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Ortega y la Religion

Nueva lectura

II. RELIGION Y CULTURA

2. RELIGION Y CULTURA
2.0, Cultura, religién y vida

Frente a lo problemaético de la vida 1a cultura representa la claridad nece-
saria para vivirla. Se necesita explicar la vida, hay que atreverse ante su miste-
rio: «Toda labor de cultura es una interpretacion —esclarecimiento, explica-
¢idn o exégesis— de la vida. La vida es el texto eterno, la relata ardiendo al
borde del camino dpnde Dios da sus voces» L. '

Religién y vida, creencia y humanidad, se implican mutuamente. Se ha
dicho que la religion es la sangre de la humanidad 2. A falta de 1a religion, la
humanidad se queda muerta, solamente trata problemas exteriores, y la creati-
vidad se vuelve repetitiva y mecinica. Asi lo entendia Goethe: «los hombres
no son productivos sino mientras son religiosos: cuando les falta la incitacion
religiosa se ven reducidos a imitar, a repetir en ciencia, en arte, en poesia. Tal
como Goethe debid pensar esto me parece gran verdad; la emocion de lo divi-
no ha sido el hogar de la cultura y probablemente lo sera siempre» 3. No se
trata ahora de que la cultura sea la religién. Primero es ésta la fuente de culti-
vo de aquélla, Después, afirmari Ortega, la cultura es la nueva religion y

1.  ORTEGA Y GaSSET, J.,, Obras Compietas, 1, Alianza, Madrid 1983, 357; MQ (1914); «La
luz comeo imperativo».

2. KRUEGER, G., Die Religion der Goethezeit, Mohr, Titbingen 1931, BO.

3. 1435; POC (1916): «Sobre ‘El Santo'» (1908).
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aquélla es socialmente mdas fecunda que ésta: «Partiamos del problema espa-
fiol: hoy se disputan el porvenir nacional dos poderes espirituales: Ia cultura y
la religion. Yo he tratado de mostraros que aqueélla es socialmente mas fecun-
da que ésta y que todo 10 que la religién pueda dar lo da la cultura méas enérgi-
carmente.

Porque los pensadores eclesiasticos parecen querer olvidar que la idea de
Dios halla en su interpretacién social el miximum de reverberaciones» ¢, Es la
teologia democratica; cuando Dios s¢ hace hombre lo humano es lo mas divi-
no, la cultura la mejor religién. Esta se encarna en las culturas de cada lugar y
cada tiempo, La cultura es universal. «Pero hay una forma de la cultura pecu-
liar al Sur de Europa, un modo mediterraneo de amar a Dios, de contar los
cuentos, de andar por las calles, de mirar a las mujeres y de decir que dos y dos
son cuatro. Sobre esta forma rifiese 1a batalla. La tarde muere y se acerca la
hora decisiva; por todas partes se advierte la inminencia de una nueva organi-
zacion politica y moral del mundo» 5.

Poco a poco se pide una actualizacién de la religion. Va a ser Ia batalla de
la cultura y el catolicismo moderno que ha llevado a una reforma del catolicis-
mo y su pensamiento. Son las nuevas ideas de H. Schell en Alemania, Loisy en
Francia, R. Murri en Italia junto con el escritor A. Fogazzaro, en Inglaterra
Tyrrell. Cuando llega Pio X, se produce el Antimodernismo, v el proceso que-
da estancado por varios lustros ¢, Pero sin ia cultura no se puede vivir. La cul-
tura es el método, el camino de la vida ilustrada, la claridad. Sin ella no se vi-
ve, més bien se desvive o se vive con subterfugios. No se va al corazon de la vi-
da. Se cae en escepticismo y el nihilismo: «La tnica verdadera rebelion es fa
creacion —la rebelidn contra la nada, el antinihilismo, Luzbel es el patrono de
los pseudorebeldes» 7. _

La crisis cultural es a la vez crisis de fe, cientifica o no, «religiosa o sin
Dios» 4, En ella el hombre se queda sin guién para su vida, pierde el sentido:
«Hay crisis cultural sustantiva cuando el hombre se queda sin mundo en que
vivir; es decir, en que realizar definitivamente su vida, que es para él lo Ginico
definitivo. Mundo es la arquitectura del contorno, la unidad de lo que es posi-
ble e imposible en la vida, debido o prohibido». («Prohibido y debido no se-

. glin esta o la otra moral tedrica o ambiente, sino aun desde el punto de vista
méas despreocupado y mas egoista») °. La situaci6n agnostica del siglo pasado

1 520; «La pedagogia social como programa politico» (12.3.1910).

1 469; «Al margen del libro ‘Colette Baudoche’ de Maurice Barrés» (1910),
WiIEGAND, F., Dogmengeschichte, Il, Walter de Gruyter, Berlin 1928, 119. BO.
1V 347 nota 2; MU (1930).

11 720; E VIII (1934): «Revés de almanaque» {1930).

11 721,

O O~ Ot B
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rebajo el afan nativo del hombre por lo ‘definitivo’ y lo acostumbré a las pe-
nultimidades que podemos dejar o cambiar por otras cosas. «Ejemplo maxi-
mo: la ciencia fisica. Es ella, sin duda, admirable; pero como no resuelve los
Gltimos problemas ni fundamenta el Gltimo sentido de si misma, es perfecta-
mente razonable que un hombre se desentienda de ella, Lo mismo la técnica:
el automovil es un aparato magnifico para ir de prisa de agui a Socuéllanos.
Pero, sefior, si yo no tengo nada que hacer en Socuéllanos»... «S6lo el plano
de la ultimidad coloca en su sitio al otro: al de las penultimidades °,

Es necesario un buen radicalismo, ¢l cardinalismo. Saber a donde va el
camino. No solamente andar, ir al fondo de la cuestion. Este no saber adénde
se va mientras se anda tan de prisa es una de las grandes paradojas de nuestro
tiempo. Es el talante de la frivolidad superficial: «dos defectos de nuestra civi-
lizaciéon moderna: ensefia derechos y no obligaciones; carece de autoctonia; es
decir, que consiste en medios ¥ no en actitudes Gltimas; deja incuito ¢l fondo
de la existencia, aquello de la vida del hombre que es lo absoluto o a través de
lo cual &sta se hinca en lo abscluto. En este sentido, nuestra civilizacion es su-
perficial, y aceptarla o no, tomarla todo o solo en parte, s cuestién de capri-
cho. Por eso con facilidad creciente vemos desentenderse de su decélogo a las
gentes, o tomar de éste s6lo 1o que en cada caso les place» L,

Hay que hacer la ciencia favorable a la vida humana que la hizo, de lo
contrario vendri el desinterés. La ciencia es necesaria al destino del hombre,
especialmente del hombre europeo. La universidad debe ser el campamento de
la ciencia, no anquilosarse, estar vigilante siempre en todo ‘lo humano y lo di-
vino’. La ciencia debe ser ciencia de la vida frente a la frivolidad y el frenesi de
la incultura. «Entendamos por cultura lo que es mas discreto: Un sistema de
actitudes ante la vida que tenga sentido, coherencia, eficacia, La vida es pri-
meramente un conjunto de problemas esenciales a que el hombre responde
con un conjunto de soluciones: )a cultura. Como son posibles muchos conjun-
tos de soluciones, quiere decirse que han existido y existen muchas culturas.
Lo que no ha existido nunca es una cultura absoluta, esto es, una cultura que
responda victoriosamente a toda objecion. Las que el pasado y el presente nos
ofrecen son mas o menos imperfectas: cabe establecer entre ellas una jerar-
quia, pero no hay ninguna libre de inconvenientes, manquedades o parciali-
dad. La cuitura Gnica y propiamente tal es s6lo un ideal y puede definirsela co-
mo Aristételes la Metafisica o ciencia fnica, a la cual Hama ‘la que se bus-
ca'» 12,

10, Ibid.
11. Ibid., 719-720.
12. V1113-114; TAO (1942): «Teoria de Andalucia», Ef Sof (4.1927).
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Con sus limitaciones, cada cultura intenta ser lo firme frente a lo vacio, lo
fijo frente a lo pasajero. Para los griegos cultura «es 1o claro frente a Io oscu-
ro. Cultura no es la vida toda, sino s6lo el momento de seguridad, de firmeza,
de claridad. E inventan el concepto como instrumento, no para sustituir a la
espontaneidad vital, sino para aseguraria» .

Las ideas no son independientes de¢ la vida, no andan solas, como cree
Maeztu que piensa Ortega: «Leyendo esto me he puesto a recordar los tiem-
pos, no muy lejanos, en que, unidos por estrecha amistad, ibamos a lo largo
de estas calles torvas madrileiias, como un hermano mayor y un hermano me-
nor, entretejiendo nuestros puros y ardientes ensuefios de accién ideal. Y no
acierto a comprender cdmo aquella no rota fraternidad ha venido cayendo
tanto ¢ue hoy me hace usted decir y pensar cosas tan ineptas. No, querido Ra-
miro; el intelectualismo (?), el idealismo que yo defiendo, no lievan a creer
que las ideas andan solas» ',

El hombre tiene una mision de claridad sobre ta vida ¢ incluso sobre su li-
mite, la muerte. «Esta misidn no le ha sido revelada por Dios ni {e es impuesta
desde fuera por nadie ni por nada. La lleva dentro de si, es la rajz misma de su
constitucidén. Dentro de su pecho se levanta perpetuamenie una inmensa am-
bicion de claridad —como Goethe, haciéndose un lugar en ia hilera de las altas
cimas humanas cantaba:

Yo me declaro del lingje de esos
Que de lo oscuro hacia o claro aspiran.

Y aia hora de morir, en la plenitud de un diz, cara la primavera inminen-
te, lanza en un clamor postrero un ltimo deseo, la altima saeta del viejo ar-
quero ejemplar: '

jLuz, mas luz! ’.

La claridad no es la vida sino su plenitud, La claridad transforma la vida.
Todo el poder de Bismarck se estrelld contra la utopia de Lasalle, Marx y “jlos
catblicos’! Las ideas, la cultura, esas son las fuerzas reales. Ortega quiere que
las ideas se conviertan en vida, en realidad, pero también que tengan orden,
que formen vivamente sistema: «Un héabito mental que no he logrado dominar
me impele a ver todos 1os asuntos sisteméaticamente»... «La verdad solo puede
existir bajo la figura de un sistema» !¢, E] sistema no se opone a la profundi-
dad ni al seatido del misterio. Platon declara el quehacer filosofico ‘imitacion

13. 1 355; M{Q (1914); «Cultura-seguridad».

14, T1439; POC (1916): «;Hombres o ideas?» (6.1908).

15. 1357 MQ (1914); «La luz como imperativox.

16, 1439-440; POC (1916): «;Hombres o ideas?» (6.1908).
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de Dios’ como Tomas de Kempis habla de 1a ‘imitacion de Cristo; el «libro X
de la Etica Nicomaquea y el libro XII de la Metafisica lo declaran en tesis so-
lemne donde culmina toda la arquitectura del aristotelismos 7, Ortega se gue-
ja de que no se haya tomado en serio nunca, en las historias de la filosofia, es-
te aspecto de Platon y Aristoteles.

Es necesario llegar a rescatar esas profundidades. De lo contrario se vive
aun en el siglo Xviii, Segin Ortega hay gente que vive todavia en e siglo xvin
que es la época de la fraseologia. El XiX fue la ruptura con ese estilo, la nueva
sinceridad social e individuat. El Xviil es parlamentario y filantrépico. Cuan-
do esto se rompe se va a la accion directa, contra lo convencional: El trato so-
cial prescinde de la buena educacion y los modales. Lo primitivo se apodera de
la vida pablica y acontece, 1o que lama Rathenau, «‘1a invasion vertical de los
barbaros’» 18, Lo inmediato se impone totalmente vy la religion se ve ahogada
por los intereses productivos. La ciencia pierde su orientacion, ¢l sentido de
sus limites e invade y avasalla, imperialmente, todo. La realidad que es siem-
pre equivoca, se convierte en univoca, Es {a utopia racionalista del conoci-
miento que no deja lugar a duda ni a misterio alguno. Y, como la vida no es
asi, estas épocas se vuelven insinceras: «La fraseologia no es sino el utopismo
como método intelectual, En vez de ajustar el penisamiento a lo que son las co-
sas, el utopismo supone que la realidad se ajusta a! perfil abstracto, formalis-
ta, que abandonado a st mismo dibuja el intelecto. Yo consideraria como lu-
gar clasico de este régimen intelectual esta frase de Leibniz: Le fond des choses
est partout le méme, ce qui est une maxime fondamentale chez moi, ef qui rég-
ne dans toute ma philosophie. Et je ne congois les choses inconnues ou conjfu-
sément connues que de la maniére de celles qui nous sont distinctement con-
nues: ce gui rend la philosophie bien aissée. (Nouveaux essais, libro 1V, capi-
tulo XVI1: De la raison)» . Leibniz lo que desconoce lo asimila a lo conoci-
do. Se hace, asi, la ilusién de no desconocer nada, «puesto gue anticipamos
que lo desconocido no sera diferente de lo conocido» 2. Eso cree el racionalis-
mo; pero fa realidad es siempre sorprendente, diferente e ¢ inesperada y re-
audere una filosofia vigilante, en constante alerta: «Esto distingue el pensar
alerta del pensar inerte. Nunca se ha creido tanto que se sgbfg lo que era el
mundo todo como en los Gltimos siglos. Era natural; se habia previamente ex-
tirpado su carcter problematicio, se le habia vaciado de cuestiones, enigmas y
sorpresas... La creencia utopica implica, en consecuencia, una radical insince-

17. VI 382; Préiogos {1914-1943): «A la “Historia de {a Filosofia’ de Emile Bréhier», Bue-

nos Aires (1942).
18, 1I489; E V (1926): «Fraseologia y sinceridad».
19. 1483,

20. Ibid., 484.
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ridad» ?', El individuo culto se ajustaba a 1o que se espera de &}, no deja tras-
lucir su intimidad ni escucha las voces del silencio dentro de él. Lo que no esta
bien visto socialmente queda terminantemente prohibido. No hay lo otro, po-
sible 0 misterioso; no hay nada nuevo bajo el sol; todo esti previamente defi-
nido, no hay lugar a la intima creencia, ni a ia creacién auténtica.

La persona queda asi cautiva de] contorno social. No se deja aparecer el
‘nicleo decisivo’ de cada uno: «Asi, en la vida de sociedad solemos reprimir
las intervenciones de nuestro ‘yo’ auténtico, encargando de regir nuestras pa-
labras y movimientos a un ‘yo’ social, invencion nuestra, que situamos en la
propia periferia para que engrane mediante ‘convencionalismos’ con el ‘yo’
social de las otras personas que tratamos» 2, Se forma asi una personalidad
falsa que impide crecer nuestras creencias méas verdaderas y lanzarnos a las
fronteras de la vida donde aparece siempre lo fundamental. «Nuestras convic-
ciones més arraigadas, més indubitables, son las mas sospechosas, Ellas cons-
tituyen nuestros limites, nuestros confines, nuestra prisién. Poca es la vida si
no piafa en efla un afan formidable de ampliar sus fronteras, Se vive en la pro-
porcidn en que se ansia vivir masy» 3,

Hoy necesita el hombre huir de la mecanizacion de la vida y recuperar la
cultura profunda del corazéon frente al intelectualismo abstracto que espera
todo de la razén. De los Vedas a Descartes, segin Ortega, se confia demasiado
en el pensamiento. Incluso Pascal llama al hombre cafia pensante. Y se ha di-
cho que ignoti nulla cupido, 0jos que no ven corazon que no siente; por tanto
la cabeza priva, pero jamamos lo que vemos o vemos lo que amamos? Hoy
dia hay mejor técnica pero mas incultura cordial, menos cultura profunda.
«Porque es de advertir que esta palabra, tan manejada por los alemanes en la
altima centuria, fue usada primeramente por un espafiol, Luis Vives, quien la
escogid para significar con preferencia cultivo del corazén, culturg animi. Ei
detalle es tanto més de estimar cuanto que en la época de Vives, en ¢l Renaci-
miento, dominaba plenamente el intelectualismo: todo lo bueno se esperaba
de la cabeza» *. Pero las raices de la cabeza estan en ¢l corazén y hay actual-
mente un malestar en la cultura profunda que pide una atencion urgente. El
corazdn tiene dimensiones que el racionalismo y la cultura de las ideas desco-
nocen y no pocas des-oyen y des-atienden.

21, fbid.

22. Ibid., 551; E VI (1927): «Nuevas cosas antiguas» (1926).

23. II 367; DAIN (1925).

24, VI 149; TAO (1942); «Corazdn y cabeza», La Nacién (Buenos Aires 7.1927),
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2.1 Ideas y creencias

La verdadera sabiduria es muy poco frecuente. En muchas ocasiones las
convicciones absolutas no son sino absoluta arbitrariedad. Asfixia, con fre-
cuencia opresora, de ideas y afirmaciones urbi ef orbi, para todos y para na-
die. La vida es asi desorientacién, ambiente irrespirable. Conviene, pues, te-
ner la caridad de pensar bieno que vamos a decir y a quién vamos a hablar
porque «La palabra es un sacramento de muy delicada administracion» %, Ya
Job preguntaba a amigos, viajeros y mercaderes de todo el mundo: « Unde sa-
pientia venit et quis est locus intelligentiae? | Sabéis de algin lugar del mundo
donde {a inteligencia exista?» %,

No es facil enseiiar las auténticas verdades, las gque nos conducen a las
profundidades de la vida. «En el libro de un pensador chino, que vivio por el
siglo 1v antes de Cristo, Chuang Tse, se hace hablar a personajes simbolicos, y
uno de ellos, a quien llama el Dios del Mar del Norte, dice: ‘¢ cdmo podré ha-
blar del mar con la rana si no ha salido de su charca? ; Cémo podré hablar del
hielo con el pajaro de estio si estd retenido en su estaciéon? ;Como podré ha-
blar con el sabio acerca de la Vida si es prisionero de su doctrina?’» #.

El hombre vive de 1a ciencia, de sus ideas, en sus creencias. Las ideas se
dan en Ja historia de un hombre que las necesita. La ciencia es parte de otra di-
mensidn mas profunda que es la creencia. El ser humano pasa de unas creen-
cias a otras y en ese transito vive como entre dos creencias, «sin sentirse insta-
lado en ninguna, por tanto en sustancial crisis» 28.

Nuestra época, tan hosca e insegura, si merece la pena es porque no se vi-
ve, no se quiere vivir de simples frases, de las retahilas del buen viejo tiempo
burgués. No basta con cuatro argumentos mas 0 menos ingeniosos. Se sabe
bien que: «Se razona lo dudoso, lo probable, lo que no creemos del todo» 2,
No nos basta con tener la impresidn de independencia, autonomia y libertad.
Hay que examinar la experiencia a fondo. «Cada cual cree vivir por su cuen-
ta en virtud de razones gue supone personalisimas. Pero el hecho es que bajo
esa superficie de nuestra conciencia acttian las grandes fuerzas andnimas, los
poderosos alisios de 1a historia, soplos gigantes que nos movilizan a su capri-
¢ho» 30,

En cada instante nos encontramos con determinadas convicciones radica-

25. IV 116; RM: «Prblogo para franceses», Holanda {5.1937).
26, 1V 116,

27, Ibid., 322-323; MU (1930),

28. 'V 12; EG (1933).

29, 1II 424; «El arte =n presente y en pretérito» (19257).

30. I 478; «Dinamica del tiempo», £ Sof (3.7.1927).
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les y esta articulacion de convicciones tiltimas hace de lo cadtico el sentido, del
caos el cosmos, de la multiplicidad desordenada el universo de 1a circunstan-
cia. El mundo es la sofucién al caos. «No hay vida sin Gltimas certidumbres: ¢l
escéptico estd convencido de que todo es dudoso» ¥, El mundo del escéptico
es un mar de dudas. La vida de cada cual es una interpretacion vital. El pensa-
miento de cada época nos atraviesa y se pregunta por el hombre, por ¢l mun-
do, por la muerte y por ‘;qué hay maés alla?’. La vida es preocupacion pero ¢n
cada época preocupa una cosa distinta; y toda vida supone convicciones radi-
cales y un puesto para el hombre y un momento técnico *. Con frecuencia
sustituimos las cosas por las palabras, eso es vivir en quiebra porque «cada
cual vive con sus pensamientos y si éstos son falsos, son vacios, faISIflcan Su
vida, se estafa a si mismo» .

Hoy el hombre europeo vive de la fe en la ciencia, Si ésta & falla siente
panico y terror. Las creencias colectivas o ‘ideas de una época’ son vigentes
por si mismas, las aceptamos sin mas y puede decirse que las recibimos al na-
cer come Unico mundo vigente y real. La crisis historica significa el derrumba-
miento del mundo que se tenia, s una catdstrofe de convicciones. Lo mismo
se puede decir de la crisis personal. Durante cierta época de la vida se puede
mantener una simulacion de convicciones y su desorientacion. Hacia los 40
aftos, se necesita ‘estar en la verdad’, no se pueden fingir ldg gonticciones. La
vida sin convicciones es una vida ‘vacia de si misma’. Ng Kay Kombre sin con-
vicciones. Una vida sin orientacion, a la desesperada, es terrible y conduce el
ser humano a la «venganza por ¢l vacio de su vida que le incita a gozar brutal-
mente, cinicamente de lo que encuentra a su paso —carne, lujo poderfo. La vi-
da toma un sabor amargo— pronto toparemos con la acedia de Petrarca, el
primer renacentista» .

La vida humana tiene horror al vacio y no puede vivir del cinismo y la de-
sesperacion, o del escepticismo, por mucho tiempo, se¢ buscard una mieva fe;
pues aunque cada uno vive su vida a pulso y en vilo necesita convicciones fun-
damentales sobre los problemas mas importantes de la vida; tiene que ponerse
de acuerdo consigo mismo y no vivir alienado, de lo ajenc, sin autenticidad y
en falsedad, desmoralizado. Esto no seria vivir la vida sino desvivirla. Actual-
mente la ciencia ha sustituido a la vida, se vive de la fe en la ciencia como el
medieval vivia de la fe en Dios %, Algo parecido y a la vez muy diferente.

Para Ortega, la ciencia estd mucho mas cerca de la poesia de lo que pare-

31, V25 EG (1933).
32, V26

33, Ibid., 30.

34, Ibid, 7.

35. Ibid., 82.
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ce. Como el arte, tiene una funcién humana. «Sin duda, en comparacion con
una novela, la ciencia parece la realidad misma. Pero en comparacién con la
realidad auténtica se advierte lo que la ciencia tiene de novela, de fantasia, de
construccion mental, de edificio imaginario... No hay modo de entender bien
al hombre si no se repara en que la matematica brota de la misma raiz que la
poesia, del don imaginativo» %,

Si €] hombre se pierde en las cosas, al reducir la ciencia a lo inmedjiato, sc
plerde a si mismo. El hombre culto puede perderse en los saberes. El hombre
medio vive de pseudo-convicciones, se finge creencias y se alcoholiza con las
mas faciles v topicas que son las més radicales. Antes maravillaba la serenidad
del campesino, pero hoy, muchos de elios, comienzan a creer en cosas que no
creen realmente; solo se ha socializado de modo superficial: «La solucidn, la
salvacion es encontrarse, volver a coincidir consigo, estar bien en claro sobre
cudl es mi sincera actitud ante cada cosa» ¥'.

El hombre, quiéralo o no, siempre esta en alguna creencia, pero a veces
no sabe o no quiere saber cual s la auténtica, No se trata de lo intelectual o
cientifico por si mismo sino en lo que es respuesta a su naufragio, lo que es y
hace filosofia. A veces puede estar en la duda. Dudar es un modo de estar pero
no puede estar sin nada. Las ideas, ciertamente influyen, pero la vida humana
se mueve sobre las creencias. Las ideas aparecen como interpretaciones del
mundo. Las creencias parecen la realidad misma. No son razonamientos.
«Todo lo contrario: esas ideas que son, de verdad, ‘creencias’ constituyen el
continente de nuestra vida y, por ello, no tienen el caracter de contenidos par-
ticulares dentro de ésta. Cabe decir que no son ideas que tenemos, sino ideas
que somos. M4s alin: precisamente porque son ideas radicalisimas se confun-
den para nosotros con la realidad misma —son nuestro mundo y nuestro
ser—, pierden, por tanto, el caracter de ideas, de pensamientos nuestros que
podrian muy bien no habérsenos ocusrido» .

Por las ideas luchamos, en las creencias esfamos. No necesitamos hacer
nada con ellas, ni siquiera inventarlas. Todo lo contrario de lo que pasa con
las ocurrencias: «El lenguaje vulgar ha inventado certeramente la expresion
‘estar en la creencia’. En efecto, en la creencia se estd y la ocurrencia se tiene y
se sostiene, pero la creencia es quien nos tiene y sostiene a nosotros» *. Las
creencias no necesitamos formularlas como las teorias, basta con aludirias

36. 1bid., 391; 394,
37. Ibid., 86.
38.  V 384; IC (10.1940; 12.1934). Cfr. también CANDAU PaRIAs, A., Ideas y creencias en
Ortega (Cursillo de doctorado 28.5.1984), Y 1a Conferencia en el Colegio Mayor Menéndez Pele-
" yo 14.3,1984 con el mismo tema.
39. V384,
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«como solemos hacer con todo lo que nos es la realidad misma» %, Con las
creencias contamos siempre y por eso las creencias son efectivas como es efec-
tiva la calle sobre cuya presencia no nos preguntamos. Las ideas nos resuelven
problemas concretos, las creencias son el fundamento de la vida e inventariar-
las seria construir la historia real de 1a humanidad. «Las creencias constituyen
la base de nuestra vida, el terreno sobre que acontece. Porque ellas nos ponen
delante lo que para nosotros es la realidad misma. Toda nuestra conducta; in-
cluso la intelectual, depende de cuél sea el sistema de nuestras creencias autén-
ticas. En ellas ‘vivimos, nos movemos y somos’» 4,

La vida intelectual, por muy importante que sea, no es nuestra auténtica
vida pues «nuestra idea de la realidad no es nuestra realidad» “. Con nuestras
ideas nos sentimos azorados, no sabemos qué hacer con ellas, aunque nos pa-
rezcan evidentes no creemos del todo en ellas, no nos sentimos tranquilos y se-
guros aungque nos parezcan ciertas. «Por eso importa mucho que, ante todo,
aprendamos a separar con toda limpieza la ‘vida intelectual’ —que, claro esta,
no es tal vida—- de la vida viviente, de la real, de la que somos» *. La vida, la
realidad, no es un punto de vista, es [0 que nosotros no ponemos y con lo que
nos topamos sin querer, no depende de nuestra voluntad o de nuestras ideas
por ser el fondo de toda referencia y de toda perspectiva: «El finico punto de
vista que no es particular y relativo es el de la vida, por la sencilla razén de que
todos los demés se dan dentro de ésta y son meras especializaciones de
aquéls 4,

Al ser las ideas s6lo dimensiones de la realidad consideramos un gran
riesgo comprometernos totalmente con ellas, Sabemos la posibilidad de equi-
vocarnos, no las podemos usar como creencias, «De otro modo, no aprecia-
riamos ¢l ser ‘consecuente con sus sus ideas’ como algo especialmente heroi-
co» 4. Se trata de una apuesta, con su propio riesgo, por una parte o dimen-
sion de la realidad en un momento determinado. La historia seria la descrip-
cidn de estas apuestas por las ideas que fueron vigentes, como creencias, en
una época determinada y orientaron la vida de los hombres. «Pues es evidente
que ¢l argumento del drama en que la vida consiste es distinto si se estd en la
creencia de que un Dios omnipotente y benévole existe que si se esta en la
creencia contraria. Y también es distinta la vida, aunque la diferencia sea me-
nor, de quien cree en la capacidad absoluta de la razon para descubrir ia reali-

40, Ibid., 385,
4], 1bid., 387,
42, 1bid., 388.
43. ibid.

44, Ibid., 385.
45, 1Ibid., 390.
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dad, como se creia a fines del siglo Xvi1 en Francia, y quien cree, como los po-
sitivistas de 1860, que la razon ¢s por esencia conocimiento relativoy %,

El hombre es ¢rédulo vy las creencias son su tierra firme, su estrato pro-
fundo. ;Y si no hubiera tierra firme? «Dejamos intacia la cuestion de si bajo
ese estrato més profundo no hay‘alin algo mas, un fondo metafisico al que ni
siquiera llegan nuestras creencias» ¥. La duda es un escotillén en las creen-
cias. La duda verdadera es también una creencia del mismo nivel, que esta en
la estructura de la vida: «También en la duda se eséd. Solo que en este caso el
estar tiene un caracter terrible. En la duda se estd como se esta en un abismo,
es decir, cayendo. Es pues, la negacion de la estabilidad. De pronto sentimos
que bajo nuestras plantas falla la firmeza terrestre y nos parece caer, caer en el
vacio, sin poder valernos, sin poder hacer nada para afirmarnos, para vivir.
Viene a ser como la muerte dentro de la vida, como asistir a la anulacion de
nuestra propia existencia» *,

En la duda también creemos, por ello la somos, y estamos en ella. Si no
fuera asi Ia duda no seria duda. Por eso actiia en nuestra vida lo mismo que
una creencia. «La diferencia entre la fe y la duda no consiste, pues, en el creer.
La duda no es un ‘no creer’ frente al creer, ni es un ‘creer gue no’ frenie a un
‘creer que si’. El elemento diferencial esta en lo que se cree. La fe cree en que
Dios existe o que Dios no existe, Nos sitia, pues, en una realidad, positiva o
‘negativa’, pero inequivoca, y, por €so, al estar en ella nos sentimas colocados
en algo estable» *. La duda, por ¢l contrario, nos coloca en una realidad ines-
table, bicéfala, ambigua; la duda es la vida en «un terremoto permanente y de-
finitivo» ¢, Por eso decimos ‘hallarse en un mar de dudas’. No se encuentra
nada s6lido donde hacer pie. Es el anuncio del naufragio, la creencia a la deri-
va que obliga a pensar en buscar un nuevo apoyo o salvavidas. Asf se inventa
de nuevo el mundo, la tierra firme y solida donde vivir la vida.

2.1.1. Fe y razon, cigncig y creencia

También es posible que esa futura tierra solida no aparezca nunca ya
mas, que todo haya quedado sepultado bajo ¢l océano, envuelto en un mar de
dudas. Hoy, ciertamente, nos parece que no hay nada sélido y estable; vivi-
mos siempre sobre tierras movedizas. Incluso lo més firme como es la ciencia
nos parece casi fantastico. El papel del entendimiento humano parece ahora

46. Ibid., 391.

47. Ibid., 392 nota 2.

48, Ibid., 392. Es como un ¢stado agoénico permanente,
49, Ibld., 393.

50. Ibid,
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ridiculo. Hace ya mucho tiempo que se tiene esta sensacidén. «Al menos, Pla-
ton declara literalmente, del modo mas formal y en la coyuntura méas solemne,
que el filbsofo tiene una mision de ridiculez. (Véase el didlogo Parménides).
No se crea que es cosa tan facil cumplirla. Requiere una especie de coraje que
ha solido faltar a los grandes guerreros y a los mas atroces revolucionarios.
Estos y aquéllos han solido ser gente bastante vanidosa y se les encogia el om-
bligo cuando se trataba simplemente, de quedar en ridiculo. De aqui que con-
venga a la humanidad aprovechar el heroismo peculiar de os filosofos.

No se puede vivir sin alguna instancia ultima cuya plena vigencia sinta-
mos sobre nosotros. A ella referimos todas nuestras dudas y disputas como a
un tribunal supremo» 3.

En los tiltimos siglos esa instancia tltima era la razon. Hoy dia la fe en la
razon se obnubila ¥ no se ve clara otra alternativa. « Ahora bien, no es posible
que una fe muera si no es porque otra fe ha nacido; por el mismo motivo que
es imposible caer en la cuenta de un error sin encontrarse ipso facto sobre el
suelo de una nueva verdad. Se trataria, pues, en nuestro caso de que la feen la
razdn sufre una enfermedad, pero no de que haya muerto. Preparemos la con-
valecencia» 2, Se trata de una averia en el dmnibus de la vida y cada uno debe
hacer lo que pueda sin presuncién. «Por eso yo estoy, stcubo bajo la panza
del motor, apafiando uno de sus rodamientos mas secretos» 3,

Cuando las creencias, en las que confidbamos completamente, dan guie-
bra intentamos reconstruirlas o recomponerlas por medio de las ideas. Estas,
ya sean cientificas, religiosas o populares, tratan de venir en socorro de la
creencia que se viene abajo. «Porque la realidad plena y auténtica no es sino
aquello en que creemos, Mas las ideas nacen de la duda, es decir, en un vacio o
hueco?de creencia. Por tanto, lo que ideamos no nos ¢s realidad plena y autén-
tica. ;Qué nos es entonces? Se advierte desde luego, el carfcter ortopédico de
las ideas: actian alli donde una creencia se ha roto o debilitado» .

Guando una idea pasa a ser creida deja de ser tal y se confunde con la rea-
lidad: «creer en una idea significa creer que es la realidad, por tanto, dejar de
verla ¢omo mera idea» >3,

E] fisico sabe muy bien que su idea de la realidad no es la realidad; otra
cosa seria confundir lo interior con lo exterior. Confundir las ideas fisicas, lo
que solemos llamar el mundo fisico, con la realidad es como confundir el ma-
pa de un pals con el pais. Nunca una idea es igual a lo que se refiere: «El fisico

51. 7bid., 396.
52. Ibid.

53. Ibid., 397.
54. Ibid., 398,
55, Ibid., 402,
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sabe muy bien que lo gue dice su teoria ro lo hay en la realidad» . Lo que so-
lemos llamar realidad lo vamos viendo y haciendo poco a poco: «la fantasia
tiene fama de ser la loca de la casa. Mas la ciencia y la filosofia, ;qué otra cosa
son s5ino fantasia? El punto matematico, el tridngulo geomeétrico, €l atomo fi-
sico, no poseerian las exactas calidades que los constituyen si no fuesen meras
construcciones mentales. Cuando gueremos encontrarlos en la realidad, esto
es, en lo perceptible y no imaginario, tenemos que recurrir a la medida, e ipso
Jacto se degrada su exactitud y se convierten en un inevitable poco mas o me-
nos. jQué casualidad! Lo propio que acontece a los personajes poéticos. Es
indubitable: el tridngulo y Hamlet tienen el mismo pedigree. Son hijos de la
loca dé la casa, fantasmagorias» ¥,

Toda realidad, también aquella en la que creemos vivir, es obra de otros
hombres. Olvidar la historia que nos explica basicamente al hombre seria, en
este sentido, suicida. Asila idea de Tierra se va construyendo en varios siglos,
despué'F de varios tanteos y propuestas. La realidad originaria es puro enigma:
«Para topar con ésta en su efectiva desnudez fuera preciso quitar de sobre ella
todas e{sas creencias de ahora y de otros tiempos, los cuales son no méas que in-
terprethciones ideadas por el hombre de Io que encuentra al vivir, en si mismo
y en su contorno. Antes de toda interpretacion, la tierra no es ni siquiera una
‘cosa’,:porque ‘cosa’ es ya una figura de ser, un modo de comportarse algo
(opuesto, por ejemplo, a ‘fantasma’} construido por nuestra mente para expli-
carse aquella realidad primariay *8.

El,mundo, la tierra es un conjunto de facilidades y dificultades, un enig-
ma propuesto a nuestro existir, Desde él vamos haciendo nuestro mundo y el
mundo de todos, pero seguimos en ¢l enigma: «Encontrarse viviendo es en-
contrarse irremediablemente sumergido en lo enigmatico, A este primario y
preintelectual enigma reacciona el hombre haciendo funcionar su aparato in-
teléctual, que es, sobre todo imaginacion. Crea el mundo matematico, €l mun-
do -fisiéo, el mundo religioso, moral, politico y poético, que son efectivamente
‘'mundgs’, porque tienen figura y son un orden, un plano. Esos mundos ima-
ginarids son confrontados con ¢l enigma de la auténtica realidad y son acepta-
dos cuando parecen ajustarse a &sta con maxima aproximacion. Pero, bien en-
tendido, no se confunden nunca con la realidad mismay .

Los errores al descubierto, nos deben aprovechar. Sabemos que el mundo
exterior es lo que creemos que ¢s la realidad. Hay ademas un conjunto de

S6. Ibid.
57. Ibid., 403-404.
58. Ibid., 399.

59. Ibid,, 400.
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mundos interiores como el del conocimiento, 1a religion, la poesia o la expe-
riencia de la vida. «El hombre est4 condenado a ser novelista. El posible acier-
to de sus fantasmagorias sera todo lo imposible que se quiera; pere, aun asi,
ésa es [a (inica probabilidad con que el hombre cuenta para subsistir, La prue-
ba es tan arriesgada que ésta es la hora en que todavia no ha conseguido con
holgada suficiencia resolver su problema y estar ent lo cierto o acertar» %,

Ha@y que intentar aclarar ¢n gué medida ¢l hombre posee esa pluralidad
de mundos intimos y, por tanto, en qué sentido es religioso, cientifico, poeta,
fildsofo n hombre de mundo (el ‘discreto’ de Gracian). En cada época un
mundo parece ser mas real que los otros. La poesia en los griegos, la religién
en lo medieval, la ciencia en el moderno. «Sostengo que la conciencia europea
arrastra el pecado de hablar ligeramente sobre esa pluralidad de mundos, que
nunca se ha ocupado de verdad en aclarar sus relaciones y en qué consisten 1l-
timamente» ®.. La ciencia no nos responde de sus fundamentos ni de su distin-
cidn de’la religidn o la filosofia. El hombre de ciencia debe vivir en permanen-
te combate con el escepticismo. En cambio la creencia es certeza recibida y he-
redada sin mas. Ha sido Dilthey el que se ha planteado realmente los proble-
mas entre la ciencia, la religion o la literatura. Vio que todas tienen algo en co-
mun: «Cervantes o Shakespeare nos dan una idea del mundo como Aristoteles
o Newton. Y la religidn no es cosa que no tenga que ver con el universo» 2,
Pero tampoco se puede confundir la religiéon con cualquier cosa o con todas a
la vez. Aunque el hombre tenga esencialmente muchas disposiciones funda-
mentales como la religion, la filosofia o la matematica, o la ciencia en general
de por si. «Por tanto que el hombre es religioso porque si, y conoce en filoso-
fia 0 matematica porque si, y hace porque si poesia —donde ‘porque si’ signi-
fica que tiene la religién, el conocimiento y la poesia como ‘facultades’ o per-
manentes disponibilidades. Y, en todo instante, el hombre seria todas esas co-
sas —religioso, fildsofo, cientifico, poeta—, bien que con una u otra dosis y
proporciony %,

Eso no quiere decir que s¢ va a la realidad como un emperador y se le im-
potie lo que nosotros llevamos ya puesto. Eso es el absolutismo de Hegel que,
como dice Ortega, es una enormidad, en todos los sentidos. Otra cosa es que
investiguemos, en lo posible, las realidades mas profundas, en la vidayen la
historia: «La historia se¢ convierte asi en conocimiento de profundidades». .
«Hay que convertirse en minero de humanidades» %. Es la investigacion y ex-

60. [bid., 405,

61. [Ibid., 407,

82, Ibid., 408.

63. Ibid.

64. Ibid., 500; «Vives», La Nacion (Buenos Aires 12.1940).
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cavacidén o arqueologia de las creencias y los estados por los que pasan; su re-
faci6én con todas las cosas del mundo, pues: «Se refieren a los dérdenes mas di-
ferentes del universo —no se entienda por creencias solo las religiosas. Lo
esencial en ellas es que tienen para nosotros el carfcter de realidades y no de
meros pensamientos nuestros, por ‘cientificos’ que estos sean. Tanto ¢s asi,
que muchas de nuestras creencias actiian eficazmente en nuestra vida sin que
nos apercibamos de ellas-~ tan fundamentales, tan elementales son para noso-
tros. Sevive siempre desde ciertas creencias, y por lo mismo no las vemos, co-
mo no vemos el espacio de tierra sobre la que tenemos puestos los pies y que
nos sostiene» %,

La creencia es siempre verdad y seguridad, en la que estamos, no necesita
razones ni motivos, aunque los tenga. Porque si los necesita, verdaderamente,
ya 1o es creencia, « Tenian razén los tedlogos cuando hablaban de que la fe es
ciega. Solo que ellos tenian de la fe una idea menos franca y resuelta que yo.
Esos tedlogos eran, en el fordo, snobs de la razdn, a la cual miraban constan-
temente.con el rabillo del ojo y delante de [a cual no querian quedar mal. La
razon ha sido y serd siempre lo esencialmente ‘distinguido’. Por eso el snobis-
mo ante ella estd muy justificado y ha sido de gran fecundidad en ¢l desarrollo
humano. Ha sido menester que lleguemos a la bestialidad de nuestro tiempo,
que acaso no tenga par en todo el pretérito, para que ese snobismo casi desa-
parezca, El hombre-masa, en efecto, cree que lo sabe todo sin necesidad de ra-
zdn. A ese snobismo de los tedlogos medievales debemos nuestra presente des-
treza mental. El maravilloso escolasticismo fue la piedra de afilar sobre la
cual, durante cinco siglos, se estuvo afinando el corte del intelecto occiden-
tal» %,

Cuando creemos totalmente en algo no necesitamos muchas razones. La
fe viva ¢s incuestionable, no precisa de argumentos notables ¥ nos envuelve
como un medio protector, la Hevamos dentro, es nuestra experiencia méas se-
gura, no nos es problema, es siempre nuestra vida, «La fe, al menos el prototi-
po de una fe, es siempre ‘la fe de nuestros padres’, es decir, algo que estaba ya
ahi :’mte'$ de que nosotros llegasemos. De las meras ideas se entra y se sale, tie-
nen puettas y ventanas. Pero la creencia es algo, en efecto, mégico: se esta en
ella, y entonces es para nosotros la realidad misma. Un buen dia nos desperta-
mos, ¥ no menos mégicamente se ha volatilizado, sin dejar rastro. Una idea
superada, en cambio, deja indeleble huella en la nueva idea con que la snstitui-
mosy» 7,

65. 'V 500.
66. Ihid., 501.
67. Ibid., 502.
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En tiempos de Vives, las creencias medievales se volatilizan ‘como tal fe
plenan‘a! v colectiva’ que antes era absolutamente firme. Es una situacion tre-
menda: «Cuando se ha aprendido a ver lo que para la vida humana representa
una fe séﬁlida y a la vez rica en contenido, no hay hecho que supere en drama-
tismo a su volatilizacion» . La falta de un estudio serio sobre la volatiliza-
cion de la fe medieval y sus causas indica hasta qué punto lo que se llama his-
toria no:lo es propiamente. El suceso mas grave de la historia occidental esta
propiamlente sin estudiar. El medieval vive en seguridad. El moderno sobre la
duda. E} medieval se hace innumerables cuestiones pero el marco de la situa-
ciébn permanece incuestionable. La época moderna vive en un mar de dudas.
Todo enella es cuestionable e investigable. La razén es sélo una brijula de na-
vegar en un océano de inseguridades. En el medieval hasta los estados sociales
son seguros, modos perennes de vida humana. La modernidad vive en la duda
constanﬁe. La religidén medieval es, en cambio, inmutable como las 6rbitas de
los astros: «Hay, pues, una diferencia radical en el cardcter mismo de la fe en-
tre la medieval y 1a moderna. Es evidente que vivir significa una tarea muy dis-
tinta cuando consiste en hallarse instalado dentro de un universo cuyas faccio-
nes pringipales son algo sobre lo que ni se tiene ni cabe la menor duda, y cuan-
do equivale a encontrarse en un munde donde no solamente todo es cuestiona-
ble, sino que —esto es lo exorbitante del caso— ese mundo existe sélo en la
medida ¢n que lo hacemos cuestiény .

‘Hacia mediados del siglo Xviil habia una gran fe en la cultura. Pero las
cosas cambian. Asi en Goethe, «mientras €l piso bajo de su persona permane-
cia adsc'rito a ella plenamente, es decir, creia en ella como se cree siempre
cuando de verdad se cree, a saber, con fe de carbonero, por las regiones mas
pera.ltadhs de su ser pasaban tormentas de duda respecto a esa cultura, gran-
des fulgiraciones de inquietud respecto a su valor v su firmeza» ™.

_ .Todavia en ¢l pasado siglo se tenia fe en fa razbn. Hoy todo ha cambiado.
En tiempos de Descartes la razén era la salvacion. La matemé4tica proporcio-
naba al hombre un poder sin limites. No habia problema insoluble, Por el
oonti‘ari(:): «En el siglo XV, las gentes de Europa habltan perdido la fe en Dios,
en 14 revelacion, bien porque la hubiesen en absoluto perdido, bien porque hu-
bies¢ dejado en ellos de ser fe viva. Los tedlogos hacen una distincién muy
perspicaz y que pudiera aclararnos no pocas cosas del presente, una distincion -
entre la fe viva y la fe inerte. Generalizando el asunto, yo formularia asi esta

68, /bid..

69. [rbid., 503-504,

70. IX 610 nota ¢; (Goeihe y los amigos del pals), en Boletin de lu Real Sociedad Vasconga-..
da de Amigos del Pais 17 (1961).
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distincidn: creemos en algo con fe viva cuando esa creencia nos basta para vi-
vir, v creemos en algo con fe muerta, con fe inerte, cuando, sin haberla aban-
donado, estando en efla fodavia, no actia eficazmente en nuestra vida. La
arrastramos invalida a nuestra ¢spalda, forma afin parte de nosotros, pero ya-
ciendo inactiva en el desvan de nuestra alma. No apoyamos nuestra existencia
en aquel‘algo creido, no brotan ya espontaneamente de esta fe las incitaciones
y orjentaciones para vivir. La prueba de ¢llo, que se nos olvida a toda hora
que aiun creemos €50, mientras que la fe viva es presencia permanente y activi-
sima de la entidad en que creemos. (De aqui el fendmeno perfectamente natu-
ral que el mistico llama ‘la presencia de Dios’. También el amor vivo se distin-
gue del amor inerte y arrastrado en que lo amado nos es, sin sincope ni eclipse,
presemei No tenemos que ir a buscarlo con la atencidn, sino, al revés, nos
cuesta trabajo quitarnoslo de delante de los ojos intimos. Lo cual no guiere
decir qué estemos siempre, ni siquiera con frecuencia, pensando en ello sino
que constantemente ‘contamos con ello’») 7. También Stuart Mill en On /-
berty, cap. II distinguia entre ‘creencias vivas’ y ‘creencias muertas, inertes’.

El medieval creia con fe viva en un ser todopoderoso y omnisciente que le
descubria todo lo necesario para su vida. Pero poco a poco esa creencia se de-
bilita, desnutre y se convierte en fe paralitica, ineficaz y cansada. Ya no basta
tener fe para aclararse en las relaciones con el mundo. El hombre se siente per-
dido en 1}1 selva bronca del universo: «El siglo XV y el X1 son, por eso, dos si-
glos de enorme desazén, de atroz inquietud; como hoy diriamos, de crisis. De
ellos salva al hombre occidental una nueva fe, una nueva creencia: Ia fe en la
razdn, en las nuove science. El hombre recaido renace. Bl Renacimiento es la
inquietud parturienta de una nueva confianza fundada en la razén fisico-
matematica, nueva mediadora entre el hombre y ¢l mundo» ™; Las creencias
dejan de ser evidentes poco a poco, la fe puede, incluso ser irracional. Hay
una gran tribulacion en las relaciones de la fe y la razén, El crédito de la fe en
la razédn sufre entonces, como después en el romanticismo, una gravisima cri-
sis,

En todo caso, el diagndstico de 1a vida de un hombre o de un pueblo se
hace por el descubrimiento de sus creencias fundamentales, El hombre es lo
que son sus creencias: «Las creencias constituyen el estrato bésico, €l més pro-
fundo de la arquiteciura de nuestra vida. Vivimos de ellas y, por lo mismo, no
solemos pensar en ellas. Pensamos en lo que nos es mas o menos cuestion. Por
eso decimos que fenemos estas o las otras ideas; pero nuestras creencias, mas
que tenerlas, las somos» .

“I1. VI 17; HS (1935).
72. VI8
73. Ibid.
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Aparte lo que cada uno crea, su personal estado de fe, hay en cada época
un determinado estado de vigencias sociales que son independientes de cada
individuo como lo son las piedras del paisaje. Algo con lo que hay que contar
se quiera o no, €s como una norma social que a todos concierne sin previo avi-
$0. «A este caracter de la fe social doy el nombre de vigencia. Se dice de una
ley que es vigente cuando sus efectos no dependen de que yo la reconozca, sino
que actia y opera prescindiendo de mi adhesidén, Pues lo mismo la creencia
colectiva, para existir y gravitar sobre mi y acaso aplastarme, no necesita de
que yo, individuo determinado, crea en ella» ™.

Pero la creencia personal puede ser ingenua, mera adhesién incondicio-
nal, o también critica y cruzada por la duda: «La duda vive alojada dentro de
{a certeza como la larva det insecto en el fruto. La duda respira certeza si no se
ahogaria» ™. El escepticismo total es un episodio de la vida. Pero un cierto es-
cepticismo critico forma parie de la lucha por 1a verdad. A esa verdad llega-
mos, de ordinario, por la duda puesto que en la historia cada brazo en alto
empufia su verdad y la verdad de unos lucha contra la de otros. « Vemos como
cada época estd constituida en definitiva por unas cuantas propensiones y
unas cuantas cegueras, dentro de las cnales viven los individuos» . Nuestro
tiempo es un tiempo de dudas. Faitan con frecuencia ideas claras, profundas,
capaces de guiar a ia humanidad; es una gran debilidad espiritual no siempre
bien reconocida y a veces confundida con la salud,

Hacia 1915 cree Ortega en la verdad absoluta, igual para todos los habi-
tantes del mundo, también del otro mundo, para el angel o para Dios. El es-
cepticismo lo juzga absurdo, lo mismo el subjetivismo. Y piensa también que
la ciencia es muy distinta de la fe puesto que se atiene a razones: «Necesitamos
saber que en la ciencia aspiramos a creer en vista de fundamentos, de pruebas.
Y la prueba y el fundamento, claro es que s6lo existen en el mundo porque la
duda es posible: como baluarte contra la duda necesita la verdad de su funda-
mento, y esto, s6lo esto, s0lo estar asegurada frente a la duda diferencia la
verdad dfe la fe» 7. Ni el psicologismo ni el biologismo son explicaciones sufi-
cientes de la verdad; «La logica es la fisica del pensar o no ¢s nada en absolu-
to. (Theod. Lipps: Die Aufgaben der Erkenntnis theorie, 1880, Philos. Mo-
nastsh, XVI, 530 ss.)» ™,

4. Ibid., 19.

75. XIL 412; IP {(1914-1916).

76. XII 415.

77. Ibid., 422.

78. Ibid., 421. Toda esta obra de Ortega (Investigaciones Psicoldgicias, 1914-1916), eviden-
cia la influencia de Husser). En la pagina 179 de esta edicidén que citamos dice: «Sea dicho con
perdon de Descartes y de mi maestro Husserly.
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La verdad ahora es algo a lo que corresponde una realidad. Algo trascen-
dente que no depende del sujeto solamente o de su conciencia sino que la reali-
dad tiene un ser, algo dificil de definir: «Mas para el caso nos basta advertir
que ser significa esa capacidad que hace de las cosas cosas, de la realidad reali-
dad y, en virtud de la cual, las cosas v la realidad no consisten en meras ficcio-
nes, no dependen de una subjetividad» ™. Ese ser no nace ni muere con mi ac-
to de creer, con lo que yo c¢rea o no crea. Las confusiones en este nivel traen
desviaciones en todas las demas realidades: «Estamos manejando las verdades
donde flotan todas las demas; y no solo las demés verdades sino también don-
de vive inmerso nuestro corazdn; nuestra ciencia y nuestro arte, nuestra eco-
nomia y nuestro derecho, nuestra ética y nuestro Dios respiraran aquella at-
mosfera que ahora le preparemos» %,

Para el griego el ser estd, igual que la naturaleza, siempre ahi, como estd
Dios para el cristiano. La verdad consiste, simplemente en descubrirlo. Hay,
por tanto, una creencia previa en el ser latente de las cosas. «Y como esa opi-
nidén es previa a toda prueba o razén y supuesto de toda razoén o prueba quiere
decirse que es simplemente una creencia, en cuanto tal nada diferente de la fe
religiosa» 3. En Grecia Ia razdn es, por tanto, una fe. De otra parte, no siem-
pre se vio que el cristianismo era también razoén: «La razdn era, pues, una fe.
Por eso, y sélo por eso -—no por otros atributos y gracias peculiares— pudo
combatir con la fe religiosa hasta entonces vigente. Viceversa, se ha descono-
cido que la fe religiosa es también razon, porque se tenia de esta dltima una
idea angosta y fortuita. Se pretendia que 1a razon era sélo lo que se hacia en
los laboratorios o el cabalismo de ios matematicos. La pretension, contempla-
da desde hoy, resulta bastante ridicula y parece como una forma entre mil de
provincialisme intelectual. La verdad es que lo especifico de la fe religiosa se
sostiene sobre una construccion tan conceptual como puede ser la didactica o
la fisica. Me parece en alto grado sorprendente que hasta la fecha no exista
—al mernos yo no la conozco— una exposicion del cristianismo como puro sis- -
tema de ideas, pareja a la que puede hacerse del platonismo, del kantismo o
del positivismo. Si existiese —y es bien facil de hacer—, se veria su parentesco
con todds las demaés teorias como tales y no pareceria la religion tan abrupta-
mente separada de la ideologia» .

Razon y pensamiento es todo 10 que nos pone en contacto con una reali-
dad trascendente. Asi en Descartes el pensamiento descubre el ser: «La vérité

79, XII 431,

80. [Ibid., 432.

81. V 532; «Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia», en Logos, Revista
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires (1941).

82. VI 46; HIS (1935).
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étant une méme chose avec Pétre...» . No ocurre 1o mismo en el subjetivis-
mo. Por eso, segin Ortega, Descartes —aunque prepara el idealismo-—, no es
subjetivista, busca lo infinito, a Dios, Se debe dejar por tanto a los intelectua-
les y volver a los hombres de la razdn verdadera y de la revelacién, Y remacha
Ortega: «Bra méas cartesiano que nunca Bordas-Demoulin cuando advierte
que la libertad divina, al crear las verdades y colocarlas en nuestro espiritu,
parece que da a nuestro conocimiento un caracter de revelacion. Véase Hame-
lin, Le systéme de Descartes, pagina 233» ¥,

-Asiipues las ideas por si mismas no valen nada, son un mero juego de
prestidigitacion que primero divierte y luego desespera. El hombre, en cam-
bio, es un ser de realidades, sin ellas no acierta a distinguir entre la ficciébn y la
verdad auténtica. Todo conocimiento auténiico nos descubre algo real: «E}
hombre necesita una nueva revelacion, Porque se pierde dentro de su arbitra-
ria e ilimitada cabalistica interior cuando no puede contrastar ésta y discipli-
narla en el choque con algo que sepa a auténtica e inexorable realidad. Esta es
¢l inico pedagogo y gobernante del hombre. Sin su presencia inexorable y pa-
tética, m hay en serio cultura, ni hay Estado, ni hay siquiera —y esto es lo mas
terrible-— realidad en la propia vida personal. Cuando el hombre se queda o
cree quedarse solo, sin otra realidad, distinta de sus ideas, que le limite cruda-
mente, pierde la sensacién de su propia realidad, se vuelve ante i mismo enti-
dad imaginaria, espectral, fantasmagérica. S6lo bajo la presion formidable de
alguna trascendencia se hace nuestra persona compacta y sdlida y se produce
en nosotros una discriminacion entre lo que, en efecto, somos y lo que mera-
mente imaginamos ser» .

La fisica actual, como es bien sabido, no nos pone en relacién con ningu-
na r,ealidad definitiva por eso se le ha perdido el respeto, s6lo nos ofrece cosas
Gtiles pdra la vida inmediata pero no para los problemas decisivos. Se ha des-
vanecido, por ¢so, la fe en ella. Resulta ser un misterio artificial: «La fisica no
nos pone en contacto con ninguna trascendencia, La llamada naturaleza, por
lo menos lo que bajo este nombre escruta el fisico, resulta ser un aparato de su
propia fabricacién que interpone entre la auténtica realidad y su persona. Y,
correlativamente, el mundo fisico aparece, no como realidad sino como una
gran miquina apta para que el hombre la maneje y aproveche. Lo que hoy
queda d;e la fe en la fisica se reduce a fe en sus utilizaciones. Lo que tiene de
real —de nueva idea— es s6lo 1o que tiene de 1til, Por eso se ha perdido el
miedo a la fisica, y con el miedo, respeto, y con ¢l respeto, entusiasmo» ,

83. VI47notal.
84. Ibid., 48 nota 1.
85. Ibid., 47-48,
86. Ibid., 48-49.
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La fe en la ciencia provoca hoy sonrisas entre sus mejores cultivadores.
Ya no tiene el apoyo social que tenia. No nos dice nada que valga la pena, de
verdad, para la vida humana y esto es tremendo. Nos remite siempre a las ca-
lendas griegas. El fracaso de la razén fisica deja paso a la razon vital: «Todo
mi pensamiento filos6fico ha emanado de esta idea de las calendas griegas.
Ahi esté en simiente toda mi idea de la vida como realidad radical y del cono-
cimiento como funcién interna a nuestra vida y no independiente o utdpica.
Como Einstein decia, por aquellos afios, que es preciso, en fisica, construir
conceptos que hagan imposible el movimiento continuo (el movimiento conti-
nuo noé se pude medir, v ante una realidad inmensurable la fisica es im-
posible), yo pensaba que era preciso elaborar una filosofia partiendo, como
de su p:rincipio formal, de excluir las calendas griegas. Porque la vida es lo
contrario que estas calendas. La vida es prisa y necesita con urgencia saber a
qué atenerse y es preciso hacer de esta urgencia el método de fa verdad. El pro-
gresismo que colocaba la verdad en un vago maiiana ha sido el opio entontece-
dor de 1a humanidad. Verdad es lo que ahora es verdad y no fo que se va a des-
cubrir en un futuro indeterminado» %7,

La ciencia no sabe qué decir sobre el hombre. Y la pérdida de la fe en
Dios dejo al hombre solo a merced de su naturaleza. Se crea ta fe en la razén
fisica-matematica y finalmente se llega a la desilusion de todo. «Asi, la pérdi-
da de 1a fe en Dios deja al hombre solo con su naturaleza, con o que tiene. De
esta naturaleza forma parte el intelecto, y el hombre, obligado a atenerse a €,
se forja la fe en la razén fisico-matemdtica. Ahora, perdida también —en la
forma descrita— la fe en esa razon, se ve el hombre forzado a hacer pie en lo
tinico que le queda, y que es su desilusionado vivir, He aqui por qué en nues-
tros dias comienza a descubrirse la gran realidad de la vida como tal, de que el
intelecto no es mas que una simple funcién y que posee, en consecuencia, un
caractef de realidad mas radical gue todos los mundos construidos por el inte-
lecto. Nos encontramos, pues, en una disposicion que podia denominarse
‘cartesianismo de 1a vida’ y no de la cogitatio» *.

Lairealidad ineludible, absoluta, es como una revelacién, Ginico pedagogo
verdadero del hombre, sdlo la vida ensefia. Cuando esa auténtica realidad se
hunde el hombre cae en el apasionamiento elemental y la fantasmagoria, Sin
esa‘ realidad fundamental no hay nada que sostenga al hombre, ni cultura, ni
Estado; ni orientacion, ni vida personal. No hay concordancia, ni vigencia so-
cial comin alguna, ¢l hombre queda dividido y a Ia deriva: «El hueco de la fe
tiene que ser llenado con ¢l gas del apasionamiento, que proporciona a las al-

87. 1Ibid., 22.
88, Ibid., 49.
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mas una ilusién aerostatica. Cada cual proclama lo que le dicta su interés o su
capricho 0 su mania intelectual: para huir del vacio Intimo y para sentirse apo-
yado, corre a alistarse bajo cualquier bandera que pasa por la calle, Con fre-
cuencia es el mas frivolo y superficial amor propio quien decide el partido que
se toma, Porque, partida la sociedad, no quedan en ella mas que partidos, En
estas épocas se pregunta a todo el mundo si ‘es de los unos o de los otros’, lo
contrario de lo que pasa en las épocas creyentes» &,

Las creencias, como todas las cosas, hay que rehacerlas y arreglarlas, re-
novarlas, muchas veces en la vida. Los enciclopedistas pretendieron darnos al-
go definitivo. Se quedaron en puras instrucciones pragméticas. No tenian una
verdadera creencia comin. Tenian una ciencia practica para gobernar y llegar
réapidamente al poder. Es un apetito de mando, no una sabiduria. Esto ha sido
una gran desgracia para Europa: «La ausencia de una auténtica fe europea es
la enfermedad radical que late bajo todo el melodrama de las congojas presen-
tes. Aun las minorias —salvo grupos minimos— han vivido de expedientes in-
telectuales y en las ideas ha faltado 1o que es el finico regulador de la cadtica
mente humana: el sistema. Se ha echado esto menos de ver porque durante la
ultima centuria fue bien Occidente, en el orden material. Mas apenas, en lo
que va,de este siglo, el orden econdémico ha comenzado a crujir, las almas han
comenzado a sentir terriblemente su enorme vacio de fe, de convicciones, de
evidenciasy» %,

2.1.2. Pensamiento, vigencias v creencias

Tras la pérdida de la fe medieval, 1a fe en la razon fisico-matematica tam-
bién s¢ va perdiendo, ya no sostiene la vida del hombre europeo, deja de ser
algo vi{vo y fuente de orientacion y confianza vital. Esa creencia no actia ya
eficazmente en su vida, no se mueve, ni vive propiamente en ella y de ella. Ca-
rece dé vigencia social propia, no envuelve va el aire de la época que respira-
mos, ni da seguridad; todo obliga a exigentes cuidados y cuitas. Por el contra-
rio, en la época anterior: «El que cree discrepar esta, sin advertirlo, ganado
subterijéneamente por la creencia vigente y es de ésta v no de aquella discre-
pancia de quien en verdad vive» °'.

Ante las creencias, las ideas son meras ideas, ocurrencias, mejores o peo-
res, invenios o invenciosnes mas o menos geniales y subjetivas. «Pero otras ve-

89. Ibid., 62-63; «Del Imperio romano», La Nacién (Buenos Aires, verano 15940).

90. VI 363; Prologos (1914-1943): «A un Diccionario enciclopedico abreviado», Espasa
Calpe, Buenos Aires 1939,

91. OrreEGa Y GASSET, J., La situacion de fa ciencig v lu razon histdrica, en Cuadernos His-
panoamericanos 403-405 (1934) 14,
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ces la idea desaparece como tal idea y se convierte en puro modo de patética
presencia que una realidad absoluta elige. Entonces la idea no nos parece ni
idea ni nuestra. Lo trascendente se nos descubre por si mismo, nos invade e
inunda, y esto es la revelacién» *2.

Todo auténtico pensamiento tiene que verse las caras con la realidad, con
la trascendencia, con la vida y ésta, como dijo Dilthey, «‘es una misteriosa
trama- de azar, destino y caracter’». {Dilthey, Obras completas, VII, 74) %.
Por gjemplo, Aristarco y Copérnico no se conocen y hacen descubrimientos
semejantes. O san Agustin y Descartes tienen la experiencia cristiana pero no
se inflhyen sensu estricto en el tema de la duda y el cogito. Coinciden muchas
expresiones, pero son dos tesis filosoficas distintas. No hay continuidad entre
ellos como puede suponer una metodologia ingenua. De modo que el mismo
pensamiento puede ser el mismo y no ser lo mismo: «Lo Gnico que de verdad
une a Descartes con san Agustin es algo tan basico, gue no esta en ninguna te-
sis ni férmula posible de ninguno de los dos, algo precisamente que los histo-
riador;es no han visto o no se han atrevido a declarar, a saber: que la filosofia
de Dejscartes como tal -——no, pues, el individuo Descartes, sino su doctrina
forma@l— es la continuacion del cristianismo y supone la gran experiencia hu-
mana que éste es. Pero, claro esté, ese cristianismo ‘fuente’ de Descartes no es
san Agustin ni san Anselmo, ni mucho menos esta o 1a otra idea particular de
pingan Padre de la Iglesia. En cambio, hablar de san Agustin como fuente
sensu stricto del cogito, que es una tesis particular, si bien decisiva en el carte-
sianismo, resulta ridiculo, v lo sera tanto cuantas mayores coincidencias fite-
rales se encuentren. Bastaria para rechazar esa filiacion hacerse cargo de que
las frases de san Agustin estaban ahi desde hacija trece siglos patentes a todos,
sin que de esa fuente manase el cogifo —jqué casualidad!— hasta el decenio
de 1620» *,

Iida adscripcién a un tiempo es la clave para comprender a un autor, por-
que cada época es una comunidad de ideas vivas en accidon que otra época pro-
bablemente ya no comparte. La verdadera historia consiste en revivir la vida
profunda y auténtica de cada tiempo. En efecto, «!Imaginese que de pronto
todas esas ideas momificadas e inertes. que la tradicional historia de la filoso-
fia nos propone, entrasen en resurreccion, que comenzasen a vivir, esto es, a
ejercer su funcién, a cumplir su papel en la existencia de esos hombres que las
pensaron! Ipso facto todas esas extrafias combinaciones de ideas se ilumina-
rian en una universal ‘evidencia’, es decir, que al hacernos sus historiadores

92. fhid, 20.
93.  V1169; TAO (1942): «Guillerno Dilthey y la idea de vida» (1933).
94. VI 168-16% nota 1, .



270 D. NATAL 24

las reviviriamos e imaginariamente nos satisfarian como satisfacieron a sus
creadores y a los que les siguieron como discipulos y adictos» %,

La convencidn social nos invita a la inautenticidad, a repetir siempre o
mismo. Pero hay que conquistar lo heredado, hay que recrear las creencias,
Debemos buscar la intratradicion de la tradicidon, no basta vivirla instintiva-
mente, mecanicamente, porque la tradicion es el sustituto del instinto en el
hombre, y se vive como instintivamente, como sin darse cuenta, y: «Esta es la
vida del puro ‘creyente’, de la radical ‘fe’» %, Tampoco se trata de seguir el
prurito de originalidad sin mas; «El pujo de ‘originalidad’, que consiste en
buscar deliberadamente diferenciarnos de los demads, es una estlipida ocupa-
cidn» .

El pensamiento, surge, segln ya dijimos, al caer o debilitarse la fe v en-
contrarse el hombre en un mar de dudas. La filosofia es «el tratamiento a que
el hombre somete la tremebunda herida abierta en lo mas profundo de su per-
sona por la fe al marcharse... Por eso la filosofia parece ir contra la ‘tradi-
cién™ v contra la ‘fe’. Mas no hay tal. No es ella quien matd a ésta, sino, al
contrario, porque éstas murieron o se debilitaron no tuvo més remedio la filo-
sofia que intentar, bien que mal, sustituirlas. Por una dptica ridicula, propia a
las cosas humanas, el sucesor aparece como suplantador, un enemigo y asesi-
no, cuando en rigor no hace sino servir al que se fue, intentando prologar su
virtud y, para ello, ocupando su puesto vacio» *, Como dice Ortega en otro
lugaxi‘: «Duda, probabilidad, etc., son en rigor modalidades de la creencia, co-
mo el estar sano y el estar enfermo, modalidades del ser vivo» .

La Edad Media va haciendo una filosofia més independiente al atenunarse
la fe! Pero la pérdida de la fe no lleva sin mas a la filosofia. Hay también una
cultura de la desesperacion. También entonces, como ahora, como en tiempos
de Cicerdén vy los académicos: «Estamos poseidos por la desesperacién de no
poder conocer. La brecha que esta desesperacion representaba abrio al cristia-
nismo la entrada en la historia» 1%,

La filosofia, que nace de la desesperacion busca una salida a ella. Es a la
vez ‘poros’, camino, senda y “aporia’, paradoja, mezcla de solucion y disolu-
¢idn, de salvacidén y condena a un trabajo hercileo de abrirse camino entre ios

95. Jhid., 393; Prologos (1914-1943): «A la ‘Historia de l¢ Filosafia’ de Emile Bréhier»,
Buenos Aires (1942), .

96. V1404,

97. Ibid., 403.

98, Ibid., 405,

99, XII 434. IP (1914-1916).

100. VI 406 nota; Prologos (1914-1916): «A la ‘Historia de la Filosoffa’ de BEmile Bréhier»,
Buenos Aires {1942), Ortega cita el De finibus, 11, XIV, de Cicerdn, y traduce la expresion «guasi
desperata cognitioni certi», del modo citado.
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obstaculos, la obscuridad y la niebla. «La filosofia, nacida de la desesperacion
no se queda sin mas en ella. La filosofia cree haber encontrado una salida en el
terrible e impasible acantilado: es, precisamente, una ‘via’. Por ello esta pala-
bra ‘via’ —hodds, méthodos— es la que se repite mas en los primeros fil6so-
fos (Parménides, Heraclito)..Lo cual indica que la filosoffa es también una fe.
Consiste en creer que ¢l hombre posee una facultad —la ‘razén’-— que le per-
mite descubrir la auténtica realidad e instalarse en ella.

‘Esta fe inicia la peculiar tradicion que es Ia filosofia; mezcla, pues de luci-
dez ¥ ceguera. Dentro de ella estamos. Queda siempre en el hombre una Glti-
ma dosis de sonambulismo, residuo del animal gque un tiempo fue» 101,

'En las creencias, como en €l pensamiento, hay siempre el peligro de estar
por inercia. Seguir simplemente en la misma direccion porque antes se pensa-
ba 0 se vivia asi, se iba por ahi. Es necesario vivir siempre vigilantes, siempre
alerta para responder a cada situacion y circunstancia. El animal no tiene inte-
riorifclad, intimidad, ni entrafia; el hombre si y por eso humaniza el mundo;
No dispara rigidamente su vivencia o sus prejuicios sino que pone entre €l y los
demas el respeto en vez de la precipitacion irreflexiva. La meditacion descubre
la verdad, 1o que debe ser realmente estimado o des-atendido. El pensador es
centinela de la creacién. En esa vigilia de la verdad, dice Ortega «mi grande
amigo Max Scheler... se muri6 de no poder dormirs» 2,

‘El hombre tiene, especialmente hoy, una mision de claridad porque la
verdad, en cierto sentido, esta actualmente mas moribunda que nunca, Lo di-
jo Goethe, como va hemos visto. Ortega lo proclama de nuevo: «Volvamos
—repito— de Jos mitos a las ideas claras y distintas, como hagce tres siglos las
lianié con solemnidad programatica la mente mas acerada que ha habido en
Occidente: Renato Descartes, ‘aquel caballero francés que echo a andar con
tan buen paso, decia Péguy’» '®,

Quizas, de paso, evitaremos que los hombres se sigan matando por las
ideas irracionalmente. Hay que desdramatizar las convicciones. Es cierto que
las creencias tienden a ser absolutas, pertenecen al fondo de nuestro ser: «BEn

‘tina- obra de Baroja, un personaje dice a otro: ‘Este hombre cree en la anar-
qisia como en la Virgen del Pilar’, a lo que comenta un tercero: ‘En todo lo
que se cree se cree igual’» ', También es cierto que lo que mas vale corre

101.  VI1406-407,

102, VII 85 HG (1949-1950): «En_simismamiento y alteracién», Buenos Aires (1939).

103. VI 98,

104, Ibid., 346; QF (1929). Se refiere a la novela de Barousa, P., Aurore roja, Cir. In.,
Dbras completas, 1, Biblioteca Nueva, Madrid 1946, 585: «—Creia en la anarquia como en la Vir-
"gen del Pilar, —En todo lo que se cree sc cree 1o mismo—, contestd Juan», Observar tota-la pro-

gresion Aurore de Nietzsche o S, Boehme, Aurora roja de Baroja, y Aurora de la razén histdrica,
que Ortega prometid.
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siempre el mayor peligro. Por ejemplo, el hambre real es siempre mas fuerte
que el hambre y sed de justicia. Pero no lo es menos que lo mas etéreo del
mundo, que es la verdad, tiene mayor poder que ¢l pufio mas fuerte. La idea,
la cultura, debe seducir la biologia para guiarla y apoyarse en ella. El creyente
puede y debe tomar distancias criticas de su fe. Ortega se opone al progresis-
mo ingenuo ¢ irreflexivo de su tiempo, sencillamente porque «el hombre pue-
de tener y sostener ideas cotrarias a las creencias en gue estd. Es mas, que en
alguna medida esto es lo normaly 105,

Ser pensador es precisamente usar la capacidad de explicitar los prejui-
cios latentes y distinguirlos de las verdades. Quiza ser intelectual, decia Orte-
ga, en vez de scr algo envidiable se reduce simplemente a saldar las deudas de
claridad que cada uno tiene consigo mismo, Ni la filosofia ni la creencia tienen
por qué ser ciegas. «De aqui que una filosoffia tiene bajo el estrato de sus prin-
cipios patentes e ideomaticos otros latentes que no son ideomas manifiestos a
ia mente del autor, justamente porque son el autor mismo como realidad vi-
viente, porque son las creencias en gue estd, ‘en que gs, vive y se mueve’; como
los cristianos en Cristo, segun san Pablo. Una ‘creencia’ no es un ideoma, sino
un drzoma, una accidon viviente o ingrediente invisible en ella. Mirada desde
sus causas latentes, una filosofia es, no un sistema de ideomas, sino un ‘siste-
ma’ de acciones vitales— de draomas, vy éste tiene sus principios propios, dis-
tintos de los patentes, y que son por esencia latentesy» '%,

Las creencias tienen diversos niveles y esto obliga al pensador a convertir-
se en ‘minero de humanidades’. Las creencias tienen diversos estratos que nos
sostienen. «Sin meternos en mas finuras topamos, desde luego, con estos tres
estados de una misma creencia: cuando es fe viva, cuando es fe inerte o ‘muer-
ta’ y cuando es duda» '%7, El pensador puede actuar sobre esas distintas ¢apas.
A veces las creencias difuntas perduran por mucho tiempo. Se han vuelto me-
ras palabras. Nadie ha venido a removerlas. En tiempos de Heraclito la reli-
gioén popular tradicional ya no es vital, ni sus fieles la viven con claridad. No
obstante, no desaparece del todo. «La mitologia es de una tenacidad terrible
una vez muerta. Mientras una creencia que no es la nuestra sigue viva ¢n
otros, la tomamos en serio y combatimos con ella, por lo menos, cuidamos
que nuestro decir no se confunda con el de los que 1a creen. Mas cuando n0s
parece que una creencia estd ya momificada, que es puro pasado, se nos con-
vierte en simple e inocua ‘manera de decir’» '*.

105, IX 606-607; «Alrededor de Goethex», Madrid {24.11.1949),

106.  VIIIL 259; 1L (1947). La expresion paulina es la Gnica gue Ortega ha subrayado de La
Ciudad de Dios de san Agustin. BO. Y la utiliza muchas veces.

167. IX 721; «Un capitulo sobre la cuestién de cdmo muere una creencias. PPHA (1951-
1954), Munich (2.1954).

108, IX 400; OEF (1943-1953): «(La actitud de Parménides y Her4clito)».
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Es posible descubrir las creencias de un hombre aunque €l no se dé cuenta
que actian en él. El hombre, aun el mas escéptico, es bastante crédulo. Cree
muchas cosas que ni siquiera advierte porque las identifica con la realidad in-
dudable. Asi pueden ser Ias creencias mas o menos auténticas o incluso espi-
reas. Cuando no se rehacen las ¢reencias, y se contrastan con la vida y la cir-
cunstancia concreta, facilmente se cae en la estupidez '®. Por tanto no hay
hostilidad entre pensamiento y religidn, entre fitosofia y fe, antes al contrario:
«Cien Voltaires comprimidos en una pastilla no bastan para ocasionar la me-
nor dubitaciéon en un hombre de verdad creyente. Por esto, me quejaba antes
de que no se hubiese hecho con alguna minucia la emocionante historia de las
‘pérdidas de fe’ que tantas veces han sobrevenido en el humano pasado» %,

2.2. EL YO EMPIRICO, EL YO ‘lDEAL, LAS PERSONAS Y LAS COSAS

2.2.1. La realidad es algo mds

La vida no se agota en et conjunto de perspectivas que sobre ella circulan.
Ni se puede reducir a la carne ni puede vivir sélo del espiritu. Es algo més que
biologia v algo més que fantasmas. Es una realidad viva. No puramente mine-
ral, pero concreta. Sin esa materialidad y sin ese algo mas el mundo no es
mundo ni las cosas son lo que son. Por una parte esta lo concreto: «Porque
cultura no es otra cosa sino esa premeditada, astuta, vuelta que se toma con el
pensamiento ~——que es generalizador— para echar bien la cadena al cuello de
lo concreto» '*. Por otro lado esta el mas allé de lo concreto. De Rembrandt,
observa Ortega gue ponia en los utensilios de menaje el aura de lo santo: «Y es
como si nos dijera en delicada amonestacion: jSantificadas sean las cosas!
{Amadlas, amadlas! Cada cosa es una hada que reviste de miseria y vulgari-
dad sus tesoros interiores, v es una virgen que ha de ser enamorada para ha-
cerse fecunda» "2, El odio destruye la intimidad y el mundo. El amor lo salva,
1o pone al descubierto en la humanidad y asi lo transfigura con el espiritu con-
creto y queda ‘transfigurado, transubstanciado, salvado’. Son las salvaciones
orteguianas; Tratar de llevar cada cosa a su plenitud.

Es una nueva sensibilidad que nos centra en el universo y nos hace verlo
en su novedad. Es Azorin que desvirta ¢l poder corruptor del tiempo. «Y to-
das las cosas dentre de ese irénico espacio comienzan una existencia virtual,
viven sin vivir en si, y mueren porque no mueren, gozando de una vitalidad

109.  VII 313; IL (1947).

110, VI 312-313.

111. I 284; «Vieja y nueva politica», Conferencia (23.3.1914),
112, 1 332; MQ (1914).
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esencial y simbodlica que les ha labrado el ingenioso triunfo del artista sobre la
tercera dimension, De analoga manera Azorin reduce pasado y futuro a la so-
la dimension del presente y en ella tos hace cohabitar: dentro del presente yace
¢l pasado en condensacion y se halla el futuro preformado» ',

Todas las cosas tienen su dimensién profunda, incluidas las mas ordina-
rias. El hombre no vive sobre todo, y se puede decir que no vive casi nunca, en
general, de los grandes valores, sino de su presencia pequefia y cotidiana, Hay
que perfeccionar precisamente lo valetudinario. «En mi opini6n, toda necesi-
dad, si se la potencia, llega a convertirse en un nuevo ambito de cultura. Bue-
no fuera que ¢l hombre se hallara siempre reducido a los valores superiores
descubiertos hasta aqui: ciencia y justicia, arte y religidén. A su tiempo nacera
un Newton del placer y un Kant de las ambiciones» 4, La sensibilidad para
ser realidad nos centra en el universo.

Lo profundo se manifiesta en lo superficial, se oculta tras la superficie,
pero s6lo se manifiesta en ella. «El bosque esta siempre un poco mas alla de
donde nosotros estamos» 35, Lo presente de él es s6lo un pretexto para gue lo
demés esté oculto v distante. Por eso en todos los idiomas la paiabra ‘bosque’
tiene un halo de misterio, de invisibilidad que hace las cosas nuevas, Lo mate-
rial tiene siempre otra dimension, otra profundidad; y podemos caer por co-
modidad en un pecado capital cordial: la falta de amor por la que obligamos a
las cosas a ser lo gque no son. «Nada hay tan ilicito como empequeiiecer el
mundo por medio de nuestras manias y cegueras, disminuir la realidad, supri-
mir imaginariamente pedazos de lo que es» '8, Y no servira de ninguna discul-
pa decir que las profundidades nos ahogan; cierto que exigen esfuerzo, tiempo
y compromiso de verdad. Pero ese es el reto: «El mundo profundo es tan claro
como el superficial, s6lo que exige mas de nosotros» ''7,

Se dice que nos invade el mundo exterior, En verdad ¢l predominio de fos
sentidos arguye falta de potencia interior. Es necesario acoger generosamente
lo sensible para que coopere profundamente a la riqueza de cada personali-
dad. Llegamos asi a la profundidad pero no ¢on una vida y una realidad es-
cuélida. «Como para ¢l sensual el érgano es la retina, ¢l paladar, las pulpas de
los dedos, etc., el meditador posee el organo del concepto. El concepto es el
6rgano normal de la profundidad» '8, Cada cosa tiene una potencia secreta
de ser mas y se fecunda con la vida de ofras cosas. L.a Naturaleza es la estruc-

POt
113, 1239-240; «Nuevo libro de Azorinn, El Imparcial (11.6.1911).
114. 1320; MQ (1914).
115, 1331; MQ (1914),
116, 1332; MQ (1914).
117. 1335; MQ (1914).
118, T 349; MQ (1914).



29 ORTEGA Y LA RELIGION 275

tura de este proceso: «Y es obra de amor naturaleza, porque significa genera-
¢idn, engendro de unas cosas en las otras, nacer la una de la otra donde estaba
premeditada, preformada, virtualmente inclusa» !, La primavera es como la
~ explosion visible de esa creacion. Y en el Escorial, decia Ortega, «La primave-
ra pasa por aqui rauda, instanténea y excesiva como una imagen erética por el
alma acerada de un cenobiarca» 1%,

A veces el mundo exterior nos avasaila. Aunque también lo profundo
es exterior a nosotros, no nos invade lo mismo, no nos ahorra el esfuerzo,
«;El mundo exterior! Pero jes que los mundos insensibles —las tierras pro-
fundas— no son también exteriores al sujeto? Sin duda alguna: son exteriores
y aun en grado eminente. La tinica diferencia est4 en que la ‘realidad’ —la fie-
ra, la pantera— cae sobre nosotros de una manera violenta, penetrandonos
por las brechas de los sentidos mientras la idealidad sélo se entrega a nuestro
esfuerzo. Y andamos en peligro de que esa invasion de lo externo nos desaloje
de nosoiros mismes, vacie nuestra intimidad, y exentos de eilla quedemos
transformados en postigos de camino real por donde va y viene el tropel de las
cosas» 12,

Nuestro tiempo se caracteriza por hablar siempre de realismo. Tenemos
1a ilusion de la apariencia. No todas las épocas han sido asi, seria vano ¢ inhu-
mano pretender que lo fueran. Para nosotros «real es 1o sensible, lo que ojos y
oidos nos van volcando dentro; hemos sido educados por una edad rencorosa
que habia laminado el universo y hecho de él una superficie, una pura aparien-
cia. Cuando buscamos la realidad, buscamos las apariencias. Mas el griego
entendia por realidad todo lo contrario; real es lo esencial, lo profundo y la-
tente; no la apariencia, sino las fuentes vivas de toda apariencia. Plotino no
pudo nunca determinarse a que Ie hicieran un retrato, porque era esto, segun
él, legar al mundo la sombra de una sombra» 22,

Lo espectacular es pura exterioridad sin verdadero ser. Lo que llamamos
realidad es, con frecuencia solamente, lo inerte sin vida, pura mecénica, pura
soledad sin verdadera preseéncia. No da lugar a la sorpresa ni a la ventura.
«Los hombres més finos han sentido siempre un secreto placer en verse pobres
y ser nadie. Los rangos econdmicos y sociales se fundan en un principio de uti-
lidad, y el hombre exquisito sabe desde hace dos mil aftos que a las cosas Opti-
mas del universo les acontece ser in(itilesy» 12,

La pintura de Velazquez une perfectamente lo ideal en lo humilde. A ca-

119. 1350; MQ (1914).
120. 1329; MQ (1514).
121, 1349; MQ (1914).
122, 1373; MQ (1914),
123, 1 409; «Cuadros de viaje»: «Se van, se van», Espafia (9.9.1915).
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da cosa le ocurre ser como un milagro, sin brillo, pero con una ‘arisca inde-
pendencia’. Ahi todo es real pero todo es posible. No s una monétona coinci-
dencia sino una sencilla indocilidad donde reina secretamente el espiritu de
aventura. Y «La aventura quiebra como un ¢ristal! la opresora, insistente reali-
dad. Es lo previsto (sic), lo impensado, 1o nugvo. Cada aventura es un nuevo
nacer del mundo, un proceso unico. ;No ha de ser interesante?» 144,

Los dioses alegres ponen ent el munde antiguo ese aire de lo irreal, lo im-
posible presente en la vida ordinaria: «Los dioses significan una dinastia, bajo
la cual lo imposible es posible. Donde ellos reinan, lo normal no existe: emana
de su trono omnimodo desorden. La Constitucién que han jurado tiene un so-
lo articulo: Se permite la aventura» '¥. Todo lo importante entre los hombres,
lo grande para la humanidad, tiene un aire de irrealidad en la vida habitual.
Pero siempre ha sido intentado sin descanso: «También justicia y verdad, la
obra toda del espiritu, son espejismos que se producen en la materia. La cultu-
ra —la vertiente ideal de las cosas— pretende establecerse como un munde
aparte y suficiente, adonde podamos trasladar nuestras entrarias. Esto es una
ilusién, y sd6lo mirada como ilusidn, sélo propuesta como un espejismo sobre
la tierra, esté la cultura puesta en su lugary 1%, Hoy hay que unir més, natura-
leza y cultura; por ejemplo, va no es tan claro, ni en ciencias, el purc mecani-
cismo determinista, se le sigue invocando pero todo s muy incierto, ni siguie-
ra lo peor es seguro, Bergson fue antes de Ortega y para su tiempo una orien-
tacién nueva en la pardlisis determinista general de la época. La biologia ac-
tual vgr., E. Morin, Ayala, etc, no avala tampoco esa ideologia: «Dar como
fundamento al determinismo histdrico nociones bioldgicas es tan ilusorio, que
un pensador sutil de nuestros dias el doctor melifluo Mr. Bergson, ha podido
restaurar, merced a ellas, el extremo indeterminismo, Un cerebro es para
Bergson una fabrica de indeterminaciones, un aparato de liberacién» 177,

2.2.2. Elyoylootro

De todos modos naturaleza y cultura se contraponen, La naturaleza es es-
pontanea e inmediata, la cultura es mediacién y humanidad cultivada: «Cnan-
do un hombre recibe una bofetada, la naturaleza le incita a un movimiento re-
flejo y espontaneo, que suele ser otra bofetada; a veces el movimiento reflejo
es un puntapie. Jesds, hombre de Siria, sintié cuando le abofetearon una meji-

124. 1 379; MQ (1914). No es vano el titulo sobre Ortega de CeEreZo, P., La voluntad de
aventura, Aproximamiento critico al pensariento de Ortega y Gasset, Ariel, Barcelona 1984,

125. 1377; MQ (1914),

126. 1385; MQ (1914).

127. 1413; «La guerra, el pueblo y los dioses», Sumr (15.32.1915).
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lla ese mismo impulso; pero como era ademas un Dios, acertd a dominarlo, y
poniende al escarnio la otra mejilla cred una de las formas superiores de la
cultura: el espiritu de sacrificic y paciencia» 128,

Lo natural sin cultivar es chabacaneria, brutalidad: «Lo sincero, 1o es-
pontéaneo en ¢l hombre es, sin disputa, el gorila» ', Todo cinismo se adorna
siempre con aire de franqueza para entrar en sociedad. Asi se deja mandar al
animal que llevamos dentro, no al hombre verdadero, no a nuestro auténtico
vo. «Segin Fichte, el destino del hombre es la sustitucion de su yo individual
por ¢l yo superior. No asuste esta férmula metafisica: ese yo superior no es co-
sa vaga e indescriptibe; es meramente el conjunto de las normas: el.codigo de
nuestra sociedad, la ley logica, la regla moral, el ideal estético. Es, también, la
buena educacidon, Cada acto que realizamos nos propone el dilema conocidisi-
mo: o seguir nuestro gusto o ajustar nuestra voluntad a la ley superior. Cuan-
do Ignacio de Loyola, dudando entre si volveria a zarandear al moro aguel
blasferno de la Virgen o continuar su jornada a Manresa, dejé la decision ala
mula que cabalgaba, quiso darnos o que se llama un ejemplo negativo, y era
como decirnos: ‘No hagais nunca o que yo ahora hago: que en vuestros actos
no decida nunca vuestra mula’y 130,

El noble aspira a ley y orden, el grosero a su capricho. Cultura es sacrifi-
cio y gratuidad. «El romanticismo, ¢l anarquismo, el energumenismo acaso
no sean mas que ensayos para justificar la debilidad del hombre en la pugna
con su orangutan interior» ', El yo individualista, egoista, cerrado y sin
transcendencia no importa. Ese es el falso yo. Por eso Ortega decia: «El yo, la
terrible cosa del yo, que solia hacer recordar a Renan el agujero conico de la
voraz formica leo, me interesa muy raras veces cuando se trata del yo ajeno,
pero nunca cuando se trata del propio yo, y si no resultara de excesiva rim-
bombancia, en lugar de yo, escribiria siempre nosotros, como hacian los grie-
gos, hombres de 4nimo enredade y objetivo, que llevaban Ia galanteria hasta
la metafisica» 132,

El yo egoista es interesado, no mira més alld de sus utilidades e intereses.
Renan piensa que mas alla de lo atil siempre hay una realidad verdaderamente
interesante, por eso decia: «‘Admiro la libacion antigua: Echar un poco de

128, 1459; POC (1916): «Renan, La libacién» (4.1909).

129. 1461; POC (1916): «Renan. La libacion» {4.1909).

130, [461-462; POC (1916): «Renan, La libacién» (4.1909).

131. 1462; POC (1916): «Renan. La libacién» {4.1909).

132. 1 439; POC (1916): «;Hombres o ideas?» (6.1908). Sobre el tema de} yo véase tam-
bign: GUENON, L 'Homme et son devenir selon te Vedants, Bossard, Paris 1925, 35; 75; 207 ss,
donde se distingue el ‘soi’, que es trascendencia del ‘moi’, que es individualidad; y diversos esta-
dos segan las conciencias; y €l viaje de liberacidn divina. BO. También sobre el falso y e verdade-
ro yo cfr, DBUSSEN, P., Die Geheimiehre des Veda, Brodkhaus, Leipzig 1921.
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nuestro bien no se sabe a quién. Ahora se diria: ; Ud (sic} quid perditio haec?
(A qué este derroche? Es inntil, jAh es inatil! ;Por ventura lo invisible no es
nada? Me agrada gue se le hagan sacrificios, aunque sblo fuera por probar la
realidad de lo gue no es palpable’» '*,

El auténtico yo nos conduce al misterio, a lo que no es &l mismo. «Recor-
dad los versos més citados de Goethe: ‘Suma delicia de las criaturas sélo es la
Personalidad’ (el ser si mismo)... Vamos a palpar, temblando de placer, las
morbideces del yo» 1%, El yo es 1o mas problematico, nuestira profundidad
personal. Por eso es tan importante saber si cree cada uno, en ¢l fondo, 1o que
parece creer en la vida normal. Es una arqueologia de la intitnidad, comenzar
a conocerse realmente. «;Vano empefio! Las capas geologicas de mi fondo se
suceden unas bajo otras, con su fauna variada, suave ¢ atroz. Yo no soy olti-
mamente éste, ni éste de més abajo. Son falsos yos que me han colonizado,
que han venido de fuera: ideas recibidas, preferencias que el contorno me ha
impuesto, sentimientos de contagio, personalidades mias que en todo momen-
to puedo revocar, sustituir, modificar. Y yo, incitado por Goethe a esta excur-
sién vertical, busco mi yo mismo, no un yo cualquiera: mi yo necesario e irre-
vocable» 135,

Nuestra intimidad, nuestro yo, nuestro fondo es abismético por eso no es
facil comprendernos, Cada hombre es una gran profundidad. Y la vida, al ser
constitutivamente quehacer y estarse haciendo o des-haciendo, no es facil de
sorprender en su realidad definitiva. El hombre es a la vez dentro v fuera. Lo
interior, el alma, no es una cosa espiritnal contrapuesta a lo corporal, sino al-
20 mas sutil v espectral. En cambio el yo auténtico es norma de conducta, co-
mo una guia, en el quehacer sin descanso de la vida por llegar a ser si misma,
perpetua aspiracion, nunca del todo cumplida: «Esta es {a diferencia entre
Dios y nosotros, El est4 dentro de si, flota en s{ mismo, lo que le rodea no es
diferente de lo que &l es... Pero la vida humana es precisamente la lucha, el es-
fuerzo, siempre més o menos fallido de ser si mismo» 136,

En la antigitedad no hay propiamente yo, s6lo hay nosotros. San Agustin
€s una excepcion, un brote inusitado de modernidad en el mundo antiguo.
Su discurso es grito humano auténtico. «No s6lo escribe sus confesiones
—género literario en el que el punto de ‘hablada’ coincide exactamente con la
criatura real que escribe—, sino que toda su obra, es, efecto, confesion, como
la de Chateaubriand. Por eso suena a grito, El estilo de san Agustin es un grito
pelado, aunque bastante retorcidoy» '¥7.

133, T1463; POC (1916): «Renan, La libacidn» (4,1909).

134, XI1 139; LM (1932-1933) (30.3.1933).

135.  XII 140; LM (1932-1933) (30.3.1933).

136, XII 140.

137. 1V 389; GD (1932): «Prdlogo-conversacidn» (con Fernando Vela). Sin fecha,
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Hay hombres que viven en si mismos y hay personas que apenas entran en
si. Bl alemén vive hacia dentro. El meridional hacia fuera. También aqui san
Agustin es una excepcion. Hay muchas situaciones diversas; por ejemplo: «El
que nace solitario jamas hallard compaiiia que no sea una ficcién» %, En
cambio, entre los mediterraneos hasta el alma parece cuerpo. Socrates avisa al
meridional: Condcete a ti mismo. Fichte, nific terrible del kantismo, dice Or-
tega, identifica el yo con el ser-para-si. Aristdteles reserva para Dios el ser-
para-si. Toda intimidad supone soledad; «En plena Edad Media, tiene la
audacia el maestro Eckhart de afirmar que la realidad suma —la divina— se
halla, no fuera, sino en 10 mas intimo de la persona, y llama a esa realidad ‘el
desierto silencioso de Dios’. Leibniz fabricara intelectualmente un mundo
compuesto de yos, en cada uno de los cuales nada penetra. Las mdnadas no
tienen ventanas. Kant da el paso decisivo. Deja solo una monada, deja un solo
y {inico yo, centro y periferia de toda realidad» .

Ortega habla de tres yoes distintos que integran de modo trinitario nues-
tra persona: el vo de la esfera psicocorporal, el del alma y el yo espiritual y
mental. Hay gue preguntarse cual de los tres somos verdaderamente. Asi
aprendemos a distinguir entre lo que meramente nos es evidente, 1o que real-
mente es, y 1o que debe ser. Como dice Ortega: «Cuando obramos en virtud
de un deber penoso, o hacemos en contra de una porcién de inclinaciones
opuestas gue en nosotros hay, frente a las cuales se yergue ese nicleo persona-
lisimo: del ‘yo’ que quiere, monarca riguroso de un Estado inquieto. Esas incli-
naciones dominadas son ciertamente ‘mias’ pero no son ‘yo’, Por eso me ad-
vierto como colocado fuera de ellas, frente a ellas, en contra de ellas; es decir,
‘yo’ en contra de ‘mi’» ',

Entonces nos preguntamos por nuestro verdadero yo, por cudl es nuestra
auténtica persona. Ortega distingue, como Klages y Max Scheler, entre el espi-
ritu que es lo racional, o mejor, la realidad més serena y el alma que es el tor-
bqllino del deseo: «Esto nos lleva a una capital distincidn psicologica entre el
espiritu —facultad no individual— y ¢l alma, que es nuestra persona, en cuan-
tol diferente de las demaés. El espiritu carece de sentimientos: piensa y quiere.
El alma es quien desea, ama, odia, se alegra y se compunge, suefia e imagina,
Ambos poderes coliden perpetuamente dentro de nosotros, siendo de notar
que el espiritu se ocupa principalmente en detener el automatismo de nuestra
alma» 4,

138, 1V 35; «Kant. Reflesiones de un centenarion (1724-1924), 111, en Revista de Occidente
(1924),

139. 1V 38.

140. 1l 461; E V {1926): «Vitalidad, alma, espiritu. [1I» (5.1924).

14§, 11 588; E VII (1930): «Sobre la expresion fendmeno chHsmicon (8.1925).
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El yo no es sdlo el que sigue 1as leyes verdaderas de ia 16gica y la matema-
tica sino también las de la ética frente a 1o que en nosotros las esquiva.
«¢Quién es en nosotros €l verdadero ¢ individual personaje? El viejo raciona-
lista preferia suponer que somos eminentemente €l yo que recapacita y resuel-
ve. Pero ese yo es, en rigor, idéntico en todos. El yo que piensa la geometria es
ubicuo y genérico. Por otra parte, funciona en la medida que se supedita a las
leyes generales y objetivas de la l6gica o 1a ética» 2, La persona es también su
alma, lo que no ¢s tan docil y s en cada uno especial, todo un océano inson-
dable: «Cuando hablamos con alguien estamos *viendo’ su alma como un ma-
pa marino abierto ante nosotros, Y elegimos lo que se puede decir y excusa-
mos 1o que se debe callar, esquivando asi los arrecifes de aquel alma, cuya fi-
gura nos parece palpar con unas manos misticas que de nuestra mente
brotan» %3, Algunos son verdaderos zahories del alma, otros, por el contra-
rio, carecen verdaderamente de sensibilidad. No descubren el significado ni
del gesto, ni de la desnudez, ni del vestido. No distinguen el estilo de cada per-
sona, su verdadera personalidad, de su apariencia puramente exterior. Siem-
pr'F lo externo nos remite més alla. La palabra y el gesto se evaporan. La obra
y ¢l escrito, del alma, quedan; «No es desdefiable ensefianza que la materia, lo
m}: opuesto al alma, sea la encargada de hacer vivir a ésta, El resto del espiri-
tulque no ha logrado materializarse se evapora» .

i En cualquier caso al pensar o al querer abandonamos, en cierto modo,
nqestra individualidad, dejamos el individualismo para adentrarnos en el orbe
universal de todos. «De suerte que aun siendo lo més personal que hay en no-
sotros —s8i por persona se entiende ser origen de los propios actos—, el espiri-
tu, en rigor, no vive de si mismo, sino de la Verdad, de la Norma, etc.,
eti;.» 145_E] espiritu no vive de si mismo ni descansa en si, tiene su fundamento
en'un ‘orbe universal y transubjetivo’. Si funcionase por si mismo a lo genio, a
suj gusto, no seria verdaderamente espiritu: «Parejamente define Kant la
voluntad espiritual por el imperativo categbrico, segiin el cual sdlo se puede
qq‘erer lo que todos pueden querer. De modo que el espiritu, intelectual o voli-
tivo, excluye la exclusion, elimina la singularidad, nos suma e identifica con
los demas, al paso que el alma vive de si misma y por su cuenta, aparte del
mundo y de todo otro sujeto, llevandose a si misma en vilo y sin apoyo en orbe
objetivo alguno. Pensar es salir fuera de sf y diluirse en la regién del espiritu
universal. Amar, en cambio, es situarse fuera de todo lo que no sea yo y ejer-

142, 11588,

143. 1bid., 589; E VII (1930).

144, 11 711; E VIII (1934): «Bgipcios», en Revista de Occidente (1925),
145, [1467, E V (1926): «Vitalidad, alma y espiritu» (5.1924).
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cer por propio impulso y propio riesgo esa peculiar accion sentimental, El ai-
ma, forma, pues, un recinto privado frente al resto del universo, que es, en
cierto modo region de lo publico. El alma es ‘morada’, aposento, lugar acota-
do para el individuo como tal, que vive asi ‘desde’ si mismo y ‘sobre’ si mis-
mo, no ‘desde’ la logica o ‘desde’ el deber, apoyandose ‘sobre’ la Verdad eter-
na y la eterna Normay 145,

Frente al capricho, a la insolencia, al Dios de la pereza o la africanizacion
de Espaiia, Ortega propone mantener la dignidad y el gesto eterno del espiritu.
«La materia no es nada; el orden, la medida, la ficcidn, lo convencional, la
postura, son todo. Debemos exclamar como una vez Renan: ‘Me gusta poner-
me de rodillas delante de nada’» 7, Spinoza fecundé en Renén su «sensibili-
dad poética para las realidades metafisicas» 145, También Spinoza influye am-
pliamente en Goethe. Dice Ortega: «Imaginad un hombre severo y puro, veraz
y todo lleno de temblores divinos: dentro de su pecho sigue ardiendo la zarza
inextinguible desde la cual habla Dios a los hijos de 1a roméntica nacidén judai-
ca, pueblo triste y lirico que ocupa el primer lugar en la estadistica de los pro-
ductores de melancolia. Ese hombre, usando de la claridad geométrica, nos
dice que cada cosa, si sabemos orientarla hacia la eternidad, puede servirnos
de formula para expresar €l resto de las cosas» ', Para Ortega el panteismo
de Spinoza es la filosofia gremial propia de los poetas.

Esto no debe significar la perdicién en las brumas idealistas o panteistas.
Para Ortega el idealismo no debe ser imbecilizacion, «El idealismo verdadera-
mente habria de llamarse realismo» 3¢, Para Cézanne arte es ‘realizacion’.
Ortega lo llama individualizaciébn pero es lo mismo. Ni el hombre ni las cosas
deben perderse en la bruma; han de concretarse y perfeccionarse; como el ca-
ballero de la mano al pecho del Greco en la vida real era una persona cualguie-
ra. «El Greco fue quien, en su cuadro, lo individualizd, lo concret6, lo realizod
para toda la eternidad» %1,

" Todo eso no debe autorizar al egoismo y el individualismo subjetivista.
Precisamente el hombre, entre el orangutan y Dios, anda a 1a bisqueda de una
orientacion eterna y objetiva pero siempre cae en los subjetivismos. Dice Orte-
ga: «Bn tanto no Hegamos a Dios, y dituyéndonos en & perdemos la secreta le-
pra de la subjetividad». («Repito que esto es blasfemia, (Nota de 1915)»), del

146. 11467. Para Natorp y Simme! la conciencia es el origen de la religién, cfr. Scrorz, S.,
Religionsphilosophie, Reuter, Berlin? 1922, 273-274, BO.

147. 1463; POC (1916): «Renan. La Jibacién» (4.1909).

14B. 1463

149, Ibid., 463-464.

150. Ibid., 486; POC {1916): «Adén en el Paraiso» (1910).

151, 1487,
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yo individual, vivimos en una atrndsfera de error, y hemos de limitarnos a pre-
ferir unos errores a otros para orientarnos de la manera menos mala
posible» 'S2. En este sentido: «La liberacion es la ausencia de todo sentimiento
del vo, la libertad de la mente, la libertad de accion» %,

Es preciso salir de la niebla hacia la claridad, de la irracionalidad subjeti-
va hacia la filosofia estricta y exigente. Desde muy pronto lo acepto asi Orte-
ga: «Cohen obligd a tomar contacto intimo con la filosofia dificil y, sobre to-
do, renovo la voluntad de sistema, que es lo especifico de la inspiracién filoso-
fica» 154,

Desde muy pronto Ortega pone en boca de su seuddnimo, el mistico Ru-
bin de Cendova, estas decisivas palabras: «Por una idea diéramos nuestra es-
casa fortuna; por una teoria, nuestra vida; por un sistema, yo no sé que diéra-
mos por un sistema. De todos modos, el paisaje no excluye nunea la teoria: el
paisaje es pedagogo» '*°, No hay lugar, pues, para el irracionalismo subjetivis-
ta. Como afirma Ortega en otro lugar: «Cuando hemos descrito acertadamen-
te un fendmeno hemos formulado una verdad absoluta; que, segin veremos,
un entendimiento divino o, lo que es lo mismo, un entendimiento infinito si lo
hubiera, no puede menos de reconocer y es también para él valida» ¢, Pero
esa claridad, tan husserliana, no impide, en ese mismo momento, afirmar el
sistema de la razén vital, «Pero renunciemos al sugestivo tema —para mi per-
sonalmente de importancia sin par, como ocurre siempre al padre con el
hijo— de exponer en qué consista concreta y metddicamente ese ‘sistema de la
razon vital’» %7,

En efecto, s en la vida donde encontramos, la verdad, el hombre y el ser.
«El hombre ¢s el problema de la vida» '*8. No se trata de biologia. Tampoco es
cuestion de hacer falsa mistica: «Nada menos mistice que lo que yo quiero de-
cir: todas las cosas viven» *°. La vida es lo mismo que el ser., Y el ser de las co-
sas tiene un sentido relacional. Donde quiera que pisamos, como dice el pro-
verbio, hay cien senderos. «Segun esto, la esencia de cada cosa se resuelve en
puras relaciones» 160,

152. Ibid., 447; POC (1916): «Renan. [ntroduccién metddica» (4.1909).

153. KRrISENAMURTI, Annales 1931, Revista de la Estrella, 1932, 73. BO.

154. Citado de ‘Prdlogo para alemanes» VIII 27 por GALLEGO MORELL, A., Ortega en
Marburg, en Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984) 441,

155. 1494; POC (1916): «Al margen del libro ‘Los Iberos'» (8.1909).

156. XII 391-392; 1P (1914-1918).

157, XII 392,

158. 1481; «Adén en el Paraiso» (1910).

159, T481.

160. Ibid.
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2.2.3. La vida y la ciencia, el ser del hombre y el de las cosas.

La ciencia, gencralmente, no se hace cuestion de sus principios y cre-
encias. Se vive en la seguridad de los propios supuestos: «La verdad de esos
principios se da por supuesta como el valor en la hoja de servicio de los mili-
iares» !¢, Esto lleva a la ciencia, en algunas ocasiones, a situaciones ridiculas
cuando se Ia utiiza como la nueva magia. Por eso dice irénicamente 1a zarzue-
la espafiola: «Hoy lus ciencias adelanian / que es una barbaridaz...» (sic) €2,

Al contrario de la ciencia, la filosofia vive en duda permanente desde sus
fundamentos. La filosofia es siempre «correccion radical de si misma» 16, E]
filosofo se aleja de la opinidn corriente y sus supuestas seguridades; «La duda
es consustancial a la filosofia»... «Se dice que los fildsofos no estdn nunca de
acuerdo en lo decisivo como lo estan los fisicos o los matematicos. La realidad
nto es ésta, claro esta» 1%, La filosofia es insigne retirada, anabasis. Descartes
se retird de todo, recogido en si, era el ‘Sefior D‘Ecart’, el «Sefior Apartey» 19,
Tal es el prototipo del filésofo y también un verdadero moderno. Y sin embar-
go «Esta retirada de la opinion piblica proyecta sobre el filbsofo un esencial
anacronismon. ... «Por tanto, la cosa sera lamentable pero es asi: opinién pi-
blica y filosofia se son mutuamente anacronicas. La opinidon publica esta
siempre retrasada, la filosOfica es siempre prematura» ',

Le falta a la opinién piblica, como a 1a ciencia, el saber ir al fondo de la
cuestion, Asi «La ciencia se afana por descubrir e/ ser inagotable que constitu-
ve la vitalidad de cada cosa. Pero el método que emplea compra la exactitud a
costa. de no lograr nunca del todo su empefio» '¢7, La verdadera fisica esta mas
alla de lo inmediato. Los cuerpos fisicos s¢ mueven, pesan, ete, pero la fisica
no: «Es que, sefiores, la fisica estd mas alla de los hechos fisicos: la fisica es un
hecho metafisico». ... «Ciencia, moral y arte son los hechos especificamente
humanos. Y viceversa, ser hombre es participar en la ciencia, en la moral, en
el arte» 6%, E] arte recompone la unidad entre la naturaleza v el espiritu que Ja
ciencia ha roto: «La ciencia rompe la unidad de la vida en dos mundos: natu-
raleza y espiritu, Al buscar e} arte la forma de la totalidad tiene que fundir
nuevamente esas dos caras de lo vital, Nada hay que sea s6lo materia, la mate-

161. XII 159; SRH. La razdn histérica, Buenos Aires (1940).

162. XII 160.

163, 1bid.

164. Ibid.

165. Ihid., 162.

166, fbid.

167. 1482; POC (1916): «Adan en el Paraiso» (1910).

168. {512; POC (1916): «La pedagogia sacial como programa politico», Bilbao (12.3.1910).
El individuo no es ef individuo biologico.
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ria misma es una idea; nada hay que sea solo espirity, ¢l sentimiento mas deli-
cado es una vibracidén nerviosa» 6,

La persona no puede ser plenamente conocida con los métodos naturalis-
tas; en cada ser, persona o cosa, se encarna todo el mundo-universo, es una
totalidad infinita de relaciones. La emocion de las perspectivas infinitas deja
en nosotros como un ‘poso diving’. «Ia infinidad de las relaciones es inase-
quible; el arte busca y produce una iotalidad ficticia, una como infini-
tud» 1%, En esa totalidad, «dirfase que de pronto, sin previo aprendizaje, he-
mos sido elevados a una intuicién suprahumana» ™. Para Ortega ¢l arte de
Zuloaga es la plastica de esa aparicion, la antiinercia, la antimateria, la antitri-
vialidad: «Diriase de algunos cuadros de Zuloaga que son como desfiladeros
por donde irrumpe procelosamente un dinamismo superior a ellos ¢ indepen-
diente de ellos» 12, Zuloaga es la antivuigaridad y es realmente la vitalidad
que trata de «desarticular las formas triviales, las formas materializadas, y
con un leve toque, articularlas segiin el Espiritu» ', Zuloaga pinta lo mate-
rial, la crueldad de los seres donde cada cual es enemigo de si mismo vy todos
ignoran qué es amor, admiracidn, lo esencial de la vida y en definitiva el arte:
«Me refierg a Valle-Inclan, cuando dice: ‘El Arte es el arte de lo eterno, de lo
que no tiene edad’» 4. Y lo eterno es lo necesario, aqguello sin lo cual no se
puede vivir pues la vida ya no es vida cuando falta.

Eso no guiere decir que 1a forma ideal de vivir sea al modo como se suele
decir del aleman que para machacar en un mortero tiene que plantearse antes
el problema de la armonia universal y lo que significa su acto dentro de
ella 7, El entendimiento es s6lo una parte de nuestra vida, estdn también las
creencias, la verdad cientifica y su aplicacién a la vida: «Las creencias, es de-
cir, todo aquello con que, queramos o no, contamos —forman el estrato de
pavorosa-seriedad que es constitutiva y Gltimamente vivir. La verdad cientifi-
ca, en cambio, la feorfa, pertenece como la literatura al orbe irreal de la fanta-
sfa. Lo serio de la teoria es su aplicacidn, su préctica. Toda teoria es, en prin-
cipio, practicable; pero ella, Ia teoria misma, es irrealidad e imaginacion. De
aqui que ¢l terple adecuado de teorizar —proseguia yo-— no sea la abruma-
dora seriedad del vivir, sino la alcidnica jovialidad del deporte» 17,

169. 1485; POC (1916): «Adén en el Paraiso» {1910).

170. 484, POC (1916): «Ad4n en el Paraiso» (1910).

171, 1484; POC (1916): «Adan en el Paraiso» (1910),

172. 1 538; POC (1916): «La estética de ‘El enano Gregorio ef botero’y.
173. 1540, POC (1916): «La estética de “El enano Gregorio el botero’».
174, 1 542; POC (1916): «La estética de ‘El enano Gregorio el botero’,
175. 1493; POC (1916): «La estética de ‘El enano Gregorio el botero’».
176, XII 166; SRH, La razdn historica, Buenos Aires (1940).
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De ahi no se debe deducir que la filosofia o la ciencia son cosa de capri-
cho. Dentro de cada uno hay como una especie de gorila pero también un
hombre capaz de «sentir emociones de valor trascendentes . Existe cierta-
mente el ser humano caprichoso. «Mlas a la vera de ese mundo sélo nuestro,
de ese yo individual y caprichoso, hay otro yo que piensa la verdad comin a
todos, la bondad general, 1a universal belleza» '™, El didlogo entre una y otra
dimensién es fundamental a fin de conseguir la integracion del hombre. No
hay sélo lo material, no existe tampoco separado lo espiritual; ambos se com-
plementan mutuamente: «Qjos, oidos, tacto son la hacienda del espiritu; el
poeta muy especialmente tiene que comenzar por una amplia cultura de los
sentidos» 1", Eso es la sensualidad cultivada. El tacto es nuestro cuerpo a
cuerpo con las cosas, un espiritu puro no tropezaria con este mundo. «El
hombre es, pues, ante todo, alguien que estd en un cuerpo y que en este senti-
do —repérese, s6lo en este sentido— so6lo es su cuerpoy. ... Los griegos en
cambio, «dado que en griego cuerpo es séma y tumba séma, repetian séma sé-
ma ~—cuerpo-tumba, cuerpo-carcel» %, Para nosotros lo material refiere a lo
resurreccional, la limitacién a lo infinito, nuestros pensamientos a un mundo,
nuestra vida a un paisaje. Cuando perdemos esa otra dimension, «Como nos
han quitado la otra mitad de nuestro ser, sentimos €l dolor de la amputacién
en la mitad que nos queda» ¥, Son éstos, pensamientos de Ortega en una fies-
ta de Resurreccion en el Escorial, donde se ven las nubes que nuestros pintores
colocan detras de nuestros Crucificados, «nubes de gloria y de triunfo después
de la muerte,

El Monasterio es un sepulcro inmenso, sobre el cual este cielo de abril pa-
rece el escenario dispuesto a una resurreccion» 82, El viento indomable lo so-
juzga todo estos dias como «un tremendo ser, todo impetu y coraje, pasion y
voluntady». ... «No en vano ha sido el viento siempre para la imaginacién hu-
mana simbolo de la divinidad, del puro espiritu. En la Biblia suele Dios pre-
sentarse bajo la especie de un vendaval, v Ariel, el 4ngel de las ideas, camina
precedido de rafagas. Mientras por materia entendemos lo inerte, buscamos
con el concepto de espiritu el principio que triunfa de la materia, que la mueve
y agita, que la informa y transforma y en todo instante pugna contra su poder
negativo, contra su tragica pasividad. Y, en efecto, hallamos en el viento una
criatura que, con un minimo de materia, posee un méximo de movilidad: su

t77.  1512; POC (1916): «La pedagogia social como programa politicow, Bilbao (12.3.1910).
178, 1521; POC (1916): «La pedagogia social como programa politico», Bitbao (12.3.1910).
179. 1372; POC (1916): «Los versos de Antonio Machado».

180,  VII 125; HG (1949-1950).

181. 1T 149; E II (191): «Muerte y resurreccidny» (1917).

182. II150; E II (1917); «Muerte y resucceccion» (1917),
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ser es s movimiento, s perpetio sostenerse a si mismo, trascender de si mis-
mo, derramarse mas alla de si mismo., No es casi cuerpo, es todo acciébn: su
esencia es su inquietud. Y esto es, de uno 1 otro modo, en definitiva, el espiri-
tu: sobre la mole muerta del universo una inquietud y un temblor» ',

El cuerpo humano es mas que cuerpo, la carne humana tiene interiori-
dad. Es lIa intimidad de la vida, un secreto, un arcano: «En ¢l caso del hom-
bre, esta intimidad de [o vital se potencia y enriquece desmesuradamente mer-
ced a la riqueza de su alma. El hombre exterior esta habitado por un hombre
interior. Tras del cuerpo estd emboscada el alma» '*, Entre lo patente y lo la-
tente, «La carne nos presenta de golpe, y a la vez un cuerpo y un alma, en indi-
soluble unidady. ... «Vida orgénica es siempre intimidad, realidad oculta, co-
mo lo es el alma o el espiritu» '%. Esa unidad es indiferente a las teorias mate-
rialistas o positivistas. Esa intimidad es el cuerpo que nos la presenta insepara-
ble del alma: «Nuestra carne es un medio transparente donde da sus refraccio-
nes la intimidad que la habita» %, La carne humana tiene sentido. Los griegos
llamaron ‘logos’ a lo que hace sentido y tiene sentido, los latinos lo tradujeron
por ‘verbo’. «Pues bien: en el cuerpo del hombre el verbo se hace carne; en ri-
gor, toda carne encarna un verbo, un sentido, Porque la carne es expresion, es
simbolo patente de una realidad latente. La carne es jeroglifico. Es la expre-
sidn como fenbmeno cosmico» ¥, Bl mundo expresa el alma, no hay materia-
lismo ni espiritualismo. Pero la biologia utilitarista que es violenta e imperia-
lista no explica ¢l enigma de lo débil y su belleza.

El hombre no es, por lo tanto, un ser puramente biologico. Como lo dice
Ortega: «Ahora debemos preguntarnos: es ¢l hombre un individuo biologi-
€0, un puro organismo? La contestacion sera ineguivoca; no: no es sélo un ca-
so de la biologia, puesto que es la biologia misma. No es s6lo un grado en la
escala zoologica, puesto que es él quien construye la escala entera» '¥, No hay
cuerpo s6lo como no hay espiritu solamente: «EI espiritu, psique o como quie-
ra llamarse al conjunto de los fenbmenos de conciencia, se da siempre fundido
con el cuerpo, y al querer pensarlo aparte s¢ ha tendido siempre a corporizar-
lo. Milenios de esfuerzo ha costado al hombre aislar esa pura intimidad psi-
quica que dentro de si mismo sentia o presumia alojada en el interior de fos
otros cuerpos vivos» 1%, La conciencia es todo v no es nada, es lo mejor y lo

183. 1II 150-151; E II (1917): «Muerte v resurreccién (1917).

184. 1 578; E VII {1930): «Sobre la expresién fendémeno cosmico» (8.1925).
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188, 1511; POC (1916): «La pedagogia social como programa politico», Bilbao (12.3.1910).
1R9. II 395: E IV (1925): «Las dos grandes metaforas» {1924).
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més engafioso. Podemos engafiarnos a nosotros mismos; y, como en la mo-
dernidad la conciencia es creacién, podemos hacer cosas falsas. En cualquier
caso: «Goethe concede la paima del universo ‘a la eterna inguieta, eterna mo-
za, hija de Japiter, la Fantasia’. Leibniz reducira lo real a la ménada, que con-
siste puramente ¢n un poder esponténeo de representar, Kant hard girar su sis-
tema como sobre un gozne, sobre la Einbildungskraft, imaginacion. Schopen-
hauer nos dira que es €l mundo guestra representacion, la gran fantasmagoria,
telon irreal de imagenes que proyecta el oculto apetito cosmico, Y Nietzsche
joven no acertard a explicarse el mundo sino como juego escénico de un dios
aburrido. ‘Suefio es el mundo y humo a los ojos de un eterno descontento’,

Entretanto, el yo ha sido favorecido por el mas sorprendente cambio de
fortuna, Como en las consejas de Oriente, el que era mendigo se despierta
principe. Leibniz se atreve a llamar al hombre un petit Diex, Kant hace del yo
sumo legislador de la naturaleza, Y Fichte, desmesurado como siempre, no se
contentara con menos que decir: el Yo es todo» 1%,

2.2.4, El hombre y sus valores

En todo caso la ética nueva y eterna nos invita ai respeto, a tratar al otro
como a mi mismo, como a otro yo, no como una cosa a la que se utiliza y se
deja sino como un fin en si mismo, como un auténtico yo que es a la vez proji-
mo: «Usar, utilizar s6lo podemos las cosas. Y viceversa: cosas son los puntos
donde se¢ inserta nuestra actividad utilitaria. Ahora bien: ante todo podemos
situarnos en actitud utilitaria, salvo ante una cosa, salvo ante una sola cosa,
ante una (inica cosa: Yo.

Kant reduce la moral a su conocida formula: obra de tal manera que no
emplees sdlo como medios a los otros hombres, que sean como fines de tus
propios actos. Hacer, como Kant, de estas palabras la expresién de una norma
y el esquema de todo deber equivale a declarar que de hecho cada uno de no-
sotros usa de los demés congéneres, los trata como cosas. El imperativo de
Kant, en sus varios.dictados, aspira a que los deméas hombres sean para noso-
tros personas, no utilidades, cosas. Y esta dignidad de la persona le sobreviene
a algo cuando cumplimos la maxima inmortal del Evangelio: trata al préjimo
como a ti mismo. Hacer de algo un yo mismo es el Gnico medio para que deje
de ser cosa» !, La buena voluntad es 1a que hace del i y del é/, lejanos y gri-
ses, un auténtico yo.

Por este camino el amor hace que cada ser llegue verdaderamente a ser lo

190, [I399; E IV (1925): «Las dos grandes metaforas» (1924).
191, VI 250; Prélogos (1914-1943): «Ensayo de Estética a manera de Prologo» (1914).
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que es. El amor nos revela el ser auténtico de las cosas y las personas: Al perci-
bir, forma una trama mistica donde cada cosa nace en su ‘intransferible
ideal’. El amor es activo v salvador, por él la realidad se convierte en el origen
de todas las cosas incluidas sus normas y aspiraciones. Sin amor el mundo se
vuelve como Hamlet del que dijo Mallarmé que era ‘el Sefior latente que no
puede llegar a ser’» 1%,

En cambio, por el dolor descubrimos la soledad de cada cosa, su linea ne-
gra de limitacidn que encierra a cada ser «dentro de si, sin ventanas hacia fue-
ra, como Leibniz decia, pero sin el infinito que este hombre contento metia
dentro de cada uno» %%, El dolor aprieta al ser humano contra el no ser, nues-
tra realidad contra lo real. El hombre es como el centauro, a la vez realidad
sensual y conciencia ausente. No hay positivismo de lo inmediato, aislado. Or-
tega esta por el «positivismo absoluto contra parcial positivismo. Deduccio-
nes, teorias, sistemas son verdad si cuanto en elias y en ellos se dice ha sido to-
mado por visidn directa de los mismos objetos, de los fendmenos mismos» '%,
El centauro es ¢! hombre total, preceptor de héroes, Chirbn 5, Es la intuicion
coma unidn de lo sensible y lo infinito. Todo conocimiento sensible contiene
lo infinito %, Pero no hay que confundir, hay que permanecer en todas Jas co-
sas, no fugarse al otro mundo. Asi todas las cosas en su dimensioén perfecta
nos indican lo absoluto. Las ruinas son la nostalgia infinita de lo divino y per-
fecto: «Las formas del objeto se nos presentan desde luego como partes rotas
y mancas de algo que fue integro y luego violentado: en la manera de defecto y
de falta pervive idealmente el entero edificio en aquella su parte restante, esta
en ella aludido y como recordado. Esta reminiscencia del todo en la parte, esta
nostalgia de Ja parte hacia el todo, este conservar lo roto su herida y perpetuar
su lamento por la pasada salud e integridad, es el motive fenomenoldgico en
que se funda la caracteristica melancélica de las ruinas» %7,

Lo real y lo irreal se remiten mutuamente. Quiza este fue, dice Ortega, el
pecado original: la ruptura entre lo real y, su misterio, lo irreal. El realismo
bronco olvida el esplendor original y vocacional de las cosas; a lo maés, lo re-
duce, malamente, al resplandor fascinante y seductor de las mismas, no su
auténtica apoteosis, su divina humildad, sino su soberbio idealismo; «Técita o
paladinamente, la vida de cada ser es un ensayo de apoteosis. De lo que en no-

192, II 38; E I (1916): «Estética en el Tranvia» (1916).

193, [II32; EI (1916): «Cuando no hay elegria» (1916).

194, 11 66; E I (1916): «Conciencia, objeto y las tres distancias de &ste» (1915-1916).

195. DumeziL, G., Le probidme des Centaures, P. Guethner, Paris 1929, 168.

196. MULLER, M., Origine et Développement de la Refigion, C. Reinwald, Paris 1879, 32:
En todo conocimiento sensibie se conticne el infinito.

197.  XI1 382; IP (1914-1916),
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sotros hallamos mejor, quisiéramos hacer lo 6ptimo del universo, Segin Vol-
taire, si un pavo real pudiera hablar, diria que tiene alma, y que ese alma esta
en Ja cola. La filosofia de Kant es una gigantesca apologia de la reflexion y
una diatriba contra todos los primeros movimientos. En logica descalifica a la
percepeidn, que es un acto primario de la conciencia» '8, En Kant nada es
perfecto cuando es espontaneo, todo lo invade Ia reflexién. También la ética,
que es sobre todo, para €], deber ser. Seglin Ortega, Kant «Padece ontofobia.
Cuando la realidad radiante le cerca, siente la necesidad de abrigo y coraza pa-
ra defenderse de ella» %%, De este modo ha creado un transcendentalismo gris
y una metafisica neutra.

En esta linea del deber por el deber la moral cae en gesticulaciones, con-
tratos de seguridad y comedias virtuosas; Ortega propone lo contrario: «Yo
confieso que la virtud y la ‘misidn’ me parecen insoportables cuando no aver-
gilenzan a quien las posee hasta el punto de que se esfuerce a toda hora en
ocultarlas y camuflarlas con las méscaras antagbnicas» 2%,

El hombre no debe creerse facilmente portavoz de Dios, como ocurria en
tas culturas antiguas, ni entenderse a si mismo como un ser ideal y abstracto:
«El yo —continiia-— que se supone hablando en las literaturas arcaicas no es
el hombre individual que escribe o compone, ni siquiera el hombre genérico,
sino el Dios que inspira al hombre; el hombre habla suponiendo que en él ha-
bla Dios. El poeta comienza por ser ventrilocuo de Dios. Luego va no es Dios,
pero es la musa. La épica griega y latina empiezan atribuyendo su poesia a la
musa. Después el alguien que se supone hablando se hace humano, pero atn
es el hombre genérico, abstracto. Es el gremio el que habla en el hombre, e/
rapsoda, ef bardo, el profeta, ef general, el legislador o bien el mas abstracto
de todos los abstractos, ese alguien genérico, sin ¢cédula de vecindad: e/ poeta,

- el poeta como tal, no Fulano, a quien acontece ser poeta a ratos» 291,

Tampoco debe confundirse el hombre con la naturaleza. Ef hombre aun-
que ¢es afin es a la vez distinto de ella. El hombre ciertamente «es a un tiempo
natural y extranatural, una especie de centauro ontoldgico, que media porcién
de &l esta inmersa, desde luego, en la naturaleza, pero la otra parte trasciende
de ella. Dante diria que esta en ella como las barcas arrimadas a la marina,
con media quilla en la playa y la otra media en la costa. Lo que tiene de natu-
ral se realiza por si mismo: no le es cuestion, Mas, por 1o mismo, no lo siente
como su auténtico ser» 22, El ser auténtico del hombre es principalmente su

198. IV 42; «Kant. Reflexiones de un centenaric (1724-1924)», en Revista de Occidente
(1924).

199, 1V 43; «Kant».

200. 1I1435; E V (1926): «Notas del vago estio» (8.9.1925).

201. IV 388; GD (1932): «Prologo-conversacion» (con Fernande Vela). Sin fecha.

202. ¥ 338; EA (MT 1933). «En cambio su porcién extranatural no es, desde luego, y sin
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programa, perc no el pensar simplemente su programa sino su serlo &l mismo.
No basta saber que hay una dimension corporal y otrz espiritual. El hombre
es sobre todo una mision, lo que va a ser, su vocacidon y su yo coinciden. El
hombre es 10 que espera ser. Como dice Ortega la montaiia levanta su mano y
el cielo nos Hama: «El ¢aso es que todos hemos esperado una carta de un Rey,
Es més: si por yo entendemos, no esa personalidad externa, periférica, con-
vencional que se ocupa en los negocios, en la politica, en la lucha social; si por
yo entendemos ¢l nicleo profundo e intimo de nuestro ser, bien podemos de-
cir que no hemos hecho en la vida otra cosa que esperar esa carta inverosimil.
Lo demas que hemos hecho ha sido faena impuesta por el medio» 203,

Cada uno tenemos nuestro mundo interior. Nuestra condiciéon es diferen-
te del animal que no tiene huésped interior ni dimensién de profundidad. El
siente hacia fuera sobre todo, siempre esta pendiente de lo externo, alienado.
En cambio el hombre se recoge en si mismo. Tiene su mundo personal, inte-
rior, es capaz de intimidad y tiene poder de ensimismarse: «Ese movimiento
merced al cual desatendemos la realidad unos momentos para atender a nues-
tras ideas es lo especifico del hombre y se llama ‘ensimismarse’» 2, El ensi-
mismamiento no es la borrachera de si mismo. El alcohol no nos quita la tris-
teza ni los problemas sino que los ahoga. Bien 1o sipo M. Scheler. Es necesa-
rio un equilibrio entre sensibilidad exterior ¢ interior. Los grandes hombres
han sabido entregar lo mejor de su intimidad en sus obras que han surgido, a
su vez, de lo mas profundo de su alma, han sabido ser ellos mismos en el com-
promiso més perfecto y concreto, Han hecho de su trabajo una obra de arte y
no una cosa rutinaria y amorfa. Su generosidad ha sido su méaximo deber y su
ley ha sido su generosidad. Asi han surgido los grandes horizontes de mundos
nuevos. En cambio, segiin Ortega: «La vida espafiola ha carecido en los alti-
mos tiempos de lo més necesario, que es, paraddjicamente dicho, el lujo vital,
La vida tiene la peregrina condicion de que sélo le basta lo que le sobra, Cuan-
do es sana, ¢s reboso de si misma; como dice Nietzsche, es mas vivir, es lujo de
vida. Y una de las formas més esenciales del lujo vital es la creacién de mitos.
Por eso toda época de vitalidad ascendente es gran inventora de mitos. El mito
es un regalo gue hacemos a la soérdida realidad y como una inyeccién de fan-
tasmagoria que ponemos a las cosas, las cuales quedan entonces cargadas de

P

mas realize.da, sino que consisle, por lo pronto, en una mera pretension de ser, en un proyecto de
vida. Esto ¢s lo que sentimos como nuestiro verdadero ser, 1o que ltamamos nuestra personalidad,
nuestro yo. No ha de interpretarse esa porcidn extranatural y antinatural de nuestro ser en el sen-
lido del vigjo espiritualismo. No me interesan ahora los angelitos, ni siquiera eso que se ha liama-
do espiritu, idea confusa cargada de magicos reflejos».

203. 1II 18; «Estafeta romantica», E7 Sol. {3.3.1918).

204. ¥ 401; [C (10.1940-12.1934).
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reverberaciones y chisporroteos, sublimes o bufones. El espiritu mitico viene a
ser un fabricante de auroras boreales» 205,

Se ha abusado mucho de la vision utilitaria y ha faltado generosidad vi-
tal, También al hombre se le ha visto como a las cosas s6lo por su utilidad,
hasta la persona y su yo se ha convertido en un objeto Gtil, vendedor de intimi-
dad, pagada a buen precio. La historia recordara el siglo XX, dice G. Steiner,
como aquella £poca en la que la intimidad humana ha sido avasallada. Pero el
hombre no puede ser nunca un ser utilitario. Todo, mirado desde dentro de si,
«es yo. Ahora vemos por qué no podemos situarnos en postura utilitaria ante
el ‘yo’: simplemente porque no podemos sitnarnos gnte €l, porque es indisolu-
ble el estado de perfecta compenetracion con algo, porgue es todo en cuanto
intimidad» 2%, El subjetivismo moderno es la confusion v el espejismo de la
intimidad. Desde Fichte hasta noy, el yo es como pura prestidigitaciéon, un ob-
jeto de bolsillo sin auténtica intimidad, usado segin la moda. «Pero la verda-
dera intimidad que es algo en cuanto efecutdndose, esta a igual distancia de la
imagen de lo externo como de lo interno,

La intimidad no puede ser objeto nuestro ni de la ciencia, ni en el pensar
préctico, ni en el representar maquinativo. Y, sin embargo, es el verdadero ser
de cada cosa, 1o (nico suficiente y de quien la contemplacidén nos satisfaria
con plenitud» 2, El subjetivismo es como el pecado original de nuestra épo-
ca. En cambio el alma de las cosas y del hombre es su auténtica realidad: «EIl
yo que representa, el Real cuyos estados son las representaciones, es 1o que lla-
mamos alma. Pero entiéndase bien que ¢se yo na es el que percibimos; lo que
ordinariamente denominamos asi es una complexién de representaciones, un
yo empirico, una representacion entre otras, cuya formacion constituye un
problema particular de la psicologia. El yo puro, el alma, es, en cambio, el
principio general de ésta» %%, Ese principio es distinto de las construcciones
secundarias que pueden ser desacertadas y obligan al método de la suspicacia
no solamente respecto a la /ibido, con su bondad y su astucia, como hizo
Freud, sino también al estudio de las mitologias, las religiones, las formas so-
ciologicas, con el fin de conocer, en verdad, el secreto de la vida, del hombre y
de los posibles valores.

Ha sido el campo de los valores una conguista principal del siglo XX. El
tema de los valores no es una moda: «Se trata de una de las mas fértiles con-

208, V1 227; «Brindis» (1917-1927): «En un banquete en su honor cn ‘Pombo’™», Madrid
{1922).

206, VI 252; Prologos (1914-1943); «Ensayo de Estética 2 manera de Prologo» (1914).

207. VI 254; Préfogos (1914-1943): «Ensayo dc Estética a mancra de Prologos (1914).

208. V1280; Prélogos a «Pedagogia general derivada del fin de la educacion», de J.I. Her-
bart {1914).
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quistas que el siglo xX ha hecho v, a la par, de uno de los rasgos fisiogndémicos
que mejor definen el perfil de la época actual» ®, La palabra valor estd muy
presente en Kant. También en Nietzsche con su ‘transmutacion de los valo-
res’. No se trata del valor econdbmico, ni tampoco de la filosofia de los valores
de Rickert propiamente. La categoria de valor es nueva y generalmente no fue
muy especificada por los fildsofos del ser. Solia esconderse tras la categoria de
bien y lo bueno. El bien es valor positivo y el mal valor negativo. Ciertamente
Ia conciencia del valor ¢s tan antigua como la conciencia objetual o de obje-
tos. A. Meignon y Brentano fueron los primeros investigadores de la teoria del
valor. Ya no nos encerramos en el mundo de [a cosas, también buscamos un
mundo de valores: «No nos contentamos, pues, con percibir, analizar, orde-
nar y explicar las cosas segiin su ser, sino que las estimamos ¢ desestimamos,
las preferimos o posponemos; en suma, las valoramos. Y si en cuanto objetos
nos aparecen ordenadas en series tempoespaciales de causas y efectos, en
cuanto valoradas aparecen acomodadas en una amplisima jerarquia constitui-
da por una perspectiva de rangos valorativos,

Si por mundo entendemos la ordenacién unitaria de los objetos, tenemos
dos mundos, dos ordenaciones distintas pero compenetradas: el mundo del ser
y el mundo del valer. La constitucidén del uno carece de vigencia en la del otro;
por ventura, lo que es nos parece no valer nada, y, en cambio, lo que ro es se
nos impone como un valor maximo. Ejemplo: la perfecta justicia nunca logra-
da y siempre ambicionada» 2'°,

Hay muchas clases de valores, pero la conciencia de valor, también en un
sentido no econbmico, es de las méas primitivas, Las cosas antes inertes y sin
valor comienzan a vibrar y a emitir interés, sentidos nuevos y a despertar un
nuevo mundo. Es la cinegética del sentido, el dardo que une el hombre y ¢l
mundo. El pensamiento es una dialéctica de caza entre el hombre ¥ el mundo,
su sentido. Es Dionysos que despierta nuevos horizontes en la igualdad racio-
nal de cada dia. «Dionysos es el dios cazador; ‘diestro cinegeta’ —Kynegefas
sophés— le llama Euripides en las Bacantes: ‘;Si, si —responde el coro—; el
dios es cazador!’. Y hay una vibracidén universal. Y a las cosas antes inertes y
flaccidas les han salido nervios, y gesticulan, anuncian, presagian. ;Ya esta
ahi, ya estd ahi 1a jauria: baba densa, jadeo, coral de encias, y los arcos de los
rabos inquietos fustigando el paisaje! Dificil contenerlos» 21, -

209. VI 315; Prélogos «Introduccidn a una estimativa» en Revista de Occldente 4 (1923).
210, VI 318; Prélogos: «Introduccion a una estimativa», en Revistg de Occidente 4 (1923).
211, VI 455-456; «A ‘Veinte aflos de caza mayor’ del Conde de Yebes», Lishoa (6.1942),
Los animales: «No pueden mas de ganas de cazar, Les rezuma por ¢l 0jo, morro ¥ pelambre. Fan-
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La atencion se centra fuera totalmente. «De pronto, un ladrido de can
apufiala el silencio reinante» #%. Y ¢l miedo de la res perseguida succiona el
paisaje. El miedo que es la profesion del animal, del hombre salvaje, frente al
hogar que es el refugio del miedo: el amor y la sabiduria. Es el hombre tam-
bién un gran cazador; de valores, de ideales, de lo humano y lo divino. Siem-
pre alerta va a la captura del mundo, despertador, de sorpresa en sorpresa con
su olfato. Es el amor y la muerte, la lucha del hombre y su mundo, con su cir-
cunstancia, entre los riscos y ¢l valle de la vida, También, en definitiva: «Per-
tenece af buen cazador un fondo inquieto de conciencia ante la muerte que va
a dar al encantador animal. No tiene una {ltima y consolidada seguridad de
que su conducta sea correcta, Pero, entiéndase bien, tampoco estd seguro de
lo contrario» 2%, Es la duda perenne ante la altima pregunta, es el respeto y el
silencio ante el misterio de la sabiduria y el amor, la vida..., es la filosofia.

El hombre no se deja encerrar por el paisaje, es un luchador en la natura-
leza. Bl crea su munde, su algo mas, su propio valor y ¢l valor diferente de las
cosas. El hombre no se deja arrollar por lo natural como no se deja conquistar
sin més por el paisaje habitual: «Empujado por la razén, que es un formida-
ble viento —‘espiritu’ quiere decir viento—, el hombre estd condenado a pro-
gresar y esto significa que est4 condenado a irse cada vez mas lejos de la natu-
raleza, a construir en su hueco una sobrenaturaleza» 4, Tal es la obra del es-
piritu humano, entre el animal y el ngel, la cinegética de la sabiduria, del va-
lor y del sentido det mundo como ha viste la Nueva Filosofia. El ser y ¢l pen-
sar unidos, en el hombre, nunca estabilizados, siempre a la blsqueda, a la ca-
za del sentido y 1a superacién ética de lo humano. Es ¢l hombre, medio ani-
mal, medio 4ngel, descubridor de realidades, mensajero de otros mundos,
siempre a la expectativa.

tasmas de reses veloces atraviesan sus caletres enardecidos de can pura sangre, mientras, por den-
tro, estan ellos ya en carrera locay.

212. VI 456; «A ‘Veinte aflos de caza mayor’ del Conde de Yebesy, Lisboa (6.1942).

213, VI 462; «A ‘Veinte afios de caza mayor’ del Conde de Yebes», Lisboa (6.1942),

214, VI 452; «* ‘Veinte alos de caza mayor’ del Conde de Yebes», Lishoa (6.1942),
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2.3. LA CRISIS MODERNISTA Y LA RELIGION. BULTMANN, BLONDEL, GUAR-
DINI

2.3.1. La crisis de la modernidad

Puede decirse que la crisis de la cuitura occidental es la crisis del humanis-
mo europeo. Como en la vida hay que arreglar muchas veces los muebles y
aun las casas mismas, del mismo modo hay que reparar constantemente el ho-
gar de las ideas. Con la difusion de la Enciclopedia la religion se vio envuelta
en una nueva situacién, El caso de Ortega no es ajeno a esta circunstancia.
Como dice un cronista de una conferencia sobre lo religioso en Ortega: «Ju-
Yidn Marias nos hizo ver en su conferencia que la pérdida de la fe en Ortega fue
un fendmeno similar al de otros intelectuales europeos coetaneos suyos, Feno-
meno en el que no estuvo ajena la actitud a la defensiva que adoptd la Igiesia
ante el modernismo, cuyos elementos positivos para el catolicismo se han to-
mado en el Vaticano I, especialmente en la ‘Gaudium et Spes’. En su confe-
rencia dijo también que ‘el impacto del cristianismo sobre la filosofia, lejos de
pertenecer al pasado, no ha llegado todavia. Y creo que el cristianismeo al filo-
sofar apenas se ha atrevido a ser cristiano» 2%,

La Ilustracidn fue, es, la Gliima fe comin de Europa. Antes el hombre
europeo tenia una fe comin en Dios. Después se creyd bastante en la ciencia.
En la modernidad y el siglo X1x, se produce un choque importante entre am-
bas creencias. Una fe s6lo cede ante otra fe. Entre tanto se produce la duda
cartesiana y otras muchas dudas concretas. Se comienza a dudar de las tradi-
ciones cada vez més: «Llevamos sobre todo tres siglos durante los cuales para
las gentes vivir era libertarse de algo, de alguna tradicién, Por tanto, llevamos
tres siglos de liberalismo, de combate contra lo constituido como taf, contra la
autoridad politica, contra el dogma religioso, contra el escolasticismo cientifi-
¢o, contra la norma poética» 26, El sentido de la vida era como un combate
negador, se necesitaba crear para negar: «Este sentido de Ia vida como un es-
fuerzo negador, aparece, efectivamente, en la segunda generacién romantica
con un tamiz diabdlico, satanico y ‘perverse’. Barbey d‘Aurevilly asienta la
poesia en la emocién gramatica de Ia blasfemia. La blasflemia ¢s el frenesi de

215. GorDoN, M., Julidn Marfas en Roma, en Ya (Madrid 20.1,1984). Para la crisis del hu-
manismo eurcpeo puede verse: FORSTHOFF, H., Das Ende der hwmanitischen flfusion, Barein
1933. No es este ¢l momento de entrar en la tematica modernimso y post-modernismo, cfr. Lyo-
TARD, 1.F., La condicién postmoderna, Ctedra, Madrid 1984; Diaz, C., Escucha, posmoderno,
Paulinas, Madrid 1985; SmrtH, H,, Beyond the Post-Modern Mind, Crossroad, New York 1982;
BAUDRILLARD, J., Las estrategias fatales, Anagrama, Barcelona 1984,

216. VI 228; «Brindis» (1917-1939): «En un banquete en st honor en ‘Pombo’», Madrid
{1922).
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la aniquilacion que necesita resucitar perpetuamente a su victima para com-
placerse de nuevo en yugularla. Asi Barbey necesita ser tradicionalista y cre-
yente para poder blasfemar del pasado y de Dios, Baudelaire va a descubrir la
belleza en la Venus negra, que es fa plastica negacidén de la Venus clésica, la
Venus candida» 217, ]

Poco a poco la negacién deja paso a la fe en el progreso. Todo ¢l mundo
est4d convencido de la necesidad de progresar. También los cristianos estin
convencidos de ello. Hasta el conservador cree gue el progresista es verdadero
creyente y religioso y de que toda la humanidad, sociedad, debe trabajar «por
la mejora de la vida moral y fisica de la clase mas pobre; la sociedad debe or-
ganizarse de la manera més conveniente para alcanzar esta gran meta» 2%,

El proyecto se presenta sobre todo a los sabios, artistas e industriales y,
no directamente, al pueblo por la religidn, pues esa es la gran nueva meta reli-
giosa. La realeza solo seria legitima si hace concurrir a los ricos «a la mejora
de la existencia moral y fisica de los pobres» 2. El cristianismo renacentista
quiso crear esta nobleza pero no lo consigui6. Se ha abandonado el genio del
cristianismo y se recurrid a la fuerza del cesarismo.

José de Maistre avisaba que no se podria vivir mas sin religion en la tie-
rra, que hay que cerrar el siglo XvIII para siempre y que el nuevo hombre de
genio reconciliard la ciencia v la religién: «La aparicidn de este hombre no
puede ser lejana, y puede ser que ya exista» 20, Todo cambio es lento pero es-
tariamos ante una nueva era religiosa. S, Simén seria uno de sus fundadores.
La nueva época metafisica estaba ya rompiendo el alba. El kantismo chato va
poco a poco a desaparecer. Pero entre tanto ha habido toda una época alta-
mente gris a este respecto, « Durante diez afios he vivido dentro del pensamien-
to kantiano: lo he respirado como una atmosfera v ha sido a la vez mi casa y
mi prisién, Yo dudo mucho que quien no haya hecho cosa parecida pueda ver
con claridad el sentido de nuestro tiempo. En 1a obra de Kant estan contenidos
los secretos decisivos de la época moderna, sus virtudes y sus limitaciones,

217. VI 228; «Brindis» (1917-1939): «En un banqguete en su honor en ‘Pambo’», Madrid
(1922).

218. RooricUez, B., Nouveau christianisme. Lettres de E. Rodrigues sur la refigion et ig
politique. L'education du Genre Humaine de Lessing, Globe, Paris 1832, 82: Toda sociedad debe
trabajar «a I'amélioration de ’existence morale et physique de 1a classe la plus pauvre; la société
doit s’organiser de la maniére la plus convenable pour lui faire atteindre ce grand but». BO.

219, Ibid., 88: La realeza solamente es legitima si hace concurrir a ios ricos a «J’améliora-
tion de [*existence morale et physique des pauvresy.

220. Ibid. Citado de las Soirées de Saint Pétersbourg, 11, 308, 317; 324: «Jl faut nous tenir
préts pour un événement inmense dans ’ordre divin, vers leque! nous marchons avec une vitesse
accélérée, qui doit frapper tous les observateurs, Il n'y a plus de religion sur la terre, le genre hu-
main ne peut rester en cet état... mais attendez que I’ AFFINITE NATURELLE DE LA RELIGION ET DE LA
SCIBNCE les réunisse dans la téte d’un seu! homme, et peut-&tre méme existe-t-il deja». BO.
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Merced al genio de Kant, se ve en su filosofia funcionar la vasta vida occiden-
tal de los cuatro Gltimos siglos, simplificada en un aparato de relojeria» 2!,

Asi como Kant ha colocado el noumenon entre paréniesis ha afincado
también la metafisica segiin el ejemplo de las ciencias de este mundo: la fisica
y la matematica, especialmente. El moderno no se permitira duda alguna so-
bre este mundo nuestro, inmediato. El universo se afirma en si mismo v no
puede ser sometido con desprecio a superiores instancias. Ortega se encuentra
también en esta direccidn: «He leido varias veces la obra det Padre Nierem-
berg que se titula Diferencia entre lo temporal y lo eterno, sin que ninguna de
ellas lograse persuadirme. Esta sobrestima de las cosas llamadas eternas, que
nos dejd en herencia Platdbn, me parece entre perversa y pueril, resto de la an-
tigua y naciente dialéctica. Veo en ella la apoteosis de faciles esquemas y una
subversién de los débiles contra el destino grandioso de la vida» 2. El mundo
tiene valor propio y no se le puede vituperar en base a las limitaciones huma-
nas o a defectos pasajeros; menos atn, acusarlo de temporalidad cuando esta
es su misma esencia y fundamento. El hombre moderno no admite escepticis-
mo alguno respecto a este mundo. «Hoy ya empieza a notarse el error. El es-
cepticismo no es, menos que el ascetismo, una postura rigida, abstracta, ciega
y vacia. Sonreir de todo es tan estlipido y tan facil como volver a todos las es-
paldas. Cuando menos, quisiéramos que la perspectiva, el claroscuro, el colo-
rido del universo, se reflejasen en nuestro rostro con una variedad de
gestos» 22, Y Ortega apostilla la relacion tiempo-eternidad, mundo fisico y ul-
tramundo, de la forma siguiente: «Para dar en rostro a las acusaciones de co-
queteria y caprichosidad con que solian hostilizaria, Nindn de Lenclos habia
elegido, a guisa de emblema, una veleta. Bajo ella hizo ponger esta frase caste-
llana: No mudo, si no mudan. Esta gentil paradoja, donde se encarga a la ve-
leta de simbolizar a verdadera constancia, me parece un pensamiento magni-
fico. La veleta fija siempre hacia el 4brego no es por ello mas constante que las
otras; es sencillamente una veleta mohosa y paralitica» 2,

El dinamismo del mundo moderno no disminuye en nada su valor y auto-
nomia. El moderno no admitird més un cristianismo que somete lo temporal a
lo eterno, que desprecia aquél por éste. Bl hombre moderno no admitira nin-
guna de estas afirmaciones del cristianismo medieval: «Lo temporal es una
fiuencia de miserias, que se ennoblece al desembocar en lo eterno. Esta vida es
buena sdlo como transito y adaptacion a la otra. En lugar de vivirla por ella

221. 1V 25; «Kant. Reflexiones de un centenario (1724-1924)», en Revisia de Qccidente
(1924).

222, 11232; E I1I (1921): «Leyendo ‘La petit de Pierre’ de Anatole France» (1919).

223. 1I1234; E I1I (1921): «Leyendo ‘Le petit de Pierre’ de Anatole France» (1919).

224, 1i234.
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misima, debe el hombre convertiria en un ejercicio y entrenamiento constante
para la muerte, hora en que comienza la vida verdadera. Entrenamiento es,
acaso, la palabra contemporanea que mejor traduce lo que el cristianismo lla-
ma ascetismo» 225,

Se establece una gran batalla entre el entusiasmo vital moderno y el des-
dén cristiano medieval de la vida. El vitalismo moderno arrolla al cristianis-
mo: «Los siglos modernos representan una cruzada contra el cristianismo. La
ciencia, la razdn ha ido demoliendo este trasmundo celestial que el cristianis-
mo habia erigido en la frontera de ultratumba. A mediados del siglo XViiI, ¢l
mas alld divino se habia evaporado. S6lo quedaba a los hombres esta vida.
Parece haber llegado la hora en que los valores vitales van a ser, por fin, reve-
lados» ¢, No obstante no ocurre todo como se esperaba. La ciencia misma no
toma aGn un sentido vitalista. Es la cultura la que toma el lugar de la religion,
Todo se pone en funcidén de la cultura: «86lo puesta al servicio de la cultura
—lo Bueno, lo Bello, lo Verdadero— adquiere peso estimativo y dignidad. El
culturalismo es un cristianismo sin Dios. Los atributos de esta soberana reali-
dad —Bondad, Verdad, Belleza— han sido desarticulados, desmontados de la
persona divina, y, una vez sueltos, se les ha deificado» *?’, Toda la vida queda
sometidla al progreso, al futuro, al mafiana, a la cultura: «Queda a perpetui-
dad la existencia real reducida a mero trénsito hacia un futuro utdpico. Cultu-
ralismo, progresismo, futurismo, utopismo son un solo y finico ismo. Bajo
una u otra denominacién hallamos siempre una actitud, para la cual es la vida
por si misma indiferente, y sélo se hace valiosa como instrumento y substrato
de ese ‘maés alld’ cultural» 228, Hay, por tanto, una distancia considerable en-
tre la pretension de Ortega y €l culturalismo, el progresismo y el utopismo mo-
derno.

2.3.2. El modernismo en la religion

Ia nueva situaciéon de la ciencia y de la sociedad industrial crea una serie
de problemas a la religidn, Asi el progreso, la productividad y la creatividad
toman aires religiosos y se exalta el trabajo y la laboriosidad como el origen de
todas las cosas. Se cita el dicho de san Antonio de Padua, con un sentido de
discernimiento entre religion verdadera y falsa: «Clerici sunt infructuosi et lai-
ci fructuosi» 2, La nueva religion es la produccion. Quien no es trabajador

225. TII 184; TNT (1923).
226. 11X 184; TNT {1923).
227. U 185; TNT (1923),
228. 111 185; TNT (1923).
229. 1430; POC (1916): «Sobre “El Santo’» (1908),
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no ayuda a los pobres y por tanto no es religioso segiin el programa ya citado
de J. de Maistre, Al final se encerrara a los pobres por no trabajar y a todos
los vagos por malos. Pero esto se lo dejamos a Foucauit...

En cualquier caso hay un choque con la ciencia y un problema con [a jus-
ticia social que afectan direciamente a la religion. Hay que modernizar 1a reli-
gibu y ponerla a la altura de los tiempos en punto a ciencia y a justicia. Y en
todo lo demés, Segiin Ortega: «La intencion de los modernistas no puede ser
mas piadosa en este respecto; quieren alhajarnos la mansidon solariega del
Evangelio, segiin el ‘confort’ moderno, para que no echemos de menos nues-
tras nuevas costumbres mentales de critica, de racionalidad. ;Benditos sean!
Los romanos primitivos, para lograr la paz con los dioses —pacem deorum
quaerere— hacfan sacrificios en sus altares domeésticos; los modernistas, mas
piadosos, sacrifican la quietud de sus corazones para ponernos a nosotros en
paz con la divinidad. No abrigo esperanza de que su labor rinda frutos; pero
merece fervorosas simpatias» 2,

Para Ortega El Santo de A, Fogazzaro es et simbolo del modernismo ita-
liano. Su lectura ha despertado de nuevo el sentimiento religioso de Ortega
que forma parte de una problema doloroso del alma contemporanea. Deje-
mos Ja palabra a Ortega mismo: «En €l se propone con energia un problema
doliente del alma contemporanea sobre el cual obliga a meditar, reteniendo al-
gln tiempo el animo en esa atmosfera problematica. Yo debo gratitud a este
libro; leyéndolo he sentido lo gue mucho tiempo hace no he podido gustar: la
emocion catblica. El hervor religtoso gue empuja por €l mundo, temblando y
ardiendo, el alma de Pedro Maironi, toda acongojada de misticismo, esponja
empapada de caridad, ha reanimado algunas cenizas que acaso quedaban
ocultas en las rendijas de mi hogar espiritual. No han llegado a dar fuego mis .
cenizas misticas; probablemente no lo daran nunca. Mas esta férmuia del fu-
turo catolicismo, predicada en Ef Sarnfo, nos hace pensar a los que vivimos
apartados de toda Iglesia: si fuera tal el catolicismo, ;jno podriamos nosotros
ser también algin dia catdlicos? ;No podriamos gozar de esas blandas albri-
cias con que obsequia la fe a quien visita? Son estas albricias un consuelo ple-
nario para la grande melancolia y una disciplina mas prieta para la voluntad;
¢no han de ser apetecibles?» ', Ortega se ha hecho una pregunta que tardara
muchos afios en contestar, si es que lo hizo definitivamente. En cualquier ca-
s0, por estas fechas de 1908 tenia claro varias cosas: Que la religién no es algo
superfluo; que su ausencia es una desgracia humana como la del ciego o la de
quien carece de sentido artistico. Y gue la ciencia no puede contestar a lo tlti-

230. 1431-432; POC (1916): «Sobre ‘El Santo’» {1908).
231, 1430-1; POC (1916): «Sobre ‘El Santo’» (1908).
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mo y decisivo en la vida como o intenta la religién. Veamos sus palabras:
«Nunca oividaré que cierto dia, en un pasilio del Ateneo, me confesé un inge-
nuo ateneista que él habia nacido sin el prejuicio religioso. Y esto me lo decia,
poco mas o menos, con el tono y el gesto que hubiera podido declararme: Yo
(sabe usted?, he nacido sin el rudimento del tercer parpado.

Semejante manera de considerar Ia religion es profundamente chabaca-
na. Yo no concibo que ningiin hombre, el cual aspire a hechir su espiritut inde-
finidamente, pueda renunciar sin dolor al munde de lo religioso; 2 mi, al me-
nos, me produce enornie pesar sentirme excinido de la participacion en ese
mundo. Porque hay un sentido r¢ligioso, como hay un sentido estético y un
sentido del olfato, del tacto, de la vision. E! tacto crea el mundo de la corpo-
reidad; la retina, el mundo cambiante de los colores; ¢l olfato, hace dobles los
jardines, suscitando, junto al jardin de flores, un jardin de aromas. Y hay cie-
gos ¥ hay insensibles, v cada sentido que falta es un mundo menos que posee
la fantasia, facultad andariega y vagabunda. Pues st hay un mundo de superfi-
cies, €l del tacto, y un mundo de bellezas, hay también un mundo, més alla, de
realidades religiosas. ;No compadecemos al hermano nuestro falto de sentido
estético? A este amigo mio ateneista faltaba la agudeza de nervios requerida
para sentir, al punto que se entra en contacto con las cosas, €sa otra vida de se-
gundo plano que ellas tienen, su vida religiosa, su latir divino. Porque es lo
cierto que sublimando toda cosa hasta su Gltima determinacion, llega un ins-
tante en que la ciencia acaba sin acabar la cosa; este niicleo trascientifico de
las cosas es su religiosidad» %2,

Ortega es ain mas explicito y se cubre contra posibles malentendidos:
«Los fanaticos cometeran tal vez la indelicadeza de pensar que esta simpatia -
nuestra hacia los modernistas no es sino €l natural alborozo ante una enferme- -
dad grave qize sobrecoge a la Iglesia. Nada de eso: es mucho mas noble y dis-
creto el origen de nuestra simpatia. Una Iglesia amplia y salubre, que acertara
a superar la cruda antinomia entre el dogmatismo teolégico y la ciencia, nos
pareceria la mis potente institucion de cultura: esta Iglesia serfa la gran m4-
quina de educacién del género humano. Por eso, todo intento que fomente la
venida de esa Iglesia parecera simpatico, tendré derecho a que le ofrezcamos
el rescoldo caliente de nuestros deseos y esperanzas. Probablemente los fanéti-
¢0s se obstinarin en no creer tan limpias nuestras intenciones; en general, he
observado que los hombres de mucha fe se consideran exentos en la practica
- vital del ejercicio de la buena fe» 2%, En ‘el articulo sobre Bultmann, como ve-
remos detenidamente mas adelante, concreta mas este p'rog_rama al p_édir un.

232, 1431; POC (1916): «Sobre ‘El Santo’» (1908).
233. 1432; POC (1916): «Sobre ‘E! Santo’» (1903).
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grupo de intelectuales catdlicos que libren al catolicismo de su rémoras, espe-
cialmente en Espafia, como ya se hacia en otros paises al crear una sensibili-
dad catélica nueva y actual vgr. Scheler, Guardini, Przywara 4 Yolveremos

sobre este asunto. :

Para Ortega hay como dos corrientes basicas en el modernismo que pode-,.
mos llamar origenismo y franciscanismo, «En realidad, no se dan aparte una '
de otra: son dos mamentos de una fuerza tinicd, que, manando de los fondos
inagotables de religiosidad que hay en el hombre, va expandiéndose veloz y
poderosa por los &mbitos. catdlicos, y va rodando fecunda por todas las to-
rrenteras de la tradicion romanax» 2%,

Por origenismo entiende Ortega el amor a 2 fa verdad, el deseo de veraci-
dad y de ciencia: «El origenismo es ia fe, buscando al entendimiento con la pa-
sibn de una fiera encelada —fides quaerens intellectum—. Es preciso que el
viejo mundo de la fe y el nuevo mundo de la ciencia encajen perfectamente pa- -
ra formar la esfera del universo espiritual» 2, Se pide que 1a doctrina de la
doble verdad sea abolida para siempre. Y se pide una Iglesia sin miedo a la

_verdad ¥y su mvesngam()n para evitar problemas a los creyentes- -maduros y a
los no creyehtes que se acercah a ella con interés. Péfo, segun el autor de E/
Santo, para desgracia de todos, la realidad es ain muy otra: «‘La Iglesia catd-
lica, que se proclama fuente de verdad, impide hoy la investigacion de la ver-
dad, cuando s ejercita sobre sus fundamentos, sus libros sagrados, las férmu-
las de sus dogmas, su pretendida infalibilidad. Para nosotros esto significa
que la Iglesia no tiene ya fe en si misma. La Iglesia catblica, que se proclama
ministro de la vida, encadena y ahoga hoy todo aquello que dentro de ella vive
juvenilmente; apuntala todas sus ruinosas antiguallas. Para nosotros esto sig-
nifica muerte, una muerte lejana, pero ineludible. La Iglesia cat6lica, que pro-
clama que quiere renovar todo en Cristo, es hostil a los que queremos disputar
a los enemigos de Cristo el llevar la direccion del progreso social. Para noso-
tros esto y otras muchas cosas significan levar a Cristo en los labios y no en el
corazdn. Tal es hoyen dia la Iglesia catlica’» #7, No conviene dejar escapar
el sentido de renovacién, de rejuvenecimiento de la vida postulado por los mo-
dernistas y tan caracteristico de Ortega.

Por franciscanismo se entiende una renovacién de la practica evangélica

234, 111 565; EL (1927): «Un didlogo» Y III 522; EL (1927}: «La forma como método bis-
torico»,

235. 1432; POC (1916); «Sobre ‘El Santo’» {1908).

236. 1432; POC (1916): «Sobre ‘Bt Sanio'» (1908).

237. 1432-433; PQC ([916): «Sobre ‘El Santo™s {1508).
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en la pobreza, contira la avaricia y por la justicia social. La avaricia corrompe
la acci6n eclesial del papa, los obispos y los sacerdotes que deben ser pobres
pero no 1o son y asi son complacientes con la injusticia. Lo que se busca es lo
siguiente; «Taxativamente lo declara otro personaje: ‘Los tiempos, sefiores,
piden una accién franciscana. Pero yo no veo seftal de ella. Veo a las antiguas
~ Grdenes religiosas que ya no tienen fuerza para obrar sobre la sociedad. Veo
una democracia cristiana administrativa y politica que no tiene el espiritu de
San Francisco, que no ama la santa Pobreza, Veo una sociedad de estudios
franciscanos jjuguetes intelectuales! Yo desearia que se suscitase una accion
franciscana. {Si se quiere, una reforma catélical» 28,

Ortega ve la tradicidn jesuitica como contraria a la simplicidad dogméti-

¢a 'y a una ética exigente. La reforma modernistatendria un fino sentido dela . .

moral esencial y de la racionalidad que exige la humanidad actual: «Es preci-

30, de un lado, podar el 4rbol dogmatico, demasiado frondoso para el clima
intelectual moderno, dar mayor fluidez a la creencia, sutilizar la pesadumbre
teoldgica: se hace forzosa una reforma de la letra catélica. Por otra lado, es
menester volver a la vida evangélica, y a través de la entusiasta nerviosidad
franciscana ejermtar la otra virtud moderna, la v1rtud politlca el socia-
lismo» 2%,

La religién debe ser el hogar de la cultura como lo pensara Goethe. Asilo
dice también Ortega por boca de su personaje Rubin de Cendoya. La religion
es algo generoso, como algo superfluo. No cubre una necesidad inmediata,
que no es tan humana como animal, de alimento o de vestido. Nada puede
surgir tampoco de la frivolidad ni del diletantismo. El hombre quiere algo
mas. Ortega trae a cuento el dicho de Jests: “No solo de pan vive el hombre’.

) La rellglén es fuente de creatividad y humanidad cuando es verdadera: «Decia
Goethe que los hombres no son productivos sino mientras son religiosos;
cuando les falta la incitacion religiosa se ven reducidos a imitar, a repetir en
ciencia, en arte, en poesia. Tal y como Goethe debib pensar esto me parece
gran verdad; la emocion de lo divino ha sido el hogar de la cultura y probable-
mente lo serd siempre» %0, Afiade Ortega como ejemplo de Ia influencia reli-
giosa sobre la cuitura la creacion del sanscrito con toda su riqueza gramatical;
" igualmente los estudios griegos se han enriquecido por el interés teolbgico-
religioso del Nuevo Testamento,

Para Ortega la emocién religiosa no es la cultura pero es el hogar donde
se condimenta, la fuerza interior que la impulsa. Esta «emocion religiosa a

238. 1 433; POC (1916): «Sobre ‘El Santo’» (1902).
239, 1433-434; POC (1916): «Sobre ‘El Santo’» (1908).
240. [ 435; POC (1916): «Sobre ‘El Santo'» (1908),
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que Goethe se refiere en las palabras que antes he citado ¢s el respeto. Algunos
espiritus groseros podrian confundir el ateismo y la irreligiosidad: sin embar-
g0, han sido y seguirén siendo cosas distintas. Todo hombre que piense: ‘la vi-
da es una cosa seria’, es un hombre intimamente religioso. La verdadera irreli-
giosidad es la falta de respeto hacia lo que hay encima de nosotros y a nuestro
lado, y méas abajo. La frivolidad es la impiedad, la ‘asebeia’ maldita, asesina
- de razas, de ciudades, de individuos; ella debi6 ser la mas grave tentacion de
san Antonio, ¥ yo espero que vendrd un tiempo més sutil y profundo que el
nuestro en que, perdonandole al Diablo todas sus jugarretas en lo concupisci-
ble, se le execre tan solo-porque €s un ser frivolo».#!. Un pueblo respetuoso
‘nunca falla en porvenir. Ortega invita a los jovenes espafioles a o perder el
sentido del respeto v del problema del mundo, incégnita dolorosa que incita a
buscar sin descanso su solucidn: «Y ahora os pregunto: ;gué otra cosa es la
cultura sino la labot paulatina de la humanidad para acercarse mas y méasa la
solucidn del problema del mundo? Ved, pues, ¢bmo la cultura nace de la emo-
cibn religiosay» 2,

Ortega se pregunta cdmo es que si la cultura, la ciencia en su caso, proce-
de del sentido religioso, andan siempre en desacuerdo Ia ciencia y la religion.
Y contesta con Rubin Cendoya: «—Ahi tienes, hermano Esturién-~ repuso el
mistico éspafiol—, 1o que ha dado interés supremo a la algarada modernista:
la cuestién de las relaciones entre la fe y la ciencia, querella eterna y brava, en
que todos debemos tomar posiciones, porque anda eu juego Ia suerte de la cul-
tura y el porvenir del respeto» 2. Seglin Ortega, el modernismo ha purificado
la religién y la ha vuelto a su vigor pristino y a su purificacién ardiente, y ha
renovado la cultura clasica que se destruia y ha creado la nueva critica histo-
riografica catblica con Loisy y P. Duchesne. «Mas no es esto solo: ¢l moder-
nismo no se ha contentado con crear una nueva filologia: su poderosa religio-
sidad —jacordaos de las palabras de Goethe!— le ha permitido labrar nuevas

‘soluciones filosoficas y de sociologia, éticas, politicas y reologicas. La novela
‘de que hablamos nos permite, en fin, esperar una nueva estética del catolicis-
mo. Juan Selva es-una legién gloriosa: se llama Tyrrell, Hertling, Le Roy, La-

bertonniere, Murri, Blondel, Schroer. Minnochi... todos esos hombres, en

una palabra a quienes la ultima enciclica llama necios y acusa de estar Henos

de vanidad como odres henchidos —spiritu vanitatis ut uter distenti» ¥,

Ortega desea para sus paisanos el respeto, la noble religiosidad de los pro-

241, 1436; POC (1910): «Sobre 'El Santo'» (1908}
242, 1436; POC {1916): «Sobre ‘El Saato’» (1908).
243, 1437; POC (1916): «Sobre ‘Bl Santo’» (1908).
244, 1 437; POC (1916): «Sobre ‘El Santo’» {1908).
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blemas y la cultura. Pero encuentra en su tierra algo bien distinto «Mirad que
es terrible y amenazador ver a nuestra anémica conciencia nacionai oscilar
desde centurias entre la fe del carbonero y un escepticismo también del carbo-
nero. Si aquélla me mueve a compasion, éste suele infundirme asco; ambas,
empero, me dan vergilenza» 2.

La propuesta de Ortega es abandonar los insultos contra Io que no es ¢l
catolicismo tradicionalista y las alabanzas injustificadas de éste que impiden
tratar los verdaderos problemas. Eso es vivir a golpes. Y asi: «Nunca se re-
piensa con noble y efectivo esfuerzo la magnifica tesis catblica, a fin de apro-
ximarla a nuestra mente actual, o bien con anjimo de mostrar concretamente
su fertilidad en tal o cual cuestion, Semejante catolicismo es un comodin que -
justifica la ignavia. Contrasta superlativamente con la egregia labor que du-
rante estos mismos afios estan haciendo los catélicos alemanes. Hombres co-
mo Scheler, Guardini, Przywara, se han tomado el trabajo de recrear una sen-
sibilidad catélica partiendo del alma actual. No se trata de renovar el catolicis-
mo en su cuerpo dogmatico (‘modernismo’), sino de renovar el camino entre
la mente y los dogmas. De este modo han conseguido, sin pérdida alguna del
tesoro tradicional, alumbrar en nuestro propio fondo una predisposicion ca-
tblica, cuya latente vena desconociamos. Una obra asi es propia de auténticos
pensadores» %6,

Como se ve Ortega no pide tanto como los modernistas radicales, se con-
tenta con un auténtico pensamiento de raigambre catdlica actual. El mismo
acepta, en el fondo, esta labor renovadora y cita algunos de sus autores,
auténticos pensadores. Por el contrario encuentra, entre los catélicos france-
ses, un catolicismo de gentes politicas que atacan y defienden pero no piensan.
Y remacha Ortega que este catolicismo y su cultura es como la cultura comu-
nista ortodoxa, estatalista. Esos cat6licos: «Atacan y defienden; no meditan.
Insultan y enconan; no investigan. Usan del catolicismo como de una maza,
Se ve demasiado pronto que su afan no es el triunfo de la verdad, sino apetito
de mando. La actitud que han tomado la han aprendido de los sindicalistas,
comunistas, etc. Porque hubo un tiempo en que, como ahora a ciertos cat6li-
cos les basta con declararse catblicos para asumir todas las sabidurias, los so-
cialistas extremos creian poseer en cifra todas las verdades v desdefiaban la
ciencia burguesa, También entonces habia una critica literaria socialista don-
de velcaban toda su miseria mental y todo su rencor las almas menos bellas del
tiempo» #7,

245, 1438; POC (1916): «Sobre ‘El Santo’» (1908).
246. I1I 565; EL {1927): «Un didlogo».
247, )11 565; EL {1927): «Un dialogo».
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Para Ortega no s¢ puede derivar sin mas del catolicisimo un tipo de estéti-
ca o filosofia o ciencia concreta. Por el contrario los catdlicos debieran opo-
nerse abiertamente a esa idea: «precisamente, la suma originalidad del catoli-
cismo frente a todas las demas religiones es que separa de manera radical la fe
de la ciencia v a [a vez postula la una para la otra sin allanar violentamente su
fecunda diferencia. La fides quaerens intellectum de san Anselmo es acaso el
tema més fértil que se ha inventado y €l que mas agudamente define la mente
del hombre. La fe que siente su propia plenitud en forma de enorme sed de in-
telecto —no de petulante satisfaccién propia, no suponiéndose, ya sin mas,
intélecto—; he ahi la audacia admirable del catolicismo. La fe no se contenta
consigo misma: exige pruebas de la existencia de Dios, pruebas racionales, pbr
a + b. No es una fe holgazana, no exonera de la fatiga intelectual, no nos da
la ciencia, sino que, al revés, la exige» %5,

Ortega cree que no hay que confundir catolicismo con tomismo, segiin
hacen algunos catolicos franceses. Frente a la confusion actual, para Ortega,
la solucidn no esté en retroceder a un fundamentalismo tomista, aparte de que
Sto. Tomas no fue tomisia ni fundamentalista como o prueban sus dificulta-
des con la doctrina oficial. Ortega cree que hay que afrontar la actual situa-
¢idn, un tanto confusa y dificil, como es, ya que al fin y al cabo es también un
destino de Dios para nosotros: «—Es cierto: vivimos en una espléndida confu-
ston. Pero, (qué le vamos a hacer! Dios impone a la Historia épocas que pare-
cen claras y épocas que parecen confusas. Nuestro deber es aceptar léalmente
la hora a que hemos sido citados sobre el planeta, y si es de confusién, confun-
dirnos denodadamente, sin ahorrar esfuerzo, ia pupila alerta y el corazén Io
més poroso posible. Lo otro s ilusorio —en ciericia como en arte, Pregonar ¢l
tomismo como un especifico no nos adelanta nada, como nada adelanta al ar-
tista que bracea angustiosamente naifrago en la tormenta del arte invitarle al
clasicismo. La vida del hombre y el curso de Ja historia son cosas mas graves y
mas tragicas que todo eso. {Bueno fuera que estuviese en nuestra mano ser en
cada momento lo que nos viniese en gana: tomistas y clasicos, por
gjemplo» 2%, Hay que enfrentarse a los problemas y trabajar con esfuerzo por
resolverlos, no alquilar soluciones que no vienen a cuento: «El deber del hormn-
bre no es poseer, sea como sea, soluciones, sino aceptar sea como sea, 10s pro-
‘blemas. Y &st0s son siempre actuales, son el destino de cada generacion» 25°,

Tampoco hoy nos es posible una estética narcisista, por mas que tanto en
tiempo de Ortega como en el nuestro algunos sigan empeiiados en ella. Segin

248, 111 565-566; EL (1927): Un dilogo.
249. 111 566; EL (1927): «Un didlogon.
250. 1fl 566; EL (1927): «Un dialogo».
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Ortega: «Este narcisismo no €s sino ¢l sintoma que en el arte trasparece de un
modo de ser general, ¢l cual topamos parejamente en todas las dimensiones de
la vida presente: la estrechez de alma. Las nuevas generaciones, al pairo de
sus excelentes dotes, han nacido condenadas a ser almas angostas, sin aptitud
de dilatacién y porosidad. Por eso no son entusiastas de nada y curiosas de
muy poco» !, Hay que andar hacia los demas hacia lo otro fuera de si mis-
mo. S6lo asi es posible una estética y un sentido de la vida auténticamente ca-
télico, universal, Hay que ir a lo fundamental, las ‘cuestiones sustantivas’ y
dejarse de prédicas y teatro de gestos. No se puede vivir ya de complacencia en
si mismo, ciego a todo lo maravilleso, y sin darse cuenta de los problemas e in-
coherencias del hombre actual. Ortega est4 de acuerdo con Mauriac en el nue-
vo tipo de sensibilidad catélica que se necesita: «En una conferencia sobre ‘La
novela de hoy’, Frangois Mauriac se plantea asi la cuestién: ‘El novelista nos
presenta a los hombres en conflicto: conflicto de Dios y del hombre en la reli-
gién, conflicto del hombre y 1a mujer en el amor, conflicto del hombre consi-
go mismo. Ahora bien; si hubiese que definir en novelista este tiempo
de trasguerra, diriamos que €s una época en que disminuyen cada vez mas
los conflictos de que la novela habia vivido hasta ahora’. (‘Le Roman
d’aujourd’hui’ Revue Hebdomadaire, 19 de febrero de 1927). El sefior Mau-
riac es catélico; el seflor Massis, también. Sin embargo, el tema de la novela
da ocasion para que el seffor Mauriac sostenga en todos los puntos una tesis
contradictoria de la del seftor Massis. Lo cual demuestra andando que el cato-
licismo no nos proporciona una doctrina estética, como el sefior Massis pre-
tende» 22, Mauriac propone, frente a la aparente coherencia de los personajes
de Balzac, la mas realista incoherencia de los héroes de Dostoyewsky. Hay que
ponerse al dia. Del mismo modo, para Ortega, es imprescindible modernizar y
actualizar la religidn si se quiere que entronque con la dimensién profunda del
hombre actual.

2.3.3. La mentalidad moderna y las creencias

A la mentalidad moderna le sobra congoja v le falta serenidad. Toda su
preocupacion consiste en no equivocarse, le importa mas no errar que saber;
de ahi el criticismo y la duda permanente, Toda la filosofia moderna nace, se-
giin Ortega, de este «horror al error» ¥, Eso se ve en Descartes y se ve en
Kant. El hombre moderno ¢s suspicaz. Ve el mundo como caos y no como

251, 111 569; EL (1927): «Cuestiones novelescas».

252. III 571; EL {1927): «Cuestiones novejescas»,

253. IV 28; «Kant. Reflexiones de un cenienacio (1724-1924)», en Revista de Occidente
(1924).
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cosmos que decian los antiguos. Descartes es duda permanente, Kant es suma
cautela, la cima de la desconfianza: «Esta ciencia del no querer saber y del
querer no errar, es ¢l criticismon 2%, ’ :

El pensamiente moderno es defensivo, como lo son las tres Criticas de
Kant. El derecho también trata mas de evitar o corregir abusos que de estable-
cer usos. El pensamiento antiguo es segiro como el guerrero, la mentalidad
moderna es desconfiada como el buen burgués y busca seguridad por el dere-
cho y la economia. El criticismo y el capitalismo son dos fendmenos paralelos,
Y Ortega observa de paso: «Esta relacidon que apunto entre la filosofia de
Kant y el capitalismo burgués no implica una adhesién a las doctrinas det ma-
terialismo historico, Para éste, las variaciones de la organizacion econbmica
son la verdadera realidad y la causa de todas las demas manifestaciones histd-
ricas. Ciencia, derecho, religidn, arte, constituyen una superestructura gue se
modela sobre la Gnica estructura originaria que es la de los medios econdmi-
cos. Tal doctrina, cien veces ¢onvicta de error, no puede interesarme. No di-
go, pues, que la filosofia critica sea un efecto del capitalismo, sino que ambas
cosas son creaciones paralelas de un tipo humano donde la suspicacia predo-
mina» 259,

Si tras toda filosofia hay un fendmeno bioldgico que es el tipo humano
que la ha creado, Ortega considera que la suspicacia no ¢s un buen método,
Esto le ha separado siempre del existencialismo sartreano. «El suspicaz se en-
gafia a si mismo creyendo que puede eliminar su propia ingenuidad. Antes de
conocer €l ser no es posible conocer el conocimiento, porque éste implica ya
una cierta idea de lo real. Kant, al huir de la ontologia, cae, sin advertirlo, pri-
sionero de ella. En definitiva, mejor que la suspicacia es una confianza vivaz y
alerta. Queramos o no, flotamos en ingenuidad, y €l mas ingenuo es el que
cree haberla eludido. '

Seghin esto, el kantismo podia denominarse con el subtitulo de la obra de
Beaumarchais: ‘El barbero de Sevilla, o La iniitil precaucidén’ 2%,

El pensamiento moderno es ademas progresista y positivista. Estos son
para Ortega los grandes prejuicios del siglo X1x. Es la autoridad mistica de lo
moderno: todo esta claro, todo va bien. L. Mumford nos dirta que el progre-
sismo es la buena imagen que tiene de si misma la burguesia. Ortega rechaza el
iniedo & no ser moderno ¢ a no ser progresista que atenaza a muchos. Lo dice

254. 1V 30; «Kant. Reflexiones de un centenario {1724-1924)», en Revista de Occidente
(1924).

255. TV 31; «Kant. Reflexiones de un centenarto {1724-1924)», cn Revista de Occidente
(1924).

256. [V 32; «Kant. Reflexiones de un centenario (1724-1924)», en Revista de Qccidente
(1924).
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asi: «Experiencias repetidas me han hecho ver que la mayor y mejor parte de
la juventud es prisionera de la mistica autoridad que lo moderno —es decir, el
siglo X1X— sobre sus emociones ejerce, De modo que precisamente la época
en que se proclama la mutabilidad progrediente de las ideas, de las institucio-
nes, de lo humano en general, es la que con mayor eficacia finge un caracter
de eternidad, de inmutabilidad a su genuina y transitoria conducta. Hay quien
cree que es intolerable la supresion de los hilos en el telégrafo sin hilos.

Por mi parte, la suerte esta echada. No soy nada moderno,; pero muy si-
glo xx» ¥, Lo mismo puede decirse del positivismo, hay que ser positivista
hasta el final: admitir sdlo pero todo lo que somos capaces de conocer.

Siempre habr4 un problema entre lo concreto v la universalidad, entre lo
positivo y lo absoluto, entre la historia y la verdad. Es el tema de nuestro tiem-
po, la forma de la modernidad. «La verdad es historica, Como, no obstante,
puede y tiene que pretender la verdad ser sobrehistérica, sin relatividades, ab-
soluta, es la gran cuestion. Muchos de mis lectores saben ya que para mi el re-
solver dentro de lo posible esa cuestion constituye ‘el tema de nuestro
tiempo’» 8, Ante esta situacién tan dificil se necesita mucha autenticidad.
Ante las contradicciones, reales o aparentes, hay que mantenerse en pie y
afrontar los problemas. No hay que hurtar el bulto a la situacién con la huida
0 la creencia precipitada y temerosa que no busca ya una renovacion al darse
por vencida, Hay que modernizar el pensamiento y modernizar la religion, de-
sertar no es soluciéon. Peor es aan, satisfecho, no darse por aludido. Ortega
describe perfectamente la situacion: «El que cree copérnicamente que el sol no
cae en el horizonte, sigue viéndolo caer, y como el ver implica una conviccidén
primaria, sigue creyéndoio. Lo que pasa es que su creexcia cientifica detiene,
constantemente, los efectos de su creencia primaria o espontanea. Asi, ese ca-
télico niega, con su creencia dogmatica, su propia, auféntica creencia liberal.
Esta alusién al caso de ese catdlico va aqui solo como ejemplo para aclarar la
idea que expongo ahora; pero no se refiere a él la censura radical que dirijo al
hombre-masa de nuestro tiempo, al ‘sefiorito satisfecho’. Coincide con éste
sélo en un punto. Lo que echo en cara al ‘seflorito satisfecho’ es la falta de
autenticidad en casi todo su ser. El catdlico no es auténtico en algunos puntos
de su ser. Pero aun esta coincidencia parcial es sdlo aparente. El catolico no es
auténtico en una parte de su ser —todo lo que tiene, quiera o no, de hombre
moderno— porgue quiere ser fiel a otra parte efectiva de su ser, que es su fe
religiosa. Esto significa que el destino de ese catélico es en si mismo tragico. Y
al aceptar esa porcién de inautencidad cumple con su deber, El ‘sefiorito satis-

257. 11 24: E1{1916): «Nada ‘moderno’ y ‘muy siglo XX’» (1916).
258, IV 99-100; «;Por qué se vuelve a la filosofia? I1», La Nacidn (Bucnos Aires 28.9.1930).
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fecho’, en cambio, deserta de si mismo por pura frivolidad y del todo, precisa-
mente para eludir toda tragedia» 2.

Nadie puede eludir tranquilamente ¢l reto de la modernidad. Hay que
afrontar la crisis. Esta segfin Ortega viene de 1600 donde la modernidad co-
mienza a nacer. Alli vemos sus entrafias estremecidas. Entre la crisis de 1600 y
la gran crisis actual hay una relacién profunda: «ahora tenemos que salir pre-
cisamente de donde entonces se entrd.,

Entonces nacié un hombre nuevo, una *variedad’ de nuestra especie no
sida hasta aquella fecha y que no volvera a ser: es el hombre ‘moderno’ que
comienza por ser el hombre cartesiano. Y es ya por sf curioso notar que este
hombre cartesiano se dic perfecta cuenta de que era hombre nuevo, un hom-
bre que nacia, o lo que es igual, ¢/ hombre que re-nacia. En rigor, antes de que
ese hombre nuevo existiese con plenitud se presiente a si mismo y hasta se bus-
ca un hombre, A fines del siglo X1V y durante todo el Xv comienza ya a hablar-
se de ‘modernidad’. En [a teologia y filosofia de las Universidades se distingue
la vig antigua v la via moderna v a los ejercicios religiosos tradicionales se
opone lo que s¢ llamo devotio moderna, que triunfa hacia 1500» 2,

En ¢l Renacimiento se presiente la modernidad pero no acontece hasta
Galileo y Descartes. Cuando muere Descartes ya se ha roto la Edad Media y su
coraza; hay que abandonar el barco a la deriva. El hogar de la modernidad
aparece en el horizonte ya definido. En la Edad Media la orientacién viene de
la filosofia y la teologia. En la modernidad la vida viene de 1a ciencia. La con-
fusion de la vida y la ciencia es la Edad Moderna para Ortega: «Se vive de la
ciencia. Por eso Taine hacia notar que como en otro tiempo el hombre recibia
sus dogmas de los Concilios, luego optd por recibirlos de la Academia de
Ciencias, A primera vista nada nos parece mas 16gico y discreto. ;Quién me-
jor puede orientarnos en nuestra vida que la ciencia? ;Vamos a volver a la teo-
logia?

Que este razonamiento nos parezca tan eficiente revela s6lo que alin tene-
mos un pie en la modernidad, Este curso se propone precisamente aclarar co-
mo fue que el hombre cobré esa fe Gltima en la ciencia, en la razén pura. Pero
es posible que al aclararnos esto descubramos que esa confusion de ia perspec-
tiva cientifica con la vital tiene sus inconvenientes, es una perspectiva falsa co-
mo lo fue hacer de la perspectiva religiosa, teoldgica la perspectiva vital. Vere-
mos, en efecto, como la vida no tolera gue se la suplante ni con la fe revelada
ni con la razén pura, Por eso se produjo la crisis del Renacimiento; por eso
se ha abierto ante nosotros, tenebrosa, enigmatica, una nueva crisis» !, En

259, 1V 212 nota 1; RM (1930).
260. V 56-57; EG (1933).
261, V 66-67; EG (1933).
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nuestra crisis Ia razom vital se alza frente a la razén pura, como se aizd ésta
frente a la revelacion; la ciencia ha venido a sustituirla y quiere imperar frente
al cinismo que siempre es cambio cultural. En este proceso en que la teologia
deja de ser fehaciente y la ciencia trata de tomar el relevo se produce la con-
frontacién entre ciencia y religion. Esta lucha por la hegemonia desemboca
por parte eclesiastica en la condena de los copernicanos y el caso Galileo; pero
la ciencia no se iba a dejar intimidar. El conflicto era general y en toda la li-
nea, Incluso en Espafia, contrariamente a la opinién de Feijob, se produjo
una ‘situacion dificil. Feijob cree que en Espafia nec si Copernicus est audivi-
mus. Pero Ortega disiente sobre esta apreciacion en los siguientes términos:
«El Padre Feijoo juzga por lo que era la Espafia de su tiempo. Pero se equivo-
ca creyendo que la Espafia de otras generaciones fue asi. No; no era infiti! la
condenacidn del Santo Oficio para Espafia; no es cierto que no se hubiese ni
oido hablar de Copérnico. Si Feijo6 hubiese leido ¢l decreto de condenacién
del copernicanismo de 1616, se habria encontrado con la sorpresa de que iba
ella corntra dos libros y un folleto. Los dos libros son éstos: ¢l De revolutioni-
bus orbium caelestium del propio Copérnico, publicado en 1543, y un Comen-
tario a Job, de Didacus Astunica, publicado en 1584, antes que ia obra de
Bruno. Pues bien, Didacus Astunica no es sino Fray Diego de Ziifiiga, un
agustino espafiol, que es, por lo visto, el primer hombre que con toda solemni-
dad y decisién se adscribe al copernicalismo y hace valientemente gemir las
prensas de Toledo bajo la nueva y maravillosa idea. Sea ello recordado en ho-
nor de este frailecito celtibero y valga la rectificacién a Feijod como adverten-
cia para quien no distingue de tiempos, es decir, de generéciones, ¥ no s0spe-
cha la diferencia increible que hay entre un pueblo que ha perdido a forma y
ese mismo pueblo cuando vive una generacion en plena forma» 2%,

El cambio de horizonte vital es enorme, No se trata de ta! o cual cambio
en ¢l mundo sino de que el mundo, como tal, ha cambiado. La razbn _fisico-
matematica, para afrontar la lucha con el contorno, y la razén de Estado, co-
mo organizacién social, van a ser las nuevas creencias bésicas de fa humani-
dad europea: «Esas dos razones son el hombre modernos» 2, Todo este tras-
fondo se va a asumir al paso del tiempo, Desde Copérnico y Leonardo la nue-
va ciencia se afianza poco a poco. En Giordano Bruno se ensaya ya una nueva
religion conforme a fa nueva vision del mundo; pero la propuesta de Bruno no
es aceptada sino condenada fatalmente: «Es menester llegar al gigante Gior-

262, V 65. En la biblioteca del Paseo de Filipinos 7, Valladolid, hay un ejemplar de la vbra
en el que esti tachado con tinta totalmenie ¢l pasaje que se refiere a que ¢l sol se mueve. Es ilegi-
ble. En otro ejemplar los censores arrancaron totalmente las paginas en cuestién. Y hay otro
ejemplar que salvd de la censura.

263. Ibid., 134; EG (1933).
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dano Bruno, al frailote heroico y enorime, especie de Hércules espiritual, pe-
renne luchador con monstruos, para hallar alguien en quien la teoria coperni-
cana se ha convertido de invento particular en cambio del mundo., Ahora
bien: por mi cuenta Giordano Bruno esta de Copérnico a una distancia de cin-
€O generaciones» 4,

El medievo est4 ya en ruina, QOrtega ve la historia de!l siglo v al Xv como
una trayectoria balistica por la que ¢l hombre intenta elevarse al mundo de lo
alto pero, finalmente, cae de nuevo en esta tierra. Segln el analisis de HU1ZIN-
GA, El olofio de la edad media, citado por Ortega, el siglo XV es la gran crisis
europea de la caida del medievo, y el nacimiento del hombre moderno que
confia en si mismo y en el mundo. En el siglo Xv, el hombre esta perdido como
hoy: «Exactamente como hoy estd el hombre. Aiin cree en el mundo medieval,
es decir, en ¢l trasmundo sobrenatural de Dios, pero cree sin fe viva. Su fe es
ya habitual, inerte; lo cual, bien entendido, no quiere decir que fuese insince-
ra. Ya analizaremos esto un poco, porque entenderlo es decisivo para enten-
der el hombre moderno y ain contemporaneo. Pero junto a esa fe consuetudi-
naria en lo sobrenatural, siente una confianza nueva en e¢ste mundo y en si
mismo. Empiezan a interesarle las cosas, las tareas sociales, los hombres; en
suma, la naturaleza por st misma. Las almas miran a la vez a uno y otro mun-
do, disociadas enire ambos; es decir, bizquean. Vitalmente casi todos los
hombres, representativos de este siglo son bizcos, Y experimentamos ante
ellos la peculiar desorientacién en que solemos hallarnos ante un bizco, por-
que no sabemos bien a ddnde mira» %, La reforma protestante ya es un cris-
tianismo moderno, Se interesa por este mundo muchisimo aunque no sabe
atn bien qué hacer:

En el siglo XV todo es agobiante, falta la gracia de la novedad, la esperan-
za creativa. Todo estd ritualizado. Como antes del hombre moderno; «Todo
se ha vuelto topico inerte y complicadisimo: el derecho, la administracion, la
ciencia, la teologia. En vez de ser claro y sobrio repertorio de soluciones vita-
les, fa cultura se ha hecho abrumadora, se ha hecho mamotreto. El vocablo
viene de esta época. Mamotreto no es sino Mammetrectus, et nombre de un
voluminoso comentario gramatical que pesé sobre la mocedad de los mejores
hombres del Xv. Erasmo conservd un odio intangible contra él, y en sus dialo-
gos y epistolas amontonara burlas y sarcasmos, asegurandole un desprestigio
inmortal» %6, E] hombre moderao no cree ya en rituales absolutos, ni en va-
cias solemnidades; €l pasado no tiene ya futuro, su fe es inerte, y ¢l hombre

264. V 64; EG (1933).
265. V 142; EG (1933).
266. 'V 161; EG (1933).
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moderno se orienta al porvenir: «El hombre moderno va a orientarse en el
porvenir y no como €l medio y antiguo en ¢l pretérito. Jorge Manrique expresa
el topico antiguo y medieval; segiin él, cualquier tiempo pasado fue mejor.
Bacon y Descartes son los primeros gue creen radicalmente lo contrario: que
¢l tiempo futuro, no mas que por ser futuro, serd mejor» 7. Se intenta a@in re-
formar y conservar, el hombre se agarra, por algiin tiempo, ‘a ia tabla flotante
que es Dios’, pero la suerte estd echada. El Renacimiento afirma el hombre y
el mundo. Se vuelve al mundo natural, a la ciencia natural, al derecho natural,
2 la religidn natural, a la moral natural que Rousseau cumpliré del todo. «FEl
hombre, se supone, estd en posesion de un arsenal nativo de medios que le
basian, Se basta a st mismo. Es-se cree otra vez suficiente, y no como al fin del
mundo antiguo, indigente. Huelga Dios» 2%, Es la rebelidén contra la asfixia
que de lejos parece un salvajismo, vuelta a los origenes y al buen salvaje. En
1400 parece ¢l fin del mundo. Juan Gerson, canciller de la Universidad de Pa-
ris y & quien por mucho tiempo se le atribuyd La Imitacién de Cristo dice que
el mundo chochea. Las creencias medievales sufren un cataclismo. «3;Qué
pueden hacer en tal situacidn los hombres mejores? A su espalda tienen un
cristianismo inerte, anquilosado, formalista, sin fe viva, Delante tienen el
acantilado de un mundo intransformable. Si no es posible la transformacién,
ni la in-novacién —el unico cambio posible es volver atras, retornar a las for-
mas primarias y puras de la religion, del saber, de 1a poesia—, a los evangelios
de la ciencia clasica, a los poetas romanos. La solucion sera la reformacion y
la re-novacion, la restitutio, la re-nascencia» .

En ese momento no se ve la posibilidad atn de una actualizacién o mo-
dernizacion de la religion. En el medievo todo estaba previsto, todo cambio se
consideraba antinatural y monstruoso. El problema se mantiene velis nolis es-
tancado y sin salida. La situacién tanto a la caida del medievo como en el si-
glo XIX se califica de insostenible y agobiante: «Todo esto hacia que fos hom-
bres mejores sintieran asfixia. Todos los arrequives y requilorios y formalis-
mos y caligrafias se enrollaban en las almas, como lianas de un tropico espiri-
tual, y habian interceptado el contacto de éstas con los principios fundamen-
tales de la religion y del saber.

El mundo, dice Erasmo, esth sobrecargado de ‘valoraciones humanas’,
de opiniones y dogmas eclesiésticos; pesa sobre & la autoridad tiranica de lag
Ordenes religiosas, ¥ bajo toda esa balumba ‘cultural’ estd debilitado el vigor
de la doctrina evangélica» « HUIZINGA, Erasmus, pag. 116» %, Se anuncia un
terremoto en las creencias.

267, V 162; EG (1933).

268. 'V 497; «Vivesn, La Nacién (Buenos Aires 12.1940).
269, 'V 507; «Vives», La Nacion (Buenos Aires 12,1940),
270, 'V 506; «Vives», La Nacién (Buenos Aires 12.1940).
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2.3.3.1. La temporglidad humana y la historia en la modernidad

Dilthey descubre, hacia 1860, que la vida no es ni la fisica ni lo psiquico
sino que «Es lo que me pasa a mi y lo que te pasa a ti, donde yo o ti1 no somos
sino eso que nos pasa» 2!, Los fenémenos fisicos o psiquicos de nuestra vida
son coma alge desordenado pero con ciertas conexiones; las creencias son la
arquitectura concreta de cada vida. Asi construimos la vida en tierra firme,
Pero a veces hay algtn que otro terremoto. Hasta ¢l siglo XV el hombre cree en
un ser infinito, poderoso y bueno. Surge entonces un-cambio profundo en esa
fe. «El hombre moderno sustituye a la fe en Dios por la fe en 1a razén. La ra-
zdn no es sino una fe como 1z otra, Antes era Dios quien revelaba al hombre lo
necesario para cumplir su destino, Ahora se cree que el intelecto humano es un
maravilloso instrumento que si lo hacemos funcionar bien nos revela el ser de
las cosas... Que nuestras ideas dejen de pronto de ser meras ideas nuestras yen
ellas aparezca, se revele el ser de las cosas: eso es la razdon» 272,

La fe en la razén da muy buenos resultados en las ciencias. «Se compren-
de muy bien que todavia hace treinta afios fuese la razén la instancia tltima
que habia en Europa, 12 norma maxima y como un Dios intramundano» 27,
Pero esta razdn cientifica fracasa en los problemas humanos. No encuentra el
ser del hombre, porque no lo tiene. Hay que abandonar entonces el eleatismo
y el naturalismo.

Hay que recurrir a otro tipo de filosofia, la via de la ‘razén historica’;
«Esto nos obliga a ‘desnaturalizar’ todos los conceptos... y someterlos a una
radical ‘historizacion’, Nada de lo que el hombre ha sido, es o ser4, lo ha sido,
lo es ni lo ser4 de una vez para siempre, sino que ha Jegado a serio un buen dia
y otro buen dia dejardg de serlon» 4. No existe e/ hombre sino este hombre con-
creto con su repertorio geografico cultural y cronoldgico. Por eso «toda no-
cibn referente a la vida especificamente humana es funcién del tiempo histéri-
co.

Pues lo sugerido aqui a proposito del conocimiento, habria de ser ejecu-
tado también con respecto a la poesia, al derecho, al lenguaje, a la religion, a
la ‘sapientia’ o experiencia de la vida, etc. Llamar igualmente poesia a lo que
los griegos del siglo ViI ofan en los versos de Homero y una Nuit de Musset, es
estar resuelto a confundir demasiado las cosas. Como es parejamente entre-

271, XII 326; SRH. La razén historica. Lisboa 1944, Apéndice 111: «Aurora de la razén
historica» (4.6.1935). (Es como un resumen de La razén histbrica).

272. XII 327-328; SRH. La razor historica. Apéndice I1I; «Aurora de la razdn histdrica»
(4.6.1935}, Lisboa (1944).

273, Xil 328; SRH. La razén histérica. Apéndice I1I: «Aurora de la raz6n histrican
(4.6.1935), Lisboa (1944).

274, 'V 538; «Apuntes sobre el pensamiento, Su teurgia y su deminrgia» (1941).
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garse al equivoco Hlamar religion a lo que el romano de la primera guerra piini-
ca, creia, sentia en relacién a sus dioses, y al Cristianismo, o aun dentro del
Cristianismo no advertir la heterogeneidad radical entre el Cristianismo de san
Agustin y el de Newman. (El catolicismo representa frente al protestantismo
la viva conciencia de la dimensién historica que posee la religién, no obstante
su perdurabilidad). Quien guiera entender el hombre, que ¢s una realidad in
vig, un ser sustancialmente peregrino, tiene que echar por la borda todos los
conceptos quietos y aprender a pensar con nociones en marcha incesante.
(Véase mis libros Towards a Philosaphy of History, New York, Norton 1941.
IC, Historia como Sistemna, Revista de Occidente, Madrid 1941). (Véaset. VI,
O.C». ¥,

El hombre se hace su programa vital que cree responder a su verdadero
ser, pero lo reforma siempre: «Inexorablemente, ¢l hombre evita ser lo que
fue» 6, Tal es la dialéctica historica que es algo mas que la mecanica 16gica.
Por 1o tanto, también: «Ese peregrino del ser, ese sustancial emigrante, es el
hombre. Por eso carece de sentido poner limites a 1o que el hombre es capaz de
ser... En suma, que el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene,., historia,
0, lo que es igual: lo que la naturaleza es a las cosas, es la historia —como res
gestae— al hombre. Una vez mas tropezamos con la posible aplicacién de con-
ceptos teolbgicos a la realidad humana. Deus, cui hoc est natura quod
Jecerit,.., dice san Agustin. (De Genesi ad litteram, V1, 13,24; Patrologia
latina, t. 24). Tampoco el hombre tiene otra ‘naturaleza’ que lo que ha he-
cho» 77,

Para Ortega es ridiculo atacar el historicismo porgue dice que lo humano
es mudadizo e inestable. Precisamente asi es en realidad. Por el contrario, el
ser estatico no es posible y el cambio es la condicién del progreso. El error
progresista es creer que siempre se progresa hacia fo mejor. «Esto solo podra
decirlo g posteriori la razdbn histbrica concreta. Esta es la gran averiguacién
que de ella esperamos, puesto que de ella esperamos la aclaracién de la reali-
dad humana, y con €llo de qué es lo bueno, qué es lo malo, qué es lo mejor y
qué es fo peor. Pero el caricter simplemente progresivo de nuestra vida si es
cosa que cabe afirmar a priori, con plena evidencia y con seguridad incompa-
rable a 1a que ha llevado a suponer la improgresividad de la naturaleza, es de-
cir, la ‘invariabilidad de sus leyes’. El mismo conocimiento que nos descubre
la variacién del hombre nos hace patente su consistencia progresivas 2%,

275. 'V 540.

276. V1 40; HS (1935).
277. VI141; HS (1935),
278, VI 42; HS (1935).
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La ciencia fisico-matemética busca en el hombre una cosa-naturaleza
que el hombre no tiene y por eso no se puede encontrar, La fe en [a razon
cientifico-técnica es una idea que nace en 1700. Antes no existia tal actitud y
actualmente ya est4 en crisis de nuevo. «No hay, por tanto, que lagrimar de-
masiado sobre la mudanza de todo lo humano. Es precisamente nuestro privi-
legio ontolégico. S6lo progresa quien no est4 vinculado a lo que ayer era, pre-
50 para siempre en ese ser que ya es, sino que puede emigrar de ese ser a
otro» 27,

Tampoco la experiencia debe ser una dogmaética o convertirse en un impe-
rialismo de los sentidos. En esta linea la edad moderna hoy estd muerta. «Y es
preciso, ante todo, que rehusemos ¢l crédito a su dogma principal, aquel pen-
samiento subversivo y nihilista que deslizaba en el oido de cada hombre bus-
cando halagar a las almas plebeyas: ‘Lo que ti1 ves, €so s lo real’. No; nada de
es0. Para percibir una realidad es necesario previamente convertirse en érgano
adecuado para que efla penetre en nosotros» ¥, La realidad humana es ind6-
cil, no es evidente sin mas, necesita de la ciencia histérica que capta a la vez lo
intimo y lo objetivo, como es la realidad humana, para darle alcance. No sirve
un conocimiento mecanico de lo humano. «La insumisién del hecho humano
a esa inteleccién mecanicista es 1o que lleva a reparar en él y ie proporciona el
caracter de realidad propia. La cosa ¢s sorprendente, pero innegable: nada
aparece ante nosotros como realidad sino en la medida en que es ind6cily 28,
Tal es el sentido histdrico de Turgot, Concordet y Lessing. Pero en el si-
glo XvIII todavia es racionalista y naturalista. Alli: «hay una religion natural
—es decir, racional, Idéntica a si misma bajo todas sus deformaciones histo-
ricas, Hay un derecho natural y un arte esencial y una ciencia inica ¢ invaria-
ble. Ahora bien: esto es declarar que la verdadera ‘naturaleza’ humana no ¢s
histérica, que las formas de lo historico son, en rigor, deformaciones del hom-
bren 22,

La ‘sustancia’ del hombre es precisamente lo histdrico. La naturateza del
hombre es la historia. «Su ser €s innumerable y multiforme: en cada tiempo,
en cada lugar, es otro. Ver esto, sumergirse en ese kaleidoscopio de lo muda-
ble historico, descubrir sus figuras sin cuento, atendiendo precisamente a lo
que tiene cada una de peculiar, de indocHl y arisco, de simpar y exclusivo —esa

279, VI42; HS (3935). Antes de 1700 «la fe en Dios, 1« mas o menos inercial, sigue vigen-
ten: VI 42,

280. [Ibid., 133; TAO (1942). «Introduccién a Don Juan», Ef Sof (6.1921),

281, VI 178; TAO (1942): «Guillermo Dilthey y la idea de vida», en Revista de Occidente
(1933-1934).

282. V1 180; TAO (1942): «Guillermo Dilthey y la idea de vida», en Revista de Occidente
(1933-1934),
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es la faena de la ‘escuela historica’. Por eso he dicho que en ella, por vez pri-
inera, se enfrenta la conciencia cientifica con lo humano en su realidad y no en
sus meras idealizaciones. El hombre de Aristételes, como el de Descartes, no
es el hombre que se puede enconirar y porque se le encuentra ahi, se le ve, sino
una abstraccidn de ese hombre, una idealizacidn constructiva de su nuda y
plena realidad» 23, La escuela histérica se extiende a todo, incluidas las reli-
giones. Pero si no hay sentido histérico, a la caida de la raison le puede susti-
tuir 1a trivialidad, lo folklérico o simplemente el escepticismo 24, Lo mismo
ocurre si la historia se remite a los hechos, sin mas, como algo absoluto en si.
El sentido histérico auténtico implica algo maés: «Sin una idea previa y resuel-
ta sobre qué sea Religidén como actividad subjetiva del hombre, no hay modo
de apresar siquiera ef hecho en cuestion. En suma, que la ‘escuela historica’ se
queda, como antes dije, en mero ver y no se constituye en efectivo pensar his-
térico, no es de verdad historia. La cosa ¢s més grave de lo que parece. Porque
cabria suponer —ya veremos con qué enorme error— que ¢l hombre puede
prescindir de su historia. Pero la realidad humana no es s6lo actual. Dios, el
mundo, el Estado, Ia sociedad, el arte son problemas que irremediablemente
nos afectan, por si mismos, no ya como hechos del pasado. De aqui que la
ciencia de lo humano no sea solo la historia, sensu stricto, sino la Teologia, la
Filosofia o interpretaciéon del mundo, la Jurisprudencia, la Sociologia, [a Es-
tética, etc. Cortado el camino para que el hombre pueda, con la ingenuidad y
confianza de antafio, intentar directamente una verdad absoluta respecto a fos
problemas de todas estas ciencias, en que nuestras convicciones y nuestros ac-
tos tienen que orientarse, no nos queda otra ruta, para poder constituirlas,
que ¢l estudio historico de 1o que han sido hasta aqui las ideas humanas sobre
estos temas» 255, Se busca la sangre vital de la historia y de todo cuanto en ella
acontece y no un abstracto racionalismo que es insensible a realidades funda-
mentales. L.a nueva situacion, tras la nueva ciencia tipificada por Einstein,
exige, segn Ortega, una nueva moral, una nueva politica y una nueva
técnica 26 mas all4 de los topicos de la modernidad.

Ve s

283, VI 181; TAO (1942): «Guillermo Dilthey y 1a idea de vidar, en Revista de Occldente
(1933-1934). -

284, VI 182; TAQ (1942): «Guillermo Dilthey y la idea de vida», en Reviste de Occidente
(1933-1934),

285, VI 185; TAO (1942): «Guillermo Dilthey y la idea de vidaw, en Revista de Occidente
(1933-1934),

286. VI 307; Prélogos (1914-1943): «A ‘Teoria de la relatividad de Einstein y sus funda-
mentos fisicos’, de Max Born» (1922), Biblioteca de Ideas del Siglo XX.
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2.3.4. Modernidad e interioridad, realidad y religion

Comienza ahora la restauracién de una nueva filosofia. El influjo silen-
cioso de Brentano comienza a cambiar el pensamiento. «Convencido de que
pesaba sobre é] la sublime misién de restaurar la verdadera filosofia, echada a
perder por Kant v sus descendientes, vivié concentrado sobre las cuestiones
esenciales de la metafisica, la ética y la psicologia. Fortuna o genialidad Ie
atrajo, como discipulos, los hombres jovenes que luego han influido mas deci-
sivamente en el pensamiento europeo: Husserl, Meignon, Stumpf, Ehrenfels,
etc. Puede decirse que la filosofia actual de tipo mas riguroso y cientifico pro-
cede de Brentano, a través de sus grandes discipulos» %, Se comienza la res-
tauracion de la metafisica y la creacion de la filosofia de los valores. Las cosas
ya no estan siempre perfectamente claras y limpias, s¢ ha de pasar constante-
mente por una nube de influencias menores de tinte escéptico, epiclreo v es-
toico, Hay que superar también un cierto cinismo tan propio de los tiempos
gue corren. Ya no se puede caer en ¢l estatismo aristotélico, Hay que contar
con el dinamismo y el historicismo moderno aunque se intente una verdad ab-
soluta y transparente. No es licito recaer en AristOteles sin mas, porque sabe-
mos de Leibniz, Hegel y otros. Cierto es que la modernidad aunque pasa, sin
embargo, como todo 1o que pasa, queda. «Si llamamos terminar alcanzar un
movimiento su término, ¢l pensar, y, en general, la enérgeia han terminado,
desde luego; pero como éste su término es precisamente el moverse mismo del
pensar tiene que empezar de nuevo, en giro infinito sobre si misme en una in-
cesante actualizacion de la posibilidad —que es lo que llamamos realidad—.
Esto sera la monada de Leibniz, el ‘yo trascendental’ de Kant, el ‘Geist’ de
Hegel, la ‘voluntad’ de Schopenhauer, el ‘€lan vital’ de Bergson.

La ritmica evasidn y recaida de Aristoteles en el ser estatico se documenta
en la duealidad de términos con gue domina (sic) el pleno ser ~—energia y ente-
lequia. Entelequia es el ser como término guiefo, estadizo, del movimiento
que lo ha producido: felos es la meta. Energia, en cambio, es el movimiento
que al terminar en si mismo no tiene mas remedio que recomenzar. El que via-
ja por viajar, al llegar a la hosteria tiene va que irse, y eso es vivir y ser, Enla
entelequia perdura dentro de Aristoteles la nocidon visual del ser —el ser como
aspecto, figura y espectaculo— que recibié de Platon. En cambio, la energia
serd la nocidén moderna por excelencia. ‘En el principio fue el acto’ —dira
Goethe. Y Fichte: ‘el ser es pura agilidad’» 2%,

_287. VI 338; Prologos {(1914-1943): «A ‘Psicologia' de Francisco Brentano’», Madrid
(8.1916), (Publicado sin firma),
288. VI 416 nota (*) Prélogos (1914-1943): «A ‘Historia de la Filosofla’ de Emile Bréhier»,
Buenos Aires (1942).
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Todo esta en continuo cambio, A Ia vez somos y no somos, vivimos de
nosotros mismos v de nuestro ambiente, La vida es cautividad y libertad,
opresidn y filosofia. El pensamiento s¢ depura en la adversidad. Aunque a ve-
ces las humanidades se han anquilosado y convertido en un puro reino de gra-
maticos, con frecuencia han transmitido una auténtica humanidad tanto co-
mo Ia ciencia. Hoy aceptamos que se diga con desdén que la filosofia no es
una ciencia pues «recogiéndolo en el aire lo devolvemos diciendo: la filosofia
no es una ciencia, porque es mucho masy» #°, El tema de nuestro tiempo con-
siste precisamente en la reconciliacion de todas las dimensiones y perspectivas,
de la verdad historica y suprahistdrica, del escepticismo v la afirmacion verda-
dera. El vigor intelectual se mide por la capacidad de soportar y conllevar esta
situacién. Hoy vivimos «la confianza en la desconfianza» **°, L.a pura con-
fianza seria ingenuidad, la desconfianza total pura neurastenia.

El sino de nuestro tiempo es avanzar entre obscuridades; la duda met6di-
ca es la filosofia misma. «Sin dudar no hay probar, no hay saber» 2*!, No se
puede vivir en el pasado. Hay que pasar por la modernidad para avanzar: «No
hay otro modo para ser mas que moderno que haberlo sido profundamente,
Por €50 los seminarios eclesiasticos espafioles no han conseguido superar las
ideas modernas —porque no han querido realmente aceptarlas, sino que tozu-
damente se las han dejado fuera, para siempre, sin digerir nt asimilar. Al revés
que en la vida de los cuerpos, en la vida del espiritu las ideas nuevas, las ideas
hijas llevan en el vientre a sus madres» 2%,

La modernidad pasa por la interiotidad, por el sujeto vuelto a si mismo.
El mundo antiguo es hacia fuera, €l moderno hacia dentro. El yo moderno, la
conciencia, es intimidad v nada mas. El yo es soledad radical en su esencia.
Por esg el Dios cosmoldgico aristotélico-escolastico no tiene futuro; porque
saberse es la forma de la modernidad: « Tampoco la forma aristotélica consis-
te en ese saberse v tampoco el Dios de Aristoteles —a pesar de su definicion,
como espero veamos— ni tampoco el Logos de Filon, Plotino y San Juan
Evangelista, ni tampoco ¢l alma de Santo Tomas de Aquino. Se trata, en fecto
(sic) de la nociébn mas peculiar de la modernidad» 2%,

El hombre moderno atiende sobre todo a su intimidad. Y el yo ¢s lo que
atiende, lo demas no existe para él. Hay, pues, como un absurdo o contradic-

“¢ibdn entre la intimidad, romantica, y el mundo real exterior. Por una parte el
hombre puede decir: soy intimidad; pero a la vez: «Estoy perpetuamente

289. VII 300; QF (1929): Leccion 3.* (Viernes 12.4),
290. VII 302; QF (1929): Leccién 3.* (Viernes 12.4).
291. VII 370; QF (1929): Leccion 7.* (Viernes 3.5).
292, VII 370; QF (1929): Lecci6n 7.° (Vietnes 3.5).
293. VII 372; QF (1929): Leccion 7.° (Viernes 3.5).
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arrestado dentro de mi, Soy Universo, pero, por 1o mismo, soy uno... solo. El
elemento de que estoy hecho, el hilo de que estoy tejido es soledad» ¢, El
hombre ¢s asi dual, sélo el pensamiento es pura agilidad, siempre autigeno:
«El pensamiento es el verdadero, el Gnico automovily 5. Bl animal vive fuera
de si, el pensamiento en si mismo, el hombre es intermediario. El hombre anti-
guo vive para los cuerpos, para la naturaleza exterior. El moderno se ha meti-
do en si mismo, se ha descubierto a si mismo, vive el mas alla, ya no ¢s hortali-
za: «Cogito, sum. |Endiablada aventura! ;(Endiablada? ;No sera mas bien di-
vina? ;No es lo més probable que en un hecho tan extraordinario se haya to-
mado Dios el trabajo de intervenir muy especialmente? Pero ;qué Dios —e¢l
cristtano—? Si, el cristiano, solo el cristiano. Pero ;cémo, en ¢l descubrimien-
to especificamente moderno de que brota, como de una simiente, toda la edad
anticristiana, va a haber intervenido nominativamente el Dios cristiano? Esta
posibilidad inquieta a los cristianos e irrita a los anticristianos, a los moder-
nos. El cristiano es anti-moderno; se ha colocado comodamente, de una vez
para siempre, frente y contra Ia modernidad. No la acepta, Es hija de Satan. Y
ahora se le anuncia gue la modernidad es un fruto maduro de la idea de Dios.
Por su parte el moderno es anti-cristiano, cree que la modernidad nace frente
y contra la idea religiosa. Ahora se le invita a reconocerse, precisamente en
cuanto moderno, como hijo de Dios. Esto irrita. Es trastornar los topicos de
la historia, es proponer un cambio de convicciones. El anti-cristiano y el anti-
moderno no quieren esforzarse en cambiar: prefieren la inercia. Ser, lo hemos
vista, es pura agilidad, movimiento incesante. Bl anti-cristiano y el anti-
moderno no quieren moverse, no quieren ser: por eso se contentan con anti-
S€T.

El descubrimiento de la subjetividad tiene dos hondas raices histéricas:
una negativa y otra positiva. La negativa es el escepticismo; la positiva es el
cristianismo, Ni aquella sin ésta ni €sta sin aquella hubieran podido dar tal re-
suftado» 2%,

Como se ve, Ortega no considera opuestos modernidad y cristianismo si-
no que los supone complementarios. Es bien sabido que también la Nueva Fi-
losofia atribuye al cristianismo el descubrimiento de la interioridad y por tan-
to del hombre, sujeto, actual. Esto justifica, de paso, la actualidad de la inte-
rioridad agustiniana. Ortega no cree inventar nada al hacer estas afirmacio-
nes, solamente refieja el clima vital como el fraile capuchino sefiala el clima
temporal: «Pues yo soy un poco ese fraile, bien que exclaustrado» #7,

294, VI 377; QF (1929): Leccibn 8. (Martes 7.5).

295, VII 376; QF (1929): Leccidn 8,7 (Martes 7.5).

296, VII 382-3; QF (1929): Leccitn 8. (Martes 7.5).
297. 1X 78; IHU (1948-1949).
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Seglin Ortega hay que suscitar Ia historia frente a l1a naturaleza, las huma-
nidades frente a las naturalidades. Comeo las cosas fisicas también el hombre y
el mundo estan en continuo cambio. Y es de sospechar gue también en Dios
existe ¢l mismo dinamismo: «Verdad o no, es magnifica, es emocionante esta
idea de Dios como una ritmica € incansable pulsacién creadoray 2%,

No podemos volver al naturalismo pero tampoco al idealismo, El yo idea-
lista es como el mundo que le parece un tumor a operar. El yo ¢s asi el empera-
dor de China, un pefit Dieu, un solitario inoperante, sin compafiia, autoeroti-
o, necesita salir de si, ser a la vez ‘intimo y ex6tico’, interioridad y apertura.
La duda ha arrojado al hombre de la realidad exterior, en exilio hacia si mis-
mo con gesto melancolico: «La Edad Moderna es melancélica y toda ella, méas
0 menos, romantica. San Agustin, que fue el primer romantico, formidable,
gigantesco en todo, es la ingenuidad filosofica» 2%, San Agustin es el hombre
expulsado del paraiso, el hombre desnudo, que se descubre asi mismo, se vuel-
ve a si mismo ensimismado. El vestido es la frontera entre el yo intimo y el
mundo exterior y extrafio 3%, Nace de aqui un pensamiento intimo y verdade-
ro soldador del mundo interior y €l exterior, no libresco sino vital que va a dar
¢l jaque mate al estatismo aristotélico, En ello esta empeiiado Ortega. Hay
que dejar ya Grecia y su encante. Seglin Ortega muchos pensadores han recai-
do «en el ser inerte de la ontologia griega» . Pero Ortega est4 dispuesto a to-
do: «les vamos a contradecir en lo més esencial» 3%, También, continiia Orte-
ga, en el motor inmévil Dios v en la sustancia ¥, Los escolésticos creian en la
experiencia y en los sentidos pero no siguieron el camino de la ciencia. Descar-
tes es la abolicion de la fe naturalista escoléstica: «En la enumeracidn llega-
mos hasta la toma de la Bastilla escolastica que es la abolicién de la fe en los
sentidos como principio teorético. Aqui sufrimos un parén de esos que han
abundado tanto en este estudio, El asunto lo merecia, porque en &l esta la divi-
soria de las aguas cientificas, que vierten de un lado, al ‘modo de pensar’ esco-
14stico; de otro, al ‘modo de pensar’ moderno» *¢, Es el fin del pensar cosista
y sensualista.

El cambio de la modernidad implica inseguridad, inquietud, no poder re-
caer en la paz eterna, hay riesgo, ventajas y desventajas. «Ello es que enrique-
cimiento significa modernidad vy que modernidad es germinante ilegitimidad,

298, IX 81 nota 1; IHU (1948-1949).

299, VII 389; QF (1929): Leccién 9.* (Viernes 10.5).

300. VII 389 nota 1; QF (1929): Leccion 9.7 (Viernes 10.5).
301, VI 396; QF (1929): Leccion 9.# (Viernes 10.5),

302. VII 397; QF (1929): Leccidn 9.* (Viernes 10.5).

303.  VII 398; QF (1929): Leccién 9.° (Viernes 10.5).

304, VIII 257; IL (1947).
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vida sin firmes sacramentos. Pero si modernidad significa la vida sin sacra-
mento, tiene evidentemente otras ventajas sobre 1a legitima, puesto que acon-
tece de manera inexorable que triunfa muy pronto sobre la tradicionalidad le-
gitima. Estas ventajas de la modernidad son limitadas a su vez por nuevas des-
ventajas» %,

La vida humana es siempre asi, camino y no posada, incertidumbre y no
seguridad eterna. Precisamente «lo més valioso en el hombre ¢s un eterno y
como divino descontento; descontento que es una especie de amor sin amado
y como dolor que sentimos en miembros que no tenemos. El hombre es el ini-
co ser que echa de menos lo que nunca ha tenido. Y el conjunto de lo que
echamos de menos sin haberlo tenido nunca es lo que llamamos felicidad. De
aqui podria partir una meditacion de la felicidad, un anélisis de esa extraiia
condicidn que hace del hombre el inico ser infeliz precisamente porque necesi-
ta ser feliz. Esto es: porque necesita ser lo que no es» 3, Segilin Ortega el hom-
bre es precisamente ese animal fronterizo, entre humano y animal, entre angel
y bestia... Para Ortega, s6lo en los seminarios hay todavia gente que piensa en
separar radicalmente el hombre del animal. Eso es absurdo y funesto porque
rompe la sintonfa sustancial ¢ntre ¢l hombre y el medio. Es ya, de por si, el
hombre un animal desequilibrado, esa es su miseria y su esplendor: «Por ¢so
es preciso representarse el origen del hombre en una imagen lo més antidarwi-
niana que cabe, la cual no puede consistir, como piensan ingenua y tozuda-
mente en los seminarios, en separar radicalmente al hombre def animal, cosa
sobremanera insensata, sin agudeza ni coraje intclectual para tomar el proble-
ma por los cuernos, sino mas bien como un animal que escapa a la animali-
dad, que se evade o se fuga de etla» 7,

Ortega no cree que podamos afrontar los prablemas actuales con un his-
toricismo beato al estilo de Toynbee. Para nuestro autor este historiador no es
un hombre de razdn, de ciencia ni de teoria: «Es un hombre que cree con fe de
carbonero en ciertas cosas filantrépicas que culminan en un extrafio misticis-
mo de la historia; y que cree porque si, como se cree siempre. Eso ¢s 1o propio
del habitus creditivis de que hablan los tedlogos, lo cual esta muy bien, pero
no tiente nada que ver con teorizar, con pensar €n vista de los hechos y de las
razones» 3% Para Ortega, Toynbee es un predicador, un ético de la historia,
no un historiador: «Estas beaterias y este eticismo tan inoportuno dan ganas
de contar el consabido cuento del monaguillo gue no sabia ayudar a misa y

305, IX 130; THU (1948-1949).
306. IX 190; THU (1948-1949).
307. IX 189; {HU (1948-1949).
308. IX 192; THU (1948-1949).
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cuando el sacerdote pronunciaba sus expresiones rituales respondia invaria-
blemente: ‘Bendito y alabado sea el Santisimo Sacramento’, Hasta que, can-
sado de ello, ¢l sacerdote se volvid vy le dijo: ‘Niiio, eso es muy bueno, pero no
viene al caso’» ¥®,

No se pueden ocultar lo problemas bajo capa de religién, como parece
hacer Toynbee: «Y no hay camino més seguro para no resolver un problema
que ignorario, que darlo por inexistente. Es el inconveniente perpetuo de la
beateria. La mirada beata mira hacia lo alto en constante arrobo —y, por €so,
no ve; es ciega para las cosas que tiene delante» *'°. Lo moderno es cultura lai-
ca e intramundana como Erasmo o €l Kempis. La filosofia pasa a primer pla- -
no. Es un cambio pero sin salir atin del todo de las creencias anteriores, vgr.,
Petrarca no es ateo pero su fe se la echa a las espaldas y el mundo le queda de-
lante. En esa época hay spleen, acedia ¢ insatisfaccién. Es el hombre moderno
como Vives. «Me importa aqui reiterar que al hablar de la fmitacién de Cris-
fo, de la ‘Devotio Moderna’, de Erasmo, de Petrarca, de quien estoy hablan-
do ahora es propiamente de Vives; porque todo eso estd actuando en él, for-
mando las entrafias de su personalidad. La ‘Devotio Moderna’ es Erasmo,
y Vives era erasmista; Petrarca es la fuente del humanismo, y Vives era hu-
manista, tal vez el illtimo humanista y, por lo misma, el primero en quien aso-
ma con tono normal —y no prematuro, alborotado y confuso como en Pe-
trarca— la modernidad» *'*. ,

En el moderno todo es intramundano incluida la religidén, Se glorifica el
trabajo y se atiende principalmente al hombre en vez de ir a ocuparse de Dios.
Dios pasa al segundo plano del paisaje, Destaca en cambio, la riqueza, el arte,
el entusiasmo por lo humano, y se democratiza 1a religién, Todo mundo tiene
acceso directo a Dios, Lo clerical entra en las rebajas y lo secular se afirma ca-
da-vez més, La beateria del pasado es cada vez menos. La tierra es habas
contadas, ya no hay tierra prometida sino mundo finito a investigar, Antes:
«Al sentir la tierra como infinita, era esta promesa y esperanza de lo ines-
perado» 32, Tampoco Ia naturaleza es igual de divina. Goethe insistié sobre el
hombre ¢n la naturaleza; hoy nos aparece el hombre como rebelde y desertor
de la animalidad y de la naturaleza glorificada. «El hombre es el glorioso ani-

309. 1IX 193; IHU (1948-1949).

310, IX 240; 1HU (1948-1949): «Apéndices I1: El hombre espafioly.

311, IX 534; «Juan Vives v su mundo», Buenos Aires (12.11,1940}, Para Erasmo la religién
no es piedad pia sino que sirve o no sitve al hombre (monacatus non est pietas): ERA$MO DE RoT-
TERDAM, Enquiridion o Manual def caballero cristiano, ed. Damaso Alonso, prélogo de Marcel
Bataillon. Ip., Paraclesis o exhortacion al estudio de las letras divinas, ed. Didmaso Alonso, Ma-
drid 1932, 59. BO.

312, IX 547; «La cultura de las habas contadas» (sin fecha). (Era como una introduccion a
Veldzquez).
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ma; inadaptado... Mi tesis es antidarwinista sin ser ingenuamente creacionis-
taw 313,

La civilizacién occidental ha entrado en crisis. El hombre se ha ahogado
en su propia abundancia. Ortega grita: la civilizacion occidental ha muerto,
jviva la civilizacion occidental! Segtin Ortega nunca ha habido en occidente
una civilizacién puramente cristiana: «No es menos arbitrario llamar formal-
mente cristiana a la civilizacidn occidental. Bl cristianismo no es un principio
exclusivo de nuestra civilizacion, sino gque actfia en otras civilizaciones y, ade-
mas, los occidentales no han vivido exclusivamente de la fe en Dios, sino tam-
bién de otra fe, que los ha preocupado de un modo radicaimente distinto e in-
dependiente de la fe religiosa, es decir, 1a fe en la ciencia, en la razén. El #i-
vium y el cuadrivium respondian ya, desde su aparicidn, a un culto a la
razbn» 4, La fisica y la l6gica se convierten en la caja fuerte para afrontar la
vida con seguridad. Ahora bien, como Heisenberg ‘fabrica’ la ciencia y Gédel
demuestra que la l6gica es una utopia hay que inventar de nuevo el porvenir.
«Hay que inventar. jPues bien! ustedes los jévenes —muchachos y mucha-
chas—, a ello» 35,

En todo este Gltimo proceso se produce la batalla de Ia cultura y ¢l catoli-
cismo moderno gue ha llevade a una reforma del catolicismo de conformidad
con el pensamiento moderno. Es la obra de Loisy en Francia, Murri v Fogaz-
zaro en Italia, Schell en Alemania y Tyrrel en Inglaterra, Pero con Pio X se
produce ¢l antimodernisme *'¢. Ahora bien, suprimir las respuestas a la crisis
autoritariamente no es suprimir la crisis. S¢ quiera o no se va hacia un tiempo
nuevo y un mundo nuevo, y en todos los campos del saber y de la vida se ha
producido una explosién de crisis, Es decir que hay crisis en «Ja moral, la poli-
tica, la religién, en suma, la cultura integramente» 37, Es una crisis como en el
Renacimiento, crisis en profundidad y crisis de alturas, de lo humano y de lo
divino. Y la crisis no se puede obviar, hay que librar un duro combate con la
duda y el caos: «56lo en combate con la duda absoluta puede fundarse la ver-
dad absoluta.

Por eso decia Herbart que es Ia duda ¢l comienzo de la ciencia. Socrates,
en cambio, dice que la ciencia primaria consiste en saber que no se sabe, la

313, 1X 583; «Goethe sin Weimar, I11», (Conferencia en Hamvurgo 2.9.1949; en Berlin y
Stuttgart 7 y 9.9.1949),

314, IX 662; «Pasado y porvenir para el hombre actual», en Recontres internationales de
Geéneve 1951. PPHA (1951-1954),

315. X 663; «Pasado y porvenir para el hombre actualn», en Recontres internationales de
Géneve 1951, PPHA (1951-1954),

316. WIEGANG, F., Dogmengeschichte, W. de Gruyter, Berlin 1928, 119-120, BO.

317.  XII 345; 1P (1914-1916).
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ironia, Platdn por su parte afirma que la sabiduria comienza con la #auvpaZer
{asombro): con la divina sorpresa, con el maravillarse. En el primer libro de la
Biblia, en aquellos primeros capitulos dende se resume todo ¢l saber de ague-
1la raza torrida en aquella época ardiente, nos dice el sabio autor que lo prime-
ro que ¢l sabe es la existencia del caos: ‘En el comienzo era el caos’» 3, Hay
que vivir alerta a lo imprevisible para poder descubrir la nueva vida del nuevo
mundo con sus nuevas potencialidades y valores. Hay que dejar 1a beateria del
pasado. Nuestra casa es la modernidad. Y, seglin Ortega «el padre de la abso-
luta modernidad: Renato Descartes» *°, Comienza un nuevo mundo, sor-
prendente, irreductible a los esquemas inveterados. Este nuevo horizonte pa-
rece como ajeno a la realidad, Siempre es dificil armonizar lo antiguo y lo nue-
vo: «El tema de Espafia, o por parafrasear a Ortega, el tema de nuestro tiem-
po era explicitamente la sintesis de modernidad y tradicién, que el mismo Or-
tega formula en la célebre tesis de una ‘razdn vital's 3%, Por lo que hace al
cristianismo, un Lessing 0 un Renan limpid los establos de la teologia, fue cri-
tico, pidi6 un Dios vivo, crea con S. Simon el nuevo cristianismo con la justi-
cia y la caridad como sefial de los cristianos, llama a la accién y defiende ¢l al-
ma naturaliter christiana; se interesa mas por la fe viva y la ciencia que por la
autoridad 3%, Dios es m&s que la jerarquia,

2.4. LA CIENCIA, LA RELIGION Y EL PROBLEMA DE LA BEATERIA
2.4.1, La verdad de la ciencia y la verdad de la religién

En la Edad Media rige una fe viva en la religion, Dios es el origen de to-
das las cosas y da todo al hombre. En la Edad Moderna es la ciencia la que
proporcionaba al hombre cuanto necesita y attn mas. Con Einstein, H. Weyl y
Schroedinger esa fe en la ciencia se modifica. Segiin Ortega la generacion de

318, XII 370; 1P (1914-1916).

319. X 536; «Juan Vives y su mundo», Buenos Aires (12.11.1940), En Descartes, segiin
Blondel, hay ya un cierto agnosticismo, ya no se reconoce, como los medievales, a Dios en el or-
den de las cosas: Cfr. GOUHIER, H., La pensée religieuse de Descartes, Vrim, Paris 1924, 295, BO.
Este autor insiste en no identificar apresuradamente Descartes y S, Agustin seglin mantiene tam-
bién Ortega, Descartes es, segiin Goubier, un nuevo Pelagio, cfr. Ibid., 8. El hombre moderno
autosuficiente repite el pelagianismo con frecuencia. Descartes intentaba aproximar religién y
ciencia, vgr. Eucaristia y materia, cfr. bid., 26, Acerca metafisica y fisica, cfr. Ibid., 109, Se cen-
tra en la interioridad, Dios v el alma, cfr. Ibid., 126. Descartes, cfr. Ibid,, 162, insiste en el valor
de la razén para la fe (Carta a Huyghens 13.10.1643) cfr. 7bid., 238.

320. SUBIRATS, E., E! humanismo retérico y el ataque a la modernidad, en Cuadernos His-
panoamericanos 403-405 (1984) 213,

321. TFONTANES, E., Le christianisme moderne. Etude sur Lessing, G, Baillidre, Paris 1867,
VIII, 17; 16; 20, 29, BC, Roussean critica la falta de equidad de los cristianos en nombre de Dios,
cfr. Ihid,, 66. nota 1.
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1910, que es la suya, marca el fin de Bacon, Galileo y Descartes. Hasta estas
fechas se «Vivia con fe viva de la ciencian» *%, La fe en la ciencia era entonces
una religion, Esto no quiere decir una fe en Dios. Es algo, mas bien, parecido
al budismo que es una religién sin un Dios definido, una religién atea. Segfin
Ortega si decimos que Dios es el complemento del hombre y su sentido, enton-
ces ocurrira que todo lo gue dé sentido y complemento al hombre sera Dios.
Asi Croce hablaba de 1a religion de 1a libertad *. Otros en cambio estimaban
mucho la ciencia pero no la tenian por una religion en vez de Dios. En cual-
quier caso, segiin Ortega: «Lo que si cabe con pleno sentido sostener es que
una religidn sin Dios es una religion falsa, equivocada. Yo no entro ni salgo
ahora en la cuestidbn porque ¢l pensamiento que estoy enunciando no roza y
menos perturba ninguna conviceién religiosa determinada. Lleva otra inten-
cidbn y trayectoria» 3,

Para Ortega, veinte afios después de 1910, la fe en la ciencia es una fe
inerte, provoca sonrisas y carece de apoyo social. Ello no debe entenderse co-
mo que ¢l cientifico debe ser turulato y no beligerante en lo esencial. En ese ca-
80 se dejaria via libre a los mas irracionales 5. La ciencia tiene que intervenir
en los grandes cambios humanos. Pero la ciencia no puede llegar a todo. En
concreto: «Lo humano se escapa de la razon fisico-matemética como el agua
en una canastilla» %, La ciencia busca para ¢l hombre una naturaleza, una
consistencia permanente de acuerdo con la razon naturalista. Por un lado: «El
hombre no puede esperar mas. Necesita que la ciencia le aclare los problemas
humanos. Esta ya en el fondo un poco cansado de astros y de reacciones ner-
viosas y de atomos. Las primeras generaciones racionalistas creyeron con su
ciencia fisica poder aclarar el destino humano» 327, Por otro lado, hoy eso no
lo cree nadie, el hombre no tiene naturaleza, por tanto la fisica es incompeten-
te para hablar del hombre. La vida humana es otra cosa. El fisicismo deja ala
espalda «esa extrafia realidad que es 1a vida humana. Y asi, mientras los natu-
ralistas vacaban beatamente absortos, a sus menesteres profesionales, le ha
venido en gana a esa extrafia realidad cambiar el cuadrante y al entusiasmo
por la ciencia ha sucedido tibieza, despego, jquién sabe si, mafiana, franca .
hostilidad!» 328, Ortega lo predijo y el cientifico espafiol Blas Cabrera fue tes-

322, ORrreGA Y GaSsET; J., La situacion de la ciencia y la razén histdrica, en Cuadernos
Hispangamericanos 403-405 (1984) 10, (Tomado de La Nacién (Buenos Aires 16.12.1934).

323. ORTEGA Y GASSET, J., La situacién de la ciencia y lq razdén hisidrica, en Cuadernos
Hispanoamericanos 403-405 {1984) 12.

324, Ibid., 11.

325, Ibid,, 15.

326. Ibid., 16.

327, ibid., 17.

328. Ibid.
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tigo de ello. El balance definitivo de la razon fisica en lo relativo a los proble-
mas definitivos det hombre es francamente deficitario: «En el balance inexo-
rable que es en cada instante el vivir, Ia razdn fisica con todo su parcial esplen-
dor no impide un resultado terriblemente deficitario. Es mas, el desequilibrio
entre la perfeccion de su eficiencia parcia! y su falla para los efectos de totali-
dad, Jos definitivos, es tal que, a mi juicio, ha contribuido a exasperar la desa-
zon universaly 3%, Ortega se extrand de las teorias de Loeb sobre los tropis-
mos como explicacidén de la ética, y eso le puso en guardia. Por el contrario,
«Cuando salimos de esta beateria cientifica que rinde idolatrico culto a los
métodos preestablecidos, y nos asomamos al pensamiento de Einstein, llega a
nosotros como un fresco viento de mafiana» **°, Para Ortega toda su filosofia
se afirma en no dejar los probilemas definitivos, 10s problemas de la vida, a
merced de las calendas griegas. Bso no seria razonable, sino que: «Era una cu-
riosa manera de existir a cargo de la posteridad dejando la propia vida sin ¢i-
mientos, raices ni encaje profundo» *'. Solamente el drama de la vida del
hombre nos pone en contacto con la realidad. La insuficiencia de la razén fisi-
ca da paso a fa razdn vital, Esta nos pone en contacto con la realidad trascen-
dente de nuestro destino, €s una nueva revelacioén: «Yo os digo que en la cien-
cia del hombre fermenta fa nueva y tremebunda revelacion, El reino de la ra-
z&n no ha concluido. jHa muerto la razon fisical {Viva la razon hist6rica vi-
viente!l» 32,

Ortega asi como hablé contra el terrorismo de los laboratorios se negd a
la orgia idealista. Sabe que la filosofia ha de confrontarse con otros saberes en
una especie de mercado comin de las ciencias. Ortega no fue positivista a pe-
sar de las apreciaciones de Heidegger al respecto. Y formuld, Ortega, la teoria
conjetural del conocimiento antes que Popper *** pues sabia que utilizar bien
los errores es fundamental para el progreso. «En suma, Ortega —sea lo que
sea lo que se haya escrito al respecto— no cedi6é jamas a la tentacién de seguir
a los matires @ penser de su tiempo —Bergson, Croce, Husserl y Heidegger—
en su problematica anticientifica, ni compartié jamaés su concepcion panfito-
sOfica del saber» 3.

El saber cientifico nurca es ni puro empirismo ni pura especulacion. «En
resumen: fa ciencia no significa nunca empiria, observacion privada de presu-

325, 1bid., 18.
330. Jbid,, 19.
331, Ibid.

332, ibia., 22.

333, PrLLIcant, L., La teoriaepistemblégion de Ortega y Gasset, en Cuadernos Hispancg-
nericarios 403-405 (1984) 71.

334,
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puestos tedricos, sino todo lo contrario: construccion a priori» **, Asi fue Ga-
lileo, en gran parte. Pero esto no significa llamar de nuevo al idealismo esen-
cialista al estilo de Hegel. La corroboracion empirica es donde se ve si la teoria
ha acertado o no. Esto no puede ser decidido sin mas por una sociedad cerra-
da. «En resumen; la razén pertenece al reine del Sollen, no ya del Sein, y, pre-
cisamente por esto, ella es una norma agendi» 3*. Con frecuencia el cientifico
y el intelectual no se dan cuenta de que toda verdad es un instrumento de po-
der y de atribuirse seguridad ¢l hombre cuando le falta. Tal es la perspectiva
de Nietzsche .

Ortega lucha contra el imperialismo de la ciencia y €l positivismo excesivo
pero nunca contra la ciencia. Sabia que la filosofia tiene que meditar sobre la.
ciencia. «Sabido es como Ortega, desde sus primeros escritos, combate contra
el positivismo romeo del siglo X1X, referido de manera muy especial al darwi-
nismo imperante en esa centuria. En 1911 ya tenia claro también que ‘no es la
filosofia, como en los tiempos idilicos de Cousin y Renan, una especie de retd-
rica, sino la reflexi6n sobre la compleja metodologia de las ciencias...’ (‘Ale-
man, Latin y Griego’}» ¥,

La filosofia de Ortega pasa por la metodologia de la nueva biologia. La
idea de munde¢ circundante y de plan estan influyendo a través de von Uexkiill
en €l pensamiento orteguiano. La nueva biologia le marca a Ortega, Su filoso-
fia bebid de una manera muy especial en la biologia. Como dice un autor:
«Creemos, incluso, que su suefio fite precisamente el convertirse en el Hugo de
Vries que botanizase la Historia» 2*°. Esto no ha de entenderse mal, ya que Or-
tega distingue perfectamente, segiin ya lo hiciera Dilthey, entre biologia y bio-
grafia. Pero de hecho la biologia influye incluso en la concepcion orteguiana
del mas alla: «Hasta la misma vida bienaventurada extiende Ortega su rejilla
biolbgica ‘La bienaventuranza tiene un cardcter biologico, y el dia, tal vez me-
nos lejano de lo que el lector sospecha, en que se elabore una biologia general,
de que In usada sélo serd un capftulo, la fauna y la fisiologfa celestiales serdn
definidas y estudiadas biolégicamente, como una de tantas formas ‘posibles’
de vida’. (El subrayado es de Ortega y no creemos que tenga otra intencion
mas que la meramente pleonastica)» 340,

338. Ibid., 13,

336. ibid, 79.

337. LyncH, B, La perspectiva y la critica del conocimiento, en Cuadernos Hispanoameri-
canos 403-405 (1984) 91.

338. BeNaviDes, M., La reticula bioldgica en el pensamiento de Ortega, en Cuadernos His-
panoamericanos 403-405 (1984) 108, .

339. 1hid, 114.

340, lhid., 116,
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La idea de vida esta al fondo de la filosofia de Ortega. «Morédn Arroyo
sintetiza las cuatro presuntas etapas de Ortega de la siguiente manera; Con es-
10 hemos llegado a demostrar la tesis fundamental de este libro; la vida es cua-
tro cosas, de las cuales una es radical respecto de las demas: Ortega hace a las
cuatro sucesivamente realidad radical: La vida es ideal (escritos de juventud);
la vida es pluralidad, situacién, circunstancia (Meditaciones del Quijote); la
vida es impulso interior (E! tema de nuestro tiempo); 1a vida es facticidad, lo
qgue hago v lo que me pasa (;Qué es filosaffa?) ;Quién esta al fondo de este
cambio? Nosotros pensamos sencillamente que la nueva biologia con sus con-
ceptos tedricos fundamentales: el protoplasma (la vida como fluido indécil de
que habla Ortega), el concepto de mundo circundante y la distincion entre
mundo perceptible y mundo de efectos» 4.

Para algunos autores la rejilla bioldgica es mas determinante que Simmel,
Max Scheler, Splenger o Heidegger. El principio de superfluidad de Ralph y
Uexkiill es muy importante *2, Especialmente frente al utilitarismo darwinis-
ta,

En cualquier caso, tampoco hay en Ortega un papanatismo de la ciencia,
El sabe que cambia constantemente aquello a que se llama ciencia. Y junto a
la ciencia hay otras formas espirituales como, por ejemplo, «el socialismo en
nuestros dias— v otros, en fin, después de leve modificacién, ingresan en la
plenitud de la certidumbre cientifica» **, Para Ortega no hay una ciencia ex-
clusiva y unificada, ni existe la ciencia en si: «La ciencia de mafana es distinta
ala de hoy y la de ayer; por tanto, no es la ciencia» 3. Con todo hay que dis-
tinguir, vgr., la ciencia se ejerce contra el mito aunque procede de él: « Histori-
camente la ciencia procede del mito, o como ha dicho Cohen, es ‘el desenvol-
vimiento de lo que hay de serio en el mito mediante la remocién del momento
subjetivo emocional’y 34,

Aungque la ciencia se ejerce contra ¢l mito no debe intentar suprimirlo por
la fuerza, como no se debe intentar borrar, manu militari el error y menos atin
la interioridad. La ciencia no debe abelir las demis dimensiones de la vida del
hombre y menos pretender exterminar «a mano airada, mecanica y externa-
mente el reste de nuestra vida interior, que no es sdlo el mas exienso sino el
que encierra la potencialidad del porvenir mismo de 1a ciencia. El amor de la

341, Ibid., 117, En Ortega hay muchas teorias diferentes sobre la vida, de ahi los problemas
y confusiones: CaANDAU, A., Curso de doctorado, 1984,
342, BENAVIDES, M., La retfcuia bioldgica en el pensamiento de Ortega, en Cuadernos His-
panoamericanos 403-405 (1984) 118.
343. I217; «Psicoanalisis, ciencia problemétican, La Lectura, 111 {1911) 139; 391,
344, 1217
345, 1bid., 218,
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verdad, suprema energia del &nimo, no debe llegar a convertirse en odio al
error, pues, de él vive la verdad; gracias a que él existe se sabe que es verdad.
Si el error se suprimiera méagicamente la verdad dejaria de ser verdad y se con-
vertiria en dogma. Del mismo modo, la virtud, recluida en cenobios suntuo-
508, se alimenta de los vicios colindantes» 34,

Segin Ortega hay que animar, sin miedo al error, ¢l desarrollo cultural.
Este se hace por interés racional o sugestivo; Espafia ha sido un pais de 4nimo
flojo para lo racional, «pocos temperamentos son atraidos a la actividad cien-
tifica directamente por el influjo racional. Alabado sea Dios que proveyo el
defecto poniendo junto a éste el influjo sugestivo» 7. Observa Ortega tam-
bién que frente al defecto espafiol de actuar sin contar con la obra ajena, hoy
no cabe en la ciencia ¢l robinsonismo y es necesario seguir los problemas a tra-
vés de su historia antigua y actual 343, Es necesario empeiio y carifio investiga-
dor. La difusién de la ciencia es «una excelente obra de expansion cultural,
quiero decir, una obra de caridad» **. Aunque el cientifico va directo al pro-
blema, la verdad cientifica no se rinde sino a una labor tesonera, a una tarea
de caza y acceso permanente. Y como en la ciencia, en las grandes obras crea-
tivas de la humanidad, la verdad: «No se rinde al arma: se rinde, si acaso, al
culto meditativo. Una obra del rango del Quijofe tiene que ser tomada como
Jericd. En amplios giros, nuestros pensamientos y nuestras emeciones, han de
irla estrechando lentamente, dando al aire como sones de ideales
trompetas» 3. Para ¢l insensato y descuidado no existe la ciencia, como no
existe la religién ni existe ¢l arte %, y sin embargo, todo hombre es «fatalmen-
te atraido por la obra inmortaly 352,

Ahora bien, el destino y el talante de la burguesia es el abandono de los
problemas inmortales y titimos: «El burgués es mercader, fabricante, juez y
abogado. Deja al guerrero el afan de dominar a los hombres y se preocupa de
dominar las cosas, Crea la técnica, que es la cultura de los medios materiales;
crea la policia y la justicia publica, que son la cultura de los medios sociales.
El dia que triunf6é y pudo desalojar al guerrero y al sacerdote, 1a humanidad
europea quedd confinada a una cultura toda de medios y de intermedios. En
ella hemos sido educados, de ellas (sic) aspiramos a evadirnos. Era natural que

34 Ihid.

347. Ibid.

348, [hid., 229-230.

349. fbid,, 237 nota 1.

350, fbid., 327; MQ {1914).
351, [fbid., 326; MQ (1914},
i52. Ibid., 321.



%3 ORTEGA Y LA RELIGION 329

bajo la constelacion de la burguesia la ciencia experimental celebrase su hora
culminante,

La nueva pleamar filoséfica revela que un nuevo tipo de hombre injcia su
dominacién. Yo he procurado reiteradamente y, desde distintas vertientes su-
gerir su perfil: es el hombre para quien Ia vida tiene un sentido deportivo y fes-
tivo» #3, Bl burgués es el mercado, el sacerdote y la Iglesia Ie interesan en
cuanto le ayudan a vender o con vistas a comprar la vida ultraterrena. La Gni-
ca razdn que le interesa es la que apoya sus intereses en este mundo. La ciencia
experimental es su mejor aliada. Ella le ofrece rigor y exactitud en la conquista
de este mundo y de sus fieles intereses. Pero este no es el Ginico horizonte del
hombre ni de la sabiduria humana. La ciencia y sus admirables conguistas, ri-
gurosas y exactas, estan bien. «Pero estas admirables calidades son conquista-
das por la ciencia experimental a cambio de mantenerse en un plano de proble-
mas secundarios, dejando intactas las Gltimas, las decisivas cuestiones. De es-
ta renuncia hace su virtud esencial y no sera necesario recalcar que por ello sé-
lo merece aplausos. Pero 1a ciencia experimental es sdlo una exigua porcion de
la mente v el organismo humanos, Donde ella se para no se para el hom-
bre» ¥,

El cientifico renuncia a buscar en las profundidades no fisicas del uni-
verso. El fisico renuncia indagar sobre ‘el primer principio del universo’, pero
al fisico como hombre «se le va el alma hacia esa primera y enigmética
causa» 3%, Y no se puede eliminar el problema con prohibiciones y condenas
de acientificismo. Como lo dice muy bien Ortega: « Violentamente quiso el pa-
sado siglo frenar la mente humana alii donde {a exactitud finiquita. Esta vio-
lencia, este volverse de espaldas a los Gltimos problemas, se Hamo ‘agnosticis-
mo’. He aqui lo que ya no esta justificado ni es plausible, Porque la ciencia ex-
perimental sea incapaz de resolver a su manera esas cuestiones fundamentales,
no es cosa de que haciendo ante elias un gracioso gesto de zorra ante las uvas
altaneras las llame ‘mitos’ y nos invite a abandonarlas. ;Coémo se puede vivir
sordo a las postreras, dramaticas preguntas? ;De doénde viene el mundo,
adonde va? ;Cudl es la potencia definitiva del cosmos? ;Cul el sentido esen-
cial de la vida? No podemos alentar confinados en una zona de temas interme-
dios, secundarios. Necesitamos una perspectiva fntegra, con primero y uiltimo
plano, no un paisaje mutilado, no un horizonte al que se ha amputado la pal-
pitacién incitadora de las postreras lontananzas. Sin puntos cardinales, nues-
iros pasos carecerian de orientacién. Y no es pretexto bastante para esa insen-

353, 111 348; «Pleamar filosofica», La Nacién (Buenos Aires 10.5.1925).
354. 11 607; E VII (1930): «El origen deportivo del Estado» {1924).
355. 11 607; E VII {1930): «E! origen deportivo del Estado» (1924),
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sibilidad hacia las Gltimas cuestiones declarar que no se ha hallado manera de
resolverlas, ;Razdn de mas para sentir en la raiz de nuestro ser su presion y su
herida! ;A quién le ha quitado nunca ¢l hambre saber que no podrd comer?
Aun insolubles seguiran esas interrogaciones alzandose patéticas en la comba
faz nocturna y haciéndonos sus guifios de estrella —las estrellas, segiin Heine,
son inquietos pensamientos de oro que tiene la noche. El Norte y el Sur nos
orientan, sin necesidad de ser cindades asequibles, para las cuales quepa to-
mar un billete de ferrocarril.

Quiero decir con esto que no nos es dado renunciar a la adopcion de posi-
ciones ante los temas nltimos: queramos o0 no, de uno u otre rostro, se incor-
poran en nosotros. La ‘verdad cientifica’ es una verdad exacta, pero incom-
pleta y pendltima, que se integra forzosamente en otra especie de verdad, ulti-
ma y completa, aunque inexacta, a fa cual no habria inconveniente en llamar
‘mito’. La verdad cientifica flota, pues, en mitologia, vy la ciencia misma, co-
mo totalidad, es un mito, el admirable mito europeo» ¢, Una cita tan extensa -
vale la pena para descubrir exactamente la postura de Ortega ante la verdad de
la ciencia vy la verdad de la religion.

Lo que ocurre es que en las cuestiones Gftimas, como en la dimensién més
alta de la ciencia, las palabras empiezan a cojear y a hacer huelga. Como en la
metafora, tienen cierta propiedad y a la vez bastante impropiedad. La metafo-
ra coincide y disiente. Goethe decia que ‘Ias cosas son diferencias que nosotros
ponemos’. La metafora, como todo lenguaje vivo, ya cientifico o metacienti-
fico, a la vez que dice también desdice. Algo ast como quien avisado exclama:
«Es firme, pero no de roca. Del mismo modo, el cantor dedica a Dios su him-
no non suavem cibum, que es dulce, pero no es un manjar. La ribera avanza
rugiendo, ‘pero no es un toro’; el rey es bueno, ‘pero no es un padre’» 357,

Todo lenguaje, como toda realidad, es un poco relativo, Y esta realidad
relativa es la finica realidad absoluta. Esta es la genialidad clave de Einstein en
su teoria de 1a relatividad: «No seria falto de toda mesura afirmar que éste es
el punto en que la genialidad ha insertado su divina fuerza, su aventurero em-
pujén, su audacia sublime, de arcingel. Dado este punto, el resto de la teoria
podria haberse encargado a la mera discrecion» 8, Segin Ortega, la mas tri-
vial falsificacién de la teoria de la relatividad seria asociarla al refativismo
filoséfico. Einstein no hace al hombre el centro del universo y demuestra
gue Galileo es un provinciano que se ¢ree el centro del mundo como toda la
ciencia *°.

356, 11608; K VII (1930): «El origen deportivo del Estadox (1924).
357. 11393; E IV (1925): «Las dos grandes metifora» (1924),

358. 1II 232; «Etl sentido histérico de la teoria de Binsteiny, (sin fecha),
359, III 234; «El sentido histbérico de 1a teoria de Einstein», (sin fecha).
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Para Ortega, no es admisible un monismo cultural, sea el que sea. Para
un oriental no es ciencia un saber que deja «intactas las grandes cuestiones al-
timas» *®, Lo europeo no €s, a su vezZ, una receta sino «una divina angustia y
un sublime malestar» %!, Por tanto la validez absoluta de una cultura, incluso
si es la propia, es un asunto muy problemético. En esto no esta de acuerdo Or-
tega con E. de Ors, Para Ortega no hay una Gnica cultura ideal. «Cultura es el
conjunto de reacciones intelectuales y préacticas en que se realizan ciertas nor-
mas ungidas por nosotros de un valor absoluto y decisivo» ¢,

Del mismo mode no hay una sola clase de vitalismo. Tenemos el biologis-
mo y la entelequia vitalista de Driesch. Ortega se muestra incompatible con el
vitalismo sensu stricto y ve en ¢l puro biologismo que estudia los fendémenos
vitales en su arisca peculiaridad un fecundo porvenir. En todo caso, no hay
una disciplina imperial que suplante a las otras como Wagner intentd sustituir
la religién y la metafisica por la misica. Hay niveles tan fundamentales que
por nada pueden ser suplantados y a su vez no deben pretender invadir de for-
ma avasalladora las otras realidades que tienen su propio valor irreemplazable
por humilde y sencillo que sea *3, Ni la ciencia puede sustituir a la religion ni
ésta prescindir de la ciencia.

2.4.2. El choque y la progresitn entre ciencia, metafisica y religién

Aungque cada uno vive su vida, Galileo nos interesa a todos, segn Orte-
ga, porque ‘es la iniciacidon de la Edad Moderna’. Es por consiguiente incita-
dor nuestro. La modernidad que comienza con Galileo termina bajo nuestros
pies. Estamos saliendo de ella, por eso hay una fuerte crisis de paradigmas,
Los romanos creian en Abeona y Adeona como divinidades de la salida yde fa
entrada: «Si, en vez de dios pagano, decimos, con un vocablo cristianizado,
patrono, nada puede parecer mas justificado que hacer de Galileo patrono
abeona en nuestra salida de la modernidad, patrono adeona de nuestro ingre-
so en un futuro palpitante de misterio» 3%,

Para Ortega el caso Galileo es un hecho lamentable para la religién y para
1a ciencia. Para la ciencia porque no se la dejaba seguir su camino, para la reli-
gibn porque las intrigas eran mds importantes que los dogmas. «En junio de
1633, Galileo Galilei, de setenta afios, fue obligado a arrodillarse delante del
Tribunal Inquisitorial, en Roma, y a abjurar de la teoria copernicana, concep-

360. X1 262; «El sentido histdrico», £f Saf (10.7.1924).

361. ILI 264; «El sentido historicon, E! Sof (10.7.1924).

362, III 262; «El sentido histérico», E! Sof (10.7.1924).

363. III 272; «Ni vitalismo ni racionalismo», en Revista de Occidente (1924),
364. V 14-15; BG (1933).
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cidn que hizo posible la fisica moderna» 3, Segiin Ortega, la escena fue origi-
nada «més que en reservas dogmdticas de la Iglesia, en menudas intrigas de
grupos particulares» 36,

No hace falta decir que la Iglesia catdlica pierde siempre credibilidad
cuando no reconcilia la fe y la ciencia, y, sobre todo, cuando da la impresion
de oponerse a ellas *’, Tanto en ef caso Galileo como en 1a condena de los co-
pernicanos, se ha dado la impresion de que la Iglesia oficial desconfia de la
ciencia. Por el contrario, siempre ha habido hombres religiosos que se han
mostrado profundamente solidarios de la investigacion. Anatole France dijo
de Renén que amd la fe y la ciencia, y afirmé sin vacilar: «El triunfo de Renan
es el triunfo de la ciencia» ¢,

Segin Ortega, ha causado gran retraso al estudio del hombre y el mundo
Ia mezcla confusa entre ciencia y religién. En ocasiones la Iglesia ha tardado
excesivamente en admitir la separacidn de una cosa y otra: lo que debe ser de
1o que es. Del mismo modo el positivisino ha querido arrollar, iniitilmente, las
dimensiones espirituales de la vida ya que éstas aparecian continuamente de
nuevo, La falta de discernimiento de la ciencia, la ética y la religion ha causa-
do también grandes males a las ciencias historicas: «La situacion verdadera-
mente ominosa, ridicula, caquéctica, en que se hallan aun las ciencias histéri-
cas —tan retrasadas respecto a las naturales— procede de que en el estudio de
los astros y de la electricidad, de los cuerpos quimicos y de la geologia, nadie
hace ya intervenir los ‘ideales’, la ética ni la religiéon. Esta pulcra disociacion
no fue obra mollar. Ha costado siglos de lucha. Recuérdese que hasta después
de 1800 la Iglesia no retira del indice, oficialmente, los libros en que se sostie-
ne la mecanica copernicana. La tierra ~pensaban muchos— no debe mover-
se, Y, sin embargo, se movia, Igualmente, el positivismo de viejo cufio, que es
una divinizacidén de lo sensible, se negaba y se niega a admitir como hecho
cuanto no sea fendbmeno tactil o visual. Y, sin embargo, la idea pura, los fené-
menos espirituales, existen con no menor evidencia; son hechos que se dan al
lado de los sensibles y con pareja espontaneidad» ¥,

A Galileo le hacen desdecirse pero eso no ¢cambia 1a situacién, ni anula su
amor a la verdad y a la ciencia, ni destruye la realidad gue afirmaba: «Galileo
tuvo la debilidad de desdecirse ante un tribunal ridiculo de mentecatos tonsu-
rados y, sin embargo, amé la verdad con tan ardiente y fecundo amor, que las

365. 'V 13; BG (1933).

366. V 13; EG (1933).

367. 1433; POC (1916): «Sobre ‘El Santo’» (1908).
368. 1 448; «Renan» {4.1909).

369. I 303; «Las Atlantidas» (1924),
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almas sabias que ain hoy nacen, no son mas que retofios de sus viriles contem-
nlaciones. Pero habia descubierto una ley natural, ;que importa que él la pro-
clamara? Eppur si mouve; la ley esta ahi, quiérase o no... Cuantos luego ven-
gan, alli la hallardn. Renan conocia muy bien esta distincién entre los dos
amores y sabja que la ciencia no necesita de martires, de testigos» 3%,

Hoy dia sabemos adem4s que no es necesario ni conveniente unificar to-
dos los puntos de vista en una visién absolutista, Gnica y abstracta. Tal pers-
pectiva inica y rigida ni existe ni es apropiada a los seres humanos. La teoria
de Einstein viene a justificar la multiplicidad y termina por abolir la inercia
absoluta de los problemas humanos, Los espacios y los tiempos absolutos de
Newton han quedado atris, También se ha esfumado la validez absoluta de la
ciencia en su forma rigida y totalitaria, «Newton llama al espacio absoluto
sensorium Dei, el 6rgano visual de Dios; podriamos decir la perspectiva divi-
na. Pero apenas se piensa hasta el final esta idea de una perspectiva que no es-
ta tomada desde ningiin lugar determinado y exclusivo, se descubre su indole
contradictoria y absurda. No hay un espacio absoluto porque no hay una
perspectiva absoluta. Para ser absoluto, ¢l espacio tiene que dejar de ser real
—espacio lleno de cosas— y convertirse en una abstraccion.

La teoria de Einstein es una maravillosa justificacién de la multiplicidad
arménica de todos los puntos de vista. Ampliese esta idea a lo moral, y alo es-
tetico, y se tendra una nueva manera de sentir la historia y la vida.

El individuo, para conquistar el méximum posible de verdad, no debera,
como durante centurias se le ha predicado, suplantar su espontaneo punto de
vista por otro ejemplar y normativo, que solia llamarse ‘visioén de las cosas sub
specie aeternitatis!’, El punto de vista de la eternidad es ciego, no ve nada, no
existe. En vez de esto, procurara ser fiel al imperativo unipersonal que repre-
senta su individualidad.

Lo propio acontece con los pueblos. En lugar de tener por barbaras las
culturas no europeas, empezaremos a respetarlas como estilos de enfrenta-
miento con el cesmos equivalentes al nuestro. Hay una perspectiva china tan
justificada como la perspectiva occidental» 37,

Esta explicacioén orteguiana nos invita a no reducir la perspectiva cientifi-
ca anegandola en la religiosa v viceversa a no borrar la dimension religiosa del
horizonte cientifico. En definitiva ninguna puede suplir & la otra. La ciencia
tiene su perfecto cometido en el munde humano inmediato. Cuando va més
alla y se mete a religibn, vemos que: «La ciencia acota un misero recinto lumi-

370. 144-450; POC (1516): «Renan» (4.1909).
371. 11 237; «Fl sentido historico de la teoria de Einstein», (sin fecha).
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noso sobre la infinita tiniebla de lo desconocido» *72, La ciencia pide como
complemento la metafisica, segiin Ortega. Poco a poco se va dejando la idea
fisicista de substancia y se pasa a la de funcién. En ¢l siglo Xvill hay de nuevo
un retroceso. Pero Hermann Weyl se pregunta de nuevo ; Qué es la materia?,
y con Bohr, Eddington y Einstein se «llega a la sorprendente conclusién de
que la nueva fisica conduce a una idea ‘inmaterial’ de la materia, cuya expre-
sibn més adecuada seria la ménada de Leibniz» ¥, La materia ha muerto, ast
que jviva la monada! Bn efecto: «La fisica es por esencia relacionalista, pala-
bra insoportable, pero que expresa mas exactamente fo que Einstein sugiere
con el equivoco término ‘relativista’s» ™. Hermann Weyl se orienta hacia la
relacionalidad y la metafisica: «Este es el espiritu que anima al folleto de
Weyl. Como él, las mejores cabezas creadoras con que hoy cuenta Europa se
orientan, ‘sin desvirtuar la fisica’, hacia una metafisica. Y la metafisica es, an-
te todo, meditacidon de las sustanciasy» 37, Segtin Ortega, también en ética y en
politica se vuelve hacia las personas. También seg{in Ortega: «La nueva fisica
relativista se aproxima més a Aristoteles y a Sto. Tomas que a Kant. Yo lo
siento mucho; pero no tengo influencia en el distrito para variar la situa-
ciony 36,

De todas las maneras la sustancia tradicional ya ha perdido ¢! sentido.
Mas, entre la sustancia abstracta y Ia funcidn sin soporte ni fundamento «cabe
una excefente posicién intermedia. La sustancia como fuerza; por tanto, como
germen de accion. Ahora bien, esto es la moénada de Leibnizy 77,

Los cientificos hoy se plantean cuestiones filos6ficas Giltimas aunque no
las pueden responder; solamente la ciencia mantiene hoy sélidamente su pres-
tigio: «Ni la religidn, ni el arte, ni la politica, ni la economia, han cumplido
sus promesas privativas; s6lo la ciencia cumple la suya. Cada dia descubre una
ley c6smica, nueva, un nuevo hecho, un nuevo nexo rigoroso entre los feno-
menos naturales» ¥, Ahora bien, la ciencia no responde a [os problemas deci-
sivos y fundamentales para ¢l hombre. Al contrario, «de no intentar resolver
tan graves y Gltimos problemas, ha venide a hacer su virtud maxima. Los mé-
todos que emplea son exactos, pero incapaces de responder a las postreras pre-
guntas;: 3,

372, 1458; POC (1916): «Renan» {4.1909).

373. HI 340; «La resurreccidn de la monadan, Ef Sof (12.2.1925).

374, 1Y1 341; «La resurreccidn de la ménada», Ef Sof {12.2.1925).

375. Il 341; «La resurreccion de la ménada», Ef Sof (12.2.1925).

376. 111 341 nota 1; «La resurreccion de Ja monadax», Ef Sof (12.2.1925).
377.. 1 343; «Pleamar filosdlica», La Nacion {Buenos Aires 10.5.1925).
378. 111 344; «Pleamar filosofica», La Nacion (Buenos Aires 10.5.1925).
379. 11I 345; «Pleamar filos6fica», La Nacion (Ruenos Aires 10.5.1925).
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La ciencia, incluso, ha hecho de esta situacién un imperialismo. Antes,
por encima de la ciencia experimental estaba la philosophia prima «que era
un conocimiento esencial de las primeras y Gltimas realidades, de las defini-
tivas» 3, Pero ahora la ciencia llama ‘mito’ a todo lo no experimental. Y sin
embargo, las cuestiones (ltimas no dejan de ser importantes. En efecto:
«Cuando a una perspectiva le amputamos violentamente el Gltimo plano, el
que era sdlo pentiltimo pasa automaticamente a hacerse extremo. Quiero decir
con esto que no se halla en nuestra mano renunciar a la adopcidn de posicio-
nes ante los temas ltimos, porque si nos quedamos en una posicién penalti-
ma, queramos o 1o, s¢ alza ésta, bien que fraudulentamente, con todos los
atributos de fa ultimidad.

Asi la fisica subversiva no tuvo mas remedio que tomar actitud de sobera-
na intelectual, produciendo una pésima filosofia: materialismo o positivismo.
El materialismo consistia simplemente en la divinizacion de la materia. Como
el fisico maneja la materia, pero ignora lo que es, hizo con ella lo que el salva-
j€ que no sabe qué ¢s el rayo y por ¢s0 lo diviniza. Mas cauteloso, el positivis-
mo renuncia a intentar apoteosis. Convencido de que la fisica s6lo puede re-
solver las cuestiones pendltimas, declara que es imposible resolver las tltimas.
Y haciendo, como otra vez he dicho, un gracioso gesto de zorra ante uvas alta-
neras, las llama mitos, predica el agnosticismo, es decir, el abandono de los
problemas supremos» 8!,

La ciencia, controlada por la burguesia, abandoné las cuestiones altimas.
Le mismo hizo ¢l arte, pero poco a poco la situacion se mueve en un proceso
de cambio, El arte nuevo ya no halaga el gusto burgués de la realidad inmedia-
ta, el imperativo de la inmediatez y la experiencia, por eso a muchos les irrita
el nuevo arte y en cierta manera los asusta: «El arte joven, con s6lo presentar-
se, obliga, al buen burgués a sentirse tal y como es: buen burgueés, ente incapaz
de sacramentos artisticos, ciego y sordo a toda belleza pura. Ahora bien: esto
no puede hacerse impunemente después de cien afios de halago omnimodo a la
masa y apoteosis del ‘pueblo’... Donde quiera que las jovenes musas se pre-
sentan, la masa las cocea... Decia ¢l evangelista: Nolite fieri sicut equus et mu-
{us quibus non est intelfectus. No seais como el caballo y el mulo, que carecen
de entendimiento. L.a masa cocea y no entiende. Intentemos nosotros hacer lo
inverso. Extraigamos del arte joven su principio esencial, y entonces veremos
en qué profundo sentido es impopular» 2,

Como ya dijo Platdn el arte no es cosmética. No vale confundir el placer

380 {11 346; «Pleamar filoséfican, La Nacion (Buenos Aires 10.5.1925).
381,  [1F 347-148; «Pleamar filosofican, La Nacion (Buenos Aires 10.5.1925).
382, [II 355-356; DAIN (1925).
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vulgar con el regocijo profundo. El verdadero placer es inteligente, perspicaz,
estético. El placer naturalista ha terminado. Debussy es ultraterreno, no natu-
ralista: «Debussy deshumanizd la misica, v por ello data de &l la nueva era del
arte sonoro» . Lo mismo hizo Mallarmé en poesia. Hay que distinguir bien
unas cosas de otras. La poesia no es simplemente la vida, es también voz an6-
nima, Y ademas: «La poesia es hoy el algebra superior de las metaforas» %,
El realismo naturalista ya no es apropiado a nuestro tiempo, Ha pasado el
tiempo del sentido comin vulgarizado. Todo es hoy invencion, en ciencia, en
arte, en tiempo libre. Hasta la danza en Diaguilev es puro juego e invento, Es
la generosidad jocosa de la vida frente a las solteronas puritanas inglesas, im-
penitentemente virginales, cabezas llenas de ideas falsas que les permiten flo-
tar. Maravilloso pueblo inglés, lleno de sentido com(n hecho de Biblia y
snobismo 3,

La ciencia no es seria como la gobernacién. El sabio parece un nifio, La
ciencia es un lujo vital de atencidn, La inteligencia desinteresada, segiin K&h-
ler, diferencia al hombre del animal. Este es puro reflejo, instinto y asocia-
cion. La inteligencia se percata de las relaciones entre las ¢osas. El mono es
instrumental, El hombre auténtico es gratuito: «El interés desinteresado, la
curiosidad hacia los objetos, mide, con rara exactitud, Ia dosis de fuerza vital
que poseemos» **¢, La verdadera ciencia es 1o mas opuesto al sentido comniin,
al célculo de intereses, los grandes cientificos contradicen, con frecuencia a la
ciencia y asi ésta aparece como dogma que es lo méas contradictorio con ella,
vgr., el dogma del hombre mono. Hay quien cree que el hombre es muy anti-
guo, muy previo a otros animales. «Tal es la concepcion de la descendencia
humana segiin la teoria candnica. ;Cual es [a verdad? Desde el punto de vista
de la verdadera cultura, no es lo més importante decidir. Cultura es, frente a
dogma, discusidn permanente, Por esta razon conviene presentar frente a la
idea canédnica la revolucionaria, Conviene, conviene la herejia —como en la
Iglesia— en Ia ciencia» ¥, Darwin defendio la seleccidn natural, Esta bien;
pero a veces no se ve la lucha entre las especies, seglin Ortega. Hay también
mucha coexistencia pacifica.

También las ciencias, incluida la teologia, luchan entre si. Pero hay tam-
bién muchas treguas de Dios entre ¢llas. Hay un imperialismo de las ciencias
pero a la vez bizquean y se avergitenzan de no ser las otras ciencias. Hay mas:
«La teolngia, ciencia de lo divino, anhela con voluptuoso afiin ser manejada

383, il 371; DAIN (1925).

384, 1II1372; DAIN (1925).

385. III 453-454; «Charla, nada més», E7 Sof (22.5.1927).

386, III575; «La inteligencia de los chimpancés»; EL (1927).

387. [II!557; «La querella entre el hombre y el mono»; EL (1927).
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como las ciencias humanas; queria ser racional y razonable, igual que aqueilos
hijos de Dios gue aparecen en el Génesis seducidos por las encantadoras hijas
de los hombres. Lo mas caracteristico del siglo pasado fue que en él cada cual
vivia empefiado en ser otro del que era. Nadie aceptaba su destino. La edad
del *fuera de si’» ¥, Es el tiempo de las utopias, de lo desmesurado, hasta
Dios era desmesurado fexuperantissimusj. De ahi que todo saber de medidas
exactas le pareciera al tedlogo y al filosofo un poco pretencioso y falso: «Visto
desde la altura filoséfica, todo otro saber tiene un caracter de ingenuidad y de
relativa falsedad, es decir, que se vuelve otra vez problematico. Por eso Nico-
las Cusano llamaba a las ciencias docta ignorancia» %,

Hay que aceptar, no obsiante la providencialidad, segitn Ortega, de la li-
mitacidn y el error, en la ciencia y en el hombre. Galileo era un mensurador
matematico del universo infinito. La ciencia trata de saber aunque nunca se
puede saber del todo. El conocimiento trata de apresar lo que siempre se esca-
pa en gran parte. Ese es el destino del hombre, cientifico, tedlogo o sofiador.
En efecto: «Todo lo que somos positivamente lo somos gracias a alguna limi-
tacion, Y este ser limitados, este ser mancos, es lo que se llama destino, vida.
Lo que nos falta y nos oprime ¢s 10 que nos constituye y nos sostiene, Por tan-
to, aceptemos el destinoy 39,

2.4.3. Ciencia, técnica, positivismo y religién

El prestigio de la fisica, de la ciencia, se debe a su poder de crear la ma-
quina y la medicina. La ciencia es (til. Eso lleva a una devocion del bienestar y
‘2 un imperialismo de la fisica. La accién ventajosa define el poder y la sabidu-
ria en Comte y también en Boltzmann. La verdad es la utilidad y el éxito, Co-
mo ¢l triunfo entusiasma y ciega al hombre, la ciencia termind en un terroris-
mo de los laboratorios: «La buena fortuna, el favor del ambiente social, suele
exorbitarnoes, nos hace petulantes y agresivos. Esto ha acontecido al fisico, y
por eso la vida intelectual de Europa ha padecido durante casi cien afios lo que
pudiera llamarse ¢l ‘terrorismo de los laboratorios» 3.
El casi nulo valor tebdrico del pragmatismo no quiere indicar desdén hacia
el pragmatismo humano. Tiene que haber acciébn pero también contempla-
ctén. Asi pues: «No se confunda la escasa estimacion que el pragmatismo me-

338. IV 64; «Vicisitudes en las ciencias», Ef Sof (6.3.1930).

309, VII 335; QF (1929).

390. 1V 68; «Vicisitudes en las cienclas», £/ So/ (9.3.1930).

391, 1V 98; «;Por qué se vuelve a la filosofia?», La Nacién (Buenos Aires 21.9,1930). Cfr,
PEREZ LABORDA, A., Ortega: El lugar de las ciencias, en Cuadernos Salmaniinos de Fifosoffa 10
{1983) 102,
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rece en cuanto filosofia y tesis general con un desdén preconcebido, arbitrario
y beato hacia el hecho del practicismo humano en beneficioc de la pura con-
templaciéon. Aqui intentamos retorcer el pescuezo a toda beateria, inclusive la
beateria cientifica y cultural que se extasia ante el puro conocimiento sin ha-
cerse dramatica cuestion de él. Esto nos separa radicalmente de los pensadores
antiguos —de Platén como de Aristdteles— v ha de constituir uno de los te-
mas mdas graves de nuestra meditacion, Al descender al problema decisivo,
que es la definicidn de “nuestra vida’, trataremos de hacer una valiente anato-
mia de esa perenne dualidad que desdobla a la vida en vifa contemplativa y vi-
ta activa, en accidbn y contemplacion, en Marta y Maria» %2,

Ahora bien, no hay que confundir nunca la ciencia con lg vigencia, Pues,
por lo demas: «El gue hoy se cree més que nada en la ciencia no es a su vez un
hecho cientifico, sino una fe vital —por tanto, una conviccién caracteristica
de nuestra cultura, Hace quinientos afios se creia en los Concilios, y el conte-
nido de la cultura emanaba en buena porcidn de ellosy» 2, También hoy la fe
en la ciencia sufre una crisis, pero: «No hay mejor sintoma de la madurez en
un ciencia que la crisis de principios» 3. Ya sabemos que la energia de un
hombre cientifico y el vigor de su ciencia estriba en su capacidad de soportar
la duda y enfrentarse a ella, en analizarse y ponerse continuamente en cues-
tidn. Es natural que también la filosofia pase por estas situaciones azarosas.
Al fin y al cabo la ciencia es de lo que el hombre maneja, la filosofia va aiin
mas alla.

Solamente ¢l hombre masa no se cuestiona nada. Para &l todo es bruma e
indiferencia. Cuando el hombre de ciencia se reduce a lo mas inmediato y pier-
de el sentido -general de su saber, se convierte en un dileiante. Sabe de su pat-
cela y cree, por ello, saber de todo: «Quien quiera puede observar la estupidez
con que piensan, juzgan y actiian hoy en politica, en arte, en religién y en los
problemas generales de la vida y el mundo los ‘hombres de ciencia’, y claro es,
tras ellos, médicos, ingenieros, financieros, profesores, etc. Esta condicion de
‘no escuchar’, de no someterse a instancias superiores, que reiteradamente he
presentado como caracteristica del hombre-masa, llega al colmo precisamente
en estos hombres parcialmente cualificados, Ellos simbolizan, y en gran parte
constituyen, el imperio actual de las masas, vy su barbari¢ es la causa mas in-
mediata de 1a desmoralizacién europea» %,

3%, 1V 97; «;Por qué se vuelve a la filosofia?», La Neclon (Buenos Aires 21.9.1930). Na.
TAL, D., Significacién humana de la técnica en Ortega, en Estudio Agustiniano 20 (1985) 327-335.

393. IV 343; MU (1930).

394, IV 100; « Por qué se vuelve z la filosofia?», La Nacién (Buenos Aires 28.9.1930).

395, IV 219; RM (1930).
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El especialismo sin cultura ha roto Europa en trozos. Como la fisica 1o ha
invadido todo, el hombre culto debiera conocer fundamentalmente o impor-
tante de esta ciencia y las otras semejantes, vgr., 1a biologia. El hombre con
responsabilidad social no debiera ignorar las claves cientificas actuales del
cosmos. Estas influyen en todo lo demas: «La fisica y su modo mental es una
de las grandes ruedas intimas del alma humana contemporinea. En ella de-
sembocan cuatro siglos de entrenamiento intelectivo y su doctrina esta mezcla-
da con todas las demas cosas esenciales del hombre vigente —con su idea de
Dios y de la sociedad, de la materia y de lo que no es materia. Puede uno igno-
rarla, sin que esta ignorancia implique ignominia ni desdoro ni aun defecto, a
saber: cuando se es un humilde pastor en los puestos serranos o un labrantin
adscrito a la gleba o un obrero manual esclavizado por la maquina. Pero el se-
fior que dice ser médico o magistrade o general o fildlogo u obispo —es decir,
que pertenece a la clase directiva de la sociedad—, si ignora lo que es hoy el
cosmos fisico para el hombre europeo es un perfecto barbaro, por mucho que
sepa de sus leyes, de sus mejunjes o de sus santos padres» 3%,

La ciencia tiene una cierta mistica. La palabra ‘clectricidad’ fascina al
hombre del siglo XIX tanto como la libertad. Ambas son el mas alla de lo evi-
dente. La buisqueda de la luz de si mismo y de la ilnminacién del mundo, libe-
racidn para si misino y para los demas *’. Al fin y al cabo, como dijo Hegel,
pensamos con las cosas. «La razén, de la cual se ha dicho que rige el mundo,
es una palabra tan indeterminada como la de Providencia. Se habla siempre
de la razén (logos), sin saber indicar cual sea su determinacion, cuél sea el cri-
terio segiin el cual podemos juzgar si algo es racional ¢ irracional. La razén
determinada es la cosa» **. Tal es la sintesis de Aristoteles y Descartes ya libre
de ambos, De acuerdo con Ortega y Leibniz: «La concrecion sélo es inteligible
previa una abstraccion o analisis. La fisica es una congcrecidn de Ia ‘meta-
fisica™» 3%,

La ciencia es teoria y experiencia, es un saber a priori confirmado a poste-
riori. Weyl habla de teoria y *hechos’. Primero se analiza la naturaleza y Juego
se mira a los hechos. La fisica toca solamente en algunos puntos al mundo. Lo
mismo pasa con la Historia y los documentos. Newton y Einstein no han en-
conirado datos espontaneamente sino que los han demandado. La Historia
misma es una construccion, no un agregado de hechos. La prueba es que a ve-

396. 1V 323-324; MU (1930).

397, 1V 425; «Gogethe, el libertador». GD (1932).

398, 1V 539; GD (1932); «La 'Filosofia de la Historia’ de Hegel y la historiologian, en Re-
vista de Occldente (1928).

399. 1V 537; GD (1932); «La ‘Filosofia de la Historia’ de Hegel y la historiologia», en Re-
vista de Occidente (1928).
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ces, las fuentes han empantanado la historia. Toda ciencia es hipotesis previa,
indicaciones dirigidas por un supuesto de indagacion. «*Todo hecho ¢s va teo-
ria’, dijo Goethe» “®, Antiguamente parecia que en la ciencia s6lo habia teo-
rias. Después se tuvo la impresién de que todo eran hechos. Finalmente, aho-
ra, es como algo intermedio, una cosa que tiene forma, estructura ¥, En un
primer momento parecia también que la materia era lo mas determinado, en
tiempo de Ortega parecia como 1o menos determinado que existe. Lo mismo la
fisica se reduce, a veces, a 10 métrico y se fundamenta en su método; sin meéto-
do la realidad se hace dogmatica. La fisica aprovecha también la realidad que
nos resiste, nos es objeto, para que nos sirva en la vida. Como el buen pedago-
go que sabe guiar al deficiente para que no estorbe vy se ayude a s mismo y a
los demas 402,

La fisica, como las demas ciencias, en general, incluidas las teoldgicas
aceptan su destino, no quieren estar sometidas a otros métodos ni tampoco
abarcar campos del saber que no les pertenecen. Se rechaza frontalmente la
beateria. El sometimiento incondicional de unos campos, tedricos o practicos,
a otros como si la teologia pudiera arreglar la fisica o ésta llegar a las dimen-
siones trascendentales del mundo. Cada uno debe mirar de frente su tarea y
cumplirla. A nada conduce poner los ojos en blanco y mirar a lo gue no viene
a cuento. La religion no puede sustituir a la ciencia, ésta no puede salirse de
este mundo. Pero tampoco puede vivirse por partida doble. Unos dias por la
ciencia y los domingos de religidon. El creyente debe saberse muy bien la cien-
cia. El cientifico debe conocer sus limites. Es una tensién de ambos en un mis-
mo ser humano, Es también una necesidad de armonia.

El problema no es nada facil. Tal es el destino del hombre actual. Una
tarea ineludible. La situacion es dura. No caben arreglos faciles. Como dice
Ortega, el planeta se ha puesto nervioso y hay que recomendar serenidad.
H. Dingler ha dado como un trallazo a Dirac, Eddington y Milne al acusarlos
de nuevo aristotelismo que cree que el hombre es la medida de todas las cosas.
Se recomienda el experimento y la observacién de Ia naturaleza. Descartes
acusa a Aristoteles y la escoléstica de sensualistas, Dingler de tebricos. Lo que
dice Ningler es lo que se discute hace trescientos afios. Hay que ver la relacion
entre hechos v teorias “®. Ortega repite una y otra vez €l ejemplo del guar-

400, 1V 531; GD {1932»; «La ‘Filosofia de ia Historia’ de Hegel y la historiclogia», en Re-
vistg de QOccidente (1928).

401, IV $31; GD {1932»; «La ‘Filosofia de la Historia’ de Hegel v la historiologia», en Re-
vista de Occidente (1928).
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(10.10.1337).
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darropa del teatro, la relacién entre los nimeros y los sobretodos, para mos-
trar la relacion entre la fisica y la realidad: es el sentido pitagérico del mundo
retenido en fichas y férmaulias. Pero eso no es toda la realidad. La fisica sirve,
no obstante, para muchas cosas y es una ciencia efectiva casi siempre. La filo-
sofia, como la teologia, no sirve para nada y por eso Ortega se ha hecho fil6-
sofo, pues lo que sirve para algo es ‘servil’ . Entre tanto, los fisicos van so-
nambulos en su fisica, Y para evitar eso, hace filosofia el fisico Eddington;
Einstein rompe con el sonambulismo y crea ¢l tipo de fisico que desea saber,
globalmente, por donde se anda en el mundo. Implica asi una nueva moral y
una nueva técnica. Es la audacia de la necesidad de sentido que vive vigilante
en las fronteras de la propia técnica. Es también la llamada a la audacia de lo
religioso que vive tranquilo sofiando envuelto felizmente en sus dogmas.

El revuelo en las ciencias naturales o revolucion bioldgica, es para Ortega
un paradigma de como se deberia proceder en los demés campos y saberes. Es
una nueva forma de acercarse a los problemas de la vida que Ortega personifi-
ca en Uexkiill: «Debo aclarar que sobre mi han ejercido, desde 1913, gran in-
fluencia estas meditaciones biologicas. Esta influencia no ha sido meramente
cientifica, sino cordjal. No conozco sugestiones mas eficaces que la de este
pensador, para poner orden, serenidad y optimismo sobre el desarreglo del al-
ma contemporaneay 4,

La realidad se nos dice y a la vez se nos oculta. Es simultineamente jero-
glifico y revelacion. Ni siquiera los hechos son hechos sin maés: «JLos hechos
no nos dicen nada espontaneamente» ‘¥, La realidad tiene diversos niveles
insoslayables. La ciencia es ciertamente una dimensidén. «Pero no se crea que
el mundo real nos fuerza sélo a reaccionar con ideas cientificas y filosoficas.
El mundo del conocimiento es sélo uno de los muchos mundos interiores.
Junto a él esté el mundo de la religién vy el mundo poético y el mundo de la sa-
gesse o ‘experiencia de la vida’» 7,

Hay que hacerse cargo de todos esos mundos. Incluso la ciencia tiene una
dimension coman con la poesia; viven en las mismas y a la vez distintas gala-
xias. Ambas son obra de fantasia: «Lo que se llama pensamiento cientifico no
es sino fantasia exacta. Mas ain: a poco que se reflexione se advertira que la
realidad no es nunca exacta y que s6lo puede ser exacto lo fantastico (el punto
matematico, el A&tomo, el concepto en general y el personaje poético). Ahora
bien, lo fantastico es lo més opuesto a lo real; y, en efecto, todos los mundos

404, v 278; «Bronca en la Fisica», La Nacign (Buenos Aires 10.10.1937).

405. VI 308; Prélogos (1914-1943): «A ‘Ideas para una concepeion biologica del mundo’ de
I, von Uexkillly (1922).

406. V 283; «Brenca en la Fisica», La Ngcién {Buenos Aires 26.10,1937).

407. 'V 406; IC (1040) (12.1934).
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forjados por nuestras ideas se oponen en nosotros a lo que sentimos como la
realidad misma, al ‘mundo exterior’» 4%,

La poesia es el grado supremo de lo fantéstico. Frente a ella 1a ciencia nos
parece la realidad misma. «Perfectamente; pero, si el mundo de a ciencia nos
parece casi real comparado con el poetico, no olvidemos que también es fan-
tastico y que, comparado con la realidad, no es sino fantasmagoria. Pero esta
dobie adveriencia nos permite observar que esos varios ‘mundos interiores’
son encajados por nosotros dentro del mundo real o ¢xterior, formando una
gigantescd articulacion. Quiero decir que uno de cllos, ¢l religioso, por ejem-
plo, o el cientifico, nos parece ser el mas proximo a la realidad, que sobre & va
montado el de la sagesse o experiencia espontanea de la vida, y en torno a éste
el de la poesia. El hecho ¢s que vivimos cada uno de esos mundos con una do-
sis de ‘seriedad’ diferente o, viceversa, con grados diversos de ironia» 409,

En cada época los diversos mundos se articulan de muy diferentes mane-
ras y predomina un mundo u otro frente a los demas. Nunca se han aclarado
bien sus relaciones ni sus razones de preferencia: «Con esto desembocamos en
la gran cuestién. Sostengo que la conciencia europea arrastra el pecado de ha-
blar ligeramente sobre esa pluralidad de mundos, que nunca se ha ocupado
de verdad en aclarar sus relaciones y en qué consisten dltimamente. Las cien-
cias son maravillosas en sus contenidos propios, pera cuando se pregunta a
quemarropa que es la ciencia, como ocupacion del hombre, frente a la filoso-
fia, la religion, la sapiencia, etc..., solo se nos responden las méas vagas no-
ciones» 410,

Hay que revisar siempre las certezas porque, con frecuencia, surge la da-
da. En eso se distinguen el hombre de ciencia y aquel otro que no se cuestiona
las cosas: «El hombre de ciencia tiene que estar constantemente ensayando
dudar de sus propias verdades. Estas sélo son verdades de conocimiento en la
medida en que resisten toda posible duda. Viven, pues, de un permanente bo-
xe0 con el ecepticismo (sic), Ese boxeo se llama prueba» 4.

Hoy dia no se puede vivir con una certeza de regalo. Hay que hacer la
confrontacidn de unas dimensiones ¢on otras. Sin embarge, con fecuencia, las
cosas no se desarrollan asi. Como dice muy bien Ortega: «Que yo sepa, finica-
mente Dilthey plantea la cuestidn con alguna amplitud v se cree obligado, pa-
ra decirnos qué es filosofia, a decirnos también qué es ciencia y qué es religion
y qué es literatura, (Si bien no lo hace suficientemente a fondo, aparte del

408. * V 406; IC (1040} (12.1934).
409. 'V 406; IC (1040) (12.1934),
410,V 407; IC (1040) (12.1934),
411,V 407; IC (1040) (12.1934).
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error radical a que los parrafos siguientes se refieren). Porque es bien claro
que todas estas cosas tienen algo de comin. Cervantes o Shakespeare nos dan
una idea del mundo como Aristdteles 0 Newton. Y 1a religidén no es cosa que
no tenga que ver con el universo» *2.

Ahora bien, para Ortega, Dilthey piensa que el hombre es cientifico, fil6-
sofo, poeta, ‘porque si’ o que tiene esas facultades permanentes. De este mo-
do se llama religion a cualquier cosa y ciencia a cualquier cosa. Esta manera
de enfocar los problemas, tiene que «sufrir ceando menos una revision, y pro-
bablemente una profunda reforma» 413,

Plantear {a cuestion como Dilthey y otros lleva a la confusion de unas co-
sas con otras, y a decir que en todo instante el hombre es a la vez religioso,
cientifico y poeta. «Al pensar esto, claro es que reconocian lo siguiente: el
concepto de religion, de filosofia, de ciencia, de poesia, solo se puede formar
en vista de ciertas faenas humanas, conductas. obras muy determinadas, que
aparecen en ciertas fechas y lugares de la historia. Por ejemplo, para no entre-
tenernos sino en lo mas claro, la filosofia solo toma una figura clara desde €l
siglo v en Grecia; la ciencia solo se perfila con peculiar e inequivoca fisonomia
desde el siglo xvi1 en Europa, Pero, una vez que ante un hacer huimano crono-
logicamente determinado se ha formado una idea clara, se busca en toda épo-
ca histOrica algo que se le parezca, muy poco, y se concluye, en vista de ello,
que ¢l hombre también en esa época era religioso, cientifico, poeta. Es decir,
que no ha servido de nada formar una idea clara de cada una de estas cosas, si-
no gue luego se la envaguece y eterniza para poderla aplicar a fenémenos muy
dispares entre si» 4.

De este modo se puede llamar ciencia a cualquier cosa, religiébn a cual-
quier experiencia, vgr., el budismo, y poesia a cualquier producto verbal. No
hace falta decir que hay que respetar niveles y no generalizar la confusién.

2.4.4, Ciencia, humanidad y religion

En cualquier caso, la sabiduria debe ser independiente de los poderes in-
teresados. En el mundo medieval ¢l rumor de la universidad europea anuncia
un nuevo estilo de vida que sale ganador frente a los soldados, los mercaderes
o peregrinos a Santiago y Tierra Santa. Esa Universidad pone gracia y alegria
en la vida social. Y la enseflanza, la pedanteria es la nueva y verdadera
revolucién 45, La Universidad ha sido consustancial con Europa como el

412, ¥ 408; IC (1040) (12.1934).
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mandarinato con China. Pero no por su caricter estatal, sino como realidad
social. La Universidad: «Era el Saber constituido como poder social. De aqui
que apenas gana sus primeras batallas la Universidad se constituya con fuero
propio y originales franquias. Frente al poder politico, que es la fuerza, v la
Iglesia, que es el poder trascendente, la magia de la Universidad se alzd con
genuino y exclusivo y auténtico poder espiritual: era la Inteligencia como tal,
exenta, nuda y por si, que por vez primera en el planeta tenia la audacia de ser
directamente v, por decirlo asi, en persona, una energia histérica. jLa inteli-
gencia como institucién!» 41,

La Universidad era ¢l asiento seguro de la sabiduria que conduce al hom-
bre con ineluctable seguridad. Cierto que hoy también en la sede de las cien-
cias hay inseguridad. La fe en su poder racional ha entrado igualmente en cri-
sis y la humanidad ha perdido su guia secular, Hay crisis de fundamentos, es
la gran crisis de las ciencias que anunciara Husserl y que todo el mundo cono-
ce, Es la pérdida sustancial de la fe en la ciencia: «‘Esa gran fe, un tiempo sus-
titutivo de la fe religiosa, la fe en que la ciencia lleva a la verdad —a un cono-
cimiento de si mismo, del mundo, de Dios, efectivamente racional y a través
de él a una vida, siempre capaz de ser mejorada, pero digna en verdad y, des-
de luego, de ser vivida— ha perdido incuestionablemente su vigor en amplios
circulos. Por ello se vive en un mundo que se nos ha hecho incomprensible, en
el cual se preguntan las gentes en vano por su pare qué, por su sentido antafio
indubitable, tan plenamente reconocido por entendimiento y voluntad’» (Ed-
mund Husserl, Formale und transzendentale Logik, 1929, pag. 4-5) 7,

La biologia v la psicologia ya no nos aclaran lo esencia! del hombre. Este
se les escapa en sus investigaciones. En efecto, «el fisicismo nos ha habituado
a dejar a nuestra espalda, como entidad sin importancia ni realidad, precisa-
mente esa extrafia realidad que es la vida humana. Y asi, mientras los natura-
listas vacan, beatamente absortos, a sus menesteres profesionales, le ha veni-
do en gana a esa extrafia realidad de cambiar el cuadrante, y al entusiasmo por
la ciencia ha sucedido tibieza, despego, ;quién sabe si, mafiana, franca hostili-
dad» Y&,

Como alternativa surgieron las ciencias del espiritu. Perc también en elias
encontramos hoy la tempestad. Quisieron imitar a las otras ciencias pero han
fracasado igualmente. Se cred una especie de atletismo espiritual que era un
mal duplicado del poder y la fuerza fisica de la naturaleza. Tanto Hegel como
Comte violentaron al hombre. Su interpretacion es arbitraria, fallida y man-

416, V 465; 1C (1040) (10,1940): «En el ceutenario ae und Universidad» (Granaaa 1932),
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tiene el antagonismo entre espiritu y naturaleza, Ademas se crearon utopias
absurdas sobre la humanidad 4,

Frente a ese espiritu humano naturalizado se detuvo Schopenhauer como
frente al desafio de un engafio nuevo: «Geist? Wer is denn der Bursche? «;Es-
piritu? ;Quién es ese mozo?» pregunta Schopenhauer, malhumorado e inso-
Iente, pero no sin sobra de razoén. Este gran concepto utdpico de espiritu pre-
tendia oponerse al de la naturaleza. Se presentia que la naturaleza no era la
Unica realidad y, sobre todo, que no era la primaria o fundamental. Cuando
mas se la apretaba, mas parecia depender de lo humano. El idealismo aleman,
como el positivismo de Comte, significan el ensayo de poner al hombre antes
que la naturaleza. Fue aquel quien dio al hombre, €n cuanto no es naturaleza,
el nombre de Geist, espiritu» *°, Pero al comprender el espiritu de forma na-
turalista a su vez se cayd en los mismos inconvenientes y quedd sometido a la
crisis actual y al fracaso de la vuelta a la naturaleza. Pues hoy la vuelta a la na-
turaleza ha caido, 1a razon se ha forjado con esfuerzo y yva no es natural, nj la
naturaleza ni Ia materia tienen un ser fijo. «Ni el mundo ni el hombre sen: to-
do est4 en marcha. Viene de —va hacia— no se sabe aiin dénde. Solo se sabe
que es cambio, mudanza, peregrinacion. Hay que crear nuevas virtudes en ¢l
hombre que le permitan vivir enérgica y jovialmente en medio de la radical in-
quietud. Nuestro lema ha de ser &ste: Mobilis in mobili» *'.

Las épocas y las ideas son como los climas y las plantas, aparecen y desa-
parecen. Las ideas hacen a veces camino subterraneo hasta que «la atmosfera
las solicita y halaga» ‘2. Todo estd en cambio. Minkowsky y Einstein eclipsan
Ia geometria y la ciencia tradicional. Hay nuevos aires en la ciencia y la cultu-
ra. Ortega fundé precisamente la Revista de Occidente para orientarse en los
nuevos vientos que soplan en la realidad contemporénea: captar el panorama
de [a nueva humanidad europea, americana o espaiiola. «En Ia sazbn presente
adquiere mayor urgencia este afan de conocer ‘por dénde va et mundo’, pues
surgen dondequiera los sintomas de una profunda transformaciéon en las
ideas, en los sentimientos, en las maneras, en las instituciones. Muchas gentes
comienzan a sentir la penosa impresion de ver su existencia invadida por el
caos. Y, sin embargo, un poco de claridad, otro poco de orden y suficiente je-
rarquia en la informacidn les revelaria pronto el plano de la nueva arquitectu-
ra en que la vida occidental se estd reconstruyendo» 42,

419. VI 24; 27; HS (1935).

420. VI 25-26; HS (1935).
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422, VI 312; Prélogos (1914-1943): «A ‘Geometrias no euclidianas’ de Roberto Bonola»
(1923).

423, VI 313; Prélogos (1914-1943): «Al primer niimero de la Revista de Occidente (7.1923,
{Sin firma).
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Hay que reunir a los espiritus que aspiran a ver claro ante la nueva situa-
¢ién. Lo viejo pasa, viene algo nuevo y no se quieren tinieblas: «jClaridad,
claridad, demandan ante todo los tiempos que vienen! El viejo cariz de la exis-
tencia va siendo arrumbado vertiginosamente, y adopta el presente nueva faz
y entrafias nuevas. Hay en el aire occidental disueltas emociones de viaje: la
alegria de partir, el temblor de la peripecia, la ilusion de llegar y el miedo a
perdersex» 4,

Hoy el saber es ocednico y la posibilidad del naufragio infunde temor.
Pero el deber actual es navegar: «Somos siervos de la gleba cultural, Quera-
mos O no, tenemos que manejar nuestra sabiduria, flotar en ella como en un
elemento proceloso» ¥, Estamos perdidos entre méquinas. Sin embargo no
debemos oponernos a ellas sino ponerlas al servicio del hombre. El antimaqui-
nismo es una beateria que ya no tiene sentido. Lo que hace falta es una nueva
maquina para utilizar las demas. «Q, dicho en otros términos: es preciso susci-
tar una nueva sabiduria... Esto —y no retroceder de la maquina al cocotero—
es lo que reclama la altitud de los tiempos. Después de todo, lo que dijo el mis-
mo siglo XVIII del Regente francés: que tenia todos los talentos, salvo el talen-
to de usar de ellos. Hemos menester maquinas para las maquinas» 6,

Hoy existe un anhelo de simplificacion. Se trata de podar lo superfluo de
la cultura, descargar en las maquinas lo que sea posible confiarles, facilitar el
acceso vy la utilizacion de los saberes. Ahora bien, no se trata de volver al grito
de la selva ni de caer alternativamente en el miedo a la selva y el miedo a la cul-
tura: «De modo que crea ésta para curar su miedo al aspecto primario de la vi-
da, lo que llamo la selva, donde reina Pan —el dios del terror—, y luego expe-
rimenta ese mismo pavor panico anie la cultura, que se siente como una nueva
selva que ha brotado de él, pero ha acabado por rodearlo, creciendo insumisa,
y amenaza con estrangularlo. Entonces el hombre siente una primera reaccién
de nostalgia hacia Ia selva original: es el movimiento siempre reiterado en cier-
tas horas historicas de ‘retorno a la naturaleza’, a lo *primitive’, a la sencillez -
de las épocas aurorales. Es un instante peligroso. Si este movimiento se conso-
lida puede convertirse en una insensata destruccién de lo que ha tardado siglos
y siglos en edificarse. A eso llamaria yo la falsa simplificacidon, que es en rigor,
barbarizacién. El barbaro destruye por donde quiera que pasa: es un gran fa-
bricante de ruinas» 27,
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Esto no debe llevar nunca a la beateria de la cultura, «La beateria no es
culto ni entusiasmo, sino la forma indiscreta de ambos» “3¥. Ha habido una
beateria de Platon que ha lievado a descuidar el resto del pensamiento, como
ha habido una beateria de las humanidades que ha descuidado las investiga-
ciones cientificas del humanismo y la escoléstica hasta que Duhem las puso al
descubierto y mostrd su proximidad en algunos aspectos a la fisica mo-
derna “®, Como hay una beateria de fa ciencia que convierte a la filosofia en
una mera superestructura de la imagen fisica def mundo.

Hay también una beateria de la naturaleza, de la seguridad y de la reali-
dad inconmovible de las cosas vy del mundo: «Esa brutal seguridad ante lo que
es —en absoluto o por ahora— indiscernible, representa bajo sus facies de ter-
neza ultrasensible una forma peculiar de barbarie, amamantada en la doble te-
ta de la estupidez y la petulancia. Perdone el lector este exabrupto, pero nada
en el universo me irrita tanto como ver las gentes sentirse demasiado seguras
de lo que no pueden estarlo, y al cruzar por mi recuerdo esta sefiora ha salido
a ladrarle el mero mastin que acaso soy» +0,

El ‘imperialismo de la fisica’ se debe a su pragmatismo, a la burguesia in-
dustrial, al deseo de alojarse comodamente en el mundo, Y sin embargo, «el
afan de confortabilidad, Gitima ratio de Ia preferencia para la fisica, no es un
indice de superioridad» **. Actualmente la ‘devocidn por lo cdmodo’ obliga a
un estudio del problema. No se trata de un desdén ‘beato’ por el pragmatis-
mo. «Aqui intentamos retorcer el pescuezo a toda beaterfa, inclusive a Ia bea-
teria cientffica y culktural que se extasia ante €l puro conocimiento sin hacerse
dramatica cuestidn de él» 2, Cuando la humanidad concede excesivos favo-
res a una ciencia o saber concreto le pone en peligro de desorbitacién, Pasa a
las ciencias como pasa a los hombres: su buena fortuna, ei aplauso social suele
exorbitarlas y las vuelve petulantes y agresivas 2,

Como ya hemos visto, la fisica, segiin nos dice Mach, Einstein y Weyl, es
un conocimiento como el de las prendas de vestir del ropero del Kursaal: for-
mulas indicativas de realidades. Siempre resta e} misterio. Por ello todas las
ciencias quieren ser mas que lo que son e incluso 1o que no son: la fisica meta-
fisica, 1a miisica hasta religion, la politica un “‘credo religioso’. Cada ciencia

428. VI 383; Prélogos (1914-1943): «A ‘Historia de la Filosoffa’ de Bmile Bréhier», (Bue-
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pretende, sin embargo, eliminar tutelas. Actualmente el fisico tienta aguas fi-
losoficas. La filosofia busca el sentido del Universo como ia totalidad desco-
nocida e integral que incluso admite gue pueda ser un problema insoluble. La
ciencia renuncia a las ultimas preguntas pero al fisico, seglin quedé6 dicho, se
Ie va el alma tras ellas ¥4, Como se sabe muy bien: «Donde acaba la fisica no
acaba ¢l problema; el hombre que hay detras del cientifico necesita una verdad
integral, y quiera o no, por la constitucion misma de su vida se forma una con-
cepcidn enteriza del Universo». ...«Una verdad puede ser muy exacta y ser, no
obstante, muy poco verdad» 4,

La filosofia antes era una ‘criada para todo’ que decia unas ‘reverendas
vaguegades’. Y el hombre se instalaba, a su vez, en la fisica como por inercia v
desde ella explicaba todo lo que gquedada extramuros. «Esta fisica més alla de
la fisica era la metafisica —por tanto, una fisica fuera de si—. (Todavia la fi-
losofia actual inglesa; Russelt 0 Whitehead)» %6,

En filosofia no vale, sin embargo, resbalar. Hay que llegar a un ‘fértil bu-
ceo sin escafandra’, Y es algo inevitable. El hombre descubre la tragedia onto-
légica de las cosas, su no ser, y por eso filosofa 4, El problema filoséfico es
ilimitado, s lo real y lo transreal, si 1o hay: «No s6lo es el problema de lo ab-
soluto, sino que es absolutamente problema» ¥, Lo que nos es dado son las
cosas, no ‘su ser’. Mirar es ver lo que est& ahi pero «conocer es buscar lo que
no esta ahi: ¢l ser de las cosas. Es precisamente un no contentarse con 1o que se
puede ver, antes bien, un negar lo que se ve como insuficiente y postular lo in-
visible, el ‘méas all&’, esencial» +°, El hombre «se pregunta por el trasmundo
del ser y se extenfia en llegar a él»... «El hombre se compone de lo que tiene ‘y
de lo que le falta’»... «Ni Dios ni 1a bestia tienen esta condicidén, Dios sabe to-
do y por eso no conoce. Pero el hombre es la insuficiencia viviente, ¢l hombre
necesita saber, percibe desesperadamente que ignora. Esto es lo que conviene
analizar. ;Por qué al hombre le duele su ignorancia, como pudiera dolerle un
miembro que nunca hubiese tenido?» #°,

En los siglos XV1 y XVI1I las ciencias progresan cada vez més y la filosofia
deja de ser ef conocimiento, e/ saber y se queda en un conocimiento, un saber
frente a otros: Ya no esta, pues, sola frente al Ser !, La filosofia emula a las

434, VII 311; QF (1929): Leccidn 2.2,
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ciencias por el rigor de su método. En Kant el verdadere método de la metafi-
sica es idéntico al que Newton introdujo en la ciencia natural con tanto prove-
cha. La filosofia bizquea de este modo hacia las ciencias. «Puede documen-
tarse toda esta etapa sin mas que recordar la conocida férmula de Kant en su
memoria premiada —Investigacién sobre la claridad de los principios en teo-
logia natural y moral— de 1763: ‘El verdadero método de la Metafisica es en
el fonde idéntico al que Newtqn introdujo en la ciencia natural y que ha sido
alli de tan fértiles consecuencias’. (Untersuchung tiber die Deutlichkeit der
Grundsiizte der nattirlichen Theologie und Moral. Zweite Betrachtung») 42,

La fisica a su vez al filosofizarse produce el materialismo. Pretende ser lo
que no es ilimitadamente, sustituir a la realidad integral, Esa fisica, segura de
si misma no se cuestiona su mundo. Le parece algo indubitable. No es ese sa-
ber que tolera la duda para llegar a la prueba final. Esa fisica absoluta nunca
se ha preguntado algo como esto: «Tal vez todo lo que me rodea, todo el mun-
do exterior en que vivo es 5610 una vasta alucinacién» *4. Esa fisica aiin no sa-
be que no hay isomorfismo entre la descripcion cientifica del mundo y el mun-
do. Que la fisica no es un mero refiejo del mundo; que no hay modelos abso-
lutos y objetivos sino probabilidad, Lo mismo s¢ diria de la materia. Hacia
1750 comienza el reinado de la fisica que es necesaria para la felicidad frente a
la hostilidad del mundo. Surge la posibilidad de una técnica infinita que lieve
al hombre a reconciliarse y coincidir con €l mundo y eso seria la felicidad. Pe-
ro hay también el choc algebraico que es un mal de montafia y nos pone en re-
lacién con las mayores alturas. Es un buen sintoma, Ya no tratamos con cifras
inconfundibles sino con incégnitas *“. Surgen problemas filosoficos.

El método en filosofia es aproximadamente lo contrario del de la ciencia.
En ésta los problemas son solubles, en la filosofia los problemas se plantan
ante el hombre quiera &ste o no. Los problemas de la filosofia son misterio y
drama, son absoluto problema, muy poco solubles, muy poco medibles y
exactos “5, Kant mismo, a pesar de todo, se parece muy poco a Newton. Hay
varias lecturas de Kant; pero en cualquier caso, €l mismo advierte en la Critica
de la Razdn Pyra que es poco digno de la filosofia pavonearse con dogmético
andar y gloriarse de los titulos propios de la matemética “$, La filosofia es,
sobre todo, los primeros y iltimos principios. Principios definitivos. La cien-
cia es, sobre todo, el resultado inmediato del conocer. Algo practico,

Para Ortega, ‘toda teoria, salvo la teoria de la teoria, es una practica’. Y
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contin(a nuestro autor: «Para mi, ese practicismo tedrico es caracteristico del
gran creador de ciencia, en oposicion al fildsofo. La mayor parte de las cien-
cias ha sido engendrada en un estado que podriamos llamar de ‘sonambulismo
tedrico’» 4“7, Por el contrario el exceso de principios ha estropeado la filoso-
fia: «La abundancia desprestigia a los principios como 2 los principes. Nos
parecian muchos los que Leibniz maneja e introduce; tantos, que por ello me
arrojé a llamarle ‘principialista’» *8, No obstante este defecto de la filosofia,
la metodologia aristotélica fue, segiin Ortega, muy aceptada en la vida cienti-
fica. «En Aristoteles, hasta el error y la insuficiencia llevan siempre dentro
luzy» 49, Aristoteles, para Ortega, es conocer lo gue ‘estd ahi’, Platon es la ge-
nial fuga para acercarse **°. Aristoteles es el sentido comin y la opinién pabli-
ca. La sensacidn aristotélica es un cierto conocimiento. Funciona rmecénica-
mente pero también hay una /ibertad de imaginar *!, cuando es revelado el ser
de las cosas por la sensacion y ¢l logos. La fantasia es algo mas que lo pragma-
tico. Hay una relacién entre inteligencia e imaginacién. Tenemos, pues, esto;
«el hombre es libre para interpretar las cosas en que fatalmente (=no libre-
mente) esta inserto» 42,

Hay ademas, en esta filosofia, una cierta continuidad entre mundo natu-
ral y Dios. Si bien, aunque hay entendimiento agente, ¢l entendimiento no s
algo divino. Pero para ¢l filésofo hay una responsabilidad sistemdtica, esta-
blecer cierta continuidad, cierta relacion sistemética entre el orden natural y
Dios. Para el fildsofo «el sistema es un deber» +°. Las ideas no son la reali-
dad. «Las ideas son las cosas sin serlas ‘en realidad’. La idealidad no es sino
una forma de existencia opuesta a la existencia real y que s6lo frente a ésta y
contra ésta puede entenderse» 4. Por el contrario, el mero pragmatismo es un
escepticismo. No cree en nada, solamente hace, Tampoco las creencias, por
otro lado, son la realidad. Y esto, dice Ortega, no debe irritar a los poetas «di-
vinamente incapaces de comprender nada por expresa y benéfica voluntad de
Dios» 453, Ni debe enfadar a los cientificos esa diferencia entre creencia v reali-
dad. Ya no puede tener la filosofia ni la ciencia la pesadumbre de antafio: El
fisicismo feroz consabido. Por ello la filosofia debe ser jovial; la religién no
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deberé4 ser patética, ni siquiera con el patetismo provinciano del existencialis-
mo parisino o de villorrio %6, Con ello no se llama a la irresponsabilidad. «El
juego es precisamente lo que no puede existir sin una peculiar seriedad que
consiste en ‘cumplir sus reglas’» 47, El juego del filbésofo es cumplir su misiéon
de descifrar enigmas. También hay una plaga de pseudointelectuales, El mi-
to, origen de la filosofia, est4 entre el cuento y la veracidad, «Un paso més y
estamos en la religion que es un creer a pie juntillas en cierta idea del Uni- .
verso» ¥ Poesia, mito y religién tienen continuidad, un frente comtn. Y no
hay hostilidad entre filosofia y religién ***,

2.4.5. Laq ciencia y la vida ahuyentan la beaterfa, no la religion

La beateria es todo lo contrario de la cruda realidad, La beateria induce a
endulzar los problemas, a ponerles bolas en los cuernos. Es una forma de vida
falsa y descuidada. Por el contrario la verdadera religién es cuidadosa y preo-
cupada. «Este sentido originario de cura o cuidados pervive en nuestras voces
vigentes curador, procurador, procurar, curar; v en la misma palabra ‘cura’,
que vino al sacerdote porque éste tiene cura de almas. Curiosidad es, pues,
cuidadosidad, preocupacién. Como viceversa, incurig es descuido, despre-
ocupacion; y seguridad, securitas, es ausencia de cuidados y preocupacio-
nes» #9,

La beateria es una desfiguracion de la vida: su falsificacion. La religion es
algo constitutivo del hombre mientras que Ia beateria es su falsificacion abso-
luta: es como la apariencia de preocuparse por algo que nada le preocupa al
beato. La beateria es el paradigma de la falsedad al que solamente supera, en
materia menos grave, el contribuyente y el estudiante: «El hombre puede ser
hombre de ciencia, u hombre de negocios, u hombre politico, u hombre reli-
gi0so porque todas estas cosas son, como veremos, necesidades constitutivas e
inmediatas de la condicion humana. Pero el hombre por si mismo no seria
nunca estudiante, como el hombre por si mismo no seria nunca contribuyen-
tex 4L,

Hay una beateria de la ciencia como hay una beateria de la cultura. En
QOccidente es evidente la beateria de lo griego, de lo clsico, no se mira impar-
cialmente lo helénico sino que se ve siempre con un halo mistico: «La forma
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de mirar a Grecia ha sido siempre ¢xtatica, de adoracion y culto. No hay peor
actitud para enterarse de lo que una cosa es: comienza dando a ésta por su-
puesta y se dedica desde luego a ejecutar ante el idolo los grandes gestos ritua-
les, el fervoroso descoyuntamiento. ‘;Ah! jOh! ;Grecia! ;El clasicismo’y» 42,

La beateria excomulga al que no sea fiel a la propia secta. Y ocurre que
como hay una beateria de lo griego, de todas las cosas y actividades humanas
se puede hacer una beateria: «De todo cabe una beateria. Como la hay religio-
;a, la hay politica. Casi todos los politicos radicales son, sincera o fingidamen-
te, beatos de la democracia. Pues bien: existe una beateria de la cultura en ge-
neral y del helenismo en particular. Y es curioso notar que, dondeguiera, se
presenta la beateria con idénticos sintormas: tendencia al deliquio y al aspa-
viento, postura de ojos en blanco, gesto de desolacidn irremediable ante el es-
céptico infiel, privado de la gracia suficiente» %2,

La beateria tiende a excluir. Es inhumana como punto de partida. Saca a
la personalidad de la normalidad. Y no se trata de evitar una tipologia de ideal
gue es necesaria siempre, sino de una humanidad ridicula y farisaica. El ideal
est4 bien, vgr., en la novela: «Una monja de novela tiene, claro esta, que ser
monja: pero de una monjedad inaudita hasta entonces y mucho més veri-
dica» 4, Asilo consigue en sus novelas Mird, Del mismo modo es muy huma-
no ¢ interesante una abadesa que se dedica a espantar lo sobrenatural. No es la
monja beata, dulcera y mas embobada que piadosa. El beato, en general, esta
seguro de si mismo, cree que todo lo sabe definitivamente. Mientras que el ser
humano leal sabe cuénto ignoramos realmente: en ciencia, en arte, en religion,
en literatura, Ortega que aborrecia la beateria confesaba que no sabemos nada
de Mird, ni de Galdos, ni de Valera, ni de Valle ni de Baroja o-Azorin 4.

El deber intelectual consiste en ver las cosas como son y no acercarse a
ellas con los ojos untados de nociones beatificas y prefabricadas 4%, También
es un deber intelectval darse cuenta de gue la inteligencia es para la vida. Se
piensa para descubrir el mundo y encajarlo en si mismo, reconciliarse con la
realidad. Si se somete la vida a la idea se cae alternativamente en la beateria o
en la insolencia de la cultura; «—ser beato y ser insolente— son dos modos
falsos, irreales, de existencia, o dicho de otra forma, que el hombre no puede,
aunque quiera, ser de verdad beato, ni ser de verdad insolente, Y cuando es lo
une ¢ lo otro, es que no quiere ser de verdad. El hombre se hace histrion de si
mismo» 467,
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La beaterfa es la falsificacion del hombre, de lo mejor del ser humano;
pero eso no debe llevar a dejar de admirar a los grandes hombres o a los mas
fieles ejemplos de la amistad humana como la de Escipién Emiliano y Polibio,
1 otros nobles valores de humanidad, siempre que esa admiracién sea una ac-
titud vital y auténtica y no un aspaviento meramente académico. La admira-
¢ién de lo mejor no puede ser una beateria pedante. Ortega lo exponia asi:
«No se trata de una beateria académica, Sobre haber yo creado el mote ‘beate-
ria de la cultura’, hay que la he perseguido sin. descanso por todos los rinco-
nes. Durante casi cuarenta afios, mientras he existido, me he extenuado, jor-
nada tras jornada, en empujar a mis compatriotas y a todo el mundo de habla
espafiola hacia una cultura sin beateria, en que todo fuera vivaz y auténtico,
que es- (sic) estimase lo estimable y cercenase lo falaz. Pero es menester que la
gente deje de ser bestia y acierte a estremecerse cuando es hora de temblar, que
no es s6lo la de la muerte, sino siempre que hay a {a vista algin sintoma de so-
berana humanidad. Otra cosa es aldeanismo y estolidez» ¥,

Hay una beateria de lo abstracto como hay una beateria de lo universal o
utdpico como es, para Ortega, el falso universal comunista. Ambas beaterias
proceden del mundo ideal de Platon que es «el Mississipi de la beateria» @,
Ortega busca entender lo inteligible, no el prejuicio beato del mundo. Admite
que hay una especie sensible y otra inteligible pero no est4 de acuerdo con san-
to Toméas en que ‘sunt alterius generis’ {(De Anima, art. 4) ¥°, Constatemos
que solamente, mucho més tarde, Zubiri supera con su ‘inteligencia sentiente’
la alternativa ‘idealismo o empirismo’ y evita asi los fracasos sociales de am-
bas filosofias. No podemos entrar en ello... Pero solamente en esa linea ven-
dra la muerte definitiva de la beateria. De la santa materia o del santo ideal...
gue en ¢l fondo viene a ser igual.

Hay una beateria del arte. Velazquez es todo lo contrario de esa beateria,
aungue fue a Ntra. Sefiora de Loreto como Descartes; Veldzquez es 1o contra-
rio del especticulo beato religioso o artistico. Velazquez, segin Ortega, ha sa-
bido no existir ', Frente al hispano que habla mucho, Velazquez se retira.
Como se recoge Zurbaran sumergido en «conventos excéntricos, pintando ha-
bitos de fraile de un patético blancor» 2, Hay envidia v silencio en torno a
Velazquez que no se importa de lo que piense el beato del arte, sin talento, ya
que la fama buena nunca es mucha. A Velazquez: «la ‘beateria artistica’ le re-

468. VI1429-430; Prologos {1914-1943): «A 'Veinte aiios de caza mayor’ del Conde de Ye-
bes», (Lisboa 6.1942).

469. VIII 164; IL (1947).

470. VIII 165 nota.

471, VI 462; Veldzquez (1943).

472, VIII 463; Veldzquez (1943).
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pugnaba, y algunos sintomas nos permiten sospechar que le parecia insufrible
el tipo de ‘hombre artista’» 43, Su pintura es gratuita y no para un espectaculo
o recompensa. Por ello, con inaudito gesto, devuelve al papa una cadena de
oro que le envia por ¢l retrato de Inocencio X 4. Al fin y al cabo era una ca-
dena, y como pago. El beato nunca es, a la postre, gratuito. El hombre sincero
si. Ortega opone este talante de la sinceridad a la beateria. Y rechaza toda bea-
teria a la vez que llama a la claridad v el estudio. Y nos exhorta: «Séanos re-
pugnante toda beateria, religiosa o laica, con sus derretimientos y untuosida-
des, su postura de ojos en blanco, su tozudez y su incapacidad de ver las cosas
por los cuatro costados» 47,

Hay que volver al hombre normal, ni beatifico ni demoniaco, al hombre
mediador entre la materia y lo divine. Ese ser humano del que pueda decirse:
«Si, pues, existe una ciencia, habra algin ser que la lleve dentro de si, que la
ejercite, y este ser, no pudiendo llamarse Dios ni materia, se llamar4 hombre.
En ¢] hombre la materia se justifica, se diviniza» ¥6,

Es preciso enfrentarse, sin beateria, a las cosas. Dejar la beaieria de las
tradiciones y del sentido comuan. Ir a la realidad misma. Las ciencias nos dan
una orientacién parcial, aunque importante, en la realidad, En lo definitivo,
en la pregunta por el ser del ser de las cosas, en la dimensidn metafisica, las
ciencias viven en perfecta desorientacion. No se entra a fondo en el problema.
El hombre huye demasiado facilmente a la superficie por temor a lo insusta-
cial de su ser: «El hombre y su circunstancia pelotean el problema del ser —se
lo devuelven uno al otro~, lo que indica que ¢l problema del ser es el de lo
uno y lo otro, el del hombre y su circunstancia; el de Todo.

El hecho radical e irremediable es que el hombre viviendo se encuentra
con que ni las cosas ni € tienen ser; con que no tiene mas remedio que hacer
algo para vivir, que decidir su hacer en cada instante, o 10 que es igual, que de-
cidir su ser, y esto incluye, como hemos visto, el ser de las cosas.

Pero el mundo significa un orden unitario de las cosas: es el ser de ésta, y
ésta y todas las cosas articulado en un ser universal» 7. En esa situacién el fi-
16sofo padece la soledad de las prefundidades y del corredor de fondo, bucea
solo como el submarinista; se retira de la opinion pablica. «Para el filosofo
todas esas opiniones son idolos, idoia fori, ‘las voces de la piazuela’, dijo Ba-

473, VIII 466; Veldzguez (1943),

474, VIII 466; Veldzquez (1943).

475. X177, «Maura o la politica», Ef Sof (22.12.1925).
476. X 58; «La moral visigbtican, Faro (10.5.1908).
477, XIT 95; LM (1932-1933).
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con» *, Humanamente ¢l pensador se encuentra retirado, un poco ajeno al
sentido com(n; eso no quiere decir que la filosofia esté alejada del hombre de
la calle. Por ¢l contrario la filosofia se retira para volver a la carga en profun-
didad y con el apoyo que sostiene al hombre normal en la vida.

No es, por tanto, el caso que las ciencias ya no valgan, es gue hay que ir al
fondo de la cuestion. «Creer en la ciencia no exige que creamos en sus muda-
bles teorias, sino solo que nos persuadamos de eilas. Esto nos llevé a compa-
rar la diferente marcha intelecgual en la filosofia y en las ciencias» *”. La cien-
cia no puede descubrir la naturaleza del hombre; quizd porque el hombre no
tiene naturaleza. Su realidad es principalmente pasajera; «el hombre es pasar,
es irle pasando cosa tras cosa, es pasarle ser estoico, ser cristiano, ser raciona-
lista, ser positivista, ser lo que ahora vaya a ser... El hombre es la hembra de
la época paleolitica de la cual sale la Marquise de Pompadour, es el indio bra-
silefio que no puede contar més que hasta cinco, y es Henri Poincaré y New-
ton, es Gengis-Kan y San Francisco, es Pericles y Charles Chaplin» 9,

El hombre ¢s un ser transetinte y transitorio. Y eso, con no ser mucho, no
es poco. «Recuerdan la frase aquella de Séneca que tanto gustaba a Schopen-
hauer y que puso como lema en uno de sus libros: *Si alguien, después de estar
corriendo todo el dia, consigue llegar al atardecer, ya es bastante,..”’» 4!, No
es que el hombre haya desaparecido, no es que la ciencia ya no exista, Es que
se detecta como una gran falla de consecuencias imprevisibles: lo que se ha la-
mado la ‘crisis de fundamentos’ en las ciencias. Crisis en las matematicas.
Brouwer nos habla de la soi-disant logica. La logica es ilogica: Esto «es lo que
llamo —y no me parece exagerada la imagen— el terremoto en la razony» 482,
Puede que a alguno le traiga sin cnidado. Eso es muy facil de decir, «/o mds
Jacil es decir cosas muy rotundas, que parezcan inequivocas, decir cosas irres-
ponsables y gratuitamente, Pero la vida no es facil, lo que es fdcil es decir eso:
que le trae a uno sin cuidado esto o aquello, pero es dificil que eso —el traer
sin cuidado ciertas cosas— acontezca realmente, sea» 49,

Segiin Husser!, que para Ortega es, sin comparacion, el fildsofo que ha
ejercido més influencia en la investigacién filos6fica en lo que va de siglo *,
el mundo se ha hecho incomprensible. La fe en 1a ciencia se diluye, no se trata
de que el comun de las genies vacile sobre ella o de que el cientifico haya per-

478. XII 161; SRH. La Razén histérica, Buenos Aires {1940).
479. XII 167; SRH. La Razén histérica, Buenos Aires (1940},
480. XII 236-237; SRH. La Razdn histérica, Buenos Aires (1940).
481, XII237; SRH. Lg Razdn histérica, Buenos Aires (1940).
482. XII 288; SRH. La Razon histérica, Lisboa (1944).

483. X1 288; SRH. La Razon histérica, Lisboa (1944),

484, XM 285; SRH, La Razon histérica, Lisboa (1944).
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dido su fe en ella, «es la ciencia misma quien ha perdido confianza en st
misma» ¥, Con esta caida queda afectada la fe en la razén occidental y tam-
bién la religion, «porque el cristianismo, la fe religiosa se sinti¢ obligada desde
San Anselmo, por tanto desde el siglo X1 a apovarse en la razon, en la inteli-
gencia, necesidad que expresa su famosa frase programatica: Fides guaerens
intellectus, que la fe se procure inteligencia» 4%,

Esa fe se quiso sustituir por la fe en la ciencia. Después de un perido de
dominio durante algunos siglos: «‘Esa gran fe, en un tiempo sustitutivo de la
fe religiosa, la fe en que la ciencia lleva a la verdad —a un conocimiento de si
mismo, del mundo, de Dios, efectivamente racional y a través de &l y a una vi-
da siempre capaz de ser mejorada, pero digna en verdad y, desde luego, de ser
vivida— ha perdido incuestionablemente su vigor en amplios circulos’» %7,
Ortega comparte totalmente este diagnoéstico de Husserl recogido de la obra
de este autor y publicada en 1929, Formale und Transzendentale Logik.

Es necesaria la ciencia pero es necesaria la filosofia. Verdad es que Gre-
cia, con su apoteosis metafisica, y después el intelectualismo catélico han exa-
gerado. Obligan a Dios mismo a ser razonable: y el Logos era Dios #%, la Ra-
z6n misma era Dios. La ciencia no es la filosofia; pero el cambio cientifico de
Einstein es 4 la vez un cambio filosofico. La filosofia no es la ciencia. «Pero
cuando una ciencia se halla en crisis radical y se intenta su reforma, se hace
obra de caracter filosofico» ¥, No se puede reducir una cosa a otra. Sin em-
bargo hay un cierto prurito de extender un método al campo del otro vgr. la
ciencia a la filosofia y viceversa. «Yo no me permito, ni aun vagamente, sen-
tenciar cuil de estas dos cosas tiene mas alto rango entre los valores absolutos:
la-perogrullada o el misterio. Sélo indico que son cosas completamente distin-
tas la ciencia y la mistica. Y ahora vamos a intentar hacer ciencia. Es, por tan-
to, nuestro enemigo el misterio y donde lo hallemos, con muchisimo respeto,
deberemos quebrarle la cabeza con ¢l cuento de la lanza» 49,

No se trata de producir enfrentamientos. A proposito de la evolucion Or-
tega clarifica la relacion entre ciencia, filosofia y religion: «Ni &sta ni ninguna
de las demés cosas que yo diga en este curso puede causar erosion alguna en la
fe cristiana de nadie. Esto no es peculiar a mi pensamiento filos6fico, sino que

485. XII 286; SRH. La Razdn historica, Lisboa (1944). (Y por tanto, dice Ortega, este esun
hecho cientifico).

486. XIT 286; SRH. La Razén histérica, Lishoa (1944).

487. XI1 285; SRH. La Razén histdrica, Lisboa (1944).

488. XII 307; SRH. La Razdn histérica, Lishoa (1944).

489. XII 348; [P (1914-1916),

490. XII 368; IP (1914-1916).
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es oportuno afirmar que desde hace cincuenta anos ninguna filosofia, al me-
nos entre las notorias y vigentes, ha entrado en colisidn con la fe religiosan 4,

La filosofia trata siempre y es fundamentalmente problema. La teologia,
segiin Ortega, ofrece fundamentalmente soluciones. Por ejemplo, la feologia
del hombre creado en estado sobrenatural es muy distinta de }a idea filosdfica
del hombre, «Hasta qué punto no tiene que ver esta idea teoldgica de la natura
humana y la filosofia, se revela en que a la nafura humana integra, segiin los
te6logos, pertenece la inmortalidad fisica donum superadditum praeternatu-
rale. Ahora bien, como veremos, para la filosofia la posibilidad méas constitu-
tiva del hombre es precisamente el que puede morir corporalmente y de hecho
ha muerto siempre. El primer hombre segin ¢l dogma, Adan, que era, antes
del pecado, inmortal, es evidentemente un personaje por completo distinto del
primer hombre que s¢ parecia tanto a un orangutén, porque este primer hom-
bre era desde luego mortal» #2,

Para Ortega hay que evitar la beateria de los prejuicios. Los hombres del
siglo XiX, por ejemplo, sentian terror ante la palabra alma; era para ellos un
verdadero taba. «Con orgullo proclamaba Federico Alberto Lange las exce-
lencias de una ‘psicologia sin almay, sin alma, mas por lo visto, con psique.
Interpretaban la victoria sobre el vocablo como una victoria sobre la cosa y
sabre el problema» “. La conquista de la libertad de pensamiento no es sola-
mente libertad de la Iglesia o.del Estado, es también libertad de los prejuicios
del cientifico y de los amores y odios sociales: «Ello demuestra que la conquis-
ta de la libertad de pensamiento, con ser tan importante, no ha libertado a la
ciencia sino de las trabas y prejuicios mas externos, La libertad ante la Iglesia
y el Estado, fitil para la expansién social de la ciencia, no ha influido, claro es-
t4, en la expansion intima de la ciencia misma, en la purificacion e intensifica-
cidén del pensar cientifico. Para ¢l progreso interior y no meramente social de
la ciencia, més importante que la liberacion ante la Iglesia y el Estado es con-
quistar la liberacién de ciertos prejuicios mucho mas intimanente ligados a la
actividad misma del intelecto. Hay que liberar la ciencia de los prejuicios dei
hombre cientifico, de aquellas perturbaciones gue a la pura inteleccidn traen
los amores y odios politicos, estéticos, econdmicos y en general vitales del
hombre cientifico» 4,

No se puede asimilar la metafisica a 1a fisica, tampoco en psicologia. En
cualquier caso todo es misterioso. No sblo el alma también el cuerpo. Y tam-

491. X1l 320; SRH. La Razon histérica. Apéndice I (Teologia y filosofia), Lisboa (1944),
492. XII 321; SRH. La Razén histérica. Apéndice 1 (Teologia y filosofia), Lisboa (1944).
493.  XII 362; IP (1914-1216).

494, XII 362-363; IP (1914-1916).



358 D. NATAL 112

bién las realidades fisicas. Hay en todo algo de 1a vida y hay también una cier-
ta especie de eternidad “*. No se puede ya estudiar el alma comeo realidad pia-
dosa pero tampoco abordar la fisica como realidad impia.

La investigacién es lo contrario de la beateria vy de los presupuestos esta-
blecidos. Hay que revisar sin beateria esos presupuestos a fondo. El sentido
comiin, ¢l sentido beato, no sirve a la novedad continua de la ciencia. Tampo-
co puede apoyarse ¢l pensamiento auténtico en ias certidumbres adguiridas
por herencia sagrada. «En este sentido, como indicaba Kant, es 1a filosofia lo
contrario del sentido comn, de la evidencia por tradicidon. Su destino consis-
te, precisamente, en perforar ese sentido comun, en superarlo e instaurar a ul-
tranza de él ¢! sentido filosofico» ¥,

Puesto que la antigua tradicion, beata y sagrada, como la técnica moder-
na, tiende a hipostasiarse como Gltima realidad que justifica todo, con verda-
dera inercia espiritual *7, el investigador cobra siempre un aire antibeato que
le confunde facilmente con ¢l impio. Pero la verdadera impiedad es la triviali-
dad, la frivolidad, y la utilizacidén interesada y amoral de todas las cosas. Cier-
to que en el fondo ¢l pensador es un poco indecente: pone la realidad at desnu-
do. Esta pone al beato fuera de si, Ie saca de sus casillas y de sus tradicionales
categorias,

2.5. EL MUNDO, EL CONOCIMIENTO Y DIOS: EXPERIENCIA RELIGIOSA Y EXPE-
RIENCIA ESTETICA

2.5.1. Conocimiento, mundo y divinidad

Es la realidad un enigma que el hombre trata de resolver por medio del
conocimiento, Con sus categorias trata el ser humano de apresar el mundo y
contenerlo, pero éste se le escapa continuamente de forma sorprendente e im-
previsible. Es la vida un problema heroico y cuanto hace ¢l hombre es para re-
solverlo tanto en ciencia como en moral como en arte. Lo que pasa en arie
ocurre en la ciencia y en la moral; siempre queda algo “Gitimo e irreductible’.
Y «Como veremos, es caracteristico del problema propio al arte ser insolu-
bles» *%. Siempre hay algo que falta, una dimension radical; y ese es el tema
ideal de cada arte, la direccion de todo conocimiento que avanza hacia su me-

495, XI1 363; IP (1914-1916).

456. XII 489; «Apéndice: Sensacion, construceidn e intuicion. 1V Congreso de la *Asocia-
cién Espafiola para ¢l Progreso de las Ciencias’s (Madrid junio de 1913).

497. MeCunrock, R., Man and his circumsiances: Ortega as educator, Teachers college
Press, Columbia University Press, New York 1971, 381; 384.

498, 1479; POC {1916): «Adan en €] Parafso» (1910).
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ta hacia el “fin de los tiempos’. «Y este punto en ¢l infinito marca la direccion,
el sentido, el ser de cada arte» 4.

El conocimiento, como e! arte, trata de ser fiel a lo real, pero no es lo
real, 1.a tarea de Kant ha sido tratar de conocer la realidad y Iuego liberarla de
los prejuicios del conocimiento para dar con la realidad misma propiamente.
Hay pues que desinteluctualizar lo real, rescatarlo de la razon en la intuicion
desnuda. «En la formidable cruzada de liberacién del hombre que es la misién
del intelecto, ha llegado un momento en que necesita este liberarse de su mas
intima esclavitud, esto es, de si mismo. De donde resulta que, precisamente
por habernos Kant ensefiado que el pensamiento tiene sus formas propias que
proyecta sobre lo real, el fin del proceso por él iniciado consiste en extirpar a
lo real sus formas, que Je son, a la vez, inevitables y ajenas, y aprender a pen-
sar en un perpetuo jalerta! en un incesante modus ponendo tollens. En suma:
tenemos que aprender a desintelectualizar lo real a fin de serle fieles» 5%,

La realidad no es el pensamiento ni viceversa como pretende el eleatismo.
El pensamiento es la realidad pero sin serla. Es necesario abandonar el natura-
lismo idealista tradicional. El pensamiento no es ‘idéntico’ a la realidad.
«Donde ese sutil atributo perdure sigue habiendo naturalismo, ser invariable.
El naturalismo es en su raiz, intelectualismo ( = proyeccion sobre lo real del
modo de ser peculiar a los conceptos). Renunciemos alegremente, valerosa-
mente, a la comodidad de presumir que lo real es logico y reconozcamos que
lo anico logico es el pensamiento» 0L,

Es cierto que sobre las apariencias no hay engafio pero no lo es menos que
en cuanto se va mas all, con valoraciones y juicios, la posibilidad de equivo-
carse aumenta notablemente. Ya de por si no parece que el juicio 16gico sea
igual que una afirmacion de identidad sino otra cosa: «Cuando Jestts sefialan-
do a la moneda dice ‘esto es del César’, significa la relacion de pertenencia en-
tre la moneda y la cesarea autoridad. En fin, cuando digo que ‘esta rosa es
blanca’ no digo que rosa y blancura sean o mismo» *%2, En todo caso el juicio
es siempre un asentimiento o un disentimiento. Y siempre aclara al sujeto, o es
mera tautologia. Es, pues, un hecho extraordinario el del conocimiento, Por
¢l los misterios de la vida y del mundo se dejan dominar por el hombre, y le
llevan a la frontera de lo infinito: «;Cuestion magnifica y sagrada para el
hombre que, en esto que Kant llamaba el fakium de la Astronomia, el hecho

499. [ 479; POC (1916): «Adan en el Paraiso» (1910},
500, VI 30; HS (1935).

501, VI 30; HS (1935).

502.  XII 403; TP (1914-1916).
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de las Astronomia puede enconirar el punto firme donde erguirse y dar altivo
la cara al infinito y misterioso Universol» 0,

Ortega distingue entre autonomia y pantonomia del conocimiento, Y
afirma la filosofia como pantondmica: «Al ser conocimiento del universo lle-
va en su seno un afan de universalidad y totalidad que nuestro autor designa
con el nombre de pantonomia» **, El principio de pantonomia significa que
todo conocimiento va mucho més alla que sus categorias limitadas e inmedia-
tas. Entra en el misterio de la realidad con una profundidad religiosa, Cierta-
mente «e! mundo (es) un problema, una dolorosa incognita obsesionante y
opresora que es preciso resolver, o cunando menos aproximarse indefinidamen-
te a su solucidn.

Y ahora os pregunto: (qué otra cosa es la cultura sino la labor paulatina
de la humanidad para acercarse mas y mas a la solucidon del problema del
mundo? Ved, pues, como la cultura nace de la emocidn religiosa» %, La cul-
tura es una exégesis de la vida y &sta, como ya dejamos recogido en otro lugar,
es para Ortega «el texto eterno, la retama ardiendo al borde del camino donde
Dios da sus voces» *®, Eckhart decia que Dios es el fundamento, el ser de las
creaturas 7. Y Fr. Luis de Le6n que todas las cosas estin unas en otras y to-
das en Dios y teniendo todas su ser y yo el suyo 2, Y QOrtega en la onda de Spi-
noza y Renan escribe: «;Quién, iniciado en ese parentesco solemne de las co-
sas todas, puede desdefiar nada por baladi? A la postre, el panteismo se re-
suelve en la exclusién de todo desdén, o, como dice el propio Renan, en la ex-
clusidén de toda exclusion. Se le ha acusado de diletantismo y acaso no haya
opuesto la debida resistencia a las seducciones con que somos requeridos de
todas partes. Pero, en el fondo, sus divagaciones proceden de esta conviceidn
panteista: cada cosa estd impregnada de Dios, cada cosa se brinda a servirnos
de Bucaristia» %, Es una manera de encontrar a Dios en todas las cosas, espe-
cialmente en las humildes, v no sélo en los grandes santones; igual que Spino-
za con sus vidrios «piensa que todo es uno y que esté en aquel cristal puliendo
a Dios la faz» %9,

No s= trata, l16gicamente, de un burdo panteismo pues seria impropio de

"503.  XII 404; IP (1914-1916).

504. GOYENECHEA, F., Afeismo e historicismo: Ortega y Gassef, en Ip. El atelsmo contemn-
poréneo, 11 Cristiandad, Madrid 1971, 352,

505. 1436; POC (1916): «Sobre ‘El Santo’s» (1908).

506. 1357; MQ (1914), Citado por FLOREZ R., EI Hegel de Ortega, en Actas del JIf Seming-
rio de Historia de la Filosofia Espafivla, Salamanca 1983, 253,

507. OvrrManNs, K., Meister Eckhart, Klostermann, Frankfurt a. M. 1935, 199. BO.

508. Fray Luis pg LrON, Nombres de Cristo, Calleja, Madrid 1917, 41-42.
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pensadores cralificados en cuestiones religiosas como un Eckhart o un fray
Luis de Lebn. Se trata de que el mundo es insuficiente como fundamentacion.
«Como Kant decia: ‘Cuando lo condicional nos es dado, lo incondicional nos
es planteado como problema’. He aqui el decisivo problema filoséfico y la ne-
cesidad mental que hacia él nos dispara.

Hemos llegado a un ser fundamental que explique el mundo. Ser funda-
mental, dice Ortega, que ‘en las religiones aparece bajo el nombre de Dios’, y
en la filosofia surge como problema de fundamento para el mundo» 3. En
£ Qué es Filosofia? y en El hombre y la gente, Ortega plantea este problema de
el ‘Ser fundamental’ y ‘radical del Universo’, seglin se vera poco a poco.

Ortega pretende dar sentido profundo a las cosas, enraizarlas amorosa-
mente, filos6ficamente, en la realidad por la verdadera sabiduria. La filosofia
camina inducida por el amor, es ejercicio amoroso. Y pone a cada cosa como
en el centro del mundo: «Preguntémonos por ¢l sentido de las cosas, o lo que
¢s lo mismo, hagamos de cada una €l centro virtual del mundo» 52, Hay una
necesidad de avanzar hacia lo fundamental, hacia la verdad profunda de cada
cosa hasta dar razdn de ella en medio del caos que la somete. El acto propio de
la cultura es el creador de poner un poco de logos en el caos ilégico dando a
cada cosa su lugar sin confundirla, apresuradamente, con el Todo. «;Cuando
nos abriremos a la conviceion de que el ser definitivo del mundo no es materia
ni alma, no es cosa alguna determinada, sino una perspectiva? Dios es la pers-
pectiva y la jerarquia: el pecado de Satan fue un error de perspectiva» 52,

La tragedia del hombre, seglin Ortega y Schopenhauer, no es ser de carne
y hueso sino el ser una voluntad humana que siempre busca lo que no hay aho-
ra. Esto es'algo que se da en la atm&sfera religiosa y, en cierto sentido, la defi-
ne. Sin esta idea, segiin nuestro autor, no se puede entender la tragedia griega.
Asi aparece Esquilo entre metafisico v poeta: «Yo le llamaria feopoeta. Le
acongojan los problemas del bien y del mal, de la libertad, de la justificacion,
del orden en el cosmos, del causante de todo. Y sus obras son una serie progre-
siva de acometidas a estas cuestiones divinas. Su estro parece més bien un im-
petu de reforma religiosa. Y se asemeja, antes que a un homme de letires, a
san Pablo o a Lutero. A fuerza de piedad quisiera superar la religiébn popular

511. (ovYENECHEA, F., Atelsmo e historia: Ortega y Gasset, en Ip. El atelsmo contemporé-
neo, 11 Cristiandad, Madrid 1971, 360. Es facil, en cuanto al panteismo, encontrar en Eckhart,
frases como: «Gott ist alles, Gott ist nichts, die Welt ist alles, die Weit ist nichts». Pero 50 no im-
pide afirmar «dass BEckhart kein Pantheist gewesen ist». Es la direccién de 1a carta a los Romanaos
12, 36: En Ei estan todas las cosas: Cfr. DEMPF, A., Meister Eckhart, 1, Hegner, Leipzig 1934,
191; 192. BO,

512, 1351; MQ (1914).

S13. 1321, Pero ¢so no quiere decir que hay que hacer de cada cosa ¢l Todo.
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que es insuficiente para la madurez de los tiempos. En otro lugar, esta mocion
no habria conducido a un hombre hacia los versos; pero en Grecia, por ser la
religiébn menos sacerdotal, més fluida y ambiente, podia ¢l interés teoldgico
andar menos diferenciado del poético, politico ¥ filos6fico» ¢,

El placer y sobre todo la felicidad parecen consistir precisamente en llegar
profundamente al fondo de las cosas en toda su viveza y vitalidad paipitante.
Penetrar en las fuentes de la vida misma y en la dimensién altima de realidad
que abriga cada cosa, arropados por el amor incondicional, viviente. Sola-
mente asi surge un verdadero idealismo, un amor realista de la sabiduria.
«Idealismo es €l amor tan ferviente de la realidad, que adentramos ésta en no-
sotros, vy en lo més intimo quilificada nos da un humor de quintaesencia que al
correr de arteria en arteria y vena en vena nos mueve a ver todo como divina-
mente adobado y nos hace sentir un aroma trascendente de las cosas. De este
modo fue idealista el gran nuremburgués Alberto Durero, creador de uno de
los grabados més bellos del mundo:; ‘Caballero, Diablo y Muerte’. Recuérdese
su imagen de mozo de ventiséis afios, segin el original que existe en el Prado:
la belleza ideal del rostro es tanta, que de sus mismas facciones dedujo la figu-
ra moderna del dulce y melancélico Cristo. Y, sin embargo, su autorretrato
deja ver un animo sensual y enamorado de todos los amores; las mujeres, las
telas de fino lienzo, el tish de oro, la nombradia. Camerarius decia de él que
‘su alma estaba henchida de ardiente deseo por la belleza y la virtud; pero no
era por esto de una penosa rigidez; al contrario, nada estimaba tanto como lo
que contribuye a la alegria de vivir» 315,

Aqui parece describirse la linea basica de la religiosidad orteguiana: amor
al mundo real, profundidad divina de las cosas, belleza de lo religioso, v ale-
gria de resurrecion.

2.5.2. El mundo, el hombre y lo divino

El hombre es ese ser extraiio que se mueve entre la adoracion de la vida,
la vitalidad absoluta, y la serenidad misteriosa de lo divino. Es racional pero
también profundamente animal. E! ser humano es un tercer mundo entre la
bestia y el angel. Entre lo divino de la razén y lo divino de la vida. Entre ¢l
brio poderoso del espiritu y la fuerza imparable de la vida inmediata y urgen-
te. «;Qué mundo pensaria el padre Quirdn galopando las praderas de esme-
ralda? A su torso humano pertenecia un mundo de visiones humanas; a sus lo-
mos de caballo un universo equino. Los nervios del hombre y de la jaca se

$14, Ibid., 392-393; MQ (1914).
515. 1428; POC (1916): «Las fuentecitas de Nurembergy (1916).
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unian en los mismos centros y las venas robustas hacian desembocar en un so-
lo corazén la teologia del europeo y la brama del semental. ;Pobre corazon,
vacilando siempre entre una potra y una bacante! Lo que para una mitad de si
mismo era verdad, era falso para la otra mitad; si entraba en una ciudad y lle-
gaba a la plaza publica, sus labios habian de decir: He aqui el 4gora, mientras
sus cascos golpearian: He aqui el hipédromoy *'8,

La vida es sintesis de contradicciones en la riqueza ilimitada de sus posibi-
lidades. El arte y la religibn tienden constantemente a recongciliar unos extre-
mos con otros; «La historia de la belleza y de la fe confirman las condiciones
que hemos seftalado; asi el arte evoluciona desde el simbolismo asiatico hasta
el actual impresionisimo en el sentido que se llama realista y la religién puli-
menta tenazmente sus mitos para ajustarlos a la cienciay %17, La vitalidad del
mundo consiste precisamente en que cada realidad se afirme en todo su es-
plendor hasta el infinito. Todo ser aspira inevitablemente hacia lo divino: «Vi-
vir es crecer ilimitadamente; cada vida es un ensayo de expansion hasta el infi-
nito. El limite nos es impuesto; es una resistencia que nos opone otra vida que
a nuestro lado ¢ incitada por an&loga energia, ensaya su acaparamiento del
universo. Cada cosa —afirma Spinoza~ aspira a perseverar en su ser, No, no;
ia formula no es suficiente; cada cosa viva aspira a ser todas las demés. La
biologia exige que instituyamos la categoria de henchimiento, Dios, inmuta-
ble, perseverando en su ser hasta €l fin de los tiempos, es un objeto teolégico;
la biologia comienza con la historia natural de Luzbel, la bestia del empireo
que aspird a ser Dios» °'8,

Lo divino abarca y penetra inexorablemente toda la vida y todas las co-
sas. Los libros indios afirman que donde el hombre pone huella cruzan siem-
pre cien senderos. Spinoza diria que los hilos de trama de la realidad universal
entretejen a la vez todas las cosas. El mundo es una comunién divina univer-
sal: «Segln Spinoza, cualquiera que sea el plano por el que cortemos la bola
del mundo, obtendremos una seccidn que simboliza la realidad total. Por to-
das partes abre la substancia divina su estuario de mansa y henchida corriente
fluvial, Meditando una metafisica o poniendo ordenacidén en los datos de la
geologia hacéis una misma cosa: expresais la vida divina que estan rezumando
las cosas» **%, '

En esa realidad existen necesariamente muchos niveles; también diferen-
tes puntos de vista y caminos de invencién. Hay la trayectoria de la ciencia y

516. 1451; POC (1916): «Renan» (4.1909),
587, 1453; POC (1916): «Renan» {(4.1909).
SIB. 1455; POC (1916): «Renan» (4.1909).
519. [ 464-465; POC (1916): «Renan» (4.1909),



364 D. NATAL 118

también un poco el més alla: «Cada cosa concreta estd constituida por una su-
ma infinita de relaciones. Las ciencia proceden discursivamente, buscan una a
una esas relaciones, y, por lo tanto, necesitaran un tiempo infinito para fijar
todas ellas. Esta es a tragedia original de 1a ciencia: trabajar para un resulta-
do que nunca lograra plenamente,

De la tragedia de la ciencia nace €l arte. Cuando los métodos cientificos
nos abandonan, comienzan los métodos artisticos» *2°,

La vida no se aparece a realidades mecénicas, se presenta inicamente en
el hombre. «Esto es el hombre: el problema de ia vida» **'. El ser humano es el
soporte de la vida. Esta aparece condensada en el hombre: « Adan en el Parai-
so es la pura y simple vida, es el débil soporte del problema infinito de la
vida» 2, Ahi esta el peso profundo de las cosas en el hombre: «La gravita-
¢i6n universal, el universal dojor, la materia inorgénica, las series orgénicas,
la historia entera del hombre, sus ansias, sus exultaciones, Ninive y Atenas,
Platén y Kant, Cleopatra y Don Juan, lo corporal y lo espiritual, lo moment4-
neo y lo eterno y lo que dura..., todo gravitando sobre el fruto rojo, sibita-
mente maduro del corazon de Adan. ;Se comprende todo lo que significa la
sistole y la diastole de aquella menudencia, todas esas cosas inagotables, todo
€50 que expresamos con una palabra de contornos infinitos, VIDA, concreta-
do, condensado en cada una de sus pulsaciones? El corazdon de Adan, centro
del universo, es decir, el universo integro en el corazén de Adan, como un li-
cor hirviente en una copa» *2.

Con el hombre comienza la vida univgrsal del mundo a reflejarse y com-
prenderse a sf misma. En el mundo universo se siente vivir y se hace cargo de si
mismo. Pero siempre queda un mas alla incégnito, un residuo de misterio que
solamente Dios sabe. El hombre es a imagen de Dios, tiene algo o mucho de
divino pero nunca llega como Dios a los confines Gltimos del mundo: «Dios,
con (sic) efecto, no es sino el nombre que damos a la capacidad de hacerse car-
g0 de las cosas. Si Dios, por tanto, creb al hombre a su semejanza, quiere de-
cirse que cred en €l la primera capacidad para darse cuenta que hasta entonces
fuera de Dios existiera. Pero el texto venerable dice ¢ su imagen solamente:
luego la capacidad que fue donada al hombre no coincidia exactamente con la
divina original, era una aproximacion a la clarividencia de Dios, una sabiduria
degradada y falta de peso, un alge asi como. Entre la capacidad de Dios y la
del hombre mediaba la misma distancia que entre darse cuenta de una cosa y
darse cuenta de un problema, entre percatarse y saber» 2,

520. 1483; «Adan en cl Parafso» (1910).
521, 1480; «Adan en el Paraison» (1910).
522. 1480; «Adan en ¢! Paraiso» (1910).
$23. 1480; «Adan en el Paraiso» (1910).
524. 1480; «Adéan en ¢l Paraiso» (1910).
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Todas las cosas tienen una cierta vida, un poco de mistica y una cierta di-
vinidad. Ello nos obliga a un profundo respeto y a un religioso temor porque
sabemos que cada realidad concreta nos pone en contacto «con las fuerzas ele-
mentaies impulsoras del universo» *#, Esa dimension profunda es la que siem-
pre ha expresado, segiin Ortega, el vdrdadero pintor en sus cuadros de las co-
sas. «Esto ha de pintar el pintor;: las condiciones perpetuas de vitalidad. Esto
han hecho todos los pinceles heroicos» 6, A su vez cada cosa necesita una nu-
tricion apropiada. Y los buenos artistas han adornado la realidad de modo
que pueda vivir perpetuamente: «El pintor excelso ha puesto siempre en su
cuadro no sélo las cosas que quiso o le convino copiar, sino un mundo inago-
table de alimentos para que esas cosas pudieran perdurar en la vida eterna, en
perpetuo cambio de sustancias. La conquista de lo que se ha llamado *aire’,
‘ambiente’, es un caso particular de esa exigencia incalculable» *7.

Todas las cosas tienen también un imperativo incalculable de claridad, de
luz. El mundo necesita luz a raudales. La vida sin luz no es vida, es confusioén
¥ lucha de negros en un tanel. El artista, como el Dios hebraico, uni6 conti-
nuamente la luz y la vida: «El pintor crea la vida con la luz, como Jehova al
comienzo de la génesis. No se olvide que a cada creacion particular, segin el
libro, Dios vio que era buena. Se imagina al Hacedor retirandose y entornan-
do los ojos para obtener una visién mas enérgica, mas objetiva e impersonal
de su obra; gesto de pintor» %,

2.5.3. Experienciq religiosa y experiencia estética

El hombre es un buscador de bellezas. Siente ante lo bello fal admiracién
que le arrebata el sentido, A veces se convierte en ladrdn de belleza. Alli donde
la encuentra trata de conseguirla por todos los medios. El amor es un ladrén
que busca sin descanso dia y noche. Y no para hasta la posesion. Este robo es,
en el fondo, un acto de admiracién, Al parecer, es también un designio divino:
«Puso Dios en el mundo la belleza para que fuera robada. Después de todo, es
el robo un acto de admiracién-hatia lo hurtado que anda més cerca del herofs-
mo que la civil y tranguila fruicién al amparo de las leyes. Cuando ¢l objeto
bello es una mujer, la incitacion al rapto se potencia porque también, en cierto
modo, puso Dios en el mundo a la mujer para ser arrebatada. No digo yo que
deba ser asi, pero ;qué le vamos a hacer si Dios lo ha arreglado de esta mane-
ra?» 59,

525. 1510; «La pedagogia social como programa politico» (12.3.1910).

526. 1492; POC (1916): «Adén cn ¢l Paraiso» (1910).

527. 1492; POC (1916): «Adan en el Paraiso» (1910).

528. I488; POC (1916): «Adan en el Paraiso» (1910).

529. 1553; «La Gioconda» (Marburgo 9.1211), La Prensa (Buenos Aires 15.10.1911).
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La belleza arrastra hacia todo lo que falta ain por conseguir, hacia la ple-
nitud de cada cosa més alla de sus limitaciones. A ese més alla supremo nos in-
vita Leonardo en su pintura. Asi Mona Lisa, nos dice Ortega, educa disparan-
do sus saetas que hieren el corazén, lo dejan inquieto y descontenio, Desde
siempre heria con su espada de amor; «Era Nuestra Seflora del Descontento y
corregia en nosotros aquel contentamiento que a fuerza de limitarnos logra-
mos» ¥, Ella, seglin Ortega, decia al cientifico que también existe la vida, a}
asceta que existe la linea curva, al ingeniero que hay en su obra la poesia; y a
todos proponia la superacién de su oficio, carécter, nacidn, cultura e intereses
hacia el ideal, hacia el ocio, que «no s un no hacer, sino el trabajo indtil, el
trabajo sin soldada ni material beneficio, el esfuerzo que dedicamos a lo
irreal, a lo supremo» 1,

Mona Lisa sonreia para no morir y asi expresaba la situaciéon humana;
«Porque una manera de muerte es para la Gioconda —el alma de Leonardo—
vivir s6lo como una parte del mundo y no poder abarcar el temblor inagotable
de la vida universal» 2. Aquella sonrisa es una ironia ante ¢l realismo de la vi-
da. Ese realismo que es pura prosa, sin arte ni invencion. «Realismo es enton-
ces la negacion del arte, digase con todas sus letras» *2, El realismo ¢s pasivo,
reina sobre el que se abandona. Pero lo que importa en ]a creacion 1o es un
trozo del mundo realista. A Velazquez, genio creador, no le interesd ninghn
pedazo de este mundo. «La luz importaba a Velazquez, no los cuerpos de las
cosas. La luz, que es la materia con que Dios cred el mundo» 4,

El sabio, del campo que sea, no se aferra a las cosas, Percibe claramente
que no sirve el individualismo, el objetivismo, ni el racionalismo. El sabio co-
noce Ia dureza y el heroismo actual de la misioén de verdad que tiene cada hom-
bre y cada pueblo. Nadie puede dormirse en el idealismo o en ¢l objetivismo.
Hay que estar siempre en vela. Solamente asi ser4 posible un porvenir para los
hombres «con mas ciencia y mas religiébn y més placer» *¥. Hay que confiar
pero sin fiarse y trabajar sin descanso, con valor de equivocarse, “triaf and
error’.

Hay que volverse desde los grandes ideales hacia las cosas pequefias don-
de aparece siempre lo sublime. Hay que inventar en lo que pasa desapercibido,

530. 1 555; «La Gioconday» (Marburgo 9.1911), L& Prense (Buenos Aires 15.10,1911).

531. I 556; «La Gioconda» (Marburgo 9.1911), La Prensa (Buenos Aires 15.10.1%11).

532. 13560; «La Gioconda» (Marburge 9.1911), La Prensa {Buenos Aires 15.10.1911). Co-
mo se sabe, un cuadro de ‘La Gioconda’ estaba en el estudio de Ortega.

533. 1568; «Del realismo a la pintura» (6.1912}.

534, 1 568; «Del realismo a la pinturax (6.1912).

535, I120; E 1 (1916): «Verdad v perspectiva» (2 y 3.1916).
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como decia fray Luis. Hay que traer ¢l més alla lejano de lo divino a la cerca-
nia humilde de las cosas: «Segin cierto sesgo, el progreso de la cultura se nos
aparece como un progreso desde lo lejano hacia lo proximo, El hombre ha
empezado por no ocuparse sino de los dioses, que son la mayor lontananza;
luego ha ido tomando en consideracién, deteniéndose sobre temas que pare-
cian mds humildes, demasiado humildes y consuetudinarios, y con sorpresa
siempre renovada ha visto que en ellos encontraban su asiento y causa aque-
ilos asuntos sublimes» %%,

El racionalismo ha desangelado las cosas, redujo a escombros la vida, y
convirtié ¢l mundo en Naturaleza muerta. Donde antes todo era vida puso se-
res disecados. Separd las cosas materiales y condeno al frio ideal a las espiri-
tuales. El tesoro de la vida y el rumor de la fiesta los redujo a la tristeza infini-
ta del consumo. El vino sagrado, danzarin, fecundo y creador, lleno de luzy
color se quedd en mero alcohol. Por ¢l contrario, el arte vivo, la vida en vivo,
es el triunfo del momento y del instante, de las cosas pequefias y sublimes, del
optimismo supremo ‘en qite nos parece coincidir con todo el universo’. Es la
cima de la vida y su expansién, comprensién y comunicacion universal, eterni-
dad del momento: «Esta voluntad de eterna perduracion que yace en el fondo
de toda hora de placer ha servido a Nietzsche para distinguir los valores verda-
deros, las nuevas tablas de lo bueno y lo malo. Asi dice en los famosos versos;

El dolor dice: ;Pasa!
iQuiere el placer, en cambio, efernidad,
quiere profunda eternidad!» 3%,

Es la fusién con la naturaleza y los ‘altimos secretos del cosmos’; el ritmo
y el misterio con la tierra, En la Bacanal de Tiziano, estudiada por Ortega, el
vino ha dado una intuicién del maximo secreto v de la inmersion de los cuer-
pos en «la razén fhiida en que va flotando el mundo» 3. Los hombres tran-
formados: «Ven el cielo como una pregunta sutil e inmensa; la tierra, ancha,
fuerte, como una respuesta satisfactoria y bien fundada» 5%, El vino une la
materia organica y la potencia espiritual, lleva a ambas a su plenitud. Como
en el Renacimiento el mundo es uno, lo material llega a fibra espiritual ‘el co-
razdn al amor, los labios a la sonrisa, el cerebro a la idea’. Por el contrario:
«La Edad Media nos habla del espiritu como enemigo y contradictor de la ma-
teria. Matando é&sta crece aguél; la vida es una gran guerra que mueve ¢l alma
al cuerpo; la tactica se Hama ascetismo» *%, La pintura de Tiziano es 1a unidad

536. 11 27; E1{1916: «Leyendo ¢l ‘Adoifo’, libro de Amor» (1916).
537. 1L 54; E I (1916): Tres cuadros del vino» {1911).
538. II 54; E 1 (1316): Tres cuadros del vino» (1911).
$3%9. 11 54; E 1 (1916): Tres cuadros del vino» {1911).
540, 11 55; E I (1916): Tres cuadros del vino» {(1911).
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de todas las cosas y lo divino: «Podemos, pues, arribar a una férmula que nos
fije el sentido de la Bacana! tizianesca; es el punto de indiferencia entre ¢l
hombre, la bestia y Dios. Sus personajes son de carne y hueso; por mera inten-
sificacion de sus energias naturales, es decir, bestiales, llegan a la unién esen-
cial en el cosmos, a la intuicién infinita, al absoluto optimismo que era patri-
monio de la supuesta divinidad» 4.

En ese ambiente las cosas se transfiguran. Ciertas personas nos descubren
como de nuevo ¢l mundo y nos reaniman el deseo de vivir por encima de la
realidad gris que nos envuelve cada dia; «Este es el temperamento hiperpoéti-
¢o que arranca al mundo su antifaz de realidad y descubre su eterna faz desea-
ble.

Comparado con las personas mayores, el nifio s un heroico creador de
leyendas. Cuanto toca su alma queda transfigurado, y su paisaje se compone
casi exclusivamente de desiderata. Todo lo que ve en torno suyo es como debe-
ria ser, ¥ lo que no es asi no lo ve. Los vicios mismos, hasta la muerte y el cri-
men, quedan purificados por su alquimia espiritual y le presentan s6lo su ver-
tiente atractiva. Mi hijo, que tiene una sensibilidad de caballerito de la Tabla
Redonda, prefiere, sin embargo, entre sus juegos, aquel en que pueda hacer de
ladrén. Y es que su alma solo deja pasar del ladron real aguellas cualidades en
efecto deseables: la audacia, la serenidad, el afan de aventuras. Del mismo
modo, la muerte es para los nifios una variacién del escondite: €l hombre se
ausenta para reaparecer en medio de la alegria general. Por eso, en los cuentos
de hadas, la muerte suele ser la carrerilla que se toma para una
resurreccion» 42,

Hay personas que han sabido dotar a todas las cosas «de un brillo divino
que hacia nuevos para nosotros los objetos mas habituales. Sentiamos que,
evocadas por su alma generosa, llegaban las cosas a nosotros como por vez
primera, cargadas de sugestivas irradiaciones, despertando en nuestro cora-
z6n insospechados deseos y ansias de vivirlas. Todo se acercaba a nuestra sen-
sibilidad magicamente recamado y en la aureola rutilante de una transfigura-
cidny 34, ,

Uno de estos personajes ha sido Azorin que puso a las cosas mas humil-
des en la inquietud incorruptible de la inmortalidad, Las dejaba extaticas para
la admiracion como ‘al soplo de un Dios’, les daba una nueva luz, un sol que
se detenia ante cada una con tode su calor divino. «El arte es siempre una as-
piracién a divinjzar las cosas, dotandolas de los atributos peculiares al Ser Su-

541. 11 55; E 1{1916): Tres cuadros del vino» (1911).
542. 11 305-306; E [ {1921): «El Quijote en la escuelaw, Ef Sof {16.3.1920).
543, 11 305; E 1II (1921): «El Quijote en la escuela», Ef Sof (16,3.1920).
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premo, v ¢l primor de! artista estriba en haber hallado un secreto o manera de
divinizacién. Siendo atributo divino no transcurrir jamas, vivir solo en pre-
senie, Azorin se llega a las cosas y las para, nuevo Josué del corazdn de Espa-
fian 34,

La realidad no es solo lo que vemos sino también el manantial secreto, es-
pontaneo y autbnomo, original de las cosas, S6lo cuando conocemos las cosas
desde su nacimiento, sabemos de su intimidad y secreto, no sélo de sus apa-
riencias. Lo habia dicho Leibniz. Hay en nuestros dias, por esa razén, una
vuelta a los origenes de las cosas. En la filosofia y en la vida. Pepe Tudela,
amigo entraiiable de Ortega, redescubre el campo y quiere rehacerlo y rehabi-
litarlo frente al caos espiritual de la ciudad. La ciudad es palabras, plazas, dia-
logos, dialéctica, reuniones. Esto es Grecia. El semita es la hospitalidad, 1a ca-
sa para estar en ella. Para el griego lo mas importante es la palabra, el logos:
«La ciencia suprema que descubrieron fue llamada ‘dialéctica’, que quiere de-
cir conversacidn, y cuando una divinidad semitica conquista sus corazones, lo
mas alto que de ¢lla saben decir es que era el fogos, el verbo hecho carne» 5%,

La urbe romana es campesina y cuando deja de recibir la fuerza moral del
campo s6lo vive del pan y del circo, pierde su alma. Mientras el emperador es
Peregrinus el imperio sigue. El barbaro que entra en Roma es de nuevo la lle-
gada del campo, es Europa personalista y no conceptual come Roma urbe. La
ciudad es-el lujo capitalista, Pepe Tudela vuelve a la eterna y profunda ley del
campo. Ortega le ve con envidia trashumar bajo ’la comba faz de lo azul’.
Quiz4 Ortega nunca se acostumbro del todo a la vida sin corazéon de la ciudad;
de sus habitantes, que consumen en todos los drdenes pero no producen; por
eso, son corteza sin intimidad: «Ved el arte y la politica que hoy hacemos: no
les faltan entrafias, latido de visceras ocultas bajo la gracil apariencia? En su
intimidad, las almas urbanas viven hoy desmoralizadas, sin grandes entusias-
mos ni prestigiosas disciplinas. Una existencia mecanizada va suplantando en
nosotros el sentido organico de la vida. ;No llegari un momento en que la po-
blacidon de consumidores se consuma a su vez?...» %,

El burgués quiere el arie inerte, seguro, sin sobresaltos, como ha buscado
la seguridad de la ciudad, del burgo, frente a las sorpresas del campo. Pero el
arte burgués es una contradiccion en si misme. El arte: «Por lo pronto es una
sorpresa. Vamos por la vida ocupados en nuestros asuntos, y de repente algo
nos arrebata, nos saca de nuestro quicio, nos infunde frenesi, nos arrastra, co-
mo el vendaval divino a los profetas, hacia una localidad extramundana. No

544, II 174-175; E II (1917): «Azorin: primores de lo vulgar» (1917),
545. 1I331; E 1V (1925): «Pepe Tudela vuelve a la Mesta» (1921).
546. 11333; E IV (1925): «Pepe Tudela vuelve a la Mesta» (1921).
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hay arte sin éxtasis, en el sentido mas riguroso de la palabra, que es ‘estar fue-
ra de si’» ¥, El arte actual hostiga a la gente para que sea capaz de un arte no
convencional, no ‘beato’ sino imprevisible como el milagro, como una ‘reve-
lacion’». Por ejemplo, la cueva de Altamira es un ‘antro misterioso’, escanda-
loso que rompe las ideas anquilosadas, ¢s el misterio del alma del hombre pri-
mitivo vy su magia donde todo es posible e intercambiable, las palabras y las
cosas: «Un resto de esta magia nominal conserva e! lector piadoso cuando se
persigna ‘en el nombre de! Padre, del Hijo v del Espiritu Santo’» 34,

Esa magia inocente hacen coincidir al nifio v al animal con la Naturaleza.
Es la ingenuidad sencilla del mundo natural y de la sabiduria profunda. El ni-
fio, el animal y el sabio coinciden con el centro del cosmos. «Tal coincidencia
del centro animal ¢ infantil con el de la Naturaleza es el hecho biologico en que
se realiza nuestra idea ‘inocencia’ ... El sabio tampoco tiene en si su propio
centro de vida; también coincide con un centro sobreindividual: Ia razon del
Universo. El ‘sabio’ es también inocente. El juego del nifio y la tabla de loga-
ritmos son igualmente ‘inocencias’» . El hombre adulto, por el contrario,
ha perdido esa armonia, sin querer, se siente desterrado y solo, arrojado de la
vivencia pacifica del mundo. El alma moderna es la ruptura de ¢sa existencia
unanime, La pérdida del universo. «;No es el alma —en el sentido que aqui
doy al término— el auténtico pecado original de gue habla el Cristianismo?
Antes sdlo habia Paraiso cuerpo y espiritu —coincidencia con el paisaje, que
es por esto jardin, aunque s6lo fuera campo—, coincidencia con los animales
y hermandad con los astros: inocencia, en suma. Mas, después del pecado,
Adan y Eva hacen un gesto que para un psicologo es inequivoco: se cubren.
Como todo gesto tiene un origen simbolico v representa en figuras de espacio
lo psiquico, cubrir el cuerpo equivale a separarlo del contorno, cerrarlo, pres-
tarle intimidad. A la intimidad y recinto excéntrico que es el alma corresponde
ese gesto pudoroso. El hombre que siente delicia de ser €l mismo, siente a la
vez que con ello comete un pecado y recibe un castigon 3,

Alirse a la soledad todo e] paisaje sentimental se hunde. El cuerpo se que-
da aislado. Y ef espiritu se convierte en lo que es: «Ja region de Jas nieves per-
petuas» 1, El hombre se convierte en un animal extrafio que vive en tierras in-
cognitas. Su imagen se asimila al unicornio: «El hiperbbreo era algo extra-
mundano tal vez sobrehumano. Todavia en Nietzsche, gue era un helenista,

547, [I 442; E V {1926): «Notas del vago cstio» (1925),
548. 11 447; B V (1926): «Notas del vago estion (1923).
549. 1 469; E V {1926): «Vitalidad, alma, espiritu» (5.1924).
550, I 470; E V (1926): «Vitalidad, alma, espiritus {5.1924).
551. R 473; E V (1926): «Vitalidad, alma, espititu» (5.1924).
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posee la palabra gran prestigio, y cuando habla de siglos mejores no hallari
mejor encarecimiento que decir: ‘nosotros los hiperboreos...”» 32, El hombre
no es natural,

En cambio, todo realista hace una alusidon impudente a lo real. El hombre
auténtico siempre se encuentra mas alla de lo vil, ¥ toda belleza sacrifica algo
a lo irreal, a un cierto valor divino: «Y la belleza, sin duda, tiene algo de divi-
nidad. Por 1o menos, estos dos atributos: es trascendente y es problema-
tica» %3, El hombre verdadero tiende a ser egregio, no para sobresalir sino pa-
ra superar constaniemente y vencer en su propio terreno la trivialidad. Para el
hombre natural siempre pasa lo mismo, para el cgregio todo es nuevo, tiende a
unir ‘lo temporal y lo eterno’ tema no resuelto en Hegel, ¥ que es el tema de
nuestro tiempo, Hegel no entiende de futuro, defiende el eterno presente. Su
historia es solo 1a historia del Estado. Asi, dice Hegel: «La aparicién del Esta-
do es la iniciacidon de una realidad nueva, sobrenatural; el anuncio de que nace
un orbe cuya sustancia es Libertad. Es el orbe historico o sobrenatural cuya
vida y evolucion no consiste en mas que en un ‘progreso de la conciencia de li-
bertad’» %4,

En la Naturaleza siempre pasa lo mismo, Todo es real. En la vida como
en la Pampa, todo es futuro y promesa; desde esa lejania: las cosas se transfi-
guran en ‘constante y ormnimoda promesa’. «El hombre esta en su primer téi-
mino —pero vive con los ojos puestos en el horizonte. Alll se le cargan de la
embriaguez que hay alli— y entonces los retrae hacia su inmediato contorno.
La Pampag se mira comenzando por su fin, por su 6rgano de promesas, vago
oleaje de imaginacion donde la inverosimilitud forma un espumoso rompiente
que €l primer término, tiritando de su propia miseria, de no ser sino atroz y
vacia realidad, afanoso absorbe» %%, El polvillo de la Pampa envuelve al
hombre como el Dios homérico o hebraico ‘camina embozado en la nube’. La
vida de la Pampa e¢s lo divino que al hombre le falta. El hueco de la propia vi-
da: «En rigor, el alma criolla esta llena de promesas heridas, sufre radicalmen-
te de un divino descontento —ya lo dije en 1916—, siente dolor en miembros
que le faltan y que, sin embargo, no ha tenido nunca. Frente a la Tierra Pro-
metida es 1a Pampa la tierra promisora» 5.

Con sus dolores v promesas, la vida es basicamente feliz. Todas las que-
jas son para mejorarse e ir mas lejos y mas alla del presente: «La vida es siem-
pre feliz en su gran cuenca totgl. La prucba de ello es que ninguna época ha

552, TI 512; E VI (1927): «<En el desierto, un ledn mas» (9.1926).
553. 1I 550; E VI (1927): «Nuevas cosas antiguas» {1926).

554, 11 568; E VII (1930): «Hegel y Américay (3.1928).

555. 11 638; £ VII (1930): «Intimidades» {9.1929).

556. 11 639; E VII (1930} «Intimidades» {9.1929).
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querido en serio ser otra determinada» %7, La vida necesita, relativamente, de
apariencias en punto a felicidad. «;Terrible misterio de la vida que es en todo
tiempo profundamente, inquebrantablemente beatifica, y reposa en si
mismal» 8, Ante este misterio de la vida, lo demés de ella nos parece insus-
tancial v, en cierto modo, innecesario v ridiculo. Es vano esperar demasiado
de la fisica, o de la miisica o de Ia metafisica. La musica actual, por ejemplo,
es un castigo de la masica solemne de Wagner que quiso ‘ser como Dios’: «Es
vano esperar tanto de la mtisica, que no contiene en si tesoro suficiente para
guiar y nutrir toda la vida humana, suplantando la religidn y la filosofiay 3.

Es también este nuevo arte un alegzto constante contra el realismo. El ar-
tista nuevo va contra el naturalismo. Ahura 13 realidad es realidad como vivi-
da. No la realidad impuesta. «La ‘realidad’ acecha constantemente al artista
para impedir su evasiéon. jCuanta astucia supone la fuga genial! Ha de ser un
Ulises al revés, que se liberta de su Penélope cotidiana y entre escolios navega
hacia el brujerio de Circe. Cuando logra escapar un momento a la perpetua
asechanza no llevemos a mal en ¢l artista un gesto de soberbia, un breve gesto
a lo San Jorge, con el dragdn yugulado a los pies» *°, Todo arte nuevo es co-
mo la metafora que al eludir la realidad la sefiala misteriosamente. Al realis-
mo se le supera con el microscopio como Proust, como Joyce 0 como R, Go-
mez de la Serna. El prurito de realismo parece una enfermedad demasiado hu-
mana gue el hombre posee para asegurarse de lo gue no es seguro. En cambio
la metafora es lo sorprendente y la novedad inagotable, no la idealizacién, de
la realidad: «La metafora es probablemente la potencia maés fértil que el hom-
bre posee. Su eficiencia llega a tocar los confines de la taumaturgia y parece
un trabajo de creacidén que Dios se dejo olvidado dentro de una de sus criatu-
ras al tiempo de formarla, como ¢} cirujano distraido se deja un instrumento
en el vientre del operado» %,

El realismo es una seleccién arbitraria entre infinitas posibilidades. Al to-
mar conciencia de ello se crea el nuevo arte. La imagen objetual ha sido con-
denada muchas veces en el judaismo y en el cristianismo oriental. «Seria més
que interesante investigar con toda atencion las erupciones de iconoclasia que
una vez y otra surgen en la religion y en ¢l arte. En ef arte nuevo actiia eviden-
temente este extrafio sentimiento iconoclasta y su lema bien podria ser aquel
mandamiento de Porfirio, que, adaptado por los maniqueos, tanto combatid
San Agustin: Omne corpus fugiendum est. Y claro es que se refiere al cuerpo

557, E 736; E VIII (1934): «Revés de almanaque» {(1930).

558, 11 736; E VIII (1934): «Revés de almanaque» {1930).

559, 111 346, «Pleamar tilosdfican, La Nacién (Buenos Aires 10.5.1925).
560. [II 366; DAIN (1925).

561, III 372; DAIN (1925).
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vivo. jCuriosa inversidn de la cultura griega que fue en su hora culminante tan
amiga de las formas vivientes!» 5,

Cuando no hay verdadero arte se quiere repetir el clasicismo pero eso es
como el nifio que quiere ser obispo, sultan o rey. La obra de arte tiene su tiem-
po; sin sentido histdrico se es incapaz de sacramentos estéticos: «La eternidad
del arte no es una sentencia firme a que quepa acogerse; €8, sencillamente, un
sutilisimo problema. Dejemos que los sacerdotes, no muy seguros de la exis-
tencia de sus dioses, los envuelvan en 1a caligine pavorosa de los grandes epite-
tos patéticos. El arte no necesita nada de eso, sino mediodia, tiempo claro,
conversacion transparente, precisibén y un poco de buen humory 56,

La creacién no es la eternidad sino descubrir las cosas en sus profundos
origenes, es lo vigjo y lo nuevo, lo temporal y lo eterno, lo popular y lo clési-
co: «Es penoso, es azorante, recibir una imagen divina, como algunas de Gon-
gora, arropada en un tufo labriego y de redil» ¢, En Gbngora hay creacién y
negacion a la vez; fervor y terror, lo egregio y lo barbaro, G6ngora encuentra
para cada cosa vil su cuerpo astral, Es maravilloso y es insoportable. Lo divi-
no en la carne v la cecina. «A esto llamo el cuerpo astral, el doble poético de
un plato de cecina. Transfiguracion. Mision jeroglifica del verso. Mallar-
mé» 365,

Es la revelacion del jugo profundo de las cosas. Como las memorias de
vida, halagan la existencia al traeria de nuevo al corazén y darles palmadas en
el lomo para retener su fugacidad: «LL.as Memorias son el resultado de una de-
lectatio morosa en el gran pecado de viviry... «Es una anticipacion {las Me-
morias) de a delicia que en el otro mundo gozaremos, cuando nos sean revela-
dos los secretos de cuanto acaecidé en torno nuestro, y que nos haré exclamar
una vez y otra: {Hombre, qué curioso! ;De modo que ‘aquello’ era, en reali-
dad, ‘esto’?» %, El arte revela las entrafias de las cosas como las grabaciones
de las aves anilladas nos revelan su origen y trayectoria. Asi el objeto artistico
tiene la mision de saludarnos y recordarnos la alianza y fraternidad entre los
hombres (] Macabeos 12,17-18). Es el texto que el Dr. Koch puso en unos ani-
llos de cigtieiias anilladas. Toda obra de arte tiene esa misma misién pero nos
falta con frecuencia la calidad artistica para percibir el mensaje como a mu-
chos espafioles la Biblia para comprobar ese mensaje: «Lo emocionante no
hubiera sido tas cigilefias, sino el misterio que aportaban con esa cita biblica.
:No hubiera sido un momento grato volver de la caceria con las tres cigliefias

562. 1II 378; DAIN (1925).

563. 1II 427; «El arte en presente y pretérito»,

564, 111 584; «G6ngora 1627-1927); EL (1927).

565. 1II 586; «Gbngora 1627-1927); EL (1927).

566. III 589; 551-592; «Sobre unas ‘Memorias’»; EL (1927).
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al hombro y abrir la Biblia para averiguar lo que decian esos versiculos? (El
lector puede satisfacer la curiosidad buscando en su Biblia el lugar. Pero sos-
pecho gue en muy pocas casas espaflolas existe una Biblia, Los espaiioles so-
mos muy ‘religiosos’ seglin oye uno decir todos los dias; pero si sblo ellos exis-
tiesen, Jehova se habria fatigado en vano inspirando su libro)» 5¢7,

La filosofia, la ciencia, ¢l arte van en busca de los secretos de las cosas.
Asi, unas veces se mira sobre todo al primer plano, otras a la armonia del con-
junto, otras al misterio v a su ausencia. A veces se toma el medio, la luz, como
objeto, Por e¢jemplo Velazquez es un ‘genial desdefioso’ de los cuerpos, su pu-
pila de artista es el nuevo sol del cuadro como en filosofia Descartes, Hume o
Kant. En el impresionismo se pinta el ver mismo. E! cubismo expone los volg-
menes, ¢l cubista es ‘esteredmetra’. Pinta més las ideas que las cosas. Los ojos
del artista: «Antes eran sumideros del mundo real, ahora surtidores de irteali-
dad» %, También el fenomenalismo en fisica es una desrealizacion de lo real.
A veces se impone el silencio. Puede ser silencio opresor mortal o puede ser,
como en la poesia de Mallarmé, callar el nombre de las cosas, ese nombre se-
creto y arcano, mas profundo o puede ser el vacio espiritual 5, El arte, como
la verdadera sabiduria siempre requiere intimidad y misterio, es el mas alla en
lo verdaderamente creador, no sometido a las leyes de 12 usura y la utilidad in-
mediata: «Tanto para leer como para crear una poesia debiéramos exigir cier-
ta solemnidad. No una solemnidad de exteriores pompas, mas si aquel aire
de estupor intimo que invade nuestro corazéom en los momentos esenciales. La
pedagogia conteniporénea viene influyendo de modo deplorable en el orden
de la cultura estética al hacer.del arte una cosa usadera, normal y de hora
fijay 57

2.5.4. Mundo y trasmundo

Generalmente 1o mas intimo y profundo pasa desapercibido. Bl ser méas
profundo de la cosa, sus condiciones de posibilidad (Kant), o requisitos {Leib-
niz) es lo que casi nunca es percibido. Y ese ser de las cosas o precosa no es la
realidad funcienal. El H,O no es el agua tal cual. Para conocer las cosas hay
que tomarlas y deshacerlas, verlas in stqatu nascendi, «No se puede hoy con la
misma tranquila conviceidn que hace un siglo, definir al hombre como hace
Franklin. lltamandole animal instrumentificum, animal fools making» 7. El

567. 1V 13; «Sobre ¢l vuelo de las aves anilladas», £f Sof (13.8.1929).

$68. FV 435; «Sobre el punto de vista en las artes», en Revista de Occidente (1924},
569. IV 4813; 484; GD (1932): «Mallatmén, en Revista de Occidente (1923),

570. VI 248; Prélogos (1914-1943). «Ensayo de Estética a manera de prologo» (1914).
571.. V 357, BA (MT 1933},
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sabio va un poco més alla de lo instrumental. Por eso su vida es un poco extra-
fia, vive como alejado de la costa comin en un mar de extrafias lontananzas.
Pero los verdaderos intelectuales no se alejan del pueblo, eso han hecho sus
herederos que siempre lo echan a perder todo como los sefioritos. La existen-
cia del intelectual auténtico es maravillosa, y &l se asusta al descubrir gue mu-
chos desconocen esas dimensiones mas profundas y no participan en ellas.
«Porque es la pura verdad: la existencia del intelectual es maravillosa, Vive
permanentemente en la cima de un Tabor donde se producen incesantes trans-
figuraciones. Cada instante y cada cosa le es peripecia y fantasmagoria, gran
espectiaculo, melodrama, aurora boreal. Su calendario se compone de puros
dias de fiesta. Se pasa la vida, literalmente la vida, trabajando. Pero ;se puede
llamar trabajo lo que hace el intelectual? Su trabajo consiste precisamente en
suscitar un festival perpetuo. Se comprende que otros tiempos sospechasen en
&l cierta condicidn divina, ;Dios trabaja? Porque Dios no para de hacer, sobre
todo el Dios que es Supremo Hacedor. ;Fueron dias de trabajo aquellos gene-
siacos? ¢(No tenemos la impresion de que Dios se puso triste €} dia que resolvié
descansar como un albafil? ¢(No habra un ligero error de expresion en el texto
biblico? (No serd que después de haber creado el mundo y no teniendo otra
cosa que hacer, cuando ilegd el primer Sabado, se cald las gafas y se puso a
componer un soneto titulado: E! mundo? Se comprenderia el error verbal,
porque hacer un soneto ;es un trabajo o es una delicia? Salvadas las distan-
cias, el intelectual, quiera o no, est4 siempre deshaciendo y rehaciendo todo en
su derredor. Imaginese que asistiésemos a los primeros dias del Génesis, ;Me-
nudo espectaculo! ;No ha habido otro ballet igual! ;Qué Nijinski, Adan!
iQué Pawlova, Eva! ;Y el auténtico pajaro de auténtico fuego! Pues todas las
jornadas del intelectual sont un poco eso: presencia una vez y otra al nacimien-
to de las cosas y estrena la gracia de que sean lo que son. Va de sorpresa en
sorpresa. Su cotidianeidad esta hecha de exclusivas sorpresas. Lieva la pupila
dilatada de asombro. Camina alucinado. Es borracho de nacimiento. Tiene
el aire demencial que toma un arcingel cuando se avecinda en un barrio terres-
tren 372,

Segiin Ortega, ahora que el Intelectual ya no estd de moda hay que decir
que gracias a ¢l las cosas pueden ser como son. El heredero del Intelectual es
mixtificador, saquea las ¢osas, las utiliza vilmente, les quita su brillo divino.
El utilitarismo es un verdadero usurero del mundo, usurpa ¢l ser de las cosas y
las reduce a sus mezquinos intereses. No cree en nada que no sea su provecho.
Es ateo de todo, menos de sus intereses a los que diviniza. Ahoga ¢l mundo en

572.  V 511-512; «El intelectual y el otrow, Le Nacién (Buenos Aires 12.1940).
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su mar de mercancia. Compra y vende lo divino y lo humano. Entre tanto el
Intelectual le parece un inntil idealista... Al contrario: «Para que las cosas
sean, quiérase o no hace falta el Intelectual. Lo que el Otro usa como realida-
des no es sino un montdn de viejas ideas del Intelectual, vetustos petrefactos
de sus fantasias. Si s6lo el Otro habitase en el planeta nada seria eso que es. En
su verdad toda cosa es leyenda, axioma, verso y mito, Por eso también al Inte-
lectual acaba por irritarle €l Otro. Le irrita que éste no deje ser a las cosas, no
se ocupe de ellas, sino que aprovecha vilmente, despiadadamente, irreligiosa-
mente, sus apariencias, Para el Intelectual el OQtro es un ateo, el ateo de todo,
Es el hombre sin temblor ante lo divino, que es todo. Vivir en el mundo sin ha-
cerse cuestion de él pareceria al Intelectual parasitismo» 57,

No hay otro ateismo que la laminacion de las cosas, su reduccidn a sim-
ples utilidades de intereses dominantes. El antiintelectual es el martillo de hie-
1ro que aplasta todas las cosas y las reduce a la simple trivialidad utilitaria. El
antiintelectual arrasa con todo: «Es penoso observar como su mano de mental-
chimpanceé se esfuerza en agarrar la aguja de la idea. El resultado es inevita-
ble. Al entrar en el Otro una idea se convierte automaticamente en fo contra-
rio, en un dogma. Dogma es lo que queda de una idea cuando la ha aplastado
un martillo pilén. Y es la escena universal a que asistimos. El Otro, que en su
existencia espontanea era, a su modo, admirable, puesto a pensar es un marti-
lio pilén que aplasta las ideas, ¥y como éstas van en las cabezas de los Intelec-
tuales, aplasta, de paso, las cabezas de los Intelectuales» 574,

El misterio del mundo es lo que cautiva verdaderamente al ser humano,
es el eterno femenino que atrae irresistiblemente al hombre hacia lo supremo.
El absurdo del mundo es lo que fascina, precisamente, al hombre. Igual que:
«Lo que desde el punto de vista varonil ilamamos absurdo y capricho de la
mujer es precisamernte o que nos atrae. ;El mundo estd admirablemente he-
cho por un excelente oficial y todas sus partes se ensamblan y ajustan que es
una maravillaly 7,

El arte, precisamente, nos manifiesta la absoluta presencia de las cosas,
su intimidad: «El objeto estético es una intimidad en cuanto tal es todo en
cuanto yo.

No digo —jcuidado!— que la obra de arte nos descubra el secreto de la
vida y del ser: si digo que la obra de arte nos agrada con ese peculiar goce que
llamamos estético por parecernos que nos hace patente la intimidad de las co-
sas, su realidad ejecutiva —frente a quien las otras noticias de la ciencia pare-

573. V 515; «El intelectual y el otro», La Nacién (Buenos Aires 12,1940),
574, V 515-516; «El intelectual y ¢l otro», La Nacién (Buenos Aires 12.1940),
§75. VI 146; TAO (1942): «Paisaje con una corza al fondon, £f Sof (3.1927).
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cen meros esquemas, remotas alusiones, sombras y simbolos» 76, El objeto
estético se transparenta a si mismo, como la metafora es transparente y deja al
descubierto ¢l ser mismo de las cosas. La metafora fluidifica la realidad, es a
la vez identidad y empuja mas alla de la cosa inmediata, del mundo al tras-
mundo, donde el ciprés se convierte en Hlama. En el valor sentimental o ejecu-
tivo da a las cosas su profundidad ¢ intimidad, no su utilidad: «Cada metafo-
ra es el descubrimiento de una ley del universo. Y aun después de creada una
metéfora, seguimos ignorando su porqué. Sentimos simplemente una identi-
dad, vivimos ejecutivamente el ser ciprés-llama» ¥, La metafora auténtica
ileva las cosas de su lugar practico inmediato a su lugar real en profundidad.
El arte expresa lo inexpresable, irrealiza las cosas, las saca-de sus tratamientos
inmediatos y utilizaciones ordinarias. Y las vuelve a la frescura original de su
nacimiento ‘en los confines del mundo real’. «Yo siento, por esto, una religio-
sa emocidn cuando en la lectura de obras poéticas recientes —que s6lo en ho-
ras de exquisita, ferviente superfluidad realizo— me parece sorprender mas
alla de las virtudes de plenitud, armonia y correccidn, €l vagido inicial de un
estilo que germina, el vago sonreir primero de una nueva musa nifia. Es la pro-
mesa de que el mundo nos va a ser aumentado» 78,

Descubrir el ser de las cosas, aflorar su intimidad, es tarea de dedicacién,
un esfuerzo de caza constante. Por eflo: «La dedicacion es el privilegio y el
tormento de nuestra especie» 7%,

La desvelacién de la verdad de las cosas da 1a impresidn a veces de arrui-
narla, por eso, a su vez, las ruinas, con frecuencia, nos apuntan hacia el ser de
las cosas. La metafora destruye al ser-como falso. «El ser como no es €l ser
real, sino un como-ser, un cuasi-ser; es la irrealidad como tal» *°, Siempre
hay en las cosas una dualidad de apariencia y verdad. Con frecuencia se con-
funde una cosa con otra. El payaso, por ejemplo, 1o se sabe si s real o irreal.
El payaso de Kierkegaard, en su parabola del cristianismo, tampoco sabemos
si es real o irreal. Don Quijote confunde unas cosas con otras. El hombre hace
cosas que son a la vez reales e irreales. ‘Hace obras de caridad’, y hace tiempo
y hace politica. Baudelaire hacia una religion dandy, queria irse de este mun-
do. «Mas para irse en vida de este mundo seria menester que hubiese otro. (El
otro mundo de la religion no hace al case, porque para irse a €l es preciso ante
todo morirse y aqui se trata de transmigrar en vida)» &L

576. VI 256; Prologos (1914-1943): «Ensayo de Estética a manera de prologo» (1914).

577. V1 261; Prélogos (1914-1943): «Ensayo de Estética a manera de prologo» (1914).

578. VI 263; Prélogos (1914-1943): «Ensayo de Estética a manera de prdlogo» (1914).

579, VI421; Préfogos (1914-1943): «A *Veinte aiios de caza mayor” del Conde de Yebes»,
Lisboa (6.1942),

580. VII 460; «Idea de teatro» {4.5.1946).

S81. VII 469; «Idea de teatro» (4.5,1946).
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Las bellas artes tratan de ofrecernos precisamente ‘otro mundo’, Hay
también un mundo irreal etéreo, in-existente, irresponsable. Es la diversion
para descansar de este mundo: «Dios hizo al mundo, este mundo; bien, pero
el hombre hizo el ajedrez —el ajedrez y todos los demas juegos. El hombre hi-
Zo, hace... el otro mundo, ¢l verdaderamente otro, el que no existe, el mundo
que es broma y farsan %2, El frastnundo es sélo postulado. La actitud religiosa
hace presente lo divino. Y hay un mundo ordinario y habitual y el excepcio-
nal, extraordinario. «Y todo lo que se ofrece con esta fisonomia adquiere ipso
Jacto ¢l rango de ultramundo y ¢s divino» 2. Los estupefacienies tratan de
ofrecer el mundo que ordinariamente no hay, levantan el velo del trasmundo ¢
indican un mundo superior pero s6lo en ciertas religiones. El cristianismo solo
admite la fe, aunque la fiesta es participacion en otra vida. Cierto que ef beo-
do estd fuera de si, en éxtasis. «Es la felicidad, la beatitud... Sin embargo, la
embriaguez por si no incluye momento alguno que lleve a o tenga que ver ¢con
lo religioso y que haga de ese ‘otro mundo’ un mundo divinaly» %,

Hay en la realidad una dialéctica ausencia-presencia, de ser y no ser. Es
«el dramatismo casi mistico del ‘aparecerse’s 53, Los aparecidos son Y no son.
El arte de Goya, por ejemplo, es real e irreal, bien y mal, Ormuz y Ariman, Es
un enigma: «trasciende todo arte plastico y palpa cdsmicos misterios y escalo-’
friantes destinos. A nada de esto se llega mediante claridades de inteleccion;
son cosas que escapan al concepto, La verdad es que la obra de Goya no
germina nunca en Ia inteligencia: o es vulgar oficio o es evidencia de sonam-
bulo» 26,

Toda realidad se mueve entre lo concreto y la leyenda, «La precisioén de
una cosa es su leyenda. Lo mas legendario que los hombres han inventado es
la geometria» *¥’. La realidad tarapoco ¢s el mito, lo popular. Velazquez no
fue popular. «Habia hecho el descubrimiento méas impopular: que la realidad
se diferencia del mito en que no esté nunca acabaday 538,

La realidad verdadera, como lo religioso, no se puede expresar totalmen-
te. Es en parte real y en parte irreal. El cuadro religioso no puede tampoco re-
presentar plenamente lo irreal. Otra cosa hubiera sido reducir la religidén a pri-
sién como un mito adornado. Al permitir pintar santos, la Iglesia resolvié un
problema a los pintores, pero algunos, como Velazquez, no amaban las facili-

582, VII 469; «Idea de teatro» {4.5.1946).
583. VII 476; «Anejo. Mascarasy,

584. VII 480; «Anejo. Mascaras»,

585. VII 568; «Goya. Fragmentos» (1946).
586. VII 573; «Goya. Fragmentos» (1946).
587. VIII 479; Veldzguez (1943).

588, VIII 479; Velfdzguez (1943).
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dades. «El lienzo llamado Cristo de visita en casa de Marta y Maria representa
una cocina y en ella una vieja y una moza se afanan en la preparacion de un
yantar, En el aposento no aparece ni Cristo, ni Marta ni Maria, pero alla, en
fo alto del muro, hay colgado un cuadro y es en este cuadro interior donde la
figura de Jesus y las dos santas mujeres logran una irreal presencia. En esta
forma se declara Velazquez irresponsable de pintar lo que, a su juicio, no se
puede pintary ¥,

E! hombre de hoy, tan vanidoso y narcisista, es poco capaz de mirar las
cosas en profundidad. Se le va el tiempo en mirarse a si mismo. No le llega el
amor para todo. Y se encierra en si mismo. Los jovenes expresan perfecta-
mente este tipo de humanidad. «La cosa es mas complicada y més grave: no es
que ¢l joven de hoy, mas que ¢l de otro tiempo, se juzgue maravilloso, y por-
que se juzgue asi se complazca en si mismo. Lo que pasa es que ha nacido casi
ciego para toda maravilla exterior, que no tiene apenas experiencia de nada
maravilloso, v, en consecuencia, puede vacar, sin excepcional vanidad y sin
remordimiento, paradisiacamente, a complacerse en su persona, sea ella como
sea, sin que necesite esta complacencia fundarse en una gran idea de si propio.
jJ6venes amigos, sois ambulantes monadas reciusas en sf mismas gue, como
la de Leibniz, no tienen ventanas!» 3%,

2.5.5. Dios de este mundo y del otro

La salvacidén del hombre de hoy sera orientarse desde este mundo presen-
te hacia el futuro. Asi eran Descartes y Veldzquez, asi debe ser. Velazquez pin-
ta a Cristo en el sosiego, es un Dios pero que tiene la Juz, la gracia y el garbo
de la humanidad. Asi se funden lo eterno y to humano, La mision de la pintu-
ra, sobre todo en Velazquez, es «dar eternidad precisamente al instante —;jca-
si una blasfemial—» %!, Velazquez entra en los abismos de Ia accidn, de la vi-
da y de las cosas. «En fin, ahi tienen ustedes Las Meninas donde un retratista
retrafa el retratar» 2,

La fisica tampoco es un isomorfismo con la realidad, no es un mero refle-
jo del mundo, no hay modelos objetivos absolutos, ¥ tampoco la materia se
observa localizada, méas bien se fabrica . La estética coge las entrafias de la
realidad come con pinzas: Como la perspectiva eterna del amor y lo divino
que iransita por las cosas ‘con su paso sin peso’. Es como la conciencia de los

589. VIII 482; Velizquez (1943).

590. IIf 570; «Cuestiones novelescas». EL (1927
591. VIII 487; Veldzquez (1943).

592. VIH 487; Velizguez (1943),

5§93, VIII 81: [L (1947).
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valores que es antes que las cosas que los poseen, > como una sensibilidad a
priori; o como cuando pasa, con su ‘paso sin peso’, mi ideal de mujer que en-
tonces es irresistible. La profundidad estética es mas verdadera que la aparien-
cia fuerte de las cosas sustanciales; por casi milagro metafisico, los accidentes
estéticos preexisten a las sustancias. Al arte moderno, no le interesa, por tan-
to, lo sustancial consabido, sino lo que estd mas alla de la cantinela sempiter-
na y acostumbrada; entrar alli donde la maravillosa realidad de las cosas se
descubre. No interesa el cuerpo de las cosas sino su alma.

El arte moderno es, por eso, desrealizacion del objeto, sea en Mallarmé o
en Juan Ramoén Jiménez o en otros. Presenta como una antipatia a la interpre-
tacidn tradicional de las realidades. Asi la negacidn artistica del objeto, de la
realidad, es su triunfo. «Esta ruptura, esta negacion del arte es niegacion del
hombre, del hombre clasico y tradicional, del hombre petrificado en su pedes-
tal, Mas alla de las filosofias de la muerte de Dios, las ideas estéticas de Ortega
configuran la muerte del hombre, concebido a semejanza de Dios y en rela-
cién de estrecha dependencia con EL Pero es una negacién saludabley %, El
hombre ya no es el hombre estatico, estatua, como tampoco Dios es inactivo.

El arte no puede ser simple traslado oficial de la sociedad en que vive, con
frecuencia suele ser aguijon de la sociedad, a la que no deja tranquila, en sus
comodidades bien seguras. En otro caso seria un arte amaestrado y degrada-
do, no un arte libre v, hasta cierto punto, rebelde a la sociedad. El arte no pue-
de ser pura imitacién. Precisamente no es posible remitirse a lo que ocurre nia
Ios ‘hechos’ pues son ellos los gue nos plantean el problema de la real‘idad, no
nos la dan 3%, La realidad no ¢s la simple sensacion de las cosas, aunque el me-
diterréneo asi lo crea, sino algo mas %, Ortega quiere encontrarse con la reali-
dad no con las chapas. El materialismo diviniza falsamente la materia. Y se
crea un mundo cerrado «‘y el mundo cerrado y finito en que ahora vamos a
respirar sera irremediablemente un mufidén del universo’. ;Final trégico, por lo
demas el de Ortega!» *7, Aspiraba al mundo abierto de H. Weyl...

Fue sdlo hacia 1750 cuando comenz? el reinado de la fisica, necesaria pa-
ra la felicidad, frente a la hostilidad del mundo; es la posibilidad infinita de la
técnica. Pero eso no basta. Como no basta huir a otro mundo. Velazquez nos

—_—

594. Azawm, G., Las ideas estéficas de Ortega o ef hombre sin el hombre, en Cuadernos His-
panogmericanos 403-405 (1984) 202.

595, PEREz LABORDA, A., Orfega: ef lugar de las ciencias, en Cuadernos salmatinos, 10
(1983) 100. Cfr. FINoCCHIARO, M. A., Galileo and the art of reasoning, Reidcl 1980. Cita a Ortega
en XIV, XVI y 152.

596. PEREZ LABORDA, A., Ortega. ef lugar de las ciencias, en Cuadernos saelmantinos, 10
{1983) 85,

597. Ibid., 90.
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ensefid a pasar de «habitar un como divinal trasmundo a sumergirnos todavia
mas de lo que estamos en nuestro mundo habitual» 3. A su vez Tintoretto,
nos expresa los datos del alma, vgr., 1o que pasa en el alma cuando asiste a un
milagro. «Y eso que pasa es, claro est, una tremenda conmocion, es espanto,
es maravilla, es crispacion de éxtasis» *%. En cambio en el Greco todo lo cor-
poral tiende a ser llama. «Aqui todo es combustion: las Hamitas que el Espiri-
tu Santo pone sobre las cabezas y los cuerpos humanos que a ella siguen y que
tienen ya tan poco de humanos son puro ardiente temblor. Estamos en el ex-
tremo frenético del manierismo barroco y en ¢l superlativo de la inquietud y
del temblor. Los cuadros del Greco, come [os parrafos de Quevedo, su coeta-
neo, padecen del baile de San Vito» %0, Viven en una continua paralisis agi-
fans.

Con la pintura de Caravaggio entra en los cuadros la gente ordinaria, las
cosas de cada dia. Esto produjo una impresién aterradora. Incluso los cua-
dros religiosos se pintan con esos personajes ordinarios y anénimos, «La Iuz
¢s ¢l primero y andnimo ser que ha sido pintado realisticamente» ', Las cosas
entonces dejan poco a poco las solemnidades. Como Ortega no se sintié bien
nunca en un lugar presidencial, del mismo modo cada cosa reclama su sencillo
puesto en el conjunto de la realidad. La realidad parcial ya no quicre sustituir
la totalidad: «Con una realidad, esa que hay ya, nos sobra, y nos sobra preci-
samente, por lo que a esa realidad le falta, pues la realidad toda, el mundo real
con ser tan grande cosa, resulta que, a su vez, no hermenéuticamente pero si
metafisicamente, es mero fragmento y, por €50, carece de sentido propio y nos
obliga doloridamente a buscar el trozo que le falta, que nunca est4 ahi, que es
el eterno ausente y se ltama Dios: el Dios escondido, Deus absconditus» 2, El
goce estético lo produce lo que las cosas son y ademas lo que propiamente no
son pero sefizlan. De ahi la divina metamorfosis que libera a cada cosa de su
mero destino y le hace ser otra cosa, algo mas ,

Miguel Angel piensa ser el trueno de lo eterno y trascendente, Velazquez,
en cambio, nos deja solos con el cuadro. En Velazquez triunfa el plano fantas-
ma, la descorporalizacion. Veldzquez es la espectralizacion del objeto, su pro-
fundidad. Como todo gran artista habla otro lenguaje de la realidad. «Es un

598, VI 575; «Introduccién a Velazguez» (S, Sebastidn 9.1947).

599, VIII 576; «Introduccidén a Velazquez» (5. Sebastidn 9.1947),

600. VIII 576; «Introduccién a Velazquez» (S. Sebastién 9.1947).

601, VIIL $81; «Introduccidén a Velazquez» (S, Sebastian 9,1947).

602, VIII 586; «Introduccitn a Velazquez» (S. Sebastian 9.1947). Aqui estd la estética que
se busca, el mundo total, lo mistico.

603. VIII 587; «Introduccién a Yeldzquez» (S. Sebastian 9.1947).
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extemporaneo» %, Aun en la noche del arte y de la fama desnutrida, Velaz-
quez resucita el goce estético: «El placer de lo bello es un sentimiento mistico,
como todo lo que nos pone en presencia de lo trascendente» 5%, Pero los dio-
ses, [os héroes v los santos, estan en la vida ordinaria. Aun en el “museo infini-
to’ de las iglesias los cuadros muestran las cosas corrientes. Velazquez, «No
quiere pintar Ias cosas como ellas ‘deben ser’, sino tal y como son» %6, Quiso
poner, Veladzquez, todo su empefio artistico en salvar la realidad efimera; no
quiere solemnidades vagas. El pinta pocos cuadros religiosos. Tampoco re-
produce las mitologias de moda, Es una cuestion de principios: «No hay que
pensar que fuera menos religioso que el hombre medio de su época. Pero el
cuadro religioso tiene que pactar con lo imaginario y alejarse de lo inmediato
y sensible. Cuando el rey —por caso bien poco frecuente— le pide un Cristo
crucificado, Vetdzquez procurard humanizarlo hasta el extremo y colocarlo
del modo mas comodo posible en una cruz, evitando toda expresidn de sufTi-
miento, para lo cual le cubrird la mitad de la faz con la cabellera» %7,

Velazquez hace todo cismundano, incluso lo religioso. Se ve en La coro-
nacion de la Virgen y en el Cristo. Lo religioso no esta comodo en su pintura;
hay como «un choque doloroso de un tema obligado con los limites de un esti-
lo... No cabe asunto mas angustioso ni de mas conmovedora significacién. Un
Dios se hace hombre para ser crucificado. Es la genial paradoja que inspira y
sostiene a todo el cristianismo. Veldzquez reduce al extremo imaginable la ex-
hibicién del dolor. No deja expresarse ninguna emocion mistica» %8, No hay
fervor extéatico en su Cristo, solo seriedad que fue la forma de vida de Velaz-
quez también ante lo religioso. Es el ‘patetismo de la seriedad’. Velazquez es
un ‘serio de la elegancia’, da un no a la riqueza, a la belleza, ala fortaleza y un
si a la ‘simple existencia’. El naturalismo de Velazquez consiste en dejar que
las cosas sean ¢omo som, es decir ‘imprecisas’: «La precision de Ias cosas es
precisamente lo irreal, lo legendario en ellas» %,

Segiin Ortega, fue Marx Scheler el que recuperdé el sentido de lo que falta,
El mundo se organiza desde la perspectiva de donde estoy. Lo que deseo estd
lejos y mi vida se estira hacia ello. De hecho: «El echar de menos lo ausente, la
nostalgia, ha sido una de las emociones mas fértifes en la historia humana» 9°,
La ausencia mienta lo divino, sefiata el amor. Hay relacién entre la pena de

604. VIII 613; «Tcmas Velazquinosy (1950).

605. VILI 622; «Introduccidn a Veldzquery» (1954).

606. VIII 624; «Introduccion a Velazquez» (1954).

607. VIII 627; «Introduccidbn a Velazquez» (1954).

608. VIII 638; «Introduccion a Veldzquez» (1954).

608, VIII 652; «Introduccidon a Velazquez» (1954).

610. 1X 339; «Algunos temas del “Weltverkehr's, en Frankfurter Aligemeine (1954).
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amor y el alejamiento. La lejania espiritualiza el amor. El hombre no esta sélo
donde esta, como los otros animales. «Ahora bien, el pater Teilhard, jesuita
francés, hace notar que hay un rasgo puramente zooldgico que diferencia al
hombre de los demas animales, a saber: que €l hombre vive en cualquier sitio
del planeta. Pero el pater Teilhard no advierte que esto acontece precisamente
porque no tiene ninglin habitat, es decir, ningiin lugar donde, sin més, pueda
vivir. Se presta demasiada poca atencion al hecho de que, en rigor, la tierra es
inhabitable para el hombre» !,

El hombre es ecuménico, ajeno a todo espacio definitivo propie, por eso
construye y usa la técnica para hacer su vivienda: «El hombre es un intruso en
la llamada naturaleza. Viene de fuera de ¢lla, incompatible con ella, esencial-
mente inadaptado a todo milieu. Por eso, construye, baut» %2, Y no esta defi-
nitivamente adscrito a ningin territorio. Tiene que pensar constantemente en
cbmo arreglarselas con su circunstancia, con el presente y el mas alli. «Porque
va el hombre habita —es decir, estd en el universo, en la tierra, ante el cielo,
entre los mortales y hacia los dioses— construye, a fin de que su habitar llegue
a ser un contemplar —schdnen— un cuidar de ese universo, un abrirse a él y
hacer que sea lo que es-que la tierra sea tierra, cielo el cielo, mortal el mortal y
el Dios inmortal» 53, Es lo fundamental que falta al mundo lo que el hombre
busca sin descanso. No es posible vivir sin tratar el problema. Mi ser inmedia-
to tengo que tratarlo: «No se puede vivir sin una interpretacion de la vida. Es
ésta una extrafia realidad que lleva en si su propia interpretacién» 4, Hay que
buscar una sclucion, ir a lo radical desde las cosas: «Este plano de todas las
cosas es el mundo o universo y la orientacion radical que él proporciona es la
Metafisica... El hombre hace mundo para salvarse en él, para instalarse en él
—el hombre es Metafisica. La Metafisica es una cosa inevitable,

Ahora se trata, para ustedes y para mi, de que el hombre sea buena Meta-
fisica» 615, E} presente tal como esta ya no nos sirve, la situacion es de gran in-
segutidad. La misma sustancia radical de la vida es inseguridad. En conse-
cuencia también; «La Metafisica es soledad. Los demas podrin ponernos en
camine de ella, pero cuando, de verdad, hacemos metafisica, esto es, cuando
nos fabricamos nuestras convicciones radicales tenemos que hacerlo cada cual
por si v para si, en radical soledad. Nadie, por excelente que sea su voluntad,

611, IX 340; «Algunos temas del ‘Weltverkeht's, en Frankfurter Allegemeine (1954).

612. 1X 640; «Ancjo: En torno al coloquio de Darmdst 1951», Espaie (Tanger 7; 14;
21.1.1953); PPHA (1951-1954).

613. IX 639; «Angjo: En torno al coloquio de Darmdst 1951w, Espaia (Tanger 7; 14;
21.1.1953); PPHA (1951-1954).

614, XIF 98; LM (1932-1933).

615, XII100; LM (1932-1933).
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puede darnos hechas nuestras convicciones. Tenemos que convencernos a no-
sotros mismos» 616,

Vivir es andar a golpes y a caricias con el mundo. Hay quien cree que to-
do acabara bien, y quien se teme casi siempre lo peor. No es lo mismo la vida
seglin se tenga por cierto una cosa u otra. El mundo es un ¢jército de cosas al
que el hombre debe conducir: «De suerte que esa muchedumbre, no sélo de
cosas sino de modos de ser reales las cosas, nos obliga a buscar una realidad
méxima que nos sirva de unidad de medida para graduar las dem4s, para po-
nerlas en su sitio y rango de la realidad, para jerarquizarlas ontologicamente,
para asentarlas y arraigarlas en el ser.

De esa realidad mdxima o como yo prefiero llamarla, radical, de lo que
ella sea, vivimos. Nuestra vida es distinta segiin sea lo que creemos que consti-
tuye esa realidad radical. No es la misma nuestra vida si pensamos con enérgi-
co pensar o con eficaz creer que la realidad maxima y primaria, a la cual se re-
ducen todas las demaés, es la materia, como si pensamos gite la realidad funda-
mental, el ens realissimum, ¢s Dios» €7,

La vida misma es ¢l lugar basico de las interpretaciones. El mundo, la
Tierra, es como la realidad misma. No un simple monton de materia sino co-
mo un poder divino, puro enigma, ¥ muchas interpretaciones. Antes de éstas
ni siquiera el mundo es cosa porque cosa es ya una lectura de la realidad, Vivir
es reaccionar ante los enigmas de la vida, asi se van construyendo mundos
vgr., moral, religioso, econdmico, que no hay que confundir con la realidad.
La vida es el ambito ontoldgico de toda interpretacion de la realidad enigmati-
ca: «En este sentido digo que la realidad auténtica y primaria no tiene por si fi-
gura. Por eso no cabe llamarla mmundo. Es un enigma propuesto'a nuestro
existir. Encontrarse viviendo es encontrarse irrevocablemente sumergido en lo
enigmatico» 618,

Y que el mundo es enigma significa que es jeroglifico y éste siempre sefia-
la algo que esconde. Todo mundo sefiala un trasmundo gue a su vez esconde.
«La disputa multimilenaria versa sobre qué método es el més seguro para ha-
cer el viaje del mundo al trasmundo. Los visionarios dicen que es el delirio -los
intelectuales que es la razén o inteligencia» ¢, Para todos el mundo es miste-
rio. «Esto guiere decir que lo que patentiza el mundo patente es un enigma, v
por e=0 es insuficiente: es Ia presencia opresora de un infinito problema y om- '
nimodo misterio» 0, Ante este misterio cada cual intenta buscar su solucién y

616. II 101; LM (1932-1933).

6i7. XII 169-170; SRH. Le Razén histérica, Buenos Aires (1940).
618, XII 198-199; SRH. La Razon histdrica, Buenos Aires {1940).
619. XII 266; SRH. La Razén histérica, Lisboa (1944),

620. XII 265; SRH. La Razdén histérica, Lishoa (1944),
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salida. «Para el israclita Ia verdad viene de Dios —es la palabra de Dios—— pa-
ra el griego 1a verdad es la razon de las cosas, es el ser mismo de las cosas» ',

Cuando el hombre se queda solo en ‘radical soledad, en desolada sole-
dad’, «entonces digo, la soledad se convierte en lo que bellamente llama San
Juan de la Cruz, la ‘soledad sonora’» . En cierta manera, desaparece ¢l
hombre y las cosas revelan su ser, su verdad: «No es propiamente el pensador
quien piensa y quien dice, son las cosas quienes en €l se piensan y dicen a si
mismas. La inteligencia, sefiores, es esta operacién de esencial ventriloquia.
Este es el sentido que en Grecia tenia la palabra /6gos, legem, decir.

Pero volvamos al textq. ‘Yahvé me tomé aparte detras de mi ganado y
hablandome me dijo: Amés, anda y sé profeta confra mi pueblo Israel’» 3,

Todo pensador lo es siempre contra el sentido comun, £1 no supone como
real lo que se considera sin mas la realidad. Lo fenoménico se distingue de lo
real. Lo primero es lo inmediato, o presente, irrevocable. Hay que distinguir
entre las apariencias y «la realidad por antonomasia, realidad verdadera» %,
Para el moderno parece que €l mundo es o no ¢s, a su antojo, segln el interés
del sujeto. Para los antiguos, en cambio: «El universo era el ens realissimum
-era Dios. Ser queria decir ‘hallarse ahi®, ‘estar ahi’; y ‘ahi’ queria decir el Am-
bito inmenso del cosmos, por otro nonmbre la naturaleza. E!l sujeto no era sino
una porcitncula de ese universo, y su conciencia un espejitlo donde otros tro-
zos de este universo se espejaban o reflejaban. La funcién del pensar no con-
sistia mas que en un encontrar las cosas que ahi estaban, un tropezar con elias.
No cabe situacién més humilde para el yo, del cual por cierto no hablaban
nunca los antiguos. Platdn, a lo mas que llega, es a decir #p<ic , nosotros, yo
jamas. Fuera del sujeto, el universo, la naturaleza, Dios.., existia, Y ¢l sujeto
si queria dar un sentido a su vida tenia que buscarlo, como parte que era, en ¢]
todo; tenia que recorrerlo, en sus vias innumerables, palparlo como una mano
implorante, incierta, de ciego, de pobre. Asf dice Aristételes: + poys elol @3
7&tp €l, alma es como una mano. Y consecuentemente, el ideal moral, ¢l ideal de
la conducta consistia en amoldarse a la voluntad o a 1a ley de ese todo-
naturaleza. Asi los estoicos —que son el fruto de extrema madurez donde co-
mienza a decaer el mundo antiguo—, los estoicos daban como norma moral;
vivir conforme a la naturaleza; como [a naturaleza pacientes ¢ indiferen-
tesy» 625

El hombre moderno sé convierte en protagonista de todo, hasta que en

621. XII 268; SRH. La Razén histdrica, Lisboa (1944).
622. XII 268; SRH. La Razdn histérica, Lisboa {1944),
623, XII 269; SRH. La Razdn histérica, Lisboa {1944).
624. XII 353; IP (1914-1916).
625, XII 385; IP (1914-1916).
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Fichte el yo es toda la realidad, como Dios mismo, y de él, «en virtud de actos
creadores suyos va a deducir el resto del mundo. Esto ha sido, en efecto, el
idealismo subjetivista con mas o menos claridad: una divinizacion del yo, un
panteismo donde todo es Dios porque todo es parte mia, porque todo es en mj
y mi yo impregna el area infinita del universo» 62,

Incluso el hombre se podia permitir el [ujo de emitir juicios globales sobre
el acierto o desacierto del mismo Dios en su labor creadora del mundo. «Vol-
taire escribié una novela muy divertida contra el optimismo teolégico de Leib-
niz, que en sus Ensayos de Teodicea habia afirmado ser, el existente, el mejor
de los mundos posibles. El libro de Voltaire es tan divertido, que lo han leido
todos, incluso los que no han leido a Leibniz, De aqui que la ironia superficial
del satirico francés haya interceptado la comprensidn de la ironia trascenden-
tal y mucho més sutil del gran filésofo europeo. Como el predicador finge un
maniqueo estapide a fin de refutarlo facilmente ante su ingenuo auditorio,
Voltaire, que era a su modo un sacerdote vuelto al revés, finge, bajo la fisono-
mia de Pangloss, un Leibniz bobalicon y candido. La idea de Leinbiz es esta:
Dios, en su infinita sabiduria e infinita bondad, antes de dar existencia a un
mundo paso revista a todos los posibles, y halld que era éste el mejor. Supon-
ga usted que Sancho Panza se acercase a Letbniz y le dijera, como dice en el li-
bro de Cervantes, que ‘en este valle de [agrimas, en este mal mundo que tene-
mos, apenas se halla cosa que esté sin mezcla de matdad, embuste y bellaque-
ria’. {Cree usted que Leibniz pretenderia corregir el pesimismo de Sancho?
Todo lo contrario: ‘Si, amigo —diria—, tiene razén, este mundo es muy ma-
lo, pero es el mejor. jCalcula ¢Omo serdn los otros!’. Vea usted como yo pue-
do, sin contradecirme, creer que es el actual el mejor Gobierno posible, y, sin
embargo, pensar que no es un buen Gobierno» 57

Ortega considera que es necesario no valorar en exceso ¢l subjetivismo ni
volver al objetivismo tradicional. Es necesario un equilibro apropiado; «De
todas suertes, diriamos, ya que hemos aludido al resultado religioso de aque-
llas filosofias, de todas sueries tendremos que buscar un equitativo régimen
para el sujeto y ¢l objeto, y acaso tengamos que verlos como aquellas divinida-
des que los etruscos llamaban Dii consentes, dioses conjuntos, de quienes de-
cian que s6lo podian nacer y morir juntos. Esperemos que el nuevo clima gue
esos dioses anuncian sea mas favorable para Espafia o 1o que es lo mismo, que
Espafia colabore en la nueva tareay» 3,

Hay que dar a cada dimension subjetiva u objetiva, a cada parte del mun-

626. XII 387; IP {1914-1916).
627. X 429; «Dialogos superfluos», £/ Sof (26.6.1918).
628, XII 388; IP {1914-1916).
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do, su propia perspectiva. «Los haces verdaderos o trozos del mundo se cons-
tituyen en las razas, en las épocas, en los individuos. Y el universo no 1o €s en
nadie porque individuo es ‘punto de vista exclusivo’. La historia es inferindivi-
dual como integracidon de esos trozos de mundo. Dios como'la integracion, co-
rrelato del universo —omnitudo veritatum— es la exclusion de toda exclusioén.
Dios exigencia derivada de 1a 16gica. Si no, fa fisica no existe» 9.

El mundo visible es de tantas maneras como es posible verlo. Solemos te-
ner un mundo basico comin a todos y si alguien no lo acepta se acostumbra a
excluirle de la normalidad. El individuo que carga con su soledad descubre un
universo distinto, secreto para otros. Hay personas que solamente ven lo méas
inmediato. SegOn la perspectiva que se adopte ocurre que «para el hombre
atento a la matematica las verdades bioldgicas no existen; tal individuo es cie-
go para los problemas religiosos o artisticos y, en cambio dotado de suma
perspicacia para los fisicos y quimicos» %% A unos y a otros les acompafa
también alguna vez el hastio de la profesidn; como en otro tiempo: «Habia en
los laboratorios y en las meditaciones de los psicologos una desesperanza y
acedia, un como odium professionis anlogo al que suele acometer al cenobita
cuando los primeros fuegos del entusiasmo religioso se han apagado» 3,

Todo ello no quiere decir que 1a verdad del mundo sea relativa, Si ia ver-
dad no es verdadera iremos hacia el absurdo, La verdad es como nuestro ins-
tinto espiritual frente al relativismo. «En este primer encuentro con el relati-
vismo yo me he limitado a sefialar a ustedes el equivoco que existe en todo
condicionamiento del caricter ‘verdad’ por el sujeto v su constitucion, en toda
formula donde se hable de verdad para - sea para el hombre, para el habitante
de Alfa Centauri o para Dios. Dos cosas ciertamente no he pretendido: ni que
con lo dicho quede a todos plenamente manifiesto el equivoco ni que sin mas
que lo dicho quede desarraigado el relativismo» 2. El relativismo tiene el sen-
tido de expresar la limitacién de la verdad, de toda verdad humana. Pero eso
no destruye la verdad misma sin mas, Como tampoco puede separarse nuestra
verdad y nuestro mundo de un modo absoluto. Verdad, ser y mundo, estin
mutuamente implicados aunque se describa, con frecuencia, 1o divino como
espectador insobornable del mundo y su verdad. «Llamemos a ese yo-espec-
tador-universal Divinidad. Entonces podemos decir: en supremo y definitivo
analisis el mundo como realidad del presente, del pretérito y del futuro consis-
te en estar a la vista de la divinidad. Entiéndase bien. No es que haya mundo y

62, XII 439; IP (1914-1916).
630. XII 443; IP (1914-1916),
631. XII 444; IP (1914-1916),
632. X1 441; IP (1914-1916).
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ademas, por aiiadidura, éste s¢ halle necesariamente a la vista, sino que su ser
integro se reduce a esto: Estar a la vista del yo-espectador-divinidad, En tanto
hay Cosmos, Universo» 53, Cuando el mundo no es solamente utilitario es
siempre transfiguracion, y llama mas alla, pero no hay que confundir a Dios y -
el mundo . El Dios verdadero no se deja ver. Entonces es facil que alguien
diga: el diablo ha creado el mundo puesto que nada va como yo quiero.

Lo humano esta siempre in-fundado, sin base definitiva. «Debe, por tan-
to, buscarse su fundamentacion €n una esencia mas bésica y originaria, Esta
esencia es un puro Wesen, un ser esencial infinito, capaz de abarcar elementos
diversos y contrarios: es Io Absoluto o Dios» 5. En todas las cosas hay un de-
seo de totalidad y realidad. Pues vivimos vacios ante los seres y sin ser entre
los hombres ¢, La Naturaleza no tiene misterio para el distraido 7. En cam-
bio, para el pensador, la suficiencia del mundo estd fundada Gltimanente en
Dios y ademas la filosofia verdadera es amar a Dios %% segiin ya decia san
Agustin. Es algo tradicional...

Domingo NATAL ALVAREZ

633. ORTEGA RODRIGO, E., En las coordenadas de la filosofta orteguiana, Ideas para un es-.
guema del problema ontolégico, en La Torre 15-16 (1956) 551.

634, ScHwarz, H., Das Umgegebene. Eine Religion und Wertphilosophie, Mohz, Tlbin-
gen 1921, 17, BO.

635. FErRRATER Mowa, 1., Krause, en Ip., Diccionario de Fitosofia, 111, Alianza, Madrid
1981, col. 1887,

636. PISCHEL, R., Leben und Lehre des Buddha, Teubner, Leipzig 1921, 76, BO.

637, Franz E., Goethe als refigidser Denker, Morh, Tiibingen 1932, 12. BO.

638. «Vere philosophari est Deum amare» (S. Agustin), citado por SCHNEIDER, R., Das
Wandelbare Seir. Die Haupthemen der Ontologie Augustinus, Klostermann, Frankfurt am
M. 1938, 15. BO.



Génesis e indole de la conversion
de S. Agustin-

En este titulo el término «conversion» podria ser cambiado por «religiosi-
dad». Los varios factores que determinaron el camino a seguir por S, Agustin,
al mismo tiempo determinaron las caracteristicas del tipo de religiosidad desa-
rrollado en el recorrido de toda una vida., En este desarrollo confluyeron mu-
chos impulsos, Antes de nada fue un proceso psiquico, proceso de integracion
¢ individuacién en términos de la psiquiatria moderna. Fue también un con-
flicto entre sus amistades maniqueas y cristianas, tanto en el nivel personal co-
mo en el de la inspiracion religiosa, lirica en sus afios jovenes y filosdfica en
sus afios adultos. Esta presente también la oposicidn entre ia razén filosofica y
las exigencias de sumision a la fe, una fe profundamente enraizada en su alma.
En este terreno entra en juego ¢l problema, dificil para Agustin, de decidir en-
tre el deseo de poder argumentar y demostrarle todo (ideal no precisamente de
los maniqueos pero si del Agustin filoséfico), ¥ por otro lado el deseo de en-
contrar seguridad y paz interior en la entrega a una fe no demostrable. Fue,
por fltimo, un conflicto psiquico entre ¢l apego a su madre Ménica y una pro-
testa ambigua contra el predominio maternal. Este tltimo conflicto probable-
mente ha estado en el origen de todo el desarrollo, como un fermento en [a vi-
da interior. S6lo un factor de este tipo puede explicar 1a enormidad del blo-
queo emocional y las resistencias casi insuperables que-Agustin mismo descri-
be en muchisimas paginas de sus Confesiones.

Con todo esto ya queda dicho que en la conversién de S. Agustin no se
trataba de un acontecimiento circunstancial, sino que fue la culminacién de

*  Conferencia dada por et Dy, Theo G. SaIGE en el Estudio Teol6gico Agustiniano (Va-
lladolid} et 25 de noviembre de 1987.
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un proceso psiquico que ya muchos afios antes se habia implantado en su al-
ma. Como lo testimonian las Confesiones, escritas diez afios después de la cri-
sis emocional en el jardin de Mil4n, los elementos de ia lucha interior seguian
acompafiindole, determinando el tipo de su religiosidad,

Ya desde hace siglos ha llamado la atencién el caricter completamente
nuevo y tnico de las Confesiones dentro de 1a historia de la literatura antigua.
Muy pocas son las autobiografias en la tradicion griega y latina, y muy raro es
en la antigiiedad el fendmeno de «conversidon», sea como tema de literatura,
sea como fendmeno religioso !, En las Confesiones de repente aparece una
forma nueva de literatura, en la que el autor describe sus propias peripecias in-
teriores conio tantas fases en un desairolio psiguico. El fendmeno es tanto
mas excepeional porque en estos siglos faltaba una psicologia genética como
la conocemos nosotros. El autor se ahonda en sus propias vivencias pasadas
ofreciendo a sus lectores a la vez una nueva forma literaria y una nueva forma
de religiosidad, una religiosidad interiorizada que tiene su centro en el corazon
humano. ;D¢ donde ha sacado la inspiracion para esta manera de describir
sus vivencias ahondandose en las raices de su vida personal? ;Dénde ha podi-
do encontrar el prototipo de esta forma de religién interiorizada? Para encon-
trar una respuesta tenemos que buscar en los afios de su formacién intelectual
y religiosa. .

De nacimiento era catdlico. En las Confesiones (111 4,8) dice que habia
mamado la fe con la materna leche y que la llevaba dentro escondida en lo mas
profundo, —para decirio con una expresion holandesa: era biologicamente
catdlico—. Pero los afios estudiantiles, que son el periodo de mayor receptivi-
dad en la vida humana, los habia pasado en la comunidad maniquea. Ahora
bien, en las Confesiones no menciona ninguna impresién ni ninguna emocién
profunda que le haya venido desde la espiritualidad maniquea. Describe las
amistades maniqueas, describe su desprecio y aversion actuales hacia la secta,
y dice que se sentia muy defraudado porque los maniqueos resuftaban no ser
filbsofos. Sobre lo que tenja de atractivo la vida con los maniqueos nada, y
mucho sobre la mitologia elemental y repnisiva, que le merece un desprecio
duradero. Es inconcebible que este panorama de sus afios jOvenes sea comple-
to, y que un hombre de la talla de S. Agustin haya permanecido tantos afios en
la secta cuando faltaban compietamente los encantos que ahondaran en sus
convicciones v echaran raices en su vida interior. Al escribir Ias Confesiones
ya era obispo y no podia dar relieve a una inspiracion auténtica que le hubiera

1. A.D. Nock, (Conversion. The Qlt and the New in Religion from Alexander the Great to
Augusting of Hippo, Oxford 1933. J.M. LE BLOND, Les conversions de saint Augustin, Paris
1950.
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venido de la liturgia maniquea. Sin embargo, existia esta inspiracion. Lo testi-
monian las nuevas fuentes descubiertas en el curso de este siglo, y que por pri-
mera vez desde la edad de los Padres de la Iglesia nos han permitido conocer
desde dentro la manera de pensar y sentir de los maniqueos. Estos nuevos do-
cumentos han revelado la existencia dentro de la secta maniquea de una poesia
verdaderamente religiosa e incluso una liturgia cristiana. Agustin debe haber-
las conocido, pero no las menciona. '

En el afio 1893 se abrié una nueva época en la investigacién del mani-
queismo. Se descubrié en el Turquestan chino toda una bhiblioteca de refugia-
dos maniqueos. Los manuscritos son originarios de entre los siglos VI y viII,
pero contienen literatura maniquea mas antigua. Por la mayor parte son tra-
ducciones del sirio al persa medio, al chino y al idioma turco de los Lliguros.
Eran los primeros documentos que habian venido a nuestra disposicién autén-
ticamente maniqueos y nos ofrecen textos directamente accesibles, sin el rodeo
por los Padres de la Iglesia, Hasta el aiio 1907 caravanas enteras iban trans-
portando las toneladas de manuscritos, que ahora se encuentran en las biblio-
tecas de Londres y Paris 2.

En los estudios que acerca de estas nuevas fuentes se publicaban en las re-
* vistas cientificas se notaba ¢on asombro el carécter cristiano de los himnos y la
liturgia maniqueos, Al parecer los Padres de la Iglesia no habian visto o ha-
bian eclipsado, por exceso de celo, lo que verdaderamente habia sido para los
maniqueos meollo y raiz de la inspiracion religiosa 3. Esta primera impresion
" fue ampliamente confirmada por documentos iguakmente numerosos € impor-
tantes, descubiertos esta vez en Egipto en el afio 1930 y escritos en lengna cop-
ta. El hallazgo abarca dos obras importanies: un manual de teologia mani-
quea con ¢l titulo Kephalaie y una coleccion de textos litiirgicos, letanias y sal-
mos. Para nuestre tema la parte mas importante la forman estos «salmos ma-
niqueos», editados y traducidos al inglés por C.R.C, Allberry 4, La traduccién

2, Véase mi contribucién en el Congreso Agustiniano de Madrid (1987) bajo el titulo Ef ma-
niguefstno del joven Agustin y el relato de las Confesiones, en Jornadas Agustinianas. Con moti-
vo del XVI Centenaric de fa conversidén de 5. Agustin. Madrid 22-24 de abril de 1987, Estudio
Agustiniano, Valladolid 1988, pp. 71-87.

3, Informacidn abundante en: E. WALDSCHMIDT- W, LENTZ, Dle Stellung Jesu im Mani-
chidismus, Berlin 1926 (Abh. preuss. Akad., Jahrgang 1926, philos.-hist. Nr. 4). El relato de los
descubrimientos en: P, ALFARIC, Les écrifures manichéennes, Paris 1918, y en las extensas notas
en ¢l libro de Ch. M. PurcH, Le manichdisme. Son fondateur, sa doctrine, Paris 1949 (Musée
Guimet, Bibl. de diffusion, 56) (trad. espafiola Madrid 1957). Véase también: Fr. DECRET, Mani
et lg tradition manichéenne, Paris 1974 (Maitres spirituels, 40). F.C. Burxitt, The Religion of the
Manichees, Cambridge 1925.

4. C.R.C. ALLBERRY, A Manichaean Psalm-Book. Part I1, Stuttgart 1938, (La parte prime-
ra fue destruida en Berlin durante 1a guerra). H.J. POLOSKY-A. BOHLIG-H. IBSCHER, Kephalaia,
Stuttgart 1940,
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de Allberry es una obra maestra de poesia. De estos salmos voy a leerles algu-
nos trozos, traducicos aqui de!l inglés al espafiol. Agustin debe de haber cono-
cido esta liturgia maniquea con su lirismo entrafiable, Mi tesis es que precisa-
mente la vertiente emocional y lirica que determina su tipo de religiosidad, le
ha venido de los maniqueos *.

Los salmos manigueos, en la admirable edicién de Allberry, abarcan un
total de 233 p4ginas en folio, Gran parte de estos salmos pertenecen a una co-
leccion Jlamada «salmos de Jesus». De esta colecciéon vienen los fragmentos
que siguen aqui:

p. 173: «En mi espiritu habitas t{i, mi alma es el lugar de tu alegria ... T
eres el rey de mi alma, oh Espiritu Santo».

El poeta quiere decir que el alma del creyente sabe por testimonio interior
que el Bspiritu Santo obra en ella y le da la alegria de la vida divina. La doctri-
na del Espiritu Santo como elemento esencial de la teologia maniquea se ve
confirmada por textos del manual de teologia, los Kephalaia, p. €j. p. 35: «La
primera fuerza que El (el Padre) llam6, es ¢l Espiritu de la Luz, Padre de to-
dos los Apostoles, Primero en todas las Iglesias». Y p. 182: «El Espiritu de la
Luz, gue procede del Cristo amado y que el Cristo envi6 a la santa Iglesia, este
Espiritu s también una carta de paz. En esta carta se halla escrita toda revela-
cién y toda sabiduriay,

Es decir, que ¢l Espiritu, enviado por Jescuristo, transmite a la Iglesia la
revelacion de los misterios y asegura la paz. Se nota que en la teologia mani-
quea funcionaba el concepto de Iglesia. La sabiduria del Espiritu Santo esta
incorporada a la Iglesia de los Santos.

Se encuentra también la doctrina del Cristo Cbsmico, tan fundamental en
S. Pablo: :

«Yo estoy presente en todas las cosas, Yo sustento los cielos. Yo soy el
fundamento en que se apoya la tierra. Soy la luz que emana y que alegra las al-
mas. Yo soy la vida del mundo» (Seimos p. 54). Son obvios los paralelos con
Pablo vy Juan, p. ej. Colosenses 1,15-17: «en EI (Cristo) fueron creadas todas
las cosas, y todo tiene en El su consistencia», como también con el cuarto
evangelio S.

En el sentimiento religioso de los salmos destacan muchos elementos de
origen gnostico. En la religién gnostica el mensaje de salvacién no le viene al
creyente por la mediacién de los apdstoles u otros testigos, sino que la llamada
interior y el despertar del alma son decisivos para la fe del creyente. Esta par-

5. P.J. DE MENASCE, AUgustin Muanichéen, Freundesgabe Ernst Robert Curtius, Bern
1956, p. 79-93. ’
6. También: 1Cor 8,6 y Heb 1,2,



5 GENESIS E INDOLE DE LA CONVERSION DE 5. AGUSTIN 393

ticularidad determina el cardcter tipico del sentimiento religioso interiorizado
como también lo encontramos en S. Agustin,

, En un salmo, que puede haber formado parte de una hturgxa de los mori-
bundos, encontramos un alma gque se prepara al momento de despedirse
(p. 53). Jesits le dice al alma: «Consuélate, reprime las lagrimas, alma queri-
da, porque has puesto el fundamento de tu fortaleza sobre la roca que es Cris-
to, has encendido tus lamparas en el aceite de la fer. Y ¢l alma: «Oh Sefior, la
alegria de tu dulce voz me hace olvidarme de la vida; la dulzura de tu voz me
hace acordarme de mi patria. ... Oh Espiritu glorioso proveniente de Jesits,
ayadame, si, ayidame a mi, porque estoy suspendido de ti, t4 apacignas ¢l
miedo a [a muerte por tu cruz victoriosa».

Otro ejemplo en p. 57. El alma dice: «Renuncié al mundo con sus des-
vios, he amado a mi Salvador, desde mi juventud he rezado, ayunado, dado li-
mosnas. Ahora ven, oh mi Seitor Jestis, ayQdame», Y viene la respuesta: «En-
horabuena, oh alma atareada, que has terminado tu lucha y conquistaste €l
poder de los Arcontes 7, el cuerpo y sus pasiones, Recibe de manos de tu juez
la corona, recibe los dones de la luz, sube a tu reino y a tu reposo». '

El tema de la llamada interior es frecuente en las varias corrientes gnésti-
cas. El alma tiene que ser despertada por una voz interior, gue viene de Dios y
. que en un momento decisivo conmueve al alma para convertirla a la Luz, Asi
p. ej. p. 57: «La Luz brilld para ti, oh ti gue duermes en el infierno [= en este
mundo de materia) vy es la sabiduria del Paraclito, el rayo de luz. Bebe el agua
del recuerdo, rechaza el olvido. El que estd herido y quiere recobrarse, que
acuda al médicon».

En este mundo material el olvido y el error han tenido hechizada al alma.
Para encontrar la iluminacion interior invoca a su Salvador (p. 56): «Ven, oh
Sefior Jesis, Salvador de almas, que me has puesto a salvo de la ebriedad y el
error de este mundo. T eres el Paraclito, te he amado desde mi niiiez. Dentro
de mi resplandece tu luz como farol rutilante. Tt has desechado de mi ¢l olvi-
do y el desvio, ti me has ensefiado a bendecir a Dios y sus Luces».

Muchos de los salmos pueden clasificarse como salmos de despedida de
los moribundos. Son probablemente el prototipo de lo gue los maniqueos de
la Edad Media ilamaban el consolamentum @, ritual que sustituia a la extrema
uncion, Los maniqueos ne admitian sacramentos.

Los textos dan testimonio de una fe entrafiable, que se presenta como en-
trega personal. Esta fe se mueve dentro de una teologia completamente cristia-
na. Algunos ejemplos mas:

p. 62: el alma dice: «Me fue dado ver la Luz; por eso no me importan las

7. Y.os Arcontes son los malos espiritus que reinan bajo la Luna.
8. Steven RuNcIMaN, The Medievai Manichee, Cambridge 1947, reprint 1982, p. 163-166.
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tinieblas. Que nadie llore por mi. He aqui que las puertas de la Luz se abren
delante de mi»,

p. 93: «¢Quién pudiera verlo, oh mis hermanos, y volver a la tierra para
decirles a todos la gloria que hoy recibi? Os imploro a todos, oh mis herma-
nos, mis familiares, ne loréis por mi, porque he encontrado la recompensa de
mis labores».

p. 61: «Oh Jests, Luz de los fieles que a ti se acogen, te imploro, no me
abandones.

La hermosisima imagen, que es mi Padre, permiteme descubrirla y ver tu
resplandor incorruptible, confirmacioén de mi alma.

Veo una muchedumbre despiadada como los buitres que me acechan. Oh
Jeshis, manifiéstate a mi en el dia de mi necesidad. Destruye las redes de la
congoja, la compaiiia de estos necios. Guarda tu oveja con tu Luz de los lobos
salvajes y devastadores.

Descubre tu cara a mi, el Esplendor sante e incorruptible, porque th eres
mi buen pastor, mi médico verdadero y piadoso».

En este texto el Padre es Jesis, que los maniqueos llamaban Padre del al-
ma. La imagen ¢s el Verbo, imagen perfecta del Padre Eterno. Estar incorpo-
rado a este imagen/Verbo asegura la salvacion al alma,

p. 75: « Salvame, oh Cristo de 1a bendicidén, Salvador de 1as almas santas.
Subiré a los cielos ¥ en esta tierra abandono mi cuerpo. Suenan los clarines,
los oigo, estan citandome para agregarme a los inmortales,

Rechazo mi cuerpe dejandolo en la tierra de la que fue compuesto. Desde
mi nifiez aprendi a caminar en el camino de Dios.

Que nadie Hore por mi, ni mis hermanos ni los padres que me engendra-
ron. Mis verdaderos Padres °, los que estdn en las alturas, éstos aman mi alma
y estén buscandola».

Los textos presentan el simbolismo corriente dentro de 1a secta maniquea:
Jeshs el Esplendor del Padre Eterno, €l buen pastor y médico de las almas, Ia
vejez y enfermedad de esta vida, el barco que traslada las almas hacia la fuente
de la Luz. Esté claro que aqui no hay nada de iranismo, porque falta todo ele-
mento que pudiera considerarse como importado del Oriente. Tampoco pue-
den interpretarse los textos como adaptacidn de una religién oriental al cristia-
nismo occidental,

p. 81: «Las puertas del firmamento se abren delante de mi y pasan por és-
tas los fulgores de mi Salvador, el semblante glorioso de la Luz.

He dejado mi vestidura en la tierra, 1a vejez v 1as enfermedades que lleva-
ba dentro. Me he puesto ia estola de la inmortalidad.

9. Dios Padre y el Hijo.
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Embarcame hacia €l sol y 1a luna, oh embarcacién de luz que estas en paz
encima de estas tres tierras».

La coleccidon de salmos ofrece también ejemplos de oraciones en forma de
jetania, probablemente destinadas a la celebracion litirgica. Los dos ejemplos
que siguen tienen invocaciones repetidas por los circunstantes.

p. 63: «Cristo, mi novio, me llevé a su camara nupcial. Descansé con El
en la tierra de la inmortalidad. —~Oh mis hermanos, recibi mi corona.

Miré mi tierra, encontré a mis Padres ', los piadosos se regocijaron con-
migo, mis Eones me dieron la bienvenida. —-Oh mis hermanos, recibf mi coro-
na.

Gané un lucro, oh mis hermanos, que nadie puede robarmelo, un tesoro
imperecedero, al gue no se encaminaran ladrones. —QOh mis hermanos, ...

Soy como una oveja que esta buscando su pastor; encontré mi verdadero
pastor, él me reintegrd al rebafio, —Oh mis hermanos, ...

He aqui que he llevado a cabo la lucha; he aqui que arrimé mi barco a la
ribera; no lo destruyé el temporal, no lo agarraron las olas».

p. 158-159: «El Reino es Amor, esta paloma blanca, No es ni oro ni plata,
no es un conier vy beber, pues el Reino de Dios no est4 en una muchedumbre,
sino que al Reino hay que darle sitio dentro de tu alma ...

... Gustad y ved como es dulce el Sefior. Cristo es palabra de la Verdad,
quien la oye vivira.

Gusté de un dulce sabor, comprobé gue nada es mas dulce gue la palabra
de Verdad, —Gustad ...

Gusté de un dulce sabor, no encontré nada méas dulce que el nombre de
Dios. —Gustad ...

Gusté de un dulce sabor, no encontré nada mas dulce que Cristo.

;D6nde hay una madre amable como la mia, Amor?

(Dénde hay un padre amable como el mio, Cristo?

(Qué miel tan dulce como este nombre, Iglesia?

La sabiduria te invita comer con el Espiritu.

Se adereza el nuevo vino, se distribuyen lo vasos,

Un corazén santo crea en mi, oh mi Dios, y un espiritu firme renueva
dentro de mi.

El corazdn de la santidad es Cristo; si El resucita en nuestra alma, tam-
bién nosotros resucitaremos con ElL

10. El Padre Eterno y el Hijo, Jests, también ilamado Padre.
11, Religiodn interiorizada.
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Cristo ha resucitado, Ios muertos con El resucitaran; si en £l creemos, pa-
saremos mas alla de la muerte y hallaremos la vida». '

Fl lirismo religioso de los salmos se hace patente por todas partes. De la
abundancia de esta poesia dos ejemplos mas, para completar el panorama,

p. 58: «Sustentaos el uno al otro, hermanos mios, no vaciléis: tenemos un
Dios que nos quiere, El nos ayudara segin su misericordia».

El optimismo y la vitalidad de la religibn maniquea se hacen notar tam-
bién en ¢l amor a la buena musica. Lo que dice S. Agustin en las Confesiones
es esto, el amor a la masica, €l Gnico punto positivo mencionado acerca de la
vida dentro de la secta maniquea. Aén lo dice de pasada (111 7,14: et cantabam
carmina), En uno de los salmos (p. 164) leemos estas lineas encantadoras:

«Hermanos mios, hagamos fiesta y cantemos a nuestro Salvador, que nos
rescatd del engafio; tened un corazbn que no se cansa de cantar».

La religiosidad interiorizada de estos salmos maniqueos halla su eco a lo
largo de todo el relato de las Confesiones. Como ya se ha dicho arriba, el gé-
nero literario era nuevo y nuevo era el presentar el propio desarrolio emocio-
nal como una batalla ordenada a conquistar la fe. En los Padres de la Iglesia
anteriores a S. Agustin no se encuentran descripciones parecidas de la lucha de
un alma cristiana. La unicidad tanto del estilo literario como del contenido de
esta historia de su mundo interior no se explica con sélo decir que fue la crea-
cién de un genio. Existia, sin embarge, una comunidad de creyentes que con-
sideraba la emocion personal € intima como signo distintivo de la autenticidad
del sentimiento religioso. Dirigirse no por mensajes que vinieran del mundo
exterior, sino por el mensaje interior es tipico de la tradicién gnéstica y mani-
quea, Parece probable que todo el concepto de autobiografia religiosa le haya
venido a Agustin de la comunidad de los maniqueos que localizaban el centro
de toda la religién en 1a vivencia intima. El tinico contexto en €l que se puede
enmarcar el estilo de las Confesiones es esta tradicién, en la que el testimonio
del alma, Ia conversién y 1a entrega del corazon eran los determinantes de la
vida religiosa.

Veamos ahora los testimonios de esta actitud que nos ofrecen las paginas
de las Confesiones.

Para Agustin Dios no es el resultado de unas abstracciones filoséficas si-
no una presencia viva ¢ intima. Al describir los desvios de sus afios jovenes, le
pone a Dios la pregunta: ;d6nde estabas entonces?, y Agustin mismo da la
respuesta: «estabas dentro de mi y mas interior que lo més intimo mio» (II1
6,11).

Al describir la dependencia de las criaturas de Dios, dice que Dios cred las
almas, pero no de manera que las hiciera y se marchase, sino que esta dentro
de nuestro corazén, aun cuando el corazén esta errando fuera de El OV
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12,18). Mirando atras en el libro X, después de terminada la historia de su
conversién (X, 27,38), dice: «Tarde te amé, y eso que estabas dentro de mi».
Por eso0, buscar a Dios supone profundizar en su propio corazon (X 24,35):
«Cuéantos caminos no he recorrido dentro de mi memoria buscandote a ti, y
fuera de mi memoria no te encontré». Para buscar a Dios hace falta entrar
dentro de si mismo (VII 10,16): «fui amonestado a volver a mi mismo, me
converti adentro y entré en mi interior para ver con los ojos del alma la luz in-
conmutable», Asi describe Agustin cémo empezaba a encontrar el camino que
le iba a conducir a la conversion. En otro lugar describe el aturdimiento de
gue fue victima cuando todavia no habia encontrado su norte, y dice: «yo mis-
mo era el lugar de mi desastre. ;A donde podia escapar mi corazon de mi co-
razén, a dénde huir de mi mismo, donde no me acompafiara yo a mi mismo?»
(IV 7,12). .

En los libros que afiadid Agustin a la historia intima de su conversiéon
(Conf. X-XI-XII-XIII) a menudo se repite este tema. El testimonio de 13 fe
viene ab intus, de la profundidad del alma —tema perfectamente gndstico—
(X1II 8,10): «asi en el Evangelio €l Verbo habld en forma carnal, y esta palabra
se hizo percibir por las orejas para que por dentro se buscase este Verbon,
Dios habla a quien con el oido interior le escucha (XI 9,11): «Que todo el que
pueda te escuche al hablarle TG en su almay, y tres veces lo repite en otro capi-
tulo (XII 11,11-12): «me lo dijiste TG, Sefior, en voz alta al oido interior». Ha-
Hamos aqui reproducido ¢l tema gnbstico del mensaje interior, La presencia
de Dios se hace sentir dentro del alma como voz que tleva un mensaje y como
Iuz que ilumina, Hablando de la inspiracién de los profetas, invoca a Dios,
«que eres, oh Dios mio, la dulce luz de mis ojos escondidos», es decir, que se
percibe la presencia de Dios por los sentimientos escondidos en la profundi-
dad del alma.

En marcado contraste con esta vertiente de la religiosidad de Agustin esta
la actitud que observamos en los libros escritos inmediatamente después de la
crisis del afio 386. Son los Solifoquios y los Didlogos de Casiciaco, obras todas
de los meses finales del afio 386. El proceso de su conversién ha pasado por la
crisis, pero iba a durar todavia por muchos afios. Habia superado las resisten-
cias que le impidieron entregarse, pero con la voluntad de entrega no Je venia
sin mas la seguridad deseada. Se pone a buscar argumentos, y es muy caracte-
ristico el que en este momento lo hace por €l método de la duda académica y el
di4logo filos6fico. Ya en afios anteriores le habia entusiasmado una obra filo-
sOfica, el Hortensio de Ciceron (Conf, 111 4,7). Cuando se habia trasladado a
Milan el proceso se repitis, ahora al conocer la metafisica de Plotino (Corf.
VII 9,13-15). En ambos casos se trataba no de unas conclusiones a las que le
hubieran conducido sus propias elucubraciones filosoficas, sino que estaba
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obsesionado por problemas a los que le ofrecieran soluciones los escritos de
otros filésofos. Detras de las soluciones filosbficas se hacia sentir, sin embar-
g0, lo que en dltima instancia estaba buscando: la seguridad. El proceso psi-
quico que se resolvid en la crisis del afio 386 no era de ninguna manera un bus-
car solucion a problema filoséficos, como tampoco era un buscar argumentos
para creer. Como él mismo lo dice, era catdlico desde la nifiez (Conf. V 10,20;
VI 3,4), y también dice que ya habia hallado motivos para creer (VI[ 9,13-14).
La crisis del 386 significaba el abrirse paso a una entrega, reconocer los funda-
mentos e su propia existencia y asi encontrar las bases de certeza. Este afan
va se habia manifestado anteriormente, acompafiado de una preferencia por
argumentos racionalistas. Al final del] libro V dice que habia rechazado a los
maniqueos, a los que anteponia ya algunos filosofos, y se decidid a quedarse
como catecimeno, hasta que apareciera aigo clerto. Cuando le atormentaban
las dudas y el conflicto interior, se abstenia de asentimiento, y como conse-
cuencia le mataba la incertidumbre (Conf. V1 4,6}. Buen ejemplo de la nueva
propension hacia las formulas filosoficas ofrece la conocida plegaria en el ca-
pitulo primero de los Sofiloguios. El texto marca una invasién de la termino-
logia filosdfica en el pensamiento de Agustin, v es casi una letania filosofica.
Invoca a Dios como Verdad y Vida, como el Bien y la Belleza, como la Subs-
tancia verdadera, como Luz inteligibie, términos que frecuentemente se en-
cuentran en fas Enéadas de Plotino. Dios es, en buena tradicion cristiana, el
creador del universo, pero le presenta en terminologia platonica: el Dios, se-
ghin cuyas leyes giran los cielos, y por quien todas las cosas tienden al ser, ex-
presion alquilada directamente de Plotino ( 4v:%.5 ). Advertimos un concepto
extravertido de Dios, muy opuesto al concepto del Dios intimo de las Confe-
siones. Estamos ante un cristianismo neoplatdnico, y no hay que maravillarse
cuando varios autores modernos han expresado Ia opinion de que la conver-
sidn de Agustin fue en primer lugar una conversion a la filosofia 2, Como lo
veremos, fue probablemente una fase transitoria, porque en las obras de la
edad madura de Agustin podemos observar las dos cosas: Una religiosidad in-
tima y emocional, y también teorias racionalizadas en términos bien defini-
dos.

El equilibrio alcanzado en la crisis del 386 era un equilibrio provisional,
porque no suponia el hermanarse las dos vertientes que observamos en la reli-
giosidad de Agustin. Por lo pronto, su reaccién a la crisis esta determinada
por el optar por la argumentacién filosofica, v esta preferencia estriba en el
deseo de encontrar certeza. S6lo afios después, cuando toma la pluma para es-

12. A, vON HARNACK Augustinus Confessionen, Giessen 1888, P. ArArIc, L 'évolution in-
teflectuelle de saint Augustin, Paris 1918.
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cribir las Confesiones, se abrir otra vez la fuente del lirismo religioso perso-
nal. Ademas, seguiran acompafidndole durante toda su vida la lucha contra el
traumatismo juvenil y los malos recuerdos, como tercer componente en ¢l cua-
dro de los impulsos emocionales. _

Para completar el paisaje hay que observar que también en otro terreno,
el de la sexualidad, se hace valer la reaccion, y también aqui le lleva a Agustin
a una postura qgue le va a caracterizar por toda su vida. Es un viraje sibito y
completo que, por los términos tajantes en que se viste, se da a conocer comg
fruto de un conflicto. En los Soliloquios (1 10,17, texto.del 386-387) dice: «he
decidido que no hay cosa en el mundo de la que mas quiero fugarme que del
acto sexual. Entiendo que no hay nada que con més fuerza pueda expulsar de
su castillo al alma viril que la seduccidén feminea y el contacto corporal que re-
sulta inevitable al tener esposa». «... con horror y desprecio me acuerdo de se-
mejantes cosas». Se manifiesta asi una repugnancia extrema y casi inhumana,
sobre todo cuando la comparamos con el apego a la vida erdtica de los afios
anteriores. Unos capitulos mas adelante (I 14,25) otra vez trata del asunto, y
dice (es una conversaciéon consigo mismo); «qué sucio, qué feo, qué desprecia-
ble te parecid el abrazo de 12 mujer ayer, cuando comentamos ¢l deseo de te-
ner esposa. ... Dios te ha librado de la enfermedad y al mismo tiempo te hace
ver lo que todavia te queda por curar», El texto pone en evidencia que Agustin
mismo sabia que una lucha como sorda y sumergida iba a continuar por den-
tro. Cuando en las obras de la madurez el tema viene a la superficie, aparece
muchas veces en forma de repulsion violenta, demostrando asi el origen de es-
ta actitud.

Los Dialogos de Casiciaco (De beata vita, De ordine, Contra academicos)
fueron escritos bajo el impacto inmediato de la crisis emocional. Agustin los
redactaba en los meses finales del afio 386. Presentan un cuadro rigidamente
racional. La conversacién se construye, mis o menos, sobre el supuesto de
que se puede alcanzar toda la verdad siguiendo la sola luz de la inteligencia hu-
mana. El texto presenta ecos de los escritos de Cicer6on. Sélo falta el principio
especificamente escéptico de que a cada teoria puede contraponerse otra teo-
ria que la contradiga. Se puede preguntar si todo esto no seria sintoma de un
cansancio profundo después de la tormenta. El afin de construirlo todo par-
tiendo de principios razonados se muestra también en el escrito De utilitate
credendi del afio 390, cuando Apustin quiere explicar qué cosa buscaba en Iz
secta maniquea, Dice (I 2): «;qué otra cosa me impulsaba seguir a estos hom-
bres. .. si no fuera ¢l que pretendian no forzar a ninguno a aceptar la fe si antes
no hubiera sido discutida la verdad y liberada de sus ataduras?». Esto, por
cierto, no puede corresponder a ia realidad, sino tan s610 a los deseos de Agus-
tin, porque de parte de los maniqueos esta reivindicacién de la racionalidad no
existia. Los maniqueos no tenian pretensiones filosoficas.
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En el mismo afio 390 se nota el primer nuevo brote de la vertiente mas
bien inspirada de la religiosidad de Agustin, En el cap. 72 del escrito De verg
refigione dice: «No andes por fuera; vuelve a ti mismo; en el hombre interior
es donde habita la verdad» '*. Desde este aflo en adelante se pueden seguir las
dos pistas en la obra escrita. Se dibuja muchas veces el trasfondo de una deci-
sidn tomada cuando la opcidn racionalista no arrojaba una suficiente seguri-
dad. Cuando los argumentos racionales no desarrollan una fuerza suficiente
para convencer y a cualquier precio se quiere alcanzar una solucion, hay que
refugiarse en una autoridad que pueda dar seguridad. Lo demuestra el escrito
ya mencionado De utilitate credendi del aiio 390, en cuyo capitulo VI 20 lee-
mos; «este método mismo de buscar la verdad tenemos que aceptario de algu-
na autoridad divina». Es la misma decision que siglos més tarde iba a tomar
Erasmo, cuando el trasfondo escéptico de su pensamiento no le permitia en-
contrar una base suficiente para la fe y se entregaba a la autoridad de la Igle-
sia,

Las dos tendencias que hemos seftalacdlo siguen manifestandose en el ulte-
rior desarrollo de Agustin, Cuando defiende su tesis contra un adversario,
siempre predomina el afan de racionalizar, acompailado a menudo del afan de
llevar la razén con métodos de retdrica. Esto le leva, p. €j. a una argumenta-
cidén acerca de la divina justicia que, en las teorias de la predestinacidn, raya
en un fanatismo de la razdn silogistica. En obras como la Ciudad de Dios, co-
mo también en otras de sus afios tardios, con una logica estridente concluye en
la existencia de una condena al fuego eterno preestablecida '“. Al contrario,
cuando de su corazébn le vienen las palabras, como ocurre en los Sermones y
en las Enarrationes in Psalmos, el calor original de los aftos jovenes vuelve ala
superficie !*. Resulta curioso pensar que la religiosidad de Agustin recibid su
primera formacion en la liturgia salmédica de los maniqueos, y que cuando
predicaba sus meditaciones sobre los salmos fue otra vez una poesia salméodica
la que iba a embriagarle el corazén. La investigacion de los altimos afios va
sugiriendo que el autor de las Confesiones habia recibido su inspiraciéon conti-
nua en lz tradicion gnostica y dentro de la comunidad maniquea.

13.  Nodi foras ire; in te ipsum redi; in Interiore homine habitat veritas.

14. La doutrina de Ia predestinacion: Ciudad de Dios, XIV 10 y 15; XVI 1. Dr natura et
gratia (afo 415), 5y 8 (= ed. BAC de las obras de Agustin, vol. VI p, 818, p. 822). Enchiridion
(afic 421), 46, 97 y 99 (= ed. BAC, vol. VI, p, 530, p. 596, p. 602). De correptione et gratia (aho
426), X139 y X111 42 (= ed. BAC, vol. VI, p. 186, p. 190). Opus imperfectutn contra Julianum,
1 57; 1H 38; 1II 84; VI 22 (= ed. BAC, vol, XXXVI, p. 84, p. 527).

15, En laintroduccién al volumen XVI de ias obras de Agustin en [a serie BAC, que contie-
ne la Ciudad de Dios, se describe esia misma diferencia entre Ias dos vertientes que hemos descrito
en este discurso, El autor, e} agustino José Morén, indica, muy perspicazmente, que en Agustin
habitan dos altnas: el alma del autor de las Confesiones y la del autor de la Civdad de Dios.
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Se me pidié afladir algunas palabras sobre Moénica, la madre de Agustin.
Resulta dificil hacer resaltar la figura de Moénica sin a la vez sefialar los rasgos
muy humanos de esta madre molesta e inspiradora. El autor inglés Peter
Brown, en su biografia de Agustin (p. 406), habla de «la implacable Monica»
(the relentless Monica), En la evolucion emocional de Agustin se observa un
marcado paralelismo entre el apego a su madre y el problema d¢ aceptar o no
aceptar la fe catdlica. Por ambos lados le dominaban impulsos muy ambiva-
lentes, determinantes del conflicto psiquico que llevaba dentro. En el libro V
de las Confesiones nos cuenta cOmo queria ponerse a salvo de la presencia de
Moénica, engafiandola acerca de su salida de Africa: «el viento hinché las velas
y desapareci6 la playa en la que dejé a mi madre desesperada». Iba a Roma
como un nuevo Eneas dejando en Cartago a Didén. La madre no se dejé ven-
cer y le siguié algin tiempo después a Milan, pese a los peligros del mar y un
largo v penoso viaje. Cuando ya se dibujaban al horizonte las sefiales de Ia
tempestad emocional que iba a desencadenarse en la crisis del 386, un episodio
muy triste fue organizado por Ménica. Nos lo cuenta Agustin en Confesiones
VI 13-15. La mujer con la que habia vivido con toda fidelidad por 14 afios,
madre de su hijo Adeodato, fue despedida sin mas y volvié a Cartago. Es la
clasica figura de la suegra gue expulsa a la nuera de casa. Con todo, en Agus-
tin también se mantuvo el otro componente del apego a la madre. Acompaiid
a Moénica en sus ultimos dias cuando murid en Ostia. En los libros X-XI-XII-
XIII de las Confesiones, que aiadid a la autobiografia para dar vueita a sus
convicciones, describe en términos liricos su esperada vuelta a la Jerusalén ce-
leste como un volver a casa. Rezando a Dios dice: «que no me deje extraviar-
me mas, hasta que en la paz de esta madre queridisima, en la que estan las pri-
micias de mi espiritu, recojas todo lo que soy» (XII 16,23). Al describir la pa-
tria del alma como una «madre en la que estan las primicias de mi espiritu», la
expresion por si misma se refiere a la Jerusalén celeste, pero en el trasfondo se
observa el recuerdo de Modnica, que habia estado de madrina de su fe cristia-
na.

Th. G. SINNIGE






TEXTOS Y GLOSAS

«Esta es nuestra fe»,
pero..., ;ésta es nuestra fe?

Anotaciones al Tercer Catecismo
de la Comunidad Cristiana

La publicacion del catecismo titulado Esta es nuestra fe. Esta es la fe de la
Iglesia ' ofrece la oportunidad de llevar a cabo una serie de reflexiones sobre
dicho texto y sus condicionantes,

La primera pregunta que cabe realizarse es sobre su autoria. No se trata
de que el texto no aparezca firmado (lo hace la Conferencia Episcopal Espa-
fiola), ni que se trate de averignar el nombre de los colaboradores, sino que
implica una cuestion eclesiologica: {es un catecismo de la comunidad, o es un
catecismo para Ja comunidad? El hecho de que se hayan llevado a cabo con-
sultas durante el periodo de elaboracién no termina de despejar las dudas, ma-
xime cuando existe constancia de que algunas de dichas consultas no han sido
tenidas en cuenta. «Desde hace siglos, los Obispos han ofrecido a los fieles los
Catecismos como instrumento basico y orientacién fundamental de la cate-
quesis» 2, Nada impide, sin embargo, que un acto de este talante vaya precedi-
do de una consulta lo mas amplia posible, y tengo el firme convencimiento de
que se ha perdido una oportunidad de oro para hacer realidad lo que el propio
catecismo afirma: «Pastores v fieles colaboran unidos en el mantenimiento de
la fex» 3.

Otra pregunta no facil de responder se centra en la designacidn oficial o

1. ConrrrenciA Episcoral EspAROLA, Esta es nuestra fe. £sta es la fe de la Iglesia, Edige,
Madrid 1986,

2. Mensaje de los obispos sobre ios nuevos carecismos, 3, en «Actualidad Catequética»
(1987), 198,

3. Estq es nuestra fe, 105.
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paraoficial de que se ha dotado al texto. El subtitulo que figura en portada di-
ce Tercer catecismo de la comunidad cristiana; ademas la hoja de presentacidén
lo califica de ef libro bdsico de la fe *, que por un lado aparece como equiva-
lente de Catecismo bdsico *, y por otra parte, afin o semejante a Catecisino
terminal ¢, No se aclaran para nada los términos, dando la sensacién de que se
barajan ¢ intercambian en medio de una pretendida ambigitedad.

La ambigiiedad crece de tono cuando se piensa en la cuestién de los desti-
natarios. Se empieza hablando de los cristianos mds jévenes * sin aclarar qué
se entiende con tal expresidn; si parece aclararlo la Gu/fa pedagdgica que se re-
fiere concretamente a la infancia adulfa (9-11 afios) y a la nifiez 8, Sin embar-
g0, afiade que «se ha escrito también pensando en las familias cristianas, en
los catequistas y en los responsables de nuestras catequesis» *. El panorama se
viene a complicar aiun mas cuando la carta de fa Sagrada Congregacion del
Clero lo califica de «strumento valide per la catechesi (...) dei fedeli di ogni
etd». Cabria pensar en la intencidn de desenredar tan desmadejado ovillo, pe-
ro una lamentable «Indicacién pedagogica» advierte de una clasificacion de
destinatarios en funcion del diverso tipo de letra: lo impreso en negro es para
{os cristianos mds jévenes, mientras que lo impreso en color es para los adul-
tos, con la indicacién expresa de que existen dos niveles, uno para catequistas,
y otro para responsables de la catequesis, impreso con letra de un cuerpo me-
nor. Si he calificado de «lamentable» tal «Indicacién pedagbgica», es porque,
como veremos, no se adivina por ninguna parte un criterio valido en funcin
del cual unas afirmaciones se integren en el nivel 1, o en los niveles 2 6 3, lo
que hace que los destinatarios posibles ni siquiera estan claros en la mente de
los autores, quienes han distribuido la materia de forma bastante aleatoria.

El hecho de que el catecismo comentado sea calificado de fercer catecis-
mo, obliga a pensar en los dos anteriores '%; pero la denominacidn de terminal
da la sensacion de relegar a la penumbra el catecismo Con vosotros estd, «des-
tinado principalmente a los jovenes cristianos de once a catorce afios de
edad» !'. Tengo la sensacién de que este itltimo catecismo ha sido «puentea-

4. fhid., 5.

5. SECRETARIADO NACIONAL DE CATEQUESIS, Esta es nuestre fe. Esta es la fe de la fglesia,
Guia pedagégica, Edice, Madrid 1987, 11,

6. ibid., 11.

7. Estq es nuesta fe, 5.

8. Guia pedagdgica, 11 y 10, respectivamente.

9. Ibid., 1t; Esta es nuestra fe, 5.

10,  Padre nuestro. Primer catecismo de la comunidad cristiana, Edice, Madrid 1982; y Je-
sus es el Sertor. Segunde catecismo de la comunidad cristiana, Edice, Madrid 1982.

11. Con vosotros estd, Madrid, Secretariado Nacional de Catequesis, 1972, VII (sin nume-
racion original).
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do». He visto suspirar de satisfaccién a Jos asistentes a un cursillo de presenta-
¢idn del texto comentado, cuando se les dijo que no era un texto para nifios; y
a continuacién les he visto suspirar de desesperacidn ceando emiti mi parecer
de que no era tampoco un texto para adultos. Pero desde luego, el asunto no
est& nada claro.

Echando la vista atras, ¢l Plan trienal 1981-84 de la Comisidon Episcopal
de Ensefianza y Catequesis, La catequesis de la comunidad cristiana hoy, n.°
40 decia: «Que la Comision Episcopal ¢labore, con la colaboracion interdisci-
plinar de expertos, una sintesis del Mensaje cristiano para adultos, al servicio
de los catequistas, de los creyentes en situacién catecumenal y de las comuni-
dades cristianas». Y el Plan trienal 1984-87, de la misma Comisidn aseguraba
por partida doble: «Preparar y presentar un plan para la elaboracién de un
Catecismo basico para adultos» (objetivo especifico 2, accidn 4), y también,
«Publicar el «Catecismo 3 de la comunidad cristiana, con la guia pedagégica
correspondiente» (objetivo especifico 2, accién 7). ;Se han fundido ambas ac-
ciones en un resultado Gnico? Asi parece sugerirlo Francisco Ferrer, a la sazén
director del Secretariado Nacional de Catequesis, quien afirma que en el curso
de la elaboracion de la sintesis de fe infantil, surgid el interrogante de si proce-
dia desarrollarla mas pensando en el pueblo cristiano sencille, aungue tam-
bién afirma: «propiamente no ¢s ¢l catecismo de adulitos de 1a Iglesia de Espa-
fian '%. La verdad es que estamos ante un hibrido que no ¢s ni carne ni pesca-
do, que no es valido para los nifios, que tampoco sirve por su lenguaje para el
pueblo cristiano sencillo, y que resulta insuficiente para el adulto que reclama
una fundamentacion adecuada,

Acaso habra que preguntarse como otro articulo reciente hace con moti-
vo de la aparicion del Livre de la foi, del episcopado belga; ;no serk que hay
que pensar en otros destinatarios no nombrados expresamente como pueden
ser los monsefiores de los dicasterios romanos? '3,

Esquema

El contenido det libro est4 articulado en dos partes: «La Alianza de Dios
con los hombres» (pgs. 8-54) y «Exposicion de la fe cristiana» (pgs. 85-344).
La primera de las dos esta redactada en un estilo narrativo, agil, propio de
quien narra acontecimientos de la Historia de Salvacidn, Junto a los «hechos»

12, F. FeRrRER, Estructura y dimensién pedagégica del catecismo «Esta es nuestra fe, Esty
s la fe de la Iglesia», cn «Actualidad Catequética» (1987), 226.

13. L. DiNGEMANS, Qui fira te Livre de la Foi? en «La Revue Nouvellen, (1987), nn. 5-6,
537-543.
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también se recogen «palabras», «oracionesy,... pero ¢on la particularidad de
que el haber optadoe por suprimir las comillas crea para muchos usuarios la di-
ficultad de no saber con certeza donde comienza o termina una cita textual
(tan solo se han usado las comillas en 5 ocasiones). Sin duda es més importan-
te el que se haya «colado» alglin elemento mas que discutible: «Segiin nuestras
tradiciones, los pueblos de Espafia recibieron el Evangelio gracias a los Apos-
toles Pablo y Santiago» .

La adecnada utilizacion del libro tendria que relacionar la primera con
la segunda parte; pero por desgracia {itnicamente en Ia pg. 241 se realiza una
vinculacién expresa entre ambas, con lo cual lo mas facil es que se traten por
separado. Ademas un factor que contribuira sin duda a favorecer Ia descone-
xion es la introduccion entre ambas de un «Apéndice» (pgs. 55-83), para cuya
ubicacion en el conjunto del texto se podria haber dado con otra solucién me-
jor,

La «Exposicion de la fe cristiana» esta organizada en cuatro partes, justi-
ficadas en Ia pg. 86. Sin embargo, con una cierta inconsecuencia, la parte co-
rrespondiente a la oracion estd minimizada en cuanto a extension y casi disi-
mulada a continuacidn de los sacramentos, por lo que el esquema inicial se re-
duce en la prictica a tripartito. Cualquier ocbservador aprecia inmediatamente
la hipertrofia dada al «Credo» con respecto a los «Sacramentos» (y «Ora-
ciony), y «Decalogor. Ello no serfa 6bice para la presentacién valida de la fe,
si no fuera por la consiguiente fundamentacion dogmatica que puede inducir a
la identificacion de la vida cristiana con las creencias, riesgo que a todas luces
se corre, pues la experiencia humana, el aspecto del compromiso, la dimen-
sidn celebrativa o la oracién resultan bastante pobres,

El uso de lg Biblia

Las citas expresas o las referencias resultan abundantes, aungue en oca-
siones se echan de menos algunas en ¢l lugar oportuno. No es ese su principal
defecto. En ef terreno del empleo de la Biblia hay deficiencias, Asi, se hace
alusion a los géneros literarios (pg. 59} pero no se aduce ni un mal ejemplo que
ilevarse a la boca, con lo cual se consigue que tal alusion resulte casi intil. Lo
que es mas grave es que al tratar de la creacion del hombre (pgs. 118-119) no se
vuelven a mencionar los géneros literarios, ni se hace el mas minimo esfuerzo
por armonizar 0 complementar los dos relatos biblicos. Unas paginas mas

14. Esta es nuestra fe, 53. Sin embargo, en fbid., 77, et texlo citado de Juan Pablo Il se
muesira m4s cauto a este respecto.
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adelante se incurre en una incoherencia mayor, al abordar «la historia del pe-
cado de 12 humanidad» (pg. 123) donde, sin la mas minima diferenciacion, se
afirma: «la Biblia describe los grandes pecados de los hombres en diversas na-
rraciones: la caida de Adan y Eva en el paraiso, el asesinato de Abel por su
hermaneo Cain, la construccién de la torre de Babel,... el pecado de David...»,
¢No se induce con excesiva simpleza a conceder a todos idéntica historicidad?

Mas chocante resulta el pasaje de 1a pg. 257 en que se aborda ¢l problema
de la mediacion del sacerdote en 1a penitencia, v se dice: «Asi lo ha establecido
Jesucristo (Véase Juan Pablo 11, Exhortacion Apostolica ‘Reconciliacion y
Penitencia')». ;No era méas facii remitir a Jn 20,22-23, citado en la pg. 254?

La doctrina concifiar

Si el empleo de la Biblia no siempre es modélico, también el uso de las en-
sefianzas conciliares —en general, abundante— deja que desear. Como mues-
tra sirvan unos ejemplos. Hablande de la postura del hombre creyente se afir-
ma (pg. 95): que dada la condiciéon del hombre, sus tanteos «por encontrar a
Dios han sido insuficientes, inciertos y no exentos de errores»: todos los califi-
cativos utilizados tienen una carga peyorativa, (No ha habido ningiin acierto?
En caso afirmativo se silencia en beneficio de una sospecha generalizada.
Compaérese la afirmacidn anterior con el texto del decreto conciliar Nostra
Aetate, 2, con otro estilo absolutamente diverso: «La Iglesia catOlica nada re-
chaza de lo que en estas religiones hay de verdadero v santo. Considera con
sincero respeto los modos de obrar y vivir, los preceptos y doctrinas que, aun-
que discrepan en muchos puntos de lo que ella profesa y ensefia, no pocas
veces reflejan un destello de aquella Verdad que ilumnia a todos los hom-
bres» 1. Decididamente, me quedo con ¢l segundo texto.

Empleo inadecuado es el que figura en la pg. 182 donde se dice que «el
ministerio de los obispos (...} ocupa el primer lugar en la Iglesia», mientras
que LG 20 afirma: «Entre los varios ministerios (...) ocupa el primer lugar ¢l
oficio de aquellos que ordenados Obispos...». La manipulacion y absolutiza-
cidn resultan elocuentes. También hay manipulacioén cuando se cita, sin comi-
llas, €} concilio de Calcedonia en la pg. 132, induciendo a hacer pasar por afir-
maciones del concilio cuanto va a continuacion de los dos puntos, cuando esto
no es cierto. O se va més lejos que el concilio de Trento (pg. 255) afirmando

15.  Enhoanor a la verdad, es preciso reconocer que Jas afirmaciones de las pgs. 164 y 170 so-
bru vsta misma materia varian € tono de las frases; pero cllo no justifica una expresion tan inade-
cuada como la vista.
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que son seis las partes fundamentales de la penitencia (todas igualmente fun-
damentales), mientras Trento habla de tres.

Los sacramentos

No estan demasiado bien tratados los sacramentos, pues hablando glo-
balmente de ellos se enumeran (pgs. 224-226) hasta una docena de aspectos ge-
néricos: presencia de Cristo, acciones comunitarias, celebrante, materia y for-
ma; en esta enumeracion se dice de pasada (dos lineas y media) que hay que in-
tensificar las actitudes cristianas fundamentales: el ex opere operantis casi ha
sido reducido a 1a nada. Por si esto fuera poco, en todos los sacramentos se in-
cluye una pregunta cuya formulacion es en extremo desafortunada: «;Qué
acontece en el sacramento de...?». Se trata de algo impersonal, automatico,
frio. No evoca el encuentro interpersonal Dios-hombre. Resulta, sencillamen-
ie, penosa.

Contemplado desde la pedagogia

Si en algunos aspectos de fondo se descubren notables deficiencias, tam-
bién en las cuestiones de forma aparecen. Ya hice referencia a la indicacion
pedagdgica, lamentable, gue reparte la materia en tres niveles, sin que se vea
bien qué criterio se sigue. Ello se comprueba cuando se habla de la omnipoten-
cia de Dios al resucitar a JesGs en el nivel 2 (pg. 312) mientras que la misma
afirmaci6n figura en el nivel 1 en pg. 1i1; o cuando se habla de los deberes en-
tre esposos en el nivel 2 (pg. 325) y en el nivel 1 (pg. 270); 0 cuando se compara
1a relacién entre Dios y la humanidad con la de esposo y esposa en el nivel 1
(pg. 325) y en el nivel 2 (pg. 269).

La utilizacidn o dosificacion de niveles puede resultar adecuada en oca-
siones si s€ piensa en 1os supuestos destinatarios a que alude la «indicacién pe-
dagbgica» mencionada. En la pg. 295 se trata brevemente el ateismo en el ni-
vel 1 y con mayor amplitud en el nivel 2, No habria nada que objetar si no fue-
ra porque en ambos casos €l contexto es el de considerar el ateismo como un
pecado y, sobre todo para el nivel 2, nada se dice de las causas, la culpa que en
ello tenemos los creyentes, ni la actitud de dialogo con el ateismo (GS 19ss).
La maés ¢lemental pedagogia obliga a no simplificar sin necesidad las cosas.

Las preguntas

Ninguna indicacion pedagogica sobre ellas. Algunags, por ir impresas en
negro, se¢ supone que son del nivel 1: van ademas destacadas en negrita ;Son
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para memorizar? No se ve claro. Hay quien pretende gue si, aunque desde ¢l
punto de vista pedagdgico algunas preguntas sean imposibles de memorizar,
como la primera de las dos que constan en la pg. 137, con 19 lineas entre pre-
gunta y respuesta. Otras, como la de la pg. 201 son pedagbégicamente indtiles,
pues se limitan a repetir 1o ya enunciado. Pero la cosa es méas grave para los ni-
veles 2 y 3 (tedricamente de aduifos), pues sin aclaracidn alguna se siguen em-
pleando los mismos procedimientos de preguntas y respuestas, que resultan
mas bien infantiles. Tan s6lo hay un tipo de preguntas francamente interesan-
tes, que hacen avanzar dialécticamente el tema, y que resultan muy poco em-
pleadas, como la que figura en la pg. 127: «... es urgente que sepamos respon-
der a esta pregunta: ‘;Quién es Jesucristo’?».

Las expresiones empleadas

Aun reconociendo el esfuerzo realizado por emplear un lenguaje asequi-
ble a los supuestos destinatarios, se estd muy lejos de haberlo conseguido, gui-
z& porque la cuestion de los destinatarios, como vimos, est4 muy oscura. Pero
se ha cometido ¢l mismo fallo que en tantos otros catecismos, quizd como
consecuencia de la «deformacidn profesional» de los redactores (iitimos. Pero
encontramos la expresion «resurreccién de la carne», menos expresiva que la
que le sustituyd «resurreccidn de los muertos» (;En el Catecismo Nacional,
1.° grado, de 1957!). La justificacidén de que se quiere salir al paso de eludir la
resurreccidon corporal no se explica suficientemente, pues en la pg. 132 aparece
la palabra «encarnacion», sin explicacion ettmolbgica alguna, y sin alusion at
sentido restrictivo del concepto «carne». Menos valida resulta la aclaracién
que se da a la palabra «cielo», afirmando que «expresa e! conjunto de todos
los bienes sin mezcla de mal alguno». Juan Antonio de la Riva, corrector de
Ripalda, escribid jen 1800! que la gloria es «el conjunto de todos los bienes sin
mezcla de mal alguno». {Qué poco hemos avanzado!

Otras veces no se trata de volver hacia atras, sino que expresiones e nue-
vo cuflo resultan ininteligibles como la empleada para aludir 2 la resurrecion
de Jestis como «comunicacidn irrebasable» {pg. 151) o «acontecimiento irre-
basable» (pg 160): creo sinceramente que se puede decir més claro sin excesi-
vos esfuerzos. O como cuando se echa mano de expresiones biblicas como los
«lltimos tiempos», que se emplea en el catecismo no menos de 12 veces, sobre
todo en las pgs. 160-161, en que aparece hasta 7 veces y curiosamente en nin-
guna de ellas se aclara a satisfaccion.

Habria que seguir tratando muchas mas cuestiones, algunas importantes
como ¢l escaso talante ecuménico que aparece en sus paginas al hacer muy po-
cas alusiones a los convencimientos de otras religiones; lo poco que propicia
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un dialogo con la ciencia en todos aquellos temas en que seria posible haber
tendido una via de dialogo y estudio, el legalismo manifiesto en la presenta-
cidén del decalogo, con una presentacion muy escasamente matizada de unas
listas de pecados, y con ausencia casi total de la formulacion positiva y cons-
tructiva de los mandamientos...

Es preferible poner punto final. Al buen entendedor, basta.

Luis RESINES



Ecos de un centenario
Agustin de Hipona, todo un hombre

Quisiera rendir con motivo del pasado centenario mi pequefio homenaje
y tributo de admiracion a uno de los hombres que, quiérase o no, més ha in-
fluido en nuestra historia y en la cultura de Qccidente. Me refiero a A gustin de
Hipona, uno de los grandes pensadores de la humanidad, junto a Platon,
Avristdteles, Socrates... Tomas de Aquino, Kant, Nieztsche, Heidegger...

Aunque ia mezquindad de tantos «intelectuales» rebosantes de presun-
cidn, soberbia y vanagloria, pretendan restar méritos o negarlos en absolufo a
este hombre gigante del pensamiento, como a oiros muchos que han dejado
una huella indeleble en la historia y en nuestra cultura, Agustin no muere,
porque su pensamiento ha penetrado ya en el torrente cultural en el que vivi-
mos inmersos, cultura occidental, y, mal que a tantos les pese, cristiana irre-
mediablemente. Es inittil v pueril pretender ingenuamente ocultar tantos mo-
numentos fehacientes que alzé a través de los siglos la cultura cristiana, v tra-
tar de enterrar veinte siglos de cultura. Es tan estulto y digno de lastima como
{a del ciego que intenta negar la luz del sol, O, peor aan, 1a del necio gue cree
necios a todos los demaés.

Resulta ridiculo el afan de algunos por destruirla, vilipendiando todo va-
lor tradicional, en especial los morales y religiosos, que son los que, en defini-
tiva, han dignificado al hombre. Mas pronto o mas tarde la sociedad, cuyas
raices se ahincan profundamente en la cultura cristiana de siglos, reaccionard
valientemente contra ese acoso insistente y tenaz, unas veces solapado, otras
descarado, de tantos cabestros que pretenden conducirla hacia paraisos utopi-
cos pretendidamente ubicados en este mundo miserable, rebosante de injusti-
cias y atrocidades perpetradas por los mismos hombres que lo pueblan. Por-
que lo curioso es que no se intenta limpiar este mundo —limpio, bello en si—
de injusticias y atropellos, sino de criticar el pasado con sus injustos procedi-
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mientos y conductas, pero cayendo en los mismos o cometiendo otros mayo-
res. Tal es la realidad observable por doquier.

Ir contra la naturaleza del hombre

Sé muy bien que hoy dia se niega la naturaleza estable y permanente de
las cosas y, por tanto, del mismo hombre que, para muchos, con una visidn
materialista del universo, no €s un guien, sino simplemente un gué, es decir,
como en el lejanisimo tiempo de presocratico, no es un alguien, sino un gigo,
no una personda, sino una cosa. El manejo y la manipulacién que de I se hace
no demuestra otra cosa. Y sorprendentemente nunca se ha hablado més de la
persona, de la dignidad de la persona, de fos derechos de la persona, para, lue-
g0, tratarlo como a una cosa o, a lo mas, pura y simplemente, como a un ani-
mal, todo lo evolucionado que se quiera. O como una pieza recambiable de
una maquina, de la maquina de la sociedad. Abortos y eutanasias resultan to- -
talmente 1dgicos dentro de esa filosofia y concepcidn del hombre.

Pero he aqui que el hombre aspira inevitablemente, ansiosamente, in-
coerciblemente a un paraiso perdido, suefia con la inmortalidad personal, co-
mo testimoniaba anhelosa, angustiosamente uno de los grandes pensadores
espailoles, cuyo aniversario de su muerte —también €l cincuenta aniversario
de su muerte— se celebrd, aungque no con tanta manipulacion machacante
—afortunadamente— como otros.

Creer en Dios o crear a Dios

Por esta causa, el hombre, el antiguo, ¢l moderno y el posmoderno, nece-
sita a Dios. Y, © cree en el Dios que le crea, a st imagen y semejanza, o crea a
un dios, a su imagen y semejanza, en el que cree.

El hombre est4 hecho por Dios ¥ no descansari hasta que no halle en &l su
reposo, su descanso, su felicidad, como cualquier cuerpo no encuentra su re-
poso més que en su centro de gravedad. Y no se le puede detener en la caida, o
se le estara violentando en su natural tendencia. Al hombre no se le llena con
nada, ni se le sacia, en cuanto hombre, con bagatelas ni promesas demagbgi-
cas. El hombre es una «capacidad de Dios», y s6lo con Dios se le llena a rebo-
sar. So6lo con Dios se le aquieta. Pero no con diosecillos sustitutos, como se in-
tenta, con gran ahinco, en nuestros dias.
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Hasta ahora no ha habido sabios en el mundo

Maravilla oir con qué arrogancia se menosprecia y simula ignorar la he-
rencia cultural que nos legaron nuestros antepasados, fruto del trabajo inte-
lectual de los grandes pensadores, artistas y cientificos que vivieron en los si-
glos pasados, herencia de la que disfruta el hombre actual, muchas veces con
la misma ingratitud con que el hijo desagradecido goza de la herencia que le
dejd su padre a base de tanto esfuerzo y sudores.

Y €5 que, a veces, recibe uno la sensacion, al oir a tanto seudointelectual
dogmatizar sobre todo lo divino y lq humano, que el mundo acaba de ser crea-
do, que la humanidad nacié antes de anoche, y que todo 1o que ven nuestros
ojos, disfrutan nuestros sentidos y goza la sociedad consumidora, aparecid
hace algunos afios por arte de birlibirloque, y que la Medicina, la Fisica, las
Ciencias surgieron hace una década en ¢l estado de desarrollo en que hoy, fe-
lizmente, se encuentran. En definitiva, parece que pretenden hacer creer que
hasta el momento presente no ha habido sabios en el mundo, ni siquiera unos
pocos, como decia Fr. Luis de Ledn, y que mas bien tiene razén el que dijo
gue «numerus stultorum infinitus est»; pero solamente hasta ahora. Por eso
todos los grandes filosofos v cientificos que han admitido la existencia de Dios
y la transcendencia han sido y son unos pobres hombres, ingenuos, ignoran-
tes, creedores y creadores de mitos, dignos de lastima, en una palabra, Hasta
ahora no ha habido sabios en ¢l mundo. No se ha creado atn la Filosofia. Se
vive ain plenamente en una época de mitos y tabies, que hay que destruir a
toda costa. La humanidad no debe seguir engafiada respecto a sus creencias ni
a sus apetencias sustanciales.

Tengo para mi que, més que frente al homo sapiens, nos encontramos
frente al Aomo ignarus, al hombre orgulloso y engreido, al hombre necio, al
homo insipiens, que «dice en su corazdn que no hay Dios», no porque no crea
en Dios o porque crea que no cree en Dios, sino porgue «no quiere creer en
Dios», que, como diria Unamuno, ¢s la mayor de las estulticias o necedades.

Uno de los pocos sabios que en el mundo han sido

Uno de los més grandes pensadores de la humanidad, un hombre respeta-
do, admirado, estudiado v citado por todos los grandes filésofos posteriores,
de forma explicita o implicita, desde Descartes a Heidegger, Pascal o Galileo,
Petrarca o Rilke, Unamuno o A, Tovar, Pedro Lain Entralgo... o Leopold Se-
dar Senghor... es Agustin de Hipona.

Despojémosle de 1a mitra y del baculo e incluso de la aureola de santidad
que le constituye en &} «maés sabio de los santos y el mas sanio de los sabios», ¥
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quedémonos con el hombre. Con el hombre s&lo. Porque Agustin es todo un
lrombre: un hombre honesto consigo mismo. Un hombre honrado y sincero
jue busca ansiosamente durante toda su vida la Verdad. Esa Verdad que «no
es mia ni tuya para que sea de todos», como &l mismo advierte.

Buscador inguieto de la Verdad

Agustin sabe, por experiencia de buscador inquieto y angustiado de la
Verdad, por los mas atractivos campos y escuelas o sectas filosoficas y religio-
sas (escépticos, epiclireos, neoplatonicos, maniqueos, académicos), que nadie
la posee totalmente, puesto que, como toda entidad participada en el hombre,
es parcial, individual, finita ¢ imperfecta y, moldeada por ¢l sujeto pensante,
es decir, subjetivada, condicionada, vy que ya es, por tanto, «mi verdad», o
«tu verdad» o «su verdad»,

Pero Agustin esta convencido o, mejor, llega al convencimiento, tras un
largo itinerario penoso, pero honesto y sincero, de que, contra las doctrinas de
los académicos, se puede alcanzar la Verdad. Para ello camina apoyado en la
razén y en el corazdn (que también tiene sus razones, como dird mas tarde
Pascal). Y razbn y corazén avanzan juntos «per vicos et plateas quaerens veri-
tatem», buscando, en definitiva, la verdadera felicidad.

Razén y corazén

Agustin es un hombre equilibrado. Es una inteligencia privilegiada, nna
de las cumbres més altas de la humanidad, pero al mismo tiempo, quizés el sa-
bio mas accesible por su ardiente corazon, porque ¢s ¢l mas humano de todos
los santos. No mama la santidad en la leche de su madre, aunque ésta sea una
madre santa, ni mucho menos es santo «ab utero matris suae» (desde el vien-
tre de su madre). Agustin conquista la santidad a fuerza de sinceridad y reco-
triendo los caminos mas tortuosos y escabrosos de la vida humana, Pero,
cuando «peca», no peca por maldad, sino por debilidad. Y con toda honesti-
dad reconoce sus yerros. He aqui la clave de su hombria, Por gso es todo un
Lombre. Por eso no pierde la onda, Por eso no puede uno por menos de admi-
rarle y sentirse atraido por su personalidad. Por eso ¢s un hombre psicologica-
mente equilibrado. Usa la inteligencia para alcanzar la verdad, que es su obje-
to, y pone.el corazon, la pasion, en busca de 1a felicidad, o el bien, que lo es de
la voluntad. Las pasiones, racionalmente ordenadas y dirigidas. 8i acaso pu-
diéramos observar un pequefio desequilibro en Iz balanza, seria en el platillo
del corazdn. Le domina el amor. Le vence el amor. 1o antepone en el orden
l6gico a la inteligencia. De ahi que afirma, platénicamente, que «nosotros
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existimos porque Dios nos ama», no «nos ama porque existimos», O también,
que «no se conoce 1o que no se amax» (nihil cognitum quin prevolitum), frente
al no se ama lo que no se conoce, aristolélico. Unamuno también apostara por
el principio agustiniano,

Agustin, consecuente con esa idea que brota de su inteligencia o gue, se-
guramente, florece en ¢l tallo de su experiencia y tiene su raiz en el corazon, se
lanza en pos de la Verdad, corre en su blisqueda, porque la ama de antemano.
La ha intuido en su interior, en su corazén, que es donde habita, y se lanza a
su encuentro intelectual. Es un apasionado amante de la Verdad y un busca-
dor incansable de la misma hasta dar con ella y abrazarla amorosamente.

Amar y ser amado

Bl corazén del hombre estd hecho para amar y ser amado, que es muy dis-
tinto de «hacer el amor». Yo no creo que ¢l amor «se haga». Me parece que el
que inventd esa frase y la siguen utilizando, estan profanandoe el amor. Creo
gue s6lo tiene un significado eufemistico. Confundir amar con hacer el amor
es confundir al hombre con un animal, aunque, naturalmente, el animal tam-
poco «hace el amor». El animal simplemente copula, fecunda a la hembra.

Quiz4 se ha llegado ya a lo més profundo de la degradacion de la sexuali-
dad y se ha advertido que la sexualidad entendida simplemente como «facul-
tad de hacer el amor» no tiene nada que ver con ¢l verdadero amor humano.
Porque creo que la sexualidad es parte del amor, una dimension del amor,
precisamente por ser también un factor humano, porque el hombre es una
unidad constituida por dos realidades —alma-cnerpo, materia-espiritu, o co-
mo quieran denominarse. El hombre es {ciertamente un gnimal, ciertamente;
pero también ciertamente racional. Y ¢l hombre, siempre y cuando acta co-
mo hombre, act@a y se comporta racionaimente.

Por eso, creo, que hoy ya se comienza a hablar de una confrarrevofucién
sexual, como reaccion frente a la revolucion sexual, que es mucho mas antigna
de lo que se cree hoy. Y resulta curioso que como en otros frenazos que regis-
tra la historia, se da como causa, o0 mejor, una de las causas, también hoy dia,
el miedo. «Esto cuenta, desde luego —escribe el Dr. Botella Llusia—, pero
también hay —esto es muy importante—, muy noble y muy positivo— un re-
nacimiento del amor roméantico. Las nuevas generaciones empiezan a querer
menos sexo y mas ternura». Menos «sex» y mas «love», como distinguen los
ingleses. «Muchos chicos y chicas de hoy —-afiade—, jovenes llenos de juven-
tud y de gracia, se enamoran, leen o escriben versos, oyen miisica o cantan.
Cantan sobre todo ese himno a la vida humana, que es la pureza del amor».
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Todo un hombre

Vividé hace muchos siglos su primera vida, pero sigue viviendo las otras
dos —-«la de la fama gloriosa» y «el vivir que es perdurable», como diria Jor-
ge Manrique, un hombre llamado Agustin de Hipona, un tagastino, tunecino
de hoy, cuya memoria permanece inmarcesible, Este afio de 1986 precisamen-

" te se acaba de celebrar €l centenario de su trascendental conversiéon o «meta-
noia».,

Pues bien, este hombre, todo un hombre, supo amar apasionadamente
pero de un modo racional. Nada de cuanto es humano le es ajeno, El amor en
todas sus dimensiones fue practicado por este hombre cabal.

Agustin es un hombre que siente verdadera hambre y sed de amar y de ser
amado. Ama la Belleza convertible en 1z Bondad y en la Verdad, alli donde
guiera que la descubre, porque la belleza y la. bondad se hallan en todo ser,
aungue no siempre se llegue a descubrirlas, como la verdad. Por eso, realizan-
do un autoanalisis, llega a la conclusién de que también el hombre puede ser
definido como amor, con mintscula, participado, pero como amor. El hom-
bre es amor, y por ser amor, es también /libertad, pues sélo es libre, verdadera
y auténticamente libre, el que ama. Dicen que el amor esclaviza, mas, paradé-
jicamente, es el que, como la verdad, nos hace libres. Por eso, para Agustin,
es una conclusion 16gica ¢l famoso principio: «ama, y haz lo que quieras».

El amor agustiniano es amistad, pues que dignifica al hombre, lo eleva,
Es también carided (amor incluso al que no nos ama), que deifica al hombre,
Pero es asimismo solidaridad (el yo convertido en el nosotros o yo-y-los-
otros). A aquel amigo del alma, que le arrebatd la muerte, le llamaba, «dimi-
dium animae mece» (1a mitad de mi alma), Y en un arrebato de reflexiva soli-
daridad, llega a decir a sus oyentes: «no quiero salvarme si no nos salvasmos
todos», como si dijera, vuestro destino es el mio, puesto que todos estamos
embarcados en la misma nave, pues todos estamos «soldados» por el amor,
constituyendo un todo.

Verdad y convivencia

Agustin después de muchos tanteos y afanes, llega a la conclusion de que
existe una Verdad objetiva, asi como una Belleza «siempre antigua y siempre
nueva». Una verdad absoluta, y tantas verdades parciales, participadas por et
intelecto humano, relativas, como sujetos. En la adecuacidén de la mente a la
realidad, en muchas «corazonadas», estd la verdad, es decir, «en el interior
del hombre habita la Verdad».

Todo esto parecerd un tanto ingenuo, pero Agustin lo asegura con todo el
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convencimiento de un hombre que fue dejando muchos jirones de vida entre
las zarzas de los caminos en su blsqueda afanosa y sincera de la verdad.

Si el hombre quiere convivir con sus semejantes, es preciso aceptar y creer
en una verdad objetiva, la misma para todos; es necesario que se afiancen las
palabras en una realidad externa, trascendente, que sea el fundamento de toda
verdad inmanente y subjetiva; de lo contrario, no podremos entendernos nun-
ca los hombres, no podremos convivir, sera imposible fiarnos unos de los
otros. Nuestras palabras seran vanas, simples «flatus vocis», y nuestras con-
versaciones absurdos vaniloquios, Nuestros codigos lingitisticos constituiran
un conjunto de imégenes actisticas o graficas sin contenido, carentes de signi-
ficado y de referente. No seran signos lingtiisticos, sino sonidos o grafismos
sin sentido, desconcertantes y ridiculos. Imposible, por tanto, la comunica-
¢ion humana. No sin razon se habla hoy de «politica de gestos», Caemos en el
nominalismo otra vez, en el relativisrno, de nuevo, como principio epistemo-
légico. Pero, entonces, logicamente, inevitablemente, descenderemos, como
por los peldafios de una escalera, hasta el escepticismo (nada es verdad ni
mentira), para acabar en el més angustioso, desesperante y nauseabundo nifi-
{ismo, La nfasea, ia angustia existencial, el absurdo de la existencia, la deses-
peracidn: «lasciate ogni speranza».

Agustin sigui6 ese proceso «degradante»; pero, siempre sincero, siempre
honesto y honrado, siempre esforzado buscador de la verdad, supo levantarse
con decisidn y valentia —la conversion o «metanoian— cuyo centenario quie-
ro celebrar, rindiéndole este homenaje, y seguir buscando sin desmayo («bus-
car para hallar y hallar para seguir buscando»), hasta descubrir la luz indefi-
ciente, esplendorosa, cegadora, que desde siempre vislumbrd su aguda mente
superdotada, sobre todo dentro de si mismo,

Descubierta esa luz, Agustin, se apoyara ahora en la razdn, en €l corazén
" yenla fe. La fe, que estalla como un fogonazo ante &, ilumina todas aquellas
verdades, todas aquellas realidades que columbra en lontananza, que barrun-
taba su corazén tras los estrechos limites de la razéon humana. Por eso, lleno
de jhbilo, deseoso de comunicarnos su experiencia y hacernos participes de su
inmenso gozo, nos aconsejara a todos, creyentes y no creyentes, escépticos o
agnosticos: «Crede ut intelligas», «cree para que entiendas».

Y este podria ser el mensaje mas actual y moderno de Agustin a todos ios
hombres de buena voluntad, creyentes o no, en unos momentos historicos en
que el desanimo, la indiferencia, el agnosticismo, el «pasotismo» se ha apode-
rado de los hombres, y en especial de la juventud, siempre, aun en medio de
las mayores calamidades de la historia, optimista, idealista, ilusionada, gene-
rosa. Porque esto ¢s, a mi juicio, ¢l lamentable estado en que vive, 0 mejor,
_ vegeta, la juventud actual. No cree en nada y por eso no entiende nada de lo
que acontece a su alrededor.
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Es la de Agustin de Hipona una invitacién a hacer un esfuerzo por creer
para entender la grandeza de este misteric del mundo y, sobre todo, del hom-
bre. Porgue hay que tener en cuenta que el més santo de los sabios no fue un
ingenuo que creyera o creara mitos, sino un hombre que «sudé tintay, diga-
mos en expresion vulgar, por encontrar la Verdad, y que, al fin, la hallé y se
abrazd apasionadamente con ella.

Agustin lanz6 muchas ideas modernas

Reiomemos las primeras ideas de este articulo: Agustin hoy, como tantos
genios de {a humanidad, es preterido, menospreciado o mezquinamente infra-
valorado. Naturalmente por los que ignoran su pensamiento, desconocen su
doctrina y sus grandes y geniales intuiciones. Pero también, como en todos los
tiempos, por los que tergiversan su pensamiento, sacando del contexto frases
0 expresiones que quedan, por tanto, vacias de contenido, o le atribuyen teo-
rias o ideas totalmente ajenas al conjunto de su pensamiento, filoséfico, mo-
ral o teolbgico.

Evolucionismo

Solamente digamos que Agustin piensa, quizé siguiendo a Anaximandro
en su teoria de las «homeomerias» o el «todo en todo», pero sobre todo escru-
tando el libro del Génmesis, que el concepto de creacidn se puede compaginar
con el de evolucion. Y asi se adelanta en varios siglos a Darwin, aungque su teo-
ria, su intuicidn, no fuera explotada, en cuanto a la evolucion de las especies,
en una justificacién cristiana del evolucionismo, que tanto trabajo ha costado
a la Iglesia aceptar, al afirmar, quizi de paso, que «los seres se desarroflan
evolutivamente a partir de las ‘razones seminales’ de la materiay.

Modernidad y existencialismo

Agustin ha sido llamado «el primer hombre moderno». En efecto, Agus-
tin, como Descartes, se apoya en la duda metddica para construir su «siste-
ma» filoséfico. Habia caido en la duda real, al seguir los pasos de los acadé-
micos, y precisamente, apoyéndose en la duda se alzar a afirmar la verdad de
su existencia. «Dubito, ergo sum = dudo, Juego existo». Descartes se apoya,
en realidad, en el pensamiento («Pienso, luego existo»), es menos radical, por
decirlo asi, que Agustin, Quiza pueda dudar de que pienso cuando pienso, pe-
ro no podré dudar de que dudo cuando dudo.
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Agustin, como Unamuno, y como toda la filosofia existencialista, se
preocupa mas por la existencia humnana concreta, que por la esencia universal
del hombre (y esto es el objeto del existencialismo). Le interesa el hombre con-
creto de carne y hueso. Y ese hombre es él mismo. Como gran psicdlogo, do-
tado de un certero ojo clinico, y con su penetrante inteligencia, descubre al
hombre en su existencia cotidiana, come historia, amasado con los tres ele-
mentos, caracter, providencia y ambiente que le constituyen en un ser no para
la muerte, sino para la vida, pues que «nacemos para morir, pero morimos pa-
ra nacer», nos dira.

Pero es que, ademas, Agustin descubre la interioridad del hombre en la
que habita la verdad. E! hombre, para hallarla, no necesita salir fuera de si. Es
cierto que la vision del hombre nunca serd completa y total, porque es como
un pozo profundisimo en el que, cuanto més se ahonda, mayores profundida-
des se descubren. Pero le lleva a intuir la naturaleza humana, le conduce hasta
la misma raiz del hombre, hasta descubrir esa ansia, ese desasosiego por al-
canzar la inmortalidad personal en la que Unamuno pone la esencia del hom-
bre, junto con el angustioso y tragico sentimiento de la vida, que ya no com-
partiria Agustin, que es mas optimista, como queda dicho, respecto al destino
del hombre.

Como habia dicho Plauto, «soy hombre, v nada humano me es ajeno».
Por tanto, lo que observa en &l es aplicable a todo hombre y lo que se da en
los deméas hombres se puede dar en él.

Su innegable influencia

Agustin de Hipona es uno de los grandes pensadores que mas influencia
ha ejercido en toda la filosofia occidental. Fue grandisima en la Edad Media,
Nadie lo puede poner en duda. Pero tampoco, si ne es un mezquino, ignoran-
te o malintencionado, desconoce o la niega a [o largo de la historia moderna y
actual.

Con Ia aparicidon del Renacimiento se vuelve a Agustin, y en el Barroco se
puede descubrir su huella en los autores mas representativos y diversos. Des-
cartes, Pascal, Malebranche, Leibniz...

Mas su influencia llega hasta nuestros dias, en el siglo XX, Son agustinia-
nas muchas de las teorias defendidas por Berdiaeff, Soloviev, Biondel, Hes-
sen. El personalismo de Mounijer asume también muchas de sus tesis funda-
mentales sobre la persona humana, «Quiza sea su falta de sistematismo, unido
a la viveza y sinceridad de su obra, lo que ha permitido que se conserve su pen-
samiento como fuente inagotable de inspiracidn para las mas diversas posicio-
nes filosbficasy.
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Agustin y Europa

Este hombre nacido en el norte de Africa, en el actual Tinez, que se tras-
lada a Roma para ser maestro de retdrica de los hijos del emperador, es consi-
derado como «uno de los creadores del espiritu de Europa», y, como acaba de
escribir €l gran poeta senegalés Leopold Segar Senghor, «el mas importante de
una pléyade de escritores y pensadores de la Berberia». Por eso sigue viviendo
en nuestra cultura como los grandes pensadores helénicos y arabigo-bere-
beres.

Nuestra cultura occidental tan denostada hoy por algunos, es una amal-
gama de culturas (cristiana-judeo-musulmana), amasada de tal forma que la
penetracidn de unas y otras constituye nuestro patrimonio cultural especifico
y ha conformado nuestra idiosincrasia de espaifioles. Pienso que va a resultar
vano el intento de aquellos gue pretenden eliminar el elemento cristiano que es
el que, en definitiva, ha subsumido los otros, asimil4ndolos en una sintesis in-
divisible.

«Sin los africanos {escritores y pensadores), en especial san Agustin
—continda Senghor— el cristianismo se hubiera convertido bajo la influencia
de la razon analitica, en un sistema racional de fo6rmulas y de practicas analo-
go a la religién romana. El obispo de Hipona le restituyd su alma, su espiri-
tualidad, haciéndole retornar a sus raices semiticas, gracias a que pensd
de nuevo e hizo revivir las ideas de la caridad y del Verbo creador que son afri-
canos. San Agustin es quien hace la simbijosis mas dindmica de la razén
discursiva y de la raz0n intuitiva: «Cree para entender y entiende para creer».
Al extenderse hacia el Occidente la civilizacion arabe, Marruecos y Andalucia
continuaron la obra de emancipacion y de desarrolio cultural. «... Siete siglos
més tarde, en plena dominacién musulmana, el cordobés Averroes intenta de
nuevo la conjuncién de la razén y de la fe, en la perspectiva de Plotino y Agus-
tin...». '

Esto no quiere decir otra cosa gue la cultura helénica, de la que somos he-
rederos los enropeos ha llegado a nosotros principalmente a través de los pen-
sadores africanos, arabigo-bereberes, cristianos o musulinanes, y de los gran-
des fildésofos musulmanes espafioles. Y entre aquellos, el nombre de Agustin,
nacido en Tagaste de Numidia, cerca de Cartago, en lo que hoy en Tunicia, es
«el mas importante».,

Amor y libertad

:Que Agustin ha dado origen a una moral represiva, burguesa, anticua-
da, como se nos quiere hacer creer? Agustin ha sido fuente de muchas ideas
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consideradas erréneas, heréticas, que quiza no lo sean tanto. Precisamente se
deba a no estar sistematizado su pensamiento y tratar simplemente muchas ve-
ces de soltar Ja liebre. Son muchisimas las ideas que encierran sus obras, unas
més explicitas y claras, otras insinuadas, implicitas y oscuras. Pero estoy segu-
ro de que el conjunto de su obra no permite hacerle decir tantas cosas, a veces
tan contradictorias, como se le ha hecho decir. Se ha tergiversado su pensa-
miento, se han descontextualizado muchas expresiones. Lo que si es claro es
que toda la filosofia, toda la teologia, toda la moral, toda la historia de la hu-
manidad —ahi est4 su genial concepcidn de la Historia en su obra grandiosa
de La Ciudad de Dios— no tiene otro fundamento que el amor. El amor, yalo
hemos dicho, es uno de los constitutivos del ser humano. Es su ley de grave-
dad y Dios es el centro de gravedad. «Mi amor es mi peso; por €l soy llevado a
dondequiera que soy llevado».

Pero Agustint no es un vanilocue ni un sofista ni un demagogo. Sabe muy
bien 10 que es €l amor, pues no es precisamente ningin pacato, ni inexperto en
esas lides. Todo lo contrario, pocos hombres, como él, podran aducir testimo-
nios y vivencias del amor a todos los niveles, desde el m4s humano hasta el
mas serafico. Basta leer esa declaracion desgarrada y sincerisima que es el li-
bro de sus Confesiones. Y no las publicé en ninguna «revista del corazén», ni
con inverecundos fines lucrativos, como tantas desvergonzadas «memorias»
hoy dia, sino para hacer bien a sus lectores, tanto creyentes como no creyen-
tes, porque, como s¢ ha dicho y experimentado, «a unos reforzard sufeya
otros les hard pensar sobre eso de que ser ateo o agndstico no es cosa tan
facily».

Pero resulta que si hoy no se entiende la moral agustiniana es porque no
se entiende el amor. O no la entienden quienes no entienden el amor. A éste se
le ha vaciado de contenido, se le ha desnaturalizado, trivializado, hasta el
punto de falsificarlo, identificAndolo con el placer sensual, pansexualizindo-
lo. Se ha desvinculado el placer del amor, quedandose sélo con aquél. El pla-
cer 0 gozo del amor se ha convertido en simple amor del placer. Y pienso gue
se goza porque se ama, no se ama porque se goza. Se puede gozar sin amar,
pero no se puede amar sin gozar. Tan aberrante es pensar en una cosa sin la
otra que ni el amor sin el gozo ni ¢l gozo sin amor seria acto humano. Se trata-
ria de acto «angelical» en un caso y de acto animal en otro, Ciertamente que,
como alguien ha escrito, «el dolor es la flor del amor», pero este gran experto
en amor que es Agustin, sabe que «qui amat non laborat, quia amat laborem»
(el que ama no trabaja, porque ama el trabajo que el amar le produce). La de-
gradacién del verdadero amor, que es entrega total, sin reservas, hace incom-
prensible la frase agustiniana. Pero, «dame un amante y entendera lo que di-
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go». De lo contrario no podra entender nada cuando se habla del verdadero
amor.

No ni¢ga Agustin el placer, ¢l gozo en ¢l amor. Todo o contrario; pero lo
Ve COmMo consecuencia, no como causa del amor. Para Agustin amar es ante
todo hacer feliz al amado, que es la manera no egoista de serlo tia. Por eso ad-
vierte: «Si tu afan de ser feliz se convirtiera en afan de hacer felices a los de-
mas, jcudnto mas feliz serias!». (Hay algo, pues, que objetar a esta teoria so-
bre el amor humano? ;Resulta, acaso, incompatible el amor humano con la
biisqueda del placer que de &l se deriva, incluso en el plano sexual? S6lo men-
tes perversas pueden pensarlo, concepciones puramente materialistas del hom-
bre, para quienes éste es un simple animal, pueden defenderio. El hombre, en
cuanto hombre, siempre actuara humanamente. Sus actos serdn humanos, ra-
cionales, y por mucho que se asemejen a los del simple bruto, estarin tefiidos
de una racionalidad que trasciende la funcién fisioldgica. Si no, efectivamen-
te, el hombre se comportar4 de forma irracional, realizando una funcién me-
ramente fisioldgica, pero no humana. Y tratdndose del amor, lamentablemen-
te s6lo «hari el amor», pero ni se tendra amor ni, por tanto, se podra dar
amor, que es lo bonito y es lo humano. .

Otra de las palabras que hoy dia se hallan mis vacias de contenido, al ser
tan manoseadas, tan traidas y llevadas, tan demagbgicamente manipuladas;
«cuando se habla tanto de una cosa —decia Malraux— es porque no existe»,
es libertad. Se confunde la libertad «con la nocién de independencia absoluta,
con ausencia de todo compromiso». Pero esto resulta del endiosamiento del
hombre, de que se ha infatuado hasta el punto de creerse el dios {inico. Pero
de esta pretension resulta una lamentable paradoja. El hombre al tratar de vi-
vir de acuerdo con esa gran mentira, nunca podra ser libre, puesto que esté es-
clavizado. S6lo la verdad le har4 libre. Sin advertirlo se halla encadenado. El
hombre que asi se cree libre es el menos libre, Ahora bien, no faltan guienes
aun asi gritan que «vivan las cadenas». jAlla ellos!

La libertad humana —constitutiva del hombre— tiene una razén de ser,
una finalidad, un sentido. El hombre es libre «para amar el bien y la verdad»,
Y amarlas libremente. Como la responsabilidad nace de «poder hacer libre-
mente lo que tengo que hacer». Tal es el sentido de nuestra libertad. Pero des-
cubrimos ¢n €l una paradoja: si sOlo se es libre para amar el bien 'y la verdad,
:d6nde estl 1a libertad? ;Se es realmente libre? Pudiéramos decir que se es li-
bre para equivocarse. El hombre apetece siempre, tiende siempre hacia el bien
y la verdad. Busca necesariamente el bien y 1a verdad, esto es, la felicidad en
una palabra. Pero en realidad es lo que &l cree bien y verdad, lo que piensa que
le haré feliz. Resulta, sin embargo, que todo ¢s, aparentemente muchas veces,
un bien, mas en la realidad resulta un mal o una mentira, lo que, en definitiva,
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le hace infeliz. No obstante, llevado por la apariencia de bien, lo elige. Y lo ha
elegido libremente. ;Qué ha sucedido con frecuencia? Que busca sblo lo satis-
factorio y apetecible a los sentidos sin detenerse a contemplarlo desde una
perspectiva de racionalidad.

Agustin se debate en medio de tantos problemas como le ofrecen las reaii-
dades humanas, su misma vida le resulta agdnica, de iucha tenaz v constante,
y, como Virgilio, se da cuenta de que «trahit sua quemque voluptas» (cada
uno es arrastrado por su deseo). Sobre este asunto escribiria una obra titulada
Sobre el libre albedrfo, y, como supo cousagrar la vida a la verdad (vitam im-
pendere verum, en frase de Juvenal), no duda en proclamar que solamente se
debe exigir unidad en cuanto a la verdad, pero tratAndose de lo opinable y du-
doso, debe dejarse en plena libertad, y siempre y en todo debe reinar la cari-
dad, «in veris unitas, in dubiis libertas, et in omnibus charitas», aconsejara
con una de sus frases lapidarias. )

Esta es su norma de vida, su comportamiento y el fundamento de su mo-
ral y de su filosofia: el amor siempre y en todo y para todos. Libertad en el
campo vastisimo de lo dudoso y opinable, que es casi todo; pero también exige
" unidad y firmeza en la aceptacion de la verdad, y esto porque cree en Ia verdad
objetiva, auténtico y s6lido fundamento de la convivencia humana, de la mu-
tua confianza entre los hombres. Pues de o contrario, (co6mo podremos fiar
de la palabra de los demés, ni de jueces ni magistrados, si las acciones son bue-
nas o malas segin quien o quienes las realicen y no en sf inismas, objetivamen-
te? La justicia, la ética, la politica, resultaran acomodaticias, caprichosas, y
cualquiera puede estar haciendo un juego de logomaquia cuando se dirije a
otro en lugar de expresando su sincero pensamiento.

Y para terminar estas reflexiones hechas al hilo de la admiracion que me
cansa la lectura de la obra de este gran hombre, gigante del pensamiento y
- hontanar inagotable de ideas, sugerencias e intuiciones geniates, quiero dejar
aqui una pregunta, para gue alguien me la conteste, que me he planteado
siempre que escucho alguna insensatez o soy testigo de afirmaciones categori-
cas y dogmaticas precisamente contra el «dogmatismo» contra el que dicen
combatir. ;Como es que han ¢reido en Dios tantos genios y grandes pensado-
res como nos han precedido, si ahora resulta que todas las realidades de tipo
religioso hasta nuestros dias era pura mitologia y supersticion? No tenian ra-
z6n aquellos genios. También hay que incluirlos en ¢l nimero infinito de es-
tultos. Se equivocaron los pobres crédulos e ingenuos. Ha llegado el momento
en que los hombre actuales, méas listos, més sabios, han descubierto una ver-
dad absoluta que ilégicamente niegan. No existe la verdad absoluta, pero lo
que afirmo yo es 1a verdad que hay que acatar sin resistencia. El Aomo sapiens
aparece en nuestros dias. El anterior ha sido el insipiens,
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Pero resulta gue, segin el libro sagrado, «necio es el que dijo en su cora-
zbn: no hay Dios», es decir, no el que cree que no hay Dios, ni el que no cree
que haya Dios, sino el que no guiere que haya Dios, segln el comentario de
Unamuno. Sélo el hombre necio puede querer que no haya Dios.

Luis GAGO FERNANDEZ
Doctor en Filosofia [.N.B. Alicante
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SOGGIN, 1.A., Le livre des Juges (= Commentaire de I’ Ancien Testament Vb), Labor et Fides,
Gendve 1987, 18 x 24, 268 p.

Este comentario fue terminado en 1978. Dificultades de la empresa editora causaron el hecho
de que fuera publicada primero la versidn inglesa en 1981, Esta edicidn en francés puede ser consi-
derada como una segunda edicién, ya que el autor ha actualizado la bibliografia y en aigunos
puntos ¢l contenido hasta 1985. El autor ya habia publicado ef comentario al libro de Josué en Ja
misma sexie.

La introduccion es breve, Remite Soggin a su introduccién al Antiguo Testamento que es
bien conocida. El autor es partidario de la redacci6n deuteronomista del libro, en la forma en que
la presentan Smend, Dietrich y Veijola que distinguen tres estratos deuteronomistas: estrato his-
toriografico (DirH), estrato profético (DirP) y estrato legalista (DtrN).

El comentario es cientifico, como los de esta serie: mucha atencion a la critica textual, a la
critica literaria y formal. Puede decirse que aborda todas las cuestiones literarias, histéricas y geo-
graficas con competencia. Prescinde el autor de actualizar el texto; quiere més bien exponer lo
que ¢l libro quiere decir. Todo ¢l comentario respira un aire de escepticismo sobre el valor histori-
¢o0 de las narraciones contenidas en este libro, Es conocida su opinién de que la historia de Israel
comienza ¢on la monarquia. Bsta opinién hoy no es nada sorprendente. Aunque en todo caso, se
debe conceder que 10s textos no suponen que la historia de Israel comienza con la monarquia, Pe-
10, por otra partes, es bien evidente que el material conservado que se refiere a tiempos anteriores
a la monarquia es bien precario desde el punto de vista histérico. Notemos que apunta una solu-
cibén nueva para entender la funcion de los jueces menores, Se trataria de una institucion semejan-
te a los «epdnimos» de Mesopotamia o a los «cdnsules» del imperio tomano que servian de pun-

" tos cronoldgicos. La informacién, 1z bibliografia y la prudencia y buen juicio del antor hacen de
este comentario uno de los mejores existentes hoy dia sobre un libro, bien poco conocido y leido,
por lo demés.— C. MIELGO.

JACOB, E., Esaie I-12 {= Commentaire de I'Ancien Testament VIIIa), Labor et Fides 1987, 18x
24, 174 p,

El autor es bien conocido por sus trabajos sobre €l AT. En la misma coleccién ha publicado
el Comentario a Oseas. Los Gltimos afios los ha dedicado 3 la preparacion de este comentario, que
en lineas generales corresponde bien a las directrices de toda la serie. Precede una introduceidon
donde se tratan los temas habituales. Al final del comentarie piensa volver sobre la formacién del
libro de Isaias, tema puesto en boga especialmente por Vermeylen y el comentario de O. Kaiser es-
pecialmente.

La traduccidn que usa es 1a de la TOB, en cuya composicion el autor participd. La critica tex-
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tual recite una atencién somera, pero precisa. Digamos que e! comentario es de corte ¢lasico. Con
ello queremos decir que presta atencion a la exégesis del texto tal como se presenta, resaltando el
contenido doctrinal y teclégico. Para el autor no es un problema central distinguit las palabras
auténticas de las que no lo son. Todo el mundo est4 de acuerdo con esta afirmacion. Pero esto no
imptde {como lo hacen Kaiser y otros) que se trate {a historia del texto y se busque colocar cada
texto en su tiempo, al menos en cuanto esta tarea sea posible. Dado ¢l interés en componer un co-
mentario doctrinal, no es extrafio gue las cuestiones criticas o de historia de la redaccion reciban
una atencién escasa. Pero tampoco en temas de interpretacion se compromete excesivamente el
autor. Baste observar, por ejemplo, 1o que dice sobre el Emmanuel. Al final, el autor permanece
indeciso. Por lo mismo, pocas veces se encontrard en el comentario, una opinién que extrafie; al
contrario, el autor, que conoce la bibliografia muy bien, estd también de acuerdo con los puntos
de vista de la mayoria de los comentaristas sobre fos puntos en litigio. Quisiéramos tersminar esta
presentacion, deseando que €l antor pueda terminar pronto la segunda parte.-—— C, MIELGO.

McKANE, W., A Critical and exegetical commentary on Jeremiah. I: I- XXV (International
Critical Commentary), T & T, Clark, Edinburgh 1986, 14 x 22, CXXII, 658 p.

Desde 1951 no se publicaba ningiin comentario nuevo ¢n esta famosa y excelente serie cono-
cida por las siglas ICC. Es propbsito de los editores Emerton y Granfield cubrir las lagunas que la
serle tiene y rehacer los comentarios mas antiguos. El comentario presente es debido a la pluma de
W. McKane, bien conocido por sus publicaciones sobre temas proféticos y sapienciales.

Es bien sabido que esta serie es famosa por su vena filologica. El presente volumen bajo este
punto de vista no desdice esta iinea. Al contrario, ya en la introduccidon ofrece el mis completo
tratado jamés hecho sobre el texto hebreo de Jer, prestando atencion especial al texto griego. Se-
guidamente anallza la composicion del libro, tema dificil, que ¢l autor resuelve recurriendo a una
idea original. El libro de Jer seria una especie de «Rolling Corpus», es decir, alrededor de un nii-
cleo se han ido afiadiendo elementos diversos, composiciones nuevas, interpretaciones y actuali-
zaciones, El libro de Jer seria asi una especie de obra con texto y comentario. Y es que el texto
griego nos dz acceso a un texto hebreo més corto que el TM; ademaés la poesia ha generado poesia
¥ prosa ¥ la prosa, mas trozos prosaicos, Este crecimiento no fue guiade por una linea uniforme.
Esta es una ciitica que McKane hace a Thicl y a Welppert, quienes, aunque de manera coatratia
entre si, dan a la redacciébn liltima un tone unitario,

Acepta como jeremiano gran parte del material poético presente en los capitulos 1-25. Pero
es extremadamente escéptico sobre {a relacion de un trozo con una circunstancia historica deter-
minada. Este escepticismo és digno de ser reconocide y estimado. La mayor parte de las propues-
tas presentadas por la critica se basan en suposiciones subjetivas. Nos ha parecido también digno
de notar la claridad de ideas al hablar del lenguaje profético como lenguaje hurmano. No puede
suponerse que lo que dice Jeremias lo dice Dios.

Acerca del comienzo de la actividad de Jeremfas, es partidario de Ja fecha tardia, es decit, en
tiempos de Joaquim (afio 609) y no el afio 626, como es mayoritaria la opinién fundéndose en la
nota editorial de Jer 1,1. Particularmente notable es la exégesis del cap. 1., es decir, del relato de
vocacion que en su totalidad es exilico o posexilico, El relato de vocacién es un relato de justifica-
¢idn y legitimacidn, pero nc de Jer ante sus auditores, sino de los editores ante 1os posibles lecto-
res del libro. Jer 1 como Is 6 0 Ez 1-3 presentan a un Jeremias, o Isaias o Ezequiel post festum co-
mo sefialaba B.O. Long (TRE, 5,682). La bibliografia s amplisima y [a impresién iuy cuidada.
Una vez terminado el comentario (queda un segundo tomo; ojalé el autor pueda terminarlo}, serd
una obra monumental y de obligada consulta. Curiosamente en inglés la aparicion de este comen-
tario ha coincidido con otros dos: el de Carroll en la OTL y el de Holladay en la setie
Hermeneia.— C. MIELGO.
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FELDMEIER, R., Die Krisis des Gotiessohnes. Die Gethsemaneerzithiung als Schitisse! der Mar-
kuspassiont (= Wissens. Unters.z. N.T. 2/21), J.B.C. Mohr (Paul Sicbeck), TObingen 1987,
13 x 16, Xii, 299 p.

La oracién de Jess en el Huerto de 1os Olivos es uno de los episodios mas chocantes y miste-
riosos del NT. Y es que no se ve Ja razdn por la que tal episodio haya podido conservarse ni qué
"relaci6n tiene con la confesion divina de Jesfis. Feldmeier en esta tesis trata de desentrafiar esta
tradicién, En la primera parte examina los textos que tenemos: segQn €1, Mt y Lc dependen de Mc.
No presentan una tradicién independiente, sino que son mejoras o atenuaciones def texto marca-
rio conforme a la teologia de cada cual. El Evangelio de Juan presenta otra tradicién (Jn 12,23.27-
28; 14,30-31; 18,1-11). Estos trozos presentan una tradicién anloga a la sinbptica, pero indepen-
diente y su forma primitiva ne puede reconstruirse. Por su parte Hb 5,7 habla de Ia oracién de
Cristo, pero en un sentido mas genérico; no sdlo se refiere a Getsemand, sino a toda la vida de Je-
308, Asi, pues, s6lo gueda Mc como relato primero y al que el autor presta atencidn exclusiva en el
resto de la tesis.

La segunda parte analiza critica y formalmente ef refato de Mc, Separandose de otros que
fragmentan el refato en dos o tres tradiciones, ef autor defiende la unidad literaria del conjunta.
Desmonta las razones aducidas en conira y ademas cree que el episodio tiene un papel bien deter~
miinado en el conjunto de la Pasién.

La tercera parte es un estndio de la tradicién, Todos y cada uno de los temas reciben atencibn
buscando las resonancias biblicas. Y asf aclara el sentido de la tristeza y horror de Jesfis, su pos-
trarse en tierra, la oracion de Jesis, ei silencio de Dios y la exhortacién a sus discipulos. La tesis
teolbgica que extrae ¢s el silenclo de Dios. El término «Apekheix la interpreta como «Bl {Dios) es-
th lejos», Bste silencio de Dios viene a decir que ia relacion entre Padre e Hijo incluye la relacién
de este Gitimo con los pecadores. Bste punto quiza sea 10 més problemético de toda la tesis, Bs di-
ficil imaginarse que esta sea la idea de la tradicidn recogida por Marcos.— C. MIELGO.

TURN1 VANCELLS, 1.0., Jestis y el Evangelio en la Comunidad judnica (= Biblia y Catequesis
13), Sigueme, Salamanca 1987, 12,5 x 20,5, 183 p.

El autor es conocido por sus publicaciones sobre ¢l evangelio de san Juan. Concretamente en
la misma editorial ha publicado Ef Testimonio del Evangelio de San Juan, libro interesante, como
este que presentamos al pablico.

El libro ¢s un andlisis hermenéutico del evangelio de S. Juan. Este aspecto resalta especial-
mente en et cap. 1 donde se dan las <laves correctas para la lectura en profundidad de este evange-
lio tan misterioso. Estas claves son varias, pero una es especialmente acentuada: en ¢l evangelio
habla Jesucristo, pero sobre todo el Bvangelista a 1a comunidad propia. Los niveles diversos de
lectura son cotrectamente expuestos y probacos con numerosos gjemplos. Los caps. 2 ¥ 3 expo-
nen sucintamente la cristologia y la fe cristoidgica de la comunidad juénica, El cap. 4 sitGa el
evangelio en la comunidad y presenta los rasgos notables del evangelio y de la comunidad que le
dio origen. El gutor pretende escribir una introduccién a la Jectura cristiana del evangelio, pero,
en realidad, es algo mas, es una presentacién doctrina) del evangelio de Juan con muchas noticias
sobre la historia de la comunidad judnica. Aungue no se cite bibliografia, el autor, especialista en
este evangelio, esth familiarizado con todas las corrientes de opinin que existen sobre este gvan-
gelio. El libro es vivamente tecomendable a toda clase de lectores, pues las frecuentes repeticiones
de los argumentos hacen accesible a cualquiera el contenido del evangelio. Se nota, a veces, un to-
no apologético en la defensa de la comunidad juénica. No deja de extrafiar, dado lo peculiar de 1a
comunidad de este evangelio en el conjunto del cristianismo primitivo.— C. MIELGO.
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CARREZ, M., La deuxiéme Epfire de Saint Pauf aux Corinthiens (= Commentaire du Nouveau
testament VIE), Labor et Fides, Genéve 1986, 18 x 24, 260 p.

L.a segunda carta de Pablo a los Corintios tiene muchos enigmas, podria decirse con Collan-

_ge. El comentario que presentamos no pretende aclararlos todos, pere si hacer un comentario

cientifico. Destacan en €] dos notas, a nuestro juicio: es un comentario teoldgico, parque asi lo

exige Ja serie de la que forma parte. Por tanto los aspectos doctrinales reciben una atencidn prefe-

rente. De otra parte, ¢l autor es profesor de griego del NT y por lo mismo la filologla es usada en
mltiples ocasiones. '

La introduccion en cinco capitulos ofrece los temas habituales. En primer lugar la unidad o
pluralidad de cartas. Parece decidirse por esta Gltima y, en concreto, le atrae la opinion de Born-
kamm y Georgi que distinguen cinco cartas. Seguidamente ofrece una presentacibn literaria de Ia
carta, un poco de historia de Ia situacién de la comunidad de Corinto y breve sumatio de los con-
tenidos doctrinales de la carta.

Seguidamente viene el comentario: traduccion propia, bibliografia particular sobre cada pe-
ricopa y explicacion densa del texto con atencibn especial al contenido doctrinal. So6lo una fami-
liaridad creciente hace descubrir la riqueza del comentario. Con frecuencia habra que volver so-
bre &1, pues no solo recoge las opiniones ajenas sino que no duda en dar la propia.— C. MIEL-
GO.

GEORGI, D., The opponents of Pawl in Second Corinthians, T. & T. Clark, Edinburgh 1987,
14 x 22, XVII, 463 p.

Este es un {ibro que ha ¢jercido una gran influencia en la exégesis del NT. Fue publicado por
vez primera en alemén en 1964. Esta versidn inglesa ha sido enriquecida con un epilogo en &l que
el autor prolonga sus analisis, matiza algunos juicios precedentes e indica, sobre todo, Jas directri-
ces gue debieran seguirse en el estudio de las cartas para conocer mejor su trasfondo en el campo

- del judaismo helenista, la apologética judia ¥ en el problema del hombre divino. Afiade, ademas,
¢l autor una amplia bibliografia actualizada.

El argumento de} libro es de sobra conocido. El autor pretende individuar a los que se opo-
nen a Pablo en fa 2Cor, Admitida la pluralidad de cartas en la 2Cor, él se fija en 2,14-7,4 y 10-13
que ¢&! considera como dos cartas independientes. Hasta aqui las afirtaciones son normales y ad-
mitidas por muchos. En estas dos cartas, ¢l autor cree que los oponenties de Pablo son cristianos
de origen palestino, apdstoles y misioneros de Cristo en tan buena conciencia como ¢l mismo Pa-
blo. Esto le lleva a estudiar la propaganda misionera, el término apostol, 1a ideologia del nombre
divino, reuniendo mucho material.

Digamos que el Libro fue saludado por algunos como 1a solucidn definitiva del problema;
otros, en cambio, creen que esta tesis no hace justicia y no explica bien 2Cor 3. En tedo caso el li-
bro ¢s notable porque fue un punto de arranque para estudiar las diferentes cristologias del NT y
la pluralidad del cristianismo en su etapa primitiva. Es preferible, desde luego, leer esta versién
inglesa mejof que el original alemdn, porque ha sido actualizada por e] autor.— C. MIELGO.

SCHWEIZER, E., La Caria a los Colosenses (= Biblioteca de Estudios Biblicos $8), Sigueme,
Salamanca 1987, 13,5 x 21, 266 p.

El libro es la traduccidn del aleman de un comentaric perteneciente a la serie BKK, serie
catolico-protestante en curso de publicacién. La Edit. Sigueme ya ha publicado anteriormente al
comentario de Gnilka sobre ¢f evangelio de Marcos, Todos deseariamos gue publicara todos los
volimenes de esta serie, pues son comentarios muy cuidados.

El autor pretende hacer un comentario ecuménico, teoldgico e histérico. Y efectivamente lo
consigue. Con ia mayoria de los autores modernos, rechaza la paternidad paulina, aunque no la
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considera postpaulina. Habria sido escrita, segn &1, por Timoteo, cuando Pablo estaba en pri-
sién y no podia escribir. Asi explicaria el autor las afinidades de Ja Carta con los escritos auténti-
cos de Pablo, El parecido con fa carta a los Efesios se explicaria porque ¢] autor de esta ultima ha-
bria usado la de Colonsenses, cosa que, por otra parte, es bastante evidente.

El comentario tiene una estructura comun en esta clase de trabajos: cada pericopa traducida
es seguida de un comentario detaliado. En el himno seilala los diferentes estadios de desarrollo.
Al final concluye con una discusion unitaria del contenido teolbgico. El comentario propiamente
dicho es seguido por un capitulo bastante amplio en el que expone la influencia histbrica (o Wir-
kungsgeschichte) de la Carta en tres temas principalmente: cristologia, soteriologia y ¢tica. En es-
ta parte quizi se limite excesivarnente a los comentaristas del pasado, aungue no faltan citas de
teblogos contemporaneos. Esta parte es interesante y seguro que la més laboriosa, dado el caudal
de informacidn recogida. Con una visién general sobre la situacion de la carta y su importancia
para hoy concluye el volumen. La version al espafiol esta bien hecha y no hemos notado errores de
importancia.— C. MIELGO.

Teologia

FRIES, H., Teologia Fundamenta!, Herder, Barcelona 1987, 15,5 x 24, 698 p.

La categoria intelectual y teoldgica del autor de la presente obra seria ya garantia suficiente
. de Ja importancia nada com(n de su estudio. Dedicado el prof. Fries en su labor docente a este
sector de la teologia en sus aspectos més basicos, nos va presentando lo mejor de su pensamiento
en temas tan fundamentales como los referentes a la fe, 1a revelacion y la Iglesia. Sus aportaciones
Gue ya han venido siendo presentadas a través de otros escritos del mismo autor, las recoge de for-
ma sistemdtica con el fin de servir a un piblico mas amplio y sin duda van dirigidas sobre todo a
los alumnos quie estan preparandose en este campo de Ja teologia fundamental, Junto al bagaje in-
telectual que nos presenta, va unida también su experiencia académica en la metodologia emplea-
da en la presentacién de los diferentes temas. Es ésta una obra que no deberia faltar en ninguna |
bibliografia, ya que muy bien puede servir, a pesar de su volumen, como manual de estudio teol6-
gico en esta érea de la teologia. Muy buena presentacion la que nos hace la editorial Herder, por
otra parte ya tradicional en la misma.— C. MORAN.

BENTUE, A,, Lz opcién creyente. Introducci6n a la Teologia Fundamental (= Lux Mundi 62),
Signeme, Salamanca 1986, 13,5 x 21, 334 p.

En el Ambito de las diversas ramas de la teologia, posiblemente sea la teologia fundamental la
que esta hoy desarrollandose con mas preocupacion por parte de los estudiosos, sin duda debido a
los grandes problemas que se presentan en la actualidad en cuanto a los fundamentos y presupues-
tos de cualquier reflexién teoldgica en sus diversas modalidades. El autor de la presente obra nos
ofrece una sintesis muy positiva en torno a la problematica humana y a la respuesta de la revela-
cién y 1a fe a la misma, en una perspectiva muy actual e incardinada en los diversos aspectos de la
fundamentacién teoldgica. Al mismo tiempo que se estudian los temas normales de apertura del
hombre a una posible locucién de Dios, el darse a conocer de Dios y sus fundamentos desde 1a Es-
critura ¥ la cristologia fundamental, la permanencia de la misma en el hoy de 1z Iglesia, se afronta
también la problematica de la fe y su fundamentacion, deteniéndose en un anélisis de la roisma
desde la situacion concreta latinoamericana de donde procede el autor. Una buena sintesis y trata-
do de teologia fundamental capaz de abrir perspectivas nuevas en este campo.— C. MORAN,
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KOLB, A. {ed.}, Glaube, Wissen, Zukunft. Festakt und Symposion zum 400 Jahr-Jubiliwm der
Kathotisch-Teologischen Fakulidt der Karl-Franzens-Universitit Graz im Jahre 1985, Sty-
ria, Graz-Wien-Koin 1987, 17 x 24, 214 p.

En laintroduccién a la obra que presentamos, el mismo Presidente de la Comisidn para la ce-
lebraci6n del 400 aniversario de la Facultad de Teologia de 1a Universidad de Graz, Anton Kolb,
nos pregenta fa preocupacién de la teologia por intentar responder a los interrogantes que la crisis
del mundo actual ofrece desde el dislogo de la ciencia y la fe de cara al futuro. Esta es la notaa
destacar en todas las intervenciones que desde las diversas iglesias y las diferentes ramas del saber
cientifico se presentan en este Simposium. El didlogo ecuménico debe colaborar también con el
fin de afrontar esta tematica, uniendo a todo ello la teoria de 1a ciencia frente a la fe y todo etfo ¢n
vistas a la respuesta que 13 teologia presentar al future de la sociedad e un didlogo positivo ¢con
la ciencia, La categoria de los ponentes y la problemética que desarrollan junto a sus conclusio-
nes, colabora todo ¢lle a hacer de Ja obra que presentamos un instrumento valido para intensifi-
¢ar la interdisciplinariedad de los distintos saberes en la solucién de lo humano y del mundo frente
a la transcendencia,— C. MORAN.

SCHMIDT, M.-GEYER, C.F. {ed.), Typus, Symbol, Allegorie bei den éstlichen Vitern und
ihren Parallelen im Mittelalter. Herausgegeben von der katholischen Universitiit Bichstitt,
Friedrich Pustet, Regensburg 1982, 16 x 24, 424 p., 16 l&minas.

El libro presenta las ponencias tenidas en el Coloquio internacional cetebrado en Eichstatt
del 2 al 5 de julio de 1981, sobre el tema que recoge el titwlo. Los «Padres orientales» se concretan
sobre todo en los representantes de la Iglesia sitia, particularmente S, Efrén, El método es inter-
disciplinaz. Las colaboraciones fueron las siguientes: S. Brock, Clothing metaphors as ¢ means of
theological expression in syrigc tradition; L.R. Wickham, Symbols of the Incarnation in Cyril of
Alexandria; D.D. Bundy, The Interpretation of Isalah 53 in East and West; P. Yousif, Typologie
und Eucharistle bel Ephrdm und Thomas von Aguin; D, Ramos-Lissén, Der Einfiuss der soterio-
logischen Typologien des Origenes in Werk Isidoros von Sevilla unter besonderer Berileksichtin-
gung der «Quaestiones in Vetus Testarientum»,; J. Thekeparampil, Weichrauchsymbotik in den
syrischen Gebeten des Mittelaiters und bei Pseudo Diorysios; F.y, Lilienfeld, Frau Welsheit-
Typus, Symbol oder Allegorie in Byzanz und der karofingischen Dichtung des 9. bis 10. Juhrhtin-
derts; H.1.W, Drijvers, Die Legende des Alexius und-der Typus des Gottesmannes im syrischen
Christentum; L. Leloir, Le diable chez les Péres du Désert et dans les écrits du Mayen-Age;
E. Beck, Zur Terminologie von Ephrdms Bild-theologie; M. Schmidt, Die Augensymboiik bel
Ephrim und Parallelen in der deutschen Mystik; U, Scwab, Die altenglische Dichtung «Das Ge-
sicht vom Kreuzesbaum» und dstliche Einftisse; M. v. Bsbroek, Bild und Begriff in der
Transitus-Literatur; T. Spidlik, Tempel und Bild,

Las discusiones que siguieron a Ias ponencias son recogidas tambijén en una forma sintética.
Los indice oportunos hacen el libro manejable.— P. de LUIS

GRANADOQ, C., El Espliritu Santo en fa teologta patristica, Sigueme, Salamanca 1987, 13 x 20,
252 o,

Fs un estudio —meonografia lo llama ¢l autor— sobre ei Espiritu Santo desde san Justino a
san Ambrosio, casi desde el comienzo de la patristica hasta su esplendor, Ne sélo s una mono-
grafia, Es un estudio denso, que hoy se va haciendo cada dia més actual.

Quien quiera no sdlo vivir la presencia-inmanencia del Espiritu Santo, sino saber también un
poco de su accidn en hosotros, a través de la Iglesia de los cuatro primeros sigtos, deber hojear
un poco este libro de C. Granado. No se trata de un libro oportunista, sino de todo un tratado,
bien fundamentando, sobre fa accién-obra del Espiritu Santo en ¢l mundo.
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La cantidad de textos de la tradicién cristiana le hace merecedor de un buen puesto entre los
estudiosos de la teologia cristiana.— M, M.* CAMPELO.

DOS SANTOS FERREIRA, J.M., Teologia do Espirito Sanfo en Agostinho de Hipona, Didas-
kalia, Lisboa 1987, 16 x 24, 114 p,

En e] origen de esta publicaci6n se halla un estudio realizado para la obtenci6tn de la Licen-
ciatura en la Facuitad de Teologia de la Universidad Catélica Portuguesa. El ticulo es méas ambi-
¢i0so que el contenido en cuanto gue éste se limita en la préctica a estudiar el tema en s6lo dos
obras agustinianas, el De Trinitate y los Tractatus in fohannis Evangelium, con muy contadas,
aungque oportunas, referencias a otros textos del santo Doctor. El estudic procede con claridad,
siguiendo muy de cetca los textos agustinianos y dejando poco espacio a la ya amplia bibliografia
sobre el tema. Exceptuando el tema del Espiritu santo come ameor mutuo entre ¢l Padre y ¢l Hijo,
en que lo sitaa en la tradicion anterior a Agustin, el resto aparece desligado de toda la reflexion
que en torno al Espiritu Santo comenzé con fuerza hacia ek 360, Limitado a 1as dos obras mencio-
nadas, el estudio ofrece una visién valida de la pneumatologla de san Agustin tanto en su aspecto
teoldgico-ontoldglico, como en ¢l econdmico; es decir, tanto por lo que se refiere al interior del
misterio trinitario, como a su presencia en la Iglesia.— P, de LUIS.

SOLIGNAC, A.-CORSINI, E.-PEPIN, J.-DI GIOVANNI, A., «Le Confessioni» di Agostino
d’Ippona. Libri X- X, Agustinus, Palermo 1987, 15 x 21, 114 p.

Con el presente volumen llega a su fin el comentario de la célebre obra agustiniana, resultado
de la Lectio Augustini llevada a cabo durante varios afios en la Settitmana Agustiniana de Pavia.
Sobra decit que sigue la misma linea de los anteriores: cada libro de la obra agustiniana ha sido
confiado a un especialista, que disponia de plena libertad para elegir 1a forma y método de acer-
carse al texto, Asf el libro X ha sido confiado a A. Solignac, autor de la Introduccibén y notas de la
edicion de las Confesiones en el Bibliothéque Augustinienne. Vuelve al libro X desde otra pers-
pectiva, como estudioso de l1a historia de la espiritualidad, si no de la filosofia, corrigiéndose in-
ctuso en algunos puntos de vista expresados hace ya bastantes afos. El libro XI es comentado por
E. Corsini, sucesor de otro gran agustinélogo, ¢l cardenal M. Pellegrino, en la citedra de Litera-
tura cristiana antigua de la Universidad de Turin. Su estudio no quiere ser un comentario analiti-
¢o del texto, sino més bien una Jectura continua del mismo para poner e relieve los recanismos
compositivos, mediante Jos cuales se articula la exposicion del pensamiento agustiniano. Su segui-
miento es sistematico, capitulo a capitulo, El libro XII es objeto de la atencién de J. Pepin, cono-
cido estudioso de la antighiedad clasica, ¥ se centra en cuatro cuestiones especificas; la retbrica, la
estructura dialdgica, e} contenido como materia de «confesién» v la teoria de la Escritura y de la
. escritura, Por Gltimo, del amplio y profundo libro XIII se ocupa A. Di Giovanni, que se centra
fundamentalmente en consideraciones sobre la estructura def mismo.

Llegada a su fin, esta feciio de las Confesiones significan una contribucion al estudio y com-
prensién de la obra agustiniana. La variedad de aspectos desde los que puede ser considerada, tal
como lo han hecho los distintos «lectores» es una prueba més de su riqueza inagotable.— P. de
LUIS.

FERRARI, L.C., The conversions of saint Augustine, The saint Augustine lecture 1982, Augusti-
nian Institute, Villanova University 1984, 13 x 20, 84 p.

No es el primer libro impreso con este titulo. Basta recordar el de .M. Le Blond. Las conver-
siones a que se refiere Ferrari no son otras que la conversién a la filosofia, a través de la lectura
del Hortensio, la conversion a los maniqueos y finalmente la conversion al catolicismo. Del desa-
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rroflo de cade una de éstas cabe destacar el influjo que atribuye a fendémenos astronbmicos, como
la observacién del cometa Halley en Cartago, en su caida en el manigueismo, Respecto a la con-
versibn al catolicismo insiste, siguicndo a Courcelic, en la no historicidad de la escena del huerto,
aportando nuevas razones.

Un detalle: el autor afirma que Agustin durante su periodo maniqueo debi6 tener trato habi-
tual con los escritos de san Pablo, «at least in an cxpurgated form» (p. 71-72). La afirmacién con-
tradice a lo que afirma repetidamente Agustin, incluso en las Confesiones (V, 11,21), de que le
presentaron un ejemplar «incorruptoy.

El libro estd muy bien presentado,— P. de LUIS.

* MAINBERGER, G.K., Rhetorica 1. Reden mit Vernunft. Aristoteles. Cicero. Augustinus,
Fommann-Holzboog, Stutigart-Bad Cannstat 1987, 15 x 20, 383 p.

Al comienzo del libro el mismo autor nos presenta una sintesis de su contenido. Es la gue
ofrecemos a nuestros lectores: «RAeforica { es una contribucién a la historia del saber. En la etapa
objeto de la presente investigacién se constituye en protagonista el razonar conjetural. A la luz de
1z teoria aristotélica del conocimiento, la retorica es la teoriz del tipo de razonar conjetural, La in-
vestigacion se efectia en relacion a su intima naturaleza y potencialidad; se pone a prueba su ob-
jeto, es decir, la capacidad de ser otro, y se le analiza y justifica mediante el modelo subyacente de
1a fechne. Sobre el trasfondo de las antiguas teorjas del conocimiento y sus implicaciones sociopo-
liticas, pero también con la mirada puesta en la situacion actual de las doctrinas de la comunica-
cibn, se hace legible a Aristoteles. Resulta claro que las principales partes de la retorica son ele-
mentos de una estructura que reflejan la interdependencia entre el orador, el tema y los oyentes,

Siguiendo el hilo conductor del De oratore de Cicerdbn se muestra luego ¢como toda excesiva
confianza puesta en el orador se tradice en escepticismo. El arte oratorio de Cicerdn agudiza la
sensibilidad ante la definitiva irresolubilidad de los asuntos humanos, pero su filosofia suaviza es-
ta inevitable situacién vital. Asi se aclara, por primera vez la relacién entre filosofia y retorica,

En conexién con ¢l De dociring christiana de Agustin se muestran los intereses ¥ emociones
tradicionalmente vinculados con la elocuencia, El vigoroso predicador, pastor y guerrero al mis-
mo tiempo, mantenia una relacién incomoda con la retérica. Las causas delf hechosalenalaluz, y
las diagnostica como impulsos de accion historica, lo que significa recuperar las exigencias que
aparecen en ia investigacidn sobre el pensar conjetural dentro de la historia del pensamiento».—
P. de LUIS.

WITTIG, ML.A., Glaube in Russland. Die russisch-orthodoxe Kirche, Augustinus, Wirzburg
1987, 11 x 18, 139 p.

Este hermoso librite surge con ocasion de celebrarse el milenario de la implantacién de la fe
cristiana en Rusija, Tiene caracter divulgativo y presenta una buena sintesis de Ja Rusia Cristiana,
El libro consta de dos partes; una primera historica en la que de forma breve narra las distintas vi-
cisitudes por las que ha pasado el cristianismo en el imperio de los Zares bajo la férula comunista
¥ una segunda teoldgica en que de forma sintética presenta las principales manifestaciones de la
vida cristiana, desde las distintas corrientes teoldgicas hasta su contribucién al ecumenismo, pa-
sande por la liturgia, iconos, arquitectura, santos y monacato. En sus reducidas paginas da una
vision global de una pagina no despreciable del cristianismo en Europa. El libro estd impeca-
blemente presentado, con 17 Jaminas en biance y negro y en color. Su lectura resulta muy agrada-
ble.— P. de LUIS.
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VELASCO, R., Réplica a Ratzinger. A proposito de su libro «Informe sobre {a fer, Desclée de
Brouwer, Bilbao 1986, 13 x 21, 94 p.

El subtitulo misme del opisculo que presentamos muestea la temdtica y preocupaciones del
autor, sin duda impresionado por algunas de las afirmaciones del cardenal Ratzinger en su didle-
g0 con ¢] periodista Messori. Responde ¢l autor a ciertas concepciones de base especialmente ecle-
sioldgicas, que detecta en las contestaciones del cardenal a la entrevista y que corren ¢l riesgo, se-
gun ¢l autor, de volver de nuevo a épocas pasadas en la concepcidn del misterio de la Iglesia. A su
vez detecta una actitud integrista referente a muchos problemas planteados y soluciones dadas.
© Naturalmente es una aportacién mas a esclarecer preocupaciones que hoy tenemos pendientes 2n
nuestra Iglesia y en el amplio campo del pluratismo teologico contemporaneo susceptible de poder
ser presentada. Esto es lo que vemos que podria ser admitido sin mas y el autor estd sin duda en su
derecho de ofrecer sus reflexiones sobre todos estos temas. Lo importante €5 que vaya aparecien-
¢o la juz en medio de tantas opiniones, todas ¢llas fruto sin duda de un tomar de nuevo la refle-
xi6én sobre temas y concepciones presentes en el actual campo eclesial.~~ C, MORAN,

BARRIOLA, M.A., Fleles ai Papa desde América Latina. Otra respuesta al cardenal Ratzinger,
Instituto Teoldgico del Uruguay-Mons. Mariano Soler, Montevideo 1987, 16,5 x 23,5,
332 p.

Sean cuales fueren las posiciones preasumidas, no cabe duda de que el debate en torno al te-
ma de la Teologia de la Liberacién ha ocupado un lugar preponderante en la reflexién teologica
de los tiltimos 15 afios. Y no solamente en el Ambito de Latinoamérica. Ha llegado a las playas del
viejo mundo, ha ocupado las paginas de sus medios de comunicacion, ha constituido tema de lar-
gas polémicas y ha llegado a ocupar la conversacion del hombre sencillo de la calle.

El autor de esta obra que ha llegado a nuestra redaccién pretende atizar la hognera de las di-
ferencias, bajo ef pretexto de contestar a la obra que ¢l jesuita Juan Luis Segundo publicara el aito
1985 y que lleva por titule Teologla de la Liberacion - Respuesta af Cardenal Ratzinger,

Con una profusién interminable de citas de obras y documentos pretende Barriola, al modo
més clésico de fa apologética formal, demostrar los graves errores de caricter doctrinal que sub-
yacen en ef fondo del pensamiento teolégico liberacionista, tanto de Segundo como de otras fir-
mas relevantes en este campo como es la del peruano Gustavo Gutiérrez. Desde presupuestos inte-
_ gristas, va desarroltando una interpretacion, notablemente dcscontextuada, de los decumentos
emanados de la Curia de Roma en los filtimos cuatro afios. Y, en el manejo de los mismos, se sien-
te una suerte de ansiedad retérica, que en nada viene a contribuir al esclarecimiento de asunto de
tanta transcedencia para los pueblos del Tercer Mundo, como muy bien acaba de sefialar Juan
Pabloe II en la Soliicitudo Rei Socialis.

S8i bien es cierto que las corrientes de Teologia de la Liberacién, come cualquier otro movi-
miento, tienen ambigliedades, diversas formas de tratamiento reflexivo y hasta, en ocasiones, po-
sibles desvios, también {es pensamiento del papa en su carta a los obispos del Brasil) ha hecho
contribuciones de incalculable valor a la causa de los creyentes y de los pobres del continente.
Ambigliedades sufrid la més sana teclogia en su tradicién historica cuando justificd la guerra con-
tra los indios, o legitimé ¢l Patronato Regio, o transigi6 con la esclavitud hasta ¢l mismo siglo
XIX. Nada hay que no sea purificable, transformable, confrontado con la fuerza del Evangelio
de Jesiis.

Por otro [ado pretender esclarecer una posicién a costa de argumentaciones distantes al dolor
de los pueblos, como ¢s el caso del pais mas dominado de América, Uruguay, es no comprender lo
que ¢l papa repite cada dfa, lo que la fe exige, y como lo valioso que puede haber en una forma
mas de comprender la teologia, como la que nos ocupa, estd precisamente en tratar de dar una
respuesta solidaria al clamor de los millones de oprimidos det Tercero y Cnarto Mundo,—
J. GARCIA.
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RESINES, L., Catecismos de Astere y Ripalda, Edicién critica, BAC, Madrid 1987, 13 x .d,
452 p.

No sole para los especialistas en catequética, sino en general para todo el conjunto de catOli--
cos espafioles e hispanoparlantes, se¢ hacla necesaria la aparicion de esta obra, por el hecho de es-
tar remitiendo con relativa frecuencia a ambos catecismos, que han constituido piezas en las que
innegablemente se ha apoyado todo el cimiento de la religiosidad popular. Y con més frecuencia
de la que era de desear, se atribuia a cada uno de ambos autores lo que ni siquiera sofiaron con es-
cribir.

La edicidn, precedida de una documentada introduccion general que sitia adegnadamente el
marco generat en que ambos catecismos surgieron, nos ayuda a situar ambos catecismos en cl
marco que les vio nacer: el siglo XVI, pues ha resultado demasiado frecuente ¢l usarlos sin refe-
rencia temporal, por el hecho de sus multiples ¥ sucesivas ediciones. Aparecen las principales li-
neas de fuerzas de este siglo, junto con una abundante catalogacion de catecismos espaiioles, sin-
toma de la riqueza de esfuerzo llevados a cabo en este campo.

Ambeos textos criticos incorporan en &l fextus receptus aguello que es original de Gaspar As-
tete o de Jerdnimo de Ripalda, diferencidndolo de las adiciones posteriores {de Gabrie! Menéndez
de Luarca para Astete; y de Juan Antonio de la Riva para Ripalda, ademés de otras adiciones de
menor importancia). La disposicién tipografica permite con facilidad vna lectura seguida del tex-
to original y de los afiadidos, con lo cual recuperames el texte primitivo. El abundantisimo apara-
to critico en ambos casos demuestra las multiples manipulaciones de que ambos textos han sido
objeto, de forma que han resultado violentados y ampliamente forzados para terminar diciendo
cosas totalmente ajenas a la mentalidad de los respectivos autores, y que incorporan devociones,
visiones parciales, adaptacién a las disposiciones de la disciplina eclesistica, desplazamientos
dogmaticos o morales,... La lectura detenida del aparato critico constituye la base de un detenido
estudio sobre los cambios de acento de la piedad y religiosidad espafiolas.

El autor hace constar que el caso del catecismo de Astete, no ha sido posible remontarse a las
ediciones primitivas, ilocalizables, a pesar de lo cual, ¢l margen de error comprobado es practica-
. mente minimo y ¢l texto se puede dar cemo seguro, salvo en la cuestién de aventurar la disposi-
<cidn original interna, que esté esbozada por el autor, ya que no comprobada. Por ¢l contrario, en
¢l caso de Ripalda, el hecho de haber podido tlegar hasta la editio princeps hace que la seguridad
resulte absoluta. Hay que resaltar también el dato de que en los dos casos, las pruebas documen-
tales aducidas evidencian no sélo una fecha de composicién anterior 2 la anteriormente aceptada
(1576 para Astete; 1586 para Ripalda), sino que ademéas muestran las razones Gltimas que movie-
ron a ambos jesuitas a tomar la pluma. La parquedad de noticias de que de cilos se dispene no es
obstaculo para conocer algunos episodios casi ignotos, como es la prision de Ripalda en las carce-
les de la Inquisicion de Valladolid.

Si interesantes son los dos textos criticos con sus respectivas introducciones y aparatos criti-
cos, por lo esclarecedores que resultan, no lo es menos la tercera parte. En ella, el autor se consa-
gra a estudiar y resolver no sdlo el problema de la interdependencia de ambos catecismos entre si,
sino a desvelar las fuentes de que estos catecismos son dependientes. La disposicion a tres colum-
nas evidencia que Astete y Ripalda (més éste segundo) copiaron mucho de todo lo que tuvieron a
mano, en algunos casos con trasvases textuales, limitandose a utilizar lo que venia bien para sus
propbsitos educativos.

El rigor metodolbgico seguido por el autor hace que m&s que un libro desmitificador de los
catecismos més importantes de la lengua casteliana estemos ante un estudio de lo que tales catecis-
mos fuercn en su origen, ¥ lo que terminaron por llegar a ser como frute de una incesante labor de
aluvién, en que todos quienes editaron uno u otro catecismo se sintieron con derecho a introducir
en ellos las modificaciones que estimaron pertinentes. Conaocer con seriedad ¢l pasado es la mejor
forma para saber valorarlo. Y la condicién de ser los catecismos més editados en castellano (y po-
siblemente de toda la historia de Ja catequesis) bien justifica la lectura de este libro, que ademas
reclama una consulta detenida en las innumerables anotaciones que integran €] aparato critico,
EGste permanece inconcluso, en el sentido de que es précticamente imposible llegar a la consulta
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exhaustiva de todas las ediciones. Pero las mas de 170 ediciones consultadas arrojan como resul-
tado el conocimiento en profundidad de unos textos basicos en los que ha descansado la practica
totalidad del catolicistmo popular espatiol.— J.V. GONZALEZ.

GUITERAS, 1., Evangelitzacié, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, Montserrat 1985,
15,5 x 23, 170 p. ’

El presente trabajo ha sido elaborade en ¢l marco y con la finalidad inmediata de la obten-
¢i6n del doctorado en Teologia. El libro trata un tema tan actual como es el de la evangelizacion,
partiendo de un profundo estudio del Sinodo de 1974, acompafiado de un afecto y respeto por Pa-
blo VI y su «Evangelii Nuntiandi». Parece que el autor combina todo esto con su tarea evangeli-
zadora. Fruto de todo esto es el presente libro: una historia y unas reflexiones que nos hacen pene-
trar ¢n ¢l misterio de la accidén evangelizadora eclesial. Se presentan de una forma clara y sencilla,
para gue sean accesibles a cualquier persona interesada en el tema, sin esforzarse demasiado. To-
do esto, junto con la oportunidad del tema y la amplia bibliografia que nos ofrece el autor, hacen
qQue el libro tenga interés pdra los que quieran conocer un poco més profundamente lo que signifi-
ca la evangelizacion.— J.L. ANTOLIN.

COMBLIN, J., Antropologia cristiana, (= Teologia y liberacién 1, Serie II1), Paulinas, Madrid
1985, 13,5 x 21, 283 p.

Es este uno de los volimenes de esta buena coleccidén que ha comenzado a editar Paulinas ha-
. ¢e un tiempo, En ¢lla se estudia el ser humano, objeto del Evangelio y preocupaci6on de la Iglesia.
El presente volumen ofrece una vision general de la humanidad y de su liberacién desde el punto
de vista cristiano. El autor hace su teofogia desde su lugar de trabajo que es América Latina.
Ofrece una clara preferencia por los temas biblicos que por ¢l desarrollo histérico de la teologia,
Bsta preferencia 1a justifica el autor, diciendo que si no se da un predominio del mensaje biblico y
de la tradicidn vivida por los humildes y sencillos, se puede dar la deformacién que sufrid la teolo-
gia por el influjo de la filosofia griega y su antropologia. Desde aqui, se estudian temas como el
hombre nuevo, la persona y el cuerpo, a humanidad y su liberacién, etc. Todos ellos desde una
concepcitn comunitaria v realista, ensefiada por la Biblia, centrada en el cuerpo humane tal como
se to vive en las actividades diarias, que son siempre corporales y mentales al mismo tiempo. En
conjunto es un libro bonito y que se lee de forma fluida,— J.L. ANTOLIN.

Moral-Derecho

MOSER, A.-LEERS, B., Teologiz moral. Conflictos y alternativas (= Cristianismo y Socie-
dad 8), Paulinas, Madrid 1987, 13,5 x 21, 328 p.

Esta obra, enmarcada en la teologia moral fundamental, es una «tentativa latinoamericana»

de enfrentarse a los nuevos desaflos e interrogantes que se le plantean a la moral en el tercer y
cuarto mundo, Consta de tres partes: en ta 1.%, La feologfa moral ayer y hoy, con una reflexién
clara, serena y critica, se revisan y confrontan los esquemnas morales de los «manuales», de la teo-
logia moral «renovada» y de 1a «liberadora». En la 2.°, Las grendes coordenadas, se recupera la

. centralidad de Ja «Alianza» como proyecto religioso-social que alcanza su plenitud en ¢l mensaje
salvifico y en la préctica liberadora de Jesucristo; la concienciacion, personal y social, seré quien
capte los proyectos historicos del reino. En la 3.2, Un nuevae ser humano en una nueva sociedad, el
seguidor de Cristo responde a la flamada de Dios, vive la rigneza de las virtudes en un contexto so-
cial injusto y lucha contra las idolatrias modernas (= de ideologias del poder, del dinero, dc la
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técnica, del placer y de la superioridad), moviéndose dentro de la alternativa cristiana, muy distin-
ta de las morales capitalista y marxista. La exposicidn es agil, abierta y radical, denunciando eufe-
mismos («zonas deprimidas», gente «tnenos favorecidax...} y nutriéndose de la sabiduria popular
y sus refranes,

El libro &s completado con una amplisima bibliografia, aparte de la aparecida en las notas a
pie de pagina y al final de cada capitulo (hay algunas obras —J. Fuchs, R. Schnackenburg,
P, Freire...— que estan traducidas ya hace tiempo). La traduccidn se lee con gusto, aunque se efl-
cuentran algunos neologismos no muy «ortodoxos»: Concordismo {pp. 167 y 168), cuestiona-
miento (pp. 7 y 288), descontraceidn (p. 69), eternismo {p. 40), hermanizacion (p. 286), inflacio-
nar {p. 58), operariado (p. 272) y redimensionamiento (p. 38). «Retrospectiva» (p. 29) no es subs-
tantive, sino adjetivo; y «causalidad» (p. 154} quizés deba ser «casualidad». Cuando hablan de
«personal»/«personalismo», deberian utilizar «individual»/«individualismo», porque el concep-
to de persona implica —le es «consustancial»— la relacidn (comunitaria, social...).

Antonio Moser ¢s bragitefio y Bernardino Leers holandés; ambos sen profesores de moral y
trabajan en Brasil, en la pastoral de periferia y rural. Quien ande «a la caza de brujas» en la Teo-
logia de la Liberacidn, Jo mismo que quien busque sinceramente, se encontrari con una obra se-
ria, equilibrada y armdnica, porque ahi hay mucha experiencia y vivencia de la encarnacibn del
Reino en los pobres.— J.V. GONZALEZ.

SCHRAGE, W., Ltica del Nuevo Testamento (= Biblioteca de Estndios Biblicos 57), Sigueme,
Salamanca 1987, 13,5 x 21,5, 448 p.

El Nuevo Testamento no ¢s un manual sistematico de Teologia Moral, y no siempre tiene res-
puestas concretas a problemas ajenos a su época. Pero si queremos que nuesira conducta siga
siendo cristiana, tendremos que basarla en el nombre de Cristo y acudir al NT para contrastar los
problemas éticos actuales con la exhortacién constante a obrar —individual y comunitaria-
mente— como «criaturas nuevasy, consecuentes con la salvacion de Dios ofrecida en Jesucristo
(= indicativo de salvacién): el imperativo (= lo ético} encuentra su razén de ser en ¢l indicativo
(la ética neotestamentaria no es auténoma); la fe y las obras no son 2 extremos que se excluyan
dialécticarnente, sino que van unidas indisolublemente como en un «axioma intermedio», afir-
méndonse los dos extremos.

Por es0, el autor, en cada capitulo, comienza con io relativo a la fundamentacitn ética (teo-
ogica-cristoibgica-escatolégica) y prosigue con los criterios y contenidos concretos del cristianis-
mo primitivo, Junto & un hilo conductor comiin —el Reino y Ia Cruz-Resurreccidn, con ia caridad
al centro (la caridad no es un principio abstracto y formal, puesto que implica unos contenidos de
actuacion muy concretos)-—~ nos encontramos con orientaciones practicas a veces diversas y con-
tradictorias. Esto refleja que no hay una #nica ética {como tampoco hay una sola teologia y cris-
tologia neotestamentarias), De ahi que ¢l autor, en nueve capituios y de forma diacrénica, expon-
ga {a evolucién progresiva y los diversos contextos historicos de las «diferentes» éticas neotesta-
mentatias: Jesus, comunidades primitivas, sinopticos, Pablo y cartas deuteropaulinas, Santiago,
excritos juanicos, Hebreos ¥y Apocalipsis. Al quedin rollcjudes tambibn of transfondo veterotes-
lamentario y el contemporaneo correspondiente, reconociendo con ello gue la ética del NT tam-
bign es deudora dc una tradicidn &tica, pero a la que asume en una recepcidn critica, con modifi-
caciones ¥ rupturas, El guc se aluda a las circunstancias histéricas no quiere decir que la ética del
NT sea un simple reflejo de la sociedad de su época o que se reduzea al relativismo o a la ética de
situacidn, como tampoco se identificara con €] nomisme ¢ legalismo: las origntaciones de Jesus y
las experiencias de la comunidad primitiva son paradigmas permanentes que, guiados por la fuer-
za renovadora del Espiritu, hay que reinterpretar (no mera repeticién mimética) y revivir en sitva-
ciones historicas nuevas.

La abundante bibliografia se encuentra al inicio de cada capitulo, diseminada en el texto yen
las notas y concentrada al final del libro en una bibliograija general por temas. Completa la obra
¢l indice de citas bibiicas.

La obra se lee con gusto ¥ la traduccidn es fluida y agil. Sélo 2 observaciones: 1) Quizés con-
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vendria substituir «alibi» (p. (4) por «coartada» (pretexto o excusa) y «outcasts» (pp. 196) por
«parias» (desheredados). 2) Hablando de Pablo se dice que «el ‘en Cristo’ no se puede cambiar asi
como asi por ‘en el Sefior'» (p. 208). Sin embargo, en ¢l texto que sigue en mas de media pagina
parece indicar lo ¢contrario,

Wolfgang Schrage, de la Iglesia Protestante y profesor en la Universidad de Bonn, ha hecho
con esta obra una aportacién tremendamente valiosa y ecuménica, Esperemos que la Editorial Si-
gueme siga acercando al piiblico de lengua espafiola obras de esta categoria.— J.V. GONZALEZ.

MOLTMANN, J., Teologfa politica. Etica polftica {= Verdad e Imagen 99), Stgueme, Salaman-
ca 1987, 13,5 x 21, 147 p.

Molimann, convencido defensor de la teojogia politica, nos transmite la esperanza de! triun-
fo final y eficaz de esta teologia, al mismo tiempo que se esfuerza en ampliar, muy encarnada y
concretamente, su campo de accidn.

La visi6n esperanzada encuentra diversos punios de apoya: ya se han superado no pocas re-
sistencias de los estudiosos y discusiones intrateoldgicas; se ha comprendido también que la teolo-
gia politica tendra diversas formas y diferentes puntos de partida, en consonancia con la discipli-
na teologica a la gue se apligue 1a teologia politica; se ba romado consciencia que el avispero de fa
teologia politica se encuentra «en los estratos de culpa reprimida y en omisiones que no se recono-
cen por motivos serios..., como ¢l silencio sobre el sojuzgamiento de la verdad en la presa... y so-
bre tantas cosas de las que a buen seguro los profetas veterotestamentarios habrian hablado»,

La ampliacién consiste en su reflexion sobre la rcligién y la cultura en Europa, partiendo de
este interrogante: ;como pueden los europeos encontrar la unidad econdémica y politica si viven en
tantas culturas ¥ si, en cuanto a la religién no sblo estin separados, sino enemistados desde hace
siglos? También extiende Yo limites de Ja teologia politica en su discurrir sobre lo que titula: «El
suefio americano y la unidad de la humanidad». Son muy sabrosas sus expresiones teolagicas so-
bre este suefio de una humanidad unida, que es la vocacién, a la vez que mision, confiada por
Dios al hombre.— Z. HERRERO.

FERNANDEZ RODRIGUEZ, F., (ed.), Estudios sobre la Enciclica «Laborem Excercens»
(= Normal 492), BAC, Madrid 1987, 13 x 20, 757 p.

Es un extenso comentario a la Enciclica, aunque no pueda compartir la afirmacién que se ha-
ce £h el prologo: «A pesar de la importancia de esta Enciclica, no se ha publicado, que sepamos,
ni en Espafia ni fuera, ninguna obra de comentarios».

La seriedad cientifica y su contenido van avalades por un conjunte de profesores de las Uni-
versidades espafiolas: Alcald de Henares, Murcia, Granada, Sevilla, Zaragoza, Barcelona, Aut6-
. noma de-Madrid, Pontificia de Salamanca, todas ¢llas girando en torno a la Complutense y a la
de Navarra, las cuales aportan cinco estudios cada una.

Igualmente conviene resefiar que esta publicacién esta patrocinada por la asociacién de Ac-
cidn Soctal Patronal, en su encomiable propdsito de divulgar ta reflexion cristiana sobre temas so-
ciales. Los comentaristas, acordes con sus respectivas especializaciones, nos ilustran sobre nume-
rosas cuestiones técnicas. También encontramos temas relacionados més directamente con la re-
flexidn ética como el significado que da la Laborem Excercens 2 la persona, al trabajo, ai tener y
al dar, a la propiedad, ai sajario, al igua! que e! estudio sobre las relaciones entre el trabajo y ef ca-
pital,

Es un amplio comentario, con una apropiada vision evolutiva, que prestard buenos servi-
cios,— Z, HERRERO.
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BUQUERAS SEGURA, M* E., La Iglesia y el orden temporal en el magisterio def episcopado
espafol, Bosch, Barcelona 1986, 14,5 x 25,5, 264 p.

Esta monografia sobre el orden temporal de la Iglesia en Espana comprende la época que va
desde la «ley de libertad religiosa» de 1967 hasta ia Constitucién de 1978, Ha sido realizada como
trabajo de investigacion en el departamento de Derecho canénico de ja Universidad de Navarra,
bajo !a direccién del benemérito y desaparecido profesor Pedro Lombardia, que hace la presenta-
¢idn en el prélogo, resaltando ia importancia del tema y su repercusion en el Derecho eclesiastico
del Estado en Espafia. Bl trabajo se divide en cuairo capitulos: 1.2 antecedentes docrinales con el
planteamiento de la cuestidn; 2.° signos de cambio en los Gltimos diez afios de]l General Franco;
3.2 principios fundamentales a Ja {uz de la declaracién «Ja Iglesia y la comunidad politica»; 4.2 la
crisis del concordato y el camine hacia los acuerdos parciales, donde se refleja la situacion de Ja

" época con la ocupacién de templos, dotacién econdémica de la Iglesia y la opinién def episcopado
espaftol. Quizés pueda darse un desdibujamiento de [a misién de la Iglesia 2n ¢l orden sobrenatu-
raf a] verse comprometida en el orden temporal, como se cuestiona la misma autora (p. 21). En es-
ta mezcla de tuz y de sombras se abren horizontes que ayudan a comprender la situacion actual.
Se afiaden 4 apéndices documentales: 1.° Relacion de los titulares en sus sedes (1967-1978); 2.° or-
ganigrama de la Conferencia Episcopal; 3.° etapas de la presidencia de la misma y 4.° relacion de
las asamblenas plenarias con los temas tratados. La exposicidn es didfana y expuesta con una me-
todologia juridico-candnica desde la Optica cristiana, como una confesion religiosa. Falia ia sec-
cion de bibliografia general, que se va dando en Jas notas. En vez de algin apéndice hubiera esta-
do mejor un Indice analitico. Esta obra, como otras que le han precedido en la Universidad de Na-
varra, llenan un vacio y serdn de obligada consulta en el futuro sobre este tema.— F, CAMPO,

BRUFAU PRATS, J., Hombre, vida social y derecho, Tecnos, Madrid 19872, 11 x 18, 146 p.

Es una recopilacion de cinco arttculos publicados en diversas revistas en el periodo compren-
dido enire 1962 y 1975,

Siesnpre a partir del hombre y su entorno, €l libro aborda una variada problemética: la cier-
cia y la filosofia corno dos modos auténomos pero no excluyentes de aproximacion a la verdad; la
necesidad, objeto y estructura tematica del pensamiento iusfiloséfico; las conexiones entre la sior-
matividad juridica y los cambios sociales; ¢l valor universal del derecho natural encarnado en el
desarrollo dindmico del derecho positivo a través de la historia; y el alcance del derecho de propie-
dad privada & la luz de a doctrina social de la Iglesia. Cuestiones de gran interés tratadas con ri-
gor por un pensador del derecho buen conocedor de ia historia de la filosofia, de la ciencia y del

- derecho.-— R. SALA,

BREWER-CARIAS, A.R.-HOLGUIN, C.-MORALRES PAUL, L., ¢ic., El Derecho Publico en
Venezwela y Colombia, Facultad de Ciencias Jurldicas y Pollticas, Universidad Central de
Venezuela, Caracas 1986, 16 x 23, 360 p.

Se recogen en este VII volumen de Archivo de Derecho Priblico y Ciencias de la Administra-
cién 1984-1985 las ponencias desarrolladas en ja Universidad Central de Yenezuela del 13 al 15 de
octubre de 1983 con ocasidn de unas Jormadas Venezolano-Colombianas auspiciadas por el Insti-
tuto de Derecho Pablico de esta Universidad v el Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosaric.
Intervienen destacadas personatidades de Colombia y Venezuela come el Dr. Carlos Holguin, de
Colombia, gue disertt sobre «ia solucidon pacifica de las controversiasy; Dr. Isidro Morales Paud,
de Venezuela, sobre «la solucion de las controversias en ¢l Derecho Internacional»; Dr. Manue!
Gaona Cruz, de Colombia, sobre «el control de constitucionalidad de los actos juridicos» en su
patria, donde muri6 trdgicamente en el asalto 8 la Corte de Justicia de Bogoté en 1985, El mismo
tema para Venezueln lo desarrelld el Dr. José Guillermo Andueza, benemérito jurista, como
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otros que abordaron temas de Derecho Administrativo e Internacional. Ademés de contribuir a
150 mutuo conocimiento y enriguecimiento juridico, se ponen las bases para la solucién pacifica
de algunos problemas de limites y subsuelo enire ambos paises hermanos. La solucién pacifica y
justa realizada entre ambas naciones de un modo fraternal puede servir de ejernple a otras nacin-
nes de Centroamérica, donde pueden jugar un buen papel la Organizacion de Estados America-
nos y la ONU. Se da un gran paso con esta obra, que constituye el primer esfuerzo comparativo
de los sistemas juridico-ptblicos de Colombia y Venezuela.— F. CAMPO.

LEU, H.]., La conclusitn de los tratados internacionaies conforme at Derecho Constitucional ve-
nezolano, Facultad de Ciencias Jutidicas y Politicas, Universidad Central de Venezuela, Ca-
racas 1987, 15 x 22, 148 p.

El presente trabajo realizado hace ya aigunos afios fue presentado como tesis doctoral en
1986, aunque ya en 1983 habia publicado «Los principios que orientan el disefio y la ejecucidén de
1a Politica Exterior de Venezuela» por Ia misma Universidad Central de Venezuela. En la presen-
tacién menciona a sus principales asesores, entre Jos que destacan el Dr. Gostavo Planchart Man-
rigue y el Dr, Manuel Garcla Pelayo que, de vuelta a Venezuela y después de haber sido presidente
de! Tribunal Constitucionat en Espafia, ley6 y reviso el texto de esta tesis nna vez defendida y cali~
ficada con la més alta mencién honorifica. La investigacion fue llevada a cabo mediante un andli-
sis a la luz de $a Constitucién, aunque tanto el poder iegislativo como el ejecutivo intervengan en
ia conclusion de los tratados internacionales, como expresion de la voluntad estatal con papeles
especificos y relevantes. Se constata una préctica estatal, constante y uniforme, a la que hace al-
gunas recomendaciones, como una Ley de Ratificacion y la posibilidad de salirse de los esquemas
tradicionales, aunque no conviene desconocerlos, pues siempre debe tenerse en cuenta el Derecho
Internacional Pablico y el Derecho Nacional. Se hace una buena reflexién juridica con derivacio-
nes politicas mediante una categotia ordenadora, de 12 voluntad estatal dirigida hacia el estableci-
miento de vinculos juridico-internacionales de carécter convencional. Sus consideraciones finales
son correctas y probablemente sean tenidas en cuenta de cara a la conclusion de tratados interna-
cionales en el futuro. Incluye la bibliografia consultada y est4 bien presentado.— F, CAMPO,

. ARTEAGA SANCHEZ, A., Derecho Penal. Parte General, Instituto de Ciencias Penales y Cri-
minolbgicas, Universidad Central de Venezuela, Caracas 1986, 15 x 21,5, 630 p.

Este manual estd dedicado 2 los alumnos de segundo afio de la Bscuela de Derecho, donde
fue elaborado como fruto de la docencia y segin el programa oficial. Esto explica el caracter sin-
tético de sus 22 capitulos con orientaciones para los altumnos, que lo han acogido favorablemente,
lo que explica sus cuatro ediciones en menos de una década,

Se sigue la trayectoria ideoldgica y metodologica de los penalistas venezolanos, como Rafael
Mendoza, Tulio Chiossome, etc., con influencie de autores espafioles e italianos.

La exposicidn es clara, coherente y sencilla; pero al mismo tiempo bien documentada. Carece
de unz seccién de bibliografia, avnque indirectamente se va dando en las notas con referencia a
obra: de consnita y material de apoyo. En las sucesivas ediciones ha procurado ponerts al dia con
las mudificaciones pertinentes. Sabe conjugar la téenica penal con el ser humano, libre y portador
de la valores eternos, haciendo ver que ante todo hay que salvaguardar la justicia y el orden social
con ¢! equilibrio moral y é&tico de 1a sociedad, objetive primario del ordenamiento juridico-
penal,.— F, CAMPO.

WILLS RIVERA, L., La Guarda del Menor Sometido a Patrie Potestad, Instituto de Derecho
Privado, Universidad Central de Venezuela, Caracas 1987, 15 x 21,5, 164 p.

El fema de 1a familia, especialmente la guarda de menores, esta teniendo en la actualidad bas-
tante importancia con una configuracion autondmica, como observa la autora en la introduccién
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de este libro, elaborado como trabajo de investigacion para obtener ¢l titulo de profesora asisten-
te de Derecho Civil en la Universidad Central de Venezuela, donde lo presentd en 1979 con los
proyectos de reforma. Al promulgarse posteriormente la Ley Organica de Educacién y Ja Ley Tu-
telar de Menores, asi como Ja Ley de Reforma parcial del Codigo civil de 1982, fue necesario ac-
tualizar el trabajo, como se habia exigido en el veredicto del jurado, para su publicacion, Las con-
sideraciones de lege ferendu fueron recogidas en la Ley Tutelar de Menores y en la reforma del
Codigo civil. El trabajo esta bien desarrollade a la luz del Derecho venezolano y en parte del De-
recho comparado con relacion a Francia, Italia, Bolivia, Cuba, Costa Rica y Portugal, Es lamen-
tabie la ausencia del Derecho espatiol, donde se ha hecho una buena reforma en 1981 con bastan-
tes comentatios, La autora hace referencia al Derecho Romano y a ]a Partida cuarta, omitiendo la
legislacion de las Leyes de Indias y el Derecho de la Colonia, con la particulatidad de que ha habi-
de un trasvase del Derecho espafiol al venezolano y vicerversa. Una referencia histérica al tiemgpo
de la Colonia es obligada, porque existe bastante desconocimiento incluso entre algunos profeso-
res que se precian de investigadores. Esperamos que esa deficiencia se corrija en proximas edicio-
nes.— F. CAMPO.

TOVAR DE VECCHIONACCE, N.-MARTINEZ LEDESMA, J.-CASTRO, M., ¢tc., Cédigo
civil de Venezuela, arts. 1221 al 1249, Facultad de Ciencias Juridicas y Politicas, Universidad
Central de Venezueta, Caracas 1987, 15,5 x 22, 248 p.

Como el mismo titulo lo indica, se trata de la exposicion de los arts. 1221 al 1249 del Codigo
civil de Venezuela con sus antecedentes, elaboracion en las comisiones codificadoras, debates par-
lamentarios, jutisprudencia, doctrina ¥ concordancias sobre las obligaciones salidarias, seccidn
4., donde estén las disposiciones generales {(arts. 1221-1225), las obligaciones solidarias entre
deudores (arts. 1226-1240) y respecto a los acreedores en (arts. 1241-1249). Se ha elaborado por
un equipo de civilistas bajo ia supervisién general de Lourdes Wills Rivera, jefe de la seccidén De-

" recho civil. Obras como &sta se echaban de menos hace 25 afios, por lo que habia que acudir a di-
versos libros, algunos de autores extranjeros. En cada articulo se dan ias fuentes, su evolucion,
documentacion legislativa, proyectos y bibliografia, En algunos casos no hay proyectos, mientras
que en otros existen dado el avance de la vida y los nuevos problemas que se presentan. Al princi-
pio aparecen las abreviaturas con su explicacidn o desarrollo, lo que evita multiples repeticiones
de revistas, fibros y tribunales. Esperamos gue esta obra se complemente y concluya.— F. CAM-
PO.

Filosofia-Sociologia

FOLEY, M.A.-MOHAN, W.J., Philosophical Inquiry. An intreduction, Alba House, N.Y.
1987, 14 x 20, 180 p.

Se trata de un curso introductorio a nivel medio y para grupos de adultos, Los autores han
puesto su experiencia docente al servicio de una exposicion clara, concisa y sisterética. En el libro
se exponen los temas, se hacen preguntas al lector y se recomienda la bibliografia pertinente. El
estudio va de Platén a J.S. Mill. Se inicia también & las Areas de especialidades como ética, politi-
ca, metafisica, arte, fitosofla de la ciencia y de ia religién y en otras muchas cuestiones que tienen
resonancia universitaria. Un libro que dara mucho juego en la ensenanza de iniciacién a la filoso-

_ fla.— D, NATAL.
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UNA JUAREZ, A., Herméneusis. 1, Estudios de Historia de la Filosoffa, EDES, San Lorenzo
del Escorial (Madrid) 1987, 17 x 24, 423 p.

Nuestro insigne fildsofo y pensador X. Zubiri dejb escrito en el prélogo que dedict a la pri-
mera edicién del libro de Julidn Marias Historia de la Filosaffa que «)a ocupacion con ia historia
no es una simple curiosidad. Lo seria, si {a historia fuera una simple ciencia del pasadon.

Pera s que Ja historia —a juicio del mismo— no es una simple ciencia, sino que existe una
realidad historica; y la historicidad es una dimension de este ente real que se tama hombre, Toyn-
bee lo diria con esta frase que se ha hecho ya postulado: «El hombre es un ser que acontece; y a es-
te acontecer llamameos historia»,

Evitando enojosas comparaciones, algo parecido podiamos decir a propdsito de este libro de!
agustino Agustin UBla Juarez. Porque, como &l mismo escribe, pensar la historia «es contraer un
compromiso con ¢l significado»; y, de este modo, «e! historiador de la filosofia es, por tanto, un
hermeneuta. Un peculiar intérprete y fecfor, A través de unos textos, se adentra en el universo
nuevo abierto por la significacién més radical a la que remite en son de ultimidad. Y cuando el
hombre lleva su experiencia conjunta y su munde total, sus cultivos o cultura al més extremoso
preguntar, surge el filbsofon»,

Y esto quiere ser su libro Hermeneusis: unos estudios sobre historia de 1a fitosofia; pero de-
Jjando hablar a los autores estudiados; recogiendo su voz e interpretando, Iuego, su decir y ense-
flar filosofico. :

Para ello, sigue el criterio platdnico, con una doble meta: la apropiada al quehacer historio-
grafico de la filosofia, es decir, la especializacién y la mirada al todo.

Comienza por el propio Platén, cuya sola presentacién «es ya una manera de interpretarlo y
comprenderlo». En una segunda parte —«hacia una imagen del siglo XIV filoséficon—, estudia
con especial dedicacién a Ockam, el «Agustinianismo» de la misma época y Alfonso de Cartage-
na y su método geométrico.

Siguen luego los capitulos, que no pueden faltar en esta clase de obras: Kant, Marx y €l mar-
kismo actual, Garaudy, con sus ideas y obras principales, el siglo XIX visto por Ortega y Gasset,
para terminar con Lutero, «pensando en ¢l hombre» y su protesta socio-politica,— T. APARI-
CIO LOPEZ.

DE CRESCENZO, L., Historia de la Filosoffa Griega. I {Los presocrdiicos). I (De Socrates en
adelantej, Seix Barral, Barcelona 1987, 13 x 19,5, 220 y 214 p.

Luciano de Creseenzo es un humorista y un filésofo, porgue yo no comprendo a un humoris-
ta sin ser filésofo y a un fildésofo sin ser humorista. Esto lo primero.

Lo segundo. Bueno, 1o segundo se lo dejo a los lectores de su obra Historia de la filosofla
griega, en dos tomos-tomitos, para no atosigar al «inculto» en filosofia y para no desperdigar al
«estudiante» de la Historia de la filosofia griega.

A mi me ocurre lo mismo en mis clases de Historia de la filosofia griega: unos me entienden y
otros no. Bueno, pues para los que no me entienden, les recomiendo esta obra del napolitanc De
Crescenzo; y a los que me entienden los dejo que sigan en mi clase, y todos en paz,

Y ahors en serio. La obra de Luciano De Crescenzo s¢ mueve entre lo serio de la filosofia
griega y lo que no es tan serio, como son sus comentarios sabrosisimos de escuelas y autores. Las
dos cosas son importantes en la lectura de esta obra, que recomiendo a todos como profesor de
Historia de la filosofia griega.

' En ella De Crescenzo nos propone dos momentos: uno, como si fuera una clase de exposicién
de Ia filosofia de los griegos, amena y asequible a todo el mundo; y otro, unos minutos de recreo
con la lectura de unas escenas napolitanas que van a guitarnos el aburrimiento, Gracias, Luciano,
porque lo has conseguido.

Felicito a la EBditorial Seix Barral de Barcelona por brindarnos poder pasar unos ratos muy
buenos, en serio y en broma, con la lectura de estos dos tomos de la Historia de la fifosoffa griega-
de Luciano De Crescenzo.— M. M.* CAMPELO.
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STAUDINGER, H.-BEHLER, W., Preguntas bdsices de ia reflexién humana. Introduccién al fi-
losofar moderno, Herder, Barcelona 1987, 14 x 22, 192 p.

Este libro inicia a la filosofia como bhisqueda de la verdad. Y también como béisqueda de la
seguridad de la que hoy nos encontramos mas necesitados por la desubstanciatizaciéon del hombre
y del mundo y por la crisis cultural de occidente. Entonces los autores nos introducen al tema en
cuanto apartados basicos. En el primero se trata el problema de la filosofia y la crisis de las tradi-
ciones del pensamiento europeo. En el segundo se trata sobre la tierra, el hombre y el munde. En
el apartado tercero se pregunta por el sentido o el sin-sentido de la vida y 1a realidad. En ¢l aparta-
do final s¢ plantean las relaciones entre filosofia y revelacion, filosofia y ciencia, y la realidad del
sufrimiento como problema humanc filosdfico y teoldgico. Estamos ante una introduccidn al fi-
losofar que realmente ensefia a pensar.— D. NATAL.

FICHTE, J.G., Introduccidn a la Doctrina de la ciencia, Tecnos, Madrid 1987, 2 x 18, 122 p.

La Introduccién a la Doctrina de a ciencia de Fichte, son escritos fundamentales para acla-
rar el fundamento de su filosofia. En efecto, no se trata aqui de cuestiones propiamente cientifi-
cas en ¢l sentido actual, sino precisamente del debate entre empirismo e idealismo que estd en la
base de todo lo demds, Bn estos escritos, Fichte estabiece gue ni uno ni otro sistema pueden apro-
piarse toda la razén, Parece que Fichte acierta en una comprension de la realidad que no privile-
gia ni la experiencia s6lo ni las ideas sbio. En ese sentido se prodria entender que la posicién de
Fichte es definitiva, Hay una lectura de Kant que coincide totalmente con ta exposicién de Fichte.
También, al menos en este sentido, Fichte lleva la razdn. La introduccion y la traduccion de
J. M* Quintana Cabanas facilita plenamente Ia situacién del problema que de entrada no resulta,
para €l lector de hoy, nada sencillo.— D. NATAL.

CORETH, E.-NEIDL, W.M.-PFLIGERSDORFFER, Q., Christliche Philosophie im katholis-
chen Denken des 19, und 20. Jahrhunderts. I, Styria, Wien 1987, 17 x 24, 799 p.

La filosofia cristiana ¢s una realidad histérica. Pero, en qué sentido y con qué derecho es po-
sible interrogarla de una manera determinada en los momentos presentes, es una cuestion que
puede tener varindas respuestas. Pero no cabe duda que la filosofla, como historia del espiritu, es
de verdadera importancia. Las maltiples formas y aspiraciones segfin las que puede manifestarse
{a reslidad espiritual dan lugar a lo que puede haber sido interpretaciones dispares.

Tres interesantes volimenes, de los que presentamos ahora el primero, se van a ocupar de la
historia del pensamiento filosdfico-cristiano como se ha desarrollado en los siglos XIX y XX. Co-
menzando por Ia historia del concepto de filosoffa cristiana, los autores aducidos van examinan-

" do desde la Ilustracibn Roméntica hasta lo que pudiera ser como una especie de arreglo en paz en-
tre los problemas de la ciencia moderna y las posturas del pensamiento catélico en los dos Gltimos
siglos. Van desfilando filésofos alemanes, franceses, itatianos y espafioles, como en ¢concreto Do-
noso Cortés y Balmes, atendiendo a sus perspectivas particulares en relacién con el dato cristiano.

Ni que decir tiene que, como tas obras alemanas generalmente hablando, se trata de una obra
seria y recomendable.— F. CASADO.

GARCIA MORENTE, M., Escritos desconocidos e inéditos, BAC, Madrid 1987, 13 x 20,
487 p.

) El nivel de la filosofia espafiola que M. G. Morente, junto con su amigo José Ortega y Gas-
set, elevd a rango de categoria internacional merece que ahora con motivo del centenario del naci-
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miento de Morente se le dedique este libro de homenaje. Aqui se recogen escritos filos6ficos im-
portantes de Morente como los relativos a Ortega, a santo Tomés o a Spinoza o al krausismo, en-
tre o1ros. También se refinen algunos ensayos y escritos menos serios pero no menos valiosos para
conocer a fondo a nuestro autor. Finalmente, en el Epflogo, M.* Josefa y Carmen Garcia Moren-
te, hacen una preciosa descripcidn intima y delicada, de todo su proceso familiar y religioso. El
prélogo del profesor Millan Puelles viene a completar el trabajo de Rogelio Rovira y J.J. Garcia
Norro, especialistas en Morente.— D. NATAL.

FELDMANN, Ch., Edith Stein, Judfa, fildsofa y carmelita, Herder, Barcelona 1988, 12 x 20,
151 p,

La figura de Edith Stein cada vez se agranda més. Mujer humanamente extraordinaria pen-
sadora excepcional, finalmente santa. El 1 de mayo de 1987 ¢l Papa oficializaba su beatificacidn.
Ayudante de Husserl en ia citedra de metafisica, admiradora femenina de Max Scheler, alma de
la publicacidn escrita de Ja obra de Husserl, gran pensadora & su vez y mujer de un gran valor fe-
menino, encontrd finalmente la fe y siguid a Cristo con toda 5u alma hasta morir asesinada con
sus hermanos de! pueblo judio en el campo de coucentracion nazi. Gran libre también el de
Ch. Feldmann, trepidante, concreto, vital, filoséfico, ha calado & fondo en Ja vida de Bdith Stein;
nos ha entregado su alma. Asf nos quedamos ¢on dos experiencias fundamentales de Edith Stein;
la pensadora nos dice: <El gue busca la verdad busca a Dios, 1o sepa & 0 no»; y nos dice la santa:
«Sélo el gran amor permanecera. ;Cémo podrla ser de otra manera»?— D. NATAL.

BANFI, A., Fliosofia del arte, Peninsuja, Barcelona 1987, 13 x 20, 440 p.

Antonio Banfi, profesor en la universidad de Milan desde 1931, fue partidario de un raciona-
lismo critico que intent6 acoger toda la experiencia posible en un sentido fenomenolégico. Su
pensamiento tiene también una relacidn con el marxismo, por cuyo partido fue senador en Italia
en sus iiltimos afios.

En este volumen sobre una «filosofia del arte» se relinen sus escritos estéticos no aparecidos
alin o, al menos, no compilados todavia,

Su pensamiento, en relacién con el platonismo se mueve en una oposicidon de superacion radi-
cal del mismo; en n vaivén entre un racionalismo materialista y contemplativo y 1o que pudieran
ser aspectos no fhcilmente domefables del piatonismo ideal-contemplativo. En el periodo de su

~ vida altededor de los afios 1920 madura en Banfi el problema de una autonomia relativa del arte
seg(in un pensamiento ambiental creade por Simmel. En una segunda fase de su pensamiento es-
tético se acentia o que podria ser la relacion antinémica de la idea de esteticldad y la objetividad
de ia experiencia artistica. En una tercera fase hay una referencia a lo que pudiera ser una jinvesti-
gacion fenomenoldgica de una filosofia concreta del arte como una inversién en la direccién de ia
investigacion; he aqui algunas palabras esclarecedoras de esta postura: «Una larga andadura: lle-
gar hasta la idea es clertamente un itinerario dificil, pero més diffcil es el descender de la idea a fa
existencia con claridad remozada». Asi en 1942. Es decir, veintidds afios después, como si 1a idea
estética y la reatidad se franscendiesen mutuamente en mutua relacién sin excluirge,—
F. CASADO.

- COLLADO, J.A., Realidad y conacimiento. Ensayo de una filosoffa de la conciencia (BHF 99),
Gredos, Madrid 1987, 16 x 24, 489 p.

Muy bien comienza el autor el prélogo de su obra intentando hablar de la realidad desde el
punto de vista de su referencia a la conclencia. Y asi tiene que ser toda critica que intente un en-
cuentro objetivo con la reelidad, sobre todo en un punto de partida critico del filosofar. Y es tam-
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bién natural que asi sea, ya que ef conocimiento es el lugar obligago de encuentro entre ¢l sujeto
pensante y el ser. De ahf que el problema de la conciencia, como algo muy concreto, como unidad
existencial y vivencial de sujeto y objeto, sea el problema inicial. Como la obra es densa de conte-
nido, indicaremos aqui solamente los temas analizados, todos ellos integrados en la relacidn suje-
to cognoscente-objeto; tales son: 1a conciencia, €l conocimiento, el mundo. La conciencia es con-
siderada como experiencia primaria de ia propia realidad, como autopercepcidn; el conocimiento
nos llevard a conslderar el proceso creador de objetos, como lo es la actividad cognoscitiva; €l

- mundo resultari como la objetividad de la conciencia cognoscitiva, no en un sentido panteista,
pero tampoco en un sentido de un dualismo tal que el mundo conocido no resulte de alguna mane-
ra de una simbiosis del cognoscente y de su contenido objetivo, El autor continta examinando Jos
elementos resultantes de la realidad conciencia cognoscente-mundo, como lo serian, por ejemplo,
movimiento, espacio-tiempo, materia-espiritu, cuerpo-alma, etc. Como deciamos inicialmente, la
obra se caracteriza por su andlisis esirictamente filosdfico, que obliga a una lectura reposada y
con talante filosbfico también.— F. CASADO.

GARGANIA, A.-MORAVIA, S5.-ADRIANI, M., L'Occidente ha ancora valori da proporre?
Augustinus, Palermo 1986, 15 x 21, 68 p.

E! oplisculo gue presentamos hoy al pablice de habla espafiola recoge un grupo de conferen-
cias presentadas en Florencia bajo la direccidn del P. Clolini, agustino, que bajo el epigrafe
«Convegni di S. Spiritu», viene reuniendo personalidades de diversos campos del saber humanis-
tico ya desde 1979. La temdtica propuesta para la reunién que presenta en esta obra la ha guerido
centrar ¢l director en la temética hoy tan debatida de la persistencia de valores humanisticos en la
sociedad actual tan desencantada y desesperada frente a situaciones vitales extremadamente con-
tradictorias. Los ponentes orientan sus reflexiones desde Ambitos que van de la filosofla, pasando
por la literatura, el arte, hasta llegar al aspecto también religioso. Interesantes reflexiones que co-
taborarin 2 una visién globalizante de la problemética actual y del despertar de Europa en lo que
posee de més cultivado y rico de su pensamiento a todos los niveles, —C. MORAN,

SCHMITZ, J., Filosoffa de la refigion, Herder, Barcelona 1987, 12 x 20, 215 p.

La coleccibn Biblioteca de Teologla en su volumen 9, sigue la trayectoria de los volamenes
anteriores, presentando con una riqueza de pensamientc tan ricos temtas como el dedicado al estu-
dio del &mbita de lo religicso desde perspectivas fenomenol6gicas y de pensamiento filoséofico. Es
un acceso sistematico a lo religioso capaz de abrir perspectivas nuevas desde consideraciones de lo
religioso en sus mds variadas manifestaciones y concreciones ideologicas. Nos hace ver ¢l autor
con suma claridad lo imprescindible de un estudio de lo religioso en la existencia humana, unién-
dolo con la realizacion concreta del mismo en la religion cristiana desde Ambitos sumamente signi-
ficativos como el estidio gue hace de las dimensiones corpbreas, social, institucional e historica y
sus expresiones lingtisticas en su variedad de funciones. Bienvenidas sean obras de esta indole al
acerbo cultural filoséfico-teoldgico en la actualidad y felicitamos al autor por su logro en presen-
tarnos una sintesis maravillosa y posibilitarnos una obra que puede servir de manual para nues-
tros estudiantes y para todos aguellos preocupados por lo religioso.— C. MORAN,

DEMARCHI, F.-ELLENA, A., Diccionario de sociologfa. Adaptacién de la edicion espaﬁola
por Juan Gonzélez-Anleo, Paulinas, Madrid 1986, 14 x 20, 1.838 p.

Este dicclonario de sociologia, por su estructuracién y extensitn, viene a }lenar una laguna
existente en nuestra lengua espafiola en la que poseiamos alguna Gran Enciclopedia de ciencias
sociales, de varios voltimenes, y al alcance de pocos, y algunos pequefios diccionarios tradiciona~
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les, demasiado reducidos y que a lo mas que podrian aspirar era a ofrecernos «pildoras terminoié-
gicas»; unas y oiros eran de uso limitado por sus caracterfsticas.

La presente edicidén, que intenta ser una enciclopedia de «saberes sociales», es una adapta-
cion a las realidades espafiola e hispanoamericana del «Dizionario di Sociologia», original publi-
cado en italiano por esta misma editorial, y elaborada en torno a 189 voces por un amplio equipo
de 75 especialistas en diversas ramas de la sociologia y ciencias sociales, dirigidos por los catedré-
ticos Franco y Aldo. Se trata no sélo de una traduccion, sino de una adaptacion realizada por
Juan Gonzilez-Anleo ¥ cinco catedraticos y profesores de universidad, y que va dirigida al profe-
sional, al estudioso y al estudiante que descen adentrarse en nuestro entramado social, dentro de
un contexto de interdisciplinaridad: sociologia y ciencias afines, como la antropologia, 1a ciberné-
tica, la demografia, la sociolingtiistica, la psicologia social. etc. La edicién espafiola, aun respe-
tando el carcter original de 1a obra, le ha dado un cierto «hispanocentrismoy: ha realizado un la-
borioso trabajo bibliografico, conservando y poniendo al dia to més valioso de 1a bibliografia ori-
ginal y aftadiendo las obras de mayor interés ¢n casteilano; ha adaptado aigunas «voces» a la rea-
lidad espafiola y ha introducido una voz enteramente nueva: «Tercer Mundo»,

Esta obra, ya en su edicion original, incluye un estudio especifico de la problemética de la so-
ciologfa de la religién, que tanto interesé a Jos fundadores de la sociologia y que frecuentemente
es desdeftada por muchos socidlogos contemporaneos. En este &mbito especifico, temas como la
Biblia, 1a Iglesia, las creencias, las 6rdenes y congregaciones religiosas, €l profetismo y la seculari-
zacién son esclarecedores. De hecho uno de los doce grandes temas que figuran en la «Categoriza-
cion de las voces», al comienzo del libro, ¢s «religiény,

Sin que falten algunas abstracciones, ¢l diccionario intenta tener un caricter eminentemente
préctico, no en ¢l sentido de proporcionar «orientaciones practicas y directivas para la accidny,
ya que la accion que prescinda del conocimiento tedrico es inadmisible, sino que intenta facilitar
la Jectura de los socidlogos clasicos o0 modernos y situar los problemas sociales en su contexto.
Aunqgue su informacidn es amplia, su esquema interior debe mucho al funcionalismo, annque
también sea sensible a las aportaciones de corrientes radicales y criticas de la sociologia de hoy.

A pesar de la justificacion que se aduce, lamentamos la no existencia de una voz especifica
«sociologia» en la que se ofreciera una sintesis de lo especifico y particular de esta disciplina.
Creemos en la especificidad de lo sociologico, a! menos, a nivel de teoria.— F, RUBIO.

JOHADA, M., Empieo y desempleo. Un andlisis socin-psicoldgico. Traduccidn y Apéndice a fa
cdicion espafiola por José Luis Alvaro y Maria Corniero, Morata, Madrid 1987, 13,5 x 21,
198 p.

El titulo original de esta obra, publicada en 1982 por la Universidad de Cambridge, es «Em-
ployment and Unemployment» y, como indica el subtitulo, versa sobre una visién psico-
sociolégica de un problema tan grave y apremiante en nuestras sociedades modernas, desarrolla-
das o en vias de desarrollo, y en especial en la espafiola con el mayor indice de desempleo de la
CEE, y al que, ademas, no se le ve solucidn a corto plazo, Y trata del empleo o desempleo enten-
didos como trabajo o ausencia del mismo «realizado en condiciones contractuales por el que se re-
cibe una remuneracién material», y no de otros tipos de trabajo, incluso econémicamente rele-
vantes, como pucden ser los realizados por cuenta propia, algunos trabajos domésticos, los rela-
ctonados con la economia sumergida, fines sociales, y las actividades de tipo «higalo-usted-
mismo». ;EBxiste una posible equiparacién entre las consecuencias socio-psicoldgicas del desem-
pleo de la gran depresién de los afios treinta y las ocasionadas por la falta de empleo actual? La
aspiracion del «Estado del Bienestar» al pleno empleo aparece hoy como una utopia, y parece que
mas bien habra que tender a «un pleno empleo compartidoy,

La autora, de ochenta afios, que ha dedicado buena parte de su vida al estudio de este fen6-
meno, ¥ ha publicado trabajos sobre conformismo, autoritarismo, discriminacion y persecucion
ideologica, asi como un libro clasico, «Métodos de investigacidn en las relaciones sociales», fun-
damenta esta publicacién en estudios empiricos que cubren un periodo histérico de méas de 50
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aftos, y pone un énfasis especial en el an4lisis de los efectos psico-sociales det desempleo dentro
del marco tebrico del modelo funcional ¢ «de 1a privacién». Fsto es, analiza las consecnencias psi-
colbgicas del desempleo en contraste con las funciones manifiestas o latentes que desempefia el te-
ner un empleo en la sociedad actual, tales como obtencién de ingresos, autoimagen, adscripeion 2
un status ¥ a una identidad sociaf, mantenimiento de un nivel de actividad, etc. Bl hombre no sélo
pruduce cosas, sino que en cierta manera «se produce a si mismo», marcando una clara interde-
pendencia entre estructura social y destinos personales,

En la nueva divisi6n internacional del trabajo la innovacion tecnolégica se ha convertido en
un imperativo de supervivencia econbmica, pero al mismo tiempo, at menos en los paises no pro-
ductores de alta tecnologia, ha reemplazado la actividad de los seres humanos, eliminande mu-
chos puestos de trabajo sin ofrecer una alternativa inmediata al desempleo. ¢ Tendremos que espe-
rar al siglo XXI para ver si la introduccion de los microprocesadores producen los puestos de tra-
bajo alternativos que ocasiond la cinta transportadora en los afios cincuenta? El desempleo tiene,
sin duda, un impacto econdmico enorme en los erarios plblicos y en los individuos: subsidios,
servicios sociales de ayuda, pérdidas en ingresos v en cuotas pagadas a la seguridad social, ete.,
pero el eriterio basico para una politica econdmica ha de ser la calidad de la vida de las personas y
¢s aqui donde el empleo o desempleo constituye un componente fundamental, La psicotogia so-
cial no puede sustituir al compromiso politico. «Panem et circenses sf, pero algo més también», —
F. RUBIO,

INSTITUTO DE SOCIOLOGIA APLICADA. Ef «desenganche» de la droga. Estudio sociolé-
gico sobre rehabilitacién de la drogodependencia en Espafia, UNAT, Madrid 1987, 13 x
21,5, 285 p.

Se trata de un estudio que la Unién Espafiola de Asistencia al Toxicbmano ha encomendado
al Listituto de Sociologia Aplicada de Madrid. Como bien indica el subtitulo, se desea hacer un
estudio sociologico sobre el tema especifico de la rehabilitacién de la drogodependencia, con ex-
clusién del tabaquismo y alcoholismo, aunque existan relaciones reciprocas especificas; y bajo es-
tos dos aspectos es el primer trabajo de esta indole que se realiza entre nosotros. Clerto que exis-
ten bastantes trabajos sobre otros aspectos de la droga, como el trafico, el consumo, el volutnen
de toxicGmanos, el marco legal y la relacién droga-delincuencia, asi como sobre otros campos
cientificos como el médico, psicolégico, familiar y asistencial, etc., pero no sobre la realidad so-
ciolégica de la rehabilitacidn de la drogodependencia,

Como estudio socioldgico emplrico se emplean las técnicas propias de esta disciplina, con es-
pecial énfasis en las encuestas a la muestra representativa de ios diferentes agentes implicados en
la rehabilitacién: centros asistenciales, comunidades terapéuticas, toxicémanos, padres de toxicod-
manos y expertos (médicos, psiquiatras, psicblogos, asistenies sociales), a las fuentes documenta-
les (libros, revistas, articulos, memorias, folletos y prensa) y a la observacién participante contro-
lada, y todo ello realizado por un equipo de expertos que ha procurado «aunar realismo y vigor
cientificon. Contra lo que pudiera pensarse, no se trata de dar un recetario de soluciones concre-
tas, sino de proporcionar conocimientos importantes para fa reflexion y para la planificacién de
una accidn inteligencte y realista en este campo.

Existen en la sociedad imagenes y opiniones borrosas, inexactas y hasta deformadoras spbre
la rehabilitacidén de la drogodependencia. ;Existen muchos 0 pocos centros de asistencia a toxico-
manos y comunidades terapéuticas? ;Qué tipo de asistencia prestan y qué métodos emplean?
¢Quién esté financiando a estos centros? ;Son caros o baratos? ;Son eficaces y en qué grado?
¢Cuentan con suficiente personal cualificado? ;Son privados o pliblicos? ;Existe una unificacién
de inlciativas ¢ intercomunicacién de experiencias y resultados? El Plan Nacienal sobre la droga,
significa una ayuda eficaz para la rehabilitacién? Y respecto a! binomio «familia-toxicomania» y
«arogadicto-desenganchen, ;qué relaciones existen?

A examinar las respuestas de los expertos sobre éstas y otras preguntas se dedica todo el capi-
tulo octavo, v es de resaltar la multiplicidad de opiniones v tmatizaciones, incluso contrarias, que
se t.ducen.
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En nuestra opinidn, aun reconociendo las valiosas aportaciones que esta obra ofrece, hubié-
tamos deseado un mayor an4lisis de contenido, evatuacion y «valoracion» de los datos aducidos,
aunque constatamos que a ello se refiere todo el capitulo noveno. Se habla de una «pronta y am-
plia difusibn», pero me temo que uno pueda sentirse perdido ante el aluvion de datos y
opiniones.— F. RUBIO.

SACRISTAN, M., Pacifismo, ecologfa y politica alternativa, Icaria, Barcelona 1987, 13,5 x 20,
208 p.

Se trata de la edicién realizada por Juan Ramén Capella, de los textos que considera mds re-
presentativos del pensamiento de Manuel Sacristan en €l periodo, en lineas generales, comprendi-
do entre 1979-1985. La ordenacién de os escritos sigue un criterio cronolégico.

Este pequefio volumen consta de unas 28 conferencias, entrevistas y articulos de revista, muy
breves, que abarcan una amplisima temética: ecologia, ideologia de izquierdas, posibilidad de
una tercera guerra mundial, crecimiento econdmico, OTAN, pacifismo, Club de Roma, ete. Dos
ideas bésicas le sirven de constantes: su preocupaciédn por la creciente crisis de civilizacidn que pu-
diera llevar a la desaparicién de la humanidad, ya que nuestras capacidades y necesidades natura-
les son capaces de expansionarse hasta la autodestruccién, y la desconexién existente entre las or-
ganizaciones revolucionarias de izquierda tradicional y fos movimientos emancipatorios contem-
porneos,

Las corrientes de izquierda tradicional deben abandonar el utopismo y la escatologia que se
basan en la comprensién de la dialéctica real como proceso en el que terminan todas las tensiones
o contradicciones. La pregunta fundamental del momento es averignar «qué ¢s fo que ha de hacer
el sujeto revolucionario». No es posible conseguir mediante reformas, como la «ética revolucio-
naria de la cordura», que se convierta en amigo de la Tierra un sistema cuya dindmica esencial es
la depredacion creciente e irreversible. El problema nuclear-militar es s&lo uno de los problemas y
la cuestidn de la credibilidad empieza a ser muy importante, )

La crisis mundial del capitalismo, con énfasis en la inflacién y el desempleo, que conduce a la
insolidaridad individunalista y a la ruina de la ideologia del estzdo del bienestar y a la hegemonia
sociolégico-cultural burguesa, coincide con la csisis de fa cultura socialista que s incapaz de reno-
var la perspectiva de la «revolucioén social». El autor apunta como pista de solucion una alianza
entre los movimientos ecologista, feminista v grupos marginales con las organizaciones revolucio-
narias clasicas renovadas, en las que todos se doten de capacidad poiitico revolucionaria: «es ne-
cesario renovar la conciencia revolucionaria hoy».

La posibilidad creciente de una tercera guerra mundial se debe a la crisis econdmica y al
aumento de la tension entre las dos superpotencias: la tendencia de la URSS a dejar de seguir ad-
mitiendo su inferioridad militar y geopolitica y la decisién de los EBRUU de reafirmar su superiori-
dad. «La militarizacién de la sociedad es incompatible con la liberacién humanay, y en ella estén
inmersos todos los estados, incluidos los denominados del «socialismo real».

Quizés sea debido a la brevedad de los articulos, pero algunos textos no se leen sin ciertas di-
ficultades de comprension,— F. RUBIO.

ARADILLAS, A., E! reto de las autonomias. Prologo de José Federico de Carvajal, Plaza y Ja.
nés, Barcelona 1987, 15 x 21,5, 268 p.

Al periodista Aradillas le suele acompafiar Ja polémica en sus publicaciones, como sucedib
sobre todo con sus obras «Proceso a los Tribunales eclesidsticos» y «Proceso a iz justicia espafio-
la».

Sin duda quc el reto de las autonomias. el paso dé un Estado centraiista 2 un Estado de la«
autonomfas es uno de los temas més candentes de la historih espafiola en la Gltima década. La
Constitucion de 1978 contempta una forraa de Estado no sdlo administrativa sino también politi-
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camente descentralizado, es decir, aguel en que cada comunidad autdbnoma tiene su asamblea le-
gislativa, su propie Gobierno y sus administraciones locales. El mapa autondmico espafiol quedd
completo en febrero de 1983. En teoria, al menos, es la forma de Estado que mejor potencia las
peculiaridades de cada region, que acerca més al gobernante y gobernado y aquél a Jos problemas
propios de cada Comunidad,

Pero, incluso para cualquier profano en Ja materia, surgen interrogantes de no facil respuces-
ta. ;Qué criterios geograficos, histdricos, econdmicos, linghisticos, politicos o intereses de parti-
do han sido los determinantes en la configuracidn de las autonomias? ;Por qué en algunos casos
se han formado comunidades desmembranda regiones geografica e histéricamente unidas y en
otros se ha hecho lo contrario? ;Existia, ¢ incluso existe, conciencia autondmica en la mayor par-
1e de las regiones? ; No se ha tratado de pasar por el mismo rasero a realidades sociales totalmente
diferentes? ;Qué hacer con las divisiones de provincias, con las Diputaciones provinciales, & pesar
de su clara constitucionalidad, y con los gobernadores civiles? ;Son las autonomias eficaces o s6-
lo sirven para crear duplicidad de funciones y una burocracia econdmicamente insostenible? ;Co-
mo hacer operativa la solidaridad entre las autonomias? ;Qué significado tienen éstas dentro del
proceso integrador de la Comunidad Europea en la que los mismos Estados han de ceder una par-
te importante de su propia soberanfa? ;No seria mejor desembocar de una vez en un Estado Fede-
ral?

A &stas y otras preguntas semejantes intenta contestar ¢l autor en este libro. Y lo hace con la
agilidad del reportaje ¥ las entrevistas a algunos destacados representantes de la «transicidoy y a
los presidentes de las distintas comunidades autdnomas, Nuestra duda intima es si los profesiona-
les de la politica, la clase politica, los padres de la criatura, son los mas indicados para juzgar con
objetividad la realidad presente del estado de las autonomias, Una cosa parece clara, el titulo VIII
de ta Constitucidn no es €l més feliz de la misma, ni el mejor elaborado y coherente. La obra tiene
un afan divulgador que no se opone necesariamente a la veracidad y al rigor. Las introducciones
gue preceden al estudio de cada autonomfa, asi como las conclusiones, son especialmente valio-
sas.— F. RUBIO.

MONTSENY, F., Mis primeros cuarentua afios, Plaza y Janés, Barcelona 1987, 15 x 21,5, 252 p.

Para las generaciones de espafioles nacidos después de la guerra civil de 1936-1939, v no inte-
resados especificamente en ese acontecimiento y en las circunstancias que lo rodearon, en especial
Jos avatares de la Confederacion Nacional del Trabajo y del anargnismo espaiiol, de la figura de
Montseny quizis no resulte demasiado conocida a no ser por alguna esporddica aparicion en las
pantalias de la television.

Estas «Memorias», escritas a los ochenta afios, «y sin otra referencia que lo guardado en mi
memoriar, segiin confiesa, abarcan sus primeros cuarenta afos, desde gue naciera en Madrid en
1905 hasta casi el final de 1a Segunda Guerra Mundial en 1944, A través de sus paginas expone «su
verdad» acerca de acontecimientos de gran importancia para la historia reciente de Espatia, como
la dictadura de Primo de Rivera, 1a Segunda Republica, €l levantamiento de octubre de 1934, el
estallido de la guerra civil en 1936, las colectivizaciones en la zona republicana, ¢l exilio en Fran-
cia v la Segunda Guerra Mundial hasta la liberacién de Francia, etc.

Federica Montseny ya desde muy joven empezd a colaborar en las tareas editoriales v en la
difusién y propaganda dc las ideas libertarias. Ocupd la Cartera de Sanidad y Asistencia Social
con el Gobierno republicano en el periodo 1936-1937, siendo, «con gran golpe de efector, la pri-
mera mujer ministra de Europa. Colabor6 eficazmente al surgimiento de lo que algunos historia-
dores consideran la primera auténtica «revolucién popular de signo libertario» en la vieja Euro-
pa, y otros acusan de ser una de Jas principales causas de la ingobernabilidad dc la «zona roja» y
consiguiente pérdida de la guerra civil, al anteponer a ésta la revolucion total, la ruptura completa
del «statu quo»,

Creemos que este libro ofrece una visién parcial y unilateral de los hechos, 1o que no es de ex-
trafiar, pero esperdbamos engontrar mas pistas de interpretacion historica a los grandes aconteci-
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mientos que, en muchos casos, despacha de forma superficial y estereotipada. Su lectura puede
ser Otil para conocer {as interioridades de la biografia de la autora, y la «trabazbn organicax de la
CNT-FAI y ¢l movimiento anarcosindicalista ibérico.— F. RUBIO.

AMBERLAIN, R., Ef secreto masdnico, Martinez Roca, Barcelona 1987, 14,5 x 21,5, 226 p.

El autor es conocido por sus publicaciones sensacionalistas scbre el origen del cristianismo,
sobre lo que denomina: «la historia no manipulada de Jesas vy e Cristianismon,

Amberlain, que se presenta como Gran Maestre de varias obediencias masonicas, pretende
historiar en esta obra los origenes de la masoneria y sus peripecias hasta nuestros dias. Trata de
descubrirnos su extraiio origen, el significado de sus simbolos y ritos secretos asi como la «rutini-
zacidn» a que ha llegado con su burocratizacidn, politizacion y desviacionismo actuales, No se Ji-
mita al aspecto histérico sino que pretende ser al mismo tiempo una reprimenda a la masoneria
por el materialismo, medioccridad y laxismo agresivo en que se encuentra en la actualidad, Para él
las grandes religiones esotéricas —judafsmo, cristianismo, islam— son también responsables de la
decadencia de la mentalidad moderna que tiende a cortar los lazos entre el hombre y sus raices es-
pirituales.

Una de las lineas conductoras de todo el libro es la relacion conflictiva de las diversas ramas y
obediencias masonicas entre si: diversas creencias, cismas sucesivos; las influencias y confronta-
ciones con el judaismo, con la Iglesia catdlica, «su hermana gemela y rival», que renovd la conde-
nacién de la francmasoneria en 1983, con el comunismo que prohibid a sus afiliados pertenecer a
la masoneria en la Internacional de 1922 y cuya prohibicién se mantuvo hasta 1945, asi como sus
vinculos con el estamento militar, ia nobleza, las monarquias y los regimenes totalitarios de occi-
dente.

Para el autor 1a francmasoneria auténtica, de «tradicién», o sea espiritual y deista ¢s ya una
retigibn «prudente, liberal, tolerante, sabia, por ser adogmatica, que admite la existencia de Dios
{Gran Arquitecto del Universo) y la inmortalidad del alma, y que no se vincula a ninguna religién
que se considere «revelada».

En resumen, parte de la historia humana, plagada de ritos esotéricos, secretos, simbolos y
misterios, es interpretada en clave de francmasoneria,— F, RUBIO.

RIBERA, A., UMMO informa a la Tierra, Plaza y Janés, Barcelona 15 x 21, 302 p.

Si tomamos como punto de referencia los medios de comunicacién social, parece que los fe-
nbémenos de «ovnis» no estan tan de actualidad como hace unos afios. No obstante el autor, a tra-
vés de sus numerosas obras, contribuye a despertar en la opinion phiblica el interés por los posibles
contactos con naves y seres extraterrestres.

No ¢s la primera vez que Antonio Ribera trata el tema de UMMO, Ya lo hizo en dos de sus
publicaciones precedentes tituladas, «UMMO: la increjble verdad» y «El misterio de UMMO», Y
es que en ef caso UMMO no se trata de la posible visidn de ovnis, o del contacto personal directo
con seres extraterrestres. Lo que se recoge en este libro son varios informes, cartas y comuncacio-
nes inéditos enviados por correo durante mas de veinte afios, a partir de 1951, por una fuente des-
conocida que se da a si misma el nembre de UMMO. Los destinatarios de esa documentacién me-
canografiada, en un principio no s¢ conoclan entre sf, y residian en diversas ciudades espafiolas.

1.0 que més liama la atencién es que aunque «los ummitas» postulan la existencia de diversas
«redes nacionales», no existe ninguna prueba documental de la existencia de tales informaciones
fuera de Espafia, Por otra parte, estas comunicaciones no son, como en otros supuestos contactos
con extraterrestres, de cardcter mesianico o redentorista, a excepcién de las fitimas en las que se
habla de una posible hecatombe nuclear. Se trata de exposiciones cientificas y técnicas, propias de
una cultura superior & la nuestra, que versan sobre temas tan variados como: biologia, genética,
astrofisica, cibernética, sociologia, psicologia, ¢tc., y sobre la organizacion social y vida cotidiana
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en UMMO, y en las que se entretnezelan vocablos de un idioma desconocido. Es mas, estos infor-
n1es fueron enviados, a veces, a peticion de personas contactadas previamente por «los ummitas»
telefonicamente.

No deja de ser intrigante ei hecho de que «ios ummitas» rueguen que sus cartas no se divul-
guen por posibles perturbaciones en Ia «Red Social terrestre» e, incluso, «que no les crcamos: que
acojamos con desconfianza esas informaciones», Bstas parecen ser una especie de contrapresta-
cién por el hecho de convertir a algunos seres humanos en objeto de sus estudios psicosociales y
por ¢! «expolio a que han sometido a nuestra cultura desde 1950».

Aunque el autor se plantea el problema del origen de esta informacion, sobre si es terrestre o
extraterrestre, e incluso se pregunta si podria ser obra de la CIA, la NASA, o incluso el Vaticano,
y concluye que una informacion tan técnica y compleja, de ser terrestre, tendria que haber sido
elaborada por un grupo de especialistas en diversas disciplinas, «los ummitas» dejan bien claro en
sus informes que ¢flos provienen de UMMO, planeta muy parecido a la Tierra, que gravita alrede-
dor de la estrella IUMMA, en la constelacion de la Virgen, a varios afios luz de OYAGAA, «astro
frio del cuadrado», como por equivocacidbn denominaron elfos al planeta Tierra. Se enteraron de
nuestra existencia por un haz de ondas hertzianas que, partiendo de un bugue neruego que en
1934 estaba haciendo pruebas de comuniacion a larga distancia, se perdié en el espacio y llegb a
UMMO catorce afios y algunos meses después. Después de explerar Neptuno visitaron por prime-
ra vez la Tierra el 28 de marzo de 1950, haciendo el viaje en tres naves lenticulares que aterrizaron
en las proximidades de la villa de Diefle, en la regién francesa de los Alpes de Alta Provenza.

.Es el asunto UMMO un camelo, o incluso una secta dotada de grandes medios financieros,
como dicen algunos, o se trata de algo cientificamente asumible? Sin dudar de la seriedad del
autor, creemos que esta es la cuestién,— F. RUBIO,

Historia
POUPARD, ?P., {ed.), Diccionario de las Refigiones, Herder, Barcelona 1987, 17 x 23, 1.892 p.

Editorial Herder nos tiene acostumbrados a ofrecernas libros tan importantes de contenido,
como magnificamente impresos. Este nuevo Diccionario de las Religiones €3, con scguridad, un
mventario lo' mas completo y preciso posible de todo el conjunto de manifestaciones religiosas
acaecidas a lo largo del tiempo y del espacio. Es una apertura al fondo del hombre contingente,
volcado existencialmente hacia el infinito.

Los especialistas que 1o han elaborado —ciento cincuenta en torno al cardenal Paul Pou-
pard, gue es ¢l verdadero director y responsabie de la publicacidn— se han impuesto como norma
la de proporcionar al lector los instrumentos de gue dispone hoy a ciencia de las religiones: un
amplio conjunto que comprende la historia, la sociologia, la etnologia, ka antropologia, 1a filoso
fia, la psicologia y la misma teologia,

Con esta importante obra, el ilustre purpurado de la Iglesia y su equipo de responsables cola-
boradores ha tratado de dar respuesta a uno de los mensajes def Concilio Vaticano i1, cuando de-
¢ia en la Declaracién sobre las telaciones de la Iglesia con las religiones no cristianas lo siguiente:
«Los hombres esperan de las diversas religiones la respuesta a los enigmas recénditos de la condi-
cion humana, que hoy como ayer conmueven intimamente su corazon: jqué es el hombre? ;Cual
es ¢l sentido y ¢l fin de nuestra vida? ;Qué es el bien y qué el pecado? ;Cuén es el origen y el fin
del dotor? ;Cuél es el camino para conseguir la verdadera felicidad? z,Qué es la muerte, et juicio,
y cnél la retribucion después de la muerte?...».

Bn ¢l Diccionario de lus Religiones del cardenal Paul Poupard se ofrccen. aparte el fenbmeno
religioso en cada una de las disciplinas apuntadas, cbdigos morales ¥ éticas para la peregrinacién
por la vida. Una labor de este calibre debla realizarse —y se ha realizado— con precision y de for-
ma colectiva. Los especialistas del cardenal Poupard han conseguido, entre todos, un magnifico
diccionario del «homo religiosus», que ha de ser de una gran utitidad para los profesores y estu-
diosos de esta rama del saber humano.— T. APARICIO LOPEZ,
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LEKAI, 1.J., Los cistercienses. Ideales y realidad (= Seccibn de Historia 177), Herder, Barcelo-
na 1987, 14 x 21,5, 608 p., 12 mapas.

No se puede dudar del caricter cientifico de la obra del P. Lekai, conocedor por dentro de
esa institucion tan antigua, influyente y ampliamente extendida como es la Orden det Cister, Con
un estilo muy ameno, que no se pelea con lo histérico, nos lieva desde puntos de vista tradiciona-
les hacia posiciones més actuales en la comprensién y conocimiento de 1a historia de la Orden mo-
néstica. Pronto nos pone ante los ajos que el Cister es ina reforma monéstica que se deriva de la
reforma gregoriana y que, de frente a la vida claustral existente, el nuevo ideal que empuja a Ro-
berto de Molesmes (+ 1111) v otros nuevos fundadores se centra en la practica de la pobreza, que
no se limita a la posesién privada del monje, sino que siente la necesidad de exigir también eso a la
comunidad. Se puede notar que el Cister, como la Cartuja, se alimenta del amor a la vida eremita
v a la pobreza estricta que la una més fuertemente con la tradicion benedictina. También nos pone
en conocimiento los avatares de su fundador y cdmo Clteaux sali6 adelante con el esfuerzo de sus
sucesores: Alberico, Hardin...; en el interior de esta preciada obra podemos intuir que desde el
principio Citeaux se opone a muchas pricticas tradicionales benedictinas. Asi para introducit €l
trabajo manual tuvieron que limitar la oracién coral de los cluniacenses, Ademas, los cistercienses
practicaron siempre una oposicién abierta a Cluny en una rigida pobreza del vestido, 1a mesa, y
ias iglesias. El auge del Cister se debid en parte al espiritu combativo de 8. Bernardo, pero tam-
bién a su constitucién religiosa eclastica que combinaba centralismo y una cierta autonomia de
cada monasterio, todo ello contenido en la Charta Charitatis. Aportaciones muy vélidas son
los Apéndices para Espafia y Portugal, asi como los mapas disefiados per el P. Maur Cocheril. —
J. ALVAREZ.

GALMES, L.-GOMEZ, V.T., (¢d.} Santo Domingo de Guzmdn. Fuentes para su conocimiento,
BAC, Madrid 1987, 13 x 20, 827 p.

Como nos dice, acertadamente, el Maestro General de la Orden de Predicadores, es una gran
satisfaccidn presentar a los lectores de habla hispana el volumen enunciado arriba. Ya en 1847 se
habia publicado Sanfo Domingo de Guzmén visto por sus contemporéneos; libro del que se hizo
una segunda edicién en 1965,

En esta nueva edicidn se aporta una amplia serie de textos que no aparecen en las anteriores y
que son sumamente valiosos para ahondar en la penetracion de esta gran figura de la Igiesia que
es santo Domingo de Guzmén y del mensaje y significado que supuso su vida y la obra por &l fun-
dada.

Porque santo Domingo de Guzman no es s6lo el fundador de 1a Orden de Predicadores, sino
que es figura de la Iglesia y para la Iglesia, «a la que sirvié con absoluta dedicacion durante toda
su vida»,

La egregia figura de Domingo de Guzman, nacido en la villa burgalesa de Caleruega, en la
que todavia puede contemplarse el histérico y macizo torreén de los Guzmanes come simbolo de
sefiorio ¥ de heroisnmo; educado por una madre virtuosa, estudiante del «trivium» y «cuatrivium»
en Palencia, canénigo regular de Osma, hombre de confianza del obispe Diege de Acebes, predi-
cador contra ia herejia albigense, fundador de los «frailes predicadores»..., queda estudiada en
este volumen que intenta recoger lo mas significativo sobre su personalidad, dejado por fos que
estuviéron mas cerca de €1 en el tiempo y en el lugar,

La aspiracion de uno de los cotaboradores ~—¢l volumen ha sido preparado por varios religio-
sos dominjcos de la Provincia de Aragén— de «facilitar la comprension de 12 figura del hombre y
del santo, ya jue son Inseparables, a base de una serie de escritos y testimonios, de la maxima sol-
venciay esta plenamente conseguida.

Si a ello afizdimos que es nueva la versidn castellana, hecha directamente de los textos origi-
nales, y una abundante bibliografia, puesta al dia, junto a los indices de personas, lugares y mate-
rias que cierran el volumen, no resultara exagerado decir gue tenemos delante de nosotros un li-



452 LIBROS 28

bro modelo en su género ¥ caso 1o mejor que se haya escrito hasta ahora en lengua castellana so-
bre santo Domingo de Guztman.— T, APARICIO LOPEZ,

ITURGAIZ, D.-ANIZ IRIARTE, C.-ALCE, V..., Retablo de Artistas. Fray Angélico, Luis de
Granada, Bartofomé della Porta, Damitn de Bérgamo, Diego de Hojeda, Juan Bautista Mai-
no, Martfn de Santiago, Pedro Beddn, Santiago de Ulm, Alonso Cabrera, Santiago de Vord-
gine, Tomdas de Santa Marla, Jacinto Besén (= Familia Dominicana 1V), OPE, Caleruega
{Burgos) 1987, 13, 5 x 19, 312 p.

Este libro presenta a las figuras de la Familia Dominicana que alcanzaron celebridad univer-
sal o regional en las diversas ramas del arte: arquitectura e ingenieria; pintura; escuftura, rejeria,
modelado y grabado; miniaturas; vidrieras y mosaicos; mfisica; poesia y literatura.

Los trece arlistas mas representativos {los del subtitulo) tienen cada uno su capitulo corres-
pondiente, completdndose la obra con una Introduccién (en la que se recogen, en cada modali-
dad, varios artistas que vivieron entre los siglos XIII-XIX) v un Apéndice {con algunas corricntes
artisticas actuales).

Sin pretender «ser estudios criticos, analisis historicos, inventarios de monumentos célebres o
catilogos de mecenas» {p. 19), la obra respira un cafor humano y una profundidad de vivencia re-
ligiosa que te acerca al religioso-artista gue alaba a Dios» con palabras, plumas, gubias ¥ pince-
les» (p. 302) y plasma en obra de arte su carisma dominicano de «la salvacion de las almas».—
J.V. GONZALEZ OLEA.

YICENTE, V. OP., E! Padre Alonso Sandin, OP. Procurador a¢ Cortes (1640-1701}, Madrid
1976, 17 x 25, 153 p.

Este libro es fruto de un hallazgo incipiente y que ¢l amor al personaje le empuja al autor a
seguiir buscando, Ya nos dice en el prologo que no haré un examen critico y detallado de [os me-
moriales y cédulas que aparecen, sino que lo que pretende cs pincelar los rasgos més salientes de la
personalidad del P, Sandin, Y realmente lo consigue el P. Victoriano Vicente ciando en los dife-
rentes capitulos analiza la figura del dominico como religioso, profesor, misionero, universitario,
apologista, procurador y escritor, que revelan ese dinamismo que poseia,

Gran importancia tienen los Apéndices documentales que ofrecen al final del libro, y en espe-
cial quiero hacer mencion al V Apéndice en el que se encuentra, con algo mas de protagonismo del
que le da el P, Victoriano, el agustino Alvaro de Benavente. Poseemos un microfilm de ese docu-
mento, autdgrafo del P. Benavente, que sc halla en la Lilly Library de Bloomington (USA), ¥ que
contiene algunas varianies de minima importancia, respecto a la transcripeién ofrecida aquif y en
Missionalia Hispanica 26 (1969) 361-384.— J. ALVAREZ.

GONZALEZ CUELLAS, T., Una Institucién berciana: Convento de San Agusiin de Ponferra-
da, Estudio Agustiniano, Valladolid 1987, 16,7 x 24, 142 p,

El Instituto «Gil y Carrasco» de Ponferrada fue mucho antes un convento de agustinos. Y
Gil y Carrasco mismo fue alumno preclaro de dicho centro.

Usando documentacion en buena parte inédita, el P. Cuellas ha logrado rescatar del olvido
uno de los capitulos mas significativos de la historia de Ponferrada, un episodio transcendente de
1a misma. Desde los comienzos, alla por el afio 1508 hasta ¢l 20 de agosto de 1835, fecha en que
manos desamottizadoras truncaron con desamor y con desaire una obra que no habia traido a
Ponferrada més que bendiciones y bondades. Tres siglos de andadura en Ponferrada, con Ponfe-
rrada y para Ponferrada. Primero como convento; luego como Colegio —adelantado, por cierto,
a los tiempos nuevos—; ¥ siempre como centro de irradicacién social, pastoral y evangclizadora.
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Tres siglos de amor y de vida que, a partir de ahora, nadie padré ya relegar a la ihconsciencia o ig-
norar desde Iz irresponsabilidad. La obra del P. Tomas, ademés de un canto, es también una acu-
sacién. En uno y otro caso, no a humo de paias, sino con pruebas irrefutables.

El libro ha tenido buena acogida por tierras bercianas, donde tanto la prensa como la radio
se(l;an hecho eco elogioso para su antor y antena divulgadora para su obra.— P. RUBIO BAR-
DON.

LINAGE CONDE, A., Las Cofradias de Sepulveda, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Se-
govia, Segovia 1986, 15 x 22, 395 p,

La Obra Cultural de 1a Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Segovia publicd hace dos afios
un libro curioso y, aunque parezca trasnochado y afiejo, fuera de los tiempos actuales, muy inte-
resante,

Hoy en dia, en que ya no se usa la cera ni siquiera en las iglesias, pues ha sido sustituida en
muchas de ellas por lucecitas de colores, resulta agradable leer y escuchar lo siguiente: «Y habien-
do repartido fas velas que llevan en los clérigos y seglares que alli se hallaren, hecho el oficie, los
diputados por sus manos sacaran el cadaver de las andas, y lo enterraran en la sepultura, porque
€so es enterrar a los muertos, y lo demés es s6lo acompafiarlos».

Y un poco més abajo: «La cera goteando marchita los bordados»...

E! autor de este libro, Antonio Linage Conde, notario, doctor en Derecha y en Letras, Co-
rrespondiente de la Real Academia de la Historia y Arte de San Quirce de Segovia, d¢ las Buenas
Letras de Barcelona y profesor de la Universidad de Salamanca, ha plasmade en él, con su elegan-
te y peculiar estilo y sus extraordinarias dotes de erndicién y sapiencia investigadora, todos los
pormenores y vicisitudes de las Cofradias de Sepulveda, con su entorno humano y dentro del esce-
nario inigualable en que han tenido lugar. )

El libro, magnificamente impreso, dedica las cien primeras paginas al estudio y evolucion de
las cofradias, con «su poesia y prosa en las cuentas anuales», el aliento del pueblo, que las mantu-
v0 en un principio con fines caritativos y de ayuda con sufragios a los muertos, y las mantiene hoy
como focos de irradiacién cristiana, «convenientemente aprovechados para la evangelizacion
acomodada a los tiempos que corsemos».

El resto del volumen es un alarde de « Apéndice documental» sobre procesiones, la festividad
del Corpus, El Carmen, San Marcos y las refaciones con otras cofradias. Completa esta labor in-
vestigadora un «Catslogo de Archivos» y «Restauracidny de los mismos. Los pedidos pueden ha-
cerse al autor: Antonio Linage Conde - Castells 45 - 28001 Madrid.— T. APARICIO LOPEZ.

GUERRA ZAMBRANO, N,, Historia del Pueblo de Nuestra Sefiora de Regla, Gremeica, Cara-
cas 1987, 11,5 x 20, 132 p.

Este libre tiene mas importancia de 1o que pueda parecer a primera vista, porgue se trata de
una siatesis de la historia de Bailadores y Tavar, donde se venera a las imégenes de nuestra Sefiora
de Regla y Ja Candelaria, llevadas alli por los agustinos, aunque la evangelizacion de esta region
correspondid a los franciscanos. Es fruto de una laboriosa investigacién con datos interesantes y
novedosos desde 1558 hasta 1850, con {a fundacion del curato de Bailadores en 1766 ereccion de
la parroquia en 1791 y el nombyre de 1a villa de Tovar en 1850.

Hace dos afios me pidié infortnacioén sobre la devocidn a Nuestra Seflora de Regla dentro de
la Orden de san Agustin. Teniendo {a oportunidad de facilitarle mas de 200 fotocopias de docu-
mentos procedentes de los archivos de Bogota, donde fue a rccogerlas, ya que fe interesaban para
completar sus investigaciones; pues contaba con mucho material posterior a 1850, que se espera
salga en otra obra, AGn guedan algunas lagunas y puntos sin precisar, Entre sus planes est la
creacion del Archivo Histdrico de Tovar. Tiene un folieto titulado 735 afios de la Vilia de Tovary
un librito sobre el Deferioro de la Institucién Municipal {Caracas, Gremeica, 1987). Su autor de-
muestra buen talento para investigar y sabe presentar los datos con habilidad periodistica y ame-



454 LIBROS 30

nidad. Hay algunos documentos sin revisar y esperamos complete esta obra. Se nota la ausencia o
vacio de una foto de laimagen de Muestra Sefiora de Regla. Se le felicita por este libro bien do.:u-
mentado, donde clarifica la época colonial de Bailadores y €l papel de la Iglesia, especialmente e
la devocibn a Nuestra Sefiora de Regla, como eje polarizador de ia religiosidad y conciencia eivici
de Ya villa de Tovar, su patria chica.— F. CAMPO.

MARTENEZ DE SOUSA, ., Pequefia historia del libro, Labor, Barcelona 1987, 15,5 x 23,5,
148 p.

El libro tiene una larga historia que coincide con la de la historia de la humanidad. En este li-
bro se nos muestra de una forma clara y sencilla, y con gran acierto, la belleza y la historia del k-
bro desde la transmision oral, pasando por las tablillas de cera y arcilla, después el rollo o vols-
men, ¢l codice, el libro imprese y su evolucibn hasta llegar al moderno videolibre, No sdlo habla
el autor de la evolncion del libro sino que también hace referencia a los hombres que hicieron po-
sible esa evolucion en cada momento de la historia. Tampoco se olvida Martinez de Sousa de tra-
1ar el tema de la censura, Ja represidn, etc., que tanto dafio ha hecho a las obras escritas.— F.I.
VELASCO MARTINEZ,

Espiritualidad

VELADO, B., Vivamos la Santa Misa (= Popular 75), BAC, Madrid 1986, 11,5 x 19, 299 p.

La Fucaristia es el misterio central de la Iglesia. Por eso, el presente libre nos muestra la
preocupacién que siente el autor por este tema.

El libro consta de tres partes bien diferenciadas: en la primera estudia €] misterio eucaristico
como centro de Ja Iglesia y de la vida cristiana. En ella estudia todo lo que significa celebrar la
Bucaristia desde una fundamentacién biblica. Ofrece también una serie de consideraciones tecld-
gicas y pastorales bastante buenas; evidentemente, entresacadas a Ja luz de) Vaticano II. La se-
gunda parte la dedica a hacer un estudio de como ha celebrado la Iglesia la Eucaristia a lo largo de
todo su historia. El estudio se hace desde textos patristicos y del Magisterio. Por Gltimo, ia tercera
parte la dedica a estudiar la manera de celebrar la Eucaristfa, en la que hace un repaso a todos los
momentos y pasos de los gue consta la Eucaristia. Asimismo, hay que decir que e} autor ofrece al
principio del libro una extensa e interesante bibliografia sobre el tema.— J.L. ANTOLIN.

PRONZATO, A., El pan def domingo. Ciclo B (= Nueva Alianza 100), Sigueme, Satamanca
1987, 13,5x 21, 284 p.

En la mesa del domingo no puede faltar el Pan de la Palabra. Esto quiere ser la obra que pre-
sentamos: Reflexiones vividas, radicales, exegéticas y cercanas que te invitan a ir mas lejos, a ele-
varnos manteniendo el contacto con €l suelo, El ciclo B est4 dedicado al Evangelio de Marcos, un
evangelio rescatado del olvido al que habia sido condenado en siglos pasados. Marcos, oyente y
creyente de la Palabra, escribe su evangelio gracias al Espiritu que fecunda su intensa experiencia
de Iglesia. Ante Jesucristo, €t Hijo de Dios, oo caben posturas intermedias nj de escape: hay que
salir de 1a neutratidad y decidirse en una respuesta comprometedora, Con imagenes vivas, refle-
xiones directas y abundantes citas de exégetas, Alessandro Pronzato nos saca de nuestros esque-
mas vy seguridades para acercarnos al Jess de Marcos que nos invita a correr el riesgo de escu-
charle y seguirle.— J.V. GONZALEZ OLEA.
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FERN.AINDEZ, S.. Salmos del caminante, Oracién desde la liturela de las horas (= Pedal 180),
Sigueme, Salamanca 1987, 12 x 18, 216 p.

Hoy dfa se ha redescubierto ia oracidén vocal. A ello ha contribuido, entre otras causas, €l que
pueda recitarse el Libro de las Horas en la fengua vernicula, entendiendose lo que se vocaliza. No
obstante, a veces los salmos son dificiles de comprender y més de digerir: por su lenguaje, por
nuestra ignorancia biblica, o porgue la simbologia actual se enrearca en horizontes ¢ intereses aje-
nos &l munde biblico. Esto nos lleva a recitartos desde fuera, sin sacarles jugo, y a que predomine
ta woracidbn de dormicién», cuando deberia ser un reencuentro con Dios en la profundidad de
nuestro interior, Precisamente por €80, esta obra quiere ser una ayuda y un complemento (no una
substitucién) para que la oracién universal del Antiguo Testamento y de ta Iglesia sea una verda-
dera oracién y pueda seguir iluminando a los creyentes de hoy. Asi, siguiendo dfa a dia las 4 sema-
nas el beeviario, el autor medita los himnos, salmos y oraciones, y 10s traduce a la vida cotidiana
con un lenguaje poético, sencillo ¥ en sintonia con la sensibilidad actual.

Con esta obra, Sergio Fernandez refleja que quien reza sabe vivir en profundidad su fe, y que
guien vive profundamente sabe iransparentar al Dios que habita en nuestro interior.— I.V,
GONZALEZ OLEA,

QUOIST, M., Hdblame de amor, Herder, Barcelona 1987, 12,2 £ 19,8, 216 p.

El mismo autor introduce su libro diciendo que no se trata de una exposicién sistematica, y
menos aiin de recetas, sobre el amor. Es una coleccién de textos —més reflexivos unos, més poéti-
cos ofros— gue constituyen una meditacion sobre el amor. E! propdsito del libro es ayudar a des-
cubrir no sblo la belleza y grandeza del amor, sino también las exigencias que el amor entrafia.
Como reaccion a una actitud bastante generalizada del «amor f4cil», el autor insiste en las dificui-
tades que es necesario vencer cuando se quiere aprender a amar,

Hacer entrever la profundidad infinita del amor, lo que en si encierra de misterio, es un obje-
tivo ambicioso del libro, Quoist busca restituir al amor su jugar verdadero en un mundoe que lo
desvaloriza y trivializa peligrosamente. Los temas sobre los que €l autor reflexiona y ofrece & la
reflexién del lector son: adolescencia, amor, celibato, compromiso, creda, cuerpo, deseo, divor-
cio, fidelidad, hijo, libertad, matrimonio, moral muchachas, muchachos, rezar, riesgo, separa-
cibn, soledad, sufrimiento, vida. )

Se ha dicho que Héblante de amar es 1a obra de madurez de Michel Quoist que puede ser un
medio privilegiado de acceso al conocimiento de 1z realidad del amor, que solo se deja captar ade-
cuadamerite a través de los simbolos.— M. MATEQS.

TERESA DE CALCUTA, ROGER DE TAIZE, Marfa, Madre de reconcilacién, Herder, Barce-
lona 1987, 12 x 19,7, 60 p.

La grandeza de la Virgen Maria, como fa nuestra, radica en la humildad. La humildad nos es
absolutamente necesaria. Incluso si los demds estiman y aprecian nuestro trabajo, debemos con-
servar siempre la humildad, porque la obra no es nuestra, sino ia obra de Dios. El 5§ de la Virgen
Maria encuentra una realizacion en actitud de ofrecimiento: en la fe, Maria, lejos de retener a su
Hijo para elia, lo da al mundo. También nosotros quisiéramos abrirnos a una confianza y, en ¢l
espiritu de la alabanza, dar 1o que Dios nos da. Maria, conio Madre, es una esperanza para la hu-
mildad: elta nos ha dado a Jesiis. Al convertirse gozosamente en madre de Cristo, ha tHevado en s
ta salvacidn y la reconciliacion de ta humanidad. Todos nosotros podemos comunicar el amor de
Jestis a los demas y ser fermento de reconciliacién. Que nuestra torada, por modesta que sea, le-
gue & er como la casa de Maria en Nazaret: un lugatr donde acoger para reconciliarse. Entonces
Maria ser4 para nosotros «Madre de Reconciliaciony,

«Marfa, madre de Jesiis, sé una madre para cada uno de nosotros. a fin de gue tengamas co-
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mo th el corazdén puro, a fin de que como til estemos al servicio de los azmas pobres, todos noso-
tros, que somos unos pobres de Diosy.— C. BOMBIN GRANADO.

HORTELANO, A., Comunidades cristianas. Fracaso o base y futuro de la Iglesia (= Nueva
Alianza 108), Sigueme, Salamanca 1987, 13,5 x 21, 335 p.

El autor comienza ofreciéndonos una histeria de las diversas comunidades cristianas. Segui-
damente reflexiona y teoriza sobre ellas. Pastoralmente apuesta firmemente por estas pequeiias
comunidades, porque es en ellas donde se juega ¢l future de la Iglesia.

Vivir la fe en comunidad. El cristiano no puede vivir su fe individualmente, pero tampoco de
forma tan universal que no tenga una referencia concreta, sino gue es necesaria la mediacidn de
una comunidad, Es a partir de ellas como se va construyendo la Iglesia.

La comunidad tiene que ser lugar de reflexién y maduracién de la fe. No se puede cerrar en si
misma, sino que saliendo fuera de si debe encarnarse en ¢l mundo en ¢l que esta inserta.— M.A.
CADENAS.,

.

CODINA, V.-ZEVALLOS, N., Vida religiosa. Historia y teclogfa, Paulinas, Madrid 1987, 14 x
21, 204 p.

Los dos autores nos ofrecen un tratado completo de la vida religiosa con una incidencia espe-
cial en la problemética de nuesiro tiempo. Primero nos presenta una historia en resumen de Ia vi-
da religiosa con sus diferentes fundaciones u 6rdenes religiosas a través de los tiempos, sefialando
sus diversas caracteristicas, incluyendo los dos Gltimos siglos de América latina. Después se nos
presentan las diversas teologias de la vida religiosa tanto en la época patristica como en el medioe-
vo ¥ la modernidad y el Vaticano 11. Finalmente se esbozan los rasgos més importantes de la vida
religiosa en la Latinoamérica actual. Un libro claro a la vez que prefundo gue seré de gran utili-
dad para conocer a fondo la vida religiosa.— D. NATAL.

VEGA, 1., La vocacién agustiniana. El proyecto filoséfico-mondstico-sacerdotal de san Agustin,
Estudio Agustiniano, Valladolid 1987, 13,5 x 21, 609 p.

A instancias de las Agustinas del Beato Alonso de Orozco, ¢l P. Vega prepard unas charlas
con motivo de la festividad de S. Agustin en el verano def 82. No pensaba pasar de unas tres o
cuatro docenas de folios, pero el proyecto seiba acrecentando a medida que iba profundizando en
el conocimiento de Agustin y de su monacato. Para ello acudié a los escritos del santo, al testimo-
nio de sus contemporaneos y a la aportacién de los siglos posteriores. Es imprescindible conocer a
Agustin y & nuestros antecesores si gueremos comprender lo gue somos ¥ log que queremos ser,

La obra consta de cuatro partes, amén de una introduccién, una «conclusidn y prélogo», y
un indice de autores. En la parte 1.%, Razén vital del proyecto (1.°) {caps. I1{-XI1]), expone ef na-
cimiento, el desarrollo y la realizacién de la vocacion filos6fica, mondstica y sacerdotal de Agus-
tin y los suyos, desde la lectura del Hortensio hasta el episcopado, pasando por las diversas «con-
versiones» y demés vicisitudes en Casiciaco, Tagaste € Hipona. En la 2.° parte, Razén vital del
proyecto (2.%) (caps. XIV-XXVII), considera las relaciones entre la vida contemplativa y la vida
activa, entre la verdad vy la caridad, entre Raquel y Lia, Maria y Marta, Juan y Pedro. Por Gltimo,
en las partes 3.2 y 4.2, se analizan la estructira y contenido del proyecto {caps. XXVIII-XX1X) y
la historia y actualizacién del proyecto {caps. XXX-XXXI).

José Vega, especializado en roménicas —bien que se le nota en la fluidez, puleritud y trans-
parencia del lenguaje— y no en agustinologia, logra que su estudio, ademas de erudito y muy
completo, sea tremendamente sugerente y, bajo muchos aspectos, tan practico para la reflexion
personal y comunitaria como inquietante para la accidn y la fidelidad de cada uno y de todos. El
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ya ha hecho lo que ha podido —-y ha podido mucho—; ahora, «que otros més capaces hagan algo
mejor. La investigacion o basqueda de la verdad, nos repite san Agustin, no concluye nunca, pues
nunca llegames a poseerla por entero, Por ende, toda conclusidn es prologo de una nueva bls-
queda. ‘Busquemos como quien ha de encontrar, y encontremos como quien ha e seguir bus-
cando. Cuando el hombre ha terminado algo, entonces es cuando comienza' {De Trin., 1X, 1,1)»
(. 603).— J.V. GONZALEZ-P. RUBIO,

BACK, S., The Pefican, Augustinian Press, Villanova. PA 1987, 14 x 21, 96 p.

Este librito precioso es una biografia de santo Tom4s de Villanueva, traducida del alemén,
donde se van desarrollando pase a paso los diversos aspectos que configuraron las vida del santo
tanto come predicador de la Palabra como servidor de la Iglesia y de 1a Orden, o reformador del
clero o como padre de los pobres sin olvidar su dimensidn tmistica profunda. Como dice el P. Ro-
telle en el Prologo se trata de un santo que puede hablar realmente a los hombres y a las mujeres
de hoy, EL P. Back ha podido leer también el Jibro més amplio de P. Jobit, ya clasico, y ha sabido
considerar lo esencial, La traduccién al inglés de M.J. O’Connell es buena y se adorna con gran-
des obras pletdricas que suscitd entre los clasicos fa figura insigne de santo Tomés por lo que el li-
bro es sencillo, fundamental y muy digno.— D. NATAL.

OCHAYTA, F., Maximiliano Kolbe. Mértir de la caridad (= Popular 81), BAC, Madrid 1987,
11,5 x 19, 288 p.

La figura excepcional de san Maximiliano M.* Kolbe se merecia una semblanza como la pre-
sente, escrita en 1a lengua de Cervantes. Muchos han oido hablar de su histérica muerte en Ausch-
witz, cuando se ofrece en tugar de un desconocido; pocos, sin embarge, conocen su generosa y fe-
cunda vida. Se trata de un santo de nuestros dias, a quien Juan Pablo II, su compatriota y amigo
espiritual —que le ha canonizado—, proclamé ya antes como «Patrono de nuestro dificil siglo»,

La caracteristica mariana es, sin duda, el rasgo mas llamativo de la espiritualidad y de la vida
del héree de Auschwitz. Gustaba de llamarse y sigue siendo Hamado «Loco de Ja Inmaculada». A
la Inmaculada consagrs el P. Kolbe su personalidad toda y su trabajo. Y ella le ayudd a ser reli-
gioso y sacerdote santo, apbstol moderno de los medios de comunicacidn social, misionero infati-
gable, organizador insuperable de la Ciudad de la Inmaculada, héroe y martir de Cristo, El
P. Kolbe amé Intensamente a su patria, Como la han amado tantos hijos ilustres. Como Ja ama el
papa Wojtila. Uno y otro han dado pruebas, hasta con la propia sangre, de este amor, que les ha
hecho mas aptos para amar a 1os demés hombres, a los demés pueblos. Pobreza evangélica. Disci-
pulo del «pobre y humilde» Francisco de Asis, también Maximiliano Kolbe se despos6 con la «da-
ma pobreza», En su personal vivencia de esta virtud Ileg6 hasta el extremo. Se trataba para & no
de Ia estrechez de espiritu o de 4nimo ahorrativo, sino de coherencia con sus compromisos religio-
508 ¥ 50 consagracion a la Inmaculada. En un hombre que amaba con locura a la Inmaculada, se
da por descontada una vivencia generosa y heroica de la castidad. Su mirada dulce y serena deja-
ba traslucir la limpidez de su coraz6n. No dejaron de advertirle quienes fueron sus compafieros o
convivieron con &l en alguna circunstancia.— C. BOMBIN GRANADO,

SPINK, K., El hermano Roger, fundador de Taizé, Herder, Barcelona 1987, 12 x 19,5, 185 p.

He aqui una biografia del hermano Roger y su comunidad. En un pequefio pueblo de Francia
a partir de Ja Segunda Guerra Mundial se formd esta «paribola de comunién». Bn un principio él
. solo, después unos amigos, hasta que poco a poco Taizé se ha ide convirtiendo en un simbolo de
comunidn,

Nos relata 1a vida del hermano Roger de forma intitma, pero a la vez nos relata ia universali-
dad que cabe en este hombre. .
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Su confianza en Dios, su amor a los mas pobres y el esfuerzo supremo por Ja comunidn de los
cristianos son notas caracteristicas de este pueblo. Pero ademés en su vida tienen cabida también
los jovenes, las distintas generaciones de éstos han ido sucediéndose.— M.A. CADENAS.

BINDI, R.-MOSCATELLI, A. (ed.), La generazione del Conciiio. Tra cronaca e storia (= Itine-
rari 11), AVE, Roma 1986, 15 x 22, 120 p.

Con motivo del vigésimo aniversario de Ia ctausura del Vaticano I7, la Accién Catdlica Italia-
na llevé a cabo unas reflexiones sobre ta generacién de 30 a 50 afios, heredera de [as esperanzas
conclliares y protagonista en la sociedad civil de hoy. El Concillo no bajé el listén, como si busca-
se un camino mas facil, sino un ser-cristiano més auténtico y, por eso, mas exigente y comprome-
tedor. A esta generacidn le ha tocado vivir entre ef terrorismo, el secularismo y ef oportunismo
politico, y también entre los nostalgicos preconciliares, ios mediocres y los impacientes del Vatica-
no L, Es una generacion «de la stembra» que quiere esparcir la semilla de la vocacidn laical des-
cubriendo la centralidad del Misterio de Cristo, para que su mensaje se convierta en «fermento de
civilizacién, de cultura, de compromiso social, de compromiso politico» (p. 8).

Son cinco las ponencias en las que se estudia el post-concilio, el itinerario de {a Accién Catd-
lica y los desafios ¥ expectativas en esta encrucijada «de la siembran: A, MONTICONE, La gene-
razione del concilio, G. CAMPANINI, Le frasformazioni detla societé italiana, Dalla secolarizza-
zione ail’«indiferenza». G. PIANA, Formazione della coscienza e responsabilitd nella chiesa e ne-
Iia societd. R. CORTI, Adulti giovani: risorsa da non perdere. G. VECCHIO, L‘ACI nella nucva
stagione del laicato. Indicazioni per una storia del ventennio 1965-1985.— 1.V. GONZALEZ
OLEA.

Psicologia-Pedagogia

ELHARDT, 8., Introduccién a la psicologla profunda, Herder, Barcelona 1987, 14,1 x 21,6,
208 p.

El autor parte del presupuesto de gue un andlisis critico de los problemas sblo es posible una
vez que se han comprendido los fendmenos centrales y la elaboracién conceptual de los mismos.
El libro presenta «los conceptos basicos» de la psicologfa profunda y hace también un anélisis de
los resultados tedricos y practicos més importantes de la misma, haciendo énfasis particular en el
aspecto genético,

La seleccidbn de los temas est§ basada en las propias experiencias y convicciones personales
del autor, con atencion particular a las dos corrientes psicoanaliticas gue predominan en la Re-
plablica Federal de Alemania: la clasica de Freud y sus seguidores y la psicoanalitica fundada
por H. Schultz-Hencke. Se incluye también una breve exposicién de las escuelas de A, Adler y de
C.C. Jung, remitiendo al lector a la obra fundamental de D. Wyss para una informacion més am-
plia sobte las demdés corrientes de la psicologfa profunda.

El estilo es claro e intuitivo, intentando despertar el interés del lector, evitando asi et dema-
siado tecnicismo que pudiera dificultar la comprensién o ls ensefianza de esta materia.

La obra puede ser de interés particular para médicos, psicélogos, socidlogos, pedagogos.., ¥
para cuantos se interesan por la psicologia profunda o se apoyan en ella en su vida o en su profe-
5ién.

Siegfried Elhardt, profesor y doctor en medicina, es director del departamento de psicote-
ra-pia y psicosomaética de la Clinica psiquidtrica y del Policlinice de 1a Universidad de Munich,—
M. MATEOS.



kH) LIBROS 459

“ISSENI, H.J., Psicologia de ta personaiidad. En busca de una ciencia, Herder, Barcelona 1987,
14,1 x 21,6, 340 p,

Bl titulo de la obra quiere reflejar el triple propdsito que el autor tiene en ella, a saber: 1) bus-
car con ¢l lector lo que hace del estudio de la personalidad una ciencia. 2) deseribir la figura con-
creta del estudio de la personalidad, indagaado &l concepto de personelidad que han desarrollado
los cientificos, 3) explicar cémo la psicologia de la personalidad estd ain er camino para Hegar a
ser una ciencia, buscando en este sentido su propia identidad.

Tratando de responder a tales expectativas, Fisseni hace una amplia exposicién que abarca
las &reas més importantes del estudio de la personalidad, haciendo un esquerta inteligible de las
teorias presentadas. :

La obra se articula en tres partes. La primera define de modo provisienal lo que ha de enten-
derse por psicologia de 1a personalidad a juicio de los tedricos de més renombre, En ia segunda
parte se contienen aportaciones de algunas teorias de la personalidad y afgunas reflexiones que el
autor hace en cada caso. La tercera parte sintetiza las dos primeras e intenta definir lo que es ja
psicologia de la personalidad, recapitulando temas y métodos importantes en las diversas teotias.

Aunque se hace un andlisis de clertas ideas basicas que han servido de orientacién en el estu-
dio de la personalidad, sin embargo no se llega a una definicién univoca del significado de 1a psi-
cologia de la personalidad.— M. MATEOS.,

GROESCHEL, B.l., Crecimiento espiritual y madurez psicoldgica, Sociedad de Bducacidon Ate-
nas, Madrid 1987, 15 x 21, 269 p.

En palabras de su autor, este libro ha sido escrito para el cristiano que intenta tomar en serio
su vida espiritual ¥ ayndar a los demés a hacer lo misme. No se trata de ningiin «recetarion, No es
tampoco un compendio mas, Groeschel se propone relacionar los conocimientos de la psicologia
conternporanea con el esquems clasico del camino espiritual sefialado en la literatura ascética y
mistica. Ademés de facilitar el conocimiento de los distintos pasos que hay gue dar en el camino
espiritual, el objetivo inmediato es ayudar al lector a percatarse de su actual situacion en ese cami-
10 ¥ a conocerse también a si mismo, los rasgos y caracteristicas personales que han pedido obsta-
culizar durante mucho tiernpo su propia marcha hacia un mayor acercamiento a Dios y a los her-
manos.

La obra ¢st4 documentada en escritores espirituales profundos y en contribuciones de renom-
brados psicologos modernos. Intenta lograr una sintesis entre la tradicion espiritual cristiana y lag
ideas mejor comprobadas de la psicologia actual, Desde esa sintesis pretende establecer una rela-
¢ibn préctica entre ia «sabiduria antigua» y las «necesidades espirituales» de las que la gente pare-
ce haberse hecho hoy més consciente debido a la popularidad de la psicologia.

La primera parte del libro se centra sobre la psicologia de la espiritualidad, tema gue es desa-
rrollado en cinco capitulos, La segunda parte analiza el aspecto psicoldgico de las «ires vias», de-
dicando un capftulo a cada una de eltas. El capitulo final trata de responder a estas preguntas:
(Con qué voz oigo yo a Dios que me llama? ;Quién soy yo psicolbgicamente? ;Dénde me encuen-
tro yo espiritualmente?

Alguien ha considerado este libro como «Moderna Teologla de Ascética y Mistica», «best se-
llers entre los lectores americanos,—— M, MATEOS.

VALLREJO-NAGERA, J.A., Ante la depresion, Plancta, Barcelona 198719, 13 21, 144 p.

En esta obra —editada por décima vez desde marzo a noviembre de 1987-— el Dr. Vallejo-
Nigera combina {a solidez de su conocimiento profesional con la capacidad de comunicacién, ex-
plicando de manera sencilla contenidos profundos. El libro explica con claridad y resumidamente
las causas de $a depresion, sus distintas formas y su evolucion y tratamiento, Son importantes las
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orientaciones que en el libro se dan para entender esa «misteriosa» enfermedad y sobre cémo de-
ben tratar al deprimido quienes conviven z su lado, d4ndose cuenta de cuales son los sufrimientos
y las necesidades del deprimido,

E!l autor sabe muy bien, por experiencia profesional, que una de las quejas més frecuentes del
deprimido es que nadie le entiende. Por eso escribe esta obra con un doble intento. Ayudar al de-
primido a asimilar y ampliar lo que le ha dicho el médico, y avudar a quisnes se relacionan con el
deprimido a que su relacién y cuidados favorezcan y no entorpezcan el proceso de curacién del
paciente.

El libro va dirigido especialmente & quienes s¢ sienten més afectados por el tema y buscan
una orientacién en su desconcierto. Pensando en los més apremiados —aquellos que no tienen a
quien preguntar— el Dr. Vallejo-Négera se pone en este libro al alcance de los lectores, supeditan-
do a la claridad cualquier otra condicién.-— M. MATEOS.

FRANKL, V., Ante ef vacfo existencial. Hacla una humanizacion de la psicoterapia, Herder, Bar-
celona 1984, 14,1 x 21,6, 152 p.

E.a exposiciéon que hace Frank! en esta obra permite ver claramente su pensamiento sobre lo
que debe ser una anténtica psicoterapia. Si bien reconoce el mérito de Freud, sin embargo, se opo-
ne fundamentalmente a muchas de sus ideas y pretende superarlas,

Para Frankl, el paciente tipico de nuestros dias no sufre tanto una frustraciéon sexual —como
en los tiempos de Freud-— ni sufre tampoco bajo un concepto de inferioridad —como en los tiem-
pos de Adler— sino que sufre una frustracién existencizl, es decir, un abismal complejo de falta
de sentido, acompafiado de un sentimiento de vacio,

En una situacidn sobresaturada de incentivos es necesario saber distinguir entre lo que es
esencial y lo que no lo es, entre lo que tiene sentido y lo gue carece de él; educdndose para elegir
responsablemente el propio modo de vivir y actuar.

Desde su experiencia psicoterapéutica, afirma que los neurélogos actvales dedican mucho
més tiempo a los problemas de «aburrimiento» gue a los problemas de «necesidad». Y analiza ese
fenbmeno sefialando que, en razén de su voluntad de sentido, €] hombre est4 referido a la «bus-
queda de un sentido» ¥ a su «cumplimiento». A la vez que esta referido también al «encuentro»
con otro ser humano a quien amar. Ese cumplirniento y ese encuentro son los que proporcionan a
la persona el fundamento de su felicidad.

Los juicios criticos y Ia documentacion copiosa que se contienen en esta obra merecen la lec-
tura atenta de cuantos buscan para si o para los demas el sentido ¥ optimismo de vivir.— M. MA-
TEOS.

SIVADON, P. - FERNANDEZ-ZOILA, A., Tiempo de trabajar. Tiempo de vivir, Psicopaio-
logia de sus ritmos, Herder, Barcelona 1987, 14,1 x 21,6, 256 p.

Los doctores Sivadon y Fern&ndez-Zofla son especialistas en la investigacion de los aspectos
psicotégicos del espacio y del tiempo en relacion con las situaciones de trabajo. Segiin ellos el
tiempo de vivir y el tiempo del trabajo estin en crisis. E! hombre y las instituciones, asi como el
trabajo y las diversiones suscitan temporalidades multiples. Hoy ya no se trata de una simple rela-
cién de adaptacion del individuo a su entorno, sino de preservar su libertad personal, Hay mu-
chos sufrimientos que provienen del tiempo mal vivido y del trabajo mal reatizado y que dan ori-
gen a muchas neurosis enraizadas en las formas psicopatoldgicas de vivir,

El examen del paso del tiempo, de un tipo de temporalidad tranquila, propia de las tareas
agrarias tradicionales, a las formas temporales «rotas» de la era postindustrial muestra que, cua-
lesquiera que sean las modalidades del tiempo de trabajo, permanecia sin resolver el problema de
1a relacion dificil de localizar de las relaciones entre €l tiempo prepio, los tiempos de Ia vida coti-
diana y el tiempo de trabajo.

Segfin los autores, se observan en algunos individuos y en algunas situaciones de trabajo ar-
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cafsmos temporales que coexisten con modalidades de trabajo pertenecientes al futuro, produ-
ciéndose asl discordancias que complican Jas relaciones entre los tiempos de las personas y el tiem-
po de trabajo.

El trabajo ha adquirido un carfcter nuevo, en cuanto comportamiento y como funcién psico-
légica. La era cuantitativa del tiempo se acaba y la de su cualidad comienza, La preocupacion de
todos frente al tiempo debe hacer que se logre lo esencial: la disponibilidad del tiempo: que los
biotritmos se mantengan cada vez mejor, que las horas cotidianas de trabajo, los descansos, las
vacaciones... se respeten adecuadamente. Se trata, en definitiva, para los autores, de aprender un
arte distinto de vivir que conileva un gjercicio distinto de pensar.-- M. MATEQS,

COVINI, A.-FIOCCHI, E.-PASQUINO, R.-SELVINI, M., Hacia una nueva psiquiatria. Proce-
so de transformacion sistemdtice de un ceniro, Herder, Barceiona 1987, 14,1 x 21,6, 196 p.

El libro relata como el equipo de un centro psiquiatrico de Milan transformé de modo radical
el funcionamiento del centro. Los promotores del experimento —cuatro psicoterapeutas bajo la
supervision de un ilustre investigador— se habian dado cuenta de que la atenci6n y cuidado que
necesitaban los enfermos mentales exigia establecer un «tejido social de relaciones sociales» que,
més alla de las curas médicas y las recetas farmacologicas, hiciese posible una recuperacién «eco-
lbgica» de los pacientes. Apoyandose en el supuesto de que ¢l hombre ¢s una criatura social que
no puede estar fuera de la relacién, subrayan que las raices de la enfermedad mental no hay que
buscarlas dentro del individuo —ni en su bioquimica ni en su psigue—, sino prioritariamente en
los juegos interpersonales, en la familia y en cualguier sitio en el gue la relacién adquiera un valor
fundamental de supervivencia fisica y afectiva.

Las experiencias clinicas y las reflexiones tebricas de los propios protagonistas que aparecen
en el libro pueden ser de verdadero interés para los profesionales de la psiquiatria y para cuantos
trabajan ai cuidado de los enfermos mentales.— M. MATEOS.

GARCIA HOQZ, V., Pedagogla visible y educacidn invisible, Rialp, Madrid 1987, 12 x 19, 216 p.

En este libro se sintetizan las reflexiones pedagbgicas que el autor ha hecho en sus muchos es-
tudios y experiencias en el campo de la educacion. Como indica ¢l mismo titulo, se trata de hacer
ver la gran diferencia entre lo que puede denominarse «pedagogia visible» —técnica y pragma-
tica— v la «educaci6n invisible» —labor humana mas profunda. Se hace una insistencia funda-
mental en que la «alegria» debe llenar toda la labor educativa y ser incluso el fin de la misma. Ale-
gria que debe brotar espontdneamente de 1a convivencia y del trabajo a través de «Ja obra bien he-
cha»,

Se sefialan tres componentes bésicos a los que debe antender el sistema y objetivos educacio-
nales: conocimientos, actitudes, y valores. En el capitulo final afirma Garcia Hoz que el mundo
de hoy, especialmente la juventud, sabe lo que no quiere pero no sabe lo que quiere. Hasta el pun-
to de que la educacién misma se ha quedado sin rumbo claro, siendo este el problema més grave.
Hace también una Hlamada de alerta contra la pereza de pensar, disimulada frecuentemente en la
pura adquisicidn de noticias, que convierte a la persona en un ser dirigido por otros y sin libertad
personal en medio de la abundancia informativa que no es capaz de digerir, El autor ve claro que
es en el interior del hombre donde se ordena y cobra sentido la experiencia. Vaciar al hombre de la
riqueza de su propia interioridad serfa guitarle su cardcter de persona.— M. MATECS.

ISAACS, D., Teorfa y prdctica de la direccién de los centros educativos, EUNSA; Pamplona
1987, 14,5 x 21,5, 420 p.

Desde 1968, afio en que se incorpord como profesor en el Instituto de Ciencias de la Educa-
cion de la Universidad de Navarra, David [saacs se ha dedicado a investigar sobre temas relacio-
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nados con la direccidn y organizacién de centros educativos. Como fruto de esos veinte aflos de
investigacion, el autor ofrece a los directivos de centros escolares un conjunto de ideas tebricas y
crécticas gue pueden ser una gran ayuda para gjercer mas eficazmente su profesién. En este libro,
u profesor Isaacs abarca las cuestiones mis fundamentales relacionadas con la direccidn de los
centros educativos. Explica la teoria que subyace a los planteamientos précticos y proporciona
una valiosa informacioén para el proceso de formacién y perfeccionamiento de los directivos,

La obra est4 estructurada en siete partes y contiene los siguientes temas: Organizacién educa-
tiva y capacidad directiva; los objetivos en los cantros educativos; Areas de actividad y tareas tipi-
cas; los recursos humanos; recursos enateriales; técnicas directivas; instrumentos para evaluar al-
gunos aspectos del trabajo en los centros educativos.— M. MATEOS.

FOX, D.J., E! proceso de invesfigacion en educacion, BUNSA, Pamplona 1987, 14,5 x 21,5,
824 p.

El autor presentz en esta obra una panordmica completa de los aspectos conceptuales del
proceso de investigacion dentro del marco educativo. El libro esta dirigido particularmente a estu-
diantes que siguen un curso sobre educacién pero que no tienen experiencia aiin ni conocen el len-
guaje de la investigacioén y la estadistica. También se tiene en cnenta al estudiante graduado que
tiene que terminar un trabajo de investigacién para 1o cual necesita una informacidon adecuada so-
bre como reslizar cada una de las etapas del proceso de investigacién. Igualmente puede ser de in-
terés para los educadores que tienen la responsabilidad de evaluar programas y de estudiar proble-
mas mediante la investigacidn, Pensando en esos lectores, David Fox considera los aspectos prac-
ticos junto con los tedricos y hace sugerencias para el ejercicio de investigacion en las situaciones
reales.

Sin olvidar que la investigacion en fas disciplinas sociales se realiza en una serie de etapas que
empiezan con la identificacion de un problema y culminan con la elaboracidn de un informe, se
subraya al mismo tiempo la importancia de considerar la investigacién como un proceso continuo
en el que las decisiones que se tomen en las etapas iniciales tienen implicaciones irreversibles para
las etapas posteriores. Se insiste {ambién en los aspectos éticos que debe tener muy en cuenta el in-
vestigador social. Puesto que aqui los sujetos de investigacidn son personas, ¢l investigador no
puede olvidar cudltes son sus limites y sus responsabilidades. El investigador social tiene que saber
lo que hace, por qué lo hace y como lo hace.

En el prologo de Gonzalo Vizquez Gdmez & la edicion espaiiola de esta obra de Fox se dice
que una de las virtudes del libro es su «fuerza pedagdgica» y la referencia muy detaliada a la «uni-
dad y diferenciacién» del proceso de investigacion, siendo grato leer a Fox y convenir con €] que
la auténtica cuestion es la de la pertinencia entre el problema objeto de investigacibn y las consi-
guientes decisiones metodologicas.— M. MATEGCS,

STENHOUSE, L., La investigacién como base de la enseAanza, Morata, Madrid 1987, 13 x 21,
183 p.

Forman el libro un niimero representativo de trabajos de Stenhouse, seleccionados por J.
Rudduck y D. Hopkins para dar a conocer el pensamiento y la experiencia pedagbgica de una de
las principales personalidades en 1a investigacidn y el desacrollo curricular durante la década de
los setenta.

Este libro es importante para cuantos se interesan en {a investigacion pedagdgica. La primera
parte se centra en la investigacién como teoria y practica en Stenhouse, Subraya la naturaleza et-
nogréfica de la investigacion educativa, que se ocupa de realidades y casos concretos, a los que es
posible dar soluciones claras y eficaces. Para Stenhouse, las aulas son los laboratorios y los profe-
sores son los investigadores que comprueban en el aula las teorias educativas. Se critica asi el pa-
radigma psicoestadistico y sus limitaciones, haciendo ver la necesidad de un trabajo individualiza-
‘I :n fa educacion,
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La mejora de la ensefianza se produciri, segln Stenhouse, con el desarrollo de la investiga-
¢idbn que haga el profesor, tomando la accidn educativa como hipotética y experimental y com-
probando su validez en la préctica diarat Ello implica que el profesor conozca en todo momento
lo que se st realizando, para lo cual se hace imprescindibie tener en cuenta un curriculum, tema
que desarrolla la segunda parte.

Ademas de sefialar la importancia del «profesor-investigador» y €l medio procesual de} «en-
rriculumy, se hace ver también 1a necesidad de que la escuela funcione come una verdadera comu-
nidad educativa, con la suficiente autonomija.

Este libro puede ser de particular interés para quienes intentan una reforma educativa
seria.~— M. MATEOS.

ZIMMERMANN, D., Observacion y comunicacién no verbal en la escuela infantif, Morata-
M.E.C., Madrid 1987, 13 x 21, 158 p.

En el prélogo a la edicidn espafiola se dice que este libro tiene un extraordinario interés por el
tratamiento que hace su autor de un tema tan importante en la primera y segunda infancia, pues el
nifio manifiesta sus necesidades y sus deseos por el movimiento, siendo &l el medio por el cual se
comunica, se expresa y manipula. S6lo hacia los 18 meses acompafiara su comuicacién no verbat
de las primeras manifestaciones del lenguaje verbal que progresivamente ird madurando,

Si desde los 0 a los 6 afios la comunicacién no verbal es esencial, de ahf Iz importancia que ha
de darse a la observacion y comunicacién no verbal para entender y hacerse entender por los nifios
en la escuela infantil,

Come resultado del estudio del comportamiento de varios nifios observados y seguidos du-
rante tres afios por sus educadores, D. Zimmermann presenta en su obra valiosas anotaciones so-
bre la evolucibn seguida por los nifios (primera parte} y los efectos en los maestros y educadores
que hicieron las observaciones (segunda parte).

Zimmermann trata de responder a preguntas como éstas: ;Como evoluciona la comunica-
cibn no verbal durante los tres afios de la primera escolaridad? ;De qué modo ¢l lenguaje verbal
explicito conduce o no al nifio a modificar sus modos de comunicacion no verbal antes estableci-
dos, bien con sus compafieros o bien con los adultos? ;Responden adecuadamente las formas de
comunicacién empleadas por los educadores a las formas empleadas por los nifios? ;Se diferen-
cian mutuamente?. ,,

Psicblogos, pedagogos, maestros y cuantos se interesan por la escuela infantil encontrarén en
esta obra reflexiones muy valiosas sobre la necesidad de una observacion sistemética como inter-
vencion educativa fundamental en la primera etapa escolar de los niftlos,— M. MATEOS.

OLBRON, P. (ed.), Ef niflo: su saber y su saber hacer, Morata-M.B.C,, Madrid 1987, 13 x 21,
311 p.

Como se informa &n ¢l prélogo, la presentacién de maltiples aportaciones de diversos autores
ofrece el interés de no imponer al lector un solo punto de vista, pero a la vez le exigen aceptar al-
gunos riesgos que nacen de la heterogeneidad misma en ¢l tratamiento de las cuestiones. El coor-
dinador de la obra —P. Oléron— ha intentado mantener un equilibro bastante dificil, aunando
esfuerzos con sus colaboradores en una linea no reduccionista para fratar de la génesis y el desa-
rrollo psicolégico del nifto: de como el nifio llega a conocer a los demds y a si mismo, v a los mis-
mos procesos psicolégicos, que son el nicleo més significativo de esta obra. ’

La idea central del libro parece ser la reafirmacién de que la inteligencia del nifio necesita ser
asistida para su total desarrollo, ya que no es independiente del medio cuitural, afectivo y perso-
nal en que se desenvuelve Ia vida real del nifto. El contexto interpersonal en el que se realiza una
tarea (inteligencia asistida) es lo que posibilita al nifio el desarrolto de un saber consclente mas ex-
plicito que le permitird dominar los saberes précticos y avanzar en moltiples formas de conoci-
miento ¥y comunicacion.
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La finura de anilisis que QOléron hace del modo cdmo se va estructurando la distincion entre
el yo y el no yo, entre personas y cosas..., gueda enriquecida por una informacidén abundante gue
ayuda al lector que quiera seguir profundizando en el tema, Las consecuencias pedagdgicas del
analisis que hacen cuantos colaboran en la obra, pueden ser importantes. Como subraya Joaquin
Maria Arago en et prologo a la edicién espafiola, este libro puede ser un documento valioso sobre
un tema de gran actualidad. Las aportaciones conducen a unos horizontes nuevos.— M. MA-
TEOS.

Literatura

VEGA, J., La metéfora en «De los Nombres de Cristo» de Fray Luis de Leén, Estudio Agusti-
niano, Valladolid 1987, 12 x 18,5, 206 p.

Me impresicona fa sobriedad, elegancia y buen gusto de la presentacién. En cuanto al conteni-
do, pude hojear el original hace algn tiempo, y ahora veo que el resultado, traducido en este be-
1lo libro, supera con mucho ef anteproyecto. Los que conocemos a José Vega sabemos mucho de
su laconismo cologquial, pero también sabemos otras muchas cosas: su sesuda experiencia y sa-
piencia en temas castellanos del Siglo de Oro, de ese venero secreto —ain no alumbrado— pero
que serd, qué duda cabe, ese fiuminis impetus que alegrara la ciudad de Dios, en exégesis agusti-
niana de la més pura cepa.

Leer esta obra sobre la metafora de fray Luis, en De los Nombres de Cristo, €s conocer un
poco més a fray Luis. Mejor dicho, ¢s comenzar a conocerle en su entrafia més honda: es ahondar
en teologia biblica de altos quilates. Es atisbar un poqguito nada mas en aquel vasto mundo cultu-
ral, humanistico, biblico, helénico, semitico, renacentista. Sila misma lirica lulslana no es accesi-
ble sino a gente de vasta erudicién y humanistas, ante la obra teoldgica y profunda del primer teb-
logo biblico espafiol del siglo X V1, y uno de los mejores de 1a Europa de su tiempo, ;qué vamos a
decir?

José Vega ha hecho una obra concienzuda, una obra de consulta, una obra que se puede lla-
mar clésica en su género, Consumado comentador de textos castellanos, su trayectoria no ha fa-
llado en este caso: es como si hubiera estado jugando con prismas, estudiando sus facetas, viendo
las incidencias def espectro luminico y calando todo lo posible. Obra recomendada al que quiera
penetrar un poquito en Iz cristologla de fray Luis, de quien tanto se¢ habla y a quien tan mai se le
entiende.-— J. COSGAYA.

BRIZENO PEROZO, M., La espada de Cervantes, Biblioteca de la Academia Nacional de la His-
toria, Caracas 1987, 16 x 22,5, 245 p. .

El libro se compone de un soneto preliminar y nueve articutos: la espada de Cervantes, Cer- -
vantes y la poesia, la hidalguia de Cervantes, Cervantes y la justicia, la leccién de [as espadas, las . :
armas de don Quijote, Unamuno en la tuta de don Quijote, temas del Quijote, los sublimes maja-

deros. Libro lleno de noticias curiosas. Este es su gran atractivo, pero también su gran defecto, . -

pues desvia la investigacién hacia datos periféricos, abandonando el tema central. En la p. 23, se
dice que ¢l interés principal de la novela Ef celoso extremefio esth en el retrato que hace del india- -
no Carrizales. Bl interés esté en el tratamiento que da Cervantes al tema de la guarda de fas muje-
res, una de las claves de la sociedad de entonces, Guarda, segn Cervantes, injusta (las mujeres
cetvantinas defienden su libertad: recuérdese, por ejemplo, a Marcela en el Quijote y el altimo
terceto, bellisimo, de un soneto de Gelasia en el 1. VI de La Galated) y, a la postre, inGtil, pues
siempre terminan burlandola. El libro lleva al final una Gtil guia alfabética de nombres.— J. VE-
GA.
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AHMADOQU KQURQUMA, Los soles de las independencias, Traduccion de Fernandoe Santos,
Alfaguara, Madrid 1986, 13 x 21, 166 p.

En el Alto Senegal, en el pats malinke, nace Ahmadou Kourouma, dentro del grupo mendin-
ga. Bs un hombre nuevo —quiere serlo, al menos— del Africa negra, que esta despertando a una
nueva vida y a una historia nueva.

Universitario y culto, completara sus estudios en Paris y en Lyén. A partir de entonces co-
mienza su tarea literaria de excelente narrador, al ritmo mismo de la palabra AFRICA y de cuan-
to de hondo significado encierra, con un lenguaje sugerente, _

Este libro, Los sofes de fas independencias es una novela fuerte y bella a la vez. Una novela
viva y penetrante; acusadora y, al mismo tiempo, retadora. Por primera vez, la mirada zahori de
un gran escritor se ha fijado en aspectos desconocidos de un continente que ha sido, durante si-
glos, escenario de largas dominaciones.

El protagonista de este libro, Fama, vive en la Costa de Marfil y es el Gltimo véastago aristo-
cratico de ta tribu de los Dumbayas. «jFama Dumbaya!... Ultimo y legitimo descendiente de los
principes. Dumbaya del Horodugu, totem pantera, era nn «buitre». {Un principe Dumbaya! Un
totemn pantera que formaba banda con las hignas, jAh! jLos soles de las independencias!»,,.

Educado para elegir a su faverita entre cien esposas, para saborear delicadas comidas y apre-
ciar sin codicia el brillo del oro, se ha visto reducido a mendigar en los entierros ceremoniales y,
mientras otros disfrutaban y llenaban sus bolsillos con ¢] codiciado metal amarillo, Farma no lieva
otra cosa en ellos que su carnet de identidad y def Partido Unico. «El, Farna, nacido en el oro, la
abundancia, el honor y las mujeres, se ha convertido en un devorador de carrofia»...

Tras la ceremonia del enterramiento del viejo Ibrahima Koné, la sombra del muerto iba a
transmitir a los manes que bajo los soles de las independencias, los malinkés maldecian ¢ incluso
abofeteaban a su principe. Sclamente Salimata, su mujer, le asegurraré el arroz que €l no puede
conseguir.

Cansado y enfermo, Fame queird morir en su antiguo poblado. Mas todo inatil. Su des-
tino —el destino de toda una cultura— se cumplird ante una frontera incomprensible para &l.—
T, APARICIO LOPEZ.

MENGANO, 8., Diversario, Cooperativa de Artes Graficas L.G., Zaragoza 1986, 13 x 19,
197 p.

El auntor de este libro de poemas se identifica como Saturio Mengano. Uno piensa que lo de
Saturio le viene por devocion al santo soriano, y lo de Mengano, por lo de «Menga», que significa
cueva.

Y lo escribe, principalmente, en Soria. De ahf que lo dedique a Bécquer y a Machado; pero
sin olvidar a Fray Luis, Unamuno, Nufiez de Arce y Gabriel y Galan; tal vez, porque también es-
tan presentes en sus versos Salamanca y Valladolid. .

Un libro de poemas gue ¢l autor divide en cuatro partes, como cuatro son las estaciones del
ailo. Por Primavera, el poeta se «re-encuentra» con Castilia. Una primavera, pues, castellana,
«cantera eterna de la lirica antigua y modernax», Y una Castilla, «isla de paz, viejo anhelo, solita-
rio campo amigo...».

La primavera castellana, donde crece el «jaramago del lindero», «ios junquillos de la fonta-
nay, «el musgo quiz4 milenarioy, la acedcra, cl tomillo, la margarita; y, por mayo, la ruborosa
amapola, junto al cardo y la ortiga... .

Y asi va nuestro poeta Saturio Mengano, estacion tras estacion, con sus versos sencillos, inti-
mos, liricos y cordiales. Un libro de versos, DIVERSARIO, que invita a la meditacién y al son-
deg; a la afioranza y, también, a la espera de otra Castilla mas joven y redimida.— T. APARICIO
LOPEZ.
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