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Introducción a la contemplación 
y conocimiento místico de Dios

en el «De Trinitate» de san Agustín (Libro VIH)

SEGUNDA PARTE: (Continuación)

ESTUDIO ESPECIAL DEL LIBRO 8.° DEL TRATADO 
«DE TRINITATE»

(PL 42,945-960; CCL 50,268-291)

C a p ít u l o  l.° SÍNTESIS GLOBAL DEL LIBRO 8.°

El libro octavo es un puente, un arco tendido entre la regla de la fe y la es­
peculación psicológica, rica en intuiciones geniales del mundo maravilloso del 
alma K Es una introducción a toda la segunda parte del «De Trinitate» y es 
más místico que los otros.

Describe los caminos del conocimiento afectivo de Dios, que no excluye, 
sino pide el conocimiento teórico 2

Mediante las huellas y vestigios de la bondad divina y, sobre todo, me­
diante la imagen divina en el alma humana, busca san Agustín en esta segunda 
parte, remontarse hasta la Trinidad. Recordemos una vez más: Cumple aquí 
el autorjsu antiguo deseo: «conocer a Dios y al alma» 3.

1. Cf. P. Luis Arias, Introducción al tratado de la Santísima Trinidad, versión española,
2.a ed. BAC, Madrid, 1956, p. 56.

2. Cf. P. Agostino Trapè, S. Agostino, l ’uomo, il Pastore, il Mistico, Editrice Esperien­
ze, 1976, p. 369.

3. Cf. Solii 1,2,7 PL 32,872.
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El mundo agustiniano lleva siempre un vestigio de Dios, Uno y Trino, y 
la creación entera debe conducir al Creador. El camino que sigue san Agustín 
es el autoconocimiento y la plegaria. Para el santo Doctor, el alma es la última 
síntesis de su pensamiento filosófico, teológico y místico.

Comienza el libro octavo haciendo un recuento de lo dicho en los libros 
anteriores. Es una nueva etapa la que intenta recorrer: «Dijimos en otro lu­
gar»... 4. «Décimos que en esta Trinidad dos o tres personas no son superiores 
a una de ellas» 5.

Los caminos que sigue san Agustín para conocer a Dios son: la verdad, 
capítulos primero y segundo 6; la bondad, capítulo tercero 7; la justicia, capí­
tulos sexto y noveno, y el amor o caridad, capítulos cuarto —introductorio—, 
y los capítulos quinto, séptimo, octavo y décimo. Los atributos de verdad, 
bondad, justicia y amor son atributos o realidades supremas, subsistentes en 
Dios y, por tanto, Dios mismo 8.

En cuanto a «la verdad», es preciso buscarla en toda su pureza, despren­
dida de todo pensamiento terreno, alejada de toda imaginación. Por eso dice 
san Agustín: «¡Oh alma... agobiada por varios y múltiples pensamientos te­
rrenos, comprende, si puedes, cómo Dios es verdad!... Cendales de corpóreas 
imágenes se interponen en tu pensamiento... Permanece, si puedes, en la clari­
dad inicial del primer rápido fulgor de la verdad» 9.

El mismo procedimiento se debe seguir para el concepto de «bondad». Es 
preciso conocer la bondad de las cosas y por qué son buenas, para elevarse, 
por medio de estos bienes parciales, a la intuición de aquel Bien, que es la mis­
ma bondad y que hace buenas todas las cosas 10. Se deben dejar de lado los de­
terminativos «esto y aquello», que limitan la bondad. Por eso dice san Agus­
tín: «Bueno es esto y bueno aquello; prescinde de los determinativos «esto y 
aquello» y contempla el Bien puro, si puedes; entonces verás a Dios, Bien im­
participado, Bien de todo bien» 11.

4. Cf. D T  5,11, PL 918-919 sobre los términos absolutos y relativos; 6,2,3 y 7,2,3 PL 
924s-936, etc., 7,4,9 y 7,6,12; v. Prooemium 1 PL 946s.

5. «Dicimus enim non esse in hac Trinitate maius aliquid duas aut tres personas quam 
unam earum», D T  8,1,2 PL 42,947.

6. PL id. 947-949.
7. PL id. 949-951.
8. PL id. 953-956 y 959-960.
9. «Ecce vide, si potes, o anima... onusta terrenis cogitationibus multis et variis; ecce vide, 

si potes: Deus veritas est... Ecce in ipso primo ictu quo velut coruscatione perstringeris, cum dici­
tur: ‘Veritas’, mane si potes», D T  8,2,3 PL 42,949.

10. Cf. P. Trapè, Introduzione Teologica al De Trinitate, Opera omnia di S. Agostino, v. 
IV, Roma 1973, Nuova Biblioteca Agostiniana, Editrice Città Nuova, p. L.

11. «tolle hoc et illud, et vide ipsum bonum, si potes; ita Deum videbis, non alio bono bo­
num, sed bonum omnis boni», D T  8,3,4 PL 949.
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San Agustín dedica a la «justicia» los capítulos sexto y noveno 12 del libro 
octavo. El Santo aborda la posibilidad de conocer la justicia en aquel que no 
es justo. Afirma que el único medio de conocer la justicia es «en nosotros mis­
mos, dentro de nosotros mismos» y que se debe buscarla, por tanto, en la 
interioridad 13. Concluye afirmando que únicamente se debe amar a los hom­
bres o porque son justos-semejantes al supremo modelo de justicia— o para 
que sean justos, para que se conformen al modelo 14. Lo mismo hay que decir 
del amor a sí mismo, para que sea verdadero amor.

De nuevo afirma en el capítulo noveno que el concepto de justicia hay 
que buscarlo «en lo íntimo de nosotros mismos, por encima de nosotros, en la 
misma verdad» 15.

Podemos amar a los justos, «porque los justos han conformado su vida a 
este ideal supremo mientras vivieron en su carne mortal» 16. Parece aludir 
aquí san Agustín a este ideal, enclavado en lo más hondo del alma, ideal de 
justicia y santidad, que es Cristo, que permanece fijo, inconmutable a nuestra 
mirada, en nuestro interior.

Pero la mayor parte del libro octavo la dedica san Agustín al conocimien­
to de Dios por el «amor». Directa o indirectamente, tratan del amor los capí­
tulos cuarto, quinto, séptimo, octavo y décimo. El capítulo cuarto es una es­
pecie de introducción, un preámbulo del amor 17, es decir, el papel que repre­
senta la fe en el amor. «A Dios, dice, hay que amarlo por la fe; de otra manera 
el corazón no puede ser purificado ni hacerse idóneo para la visión» 18. «Se 
debe evitar, añade, que el alma, cuando cree algo que no ve, se finja algo ficti­
cio o irreal y espere y ame lo que es falso» 19. Esto sólo se puede conseguir por 
la fe, que «no se ocupa del óvalo facial y de los contornos somáticos de los 
personajes, sino de la vida íntima que llevaron» 20.

El capítulo quinto trata de la posibilidad de amar a la Trinidad sin 
conocerla 21. Una serie de reflexiones lleva también a san Agustín a la afirma-

12. PL 953-956.
13. «In nobis igitur novimus quid sit iustus... Non alibi hoc invenii... nisi apud meipsum... 

apud seipsum quaerit quid respondeat», D T  8,6,9 PL 954.
14. «aut quia iusti sunt, aut ut iusti sint, amare debet», D T  8,6,9 PL 956.
15. «intus apud nos, vel potius supra nos in ipsa veritate conspicimus», D T 8,9,13 PL 959.
16. «quia eius vitam, cum in carne viveret, huic formae coaptatam et congruentem fuisse, 

fide retinemus», D T  8,9,13 PL 42,960.
17. PL 951-952.
18. «nisi per fidem diligatur, non poterit cor mundari, quo ad eum videndum sit aptum et 

idoneum», D T  8,4,6 PL 951.
19. «cavendum est, ne... fingat sibi aliquid quod non est», D T  8,4,6 PL 951.
20. «Neque ibi occupatur fides nostra, qua facie corporis fuerint illi homines; sed tantum 

quia per Dei gratiam ita vixerint», D T  8,4,7 PL 951.
21. PL 952-953.
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ción de que es indispensable la fe para un auténtico amor. «Antes de entender 
es necesario creer», por eso se ha de «vigilar para que nuestra fe no sea fingi­
da» 22. Y más adelante: «Creemos que existe la Trinidad..., no amamos una 
Trinidad cualquiera, sino la Trinidad que es Dios» 23.

En el capítulo séptimo 24 define san Agustín qué es el auténtico amor: «Es 
vivir justamente adheridos a la verdad y dejar todo lo perecedero por amor a 
los hombres, a quienes deseamos vivan justamente» 25. Implica, por tanto, el 
amor —asegura en el capítulo octavo— 26, la adhesión a la verdad, como base 
para que sea auténtico y, como consecuencia de esta adhesión a la verdad, de­
jar todo lo perecedero por amor a los hombres. Es el amor verdadero el que 
incluye necesariamente el amor a Dios. Es más, «se conoce mejor el amor a 
Dios que impulsa al amor, que el amor al hermano a quien ama... Dios es más 
conocido porque está más presente, porque es más íntimo en nosotros... por­
que es más cierto» 27.

A continuación ofrece el Santo una segunda definición, que es al mismo 
tiempo la consecuencia necesaria del verdadero amor: «Es el amor el que nos 
une con vínculo de santidad a todos los ángeles buenos y a todos los siervos de 
Dios; nos une a ellos y nos somete a Él» 28.

Para san Agustín, por tanto, no puede hablarse con justedad de amor, sin 
que implique el recuerdo y la presencia del amor mismo, que es Dios. El cono­
cimiento del amor es el conocimiento de Dios, es el conocimiento de la Trini­
dad, que es Dios. Por eso dice a continuación: «Dirás, veo la caridad y la con­
templo... mas cuando reflexiono en el amor no descubro la Trinidad» 29. San 
Agustín da luego la solución: «Ves la Trinidad si ves el amor» 29a.

En el capítulo décimo 30, finalmente, demuestra que el amor es imagen de 
la Trinidad: «He aquí, pues, tres realidades: el que ama, lo que se ama y el 
amor» 31.

22. «prius autem quam intellegamus credere debemus, vigilandumque nobis est, ne ficta sit 
fides nostra», D T 8,5,8 PL 42,952.

23. «Hoc ergo diligimus in Trinitate, quod Deus est», D T  8,5,8 PL 953.
24. PL id. 956-957.
25. «Haec est autem vera dilectio, ut inhaerentes veritati iuste vivamuá: et ideo contemna- 

mus omnia mortalia (temporalia), prae amore hominum, quo eos volumus iuste vivere», D T  
8,7,10 PL 956.

26. PL id. 957-959.
27. «Deum... plañe notiorem, quia praesentiorem; notiorem, quia interiorem; notiorem, 

quia certiorem», D T  8,8,12 PL 957.
28. «Ipsa est dilectio quae omnes bonos angelos, et omnes Dei servos consociat vinculo 

sanctitatis, nosque et illos coniungit invicem nobis et subiungit sibi», D T  8,8,12 PL 957.
29. «caritatem video... sed cum illam video non in ea video Trinitatem», D T  8,8,12 PL

958.
29a. Ib.
30. PL 960.
31. «Ecce tria sunt: amans, et quod amatur, et amor», D T  8,10, 14 PL id. 960.
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Pero el santo Doctor quiere llevar a sus lectores a la contemplación de 
Dios. Por eso anota: «¿Qué es el amor, sino vida que enlaza o anhela enlazar 
dos vidas, a saber, el amante y el amado?» 32.

Hay una jerarquización progresiva en las analogías de la Trinidad que va 
a emplear san Agustín. Por esto dice: «Tenemos aquí —en el amor al am igo - 
tres cosas: el amante, el amado y el amor». Y significativamente dice al termi­
nar el libro: «Réstanos remontarnos aún más arriba y buscar estas tres realida­
des, en la medida otorgada al hombre. Pero descanse aquí un momento nues­
tra atención... porque... hemos topado ya con el soto donde es menester bus­
car» 33.

Y finaliza así el libro octavo: «Que esto baste y sirva de exordio a cuanto 
en lo sucesivo hayamos de entretejer» 34. Lo que ha de entretejer, para buscar 
la imagen de la Trinidad, es precisamente el objeto de la segunda parte del tra­
tado «De Trinitate».

C a p ít u l o  2.° CONOCIMIENTO MÍSTICO DE DIOS 

Introducción

Conocimiento místico quiere decir vivencia y experiencia amorosa de 
Dios. Todo ello incluye una vida entera, el ser y la actividad total del hombre. 
Para alcanzar la fe y la razón se debe partir de la vida cristiana, una e indivisi­
ble, que abarca la filosofía, la teología y la mística. Filósofo auténtico «es el 
que ama a Dios» 1 y perfecto filósofo es aquel que lo pqsee, porque tendrá la 
sabiduría perfecta, que es la meta de la bienaventuranza. Es decir, no es sólo 
adherir intelectualmente a una verdad para propia satisfacción, sino sosegar la 
aspiración del corazón hacia el Dios vivo, al que se llega á tocar por la fe, la 
esperanza y el amor.

La caridad, comunión inefable del Padre y del Hijo, produce en nosotros 
el amor, la delectación en la divinidad presente, el gozo de la posesión 2.

El método teológico empleado por san Agustín, en la segunda parte del

32. «Quid est ergo amor, nisi quaedam vita duo aliqua copulans, vel copulare appetens, 
amantem scilicet, et quod amatur», D T  8,10,14 PL id. 960.

33. «iam inventum est ubi quaeratur», D T  ib.
34. DT ib.

1. «verus philosophus est amator Dei, De civ. Dei 8, 1 PL 41,225; ib., 8,8 PL 41,233.
2. Cf. P. Argimiro Turrado, La Sma. Trinidad en la vida espiritual del justo, su templo 

vivo, según san A gustín, Revue des Études Augustiniennes, 1959, segunda parte, p. 228.



304 S. GONZÁLEZ 58

tratado «De Trinitate» especialmente, se explica por el fin perseguido, que es 
menos demostrar a Dios que mostrarle. Todo el estudio en el gran tratado es­
tá, en último término, en función del conocimiento místico 3. Dios es la Ver­
dad y el Bien, y no puede dar al hombre más que bien. Dios es la Sabiduría in­
finita y comunica la sabiduría por medio de sus relaciones con las criaturas, 
principalmente por el conocimiento y la voluntad de todo el orden del univer­
so, que se halla sintetizado en la criatura racional4. El hombre, inteligente y 
libre, puede llegar a la verdad y unirse al bien. Esta realidad de Dios en el 
hombre puede obscurecerse y deformarse, pero no desaparece jamás. Por me­
dio de la gracia, esa vivencia se restituye y aparece de nuevo en todo su esplen­
dor.

Por el conocimiento, el hombre, directa o indirectamente, se halla siem­
pre referido a Dios, porque la mente, imagen de Dios, siempre se recuerda, se 
conoce y se ama 5.

La plegaria final del tratado nos deja ver la acentuación mística de toda la 
obra: «Líbrame, Dios mío, de la muchedumbre de palabras que padezco en mi 
alma, acogida a tu misericordia» 6.

R e s u m e n  e s q u e m á t ic o  d e l  «l ib r o  8 .° »

1. ° Prólogo
2. ° Conocimiento místico de Dios por los siguientes conceptos:

1. - Concepto de Verdad
2. - Concepto de Bondad
3. - Concepto de Justicia
4. - Concepto de Caridad.

P r ó l o g o

Estudiaré en esta segunda parte, de modo especial, los conceptos de ver­
dad, bondad, justicia, caridad, en los cuales, sintéticamente, se resume el libro 
octavo. La primera afirmación de san Agustín es su fe en la «unidad de esen-

3. Cf. P. Agostino Trapè, Introduzione al De Trinitate, Opera Omnia di S. Agostino, v. 
IV, Roma 1973, p. XLIII.

4. Cf. Cayré, La Contemplatio Augustinienne, Principes de Spiritualité et de Théologie, 
1954, p. 256.

5. C f.D T  14,14,18 PL 1049.
6. «Libera me, Deus, a multiloquio quod patior intus in anima mea, misera in conspectu 

tuo, et confugiente ad misericordiam tuam», D T  15,28,51 PL 1098.



59 INTRODUCCIÓN A LA CONTEMPLACIÓN Y CONOCIMIENTO MÍSTICO DE DIOS 305

cía y en la trinidad de Personas» \  Los siete primeros libros tratan de la uni­
dad de esencia y de la acción en las Personas divinas. Esta unidad de esencia y 
de acción es verdad válida contra el modalismo: tres modos distintos en Dios; 
contra el triteísmo: tres dioses, confusión entre naturaleza e hipóstasis; contra 
el arrianismo: el Verbo, para el arrianismo, no es consubstancial al Padre. San 
Agustín afirma la unidad de esencia y trinidad de Personas 2. El santo Doctor 
contesta a todas las dificultades con argumentos de la Escritura y de la tradi­
ción en general, en la primera parte 3; con argumentos de razón, en la segunda 
parte del gran tratado. El libro octavo, recordemos, es punto de enlace entre 
la primera y la segunda parte. Comienza san Agustín en el prólogo haciendo 
una referencia a los libros anteriores, especialmente al libro quinto, donde es­
tudia las relaciones divinas.

Puntos fundamentales:

1. «Dijimos en otro lugar cómo en la Trinidad los nombres que entrañan 
mutua relación se aplican propia y  distintamente a cada una de las divi­
nas Personas» 4.

El concepto de persona lo explica san Agustín con la categoría lógica de 
relación 5. La doctrina de las relaciones la reconocerá más tarde la Iglesia co­
mo suya 6. En el libro quinto afirmaba: «En Dios nada se afirma según acci­
dente... no obstante, no todo cuanto de Él se enuncia se dice según la substan­
cia. Se habla a veces de Dios según la relación «ad aliquid». La relación en 
Dios no es accidente, porque no es mudable, no hay mutación alguna 7. La 
teoría de las relaciones ofrece solución a las dificultades para comprender el 
misterio. San Agustín la enraíza en la Escritura y en la tradición. Conoce los 
escritores católicos anteriores a é l 8.

En rigor, la relación según san Agustín, exigiría una categoría propia en 
la primera división del ser metafísico: substancia, accidente y relación. Es de-

1. «quod Trinitas sit unus et solus et verus Deus», D T  1,2,4, PL 822.
2. Cf. José Morán, Las relaciones divinas, según san Agustín, Augustinus IV, 1959, p. 

354; cf. Sermo 103,3 PL 38,614s; Ench. 9,3 PL 40, 335; De doctr. chris. 1,5,5 PL 34,21.
3. Cf. estos lugares donde se ocupa especialmente de la unidad de acción y operación de 

las tres divinas personas, D T  1,5,8 PL 824; 1,6,12 PL 827; 1,18,17 PL 831; 1,12,25 PL 838 y 
4,21,30 PL 900ss.

4. «diximus alibi», D T  8 prooemium, PL 946-947.
5. «quod habet, hoc est, excepto quod relative quaeque persona ad alteram dicitur», De 

civ. Dei 11,10,1 PL 41,325.
6. Cone. Flor. Decretum pro Iacobitis, «In Trinitate omnia sunt unum, ubi non obviat re­

lationis oppositio», Denz 703 y 1330. ,,
7. «quod tamen relativum non est accidens, quia non est mutabile», D T 5,5,6 PL 42,914.
8. Cf. D T  1,3,5 PL 822; 1,6,13 PL 827; 1,7,14 PL 828s.
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cir, ser subsistente, ser inhesivo, ser relativo 9. El Santo afirma que ha leído 
«cuantos escritores o intérpretes católicos, anteriores a él, en la especulación 
sobre la Trinidad», tuvo a disposición 10.

No sabemos si aquel «omnes quos legere potui» hace referencia también 
a los Padres griegos. El P. Arias se inclina a que san Agustín conocía la mono­
grafía de san Ambrosio sobre el Espíritu Santo y el «De Spiritu Sancto» de Dí- 
dimo el Ciego, como los escritos de los Capadocios contra los pneumamató- 
macos del siglo iv 11. Las obras que san Agustín cita de los Padres griegos esta­
ban ya traducidas, v.gr. «De Principiis», de Orígenes12, «De Spiritu Sancto» 
de Dídimo el Ciego 13. Es fácil que los conociera, pero en su traducción, por lo 
que su influjo sería sólo indirecto 14. Parece deducirse; de todos modos, que el 
mismo san Agustín reconoce que ha dado un gran avance sobre sus 
antecesores 15. Aquel «omnes quos legere potui» parece indicar en el santo 
doctor el deseo de tener las fuentes, que hubieran facilitado su trabajo. La 
doctrina de las relaciones aparece sólo implícitamente en los símbolos anterio­
res a san Agustín 16.

2. «Lo que cada uno es respecto de sí mismo no se ha de expresar en plural, 
pues son uno, la misma Trinidad» 17.

Habla ahora san Agustín de los atributos absolutos. Los atributos abso­
lutos «se refieren a la esencia» 18. Es decir, «todo lo que significa existencia 
absoluta y no habitud mutua... se refiere a la esencia». Por tanto, se han de 
afirmar en singular. Es decir: Los términos absolutos son comunes a las tres 
divinas Personas en Dios; los relativos, en cambio, son propios de cada Perso­
na.

En Dios se han de distinguir las perfecciones absolutas que se refieren a la 
esencia —«dicitur ad se»—, de las perfecciones relativas, «dicuntur ad

9. Cf. versión española, Tratado sobre la Santísima Trinidad^ por el P. Luis Arias, BAC 
1956, p. 403 nota 5.

10. «Omnes quos legere potui, qui ante me seripserunt de Trinitate, quae Deus est». D T  
1,47 PL 824; v. J. Morán, o.c., p. 367.

11. Cf. D T  1,6,13, Versión española P. Arias, nota, 6, p. 149.
12. Cf. De civ. Dei, 11,23,1 PL 41,336.
13. Cf. Quaest. in Hep. 11,25 PL 34,604.
14. Cf. José Morán, o.c., pp. 370-371.
15. Cf. D T  1,5,8 PL 824s; ib. 2 prooemium PL 835; 3 prooemium, 1 PL 868; 3,10,21 PL 

881, etc.
. 16. Símb. de los Apos. cf. DB 1-13; Niceno, DB. 54. etc.

17. «Quod vero ad se dicuntur singuli, non dici pluraliter tres sed (unam) ipsam Trinita­
tem», D T  8, prooemium PL 947.

18. «et quidquid alius non ad invicem relative, sed ad se singuli dicuntur. Hoc enim secun­
dum essentiam dicuntur», D T  8, prooemium PL ib.
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alium». En el libro quinto había dicho: «quede sentado como fundamental 
que todo cuanto en aquella sublimidad se refiere a sí misma es substancial, 
y cuanto de ella dice proyección a otro término no es substancia, sino rela­
ción» 19. En esta relación —«ad aliud»— no hay accidente alguno, porque no 
hay mutabilidad.

El «Hijo es siempre Hijo y nunca principia a ser Hijo» 20. Lo mismo ha 
de afirmarse para explicar la relación en el Espíritu Santo. Sucede a veces, sin 
embargo, que «para expresar la relación mutua entre el Padre y el Hijo y el 
Espíritu Santo, nos falta la palabra correlativa» 21.

3. «...un Dios, bueno y  omnipotente, que es la Trinidad» 22

Esta unidad de esencia, de atributos absolutos, lleva consigo que, «con 
relación a las criaturas, el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo son un solo prin­
cipio, como uno es el Creador y uno el Señor» 23. Defiende este principio san 
Agustín en el tratado «De Trinitate» y en muchísimos lugares de sus obras 24.

En resumen: «Toda distinción hipostática consiste en la mutua relación 
de las divinas Personas, relación que discrimina y une, porque lo relativo es 
inexplicable sin los términos de relación» 25.

4. Cada Persona tiene la plenitud de substancia, de bondad, verdad, etc. 
y  de cualquier otro atributo absoluto

Por esto «se puede decir tres personas o tres substancias» siempre que no 
se entienda diversidad de esencia26.

En cuanto al término «persona», en sentido propio, para aplicarlo a la 
trinidad debería reunir estas condiciones:

a.- Indicar relación, porque la relación es precisamente la razón de la dis­
tinción en las Personas divinas; b.- indicar relación propia incomunicable, que 
constituyen las Personas en su individualidad 27.

19. «teneamus, quidquid ad se dicuntur praestantissima illa et divina sublimitas, substan­
tialiter dici; quod autem ad aliquid, non substantialiter, sed relative», D T  5,8,9 PL 916-917.

20. «semper natus est Filius», D T  5,5,6 PL 914.
21. «In multis enim relativis hoc contigit, ut non inveniatur vocabulum, quo;. sibi vicissim 

respondeant quae ad se referuntur», D T  5,12,13 PL 919.
22. «unus Deus, bonus, omnipotens ipsa Trinitas», D T  8 prooemium PL 947.
23. «Ad creaturam vero Pater, et Filius, et Spiritus sanctus unum principium, sicut unus 

Creator et unus Dominus», D T 5,14-15 PL 921.
24. Cf. De vera rei 7,13 PL 34,128; De Gen. ad litt. imp. 1,2 PL 34, 221; De Gen ad litt. 

9,15,26 PL 34,402; De an. et eius or., 2,3,5 PL 44, 496; Ench. 10,3 PL 40,236, etc.
25. Cf. P. Arias, Introducción, p. 43.
26. «Ideoque dicit tres personas, vel tres substantiae, non ut aliqua intellegatur diversitas 

essentiae», D T  8, prooemiun PL 947.
27. Cf. P. Trapé, Introduzione», p. XXXVI.
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El término «persona» no reúne para san Agustín estas condiciones. Per­
sona indica más bien una perfección absoluta que relativa; «en Dios una mis­
ma cosa es ser y ser persona» 28.

San Agustín observa que el término persona indica perfección absoluta, 
es decir, indica un sujeto concreto, incomunicable. Más adelante se pregunta: 
«¿Por qué razón una esencia se ha de subdividir en tres substancias o perso­
nas»? 29. Y él mismo nos responde: «Buscó la pobreza —humana— cómo ex­
presar estas tres Cosas, y las llamó substancias o personas... dando a entender 
la unidad al poner en Dios una esencia, y la Trinidad al distinguir tres substan­
cias o personas» 30.

En resumen: san Agustín anota que el término persona indica perfección 
absoluta. «Solamente la pobreza del lenguaje humano y el uso eclesiástico ha 
aplicado este término para indicar las relaciones en la Trinidad 31 y para res­
ponder con una palabra al que pregunta quiénes o qué son los tres» 32.

5. «Igualdad en la Trinidad»

«Tan grande es la igualdad en esta Trinidad, que no sólo el Padre no es 
mayor que el Hijo en lo referente a la divinidad, pero ni el Padre y el Hijo jun­
tos son, en algo, mayores al Espíritu Santo; ni cada una de aquellas divinas 
Personas en particular es inferior a la Trinidad» 33. Alude aquí al libro sexto, 
donde dice: «en la Trinidad excelsa, una Persona es igual a las otras dos, y dos 
no son mayores que una sola de ellas, y en sí son infinitas» 34.

6. «Por la piedad a la visión»

«Con devotísima piedad imploremos el auxilio del cielo, para que nuestra ' 
inteligencia se abra... y la mente pueda intuir la esencia de aquella verdad in­
material e inmutable» 35

28. «non aliud est Deo esse, aliud personam esse, sed omnino idem», D T  7,6,11 PL 943.
29. «Cur ergo una essentia in tres substantias vel personas subdividitur»? D T  7,6,11 PL

944.
30. «quibus nominibus non diversitatem intellegi voluit, sed singularitatem noluit», D T  

7,4,9 PL 942.
31. Cf. P. Trapé, o.c., p. XXXVII.
32. «ut vel uno aliquo vocabulo responderi possit, cum dicitur quid tres, vel quid tria», D T  

8 prooemium PL 947.
33. «tantamque esse aequalitatem in ea Trinitate, ut non solum Pater non sit maior quam 

Filius, quod attinet ad divinitatem, sed nec Pater et Filius simul maius aliquid sint quam Spiritus 
sanctus, aut singula quaeque persona quealibet trium minus aliquid sit quam ipsa Trinitas», D T 8 
prooemium, PL 947.

34. «in illa Trinitate tantum est una quantum tres simul» etc., D r6,10,12 PL 932; el mismo 
concepto se halla en D T  7,6,11 PL 943s., etc.

35. «Deo suplicandum devotissima pietate, ut intellectum aperiat» ib., 8, prooemium.
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Al principio del tratado había dicho: «La piedad... sane la flaqueza de la 
inteligencia y se pueda percibir la verdad inconmutable» 36. Y en el libro sexto: 
«...El que aún no ve, camine por la piedad a la visión» 37. Sobresale este con­
cepto de «piedad y plegaria» en todo el tratado «De Trinitate». Se halla al 
principio, al final de la obra y se halla entreverada en cada página, como que­
dó anotado en el aspecto místico del presente estudio.

7. Modo interiore»

«Hemos de estudiar de un modo más íntimo que en los libros preceden­
tes» 38, es decir, de modo más profundo, en el interior del alma, donde se pue­
de oír la voz de Dios.

Uniendo este concepto «modo interiore», con aquel «Deo suplicandum 
devotissima pietate» vienen al recuerdo aquellas palabras de san Agustín en 
«De magistro»: «Comprendemos... consultando interiormente la verdad que 
reina en la mente... Y esta verdad que es consultada y enseña, es Cristo, que... 
habita en el hombre, esto es, la inconmutable Virtud de Dios y su eterna Sabi­
duría» 39. Y más claramente todavía: «A Dios se la ha de buscar y suplicar en 
lo íntimo del alma racional, que es lo que se llama «hombre interior» 40.

El santo Doctor quiere llevarnos en esta segunda parte por el camino de la 
interioridad, donde se conoce y se ama a Dios y se conoce la palabra eterna. 
En las Confesiones nos dice a este propósito, comentando la creación: «Estas 
palabras tuyas, pronunciadas en el tiempo, fueron transmitidas por el oído ex­
terior a la mente prudente, cuyo oído interior tiene aplicado a tu palabra eter­
na» 41. Y de modo más claro todavía: «Amo a mi Dios, luz, voz, fragancia, 
alimento y amplexo del hombre mío interior... Esto es lo que amo cuando 
amo a mi Dios» 42. Quiere, por tanto, san Agustín, desde ahora de modo espe­
cial, orientar su investigación y su reflexión por los caminos de la interioridad, 
valiéndose incluso de los sentidos exteriores. Nos dice, a este propósito, tam-

36. «ut ad perceptionem incommutabilis veritatis imbecillem mentem observata pietas sa­
net», D T 1,2,4 PL 822.

37. «qui autem non videt, tendat per pietatem ad videndum» D T 6,10,12 PL 932; el mismo 
concepto en 7,6,11 PL 943s.

38. «modo interiore quam superiora (quam superiore) tractabimus», D T 8 prooemeium PL
947.

39. «illi autem qui consulitur, docet, qui in interiore homine habitare dictus est Christus... 
sapientiam quam quidem omnis rationalis anima consulit», De mag. 11,38 PL 32,1216.

40. «qui homo interior vocatur», De mag. 1,2 PL 32,1195.
41. «cuius auris interior posita est ad aeternum verbum tuum», Conf. 11,6,8 PL 32,812.
42. «cum amo Deum meum, lucem, vocem, odorem, cibum, amplexum interioris hominis 

mei... Hoc est quod amo, cum Deum amo», Conf. 10,6,8 PL 32,782-783.
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bien en las Confesiones: «El hombre interior es quien conoce estas cosas por 
medio del exterior. Yo interior conozco estas cosas; yo, alma, por medio del 
sentido de mi cuerpo» 43. Y al final del mismo capítulo: «Tú eres mejor que es­
to (mejor que las cosas creadas); a ti te lo digo, ¡oh alma!, porque tú vivificas 
la mole de tu cuerpo prestándole vida, lo que ningún cuerpo puede prestar a 
otro cuerpo. Mas tu Dios es para ti hasta la vida de tu vida» 44.

8. «Regla de fe»

«Sin desviarnos de la regla —de fe— para que, si algo no aparece claro a 
nuestra inteligencia, no lo rechace la firmeza de la fe» 45.

Había dicho poco antes: «Queden sentadas estas verdades», es decir: di­
ferencia entre los términos relativo y absoluto, igualdad de las tres divinas 
Personas, piedad y súplica a Dios, etc., para entrar en este nuevo camino y 
además porque «trataremos ahora las cosas «modo interiore»... para que la 
«mente pueda intuir la esencia de aquella verdad inmaterial e inmutable» 46. 
Esta «regla de la fe», a la que alude aquí, recuerda el esquema del símbolo 
Quicumque, del que san Agustín anticipa algunas expresiones 47.

Traza aquí san Agustín, por tanto, a grandes rasgos, el plan de la segunda 
parte, diseñando la orientación fundamental que ha de tener y que debe tener 
en cuenta también el que lea la obra.

1) CONOCIMIENTO MÍSTICO DE DIOS POR EL «CONCEPTO DE 
VERDAD»

Comprende este apartado dos capítulos: el primero y el segundo del libro 
octavo del «De Trinitate». Sintetizo previamente, por este motivo, los dos ca­
pítulos, de modo global, antes de su explicación respectiva.

43. «ego interior cognovi haec, ego, ego animus per sensum corporis mei», Conf. 10,6,9 
PL 32,783.

44. «tu melior es, tibi dico, anima... Deus autem tuus etiam tibi vitae vita est», Conf. 
10,6,10 PLib.

45. «servata illa regula ut quod intellectui nostro nondum eluxerit, fidei non dimittatur», 
D T  8, prooemium, PL 947.

46. «quo possit mente cerni essentia veritatis, sine ulla mole, sine ulla mutabilitate», ib.
47. Cf. a este propósito P. Trapé, Introduzione. p. XIX y nota 3 y p. XXVIII, nota 19, co­

mentando D T  5,8,9.
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Ideas fundamentales:

Capítulo l.°

1. a) En la Trinidad dos o tres Personas no son superiores a una de ellas.
2 . a) Imposibilidad de comprender la Verdad misma.
3. a) Lo inteligible e inconmutable no admite grados de verdad.

Capítulo 2.°

1. a) Dios es la Verdad.
2 . a) Dios es verdad y es luz.
3. a) Medios para conocer la Verdad.
4 . a) Se debe rechazar toda imagen para llegar a la Verdad.
5. a) Debe negarse en Dios todo lo que sea mudable.
6 . a) Insuficiencia de la vía de eminencia para conocer la Verdad.
7 . a) Contemplación de la Verdad.

Consecuencias:

1. a- Los seres creados, verdad limitada.
2 . a- Un gran paso, conocer «lo que no es Dios».
3. a- Los seres creados no pueden darnos la noción de Dios.
4 . a-Peregrinación lejos de Dios.
5 . a- La felicidad del hombre, el gozo de la verdad.

Capítulo l.°  A Dios, la misma Verdad, se le halla en la intimidad 
San Agustín hace en este primer capítulo una especie de introducción al 

tema de la verdad, que desarrolla ampliamente en el capítulo segundo.
Es además este capítulo primero, punto de enlace entre el prólogo y el li­

bro octavo propiamente dicho. Señalemos los puntos principales:

1. «Decimos que en esta Trinidad dos o tres Personas no son superiores a 
una de ellas»

Repite aquí san Agustín el concepto del comienzo del prólogo. En el pró­
logo era un pasado —«diximus alibi»—, y se refería a los libros anteriores; 
aquí es un presente —diximus enim»—, y se refiere a la segunda parte, que co­
mienza precisamente a q u íl.

1. «Dicimus enim non esse in hac Trinitae maius aliquid duas aut tres quam unam», D T  
8,1 PL 947.
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Es decir, una vez más san Agustín quiere hacer notar el enlace que existe 
entre toda la obra, pues este concepto lo hallamos en varios lugares, especial­
mente en el libro quinto 2. Quiere dejar bien sentado el concepto de unidad de 
esencia y de todos los atributos absolutos, y la trinidad de personas, por lo que 
relativamente se refiere la una a la otra.

2. «Imposibilidad de comprender la Verdad misma, causa eficiente de la 
creación» 3

En el libro cuarto afirma que esta verdad es el Verbo, por el que fueron 
hechas todas las cosas. «Uno es el Verbo de Dios, inconmutable verdad, por 
quien fueron hechas todas las cosas» 4. En el comentario a los Salmos nos di­
ce: «Ella —la Sabiduría— es la Verdad, ella es Dios... es el Verbo de Dios, por 
quien fueron hechas todas las cosas» 5. Cristo es la Verdad, es la Luz de Dios: 
«Tu luz y tu verdad son dos nombres, pero son una misma cosa... Ambas co­
sas son un solo Cristo» 6. San Agustín insistirá en este mismo concepto, ha­
ciendo ver la espiritualidad de la verdad: «Dios es verdad, y la verdad no es 
cuadrada ni redonda, ni alargada. En todo lugar está presente, si el ojo del co­
razón está abierto a ella» 7. Y es porque la verdad únicamente se halla en el co­
razón. «En poco se ha de tener la verdad, si no se halla en el corazón» 8. Sola­
mente en el interior se puede oír la verdad. La oímos en el interior, pero habla­
mos a los que están fuera de nuestro corazón.

Vemos en todo este contexto la insistencia de san Agustín en hacernos ver 
el rumbo que ha de tomar su reflexión psicológica en esta segunda parte, que 
ha de centrarse en la presenciabilidad de la Trinidad en el alma, pero en lo más 
excelso de ella, en lo más interior.

2. Cf. 5,5,6 PL 813-814; 5,7,8 PL 915-916; 5,8,9, PL 916-917; 5,11,12 PL 918-920; 6,2,3 
PL 924; 7,2,3 PL 936-939, etc.

3. «veritatem autem ipsam qua creata sunt non potest intueri», D T  8,1 PL 947.
4. «Unum Verbum Dei est, per quod facta sunt omnia, quod est incommutabilis veritas», 

D T  4,1,3 PL 888.
5. «Ipsa est veritas, ipsa est Deus... Verbum Dei est, Sapientia Dei est, per quam facta 

sunt omnia», En in Ps 33, 2,6 PL 36,310-311.
6. «Ipsa lux tua et veritas tua: haec nomina duo, res una... Et hoc utrumque unus Chris­

tus», En in Ps 42,4 PL 36,478.
7. «Veritas Deus, Veritas nec quadrata est, nec rotunda, nec longa. Ubique praesens est, si 

cordis oculus ad eam pateat», En in Ps 30,2,1,7 PL 36,234.
8. «parum est verum loqui, nisi etiam in corde ita sit», En in Ps 14,3 PL 36,143.
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3. «Todo cuanto es inteligible e inconmutable no admite grados en la ver­
dad, porque es igual e inconmutablemente eterno» 9.

Los seres son verdaderos en cuanto el entendimiento los puede conocer. 
Se llaman verdaderos en cuanto dicen relación al entendimiento. Lo inconmu­
table no admite mayor perfección, porque tiene todas las perfecciones en gra­
do infinito; ni admite tampoco disminución, porque las tiene de modo necesa­
rio. El ser infinito dice una connotación infinita a su conocimiento. Por ello, 
solamente Dios mismo puede conocerse totalmente. San Agustín dice clara­
mente a continuación: El ser «inconmutable no admite grados en la verdad... 
porque lo grande se identifica allí con la verdadera existencia» 10.

La consecuencia lógica es que «la grandeza en Dios es la misma 
verdad» 11. Se trata de un atributo absoluto, que se identifica con la esencia 
divina infinita. Y más adelante: «Allí ser mayor es ser más verdadero» n . El 
Padrea el Hijo no superan en verdad al Padre o al Hijo, etc. Repite, como se 
ve, el comentario del prólogo. Es decir, da la prueba de la igualdad de las divi­
nas Personas, partiendo del concepto de verdad, atributo absoluto, idéntico a 
la divina esencia, que es la misma en las tres divinas Personas. Al final del ca­
pítulo vuelve a repetir este concepto: «En la esencia de la verdad, ser y ser ver­
dadero se identifican, como se identifican el ser y ser grande» 13. De nuevo, 
no puede olvidarse en un solo momento, al leer este libro octavo, que es intro­
ducción a la segunda parte. San Agustín quiere centrar nuestra atención sobre 
esa Verdad infinita, que es Dios, fuente de toda verdad, razón de la misma in­
teligencia. Quiere dejar esclarecido, de una vez para siempre, las relaciones 
que tiene el alma humana con la Verdad absoluta y fontal o fuente de toda 
verdad: El Dios, Verdad esencial.

El gran descubrimiento, la verdad para el hombre, es llegar a conocer la 
verdad de la Verdad misma que vive en la intimidad 14.

Resumiendo: Sabiduría, inteligibilidad y verdad son una misma cosa para 
san Agustín. Así nos dice en «De libero arbitrio: «¿Acaso piensas que hay otra 
sabiduría distinta de la verdad, en la que se contempla y posee el sumo 
bien? 15. Por la verdad participada, que se halla en el hombre, quiere el Santo 
llevarnos a la Verdad misma trinitaria.

9. «Quidquid autem intellegibile atque incommutabile est, non aliud alio verius est, qui 
aeque incommutabiliter aeternum est», D T  8, 1,2 PL 947.

10. «nec quod ibi magnum dicitur, abunde magnum est, quam eo quo vere est», ib.
11. «magnitudo ipsa veritas est». ib.
12. «hoc ergo ibi est maius quod verius, ib. PL 948.
13. «in essentia veritatis, hoc est verum esse quod est esse», ib.
14. Cf. Adolfo Muñoz Alonso, Intellectum valde ama. Augustinus III 1958, p. 175-176.
15. «Num aliam putas esse sapientiam nisi veritatem, in qua cernitur et tenetur summum 

bonum?», De lib. arb. 2,9,26 PL 32,1254; cf. P. Arias, Introducción, p. 56.



314 S. GONZÁLEZ 68

C a p ít u l o  2 .°  L a  f e l ic id a d  d e l  h o m b r e , e l  g o s o  d e  D io s -Ve r d a d

El capítulo segundo lo dedica san Agustín especialmente a explicar el con­
cepto de Verdad en Dios. Resumo las ideas fundamentales.

1. Dios es la Verdad

«La esencia de la verdad... es la Trinidad, Dios único, grande, veraz, ver­
dad» 16.

En múltiples textos llama san Agustín a Dios Verdad y Luz y une estas 
dos palabras en un solo significado. «Ella —la Sabiduría— es la Verdad, ella 
es Dios... es el Verbo de Dios, es la Sabiduría de Dios, por quien fueron he­
chas todas las cosas» 17.

No es posible eludir esta verdad, que se difunde por doquier 18. Esta ver­
dad ha sido revelada en Cristo. Él mismo es la Verdad, que «durante mucho 
tiempo apareció velada en promesas simbólicas» 19.

Concurren en el alma, al trascenderse, la «verdad ontològica», porque 
descubre ser lo mismo que se conoce. Con la mirada del alma «ve en la forma 
que es modelo de nuestra esencia» 20. La «verdad lógica», en cuanto es funda­
mento de todo conocimiento y verdad ulterior. La «verdad teológica», en 
cuanto que su último fundamento es Dios, su Creador. Es decir, los dos prin­
cipios fundamentales de la interioridad agustiniana: Dios y el alma 21.

La misma felicidad beatífica será «contemplar eternamente la inmutable 
visión de la Verdad y... alabar lo que se ama y amar lo que se alaba» 22.

16. «veritatis essentia... est Trinitas Deus unus, solus, magnus, verus, verax, veritas», D T  
8,2,3 PL 948.

17. «Ipsa est veritas, ipsa est Deus... Verbum Dei est, Sapientia Dei est, per quem facta 
sunt omnia», En in Ps 33,2,6 PL 36,310-311.

18. «totum ubique esse praesentem, sicut veritatem». Ep 118, 4,23, PL 33,443.
19. «Revelatae veritatis, quae diu promissis mysticis velabatur», Ep. 737,4,16 PL 33,523. 

San Agustín repite con frecuencia esta idea: En el A.T. se halla oscura y velada la verdad, que en 
el N.T. se aclara y se desvela; v. Sergio González, «La preocupación arriana en la predicación de 
San Agustín. Tratados sobre el Evangelio y 1.a Espístola de San Juan. Enarraciones sobre los Sal­
mos, Sermones al Pueblo». Estudio Agustiniano, Valladolid 1989, p. 252, nota 7, donde se da un 
resumen sobre esta idea en San Agustín y en algunos Padres latinos y griegos.

20. «In illa igitur aeterna Veritate... formam secundum sumus, et secundum vel in nobis vel 
in corporibus vera et recta ratione aliquid operamur», D T9,1 ,\2  PL 967.

21. Sol. 1,2,7 PL 32,872.
22. «in aeternum veritatis incommutabilem speciem contemplabitur cuius sine fine quietum 

opus erit... laudare quod amat, et amare quod laudat», Ep. 140,26,63 PL 33,565-566.
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2. Dios es verdad y  es luz»

«Dios es luz... una luz que el corazón intuye cuando oyes decir: Dios es 
verdad» 23.

Cristo es la Verdad y la Luz del Padre. «El Verbo es la misma Verdad, 
Palabra de Dios y su Luz» 24. Cristo es «la Verdad por esencia» 25, el «Verbo 
de Dios, inconmutable verdad». «Todo cuanto fue hecho era vida en Él... vi­
da que es luz de los hombres» 26.

Esta verdad se ha de contemplar en el interior del espíritu, donde comien­
za el camino que lleva a la verdad. El descubrimiento de la verdad se realiza 
siempre en la claridad interior del corazón.

Cuando san Agustín dice que nuestra mente es iluminada por la primera 
verdad, se entiende en su sentido efectivo, no formal o inmediato 27. La cria­
tura racional es iluminada al contacto con el esplendor divino. Dios es nuestro 
sol y nosotros somos su claridad. Esta claridad orienta todo nuestro ser, toda 
nuestra actividad hacia Dios a través de la criatura. Ya en los diálogos ensaya 
san Agustín un esbozo de iluminación28. Podría seguirse en sus obras un itine­
rario de la mente hacia Dios por medio de las criaturas 29.

Dios nos ilumina con su claridad, dándonos el inapreciable don de la inte­
ligencia. Las verdades parciales, limitadas, son reflejos de la eterna Verdad, 
que es Dios. La inteligencia humana participa de esta Verdad en grado supe­
rior a los demás seres de la creación. De aquí su aspiración a llegar a un térmi­
no absoluto y perfecto 30.

3. Medios para conocer la verdad

San Agustín reflexiona sobre dos aspectos: Mediante la vía de negación y 
mediante la vía de eminencia. No le satisface ninguno de ellos.

23. «Deus lux est... quomodo videt cor, cum audis: Veritas est», D T 8,2,3 PL 949.
24. «Veritas et Verum in principio... unde Verbum eius et Lux eius rectissime dicitur», De 

ver. rei. 36,66 PL 34,151.
25. «qui vere veritas est», Cotif. 3,6,10 PL 32, 687.
26. «unum Verbum Dei est, per quod facta sunt omnia, quod est incommutabilis veritas... 

lux utique rationalium mentium», D T  4,1, 3 PL 888.
27. Cf. P. Arias, Introducción, p. 76; cf. P. Lope Cilleruelo, La «Memoria Dei» según 

S. Agustín, Augustinus Magister I, 1954, p. 499.
28. Cf. Sol. 1,1,2 PL 32,870; 1,13,23 PL 32,881.
29. Cf. De ver. rei. 31,57 PL 34,61-62; Conf. 9,4,10 PL 32,768; In Io tr. 19,12 y 13 PL 

35,1549-1551; De civ. Dei, 16,1 PL 41, 447.
30. Cf. P. Cilleruelo, La memoria Dei, p. 501.
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4. Ninguna imagen puede representar la Verdad

Porque no es nada espacial, ni corpóreo 31. La imaginación reviste de fi­
gura y da forma a las cosas conocidas 32. Representa cosas que se han visto y 
que no se han visto 33. Las imaginaciones sensibles impiden al espíritu el cono­
cimiento de sí mismo. Puede imaginarse que el espíritu es una cosa material, 
pero no es verdad 34. Nunca una imagen sensible puede darnos un conocimien­
to real de la verdad, que por su misma naturaleza es espiritual. Las percepcio­
nes adquiridas «varían y se multiplican sin número hasta el infinito» 35. La 
voluntad une y separa estas cosas percibidas y dirige a su antojo la memoria, 
con el fin de obligarla a pensar en las cosas que no recordamos, utilizando re­
cuerdos y obligándolos a unir un elemento de aquí y otro de allá, para fusio­
narlos en una visión que se dirá falsa, porque no existe en la realidad 36.

Se ha de rechazar toda imagen para llegar al conocimiento de la ver­
dad 37, porque las imágenes de la fantasía difieren grandemente de la ver­
dad 38.

Es un tema vital en la metodología agustiniana «el evitar... que el alma, 
cuando cree, se finja algo irreal» 39.

5. Debe negarse también en Dios todo lo que sea mudable.

«Nada mudable se tenga por Dios» 40, porque Dios es la esencia suprema, 
es decir, «el que existe en sumo grado, y, por tanto, es inmutable 41. Nuestra 
alma puede cambiar 42. Dios es inmutable porque es infinito, tiene todas laso

31. v .D T  8,2,3 PL 948.
32. «Facile est enim illam figuram, quam videndo cognovimus... colore perfundere», D T  

11,10,17 PL 997.
33. Cf. D T  8,6,9 PL 954-955; v. De vera religione, 31,57 PL 32,1237.
34. Cf. D T ib. y 10,5,7 PL 977; v. V. Capánaga, La doctrina agustiniana sobre la intui­

ción, Religión y Cultura 15(1931) p. 8-109.
35. «visiones ille cogitantium... innumerabiliter atque omnino infinite multiplicantur atque 

variantur», D T  11,8,13 PL 994.
36. Cf. D T  11,10,17 PL 997-998, todo el contexto del capítulo.
37. «nulla compago iuncturae... sine ulla dubitatione respuatur: ita enim respuitur omne 

corporeum», D T  8,2,3 PL 948.
38. ib.
39. «Cavendum est, ne credens animus id quod non videt, fingat sibi quod non est», D T  

8,4,6 PL 951.
40. «omne mutabile quod occurrerit non putetur Deus, D T  8,2,3 PL 948.
41. «Cum enim Deus summa essentia sit, hoc est summe sit, et ideo immutabilis sit», De 

civ. Dei, 12,2 PL 41,350.
42. Cf. Charles Boyer, Les voies de la connaissance de Dieu selon saint A  ugustin, Augusti­

nus 111,1958, p. 305.
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perfecciones y estas perfecciones constituyen su misma esencia divina. No es 
posible, por tanto, cambio alguno.

Ya desde los primeros libros del tratado «De Trinitate» nos advierte san 
Agustín que «la esencia de Dios, razón de su existencia, nada mudable entra­
ña, ni en su eternidad, ni en su verdad, ni en su voluntad. En Dios eterna es la 
verdad y eterno el amor; verdadero el amor y verdadera la eternidad; amable 
la eternidad y amable la verdad» 43.

6. Tampoco es válido el procedimiento o vía de eminencia para llegar a la
Verdad.

«No se obtiene aumentando ni el volumen, ni la luz... ni con los ángeles, 
espíritus puros» 44. Ninguna cosa creada puede darnos una idea clara de esta 
Verdad infinita.

7. Contemplación de la verdad

Dios, que es la Verdad por esencia, se contempla en la interioridad, se co­
noce en el interior. Se obtiene únicamente por vía contemplativa, contemplan­
do a Dios, «que es luz... una luz que el corazón intuye cuando oyes decir: Dios 
es verdad» 45. Dios es algo íntimo, «interior est Deus» 46. Esa verdad, velada 
mucho tiempo, aparece sólo en la interioridad.

San Agustín representa una filosofía que parte del hombre y vuelve al 
hombre, pero cargada ya de la presencia que el hombre refleja de lo divino. 
Por eso comienza con la vuelta del espíritu a sí mismo, busca la verdad, no la 
verdad existencial de cada uno, sino la Verdad eterna, que nos lleva en su res­
plandor a contemplar la presencia de Dios en el hombre. No se queda esta 
contemplación en el hombre, sino que se trasciende y se eleva a la Verdad 
m ism a47.

El santo Doctor nos invita constantemente a hallar la verdad en nosotros 
mismos. Por eso la metafísica de san Agustín empieza ya siendo una teología. 
Nos invita a todos al ejercicio y la prueba de la interioridad profunda, para

43. «Omnino enim Dei essentia, qua est, nihil mutabile habet, nec in aeternitate, nec in ve­
ritate, nec in voluntate: quia aeterna ibi veritas, aeterna caritas; et vera ibi est caritas, vera aeterni­
tas et cara ibi est aeternitas, cara veritas», D T  4, prooemium, PL 887.

44. «Nec si augeas... milies tantum, aut innumerabiliter, neque hoc est Deus», D T 8,2 PL
948.

45. «Vide, si potes, o anima... Deus lux est... quomodo videt cor, cum audis: Veritas est, 
D T  8,2,3 PL 949.

46. «interior est Deus», D T  8,7,11 PL 957.
47. Cf. Pedro Caba, La filosofía del conocimiento en san Agustín, Augustinus III, 1958, 

PP. 216-217.
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encontrarnos con la Verdad de cada uno y poder así trascenderse. Es decir, no 
busca en el hombre —lo vemos en toda la segunda parte del «De Trinitate»— 
lo que en el hombre hay de naturaleza, sino lo que en él hay de divino. Nos in­
vita a entrar dentro de nosotros mismos, porque allí nos encontraremos, allí 
hablaremos y escucharemos a Dios, porque el que «enseña está en el 
interior» 48. La razón nos avisa desde fuera, se vale en sus razonamientos de 
las cosas, pero la verdad nos ilumina desde dentro.

Una y mil veces nos recuerda san Agustín la realidad de esta verdad 
interior 49. Porque existe esta verdad dentro de nosotros mismos, podemos co­
nocer las cosas verdaderas.

El hombre está obligado a buscar la verdad, a aceptarla como es. Ser fiel 
a la verdad cuando se halla, es simplemente someterse a la realidad. Ser fiel a 
la ley de la verdad es someterse a la ley del Ser, que es Dios mismo, Ser, Ver­
dad y razón de todos los seres50.

Para san Agustín, nuestro pensamiento está abocado a lo necesario y ab­
soluto, a la Verdad Absoluta, que garantiza lo absoluto y necesario. Para lle­
gar a este Dios personal es preciso partir del conocimiento del espíritu y de sus 
fundamentales atributos de la inteligencia y de la voluntad. Todas las nocio­
nes de ser, de verdad y de bien se afirman en Dios de una forma absoluta, ne­
cesaria y simple. El libro octavo es un magnífico ejercicio de esta búsqueda de 
Dios, Verdad suma y sumo Bien.

Todo hombre constata además, que tiene «interiores regulas veritatis», 
eternas, necesarias, inmutables, superiores a su espíritu, que se le imponen y 
que no las puede cambiar. De estas verdades únicamente puede ser razón sufi­
ciente la Verdad en sí. Verdad absoluta, primera vida, primera esencia, prime­
ra sabiduría, Dios mismo. Y esta verdad nunca puede perderla el alma, inclu­
so en la ignorancia y en el error. La ignorancia, el error o el olvido no signifi­
can que haya desaparecido la verdad, sino que se desconoce, que se opaca, pe­
ro que subsiste, y el error es tal error en cuanto hay una verdad única a la cual 
el error se opone. En último término, el que regla toda verdad es Dios mismo, 
la Verdad de toda verdad 51.

Todo este proceso de encuentro con la Verdad, san Agustín nos lo quiere 
presentar aquí, viviente en nosotros, y quiere llevarnos al encuentro de esta 
Verdad, contemplándola en nuestra interioridad.

48. «qui docet intus est», En in Ps 139, 15 PL 37,1813.
49. «Intus est Deus eius, et spiritualiter intus est, et spiritualiter excelsus est», En in Ps 130, 

12 PL 37,1712.
50. Cf. José Ignacio Alcorta, El conocimiento divino según san Agustín, Augustinus III, 

1958, pp. 315-316.
51. Cf. II Principio della metafísica di S. Agostino e tentativi metafisici delpensiero moder­

no, Michele F. Sciacca, Humanitas II, 1954, pp. 952-958.
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Consecuencias

1. a Los seres creados, materiales y espirituales, son verdad limitada, porque
la verdad es el mismo ser en cuanto dice relación al entendimiento, o el 
ser en cuanto el entendimiento puede conocerlo, y el ser creado es limi­
tado. «Su grandeza no se identifica con la verdad» 52.

2. a El hecho de conocer «lo que Dios no es» es ya un gran paso para llegar
al conocimiento de D ios53.

3. a Todos los seres materiales y/o espirituales reunidos, en grado infinito
incluso, no nos pueden dar la noción de Dios, ni aun esto sería Dios 54, 
Verdad infinita, porque los seres son limitados y finitos y no pueden 
producir infinitud.

4 . a El no conocer la verdad nos llevaría a «peregrinar alejados de Dios», de
error en error 55.

5. a La felicidad del hombre es el gozo de la verdad, porque es gozo de Dios,
que es la Verdad 56.

2. CONOCIMIENTO MÍSTICO DE DIOS POR EL «CONCEPTO DE 
BONDAD»

Ocupa este concepto todo el capítulo tercero del libro octavo. San Agus­
tín sigue el mismo procedimiento para el concepto del Bien que para el con­
cepto de Verdad. La bondad como la verdad son atributos absolutos que se 
identifican con Dios, son Dios mismo. Reconoce, por ello, la bondad de las 
cosas; distingue la bondad que las hace buenas; se eleva a la intuición de aquel 
Bien que es la misma bondad L El Santo precisa los puntos siguientes sobre el 
concepto de bondad:

1. °) El hombre ama el bien y tiende hacia el bien.
2 . °) Enumeración de bienes y ascensión al Bien supremo.

52. «non eadem ibi est magnitudo quae veritas», D T  8,2,3 PL 948.
53. «Non enim parvae notitae pars est... si antequam scire possimus quid sit Deus, possu­

mus iam scire quid non sit», ib.
54. ib.
55. «peregrinationis erroribus», ib. PL 949.
56. «Beata quippe vita est gaudium de veritate. Hoc est enim gaudium de te, qui veritas es 

Deus», Conf. 10,23,33 PL 32,793.

1. P. Trapé, Introduzione, p. L.
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3. °) Dios, Bien sumo, medida de todos los bienes.
4. °) La idea del bien se halla impresa en nuestra interioridad.
5. °) Dios se ha de amar por sí mismo y en sí mismo.
6. °) Dios, Bien simplicísimo.
7. °) La bondad de los bienes mudables proviene del Bien inmutable. 

Consecuencias:

1. a) San Agustín quiere llevarnos al Bien sumo.
2 . a) Felicidad al contemplar el bien.
3. a) Hacia la contemplación del Dios, Uno y Trino, Verdad y Bien. 

C a p ít u l o  3.° L a  c o n t e m p l a c ió n  d e l  s u m o  B i e n , f e l ic id a d  d e l  a l m a

1. El hombre ama el bien y  tiende hacia el bien 2

El hombre tiene inclinación natural hacia lo bueno, hacia el bien. Por eso 
nos dice san Agustín: «Ciertamente no amas sino lo bueno, pues buena es la 
tierra con las cresterías de sus montañas... bueno el varón justo... buenos los 
ángeles con su santa obediencia, etc.» 3. Hay una tendencia necesaria hacia el 
bien aparente y, en última instancia, hacia Dios, Bien sumo, en que radica to­
do bien real.

La razón metafísica de esta tendencia de la voluntad hacia el bien es por­
que el bien es su objeto propio y específico, y el bien, por consiguiente, es lo 
único que puede perfeccionarla. Implícitamente al menos, tiende a Dios mis­
mo, Bien supremo, que es el único que puede llenar todo su deseo de bien y de 
felicidad.

San Agustín desea llevarnos hacia el Bien sumo y por esto hace un recuen­
to de las bellezas y bienes de la creación, para ascender al Bien supremo, ori­
gen de todos los bienes, en el que el bien se halla en plenitud. Comienza este 
recuento por los bienes inferiores: la tierra y sus montañas, las llanuras y cam­
piñas, etc. para subir hacia el hombre, en lo mejor que se halla en él: la justi­
cia, el lenguaje, la poesía y, finalmente, subir hasta los ángeles, en su obedien­
cia a Dios. Es el último paso para llegar a la suma Bondad.

En las Enarraciones sobre los Salmos, san Agustín nos da una definición 
de bondad: «Es, pues, el Ser, como el bien de bienes, es el Bien» 4. Y un poco 
más adelante dice: Él es «el bien de todos los bienes, el bien por el cual son

2. Todo el contexto dei capitulo ter cero dei libro octavo.
3. «Non amas nisi bonum... bona est terra... bona facies hominis... bonus vir iustus... bo­

ni angeli sancta obedientia», etc. D T  8,3,4 PL 949.
4. «Est enim est, sicut bonorum bonum, bonum est», En in Ps 134A PL 37,1741.
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buenas las cosas, el bien sin el cual nada es bueno, y el bien que sin las demás 
cosas es bueno» 5. Es más: «cada una de las criaturas tiene su bien propio: el 
de su integridad y el de la perfección de su naturaleza... pero el sumo Bien es 
tu bien 6. San Agustín da la razón de aspirar al sumo Bien, «amando al bien 
nos hacemos mejores» 7, y porque el sumo Bien es el único que «puede darnos 
la felicidad interior». El mismo sentido tiene aquel pasaje de las Confesiones, 
en que hace también un recuento de las cosas buenas, «pero Él es el mayor y 
sumo Bien» 7a.

En el libro quinto de este mismo tratado «De Trinitate» hace una descrip­
ción maravillosa de este bien al que el hombre aspira, que es Dios: «A Dios le 
hemos de concebir... como un ser bueno sin cualidad, grande sin cantidad, 
creador sin indigencias, presente sin ubicación, que abarca, sin ceñir, todas las 
cosas; omnipresente sin lugar, eterno sin tiempo, inmutable y autor de todos 
los cambios, sin un átomo de pasividad» 8. Es difícil, en menos palabras, ha­
cer una síntesis mejor de aquello que nosotros podemos conocer de Dios.

2. Enumeración de bienes y  ascensión al Bien supremo

«¿Qué más? Bueno es esto y bueno aquello; prescinde de... esto y aquello 
y contempla el Bien puro, si puedes; entonces verás a Dios, Bien imparticipa­
do, Bien de todo bien» 9.

«Quid plura?... tolle hoc et illud». Parece indicar aquí san Agustín que 
quisiera traer en su recuento y poner ante nuestra mirada la creación entera, 
para que subamos con él, apreciando, sí, pero prescindiendo al mismo tiem­
po, de los bienes participados, hasta el Bien sumo, Bien de todo bien, «porque 
sólo Él es el que permanece inconmutable» 10.

5. «bonum omnium bonorum, bonum a quo sunt omnia bona, bonum sine quo nihil bo­
num, et bonum quod sine caetaris bonum est». En in Ps 134,6 PL 37,1742.

6. «omnes creaturae habent quodam bonum suum, integritatis suae et perfectionis natu­
rae suae... Summum bonum hoc est tuum bonum» En in Ps 102,8 PL 37,1322.

7. «bonum amando, nos meliores efficimur», En in Ps 144,1 PL 37,1869.
7a. «Maius quidem et summum bonum minora fecit bona», Conf. 7,5,7 PL 32,736.

8. D T  5,1,2 PL 912.
9. «Quid plura et plura? Bonum hoc et bonum illud; tolle hoc et illud, et vide ipsum bo­

num, si potes: ita Deum videbis... bonum omnis boni», D T  8,3,4 PL 948.
10. «Id enim vere est quod incommutabiliter manet», Conf. 7,11,17 PL 32,742.
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3. Dios, Bien sumo, medida de todos los bienes

«No podemos decir, si juzgamos con verdad, que uno es mejor que otro, 
si no tenemos impresa en nosotros la idea del bien, según la cual declaramos 
buena una cosa y la preferimos a otra» 11.

4. La idea de bien se halla impresa en nuestra interioridad

Las primeras nociones: verdad, bondad, etc., los primeros principios de 
sindéresis, se hallan impresos en nuestra interioridad, son objeto de la «me­
moria Dei» y el hombre no puede dudar de su carácter normativo. Por ejem­
plo «bonum est faciendum», «malum vitandum», etc. 12. No podemos cam­
biar esta idea del bien que llevamos en nosotros 13.

Estas nociones de verdad y de bien, nos son naturales, como lo son los 
primeros principios, que de ellas proceden 14.

5. Dios se ha de amar por sí mismo y  en sí mismo

«Dios se ha de amar, pero no como se ama este o aquel bien, sino como se 
ama al Bien mismo» 15.

El procedimiento que sigue san Agustín en este capítulo, al hablar del 
Bien, es el mismo del capítulo anterior, al hablar de la Verdad. Allí, parte de 
las «verdades creadas», para llegar a la Verdad misma, que él llama Verdad y 
Luz, por la que todas las cosas son verdaderas; aquí parte de los «bienes crea­
dos», para llegar al Bien mismo, a Dios, el único que puede llamarse Bien ab­
soluto; allí pide al lector que se libre de todas las imágenes corpóreas, que pu­
dieran «velar la serenidad que brilló con rápido fulgor en la interioridad, al oír 
la palabra «Verdad»; aquí debe prescindir de «este y de aquel bien», especifi­
cativos, que limitan la bondad, para llegar al Bien mismo, a Dios, Bien de to­
do bien. Ambos, Verdad y Bien, se hallan en la interioridad. Es todo un pro­
ceso de interiorización, toda una pedagogía de ascensión a Dios Verdad suma 
y Bien supremo.

11. «Neque... diceremus aliud alio melius cum vere iudicamus, nisi esset nobis impressa no­
tio ipsius boni, secundum quod probaremus aliquid, et aliud alii praeponeremus», D T  8,3,4 PL 
949.

12. Cf. P. L. Cilleruelo, La Memoria Dei, según san Agustín, Augustinus Magister, I, 
1954, p. 503.

13. D T  8,3,4 PL 949.
14. Cf. F. Cayré, La contemplation Augustinienne, p. 107.
15. «Sic amandus est Deus, non hoc et illud bonum, sed ipsum bonum», D T  8,3,4 PL 949.
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6. Dios, Bien simplícisimo

«Cuando, por ejemplo, oigo hablar de un alma buena, oigo dos palabras 
y... entiendo dos cosas: el alma y su bondad» ,6.

El antiguo profesor de retórica acude ahora a un ejemplo, que da luz a to­
da la doctrina de este capitulo. Considera en el alma dos cosas: el alma misma, 
el ser del alma y su bondad. El ser del alma, como tal, es siempre un bien, es 
siempre bueno, porque es un ser y porque ha salido de manos de Dios. Pero es 
más: porque es espíritu «puede decirse con toda certeza que es mejor que el 
cuerpo», «dicitur et verissime dicitur corpore melior». Al hablar de la bondad 
del alma, se refiere aquí especialmente a la bondad moral, que implica la ac­
ción de la voluntad. Para comenzar a existir nada hizo el alma, pues carecía de 
existencia. En cambio, «para que el alma sea buena, es necesaria la acción po­
sitiva de la voluntad». Aún más, «ni así puede decirse buena el alma, si le falta 
la voluntad de ser mejor» 17.

Explica además san Agustín que, para que el alma logre ser mejor, necesi­
ta caminar hacia la meta 18. La meta es siempre Dios, que el alma debe amar 
como sumo Bien.

7. La bondad de los bienes mudables proviene del Bien inmutable

Por tanto, «no existirían bienes mudables de no existir un Bien inconmu­
table» 19. Puede hablarse de bien y de bienes, de unos bienes mayores que 
otros, solamente en relación con el Bien inconmutable, con el que estos bienes 
se comparan. La bondad de los seres se pondera en relación con su menor o 
mayor proximidad, parecido y participación del Bien sumo. Este Bien «hace a 
las cosas buenas» 20. El Bien inconmutable, «incommutabile bonum», es tam­
bién la Verdad y el Bien puro, «haec est veritas, et simplex bonum» 21.

16. «animus bonus... duo verba... duo quaedam intellego: aliud quod animus est, aliud 
quo bonus», etc. D T ib.

17. «sed ideo nondum dicitur bonus animus, quoniam restat ei actio voluntatis, qua sit 
praestantior», D T ib. PL 950.

18. «bonus animus, nisi ad aliquid convertat quod ipse non est, non potest hoc assequi», 
D T ib.

19. «Quapropter nulla essent mutabilia bona, nisi incommutabile bonum», D T  8,3,5 PL 
950.

20. «bonum ipsum unde bona sunt», ib.
21. «incommutabile bonum... Haec est veritas, et simplex bonum», ib.
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1 . a consecuencia

Una vez más, san Agustín quiere llevarnos a fijar la mirada en el Bien su­
mo: «Es vergonzoso amar las cosas buenas, apegarse a ellas y no amar el Bien 
que las hace buenas» 22.

2 . a consecuencia

Insiste el santo Doctor en llevar a sus lectores, por la conversión, hasta el 
Bien y la Verdad. La contemplación y el amor del Bien y la Verdad, que hará 
al instante feliz al alma 23, ha de realizarse en la propia interioridad, porque en 
el interior brillan, en todo su esplendor, los conceptos de Bien y de Verdad. 
Por esto termina este capítulo con estas significativas palabras, que iluminan 
todo su contenido: Dicho Bien no se encuentra lejos de cada uno de nosotros: 
«En él vivimos, nos movemos y existimos» (Hch 17,27,28).

3 . a consecuencia

Llevar a los lectores hacia la contemplación del Bien y de la Verdad, de 
Dios mismo, Uno y Trino, es el empeño de san Agustín en todo el tratado «De 
Trinitate» y aquí nos propone el modelo sintetizado en el Bien.

3. CONOCIMIENTO MÍSTICO DE DIOS POR EL 
«CONCEPTO DE JUSTICIA»

San Agustín reflexiona sobre el concepto de justicia en los capítulos sexto 
y noveno, del libro octavo del tratado «De Trinitate». En el capítulo sexto de­
sarrolla fundamentalmente el concepto. El capítulo noveno se refiere a Dios 
mismo, «ideal inconmutable» de toda justicia, conforme al cual debe vivir el 
hombre su propia justicia.

San Agustín relaciona especialmente la justicia con la caridad.

Puntos fundamentales:

1. °- La justicia radica en el alma
2. °- Definición de justicia
3. °- Ideal de justicia

22. «Pudeat autem, cum alia non amentur nisi quia bona sunt, eis inhaerendo non amare 
bonum ipsum unde bona sunt», ib.

23. «Et si amore inhaeretis, continuo beatificaberis», ib.
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Consecuencias:

1. a El alma, principio de vida.
2 . a Semejanza solamente parcial con el modelo.
3 . a Amar al hombre para que sea justo.
4 . a Amar en sí mismo la justicia
5 . a Amar al hombre por su conformidad con el modelo
6 . a Orientación en la práctica del amor.

Capítulos 6.° y 9.° La justicia, una forma de amor y de caridad 

1 . - L a  justicia radica en el alma

—«Amamos su alma justa» (alma del Apóstol, ejemplo explicativo) *.
—«La razón de amar al Apóstol es la santidad de su alma» 2.
—«En el hombre el alma sola es justa. Cuando se dice que el hombre es 

justo, se entiende según el alma, nó según el cuerpo» 3.

2. Concepto o definición de justicia

—«Es la justicia una cierta belleza del alma, que hace a los hombres her­
mosos, aunque sus cuerpos sean deformes y enfermizos» 4.

—«Justa es el alma que regla su vida y sus costumbres conforme a los dic­
tados de la ciencia y de la razón, y da a cada uno lo suyo» 5.

«Dar a cada uno lo suyo». Indicaría en esta definición el «sentido jurídi­
co» de la justicia6. Es decir, la justicia, así entendida, exalta el valor de cada 
persona, que tiene derechos inalienables, que todos deben respetar. Pero san 
Agustín, filósofo cristiano, no se conforma con esta definición. La virtud, to­
da virtud verdadera es, para él, «orden del amor», «ordo amoris» 7. La defini-

1. «amamus enim animum iustum», D T  8.6,9 PL 953.
2. «non alia causa diligere, nisi quod sit iustus animus», ib. PL 954.
3. «Iustus autem in homine non est, nisi animus: et cum homo iustus dicitur, ex animo di­

citur», ib.
4. «Est enim quaedam pulchritudo animi iustitia, qua pulchri sunt homines, plerique 

etiam qui corpore distorti atque deformes sunt», ib.
5. «Iustus est animus qui scientia atque ratione in vita ac moribus sua cuique distribuit», 

D T  8,6,9 PL 955; cf. De civ. Dei 19, 21 PL 41,648s; v. S. Ambrosio, De officiis, 1,24,115 PL 
16,57.

6. Cf. Fr. Joseph Thonnard, Justice de Dieu et justice humaine selon saint Augustin, 
Augustinus XII,388.

7. «ordo amoris», De civ. Dei 15,22 PL 41,467; v. Lope Cilleruelo, Teologla Espiritual 
1. Ordo Amoris {Separata). Estudio Agustiniano, Valladolid, 1976.
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ción propia de virtud «no es otra que un perfecto amor a Dios» 8. Por este 
amor «no sirve más que a Dios»... y ordena «todo lo inferior al hombre» 
Comprende esta definición, típicamente agustiniana, a todas las personas sus­
ceptibles de tener derechos que se deben respetar, incluyendo, evidentemente, 
las tres divinas Personas, que son los derechos en sumo grado, infinitamente 
más dignos de respeto que los derechos de cualquier persona 10.

La justicia en Dios, como la Verdad y el Bien, se identifican con su misma 
esencia 11. La justicia cristiana es una forma de amor y de caridad. Por ello la 
justicia, así comprendida, rompe todos los moldes antiguos de las virtudes 
morales y cardinales de los paganos. La justicia es la santidad y realiza toda la 
perfección.

San Agustín identifica la justicia con la caridad. Nos lo dice claramente: 
«La caridad incoada es la justicia incoada, la caridad avanzada es la justicia 
avanzada; la caridad perfecta es la justicia perfecta» 12. Pero hay más, el San­
to considera la justicia como la principal de las virtudes morales y, lógicamen­
te, la relaciona especialmente con la caridad 13. Este concepto lo tiene ya san 
Agustín en sus primeras obras.

La plenitud de esta justicia se realizará totalmente en el cielo 14, «cuando 
la caridad será plena, porque la plenitud de la ley es la caridad» (Rom 13,10). 
Los que viven aun en la fe llegarán a la justicia perfecta únicamente cuando la 
fe se transforme en visión eterna 15. Esto incluye la gracia de Cristo, sin la cual 
ninguna verdadera santidad, ninguna justicia, en sentido religioso, es posi­
ble 16.

«La afirmación central de la teología agustiniana es: que la justicia del 
hombre no puede provenir más que de Dios Padre, que actúa por Jesucristo, 
su Hijo único, en la gracia del Espíritu Santo. Agustín presenta esta justicia en 
el cuadro general de su teología de la historia» 17.

8. «nihil omnino esse virtutem affirmaverim, nisi summum amorem Dei», De mor. Eccl. 
caíh. 1,15,25,PL 32,1322.

9. «iustitiam, amorem Deo tantum servientem, et ob hoc bene imperantem ceteris, quae 
homini subiecta sunt», ib.

10. Cf. Thonnard, o.c., p. 389.
11. «Hoc (Deus) est quod habet... habendo utique vitam, et eadem vita est», De civ. Dei 

11,10,1 PL 41,325.
12. «Chantas... inchoata, inchoata iustitia est... charitas magna, magna iustitia est», De 

nat. et grat. 70,84 PL 44,290.
13. Cf. Contra duas ep. Pelag. 3,7,21 PL 44,603-604.
14. «Tune ergo erit plena iustitia, quando plena sanitas; tune plena sanitas, quando plena 

caritas... plena caritas quando videbimus eum sicuti est», D eperf. iust. hom., 3,8, PL 44,295.
15. «Quocirca post resurrectionem hominis, futuram negare iustitiae plenitudinem... de- 

mentiae singularis est», Contra duas ep. Pelag., 3,7, 23 PL 44,606.
16. Cf. Thonnard, .c., p. 396.
17. Cf. Basil Studer, La Christ. nostre justice, selon saint Augustin, trad. M. Bueno y J. 

Oroz, Augustinus XXVI, 103-104.



81 INTRODUCCIÓN A LA CONTEMPLACIÓN Y CONOCIMIENTO MÍSTICO DE DIOS 327

3. Ideal de justicia

—Radica en el interior: «En nosotros conocemos lo que es justo... dentro 
de mí mismo» 18.

—«Se llega a ser justo adhiriendo al ideal» 19.
—«Esta adhesión se hace por amor: amando al hombre... en el modelo 

donde se ve lo que.es un alma justa», donde se puede apreciar la jus­
ticia 20, porque sería absurdo amar la justicia en el hombre y no amar la 
Justicia misma que lo hace ju s to 21.

—Es «en Dios donde contemplamos el ideal inconmutable de toda justi­
cia, conforme al cual juzgamos cómo deben vivir los mortales» 22.

—El modelo de justicia es Dios, justicia inmutable, que hace justo al hom­
bre. Es un pasaje paralelo al Bien inconmutable, que hace buenas todas 
las cosas 23.

—«El ideal de justicia lo vemos en lo íntimo de nosotros mismos, mejor, 
por encima de nosotros» 24, «en la misma verdad» 25.

Llama la atención la insistencia con que san Agustín presenta la interiori­
dad como el centro donde se han de contemplar la Verdad, el Bien, la Justicia. 
El ideal de justicia, por tanto, radica en el interior, se percibe en el interior, lo 
conocemos en nosotros mismos. El santo Doctor quiere hacernos ver que el 
hombre, por su verdad, bondad, justicia y amor limitados, participa de la 
Verdad suma, del Bien, de la Justicia y del Amor esencial que es Dios mismo. 
No pueden eludirse estas primeras nociones elementales, que se hallan impre­
sas en el alma, que se pueden intuir fácilmente, que son objeto de la «memoria 
Dei» 26.

18. «In nobis igitur novimus quid sit iustus... et si interrogem alium quid sit iustus, apud se 
ipsum quaerit quid respondeat», D T  8,6,9 PL 954.

19. «inhaerendo eidem ipsi formae quam intuentur, ut inde formentur et sint iusti animi», 
ib. PL 955.

20. «Unde inhaeretur illi formae, nisi amando?... diligimus iustum... et non diligimus ip­
sam forman ubi videmus quid sit iustus animus, ib. PL 955-956.

21. ib.
22. «in Deo conspicimus incommutabilem formam iustitiae, secundum quam vivere opor­

tere iudicamus», D T  8,9,13 PL 960.
23. D T  8,3,5 PL 950; «Cur ergo ipsam formam ubi videmus quid sit iustus animus... ut et 

nos iusti esse possimus, D T  8,6,9 PL 956.
24. «intus apud nos, vel potius supra nos».
25. «in ipsa veritate conspicimus, D T ïb. PL 959.
26. Cf. L. Cilleruelo, La Memoria Dei segün san Agustin, Augustinus Magister I, 1954, 

pp. 503-404; v. Aimé Solignac, Le livre X des Confessions, p. 24 y nota 8. Lectio Augustini. Set- 
timana Agostiniana Pavese. Ed. Eugustinus, Palermo, 1987. El autor sigue a G. Madec, Pour Ou 
contre la Memoria Dei, REAug 11,1965, pp. 89-92.
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Como imagen de Dios, el hombre no puede eludir la idea de justicia, que 
ve reflejada siempre en sí mismo. Esta participación es el lazo de unión del 
hombre con Dios 27. En este ideal percibe el hombre cómo debe orientar toda 
su vida, para imitar la justicia y la santidad de Dios.

Dios mismo, ideal de justicia, «vive inconmutablemente» y nuestra ma­
yor o menor justicia depende de la mayor o menor participación de la justicia 
de Dios. En la carta 120 toma san Agustín la justicia en sentido no meramente 
jurídico, sino religioso: santidad de vida, y la aplica a Dios esencialmente y al 
hombre como participada de D ios28.

Aun en las especulaciones psicológicas más sublimes, se funda siempre en 
la economía de la Encarnación, como puede verse en los libros cuarto y déci- 
motercero de este mismo tratado «De Trinitate». Cristo es para san Agustín 
«el justo y el que justifica; nosotros somos justificados por su gracia» 29. Jesu­
cristo es para nosotros el «ejemplo exterior y el sacramento de nuestra justifi­
cación interior. Cristo mismo es la justicia de Dios» 30.

Existe además, para san Agustín, una solidaridad de Cristo con nosotros. 
Cristo es «Cabeza de su cuerpo y el único Mediador entre Dios y los hombres, 
es el hombre Cristo Jesús... Él se dignó morir por nosotros para hacernos 
miembros suyos. Algunas veces habla en persona de sus miembros, otras en su 
propia persona, como Cabeza nuestra» 31.

En la Enarración sobre el salmo 57 establece una ecuación entre el justo y 
el fie l32, y entre el injusto e infiel. Y en el «Comentario sobre el Evangelio de 
san Juan» nos dice «que el justo vive de la fe y el injusto está muerto» 33.

La sangre de Cristo fue nuestro precio y por ella ahora somos herederos 
de la gracia de D ios34. Por sí solo el hombre nunca podría alcanzar esta 
justificación 35.

27. ib. p. 502.
28. «et tanto magis minusve iusti sumus, quanto magis illi magis minusve cohaeremus», 

Ep. 120, 4,19 PL 33,461.
29. «Christus et iustus est, et iustificans; nos autem iustificati gratis per gratiam ipsius», 

Ep. 185. 40 PL 33,810.
30. «Hanc Dei iustitiam... quod Christus est», De civ. Dei, 21,24,5 PL 41,740; Cf. B. Stu- 

der, o.c., p. 275.
31. «Jesum Christum caput esse corporis sui, illum unum mediatorem esse Dei et homi­

num, hominem Jesum... qui... dignatus est mori pro nobis membra sua nos fecit. Aliquando ita­
que ex persona membrorum suorum loquitur, aliquando ex persona sua, tamquam capitis 
nostri», En in Ps 142,3 PL 37,1845-1846; cf. Tr., in Jn ev. 53,10: PL 35,1778.

32. En in Ps 57,21 PL 36,691.
33. «Iustus autem ex fide vivit» (Rom 1,17). Infideles quid? mortui sunt», In Jn ev. tr. 22,6 

PL 35,1577.
34. «ad Christi gratiam pertinentes», D T  13,15,19 PL 1029.
35. Cf. D T  14,15,21 PL 1051s.
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Consecuencias:

1. a- La vida y el movimiento del cuerpo vienen por el alma, «principio que es
vida y es alma», es decir, principio que vitaliza el cuerpo 36.

2. a- No se llega a una semejanza total con el modelo. «La única semejanza
total con el modelo es el modelo mismo; propiamente nada se le aseme­
ja, porque sólo Él es tal cual es» 37. Repite aquí también el argumento 
del capítulo tercero: allí el Bien, aquí la Justicia.

3. a- Orientación del amor en el hombre: «Al hombre se ha de amar o porque
es justo o para que sea justo» 38.

4 . a- Orientación del amor a sí mismo: «Con igual amor se ha de amar al
hombre que a sí mismo; es decir, o porque ya es justo o para hacerse jus­
to» 39.

5. a- Amamos al hombre justo porque se ha conformado en su vida con el
modelo de justicia40. Y «si primariamente no amáramos al modelo... 
no amaríamos al que se ha conformado a este ideal de su vida mientras 
vivió en carne mortal» 41.

6. a- Al final del capítulo octavo, resume san Agustín cómo ha de ser en la
práctica nuestro amor: «A Dios hemos de amarle incomparablemente 
más que a nosotros mismos: al hermano, como nos amamos a nosotros; 
y cuanto más amemos a Dios, más nos amamos a nosotros mismos.“Con 
un mismo amor de caridad amamos a Dios y al prójimo por Dios» 42.

El capítulo noveno, finalmente, es una consecuencia de la doctrina esque­
matizada en este apartado. En efecto, el amor a la justicia increada nos en­
ciende y nos lleva al amor del prójimo que es, en resumen, el contexto de todo 
el capítulo sexto.

36. «quod est vita et anima», D T  8,6,9 PL 954.
37. «sola ipsa talis est, qualis est» ib. PL 956.
38. «Qui ergo amat homines, aut quia iusti sunt, aut ut iusti sint, amare debet», ib.
39. «Et semetipsum amare debet... quia iustus est, aut ut iustus sit», ib.
40. ib.
41. «Nisi hanc formam, quam semper stabilem atque incommutabilem cernimus, praecipue 

diligeremus, non ideo diligeremus illum, quia eius vitam, cum in carne viveret, huic formae coap­
tatam et congruentem fuisse, fide retinemus», D T  8,9,13 PL 959.

42. «incomparabiliter plus quam nobis Deo, fratri autem quantum nobis ipsis; nos autem 
ipsos tanto magis diligimus, quanto magis diligimus Deum. Ex una igitur eademque caritate 
Deum proximumque diligimus: sed Deum propter Deum, nos autem et proximum proter Deum», 
D r8 ,8 ,1 2 P L  959.
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CONOCIMIENTO MÍSTICO DE DIOS POR EL «CONCEPTO 
DE CARIDAD»

El concepto de caridad es el más importante y el más complejo del libro 
octavo del tratado «De Trinitate». Le dedica san Agustín los capítulos cuarto 
—introductorio—, quinto, séptimo, octavo y décimo. Por ello creo necesario 
hacer un esquema previo de estos capítulos al tiempo para mayor claridad.

Ideas fundamentales de estos capítulos:

Capítulo 4.°

1. a Orientación del concepto de amor.
2. a Necesidad de un conocimiento previo.
3. a Conocimiento por medio de la fe.
4 . a Definición del amor.

Consecuencia: Necesidad de amar al hermano para amar a Dios. 

Capítulo 5.°

1. a) La humildad, centro de la cristología agustiniana.
2. a) Los primeros principios orientan nuestros razonamientos.
3. a) Únicamente salva la fe.
4 . a) Valor de las analogías y comparaciones.

Idea secundaria: Fe de san Agustín en la maternidad divina de María. 
Consecuencia: Única seguridad en la fe.

Capitulo 7.°

1.a) Definición del amor auténtico: Amor a los hombres.

Consecuencias:
1. a) Amar al hermano para imitar a Cristo.
2 . a) Con una sola palabra expresa la Escritura los dos amores.

2 .a) Idea fundamental: A Dios se le halla en el interior.

Consecuencia: La humildad, camino seguro para hallar a Dios.

Capítulo 8.°

1. a) El amor al hermano, signo del amor a Dios.
2 . a) El amor, vínculo entre los hermanos y con Dios.
3. a) La Trinidad se halla siempre en el amor verdadero.
4 . a) El amor fraterno es don de Dios y es Dios mismo.
5. a) Orden que ha de tener nuestro amor.
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Consecuencias:

1. a) La perfección radica en el amor al hermano.
2 . a) En el amor al hermano se cumplen los dos preceptos.
3 . a) El amor a Dios da autenticidad a nuestro amor.

Capítulo 10.0

1. a) La caridad es el amor del bien.
2 . a) El amor supone un amante y un objeto amado que se ama.
3 . a) El amor es vida que une dos vidas.

Consecuencia final:

Descubierta la primera imagen trinitaria en el amante, el amado y  el 
amor, san Agustín descansa y nos invita a descansar para emprender, con este 
ensayo, la subida hacia la Trinidad.

Capítulo 4.° La fe, preámbulo del amor

El capítulo cuarto del libro octavo presenta algunos conceptos previos 
para orientar debidamente el auténtico amor. La fe es la luz que ilumina el 
amor en su misma base. El santo Doctor subraya estos puntos fundamentales:

1. Orientación del concepto de amor

La fe en los escritos de san Agustín no puede comprenderse en el marco 
de una definición. La fe afecta al alma y reside en sus dos facultades: entendi­
miento y voluntad, que corresponden a las dos principales actividades del 
hombre, el conocimiento y el amor.

Es la fe viva, la vivencia de la fe, la que nos conduce a la inmortalidad y a 
la vida eterna.

La fe tiene cierta prioridad lógica sobre la esperanza, la caridad, la justi­
cia y sobre las virtudes morales. Cualquier otra cosa esencial a la vida interior 
del hombre, cualquier otro elemento necesario a la unión con Dios, no puede 
subsistir sin la fe. El conocer a Dios es anterior a la justicia, a la esperanza y a 
la caridad. Por esto inserta san Agustín el capítulo cuarto sobre la fe, antes de 
hablar de la justicia y del amor, que ocuparán el resto del libro octavo. Por 
eso nos dice al principio del capítulo: «Es necesario permanecer cabe Él y ad­
herirse a Él por amor, si anhelamos gozar de su presencia» ‘. Sólo estas pala-

1. «Sed dilectione standum est ad illud et inhaerendum illi, ut praesente perfruamur a quo 
sumus», D T  8,4,6 PL 951; «nisi nunc iam diligamus, nunquam videbimus», ib.
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bras dan una orientación a todo el capítulo y, a mi parecer, a todo el concepto 
de amor, el más amplio del libro octavo. Fundamento así esta afirmación:

—El amor impulsa a san Agustín a escribir sobre la Trinidad: «Confieso 
que estas cosas tienen holgada mansión en mi entendimiento, pues me 
inflamo de amor de indagar la verdad» 2. Y termina el tratado diciendo: 
«Te he buscado fija la mirada en esta regla de fe... y anhelé ver con mi 
inteligencia lo que creía con mi fe» 3.

—Sólo el amor a Dios, Bien absoluto, que anhela siempre el alma, puede 
llamarse bueno y dar la felicidad4.

2. Necesidad de un conocimiento previo

Se ama lo que se conoce de alguna manera, «porque nadie puede amar 
una cosa ignorada por completo» 5. Por ello san Agustín nos dice, como 
preámbulo del amor, cómo ha de comenzarse y qué condiciones debe tener 
nuestro amor.

Para el Obispo de Hipona, conocer a Dios es «contemplarle, percibirle 
con toda firmeza. No es cuerpo para que se le busque con los ojos de la 
carne» 6.

Plantea a continuación san Agustín una argumentación progresiva, para 
hacernos ver cómo debe ser el conocimiento de Dios, que ha de terminar en la 
fe verdadera, no fingida. Había terminado el capítulo tercero con estas pala­
bras: «Este Bien no se encuentra lejos de cada uno de nosotros: En Él vivimos, 
nos movemos y existimos» (Hech 17,27-28) 7. Sentada esta premisa, continúa 
con la argumentación progresiva:

—«Es necesario permanecer cabe Él y adherirse a Él por amor».
—«Mas ¿quién ama lo que ignora?».
—Y, ¿qué es conocer a Dios, sino contemplarle y percibirle con la mente 

con toda firmeza»?

Aquí podría terminar la argumentación, porque da la prueba por la que 
no se puede percibir a Dios: «No es Dios cuerpo para que se le busque con los

2. D T  1,5,8 PL 825.
3. «et desideravi intellectu videre quod credidi», D T  15,28,51 PL 1098.
4. D T  8,3,4 PL 949-950.
5. «Rem prorsus ignotam amare omnino nullus potest», D T  10,1,1 PL 971.
6. «Sed... nemo diligit Deum antequam sciat. Et quid est Deum scire, nisi eum mente 

conspicere, firmeque percipere», D T  8,4,6 PL 951.
7. «Hoc ergo bonum (Deus) non longe positum est ab unuquoque nostrum»: In illo vivi­

mus etc. D T  8,3,5 PL 950s.
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ojos de la carne». Da la prueba para no fatigar la mente con esta argumenta­
ción demasiado larga, y continúa:

—«Pero antes que podamos contemplar y conocer a Dios... es menester 
amarle por la fe, porque sin la fe el corazón no puede ser purificado ni 
hacerse idóneo y apto para la visión».

—«Se ama lo que se ignora, pero se cree» 8, se ama si existe la fe.

Termina aquí su argumentación. Si la fe está impregnada de amor, es la 
fe no fingida, que nos dice a continuación: No conocemos a la Trinidad 
«aplicando la regla de analogía, según un conocimiento genérico o especí­
fico» 9, sino por medio de la fe, que ha de ser siempre el punto de partida para 
toda investigación sobre la Trinidad especialmente, y sobre cualquier otro 
misterio de la fe.

3 . Conocimiento por medio de la fe

Insiste san Agustín en este capítulo en la autenticidad y veracidad de 
nuestra fe: «Hemos de evitar que el alma, cuando cree lo que no ve, se finja al­
go irreal y ame lo que es falso» 10. Para que la fe no sea fingida debe «brotar 
de un corazón puro, de una conciencia recta». La fe verdadera va siempre uni­
da a la esperanza y a la caridad.

La imaginación es un impedimiento para la fe, porque es una necesidad 
para nuestro espíritu el imaginar, y la imaginación puede desfigurarla. Conce­
bimos, en efecto, todas las cosas realizadas en un espacio y en un tiempo de­
terminado.

La fe en la Trinidad, hacia la que quiere orientar san Agustín a sus lectp- 
res, ha de alejarse de toda imaginación, de toda imagen, que sería falsa. Dios 
es espíritu puro, es espiritual. Por eso dice más adelante: «Nuestra fe no se 
ocupa del óvalo facial y de los contornos somáticos de los personajes, sino de 
la vida que llevaron por la gracia de Dios» n . Es más, en la misma fe que tene-

8. «Dilectione standum est ad illud et inhaerendum illi;
—«Sed quis diligit quod ignorat»;
—«Et quid est Deum scire, nisi eum mente conspicere, firmeque percipere»;
—Sed priusquam valeamus conspicere atque percipere... quod mundioribus licet... nisi per 

fidem diligatur, non poterit mundari, quo ad eum videnum sit aptum et idoneum.
—«Amatur ergo et qui ignoratur; sed tamen creditur», D T  8,4,6 PL 951.

9. Cf. D T  8,5,8 PL 952.
10. «Cavendum est, ne credens animus id quod non videt, fingat sibi aliquid quod non est, 

et speret diligatque quod falsum est», D T  8,4,6 PL 951.
11. «Neque ibi occupatur fides nostra, qua facie corporis fuerint illi homines; sed tantum 

quia per Dei gratiam ita vixerunt», D T  8,4,7 PL 951.
Cf. Umberto Occhialini, La Speranza della Chiesa Pellegrina, Assisi 1955, pp. 144-153, 

donde hace un estudio sobre las relaciones entre la esperanza, la fe y la caridad.
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mos en Jesucristo, «no es lo que salva la ficción del alma... sino nuestro pen­
samiento sobre la naturaleza específica del hombre» 12. No es la imagen la que 
salva, sino la fe. La imagen puede ser falsa, la fe siempre es verdadera.

San Agustín precisa tres expresiones:

—«Credere alicui», que expresa la persona cuya palabra se acepta como 
verdadera. Y así creemos «a» Dios. Éste es el primer precepto y el prin­
cipio de la religión» 13.

—«Credere aliquem», que expresa las personas y las cosas que forman el 
objeto de la fe, es decir, aceptar el cuerpo de verdades reveladas14. Ésta 
es, v.gr. la verdad de la Trinidad inmutable.

—«Credere in aliquem», es decir, una fe llena de amor, que lleva a Él e in­
corpora al creyente a sus miembros. Ésta es la fe que justifica.

Hay una gran diferencia entre creer en Cristo como verdad objetiva y 
creer en Cristo como Salvación. «La existencia de Cristo también la creyeron 
los demonios y... no creyeron en Cristo. Cree, pues, en Cristo quien espera en 
Cristo y quien le ama, quien viene a Él, se une a Él... lo cual sólo es posible si 
la fe va acompañada de la caridad 15.

Explica también san Agustín cómo es posible el conocer, si efectivamen­
te, nuestra fe se acomoda a la realidad: «Llevamos como grabada en el alma la 
noción de la naturaleza humana —pone un ejemplo explicativo— y según esta 
noticia reconocemos al momento al hombre» 16.

El conocimiento intelectual, al que quiere orientarnos san Agustín, señala 
precisamente la distancia fundamental del hombre con los demás seres de la 
creación. La inteligencia se orienta por las ideas inmutables y juzga en confor­
midad con ellas 17. Los principios elementales, como la noticia de la naturale­
za humana, los conceptos de verdad, bondad, espiritualidad, justicia, etc. se 
hallan grabados en el fondo del alma y, por medio de ellos, podemos juzgar la 
veracidad o falsedad de un concepto. A estos principios debe adecuarse nues­
tro conocimiento para que sea objetivo.

En resumen: la fe debe purificar los corazones y prepararlos para la vi­
sión. «La visión es premio de la fe verdadera» 18. La fe, para san Agustín, es el

12. D T  8,4,7 PL 951-952.
13. «credere alicui», Sermo 38,5 PL 38,237.
14. «credere aliquem», De civ. Dei 4,20 PL 41,127; credimus immutabilem Trinitatem, De 

ag. Christ. 17,19 PL 40,300.
15. «credere in aliquem», Sermo 144,2 PL 38,788.
16. D T  8,4,7 PL 952.
17. Cf. Sciacca, Introduzione, p. 84.
18. «Contemplatio quippe merces est fidei, cui mercedi per fidem corda mundantur», D T  

1,8,17 PL 832.



89 INTRODUCCIÓN A LA CONTEMPLACIÓN Y CONOCIMIENTO MÍSTICO DE DIOS 335

primer paso para el conocimiento del orden sobrenatural. Aparentemente se­
ría más natural empezar por la razón y terminar por la fe; pero para san Agus­
tín es camino más seguro «el creer para conocer». Es imposible la misma vida 
humana sin postulados que se acepten y que sirvan como puntos de partida del 
pensamiento de la vida misma. «Creednos dice, es pensar asintiendo» 19. Es 
necesario que todo lo que se cree se crea después de haberlo pensado.

El fondo del problema incluye las relaciones entre la fe y la razón. Es és­
te, a mi parecer, un motivo fundamental por el que inserta este capítulo sobre 
la fe, como orientación pedagógica de nuestra fe en el misterio trinitario. San 
Agustín confirma la distinción entre la fe y la razón y excluye la separación en­
tre ellas. Fe y razón han de caminar unidas en esta investigación psicológica 
sobre el misterio trinitario.

En resumen: el Santo Doctor quiere conducir al lector por el camino de la 
búsqueda y le indica la actitud que debe tomar. Precede la fe y sigue el enten­
dimiento. En el sistema agustiniano, el entendimiento, iluminado por la gra­
cia, sale al encuentro de la fe 20.

4. Definición del amor

Como orientación de cómo debe ser nuestro amor, san Agustín aclara en 
qué consiste el verdadero amor: «Es vivir justamente adheridos a la verdad y 
despreciar todo lo perecedero por amor a los hombres» 21.

Consecuencia fundamental:

Fiel seguidor del discípulo amado nos dice: «Quien no ama a su hermano 
no está en Dios, porque Dios es amor» (lJn 1,4,8)22.

Capítulo 5.° Por la humildad y la fe al amor de la Trinidad

Continúa el capítulo quinto, de un modo más acentuado, la introducción 
al amor. Insiste san Agustín en centrar los conceptos hasta llegar al capítulo 
décimo, que es el despliegue final del tema sobre el amor, introductorio a la 
segunda parte del gran tratado.

19. «credere nihil aliud est, quam cum assensione cogitare», De praed. sanet. 2,5 PL 
44,963.

20. «praecedit fides, sequitur intellectus», Sem o 118,1 PL 38,672.
21. «Haec est... vera dilectio, ut inhaerentes veritati iuste vivamus». D T  8,710 PL 956.
22. «Qui... non diligit fratrem, non est in dilectione... quia Deus dilectio est». DT 8,8,12 

PL 958.
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En su especulación y búsqueda, el santo Doctor repite intencionadamente 
muchos conceptos, siguiendo el principio pedagógico del prólogo, ya mencio­
nado en este estudio: «Queden sentadas estas verdades, y cuanto más en nues­
tro estudio las repitamos, más familiar nos será su conocimiento». Esto nos 
explica las varias definiciones que da, por ejemplo, de la bondad, de la interio­
ridad y del amor a lo largo del libro octavo.

Puntos fundamentales:

1. La humildad, centro de la cristología agustiniana

La humildad es la prueba por excelencia del amor de «Dios hecho hom­
bre por nosotros, para darnos ejemplo de humildad». Es la «razón de la En­
carnación y medicina eficaz de nuestra soberbia» 23. Quiere hacernos ver san 
Agustín la necesidad de la aceptación humilde cuando se habla del misterio. El 
contexto de todo el capítulo —continúa implícitamente el tema del capítulo 
anterior sobre la fe— se refiere a la posibilidad de amar a la Trinidad sin cono­
cerla. San Agustín aduce ejemplos explicativos, antes de dar la respuesta.

2. Nuestros razonamientos se orientan siempre por los primeros principios, 
«ideas injertadas por el Hacedor en nuestra naturaleza, o adquiridas me­
diante la experiencia» 24.

Reflexiona e insiste san Agustín en la realidad de estos primeros princi­
pios en nuestro interior. Lo repite en los cuatro conceptos fundamentales de 
este tema: verdad, bondad, justicia y amor.

3. La fe  es la única que salva

Por ella creemos y conocemos, y «amamos a la Trinidad, que es Dios» 25. 
Aduce san Agustín varios ejemplos e intenta con ellos demostrar cómo la 

fe es la única que salva. La imaginación nunca o muy contadas veces conoce la 
realidad de las cosas tal cual es, hasta el punto de que nosotros mismos nos 
sorprendemos cuando, al conocer realmente una cosa, es como previamente la 
habíamos imaginado. La fe, en cambio, no falla jamás.

23. «credimus pro nobis Deum hominem factum, ad humilitatis exemplum, et ad demons­
trandum erga nos dilectionem», D T  8,5,7 PL 952.

24. «Deo credimus et secundum species et genera rerum vel natura insita vel experientia co­
llecta, de factis huiuscemodi cogitamus» D T 8,5,7 PL 953.

25. «Hoc ergo diligimus in Trinitate, quod Deus est», D T  8,5,8 PL 953.
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En el «Comentario sobre el Evangelio de san Juan» nos habla de una fe 
llena de amor, una fe que nos lleva a Cristo y nos incorpora a sus miembros26.

4. Valor de las analogías y  comparaciones

«La cuestión estriba —nos dice al fin del capítulo quinto— en saber de 
qué analogías y comparaciones nos servimos cuando creemos en Dios, a quien 
amamos sin conocerlo» 27.

Parece plantear aquí san Agustín el verdadero objeto del libro octavo, in­
troductorio a la segunda parte del gra tratado. Las analogías y comparaciones 
que empleará san Agustín serán tomadas de los seres de la creación, que son 
vestigios, huellas o imagen de Dios, mediante las cuales, por analogía, pode­
mos conocer y amar a Dios, que es Trinidad. El proceso, profundamente pe­
dagógico, lo comenta el mismo san Agustín al hacer la síntesis de lo expuesto 
en el libro quince 28.

5. Idea secundaria: Fe de san Agustín en la maternidad divina de María

La razón profunda de esta maternidad la encuentra san Agustín en la 
cooperación de María en la obra redentora de Cristo. Es madre de Cristo 
«porque es madre de la humanidad que Cristo tomó por nosotros» 29.

Consecuencia fundamental del capítulo quinto:

La imaginación puede fallar, la fe no falla jamás.

Capítulo 7.° El amor, camino seguro hacia la Trinidad

El camino a seguir en la búsqueda y en la ordenación del amor es la pro­
pia interioridad, la persona misma, empeñada en cumplir incondicionalmente 
la voluntad de Dios.

26. «Noli quaerere intellegere ut credas, sed crede ut intellegas, quoniam nisi credideritis, 
non intellegetis». In Io Ev. tr. 29,6 PL 35,1630.

27. «Ex qua rerüm notarum similitudinem vel comparatione credamus, quo etiam nondum 
notum Deum diligamus, hoc quaeritur», D T  8,5,8 PL 952.

28. D T  15,3,5 PL 1059-1060.
29. D T  8,5,7 PL 952; v. In Jn ev. tr. 8,9 PL 35,1456; v. también ss. 291,6 PL 38,1319; 

567,16 PL 39,1609.



338 S. GONZÁLEZ 92

Puntos fundamentales:

1. Definición del amor auténtico

«Consiste en vivir justamente adheridos a la verdad y en despreciar todo 
lo perecedero por amor a los hombres, a quienes consideramos como herma­
nos» 30.

Insiste san Agustín en centrar el tema y en aclarar conceptos sobre el 
amor. Él mismo sintetiza toda la divina Escritura en el amor. Por eso nos dice 
en «De Doctrina christiana», como regla fundamental de hermenéutica: «El 
compendio de todo lo expuesto... entender que la esencia y el fin de toda la di­
vina Escritura es el amor de la «Cosa» que hemos de gozar» 31. La caridad 
compendia el contenido de su teología 32 y el principio de la m oral33, porque 
la moral cristiana se resume en el doble precepto de la caridad 34. Todo ha de 
estar ordenado al amor, pues en el amor centra san Agustín la valoración ética 
de la misma persona. «Ama y haz lo que quieras; si callas, clamas, corriges, 
perdonas: calla, clama, corrige, perdona movido por la caridad. Dentro está 
la razón de la caridad, no puede brotar de ella mal alguno» 35. El amor autén­
tico va siempre de Dios, al centro, a las criaturas, que tienen su última explica­
ción en Dios 36.

Consecuencias:

1.a Todo esto nos lleva a «estar preparados para morir con granjeria por los 
hermanos, a imitación de nuestro Señor Jesucristo, porque el que ama a 
Dios es lógico... que ame al prójimo, por ser este mandamiento de 
Dios» 37. San Agustín busca que el amor a Dios y al prójimo se hallen en 
armonía.

30. «Haec est dilectio, ut inhaerentes veritati iuste vivamus; et ideo contemnamus omnia 
mortalia (temporalia) per amore hominum, quo eos volumus iuste vivere», D T  8,7,10 PL 956.

31. «Omnium igitur quae dicta sunt... haec summa est, ut intellegatur legis et omnium divi­
narum Scripturarum plenitudo et finis esse dilectio rei qua fruendum est», De doctr. christ. 
1,35,39 PL 34,34.

32. Cf. Ench. o de fide, spe et carit., todo 61. PL 40,181-196.
33. Cf. De mor. eccl. cath. donde la moral cristiana se resume en el doble precepto dei 

amor. PL 32,1309-1378.
34. Cf. P. Trap6, II Principio fondamentale della Spiritualitd Agostiniana e la vita Monas­

tica, Sanctus Augustinus Vitae Spiritualis Magister I, pp. 1-41, 1954.
35. «Dilege et quod vis fac; sive taceas... clames... emendes... parcas, radix sit intus dilec­

tionis, non potest de ista radice nisi bonum existere», In Ep In tr. 7,8 PL 35,2033.
36. Cf. P. Trap£, o.c., p. 37; cf. De mor. eccl. cath. 1,26,48 PL 32, 1331.
37. «et mori pro fratribus utiliter parati esse poterimus», D T  8,7,10 PL 956.
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2.a Con una sola palabra expresa con frecuencia la divina Escritura los dos 
amores, «o sólo el amor a Dios... o sólo el amor al prójimo» 38.

2. A  Dios «se le halla en el interior, porque Dios es algo íntimo», «no se le 
halla en los prodigios» 39, «porque Dios mora en nosotros» 40.

Consecuencia:

Seguridad de la humildad para hallar a Dios. «Es más poderosa y más se­
gura que las cimas barridas por los vientos... que las cimas de los cielos y que 
las profundidades de la tierra» 41.

Busca san Agustín por todos los medios quitar todos los obstáculos, acla­
rar conceptos, centrar el tema del amor. Lo hace de modo progresivo hasta 
llegar al último capítulo del libro.

C a p ít u l o  8 .°  E l  a m o r  v e r d a d e r o  v ie n e  d e  D io s  y  e s  D io s

El amor a Dios y el amor al hermano se halla en nuestro interior. Por tan­
to, con la mirada interior y al interior se ha de mirar para conocer la realidad 
del amor en nosotros. En el amor verdadero, además, se presencializa la Trini­
dad en nosotros.

Puntos fundamentales:

1. El amor al hermano, signo del amor a Dios

«Es más fácil conocer la dilección (Dios), que nos impulsa al amor, que al 
hermano a quien amamos. Se conoce más fácilmente el amor a Dios, porque 
es más presente, más interior, más cierto» 42.

Y también:
«A Dios, que es caridad, podemos verlo con la mirada interior» 43.

38. «plerumque Scriptura pro utroque unum ponit: sive tantum Dei... sive tantum pro­
ximi... commemorat», D T  8,7,10 PL 956.

39. «interior est Deus... qui quaerunt Deum per istas potestates, quae mundo praesunt... 
auferuntur ab eo longe iactantur», D T  8,7,11 PL 957.

40. D T  ib.
41. «Potentior est enim et tutior solidissima humilitas, quam ventuosissima celsitudo», D T  

8,7,11 PL 957.
42. «Magis enim novit dilectionem qua diligit, quam fratrem quem diligit... plane notio­

rem, quia presentiorem... quia interiorem... quia certiorem», D T 8,8,12 PL 957.
43. «visu interiore... videre potest», D T 8,8,12 PL 959.
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2. El amor, vínculo entre los hermanos y  con Dios

«Es el amor aquello que nos une con vínculo de santidad a todos los ánge­
les buenos y a todos los siervos de Dios; nos une a ellos y nos somete a Él» 44.

El amor tiene una función medianera entre Dios, centro de todo amor 
verdadero, y el hombre, que participa de este amor. El amor imprime su peso 
y su gravitación hacia el centro de donde proviene.

En todo el proceso psicológico, ya desde el principio de esta segunda par­
te del tratado, san Agustín da importancia excepcional al amor. El amor inter­
viene a todo lo largo de su especulación psicológica. El Verbo lleva consigo el 
amor mismo, y el amor, a su vez, va iluminado con la luz dé aquél45.

3. Donde exista el amor verdadero se halla la Trinidad, se ve la Trinidad46, 
porque el amor viene de Dios

4. El amor fraterno, es don de Dios y  es Dios mismo 47

Aunque el Espíritu Santo es la Caridad en Dios y, por tanto, es la idea su­
prema de Caridad, lo es solamente por apropiación. Donde se halle caridad 
participada, puede decirse que se halla Dios, causa ejemplar y eficiente de to­
da caridad, pero sólo por participación.

5. Orden que ha de tener nuestro amor

—«A Dios hemos de amarle incomparablemente más que a nosotros mis­
mos».

—«Al hermano, como a nosotros mismos»
—«Con un mismo amor de caridad amamos a Dios y al prójimo, pero a 

Dios por Dios, a nosotros y al prójimo por Dios» 48.

44. «Ipsa dilectio quae omnes bonos angelos, et omnes Dei servos consociat vinculo sancti­
tatis, nosque et illos coniungit invicem nobis, et subiungit sibi», D T  8,8,12 PL 957.

45. «amat notitiam et novit amorem, et verbum in amore est, et amor in verbo», D T  
9,10,15 PL 969.

46. «eamdem ipsam fraternam dilectionem... non solum ex Deo, sed etiam Deus esse», D T  
8,8,12 PL 958.

47. Cf. P . Argimiro Turrado, La Inhabitación de la Santísima Trinidad en los justos se­
gún la.doctrina de San Agustín», Augustinus Magister I, 1954, p. 587.

48. «Ex una eademque caritate Deum proximumque diligimus: sed Deum propter Deum, 
nos autem et proximum propter Deum», D T  8,8,12 PL 959.
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Consecuencias:

1. a- «La perfección radica en el amor al hermano» 49.

2. a- «Cuando amamos al hermano en caridad cumplimos los dos preceptos:
el amor al hermano y el amor a Dios», «porque aquellos dos preceptos 
no existen nunca el uno sin el otro», «porque si Dios es amor, cierta­
mente ama a Dios el que ama la caridad» 50. En cambio: «Quien no ama 
al hermano no está en caridad... no está en Dios... porque Dios es 
amor» 51.

3. a- Ni el amor al hermano ni el amor a nosotros mismos será auténtico, si
no es un amor por Dios, «y cuanto más amemos a Dios más nos ama­
mos a nosotros mismos» 52.

Valoriza el amor toda la vida moral, porque «nuestras costumbres suelen 
juzgarse, no según lo que cada uno sabe, sino según lo que cada uno ama» 53. 
Sólo el obrar en este orden produce la felicidad 54.

Capítulo 10.° Vestigios de la Trinidad en el amor

Hallamos dos cualidades fundamentales en el estilo de pensar de san 
Agustín: la penetración crítica y la tendencia a las explicaciones sencillas y 
universales 55. El Obispo de Hipona, teólogo de la Trinidad, busca la imagen 
trinitaria en el hombre, pero es una búsqueda impregnada de amor. Cierta­
mente, es algo esencial el amor en san Agustín, en su vida y en toda su obra, 
de tal manera que no se explica su obra si no se la considera centrada en el 
amor. Termina el libro octavo con una reflexión de orientación sobre el amor.

Puntos fundamentales:

1. «La caridad es el amor del bien» 56

Recoge san Agustín esta definición de la Escritura. El bien auténtico per­
fecciona la voluntad, porque su objeto es ése precisamente, el bien, la bondad. 
Cuando ama algo, lo ama siempre como bien o bajo la apariencia de bien.

49. «Manifestum est quod iustitiae perfectionem in fratris dilectione posuerit» (Apostolus), 
D T  ib. PL 958.

50. «dúo illa praecepta non posse esse sine invicem» ib.
51. ib.
52. «nos autem ipsos tanto magis diligimus, quanto magis diligimus Deum», ib.PL 959.
53. «Mores... non ex eo quod quisque novit, sed ex eo quod diligit, diiudicari solent», Ep 

155, 4,13 PL 33,672.
54. «Nemo beatus est, nisi qui vivit in aeternum sine ullo timore, sine ulla fallacia», Sermo 

150,10 PL 38,813.
55. Cf. Salvador Cuesta, La Concepción Agustiniana del Mundo a través del Amor, 

Augustinus Magister I, 1954, p. 347.
56. «Quid est autem dilectio vel caritas... nisi amor boni?», D T 8,10,14 PL 960.
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2. «El amor supone un amante y  un objeto amado que se ama»

Por eso señala san Agustín, como indispensables, tres cosas en el amor: 
«el que ama, lo que se ama y el amor».

3. «El amor es vida que enlaza o ansia enlazar otras dos vidas», a saber, el
amante y el amado».

Después de una digresión fugaz sobre el amor no recto, continúa: «Rés­
tanos remontarnos aún más arriba y buscar en las cumbres estas tres realida­
des». Vislumbra ya aquí, en perspectiva panorámica, toda la segunda parte, 
cuya cima es la sabiduría, donde se halla la imagen verdadera de la Trinidad.

San Agustín halla en la reciprocidad humana del amor una analogía trini­
taria. La unidad de corazones aquí abajo es, según él, una figura de la unidad 
más perfecta que existe entre las divinas Personas.

El Santo descarta siempre cuidadosamente las metáforas biológicas. Por 
ello dice: «¿Qué ama el alma en el amigo sino el alma? Aquí tenemos tres co­
sas: El amante, el amado y  el amor» 57. El amor inter subjetivo nos ofrece un 
vestigio de la Trinidad. De la fuerza de caridad que une los corazones, en un 
solo corazón,- deduce san Agustín cómo será la fuente del amor en la Trinidad, 
a la que quiere ascender en su especulación en la segunda parte del tratado 
«De Trinitate».

«El amante, el amado y  el amor» señala una jerarquización progresiva en 
las analogías de la Trinidad, que ocupan la segunda parte del gran tratado.

C o n s e c u e n c ia  f in a l

San Agustín quisiera continuar. Nos lo dice: «Réstanos remontarnos aún 
más arriba y buscar en las cumbres estas tres realidades, en la medida otorga­
da al hombre», pero se detiene de momento y no continúa: «Descanse aquí un 
momento nuestra atención»... «porque hemos topado ya con el soto donde es 
menester buscar» 58.

Detiene aquí san Agustín su búsqueda fatigosa. Ha hecho una prueba in­
troductoria larga, la ha hecho para sus lectores, sabe que es difícil sostener su 
atención y por ello, habiendo encontrado el campo donde se halla el tesoro 
que busca —el alma espiritual en su actividad del amor, como imagen de la 
Trinidad divina— se detiene por unos momentos para remontar su vuelo de

57. Cf. ei articulo de Maurice Nédoncelle, L ’intersubjetivité humaine est-elle pour saint 
Augustin une image de la Trinité? Augustinus Magister I, 1954, pp. 599-602.

58. «Sed hic paululum requiescat intentio», D T  8,10,14 PL 960.
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nuevo. De hecho, esto significan las palabras finales del capítulo: «Que esto 
baste y  sirva de exordio a cuanto en lo sucesivo hayamos de entretejer» 59.

Seguirá san Agustín su búsqueda afanosa, en un orden progresivo, dete­
niéndose cuando vea fatigados a sus lectores, como lo hará en el libro undéci­
mo, para emprender de nuevo el vuelo hasta la cima. Ha sido un ejercicio 
práctico el que ha querido realizar en este libro octavo que, en síntesis, com­
prende el método psicológico que va a seguir en la segunda parte del tratado 
«De Trinitate».

CONCLUSIÓN-RESUMEN

Precede al tema el plan general de todo el trabajo a realizar, en el que se 
puede apreciar, de un solo golpe de vista, el método a seguir y el desarrollo 
que ha de tener el estudio.

La introducción estudia la razón del tratado «De Trinitate». Las vicisitu­
des que tuvo san Agustín en su composición influyeron en la misma obra. Un 
espacio aproximado de unos veinte años separa el comienzo de su publicación 
definitiva, pues el mismo santo Doctor nos dice en la carta-prólogo 174: «Jo­
ven aún (c. 399), di principio a estos mis libros sobre la Trinidad, que es Dios 
sumo y verdadero, y en mi ancianidad los publiqué (c. 420). Explica también 
cómo esto influye en el ánimo de san Agustín, que debe acomodar los últimos 
libros del gran tratado a los que había compuesto en su juventud.

Subraya asimismo la introducción que la razón fundamental de la com­
posición del tratado «De Trinitate» se halla en el ánimo mismo de san Agus­
tín, psicólogo, teólogo y místico.

Consideré también necesario hacer un breve esquema de todo el tratado 
«De Trinitate», porque el libro octavo, argumento de mi estudió, se halla en­
clavado en el centro del mismo tratado, como libro de enlace entre la primera 
y la segunda parte, y este resumen ayuda, sin duda, a comprender, en síntesis, 
el papel que ocupa el libro octavo en toda la obra. Por medio de este esquema, 
en efecto, se puede apreciar fácilmente el desarrollo de todo el tratado, espe­
cialmente el desarrollo de la segunda parte.

En el breve resumen del tratado «De Trinitate», los libros de la primera 
parte, en líneas generales, se hallan resumidos de manera un tanto más extensa 
que los libros de la segunda parte, porque estos últimos se explican de nuevo 
en el capítulo segundo de la primera parte, en sus aspectos psicológico, teoló-

59. « ...ita  hoc dixisse suffecerit, ut tanquam ab articulo alicuius exordii cetera contexa­
m us», D T  8,10,14 PL 960.
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gico y místico, especialmente en lo relativo a la imagen de Dios en el alma, te­
ma principal de toda la segunda parte. El capítulo quince de este resumen, no 
obstante, tiene mayor extensión, por su importancia excepcional, como resu­
men de todo el tratado «De Trinitate». A la breve síntesis de cada uno de los 
libros, precede una frase que, a mi parecer, expresa, en síntesis, la característi­
ca principal del mismo libro.

En la primera parte, el capítulo primero: «Inserción del libro octavo en el 
tratado «De Trinitate», «Razones de esta inserción», tiene excepcional impor­
tancia. En este capítulo he aportado algunas razones que, a mi juicio, explican 
suficientemente por qué san Agustín escribe este libro antes de comenzar la se­
gunda parte del gran tratado.

No conozco ningún resumen de por qué san Agustín inserta este libro, 
con las características que presenta, entre la primera y la segunda parte del tra­
tado «De Trinitate». De hecho, el libro octavo, se halla enclavado exactamen­
te en el medio, es decir: despúés de la primera parte, positiva, los siete prime­
ros libros, y antes de la segunda parte, especulativa, los siete últimos libros del 
gran tratado. Por ello, la elaboración de este capítulo ha implicado especial 
dificultad para mí por ser totalmente original. Explica este capítulo cómo san 
Agustín quiere exponer el método que ha de seguir en la segunda parte, cohe­
rente con su pensamiento, que orienta siempre la filosofía a la teología y la 
teología al conocimiento y vivencia mística de Dios.

El santo Doctor quiere hacer notar que va a emplear una nomenclatura 
diversa, propia suya, idéntica en algunos casos en las expresiones ya conoci­
das, pero en la que las palabras tienen significado distinto. Sencillamente 
quiere darnos una perspectiva de su método a seguir, llevando como de la ma­
no a sus lectores, en este proceso de ascensión hacia Dios Trinidad.

El capítulo segundo: «Imagen de la Trinidad en el alma», expone algunos 
conceptos básicos indispensables, para comprender cómo el alma, por ser es­
piritual, es imagen de Dios.

El artículo primero: «Aspecto psicológico», tiene gran extensión, porque 
el concepto más rico de la segunda parte es la especulación psicológica, en la 
que san Agustín explica cómo el alma es imagen de Dios en su espiritualidad 
superior y en sus actividades espirituales. Lo referente al concepto de imagen 
se halla aquí más extenso por este motivo.

El artículo segundo: «Aspecto teológico», explica, primordialmente, có­
mo una de las mayores dificultades que preocupa a san Agustín durante todo 
el tratado —la procedencia del Espíritu Santo y por qué no es imagen— la va 
desarrollando gradualmente: propone la dificultad en los libros primero y se­
gundo, hace una leve sugerencia en el libro quinto, anota una pequeña solu-
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ción en el libro noveno y solamente en el libro quince, ya casi al final de la 
obra, presenta su opinión definitiva.

El artículo tercero: «Aspecto místico», explica especialmente los concep­
tos de piedad y plegaria, que impregnan toda la obra; la primacía de la interio­
ridad, que se halla en todas las obras de san Agustín; la sabiduría y la contem­
plación; el proceso de transformación, que comienza en el bautismo, como 
fruto de la redención de Cristo, y tiene su despliegue final en la visión contem­
plativa de Dios.

Subraya también este artículo cómo san Agustín no pudo escribir el trata­
do «De Trinitate», especialmente la segunda parte, sin tener en sí mismo una 
vivencia profunda y mística de Dios. Termina el aspecto místico con una refle­
xión sobre la deificación mística, que es la síntesis de todo el cristianismo.

Los tres artículos citados, aparecen especificados en algunos puntos con­
cretos más salientes, para facilitar su comprensión.

En la segunda parte, el capítulo primero: «Síntesis global del libro octa­
vo», presenta brevemente lo que va a exponer esta segunda parte de mi estu­
dio. En su brevedad, puede apreciarse fácilmente el orden progresivo y cohe­
rente del libro octavo.

El capítulo segundo: «Conocimiento místico de Dios», es una breve 
orientación. Expone este capítulo cómo san Agustín, en la segunda parte, 
quiere más bien mostrar a Dios que demostrarle, y cómo la misma plegaria fi­
nal del tratado nos hace ver la acentuación mística de toda la obra, especial­
mente de la segunda parte.

Previa la orientación anterior, continúa el estudio especial sobre el libro 
octavo. Precede un resumen de todo el libro, un resumen esquemático sola­
mente, que facilita la comprensión sobre el conocimiento místico de Dios por 
los conceptos de Verdad, Bondad, Justicia y Caridad.

El prólogo aparece como una especie de enlace entre la primera parte del 
tratado «De Trinitate» y el libro octavo propiamente dicho: «Diximus», «dici­
mus» = «dijimos», «decimos», etc. Explica también el prólogo cómo desde 
aquí comienza el «modo interiore», el modo más profundo de estudiar la pre­
sencia de la Trinidad en el alma y cómo esta especulación psicológica debe te­
ner siempre como orientación la «regla de la fe».

Los puntos especialmente subrayados, intentan hacer fijar la atención en 
aquello que considero específico de la segunda parte, desde el libro octavo 
hasta el final del tratado «De Trinitate».

Al conocimiento místico de Dios por los conceptos de «Verdad, Bondad, 
Justicia y Caridad», precede un breve esquema específico, que resume las 
ideas fundamentales de cada uno de los capítulos que estudian dichos concep­
tos.
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El «concepto de Verdad» tiene mayor extensión que los conceptos de 
«Bondad» y de «Justicia» porque san Agustín también se la da. Este concepto 
abarca dos capítulos, primero y segundo del libro octavo y explica cómo, se­
gún la mente del santo Doctor, la Verdad es el mismo Dios, es el Verbo, causa 
eficiente de la creación. Dios es verdad y es luz. Explica también cómo ningu­
na imagen es apta para llevarnos a la Verdad. Examina también este apartado 
cómo el concepto de verdad se halla en la propia interioridad y cómo no se 
puede desconocer.

El «concepto de Bondad» ocupa el capítulo tercero del libro octavo. 
Muestra este concepto cómo Dios es Bien simplicísimo, cómo se debe amar 
por sí mismo, cómo la bondad de los bienes creados procede del bien absoluto 
y cómo, finalmente, la felicidad última se consigue al contemplar el Bien su­
mo.

El «concepto de Justicia» lo expone san Agustín en los capítulos sexto y 
noveno del libro octavo. Explica este apartado cómo para el Santo la justicia 
radica en el alma; cómo la justicia cristiana es una forma de amor y de cari­
dad; cómo la justicia es la santidad y realiza toda la perfección. Es más, prue­
ba este concepto cómo san Agustín llega a identificar justicia y caridad: «La 
caridad incoada, nos dice, es la justicia incoada, la caridad avanzada es justi­
cia avanzada y la caridad perfecta es la justicia perfecta». Por esto la justicia, 
en su plenitud, se realizará únicamente en el cielo.

Explica también este apartado cómo para san Agustín la Justicia, la Ver­
dad y el Bien radican en el alma y se conocen en el interior.

Un brevísimo resumen previo a cada uno de los conceptos de «Verdad, 
Bondad y Justicia», a los capítulos que estudian estos conceptos, las ideas 
fundamentales especialmente señaladas y las consecuencias que de ellas se de­
ducen, quieren hacer fijar la atención del lector en lo que puede considerarse 
el meollo de la argumentación agustiniana en su intento de llevarnos al conoci­
miento místico y a la contemplación de Dios por medio de estos conceptos.

El «concepto de Caridad», el más importante, el más complejo y el más 
extensamente tratado por san Agustín en el libro octavo, ocupa también la 
parte más extensa de mi estudio. A encontrar la imagen de la Trinidad en el 
amor se orienta, al fin de cuentas, la reflexión psicológico-teológica de san 
Agustín. El santo Doctor se ocupa de este tema en los capítulos cuarto, quin­
to, séptimo, octavo y décimo del libro octavo del tratado «De Trinitate».

Al conocimiento místico de Dios por el «concepto de Caridad», como en 
los conceptos anteriores de Verdad, Bondad y Justicia, precede un esquema de 
conjunto. En este esquema previo, se anotan: las ideas principales y las conse­
cuencias que se deducen de ellas, ideas y consecuencias que, a mi parecer, re­
flejan el contenido fundamental de los cinco capítulos del libro octavo que
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tratan de este tema. A su vez, a cada uno de estos capítulos, precede también 
una pequeña síntesis de su contenido específico, en el marco global del conoci­
miento místico de Dios por el amor.

El capítulo cuarto trata de la fe como preámbulo del amor. Explica este 
capítulo cómo la fe recta, no fingida, no falla jamás y cómo ninguna imagen 
puede representar la Trinidad. La fe, en cambio, nos lleva al conocimiento y 
al amor de Dios Trinidad. Finaliza el estudio sobre la fe afirmando la necesi­
dad de purificar los corazones y de prepararlos para la visión. La visión es el 
premio de la fe verdadera.

El capítulo quinto explica cómo nuestros razonamientos se orientan siem­
pre por los primeros principios, ideas injertadas en la misma naturaleza huma­
na; el papel de la humildad y de la fe en el amor a la Trinidad y el valor de las 
analogías y comparaciones en todo este proceso.

El capítulo séptimo expone, en síntesis, cómo el amor conduce al conoci­
miento de la Trinidad, la definición del amor auténtico y cómo a Dios se le ha 
de hallar, no en los prodigios, sino en la intimidad del corazón, porque Dios 
mora en nosotros.

El capítulo octavo explica cómo el amor verdadero viene de Dios y es 
Dios mismo, cómo es el vínculo de unión entre los hermanos, cómo dónde hay 
amor se halla la Trinidad y qué orden se ha de seguir en la práctica de nuestro 
amor.

Finalmente, el capítulo décimo presenta los vestigios de la Trinidad en el 
amor y cómo el amor supone un amante, un objeto amado que se ama y el 
amor mismo. Se dan, por tanto, en el amor las tres realidades, que son vida y 
enlaza o ansia enlazar otras dos vidas: «El amante, el amado y el amor», que 
las une.

Al llegar a este punto san Agustín quisiera subir, ascender más: «Résta­
nos remontarnos aún más arriba», pero se detiene y comenta: «Descanse aquí 
un momento nuestra atención... porque hemos topado ya con el soto donde es 
menester buscar». Seguirá la búsqueda afanosa, pero ahora es menester dete­
nerse y reposar antes de continuar el ascenso.

Las últimas palabras aducidas en este último capítulo son las mismas que 
aduce el santo al llegar al final de este ensayo, de este entrenamiento, para po­
der continuar en la búsqueda de la imagen de la Trinidad en el alma. Dice, en 
efecto, al final del libro octavo: «que esto baste y sirva de exordio a cuanto en 
lo sucesivo hayamos de entretejer».

El texto español del tratado «De Trinitate» lo he tomado de la versión del 
P. Luis Arias: «Tratado sobre la Santísima Trinidad», BAC 39 (Y) segunda y 
cuarta edición, 1956 y 1985 respectivamente.



348 S. GONZÁLEZ 102

Con frecuencia, los textos tomados del tratado «De Trinitate» llevan su 
nota correspondiente en latín o al menos las palabras claves del texto anotado 
en español. Las demás notas, en cambio, solamente llevan la anotación del lu­
gar correspondiente donde se han tomado, bien sea textualmente, en cuyo ca­
so se hace la anotación entre comillas en el texto, o bien al sentido y entonces 
llevan solamente el número y lugar correspondiente de donde se han tomado.

La bibliografía general empleada y las obras estudiadas o citadas de san 
Agustín van al final del estudio.
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— De fide et symbolo,
— De Genesi ad litteram,
— De Genesi ad litteram liber imperfectus,
— De haeresibus,
— De libero arbitrio,
— De magistro,
— Contra Maximum arianum, liber Ir
— De moribus ecclesiae catholicae et Manichaeorum,
— De natura et gratia,
~  De perfectione iustitiae hominis,
— De ordine,
— De peccatorum meritis et remissione et de baptismo parvulorum libri III,
— De praedestinatione sanctorum et De dono perseverantiae,
— De sermone Domini in monte, libri II,
— Quaestiones in Heptateucum,
— Retractationes,
— Sermones: 38, 52, 103, 144, 150, 179, 192, 291, 361,
— Soliloquia,
— In Ioannis Evangelium tractatus: 3, 8, 19, 21, 22, 29, 53,
— In Epistolam Ioannis ad Parthos tractatus: 7,
— De Trinitate,
— De vera religione.

Sergio GonzAlez, O.S.A.



Exégesis, apologética y teología
Pondo Pilato en la obra agustiniana

I. EL DATO Y SU INTERPRETACIÓN

Si algo sorprende a primera vista en la exégesis patrística en general y en 
la agustiniana en particular es la falta de uniformidad en los resultados; falta 
de uniformidad que no se debe siempre, aunque sí en no pocos casos, especial­
mente en Agustín, a una evolución personal, a una comprensión del texto, que 
anula la anterior *. Al contrario, se da la circunstancia de que conviven perfec­
tamente puntos de vista distintos que reclaman para sí validez plena, sin que 
ello signifique entrar en el tema de la pluralidad de sentidos literales de un mis­
mo texto. No se trata en estos casos de puntualizaciones teóricas, sino de for­
mas concretas de actuar.

Esta diversidad de puntos de vista, de juicios y apreciaciones, podemos 
verla y examinarla en un ejemplo concreto: el personaje neotestamentario de 
Poncio Pilato. El obispo de Hipona habla de él en numerosísimos textos, cosa 
que nada tiene de extraño en una obra tan amplia como la suya, a la vez que 
tan escriturística.‘Descendiendo al detalle, Agustín se ocupa de Pilato en los 
siguientes contextos:

1) Como es obvio, en el comentario a los textos correspondientes del 
evangelio de san Juan.

2) Comentando los salmos en los que ye una profecía de lo que más tarde 
aparecerá narrado en los evangelios. Un ejemplo: a propósito del título que 
aparece en algunos de ellos: In tituli inscriptionem.

1. Él mismo confiesa que se esfuerza por pertenecer al número de aquellos que escriben 
progresando y progresan escribiendo (Epist. 143,2; Rétractai., prol. 1). Cf. M .J. Lagrange, Les 
Rétractations exégétiques de Saint Augustin, en Miscellanea Agostiniana II, Roma 1930, 373-395.
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3) Comentando otros textos bíblicos que a primera vista nada tienen que 
ver con Pilato. Por ejemplo, Mt 8,11: Vendrán de oriente y  de occidente y  se 
sentarán a la mesa con Abrahán.

4) Por último, exponiendo el símbolo de la fe.

A quien no esté familiarizado con la exégesis agustiniana, en especial con 
la que tenía su razón de ser en y para la predicación, no dejará de resultarle ex­
traña la triple valoración que de Pilato presenta Agustín y que podemos califi­
car como de negativa, intermedia y positiva. Es cierto que a veces el juicio re­
cae directamente sobre aspectos parciales distintos; pero en el fondo subyace 
siempre una valoración global de la persona. Ya en concreto, las valoraciones 
del procurador romano son, en unos textos, de condena; en otros de condena 
también, pero cón tantos atenuantes que queda muy desvirtuada, y en otros, 
por fin, plenamente positiva, aunque aquí interviene casi siempre una simboli­
zación. Veámoslas una a una por este mismo orden.

1) Valoración negativa

Pilato es un personaje orgulloso y soberbio, a la vez que ignorante. Orgu­
lloso por la fuerza de sus estandartes e ignorante de que nada tendría, si no se 
le hubiese dado de lo alto. Orgullo que se manifiesta en la pregunta hecha a 
Jesús: ¿No me respondes a mí? ¿No sabes que tengo poder para darte muerte 
y  para liberarte? Ignorancia que aparece en la respuesta salida de la boca de 
Jesús: No tendrías potestad sobre mí si no te hubiese sido dada desde lo alto. 
La imagen de Agustín no puede ser más expresiva: Pilato era una vejiga hin­
chada, reventada por la respuesta de Jesús2.

La misma idea de la hinchazón soberbia de Pilato aparece en otro lugar a 
propósito del mismo texto evangélico, aunque con la adición de un detalle 
muy importante: Pilato es un enfermo hinchado e inflado al que Jesús cura

2. Enarrationes in psalmos 73,8: CC 39,1010: «Posuerunt signa sua, signa; et non cogno­
verunt. Habebant signa quae ibi ponerent, vexilla sua, aquilas suas, dracones suos, signa romana; 
aut etiam statuas suas quas primo in templo posuerunt; aut forte signa sua quae audierant a vati­
bus daemonum suorum. Et non cognoverunt. Quid non cognoverunt? Quia non haberes in me 
potestatem, nisi tibi data esset desuper (Io 19,11). Non cognoverunt quia non ipsis honor delatus 
est, ut affligerent, ut caperent, vel everterent civitatem; sed impietas eorum tamquam securis dei 
facta est; facti sunt instrumentum irati, non in regnum placati... Quid non cognoverunt? Sicut in 
egressum desuper. Quia nisi desuper egrederetur iussio, numquam saevientibus gentibus in 
iudaeorum populum talia licerent. Sed egressum est desuper quomodo dicit Daniel: A principio 
orationis tuae egressus est sermo (Dan 9,23). Hoc et Dominus ipsi Pilato inflanti se et ponenti sig­
na sua, et non cognoscenti et dicenti ad Christum: Mihi non respondes? Nescis quia potestatem 
habeo occidendi te, et potestatem habeo dimittendi te? Et Dominus ad inflatum, tamquam vesi­
cam reflandam pungens: Non habebis, inquit, in me potestatem, nisi data tibi esset desuper (Io 
19,10-11)».
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con su respuesta 3. Agustín anota un doble plano: una cosa es la que se ve y 
otra la que realmente acontece: la apariencia era que Pilato estaba juzgando a 
Jesús, la realidad era otra: Jesús estaba curando a Pilato. Evidentemente aquí 
la valoración de Pilato es negativa, aunque en un segundo momento, tras la 
intervención de Jesús, aparece otra más positiva: el enfermo ya ha sido cura­
do.

2) Valoración intermedia

Al hablar de valoración intermedia nos estamos refiriendo a aquellos jui­
cios de Agustín sobre Pilato en los que, a la vez que apunta la negatividad de 
su comportamiento frente a Jesús, saca a relucir siempre una serie de atenuan­
tes tal que cambian notablemente la apreciación del comportamiento mismo. 
Estadísticamente es éste el caso más corriente, la forma más frecuente de con­
siderar al procurador romano. Son numerosos los textos, que versan funda­
mentalmente sobre la muerte de Jesús, en los que el obispo de Hipona trata de 
determinar la exacta responsabilidad de nuestro personaje.

A veces deja abierta la cuestión de su responsabilidad personal en la 
muerte del Señor 4, mientras que en otros textos la afirma explícitamente 5,

3. S. Guelferbytanus 30,2: PLS 2,627: «Audi martyrum principem, qui cum iudicaretur 
ab homine, deus occultus, homo manifestus, in quo contemnebatur; ille ergo, cum iudicaretur ab 
homine, inflavit se homo: Non mihi, inquit, respondes? nescis quia potestatem habeo occidendi te 
et dimittendi te (Io 19,10). Et ille mitis, dominus omnium, servus omnium, serviens aegrotis non 
conditione sed dilectione, et ipsum inflatum et tumentem curavit. Christus ab illo quasi iudicaba- 
tur, ille a Christo curabatur: tumidus terruit, sed medicus secuit. Ad ubi se inflavit ut voluit, res­
ponsum accepit; non ut diceretur ei, non habes in me potestatem, sed ego habeo in te potius potes­
tatem. Quod si dominus diceret, verum diceret, sed nobis exemplum non praeberet».

4. En. in ps. 56,12: CC 39,702: «Dormivi conturbatus. Unde turbatus? Quibus turbanti­
bus? Videamus quomodo inurat malam conscientiam Iudaeis, volentibus excusare se ab interfec­
tione domini. Nam propterea eum, sicut loquitur evangelium, iudici tradiderunt, ne ipsi eum occi­
disse viderentur. Cum enim dixisset eis iudex tunc Pilatus, Accipite eum vos et secundum legem 
vestram iudicate eum, responderunt: Nobis non licet interficere quemquam. Interficere non licet, 
tradere interficiendum licet? ¿Quis autem occidit? Qui audito clamore cessit, an qui clamando ut 
occideretur extorsit? Ipse Dominus dicat testimonium a quibus occissus est, utrum ab illo Pilato 
qui nolens eum occidit; unde etiam eum flagellauit, et ueste ignominiosa induit, et flagellatum ad 
eorum oculos produxit ut saltem poena flagellorum eius satiati, eum occidi non extorquerent. 
Propterea etiam cum videret eos perseverare, sicut legimus, lauit manus suas et dixit: Innocens 
ego sum a sanguine iusti huius (Mt 21,AI). Videris utrum ille innocens qui cessit clamantibus; 
multo magis tamen illi nocentes, qui clamando eum occidere uoluerunt. Sed nos interrogemus et 
audiamus Dominum, quibus tribuat mortem suam, qui dixit: Dormiui conturbatus (Sal 56,5). In­
terrogemus et dicamus: Quoniam dormisti turbatus, qui te persecuti sunt? qui te occiderunt? 
Nunquid forte Pilatus, qui militibus dedit in ligno suspendendum, clavis transfigendum? Audite 
qui: Filii hominum. Illos utique dicit quos persecutores passus est. Sed quomodo ipsi occiderunt, 
qui ferrum non ferebant? Qui gladio non strinxerunt, qui impetum in eum non fecerunt ad occi­
dendum, unde occiderunt? Dentes eorum arma et sagitta, et lingua eorum gladius acutus. Noli ad-
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aunque alguna vez su acción no merece una calificación rotunda, sino que es 
precedida de un quasi6; pero aún en los casos en que la afirma claramente, no 
lo hace sin acumular una serie de atenuantes como son los siguientes: lo hizo 
nolens7, Invitus 8; la flagelación ordenada por él ha de ser entendida como 
una obra de piedad 9; fue permitida, no ordenada por é l 10; de hecho insistió 
cuanto pudo en librarlo del furor de los judíos 11; él mismo fue víctima de una

tendere inermes manus, sed os armatum; inde gladius processit quo Christus occideretur quomo­
do et de ore Christi, unde et iudaei occiderentur. Habet enim ille gladium bis acutum, et resurgens 
percussit eos, et diuissit ab eis quos faceret fideles suos... Lingua filiorum hominum machaera 
acuta, et dentes eorum arma et sagittae. Quando ergo percusserunt, nisi quando clamaverunt: 
crucifige, crucifige (Io 19,6)?».

5. En. in psal 63,4: CC 39,810: «Quia exacuerunt tanquam gladium linguas suas. Filii ho­
minum, dentes eorum arma et sagittae, et lingua eorum gladius acutus (Psal 56,5), quod dicit et 
alius salmus: sic et hic, Exacuerunt tanquam gladium linguas suas. Non dicant Iudaei: Non occi­
dimus Christum. Etenim propterea eum tradiderunt iudici Pilato, ut quasi ipsi a morte eius vide­
rentur inmunes. Nam cum dixisset eis Pilatus: Vos eum occidite, responderunt: Nobis non ¡icere 
interficere quemquam (Io 18,31). Iniquitatem facinoris sui in iudicem hominem refundere vole­
bant; sed numquid Deum iudicem fallebant? Quod fecit Pilatus, in eo ipso quod fecit, aliquam- 
tum particeps fuit, sed in comparatione illorum multo ipse innocentior. Institit enim quantum po­
tuit, ut illum ex eorum manibus liberaret. Nam propterea flagellatum produxit ad eos. Non perse­
quendo Dominum flagellavit, sed eorum furori satisfacere volens, ut vel sic iam mitescerent, et 
desinerent velle occidere, cum flagellatum viderent; fecit et hoc. At ubi perseveraverunt, nostis 
illum lavisse manus, et dixisse quod ipse non fecisset, mundum se esse a morte illius; fecit tamen. 
Sed si reus qui fecit vel invitus, illi innocentes qui coegerunt ut faceret? Nullo modo. Sed ille dixit 
in eum sententiam, et iussit eum crucifigi, et quasi ipse occidit; et vos, o Iudaei, occidistis». Cfr. 
también Tratactus in Ioannis Evangelium 114,5; 116,9; 117,1; 118,1.

6. En. in psal. 63,4. Cfr. nota anterior.
7. En. in psal. 56,12. Cfr. nota 4.
8. En. in psal. 63,4. Cfr. nota 5.
9. En. in psal. 56,12. Cfr. nota 4. También En. in psal. 63,4.

10. Tract. in Io Eu. 116,1: CC 36,647: «Tunc apprehendit Pilatus Iesum et flagellavit. Hoc 
Pilatus non ob aliud fecisse credendus est, nisi ut eius iniuriis Iudaei satiati sufficere sibi existima­
rent, et usque ad eius mortem saevire desisterent. Ad hoc pertinet quod idem praeses cohortem 
suam permisit facere quae sequuntur; aut fortassis et iussit quamvis hoc evangelista tacuerit. Dixit 
enim quod deinde fecerint milites, Pilatum tamen iussisse non dixit... 2. Hinc apparet non igno­
rante Pilato haec a militibus facta, sive iusserit ea, sive permisserit; illa scilicet causa, quam supra 
diximus, ut haec eius ludibria inimici libentissime biberent et eius sanguinem non sitirent. Egredi­
tur ad eos Iesus portans spineam coronam et purpureum vestimentum, non clarus imperio, sed 
plenus opprobrio; et dicitur eis: Ecce homo; si regi invidetis, iam parcite, quia deiectum videtis; 
flagellatus est, spinis coronatus est, ludibriosa veste amictus est, amaris conviciis illusus est, alapis 
caesus est; fervet ignominia, frigescat invidia. Sed non frigescit, inardescit potius et increscit».

11. En. in psal. 63,4 (nota 5); En. in psal. 63,8: 39,812: «Traditus est illi iudici; trepidat 
iudex, et non trepidant qui iudici tradiderunt; contremiscit potestas, et non contremiscit inmani- 
tas; vult ille lavare manus, et illi inquinant linguas. Sed quare hoc? Firmaverunt sibi sermonem 
malignum (Sal 63,6). Quanta egit Pilatus? quanta ut refrenarentur? Quae dixit? Quae egit? Sed 
firmaverunt sibi sermonem malignum: crucifige, crucifige...» También Tract. in Io Ev 116,1-2 
(nota 10).
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extorsión 12; se vio obligado a ceder 13; le presionaron las voces y los gritos de 
los judíos 14; quiso entregárselo a ellos para verse libre de toda responsabili­
dad en el caso 15; se lavó las manos 16; es manifiesto que quiso librarlo 17; llega 
hasta despreciar la ley de los judíos con tal de no matar 18; quiere ganar 
tiempo 19; tiene que obedecer a las autoridades 20; es víctima del temor 21; ac­
túa dentro del justo orden del poder 22; en el colmo de su atribución de buena

12. En. in psal. 56,12 (nota 4); Tract. in lo  Ev 116,9: 36,650: «Apertissime contra Caesa­
rem venire videretur, si regem se non habere nisi Caesarem profitentibus alium regem vellet inge­
rere dimittendo impunitum, quem propter hos ausus ei tradiderant occidendum... Non est dic­
tum: Tunc ergo tradidit eis illum ut crucifigerent eum, sed ut crucifigeretur, id est, ut iudicio ac 
potestate praesidis crucifigeretur. Sed ideo illis traditum dixit evangelista, ut eos crimine implica­
tos, a quo alieni esse conabantur, ostenderet; non enim faceret hoc Pilatus, nisi ut id quod eos cu- 
pere cernebat impleret... quamvis evangelista etiamsi totum Iudaeis tribuit, merito facit; ipsi enim 
susceperunt quod avidissime flagitaverunt, et ipsi fecerunt quidquid u t fieret extorserunt».

13. En. in psal. 56,12 (nota 4).
14. En. in psal. 62,19: CC 39,806-807: «Quando enim Pilatus praeses, in Iudaea legatus, 

occidit Christum ex vocibus Iudaeorum, dixit ipsis Iudaeis: Regem vestrum crucifigam? Quia di­
cebatur rex iudaeorum, et verus rex ipse. Et illi repellentes Christum, dixerunt: Nos non habemus 
regem nisi Caesarem (Io 19,15). Reiecerunt agnum, elegerunt vulpem. Tract. in Io Ev 114,4: CC 
36,642: Numquid et Pilatus illum, qui potestati eius a vobis ingeritur occidendus suis et manibus 
occisurus?... Sic omnes qui crucifigendum Christum impiis vocibus clamaverunt, non quidem per 
se ipsos eum, sed tamen ipsi per illum qui eorum clamore ad hoc nefas impulsus est, occiderunt». 
También 116,9 (nota 12).

15. Tract. in Io Ev 114,5: CC 36,643: «Ut ergo iste sermo impleretur (Mc 10,33-34), id est, 
ut eum sibi traditum gentes interficerent, quod Iésus futurum esse praedixerat, ideo Pilatüs qui 
iudex romanus erat, cum vellet eum reddere Iudaeis, ut secumdum legem suam iudicarent eum, 
noluerunt eum accipere dicentes: Nobis non licet interficere quemquam. Ac sic impletus est sermo 
Iesu quem de sua morte praedixit, ut eum a Iudaeis traditum interficerent gentes; minore scelere 
quam Iudaei, qui se isto modo ab eius interfectione velut alienos facere voluerunt, non ut eorum 
.innocentia, sed ut dementia, monstraretur».

16. En. in psal. 63,4 (nota 5) y 8 (nota 11).
17. Tract. in Io Ey 115,5: CC 36,646: «Credo cum dixisset Pilatus: Quid est veritas? in 

mentem illi venisse continuo consuetudo Iudaeorum qua solebat eis dimitti unus in Pascha; et 
ideo non expectavit ut responderet ei Iesus quid est veritas, ne mora fieret, cum recoluisset morem 
quo posset eis per Pascha dimitti; quod enim valde voluisse manifestum est. Avelli tamen ex eius 
corde non potuit Regem esse Iudaeorum, tamquam hoc ibi, sicut in titulo, ipsa veritas fixerit, de 
qua quid esset interrogavit».

18. Ib., 116,7: CC 36,649: «Maiorem timorem se ingerere putaverunt Pilato terrendo de 
Caesare ut occideret Christum, quam superius ubi dixerunt: Nos legem habemus et secundum le­
gem debet mori, quis Filium Dei se fecit (Io 19,7. Eorum quippe legem ille non timuit, ut occide­
ret, sed magis filium Dei timuit ne occideret. Nunc vero non sic potuit contemnere Caesarem auc­
torem potestatis suae, quemadmodum legem gentis alienae».

19. Ib., 115,5 (nota 17).
20. Ib., 116,7 (nota 18) y 9 (nota 12).
21. Ib., 116,7 (nota 18). En. in psal. 63,8 (nota 11).
22. Ib., 112,2: CC 36,634: «Cohors non Iudaeorum sed militum fuit. A praeside itaque in- 

telligatur accepta, tamquam ad tenendum reum, servato ordine legitimae potestatis, ut nullus te­
nentibus auderet obsistere, quamquam et manus tanta fuerat congregata, et sic armata veniebat, 
ut vel terreret vel etiam repugnaret, si quisquam Christum defendere auderet».
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voluntad a Pilato, Agustín interpreta el silencio de Jesús como debido a que el 
gobernador no le dio la oportunidad de responder para ganar tiempo 23.

3) Valoración positiva

Aparece allí donde Pilato no es considerado tanto en su persona, sino en 
cuanto símbolo de la Iglesia de los gentiles, paso que Agustín da sirviéndose 
precisamente de su negativa a cambiar el título «Rey de los judíos» de la cruz 
de Jesús. A partir de aquí Agustín entronca con la teología paulina del injerto 
de los gentiles en el tronco judío (Rom 11,11 ss) 24.

Explicación del dato agustiniano

Un paso más nos lleva a intentar descifrar el porqué de esas distintas pos­
turas de Agustín respecto a la persona de Poncio Pilato. ¿Cómo justificarlas? 
¿Diciendo que son pura arbitrariedad o puro capricho? ¿Afirmando que el 
obispo de Hipona se contradice? ¿Recurriendo a la cronología de sus obras? 
¿O existe alguna dinámica interna que las explique? Comencemos diciendo 
que la cronología no nos aporta ningún dato que nos pueda orientar 25. Ante 
una personalidad de la talla intelectual y moral de Agustín la última tesis que 
se há de aceptar es la de la contradicción consigo mismo. Dígase otro tanto 
por lo que se refiere a  la arbitrariedad o al capricho: la suya era una mente

23. Ib., 115,5 (nota 17).
24. S: 218,7: PL 38,1085-1086: «Quod suggesserunt principes ludaeorum Pilato, ne absolu­

te scriberet quod sit rex ludaeorum. sed quod ipse regem se dixerit ludaeorum (Io 19,21); ramis 
illis fractis ita Pilatus inserendum figurabat oleastrum; quia homo erat ex gentibus, gentium scri­
bens confessionem, de quibus merito ipse Dominus dixit: Auferetur a vobis regnum et dabitur 
genti facienti iustitiam (Mt 21,43). Nec ideo tamen, non est rex ille ludaeorum. Radix enim portat 
oleastrum, non oleaster radicem. Et quamvis illi rami per infidelitatem fracti sunt, non ideo Deus 
repulit plebem suam quam praescivit. Et ego, inquit, israelita sum (Rom 11,1.2). Et quamvis filii 
regni, qui noluerunt Dei filium regnare sibi eant in tenebras exteriores, tamen multi ab Oriente et 
Occidente venient et recumbent non cum Platone et Cicerone, sed cum Abraham, et Isaac et Ja­
cob in regno caelorum (Mt 8,12.11). Pilatus quidem regem ludaeorum scripsit, non graecorum 
aut latinorum, quamvis gentibus regnaturum. Et quod scripsit, scripsit, neque infidelium sugges­
tione mutavit; cui tanto ante praedictum erat in psalmis: Tituli inscripcionem ne corrumpas (Psal 
56,1; 57,1). Omnes gentes credunt in regem ludaeorum; omnibus gentibus regnat, sed tamen, rex 
ludaeorum. 'Tantum valet illa radix, ut insertum oleaster in se possit ipsa mutare, oleaster autem 
olivae nomen non possit auferre».

25. En efecto, los abundantes textos que hemos recogido en lo que hemos denominado va­
loración intermedia, abarcan gran espacio de tiempo. Así S. Zarb (Chronologia Enarrationum S. 
Augustini in Psalmos, Malta 1948) coloca la En. in psal. 56 en el 395; la in ps. 63 en la misma fe­
cha; en cambio los Tract. in lo Ev 112 -116 son colocados por A.M. La Bonnardiére (Recherches 
de chronologie augustinienne, Paris 1965) en fecha posterior al 419-420.



7 EXEGESIS, APOLOGÉTICA Y TEOLOGÍA. PONCIO PILATO EN SAN AGUSTÍN 359

muy sistemática, a pesar de todas las apariencias contrarias, resultado de las 
situaciones tan diversas en que tuvo que actuar; en ella no había espacio para 
arbitrariedades. Hemos de buscar pues una línea dinámica interna que permi­
ta explicar esas diversas posturas.

No cabe duda de que si hoy nos interesa y se habla sobre la persona de Pi- 
lato se debe a su relación con Jesús de Nazaret; más en concreto, con su muer­
te. En consecuencia, la postura ante él dependerá en máximo grado de la res­
ponsabilidad que se le atribuya en la muerte del mismo Jesús.

En más de una ocasión Agustín enfrenta a Pilato con la muerte de Jesús 
para dilucidar el grado de su responsabilidad en ella. Pero, dato a tener en 
cuenta, el predicador de Hipona nunca le enfrenta a él sólo, sino que siempre 
le presenta en concurrencia con el pueblo judío. Agustín rara vez se pregunta 
por la responsabilidad de los verdugos en el caso 26. El problema, pues, no es­
tá planteado desde la alternativa Pilato sí, Pilato no; ni siquiera desde esta 
otra: Pilato —soldados o, lo que es lo mismo, autoridad que manda y subor­
dinados que obedecen, sino desde la ya mencionada: Pilato-judíos.

En esta dialéctica Pilato-judíos en torno a la respectiva responsabilidad 
en la muerte de Jesús, Agustín tomó una postura clara en la que no produjo 
cambio alguno: los responsables de la muerte de Jesús fueron los judíos. Y si 
algún cambio, de acento solamente, se puede notar es precisamente en el senti­
do de hacer aún mayor esa responsabilidad 27.

Esta mayor responsabilidad de los judíos no aparece en Agustín como 
simple afirmación sino, al contrario, como el resultado de todo un proceso 
que él desarrolla en sus homilías ante todo el pueblo cristiano, haciendo uso 
de su antigua condición de profesor de retórica. A continuación vamos a exa­
minar dos textos clave, idénticos en lo fundamental, pero con variantes dignas 
de ser tenidas en cuenta. Hablamos de dos textos clave porque son aquellos en 
que Agustín trata con más detenimiento el problema y que nos orientarán a la 
hora de interpretar los restantes datos sobre la persona de Pilato. La variante 
más notable de uno respecto al otro está en que en el primero, un texto tem­
prano, Agustín plantea el problema en forma disyuntiva: quiere saber quién 
mató a Jesús, si Pilato o los judíos, mientras que en el segundo, mucho más 
tardío, la quaestio pretende saber si los judíos dieron muerte a Jesús. Aquí Pi-

26. En. in psal. 63,5: CC 39,811: «Ergo illi (ludaei) tunc occiderunt, quando clamaverunt. 
Apparitores potestatis hora sexta crucifixerunt; praevaricatores legis hora tertia clamaverunt; 
quod illi manibus hpra sexta, hoc illi lingua hora tertia. Rei magis isti qui clamando saeviebant, 
quam illi qui obtemperando administrabant».

27. En En. in psal. 56,12 aún pregunta en forma disyuntiva si fue Pilato o los judíos el 
auténtico responsable de la muerte de Jesús; en Tract. in lo Ev 114 ya sólo pregunta si fueron los 

judíos. Cfr. más adelante.
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lato está presente, pero en forma mucho menos relevante que en el primer tex­
to. Estos textos son Enarratio in psalmum 56,12 y Tractatus in Ioannis euan­
gelium 114,4.

Enarrat, in ps. 56,12 28

El texto trata de explicar el versillo: Dormivi conturbatus, que el predica­
dor interpreta como referido a la muerte de Jesús. Inmediatamente se plantea 
la quaestio de quiénes fueron los que turbaron su sueño, en torno a la cual sur­
ge una controversia. Los pasos que sigue el texto son los siguientes:

1) La base de la quaestio
2) La formulación de la quaestio
3) La probatio para la que usa los siguientes argumentos:

—argumentos a persona
—los testigos
—los instrumentos del crimen 
—el momento del crimen.

Veamos uno a uno los puntos mencionados.

1) La base de la quaestio. A una mirada superficial parecería que el res­
ponsable de la muerte del Señor sería solamente Pilato; de hecho fue quien la 
ordenó. El que se plantee la quaestio referida a los judíos surge en el texto 
agustiniano de la propia defensa de los judíos; con otras palabras, del princi­
pio «excusatio non petita, accusatio manifesta». Así lo formula Agustín: 
«Veamos cómo les quema a los‘judíos su mala conciencia, que quieren descar­
gar de sobre sí el hecho de la muerte del Señor» 29. De hecho, según testimonio 
del evangelio, lo entregaron a Pilato,para dar la impresión de que no fueron 
ellos quienes le dieron muerte.

El texto evangélico da evidentemente pie para plantearse la cuestión de si 
los judíos le dieron muerte b no, a través de una quaestio de nomine30, no ex-

28. El texto completo lo hemos transcrito ya en la nota 4. A continuación lo iremos desglo­
sando, pero ya sin referencias.

29. «Videamus quomodo inurat malam conscientiam Iudaeis, volentibus excusare se ab in­
terfectione Domini».

30. Debido a que la ley busca tipificar con la máxima precisión los distintos casos, asignan­
do a cada uno un término concreto y a cada término un significado preciso, es de capital impor­
tancia el empleo del término adecuado en la significación adecuada, cosa no siempre fácil y que 
funda la controversia. Como escribe Quintiliano, Institutio Oratoria VII, 3,4: res est manifesta, 
sed de nomine non constat. De aquí la quaestio de nomine, que Cicerón denomina constitutio de­
finitiva: «Cum... nominis controversia est, quia vis vocabuli definienda verbis est, constitutio de­
finitiva nominatur» {De inventione 1,8,10). En nuestro caso, los judíos, en la presentación de 
Agustín, rehuyen la acusación de asesinos de Cristo, amparándose en que ellos no le dieron muer-
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plícitamente formulada, pero claramente sobreentendida: dar muerte y entre­
gar para que se le dé muerte en nada se diferencian.

2) La formulación de la quaésíiot Está expresamente indicada: ¿Quién, 
pues, le dio muerte: quien cedió ante los gritos que oía o quien con sus gritos 
extorsionó para que fuese enviado-a la muerte? 31.

3) La postura del orador está demasiado clara ya desde el planteamiento 
y la formulación de la quaestio misma* que en ningún modo han aparecido co- 
mq neutros. Al presentar el porqué de la quaestio ya ha dado juicios sobre las 
partes, que orientan al auditorio hacia la postura deseada por el orador. En 
efecto, ha hablado ya de la mala conciencia de los jud íos32, según el procedi­
miento retórico de poner en mala luz al que representa el punto de vista con­
trario al nuestro 33. Lo mismo dígase de la formulación propiamente de la 
quaestio: aunque aparece en forma'disyuntiva, el lenguaje utilizado encamina 
en una dirección precisa: por una parte está Pilato que cede ante el. griterío, y 
por otra parte los judíos que con sus gritos extorsionan al juez 34. Pilato apa­
rece, pues, como débil, mientras los’judíos son presentados como violentos 
que extorsionan.

Acto seguido, el orador recurre al testimótiium del testigo que no es otro 
que el mismo Señor. También aquí, ya en la misma presentación, deja caer 

. juicios que orientan al auditorio en.la dirección querida por él. «Deponga el 
Señor mismo su testimonio sobre quién le di© muerte: díganos si se la dio Pila­
to que le mató contra su voluntad (nolens). Prueba de esto es que hasta le fla­
geló, le vistió con un manto ignominioso y ,luego le presentó ante los ojos de 
los judíos para que saciados con el tormento de la flagelación no le obligasen a 
darle muerte (extorquerent)» 35. De esta presentación de los hechos resulta cla-

te personalmente. Agustín les rebate arguyendo que dar muerte y entregar para que otro le de 
muerte corresponde a la misma realidad: «Interficere non licet, tradere interficiendum licet?».

31. «Quis autem occidit? Qui audito clamore cessit, · axi qui clamando ut occideretur extor­
sit?». -

32.. Cfr. nota 29.
33. Quintiliano ordenaba: «Illud in universum praeceperim, ut ab his quae laedunt ad ea 

quae prosunt refugiamus: si causa laborabimus, persona subveniat, si persona causa; si nihil quod 
nos adinvet erit, quaeramus quid adversarium laedat» (Institutio Oratoria IV, 1,44); «Initium na­
rrationis quidam utique faciendum a persona putant, eamque... si aliena, infamandam statim» 
(IV,2*J29)&Y también Cicerón: «Ab adversariorum autem, si eos aut in odium, aut in invidiam 
aut in contemptionem adducemus» (De inventione 1,16,22). Esta obra de Cicerón era la preferida 
por los medios escolares en tiempos de Agustín, según H.I. Marrou (Saint Augustin et la fin  de la 
culture antique, Paris 1958, p. 50).

34. Cfr. nota 31.
35. «Ipse Dominus dicat testimonium a quibus occissus est, utrum ab illo Pilato, qui nolens 

eum occidit; unde etiam eum flagellavit, et veste ignominiosa induit, et flagellatum ad eorum ocu­
los produxit ut saltem poena flagellorum eius satiati, eum occidi non extorquerent»,..
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ro que Pilato no fue responsable de la muerte de Jesús, precisamente por fal­
tarle la voluntas, que junto con la potestas son los dos elementos por los que 
han de preguntarse en vistas a probar la existencia de un hecho cualquiera en 
cuanto obra de un determinado sujeto 36. Nó sólo Pilato es inocente por fal­
tarle la voluntas: resulta evidente también que fueron los judíos los auténticos 
responsables porque es en ellos en quienes está esa voluntas que es tan fuerte 
que extorsiona a Pilato obligándole a hacer lo que no quiere. Además él recu­
rre al mal menor: le manda flagelar para saciar la  crueldad de los judíos y así 
salvar la vida de Jesús. Al ver que nada conseguía, él mismo se lavó sus manos 
declarando su inocencia. El orador valora el hecho para sacar las conclusio­
nes: «Ved si fue inocente quien cedió ante el griterío; en todo caso son mucho 
más culpables quienes con sus voces quisieron que él le diera muerte» 37. Él ha 
presentado ya sus conclusiones en base a los hechos y en base a la voluntas res­
pectiva: ausente en Pilato y manifiesta en los judíos.

Pero el testigo aún no ha declarado. Con lenguaje preciso indica que va a 
hacerlo: «Interroguemos y oigamos el testimonio del Señor; oigamos a quién 
atribuye su muerte: Puesto que dormiste conturbado, ¿quiénes te persiguie­
ron? ¿Quiénes te dieron muerte? ¿Acaso Pilato que te entregó a los soldados 
para que te colgaran del madero y te sujetasen a él con clavos?». El testigo ha­
bla: «Escuchad quiénes: Los hijos de los hombres» 38. Ha indicado ya quienes 
fueron sus perseguidores. Pero el testimonio hay que probarlo. Tiene que de­
mostrar que pudieron hacerlo, que tuvieron los medios para llevar a cabo el 
asesinato 39. En efecto: ¿Cómo pudieron matarle quienes no llevaban armas,

36. La retórica había marcado unas pistas para probar la existencia de cualquier hecho. P a ­
ra concluir sobre el an fecerit, ha de preguntarse antes por el an voluerit y el an potuerit, es decir, 
por la voluntas que incluye dos cuestiones más precisas, el consilium como intencionalidad que 
justifique la obra en c aso de poder hacerla, y el cui bono en el sentido de que los intereses pueden 
ser un buen conducto para llegar al ejecutor de la acción. La otra pregunta tiene por objeto la po­
testas, es decir, la capacidad de llevar a cabo el hecho, y la facultas, o sea, si se dispone de los me­
dios para ello. Con palabras de Cicerón: «Hoc autem loco caput illud erit accusationis, si de­
monstrare potuerit alii nemini causa fuisse faciendi... Sin fuisse aliis quoque causa faciendi vide­
bitur, aut potestas defuisse aliis demonstranda est aut facultas, aut voluntas. Potestas, si aut nes­
cisse, aut non adfuisse aut conficere aliquid non potuisse dicentur. Facultas, si ratio, si adiutores, 
adiumenta caeteraque quae ad rem pertinebunt defuisse alicui demonstrabuntur. Voluntas si ani­
mus a talibus factis vacuus et integer esse dicetur» (De inventione 11,7,24. También Quintil., Ins- 
tit. Orator V, 10,50). Ampliamente tratado puede hallarlo el lector en H. Lausberg, Manual de 
retórica literaria. Fundamentos de una ciencia de la literatura, Madrid 1966, I, par. 150-165.

37. «Videris utrum ille innocens qui vel cessit clamantibus; multo magis tamen illi nocentes, 
qui clamando eum occidere voluerunt».

38. «Sed nos interrogemus et audiamus Dominum, quibus tribuat mortem suam... Interro­
gemus et dicamus: Quoniam dormisti turbatus, qui te persecuti sunt? qui te occiderunt? Numquid 
forte Pilatus, qui militibus dedit in ligno suspendendum. Audite qui: Filii hominum».

39. En efecto, la voluntas sola no basta para probar la acción. Se requiere también probar 
la potestas, que incluye la facultas, es decir, el disponer los medios para ello. Cfr. nota 36.
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ni espada ni le hicieron violencia alguna? Unde occiderunt? Prosigue el testi­
go: Sus dientes son armas y  saetas, y  su lengua una espada afilada (Sal 56,5). 
Y el orador explota y explica la deposición del testigo: «No te fijes en las ma­
nos inermes, sino én la boca armada; de ella salió la espada con la que recibió 
muerte Cristo, como de la boca de Cristo la espada con que murieron los 
judíos 40. Ahora ya se puede precisar incluso el momento 41 del crimen: 
«¿Cuándo, pues, lo hirieron sino cuando gritaron: crucifícale, crucifícale?» 42.

En síntesis: Pilato fue responsable, pero con una responsabilidad muy in­
ferior a la de los judíos43. Por lo que respecta a él, obró contra su voluntad, 
forzado, haciendo incluso maniobras para salvar la vida del Señor. Los judíos 
en cambio no tienen atenuante alguno: en primer lugar, su mala conciencia los 
traiciona al obligarles a buscar excusas; además no pueden ampararse en cues­
tiones de nomine, pues en nada se distingue con vistas al resultado final el dar 
muerte del entregar para que se dé muerte. En ellos existe la auténtica volun­
tas, que llega hasta forzar al juez a que sentencie contra su propia voluntad, 
sin que esto le descargue a él de toda responsabilidad, y la facultas. Todo ello 
afianzado con la autoridad de un testigo excepcional: el Señor mismo que ha­
blaba por boca de su profeta, quien además presenta los instrumentos del cri­
men y su álibi temporal.

Tractatus in Ioannis Euangelium 114,444

El presente texto es ya bastante más tardío 45, pero contiene los mismos 
elementos esenciales que el anteriormeñte analizado, no obstante algunas va-

40. «Noli'adtendere inermes manus, sed os armatum; inde gladius processit quo Christus 
occideretur, quomodo et de ore Christi, unde et Judaei occiderentur...»,

41. La circunstancia del tiempo era una de las que debían examinarse. Cfr. Fortunatia- 
nus, Ars Rhetorica 2,1-3.

42. «Quando ergo percusserunt, nisi quando clamaverunt: crucifige, crucifige?».
43. Aunque en el texto que estamos examinando no afirme su responsabilidad tan explícita­

mente como en otros. Cfr. nota 5.
44. Tract. in Io Ev 114,4: CC 36,641-642: «Dixit ergo eis Pilatus: Accipite eum vos et se­

cundum legem vestram iudicate eum. Dixerunt ergo ei Iudaei: Nobis non licet interficere quem­
quam. Quid est quod loquitur insana crudelitas? An non interficiebant, quem interficiendum of­
ferebant? An forte crux non interficit? Sic desipiunt qui non sectantur sed insectantur sapientiam. 
Quid est autem, Nobis non licet interficere quemquam? Si malefactor est, cur non licet? Nonne 
lex eis praecepit, ne malefactoribus (praesertim qualem istum putabant) a suo Deo seductoribus, 
parcant (Deut 13,15)? Sed intelligendum est eos dixisse non sibi licere interficere quemquam, 
propter diei festi sanctitatem, quam celebrare iam coeperant; propter quem de ingressu etiam 
praetorii contaminari metuebant. Itane obduruistis, falsi israelitae? Itane omnem sensum nimia 
malitia perdidistis, ut ideo vos a sanguine innocentis impollutos esse credatis quia eum funden­
dum alteri tradidistis? Numquid et Pilatus illum, qui potestati eius a vobis ingeritur occidendus, 
suis se manibus occisurus? Si eum non voluistis occidi, si non insidiati estis, si non vobis traden­
dum pecunia comparastis, si non comprehendistis, vinxistis, adduxistis, si non occidendum mani­
bus obtulistis, vocibus poposcistis, non eum a vobis interfectum esse iactate. Si autem illis omni-
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riantes que merecen ser resaltadas: se da un corrimiento del núcleo de la 
quaestio, que no está ya en saber si la muerte de Jesús ha de atribuirse a los ju­
díos o a Pilato, sino en probar positivamente que fueron los judíos los verda­
deros responsables. Pilato ya no entra en la escena propiamente como encau­
sado, sino más bien como testigo o elemento de apoyo a la tesis. Además, con 
vistas a probar lo que se pretende, se escudriñan más a fondo los movimientos 
y acciones de los presuntos culpables, los judíos.

El esquema es el siguiente:

1) El punto de partida
2) La probatio que comprende los siguientes elementos: 

a- La quaestio de nomine.
b- La natura de la persona encausada, 
c- Los ante acta dictaque.
d- El momento de la acción (y los instrumentos de la misma), 
e- La confirmación por boca del testigo, que no es otro que el pro­

feta.
f- Un exemplum. 
g- La conclusión.

Analicemos cada momento por separado.

1) El punto de partida es esta vez el texto de Jn 18,31: Díjoles, pues, Pi­
lato: Tomadle vosotros y  juzgadle según vuestra ley. Tos judíos le contesta­
ron: a nosotros no nos está permitido dar muerte a nadie. Evidentemente, si 
no les estaba permitido dar muerte a nádie, la presunción está en favor de que 
ellos no dieron muerte a Jesús.

2) Agustín, el orador de la causa* va a tratar de demostrar que fueron los 
judíos quienes realmente le dieron muérte. Y lo hace por distintos pasos:

a- La quaestio de nomine. Como ya en el anterior texto ,Agustín quiere

bus praecedentibus factis, etiam crucifige, crucifige clamastis (Io 19,6); audite quid contra vos 
etiam propheta clamat: Filii hominum, dentes eorum arma et sagittae, et lingua eorum machaera 
acuta (Psal 56,6). Ecce quibus armis, quibus sagittis, qua machaera iustum interfecistis, quando 
vobis interficere quemquam non licere dixistis. Hinc est quod ad comprehendendum Iesum, cum 
sacerdotum non venirent principes, sed misissent; Lucas tamen in eodem narrationis suae loco ait: 
dixit autem, inquit, Iesus ad eos qui venerant ad se principes sacerdotum, et magistrati templi et 
seniores: Quasi ad latrones existis (Lc 22,52) et caetera. Sicut ergo principes sacerdotum non per 
se ipsos, sed per eos quos miserant ad comprehendendum Iesum, quid aliud quam ipsi in suae ius- 
sionis poteste venerunt? Sic omnes qui crucifigendum Christum impiis vocibus clamaverunt, non 
quidem per se ipsos eum, sed tamen ipsi per illum qui eorum clamore ad hoc nefas impulsus est, 
occiderunt». A continuación iremos desglosando este largo texto, como hicimos ya con En. in 
psal. 56,12.

45. Cfr., nota 25.
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dejar bien claro que no hay que discutir sobre los nombres, cuando la realidad 
es la misma: «¿No daban muerte al que entregaban para que se le procurase la 
muerte?» 46. En ambos casos se trata de la muerte y, por tanto, a efectos de 
responsabilidad, es lo mismo hacerlo directa que indirectamente; pues si quie­
ren cargar la responsabilidad sobre Pilato, han de darse cuenta de que tampo­
co él le dio muerte con sus propias manos.

b- La natura de la persona encausada. Por natura entendemos el modo 
de ser de la misma en cuanto puede servir de pista en orden a determinar su 
autoría en un hecho 47. Como en el otro texto, el orador trata de poner de re­
lieve los elementos más oscuros de su carácter que pueden favorecerle en or­
den a demostrar su causa48: así habla de insana crudelitas que les lleva a dis­
tinguir entre dar muerte y entregar para que se dé muerte, o entre crucificar y 
dar muerte. Además, los presenta como mentirosos o, en el mejor de los ca­
sos, ignorantes, al afirmar que no les estaba permitido lo que la ley les permi­
tía, más aún mandaba: que no perdonas,eri a los malhechores, particularmente 
a los que con sus seducciones apartan de D ios49. Por tanto, si Jesús era un 
malhechor, debía ser entregado a la muerte. Ante la posible objeción de que 
no les era posible por ser el día de fiesta, vuelve a la quaestio de nomine, pre­
guntándoles si su malicia o maldad ha llegado a tanto que les ha hecho perder 
sus cabales, hasta el punto de creerse limpios de la sangre del Señor por el he­
cho de haberlo entregado para que otro le diese muerte 50. En pocas palabras, 
los judíos están dominados por una insana crudelitas a la vez que por una ni­
mia malitia, al lado de su capacidad de mentir o, en todo caso, ignorancia.

c- Los facía praecendentia. Después de presentar el carácter de la perso­
na (cruel, mala, mentirosa o ignorante) pasa a analizar todos sus actos prece-

46. «An non interficiebant, quem interficiendum offerebant?
47. AI respecto dice Quintiliano: «Credibilis erit narratio ante omnia, si prius consulueri­

mus nostrum animum ne quid naturae dicamus adversum... si personas convenientes iis quae fac­
ta credi volemus constituerimus, ut furti reum cupidum, adulterii libidinosum, homocidii temera­
rium... Aliqua enim naturaliter sequuntur et cohaerent ut, si priora bene narraveris, iudex ipse 
quod postea sis narraturus exspectet» (Instit. Orat. IV,2,52-53). Cfr., también C.I. Víctor, Ars 
Rhetorica Hermagorae, Ciceronis, Quintiliani, Aquili, Marcomanni, Tatiani, en C. Halm, Rhe­
tores latini minores, Lipsiae 1863, 207.

48. Cfr. nota 33.
49. «Quid est quod loquitur insana crudelitas?... Sic desipiunt qui non sectantur sed insec­

tantur sapientiam... Nonne lex eis praecepit ne malefactoribus... parcant? Itane obduruistis, falsi 
israelitae? Itane omnem sensum nimia malitia perdidistis, ut ideo vos a sanguine innocentis impo­
llutos esse credatis quia eum fundendum alteri tradidistis?».

50. Cfr. nota anterior.
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dentes que en la apreciación de cualquier persona van dirigidos a la muerte. 
En efecto, los judíos:

quisieron matar a Jesús
le tendieron asechanzas
pagaron dinero para que se les entregara
lo apresaron, lo encadenaron y lo condujeron al juez
lo entregaron a otras manos para que ellas le dieran muerte
pidieron a gritos su muerte 51.
Evidentemente, con estos antecedentes, no pueden gloriarse de no haber 

sido responsables de su muerte.
d- El momento de la acción no fue otro que aquel en que gritaron: cruci­

fícale, crucifícale 52.
e- La confirmación por boca de un testigo, que no es otro que el profeta 

que ha hablado por medio del salmo. A los judíos, el orador les invita a escu­
char lo que en testimonio contra ellos dice el profeta: Hijos de los hombres: 
sus dientes son armas y  flechas, y  su lengua una espada afilada. El testigo goza 
de la máxima autoridad por tratarse del profeta, portavoz de Cristo. Él ha 
presentado también las armas, las flechas y la espada con que le dieron muer­
te: sus propias palabras, pronunciadas precisamente cuando afirmaban no 
serles lícito dar muerte a nadie 53.

f- Ante la objeción de que ellos.no le dieron muerte personalmente, el 
orador recurre a un ejemplo que les aclara su situación. Cuando Jesús fue 
apresado en el huerto de Getsemaní, no lo fue personalmente por las autorida­
des judías, sino por medio délas persorxas enviadas por ellos. No obstante es­
cribe Lucas en su evangelio: Dijo Jesús a los príncipes de los sacerdotes, a los 
oficiales del templo y  a los ancianosi Habéis salido como si de un ladrón se 
tratase (Le 22,52). Es decir, que las autoridades habían ido, aunque no por sí 
mismas sino en la persona de aquellos a quienes habían enviado; ellos fueron 
en el poder de su mandato 54.

51. «Si eum non voluistis occidi, si non insidiati estis, si non vobis tradendum pecunia com­
parastis, si non comprehendistis, vinxistis, adduxistis, si non occidendum manibus obtulistis, vo­
cibus poposcistis, non eum a vobis interfectum esse iactate. Si autem illis omnibus vestris praece­
dentibus factis, etiam crucifige, crucifige clamastis...».

52. Cfr. nota anterior, que distingue los «antecedentes» mencionados, del hecho central: el 
haber pedido a gritos su crucifixión.

53. «Audite quid contra vos etiam propheta clamat: Filii hominum, dentes eorum arma et 
sagittae, et lingua eorum machaera acuta. Ecce quibus armis, quibus sagitis, qua machaera ius -  
tum interfecistis, quando vobis interficere quemquam non licere dixistis».

54. «Sicut ergo principes sacerdotum non per se ipsos, sed per eos quos miserant ad com­
prehendendum Iesum, quid alium quam ipsi in suae iussionis potestate venerunt? Sic omnes qui 
crucifigendum Christum impiis vocibus clamaverunt, non quidem per se ipsos eum, sed tamen ip­
si per illum qui eorum clamore ad hoc nefas impulsus est, occiderunt».
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g- De todo lo anteriormente expuesto, sólo queda por sacar la conclu­
sión: Todos los que gritaron con sus impías voces que fuese crucificado Cris­
to, le dieron muerte, no ciertamente por. sí mismos, sino mediante aquel que 
por sus gritos fue impulsado a realizar crimen tan nefando. En definitiva, los 
judíos son los auténticos responsables de la muerte de Jesús. Pilato aquí apa­
rece muy poco: simplemente como un medio a través del cual, contra su vo­
luntad, se realiza lo que los judíos querían: la muerte de Jesús. Los judíos tu­
vieron tanto la voluntas como la potestas concretizada en la. facultas que les 
otorgaban las armas de que disponían: sus gritos. A Pilato, en cambio, le faltó 
la voluntas, pues lo que hizo no surgió espontáneamente de él, sino de las pre­
siones a que le sometieron los judíos.

Las Enarrationes in psalmos 56 y 63 y los Tractatus in Ioannis Euange- 
lium son los lugares agustinianos en que se encuentran la mayor parte de los 
textos del santo sobre Pilato. Este dato nos manifiesta la importancia que tie­
nen los que acabamos de analizar. Ellos son como la clave que nos permite 
descifrar todos los restantes datos sobre el procurador romano.

Efectivamente, Agustín ha presentadp el tema de la responsabilidad de la 
muerte de Jesús como una quaestio, dentro de un esquema de pensamiento 
que tiene su lugar natural en la retórica clásica. Para darle solución, el orador 
ha establecido una causa, un proceso, mediante el cual, con las técnicas habi­
tuales en el caso, ha probado su particular punto de vista de que los judíos 
fueron los auténticos responsables de la muerte del Señor. Esto significa que 
los personajes que intervienen son «coloreados» por el orador de acuerdo con 
el papel que les corresponden en el juicio o, mejor, en función de la parte de 
responsabilidad que se les asigna; en definitiva, de acuerdo con la postura que 
frente a ellos mantiene el orador. Los judíos, en consecuencia, serán pintados 
en forma tal que del cuadro resulte lógico el punto de vista del orador, y Pilato 
de manera que el respectivo cuadro también resulte útil a ese mismo punto de 
vista. «Coloreando» a los personajes, ya positivamente si se trata del propio 
cliente, ya negativamente si se trata del contrario, es más factible captar la be­
nevolencia de los jueces en favor de la propia toma de posición. La conclusión 
que de todo esto podemos sacar es que las afirmaciones sobre Pilato no miran 
tanto a decirnos algo sobre Pilato mismo, sino más bien sobre los judíos. Van 
más encaminadas a cargar la responsabilidad sobre los judíos que a descargar­
la de los hombros del procurador romano.

En este contexto, pues, se coloca toda la larga serie de atenuantes que 
mencionamos con anterioridad. Atenuantes que, evidentemente, muchos vie­
nen sugeridos por el mismo relato evangélico, pero que otros surgen de una 
excesiva buena voluntad del orador frente a la persona de Pilato, cual la inter­
pretación del silencio de Jesús frente a él, como requerido por su deseo de ga~
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nar tiempo. No es difícil descubrir en los textos agustinianos una cierta bene­
volencia hacia la persona de Pilato, benevolencia que falta de la manera más 
absoluta en la descripción de los judíos. Todo ello como exigencia del guión, 
por emplear términos cinematográficos.

Pero ahora hemos de dar otro paso. Hemos visto cómo el planteamiento 
de la responsabilidad en la muerte de Jesús en términos de una causa que ha de 
ser defendida ante un tribunal, cuyos miembros no son otros que los fieles 
cristianos, y por un orador, que no es otro que el predicador, ha dado como 
resultado todos est>s textos en los que aparece lo que hemos denominado va: 
loración intermedia, consistente en atenuar al máximo la responsabilidad de 
Pilato en aquella muerte. La valoración a Pilato le viene de los judíos aunque 
indirectamente. Esta valoración le vendrá también de ellos, pero en otro as­
pecto, que vamos a ver a continuación.

Para un espíritu como el de Agustín que interpretaba la Biblia desde la 
Biblia y que hacía exégesis desde la teología con la misma facilidad que teolo­
gía desde la exégesis; que se sentía tan a gusto en el caminar a base de asocia­
ciones y, a veces, de contraposiciones; y que, por otra parte, era tan fiel discí­
pulo de san Pablo, al pensar en los judíos no podía no pensar en el contrapun­
to a los mismos, es decir, en los gentiles. Los gentiles son la cara positiva de la 
moneda cuyo aspecto negativo representan los judíos. Si los judíos en su ma­
yoría fueron los que rechazaron a Cristo, los gentiles fueron quienes lo acepta­
ron. En este sentido le era muy fácil conectar con Pilato, gentil él también. 
Así Pilato ya no es el que compite con los judíos a la hora de asignar una res­
ponsabilidad por la muerte de Cristo, responsabilidad que ciertamente le será 
o negada o muy atenuada, sino ya el que se contrapone a ellos en cuanto sím­
bolo de los gentiles que le aceptaron. De aquí llega la valoración positiva de 
que ya hicimos mención. El movimiento ha sido el siguiente: de una compara­
ción sobre la participación en el mal, aunque en distinto grado: superior para 
los judíos y muy inferior para Pilato, se pasa a una contraposición plena entre 
quienes rechazan a Cristo, los judíos, y quienes le acogen, Pilato, simbolizan­
do a los gentiles.

Evidentemente esa contraposición no es total, porque fiel al pensamiento 
paulino, Agustín no olvida que los gentiles se insertan o injertan en el tronco 
judío cual olivos silvestres (Rom 11). Pilato se convierte así en la figura del oli­
vo silvestre que iba a ser injertado para cubrir el espacio de las ramas desgaja­
das. Pilato se convierte en figura del pueblo obrador de justicia a quien se le 
dará el reino que se quita a los judíos (Mt 21,43); más aún, en figura de aque­
llos que vendrán de occidente y se sentarán a la mesa, no de Platón y de Cice­
rón, sino de Abrahán, Isaac y Jacob en el reino de los cielos (Mt 8,11)55.

55. S. 218,7 (nota 24).
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Pero este paso no lo ha dado Agustín desde la simple asociación teoló­
gica, sino que ha buscado apoyó en un texto evangélico. En concreto en 
Jn 19,21-22 que narra la negativa de Pilato a aceptar la sugerencia de los ju­
díos de cambiar el rótulo Rey de los judíos, puesto en la cruz. Al respecto hay 
que tener en cuenta varias cosas: la primera que Agustín da por supuesto que 
Pilato creyó que Jesús era realmente Rey de los judíos; la segunda, que este 
título Rey de los judíos Agustín lo interpreta desde san Pablo: es decir, que 
aun afirmando qué era Rey de los judíos se sobreentendía que lo era también 
de los gentiles, en virtud precisamente de la inserción del pueblo gentil en el 
tronco judío; la tercera, que esta universalidad comprendida en el título está 
significada ya en el hecho de que estuviese escrito en tres lenguas: la hebrea, la 
griega y la latina 56. Efectivamente, es con referencia a ese texto evangélico 
donde encontramos los aspectos más positivos de Pilato, que ya no aparece 
como persona sujeta a la comparación con los judíos en la participación en el 
nial, sino que él mismo se contrapone personalmente a ellos de forma directa: 
«Yo no corrompo la verdad, aunque vosotros améis la vanidad». «¿Por qué 
me sugerís la falsedad? Yo no corrompo la verdad» 57. Lo que más sorprende 
es el elevado nivel de las motivaciones que Agustín atribuye al procurador ro­
mano: él mandó escribir el rótulo para qu'e todos los transeúntes leyesen la 
gloria del rey y la ignominia de los judíos, quienes rechazaron al rey verdadero 
y eligieron en su lugar a la zorra que era el César 58. Como se ve, aquí hay ya 
demasiada teología y mucho alejamiento de la realidad histórica.

56. S. 218,6: PL 38,1085: «Quod tribus linguis titulus conscriptus erat, hebraea, graeca et 
latina (Io 19,20); non solum Iudaeis, sed etiam gentilibus eum regnaturum fuisse declaratum est. 
Proinde in eodem psalmo cum dixisset, Ego autem constitutus sum rex super Sion montem sanc­
tum eius, ubi scilicet hebraea lingua regnavit; continuo tanquam graeca, latinaque subjungens, 
Dominus, inquit, dixit ad me: Filius meus es tu, ego hodie genui te: pete a me et dabo tibi gentes 
haereditatem tuam, et possessionem tuam fines terrae (Psal 2,6-7). Non quia graeca et latina solae 
sunt gentium linguae, sed quia ipsae maxime excellunt, graeca propter studium litterarum; latina 
propter peritiam romanorum. Quamvis in illis tribus linguis Christo subiuganda universitas gen­
tium omnium monstraretur: non tamen illic scriptum est et rex gentium, sed tantumodo Iudaeo- 
rum; ut conmendaretur origo seminis in proprietate nominis».

57. En. in psal. 55,2: CC 39,677: «Sed quia verum est in alio psalmo: In tituli inscriptionem 
ne corrumpas, respondit Pilatus: Quod scripsi, scripsi, tamquam dicens: Non corrumpo verita­
tem, etsi vos diligitis vanitatem»; En. in psal. 56,3: CC 39,696: Cum ergo indignarentur ex illo ti­
tulo, adierunt Pilatum Iudicem, cui obtulerant occidendum Christum et dixerunt ad eum: Noli 
scribere sic: Rex Iudaeorum. sed scribe quia ipse dixit se esse regem Iugaeorum. Et quia iam can­
tatum erat per Spiritum Sanctum: In finem, ne corrumpas in tituli inscriptionem, respondit eis Pi­
latus: Quod scripsi, scripsi, quid mihi suggeritis falsitatem? Ego non corrumpo veritatem».

58. En. in psal. 62,20: CC 39,807: «Nam Pilatus hunc titulum super caput eius inscriptum 
posuit: R ex Iudaeorum, hebraea lingua, graeca et latina, ut omnes qui transirent legerent gloriam 
regis, et ignominiam ipsorum Iudaeorum, qui reiicientes verum regem, elegerunt vulpem Caesa­
rem».
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Situadas la valoración intermedia y la positiva en el horizonte del pensa­
miento agustiniano, como dependientes, bajo distintos aspectos, de la rela­
ción establecida entre Pilato y los judíos, nos queda ahora por dar explicación 
de la valoración negativa. ¿Cómo encuadrarla en el pensamiento del santo sin 
que aparezca como contradiciéndose a sí mismo? Tafhbién para este caso he­
mos de establecer la referencia a los judíos, aunque de forma negativa, es de­
cir, constatando la ausencia de esa referencia. Cuando ésta falla, Pilato es vis­
to en su luz propia y entonces aparece esa valoración negativa. Pilato ya no es 
medido comparativamente desde los judíos, sino en lo que es en sí. Y lo que 
resulta es el hombre orgulloso e hinchado que nos mostraba el texto en su mo­
mento citado.

Es cierto que se trata en la práctica de uno o dos textos 59 ; es cierto tam­
bién que esa valoración negativa viene exigida por el salmo comentado que ha­
bla de los «servidores de los demonios y de los ídolos», los gentiles que entra­
ron en la ciudad santa enarbolando sus banderas y estandartes causando la 
destrucción del templo, y que Agustín interpreta como anuncio profètico de 
acontecimientos posteriores; pero también es cierto que nada le obligaba a 
personalizar ese plural en. Pilato como él hace 60. Lo cual nos muestra que 
Agustín tenía también esta visión negativa de Pilato, que saca a relucir sin ha­
cer violencias a su método sí, pero también sin que le fuese exigido por él. Si 
bien es cierto que de un texto no se deben sacar conclusiones demasiado gene­
rales, también es digno de notarse que de las numerosas menciones dehgober- 
nador romano presentes en las páginas del obispo de Hipona, sólo una o, si se 
quiere, dos, hablan de él sin ponerle en relación con· los judíos. Lo cual nos 
confirma en lo que ya dijimos con anterioridad, a saber, que las afirmaciones 
sobre Pilato son, aunque indirectaménte, afirmaciones sobre los judíos.

En síntésis podemos afirmar los siguientes puntos: a) Cuando Agustín 
considera a Pilato en sí mismo, desvinculado de los judíos, valora su persona 
negativamente, como hombre orgulloso e hinchado, b) Pero esto es muy raro 
y no centra el interés del santo, c) Su interés por Pilato aparece siempre en la 
medidá en que lo pone en relación con ellos, cosa que sucede en dos niveles: 
primero, desde una comparación e,n la participación en el mal y luego desde 
una contraposición entre ambas partes, donde Pilato adquiere ya valores posi­
tivos, en cuanto figura del pueblo gentil que abrazó a Cristo. Es decir, la exé- 
gesis agustiniana, sirve a una apologética y a una teología.

59. Cfr. notas 2 y 3.
60. De hecho, se está refiriendo a la destrucción de Jerusalén por obra de Tito, que tuvo lu­

gar en el 70 d.C. Pilato queda ya muy atrás.
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II. ANTECEDENTES DE LA POSTURA DE AGUSTÍN

Hemos examinado los textos agustinianos, intentando situarlos en el uni­
verso mental del santo. Ahora es preciso dar un salto e intentar colocarlos en 
el mundo antiguo del que Agustín es heredero; primero el del Nuevo Testa­
mento y luego el de la Patrística latina anterior a él, desde donde podremos 
perfilar aún mejor la postura que le es propia.

a) La historia profana y  el Nuevo Testamento

La investigación moderna se ha ocupado repetidas veces de la persona de 
Pilato 61. Nadie ha dejado de resaltar el distinto personaje que resulta, al me­
nos aparentemente, según se lean los testimonios evangélicos o los de la histo­
ria profana, en particular los de Filón y Flavio Josefo. Estos autores le mues­
tran como un hombre cruel y sin piedad, enemigo acérrimo de los judíos, cuya 
vida como procurador de Roma en judea estuvo ampliamente bañada en 
sangre 62.

En los evangelios, por el contrario, aparece como el hombre reluctante al 
máximo a derramar la sangre de Jesús, que ve que le ha sido entregado por en-

61. Puede verse J. Blinzler, Il processo di Gesù. Brescia 1966, 229ss. S. Liberty, «The 
importante of Pontius Pilatus in Creed and Gospel», Journal o f  Theological Studies 45 (1945) 38- 
56; A. Ehrhardt, «Was Pilatus a Christian», The Church Quarterly Review 137 (1944) 157-167; 
«Pontius Pilatus in der frühchristlichen Mythologie», Evangelische Theologie 9 (1949-1950) 433- 
447; A. Doyle, «Pilate’s Career and thè Date of the crucifixión», Journal o f  Theological Studies 
42 (1941) 190-193; G. Riciotti, Historia de Israel. Barcelona 1947; E. Schurer, Geschichte des 
jildischen Volkes I, Leipzig 1901; P. Winter, «Marginal Notes on thè Trial of Jesus», Zeitschrift 
fu r  neutestamentliche Wissenschaft 50 (1959) 221-251; El proceso a Jesús, Barcelona 1983.

62. Sobre él, quinto procurador en Judea (del 26 al 36), hablan también Tácito {Annales 
XV, 14) y Eusebio de Cesarea {Historia Ecclesiastica 1,9), pero sin duda los datos más importantes 
los aportan Filón {Legado ad Caium 38), y Flavio Josefo {De bello iudaico II, 9,2-4 y Antiquitates 
Iudaicae XVIII, 3,1,2) que nos trasmiten información sobre la abundante sangre judía derramada 
por el procurador romano y su odio al mismo pueblo judío. Destacamos los más importantes: Xa 
en su toma de posesión introdujo en la ciudad santa (Jerusalén) los estandartes romanos con las 
imágenes del emperador, hecho que hirió profundamente el sentimiento religioso judío, pero ante 
la oposición de éstos, hubo de ceder {Legado 38; De bello iud. II, 9,2-3). Él mismo mandó colocar 
en el palacio de Herodes unos escudos con el nombre del emperador. La reacción judía fue violen­
ta e inmediata; como Pilato no estaba dispuesto a ceder, recurrieron al emperador que le ordenó 
retirar los escudos'bajo la amenaza de caer en desgracia {de bello iud., II, 9,2). Tomó dinero del 
templo para terminar de pagar las obras del acueducto de Etham que llevaba las aguas a la ciudad 
{De bèllo Iud. II, 9,4). En una de las fiestas, un grupo de galileos armó un alboroto en el templo y 
fueron todos pasados a cuchillo mientras se ofrecían los sacrificios, hecho al que hace referencia 
Le 13,1. En otra ocasión, un pseudoprofeta prometió mostrar en el Garizim los vasos sagrados 
enterrados por Moisés. Los que se reunieron para la ocasión fueron asesinados en su totalidad. 
Los samaritanos acudieron al legado de Siria que le ordenó dirigirse a Roma para justificarse; 
mas al llegar acababa de morir el emperador Tiberio.
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vidia, e intenta por todos los medios liberarle. Así, al menos a primera vista, 
la imagen de Pilato que presentan los/evángelios aparece en contraste casi in­
sanable con la de Filón y Flavio Jose^o. /<Si fue un monstruo cruel y sanguina­
rio, resulta difícil creer que haya tenido escrúpulos a la hora de condenar a un 
provinciano insignificante como Jpsús; y si era de una brutálidad tan inflexi­
ble no se entiende bien cómo al fin se dejó intimidar e inducir a pronunciar la 
condena. Se ha concluido frecuentemente la no historicidad de la versión 
evangélica» 63.

Ante esta situación se plantea el problema de averiguar cuál de las dos 
versiones es más verídica, en el caso de que se contrapongan. A favor de la 
versión extracanónica está el hecho de que se trata de autores contemporáneos 
y que, además, su opinión no estaba condicionada por el comportamiento del 
gobernador romano respecto a Jesús'; en contra, que el odio al pueblo judío 
que atribuyen a Pilato pudo haberse convertido en odio a Pilato mismo, que 
falsificara la realidad y nos ofreciera un retrato distinto del que fue ¿n verdad.

¿Pero es necesario hablar de alternativa?. Para muchos autores no hay 
contradicción alguna entre lo que dejan ver los evangelistas y lo que nos tras­
miten los dos autores judíos. Esa presunta contradicción surge de una falsa in­
terpretación de los datos· evangélicos, que consiste en entender la narración 
evanphjCa como si Pilato hubiera querido salvar a Jesús por humanidad y jus­
ticia; ^cuando en realidad Pilato se comportó así para fastidiar más a los 
judíos 64. Veamos la pintura que nos hace P. Benoit: «Pilato era un mandata­
rio duro y caprichoso, que no se enternecía fácilmente. Las acciones que cono­
cemos de su gobierno durante diez años nos lo muestran fácilmente cruel, sin 
ningún problema en hacer Correr la sangre, sin demasiadas preocupaciones 
por la justicia o sentimientos humanitarios... Un rasgo le caracteriza sobre to­
do: su odio a los judíos. No pierde ocasión de molestarles o herirles. Pero ellos 
le devuelven con creces su odio y no cesan de oponerle resistencia. Se le en­
frentan y hay entre ellos una guerra a muerte. En el caso de Jesús tenemos un 
episodio. Jesús paga los platos rotos, pero no es él quien preocupa a Pilato. Él

63. J . BLINZLER, Il processo di Gesù, 234, con referencia a Klausner ( Jesus von Nazareth. 
Seine Zeit, sein Leben und seine Lehre. Berlin 1934 2, p. 481). Él considera que la conclusión es 
injustificada.

64. Ib., 236. Continúa así: «La sua resistenza e diffidenza dovettero rafforzarsi allorché 
costato che l’accusato doveva essere messo a morte proprio per delito politico. Cosi la resistenza 
di Pilato a la pretesa giudaica diventa perfettamente comprensibile... Se Pilato infine capitolo..., 
ciò non è affato con la durezza e l’ostinazione dipinte da Filone e Flavio Giuseppe, perche già 
l’esito dell’episodio delle insegne militari ci insegna che egli era capacissimo di far marcia in dietro 
non appena una resistenza ulteriore si dimostrasi inutile e periculosa. Il tentativo di contraporre il 
ritrato di Pilato fato da Filone e F. Giuseppe a quello dei raconti evangelici, e con ciò di invalidare 
questi ultimi e quindi inammisibile».



21 EXÉGESIS, APOLOGÉTICA Y TEOLOGÍA. PONCIO PILATO EN SAN AGUSTÍN 373

no es más que una nueva ocasión de la que el gobernador se sirve para tener en 
jaque a sus detestados adversarios. Pues él ha advertido que su intención era 
mala, que no tenían ninguna acusación sólida que presentar, que quieren 
arrancarle el consentimiento por la fuerza. Cuanto más insisten ellos, mayor 
resistencia». pone él, experimentando un maligno placer en burlarse de ellos en 
la persona de un pobre rey inofensivo con quien ellos fingen inquietarse.

Sin duda hubiese resistido hasta el final, si no hubiese aparecido la ame­
naza de una queja a Roma. Pilato sabe que eso cuenta. El poder supremo del 
imperio no quiere excitar demasiado a este pueblo tan susceptible. Ya una vez 
Tiberio obligó a su gobernador a ceder y a retirar sus escudos de oro que tanto 
ofendían a los judíos. Una queja parecida significará cuatro años más tarde su 
llamada a Roma, su exilio a la Galia y tal vez su suicidio forzado. El odio no 
impide a su fría razón el hacer cálculos: lo que se juega en esta nueva querella 
no tiene tanto valor como para comprometer su carrera. Nada le cuesta entre­
gar a la muerte a un judío cuya inocencia conoce; no será la primera vez. Ante 
cualquier escrúpulo de legalidad, podía estar tranquilo, pues en definitiva no 
se le pide más que suplacet y sus soldados; él puede concedérselos sin cargar 
sobre su responsabilidad un juicio que el sanedrín ha llevado adelante y decla­
rado como exigencia de la ley judía. En suma, lo único que puede lamentar es 
capitular ante sus enemigos. Él lo hace por cálculo de intereses, pero mostrán­
dose tan desabrido y despreciativo como le es posible.

Esta pintura realista es, sin duda, menos emotiva que aquella de un Pilato 
seducido por Jesús, casi cristiano como dirá Tertuliano, pero yo la creo más 
verdadera. Ni carga ni descarga su responsabilidad profunda; en definitiva, 
Pilato ha quedado en el fondo extraño al problema de Jesús. Para este gober­
nador pagano, Jesús no fue más que un acusado como tantos otros, que él ha 
querido absolver para contrariar a los judíos y que él ha condenado para sal­
var su carrera» 65.

65. P. Benoit, Exégèse et théologie. I. Paris 1961, p. 284-285. En otro texto se expresa así: 
«Ocurre a veces que vemos que Pilato es representado como un semicristiano, impresionado por 
Jesús, emocionado por su grandeza y casi convertido... Esa pintura es demasiado poética. Vea­
mos en él simplemente a un gobernador romano como tantos otros que tiene el suficiente sentido 
común para comprender que Jesús no era peligroso, que la acusación entablada contra él carece 
de fundamento... Por otra parte, a Pilato le satisface poder resistir a los jefes judíos, contra los 
que promueve una especie de guerra fría continuamente, fomentada por sus demandas y sus exi­
gencias. Comprende que los jefes judíos desean la condenación de aquel hombre, y hará todo lo 
posible para no darles ese gusto. Es erróneo aureolar de santidad la cabeza de Pilato, como han 
hecho algunos apócrifos cristianos... Tampoco es, claro, el mayor criminal del mundo. Es un sim­
ple gobernador romano que ni siquiera pensaba en Jesús, y que quizá no vuelva a pensar en él al 
día siguiente» (Pasión y  resurrección del Señor, Madrid 1971, 160).
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El texto ha sido un poco largo pero valía la pena, en cuanto que logra 
conciliar sin violencias los datos de una y otra parte que algunos consideran 
contraíjictorios.

Pero con eso no se ha dicho todo, pues es innegable que, aunque los datos 
sean combinables, la actitud frente a Pilato adquiere tonos de notable benigni­
dad en los evangelistas. La Enciclopedia Judaica anota que las fuentes cristia­
nas manifiestan en general simpatía hacia Pilato;· simpatía motivada presumi­
blemente por el deseo de atribuir la total responsabilidad de la muerte de Jesús 
a los judíos y que aparece ya en los evangelios66.

Este punto de vista no es exclusivo de los judíos. Es fácil de reconocer que 
resulta casi imposible acercarse a Pilato sine ira et studio debido a su particu­
lar relación con Jesús. Los evangelistas han retocado su figura para hacerla 
servir a sus intereses; de ahí que le describan como un hombre «inspirado por 
los más humanos y honorables pensamientos hacia Jesús; que hace lo posible 
por intentar persuadir a los judíos a que desistan de su locura y que, cuando se 
vio forzado por la necesidad a cumplir con tan desagradable deber, lava sus 
manos antes de entregar al prisionero a la ejecución» 67. ¿Qué motivos subya­
cen a este preciso retrato? Todo hace suponer que se trata fundamentalmente 
de motivos de política religiosa; es decir, nos encontramos ante un instrumen­
to literario al servicio de la propagación de la fe. Ya el mismo hecho de la in­
serción relativamente temprana (ITim 6,16) de Pilato en el credo de la Iglesia 
debe ser entendido como una prueba de la formación, con vistas kerigmáticas, 
del retrato 68. Se trata de elaborar una política que intenta llegar a una compo-

66. Encydopaedia Iudaica, 13, 848: «Christian sources, presumably motivated by a desire 
to place complete responsability for.the crucifixión on the Jews,are generally sympatetic to Pila- 
te»,

Y un historiador judio moderno, Jules Isaac, escribe lo siguiente: «El historiador tiene el de­
recho y el deber, el deber absoluto de considerar los relatos de los evangelistas como testimonios 
de cargo (contra los judíos), con la circunstancia agravante de que son los únicos testimonios y se 
inclinan todos del mismo lado: no tenemos ni testimonios judíos ni testimonios paganos para 
equilibrar la balanza. El partidismo de los evangelistas se hace más evidente, más acentuado 
—con la lamentable ausencia de documentación no cristiana—, en la historia de la pasión... Sin 
embargo, salta a la vista que los cuatro tuvieron la misma preocupación: reducir al mínimo las 
responsabilidades romanas, para agravar tanto más las judías. Desiguales por añadidura, en su 
partidismo: a este respecto, Mateo destaca con mucho, no solamente sobre Marcos y sobre Lucas, 
sino incluso sobre Juan. El hecho no es sorprendente. Los enemigos más encarnizados son los de 
la propia sangre: y Mateo es judío, sustancialmente judío, el más judío de los evangelistas... Nada 
tiene de sorprendente que, de los tres sinópticos, Mateo sea el más parcial, su relato de la Pasión 
el más tendencioso, y que el más imparcial —o menos parcial— sea Lucas, el único evangelista 
que no era judío, el único procedente del paganismo» {Jesús e Israel, París 1959, p. 428-429; cita­
do por L. de Poncins, El judaismo y  la cristiandad, Barcelona 1966, p. 17-18.

67. P. Winter, El proceso a Jesús, 115.
68. Cfr. J. Ernst, Das Evangelium nach Markus, Regensburg 1981, 454.
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nenda con las autoridades romanas. «Un funcionario imperial llevando sobre 
sus espaldas la plena responsabilidad del ajusticiamiento de Jesús, séría una 
carga pesada para tales intentos» 69. Es particularmente en Lucas donde se ad­
vierte esa preocupación apologética-parenética por dejar establecida la ino­
cencia de Jesús por boca del procurador romano. Es más, su tema principal en 
el relato de la Pasión es la inocencia de Jesús proclamada de varios modos por 
Pilato. Y esa actitud del procurador romano hacia Jesús refleja sin duda la 
lealtad del evangelista hacia Roma, y sus preocupaciones apologéticas. «Su 
evangelio y los Hechos están redactados en cierto modo como una apología 
para mostrar al mundo y al poder greco-romano que no tenían nada que temer 
del cristianismo, ni de Pablo, ni de Jesús. ¡El gobernador romano, después de 
haber interrogado a Jesús no encuentra en él culpa ninguna!» 70.

P: Winter, a quien citamos con anterioridad, va más lejos todavía. Consi­
dera que lo que aparece en los evangelios no es más que el comienzo de un pro­
ceso mucho más largo. Según él, a medida que va pasando el tiempo su perso­
na es presentada con rasgos más benévolos. La lógica del proceso no es otra 
que la siguiente: Cuanto más perseguidos son los cristianos por el Imperio ro­
mano, tanto más generoso se hace el retrato de Pilato como testigo de la ino­
cencia de Jesús. Teniendo que sufrir por su fe bajo los emperadores, los de­
fensores del cristianismo se sirvieron de la técnica de pintar a Pilato como 
amigo de Jesús, reprochando de esa manera la conducta de los perseguidores. 
En este sentido la aparición de Constantino con su política proeclesiástica sig-, 
nificó el fin de la carrera de Pilato hacia la proclamación de su santidad 71.

69. J. Ernst, Das Evangelium nach Lukas. «Regensburg 1976, 629: Lk lässt sich hier auch 
von der aktuellen Tagespolitik bestimmen, die den Ausgleich mit den römischen Behörden aus- 
trebt. Ein kaiserlicher Beamter, der die wolle Verantwortung für die Hinrichtung Jesu trag, wäre 
bei einem solchem Bemühen eine Schwere Belastung. Das in gleichen Zusammenhang die Schuld 
der jüdischen Instanzen vergröbernd .dargestellt wird, kümmer ihn nicht sonderlich^.

70. C. Mateos, Los relatos evangélicos de la pasión de Jesús. Valladolid 1978, 90. «In den 
von den Evangelisten dargeboten Pilatusfigur könne sich der römische Staat mit seinen Fragen an 
das junge Christentum wie in einem Spiegel sehen» (C. Thoma, Kirche aus Juden und Hkiden. Bi­
blische Informationen über das Verhältnis der Kirche zum Judentum. Wien 1970, 69).

71. El proceso a Jesús, 126-130: «Hay una conexión definida entre dos hechos: cuanto más 
perseguidos son los cristianos por el estado romano, más generosa resulta la descripción de Pon­
do Pilato como testigo de la inocencia de Jesús... La estratagema de pintar a Pilato como un indi­
viduo reacio a condenar a muerte a Jesús, se ajusta a la pauta general de la apologética judía, y 
posteriormente cristiana, dirigida a las autoridades romanas... Al padecer por sus creencias bajo 
los emperadores y funcionarios romanos, empleaban la técnica de retratar a Pilato como amigo 
de Jesús, en una especie de reproche a los perseguidores del momento... A partir de Eusebio, la 
corriente general da un brusco giro en dirección opuesta y la suerte de Pilato en la tradición cris­
tiana inicia un declive perceptible. Se cierra el círculo. Sólo resta, interpretar los augurios.

Las,condiciones históricas en que vivieron las comunidades cristianas del s. I al IV son el tras­
fondo y la base de este retrato evolutivo de Pilato; y son esas condiciones históricas las que nos



376 P. DE LUIS VIZCAÍNO 24

Datos para juzgar esta opinión nos los aportará el apartado siguiente, referido 
a los Padres latinos.

Lo que sí es cierto es que los relatos evangélicos están dominados por la 
polaridad judíos-Pilato, en la que subyace la otra polaridad, más amplia, pue­
blo judío-pueblo gentil, contrapuestos en su actitud frente a Jesús, negativa la 
del primero y positiva la del segundo. Donde quizá aparezca más claro es en el 
relato en el que Mateo introduce en escena a la mujer de Pilato, con una inten­
ción claramente didáctica: mientras la muchedumbre judía es convencida por 
sus jefes para que reclame la muerte de Jesús, el mundo pagano, hasta enton­
ces indiferente, le proclama justo e intercede por su liberación 72.

b) Los Padres latinos

Tratando de comprender la postura de Agustín respecto a Pilato no se de­
be pasar por alto la literatura que pudo haberle inspirado, además del Nuevo 
Testamento. Nos limitamos a los Padres latinos, anteriores a él, por razones 
obvias: fueron los más leídos por el santo y, en consecuencia, los que más pu­
dieron influirle 73.

ayudan a explicar por qué, después de un principio tan prometedor, la reputación del gobernador 
no logró alcanzar aún cotas más altas. Pilato fue víctima en su carrera póstuma del emperador 
Constantino... Si el cristianismo se hubiera convertido en una religio licita sólo una generación 
después o quizá dos, Poncio Pilato figuraría hoy sin duda en el santoral del cristianismo occiden­
tal, lo mismo que figura hoy su mujer en el santoral de la iglesia griega. Pero el edicto de Milán 
permitió a la Iglesia prescindir de Pilato como funcionario autorizado que testificase que «no en­
contraba culpa en ese hombre», indicando implícitamente que la profesión de la fe cristiana y la 
asistencia a las prácticas cultuales no eran actividades subersivas desde el punto de vista de la ra­
zón de Estado del Imperium Romanum.

El proceso se había iniciado antes de los evangelios. Concluyó después de la batalla de Ponte 
Milvio. La tendencia alcista de la reputación de Pilatos cesa bruscamente, lo que no debe sorpren­
dernos si consideramos que habían dejado ya de existir las motivaciones que inducían a presentar 
al gobernador como un testigo de la inocencia de Jesús. Desaparecían ya todas las limitaciones 
impuestas por Roma al culto cristiano; Constantino acabaría convirtiéndose... y Pilato perdería 
la canonización».

72. C. Mateos, Los relatos evangélicos..., 86.
73. Por esas mismas razones dejamos también la literatura apócrifa, a pesar de su induda­

ble interés por la figura de Pilato. A. de Santos Otero recoge en Los evangelios apócrifos (Madrid 
1963 2, p. 394-356) los siguientes escritos: Actas de Pilato o Evangelio de Nicodemo, Carta de Pi­
lato a Tiberio, Carta de Tiberio a Pilato, Relación de Pilato, Correspondencia entre Pilato y  He- 
rodes, Tradición de Pilato, Muerte de Pilato, Declaración de José de Arimatea, Venganza del Sal­
vador, Sentencia de Pilato. Respecto a ellos dice el mismo A. de Santos (p. 392): «Ya se acusaba 
en el Evangelio de Pedro la tendencia a aminorar la responsabilidad de este personaje (Pilato) en 
lo tocante a la condenación de Cristo, haciendo gravitar la culpa sobre Herodes y los judíos. Esta 
actitud favorable a Pilato, genuinamente oriental, sube aquí de punto llegándose a encontrar do­
cumentos en que se le presenta como un verdadero mártir. Son raras las piezas de origen oriental 
en que no aparece claramente marcado por ejste carácter tendencioso, de la misma manera que son
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Pondo Pilato aparece varias veces en la obra de Tertuliano. En algunos 
textos sólo como dato histórico o dentro de fórmulas de fe, sin que emita jui­
cios sobre su persona o actuación. Pero no siempre es así. Un primer texto, sin 
duda muy interesante, lo tenemos en el capítulo 21 del Apologeticum. Des­
pués de concluir el relato de la vida de Cristo con su ascensión «harto más ver­
dadera que la que vuestros próculos acostumbran a atribuir a Rómulo», conti­
núa así: «Todo esto que concierne a Cristo lo anunció Pilato, cristiano ya en 
sus adentros, al César que por entonces era Tiberio. Y los mismos Césares hu­
bieran creído en Cristo si o los Césares no fueran necesarios al siglo o si hubie­
ran podido ser cristianos al mismo tiempo que Césares... Pero os demostrare­
mos cómo son testigos idóneos de Cristo aquellos mismos a quienes adoráis. 
Ya es mucho que alegue para forzaros a creer a los cristianos a los mismos que 
os impiden creerles» 74. Aquí aparece claramente un retrato de Pilato, pintado 
para que pueda ser útil a la propagación de la fe; en consecuencia, ya cristia­
no, aunque para sus adentros. ^Tertuliano dice sin ambigüedades lo que pre­
tende: forzar a los paganos a creer en Cristo, alegando como testimonios 
aquellos mismos que se lo impiden, es decir, los emperadores. Es de notar que 
Tertuliano no se limita a «hacer cristiano» a Pilato, sino hasta a los Césares en 
cierto modo.

El texto anterior es aislado, pues los restantes toman otra dirección. En el 
mismo capítulo, pero un poco antes, aparece de nuevo Pilato. El texto es el si­
guiente: «Pero ante su doctrina (de Jesús) por la que se veían vencidos los 
maestros y primates de los judíos, de tal modo se exasperaron éstos —máxime 
cuando la multitud se iba tras él—, que finalmente lo entregaron a Poncio Pi­
lato, procurador entonces de Siria en nombre de los romanos, y por la violen­
cia de sus peticiones, le forzaron a entregarle a la cruz. Ya él había predicho 
que iban a hacer eso... Y, con todo, clavado en la cruz, voluntariamente exha­
ló su espíritu con su palabra, anticipándose al oficio del verdugo» 75. El texto

también raras las narraciones occidentales en que no se presenta a Pilato como una figura despre­
ciable, haciendo cargar las tintas sobre su condición caprichosa y pusilánime». En cuanto a la 
época no es fácil precisar por cuanto lo que se conserva es con frecuencia una refundición medie­
val de escritos anteriores.

74. Apologeticum 21,23-26: CC 1,126-127: «Cum discipulis autem quibusdam apud Gali­
laeam Iudaeae regionis ad quinquaginta dies egit docens eos quae docerent. Dehinc ordinatis eis 
ad officium praedicandi per orbem, circunfusa nube in caelum est ereptus multo verius quam 
apud vos asseverare de Romulis Proculi solent. Ea omnia super Christo Pilatus, et ipse iam pro 
sua conscientia Christianus, Caesari tunc Tiberio nuntiavit. Sed et Caesares credidissent super 
Christo, si aut Caesares non essent necessarii saeculo, aut si et christiani potuissent esse 
Caesares... Sed mostrabimus vobis idoneos testes Christi ipsos illos quos adoratis. Multum est, si 
eos adhibeam, ut credatis Christianis, propter quos non creditis Christianis».

75. Ib., 21,18-19: «Ad doctrinam vero eius, qua revincebantur, magistri primoresque 
Iudaeorum ita exasperabantur, maxime quod ingens ad eum multitudo conflueret, ut postremo
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quita a Pilato la responsabilidad en la muerte de Jesús, al indicar que su actua­
ción fue resultado de la violencia ejercida sobre él por los judíos, que fue vícti­
ma de una extorsión. Mas que una afirmación sobre Pilato, en el texto se en­
cuentra una afirmación sobre los judíos: son éstos los que constituyen el pun­
to de mira de Tertuliano. De ellos habla en todo el capítulo y no precisamente 
en tono pacifista, Pilato entra en escena más por lo que Tertuliano quiere de­
cir de los judíos, que por lo que dice de Cristo mismo. En este interés por car­
gar la responsabilidad sobre los judíos, llega a decir: «Israel había hecho espi­
nas con que había coronado a Cristo, y no había hecho justicia, sino sólo pro­
nunciado gritos, con los cuales hicieron extorsión para que fuese llevado a la 
cruz» 76. Tenemos, pues, que aun el hecho de la coronación de espinas, obra 
de los soldados romanos según el relato evangélico, es presentado como obra 
de los judíos.

En la obra Contra los judíos, después de examinar la cronología y mos­
trar que se ha cumplido en Jesús la profecía de Daniel 9, concluye: «Y así to­
da la Sinagoga de los judíos le dio muerte diciendo a Pilato, que lo quería libe­
rar: La sangre de éste caiga sobre nosotros y  sobre nuestros hijos y si le das la 
libertad no eres amigo del César, para que pudieran cumplirse todas las profe­
cías escritas sobre él» 77. Toda la responsabilidad, pues, recae sobre la Sinago­
ga; lo único que atribuye a Pilato es la voluntad de darle libertad.

Un dato continuo en los textos de este carácter, dado que versan sobre la 
muerte de Jesús, es la referencia a las profecías. Es aquí precisamente donde la 
pérsona de Pilato sale peor parada en cuanto que se le presenta como la perso­
nificación de los gentiles que se amotinaron contra el Cristo de Yahveh, según 
el salmo 2,1-2. Pero Tertuliano se limita a constatar la relación sin hacer refle­
xiones sobre el hecho 78.

oblato Pontio Pilato, Syriam tunc ex parte romana procuranti, violentia suffragiorum in crucem 
dedi sibi extorserint. Praedixerat et ipse ita facturos... Et tamen suffixus multa mortis illius pro­
pria ostendit insignia. Nam spiritum cum verbo sponte dimisit, praevento carnificis officio».

76. Adversus Iudaeos 13,26: CC 2,1390: «Fecerat enim spinas ex quibus Christum corona­
verat, et non iustitiam, sed clamorem, quo in crucem eum extorserant».

77. Ib., 8,18: CC 2,1363: «Itaque omnis synagoga filiorum Israel eum interfecit, dicentes 
ad Pilatum, cum eum vellet dimittere: sanguis huius super nos et super filios nostros, et: si hunc 
dimiseris, non es amicus Caesaris (Mt 26,56), ut adimpleri omnia possent quae de eo fuerant 
scripta».

78. Adversus Marcionem IV, 42,1-2: CC 1,658-659: «Perductum enim illum ad Pilatum 
onerare coeperunt, quod se regem diceret Christum, sine dubio ‘dei filium sessurum ad dei dexte­
ram’. Ceterum alio eum titulo gravassent, incertum an filium se dei dixisset, nisi ‘vos dicitis’ sic 
pronuntiasset, hoc se esse quod dicerent. Pilato quoque interroganti: Tu es Christus? Proinde: tu 
dicis, ne metu potestatis videretur amplius respondisse, respondit. Constitutus est igitur dominus 
in iudicio —et statuit in iudicio populum suum; ipse dominus in iudicium venit cum presbyteris et 
archontibus populi, secundum Esaiam— atque exinde omne scriptum passionis suae implevit: tu­
multuatae sunt quidem ibidem nationes et populi meditati sunt inania: ad stiterunt reges terrae et



27 EXÉGESIS, APOLOGÉTICA Y TEOLOGÍA. PONCIO PILATO EN SAN AGUSTÍN 379

En el escrito Adversus Iudaeos, atribuido a san Cipriano, encontramos 
un texto elocuente en extremo e indicador de toda una tendencia. Dice así: 
«¡Oh dureza nueva, oh audacia única, oh infidelidad cruenta! Pilato, juez 
temporal con poder secular, extranjero, purificó sus manos y lavó el crimen de 
necesidad diciendo: Soy inmune e inocente de la sangre de este hombre. El 
pueblo (judío) no imitó al extraño y extranjero, sino que además gritó: ‘Quí­
tale de en medio; clávale en la cruz...’» 79. También aquí vemos que la figura 
de Pilato aparece como contrapunto a la de los judíos y precisamente como re­
curso para hacer mayor aún su responsabilidad en la muerte de Jesús. La des­
carga de Pilato no puede ser más eficaz: el suyo fue un crimen necessitatis. El 
juicio sobre Pilato está ya incluido en el título de la obra: Contra los judíos.

Lactancio menciona también a Pilato, pero una vez más su figura entra 
en escena en estrecha relación con los judíos, de forma que las afirmaciones 
sobre el procurador romano lo son, indirectamente, sobre los judíos. Éstos no 
entendieron las palabras de Jesús sobre el templo y se sirven de ellas para acu­
sarle: «Le perseguían por esas palabras cual si fuesen siniestras e impías. 
Cuando Pilato las escuchó y vio que él no decía nada en su defensa, declaró 
que nada aparecía en él digno de ser condenado. Pero ellos, acusadores llenos 
de injusticia, comenzaron a gritar a una con el pueblo que habían soliviantado 
y a reclamar con sus violentas voces la cruz para él... Entonces Pilato se sintió 
vencido tanto por sus gritos como por la instigación del tetrarca Herodes que 
temía ser destronado. Con todo, él no profirió la sentencia, sino que lo entre­
gó a los judíos, para que ellos lo juzgaran según su ley» 80. Resulta claro que la

archontes congregati sunt in unum adversus dominum et adversus Christum eius: ‘nationes’ Ro­
mani qui cum Pilato fuerant; ‘populi’ tribus Israelis; ‘reges’ in Herodes; ‘archontes’ in summis 
sacerdotibus». Cfr. también De resurrectione mortuorum 20,4: CC 2,945.

79. Adversus Iudaeos 4,4: «O duritia nova, o audatia singularis, o perfidia cruenta! Pilatus 
exterae gentis iudex saecularis potestate temporali purificavit manus et abluit scelus necessitatis 
dicens: inmunis et innocens sum ab huius sanguine (Mt 27,24). Plebs autem nec alienum nec exte­
rum imitata est, sed insuper acclamabat: tolle, adfige in cruce...».

80. Divinae institutiones IV, 18: PL 6,503-504: «...item quod dixerat: Si solveritis hoc tem­
plum quod aedificatum est annis X L  VI, ego illud in triduo sine manibus resuscitabo (Io 2,19-20); 
significans brevi futuram passionem suam, et se a Iudaeis interfertum tertio die resurrecturum. 
Ipse enim erat verum Dei templum. Has voces eius tamquam in faustas et impias insectabantur. 
Quae cum Pilatus audisset, et ille in defensionem sui nihil diceret, pronuntiavit nihil in eo damna­
tione dignum videri. At illi iniustissimi accusatores cum populo quem incitaverunt, succlamare 
coeperunt, et crucem eius violentis vocibus flagitare. Tum Pontius et illorum clamoribus, et Hae- 
rodis tetrarchae instigatione, metuentis ne regno pelleretur, victus est. Nec tamen ipse sententiam 
protulit: sed tradidit eum Iudaeis, ut ipsi de illo secundum legem suam iudicarent». Un texto pare­
cido, particularmente por la asociación de Pilato y Herodes lo encontramos en san Ireneo: «...De 
hecho Herodes, el rey de los judíos, y Poncio Pilato, prefecto de Claudio César, se habían reuni­
do y le condenaron a ser crucificado, porque Herodes temía —cual si Jesús debiera ser un rey 
terrestre— ser expulsado por él de la realeza; en cuanto a Pilato, él lo entrega a la muerte forzado
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intención de Lactancio va dirigida a cargar toda la responsabilidad sobre los 
judíos, en este caso compartida con Herodes, y quitarla de las espaldas de Pi- 
lato que actuó como un derrotado que queda a merced del vencedor. Está 
acertado al afirmar que Pilato no profirió la sentencia, sino que se limitó a en­
tregarlo a los judíos para que lo juzgasen según su ley 81, pero falsifica el rela­
to evangélico al atribuir personalmente a los judíos lo que el texto bíblico atri­
buye explícitamente a los soldados del gobernador (Mt 27,27). «Le conduje­
ron, pues, después de haberle flagelado y, antes de crucificarlo, se burlaron de 
él; estando vestido con un manto de color púrpura y coronado de espinas, le 
saludaron como a rey y le dieron a tomar hiel mezclada de vinagre. Después de 
lo cual, le escupieron a la cara y le golpearon con cañas» 82. Es distinto, pues, 
no sólo el sujeto de las acciones mencionadadas, sino hasta el orden de las 
mismas.

Hilario escribe poco de Pilato, pero aporta datos interesantes, aunque en 
línea con la tradición que estamos viendo: «Finalmente Pilato se lavó las ma­
nos y declaró ante el pueblo judío que él era inocente del derramamiento de la 
sangre del Señor, puesto que, cargando los judíos sobre sí y sobre sus hijos el 
crimen del derramamiento de la sangre del Señor, el pueblo gentil, lavado (en 
Pilato), pasa día a día a la confesión de la fe» 83. Aparece, pues, una vez más 
la responsabilidad de los judíos en la muerte de Jesús, con el detalle anotado 
por Hilario de que son ellos personalmente quienes la asumen para sí; a lo que 
va unida la no responsabilidad de Pilato, que pasa a ser figura del pueblo gen­
til. Particular de Hilario es también la atención al tiempo del verbo empleado 
por Jesús en la respuesta a la pregunta que le hicieron tanto el sumo sacerdote 
como Pilato sobre si él era el rey de los judíos. Al sumo sacerdote le responde 
en pasado: Tú lo dijiste; a Pilato, en cambio, en presente: Tú lo dices. El santo 
explica la diversidad de tiempos de la manera siguiente: «Al sumo sacerdote

por Herodes y los judíos de su entorno contra su voluntad, puesto que él hace lo que no qu ie re - 
antes de oponerse al César salvando a un hombre a quien se da el título de rey» (Demonstración 
apostólica 74).

81. Conforme a los datos del Nuevo Testamento no se puede afirmar que Pilato llegase a 
formular una condena a muerte desde el punto de vista formal. Cfr. F. Mussner, Tratado sobre 
los judíos, Salamanca 1983, 271.

82. Divinae institutiones IV, 18: PL 6,504-505: «Duxerunt ergo eum flagellis verberatum, et 
priusquam cruci affigerent, illuserunt; indutum enim coloris punicei veste, ac spinis coronatum, 
quasi regem salutaverunt et dederunt ei cibum fellis, et miscuerunt ei aceti potionem. Post haec 
conspuerunt faciem eius, et palmis ceciderunt».

83. Commentarium in Matthaeum 33,1: SCh 258,249: «Denique Pilatus et manus lavit et 
populo iudaico innocentem se a domini sanguine esse testatus est, quia iudaeis suscipientibus in se 
ad filios suos fusi domini sanguinis crimen cotidie in confessionem fidei ablutus gentium populus 
demigrat».
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se le responde en pasado porque toda la Ley había proclamado que Cristo ha­
bía de venir y él mismo había dicho, en virtud de la Ley, que había de venir. A 
Pilato, en cambio, desconocedor de la Ley... se le responde: Tú lo dices, por­
que la salvación de los paganos está en la fe de una confesión presente y por­
que quien antes estaba en la ignorancia afirma por sí mismo una cosa que nie­
gan los que antes la afirmaban» 84. Aquí aparece, por tanto, la incongruencia 
de los judíos que niegan lo que venían afirmando antes, a la vez que la asocia­
ción Pilato-gentiles.

A su vez, el autor de la obra pseudo-agustiniana 127 cuestiones sobre el 
Antiguo y  Nuevo Testamento es tajante en el disculpar a Pilato y cargar toda 
la responsabilidad sobre los judíos: No fue Pilato quien crucificó a Jesús; por 
lo que respecta a las leyes romanas, éstas le declararon inocente; la sentencia 
no la pronunció Pilato, sino los judíos 84a.

San Ambrosio juzga y valora la actuación de Pilato en su Comentario al 
evangelio de San Lucas. Comienza afirmando dos aspectos contrapuestos: ab­
suelve judicialmente a Jesús y no obstante le manda crucificar, significándose 
aquí un misterio 85. Un poco más adelante escribe: «Después Jesús es enviado 
a Herodes y de nuevo devuelto a Pilato. Aunque ninguno de los dos lo declara 
culpable, se someten, sin embargo, a los deseos de la crueldad ajena. Pilato se 
lavó sus manos, pero no su conducta, pues el juez no debe ceder ni ante la en­
vidia ni al miedo, a la hora de derramar sangre inocente. Le advertía su misma 
esposa, brillaba en la noche la gracia, la divinidad se hacía presente, pero ni 
aún así se abstuvo de la sacrilega sentencia» 86. Varios datos hay que destacar

84. Ib., 32,7: 246: «Interrogante autem Pilato an ipse esset rex Iudaeorum, respondit: Tu 
dicis (Mt 27,11). Sed quam diversus sermo est, qui fuerat ad sacerdotem! Illi enin quaerenti an ip­
se Christus esset dixerat: Tu dixisti (Mt 26,64). Hoc ideo quia lex omnis venturum Christum prae­
dicaverat, respondetur tanquam de praeterito sacerdoti, quia semper venturum Christum ex lege 
ipse dixisset. Huic vero legis ignaro interroganti an ipse esset rex iudaeorum dicitur: Tu dicis, quia 
per fidem praesentis confessionis salus gentium est et quod hoc de se ille qui antea ignorabat lo­
quatur, quod hi negent qui antea loquebantur».

84a. Quaestiones veteris et novi testamenti CXXVII, LXV, 1: CSEL 50,114-115: «Contuen­
dum itaque est, quia non a Pilato, sed a Iudaeis saluator crucifixus est. quantum autem ad· leges 
romanas pertinuit, innocentem pronuntiaverunt saluatorem. ait enim Pilatus Iudaeis: ego nullam 
inuenio causam in eo et dicentibus eis: crucifige eum, respondit: quid enim mali fecit? denique 
persistens et uolens educere eum de manibus eorum, calumniam passus est dicentibus eis: si hunc 
dimittis, non est amicus Caesaris, omnis enim qui se regem facit contradicit Caesari. Sic factum 
est ut traderet eum iudicio illorum. Sententiam ergo non dedit Pilatus, sed Iudaei». La obra está 
escrita en torno al 380.

85. Expositio evangeliisecundum Lucam X,97: CC 14,374: «Et hic Pilatus absolvit, sed ab­
solvit iudicio, crucifixit mysterio».

86. Ib., X,100: «Ad Herodem mittitur, ad Pilatum remittitur. Etsi uterque reum non pro­
nuntiant, alienae tamen crudelitatis studiis obsequuntur. Lavit quidem manus Pilatus, sed facta 
non diluit; iudex enim nec invidiae cedere debuit nec timori, ut sanguinem innocentis addiceret. 
Monebat uxor, lucebat in nocte gratia, divinitas eminebat: nec sic a sacrilega sententia tempera­
vit».
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en este texto: Ante todo la mención de la crueldad judía como causante de la 
muerte de Jesús, como unánimente acontece en los textos estudiados hasta 
ahora. Pero respecto a ellos hay bastantes novedades. A Pilato se le considera 
en sí mismo, en su actuación como juez, y no sólo como testigo de la perversi­
dad de los judíos. Pilato aparece como verdaderamente responsable de la 
muerte de Cristo. Las imputaciones que le hace Ambrosio son: 1) Lo 
declara(n) inocente y lo entrega(n) a la crucifixión. 2) Es un juez débil que ce­
de ante la mala fe de los acusadores, mala fe comprobada, y ante el temor per­
sonal. 3) Esa debilidad no se da en un caso sin importancia, sino que conduce 
a la muerte de un inocente. 4) No se vio desamparado, sino que tuvo la adver­
tencia de su esposa, claramente un aviso de Dios; así pues, con su sentencia se 
opone claramente a Dios. Su sentenciares manifiestamente sacrilega. El lavar­
se las manos, que no mucho antes Hilario había considerado como hecho ab­
solutorio de Pilato 87, es considerado aquí como un gesto inútil; el gobernador 
romano no tenía justificación alguna en su comportamiento y, por tanto, Am­
brosio no le absuelve. San Ambrosio nos ofrece, pues, el juicio más negativo 
que hemos encontrado sobre la conducta de Pilato; más aún, el único negati­
vo, el único que lo considera auténticamente responsable de la muerte de Jesús 
y que en lugar de poner atenuantes a su proceder aduce agravantes: ceder en 
una causa capital, no haber hecho caso de los avisos de su mujer por quien ha­
blaba Dios.

Otra cuestión distinta es explicar este cambio respecto al juicio sobre la 
persona y conducta de Pilato que inequívocamente se desvía de lo tradicional 
que hemos venido considerando. Alguien podría atribuirlo a la nueva situa­
ción de la Iglesia, consecuencia de la política proeclesiástica de Constantino; 
al no sentirse perseguida por el Imperio, no necesita ya adular a sus fun­
cionarios 88. Pero esta teoría no nos convence; al menos no lo explica todo. 
Creemos que todo se explica mejor desde la propia vida de Ambrosio, tanto 
en su etapa de consularis como en la de obispo. En una y en otra tuvo que ejer­
cer el oficio de juez y en una y en otra debió de conocer los abusos de los jue­
ces, que explican el que frecuentemente recuerde sus deberes y cómo han de 
comportarse, sean ellos seglares, sean obispos89. La condena de Pilato signifi-

87. Cfr. nota 83. También nota 79.
88. Así P. Winter de quien hablamos con anterioridad. Cfr. nota 71.
89. Recordemos algunos textos: «Ne defendas improbum, et sancta indigno committenda 

arbitreris: neque iterum urgeas et impugnes, cuius crimen non deprehenderis. Nam cum in omni­
bus iniustitia cito offendat, tum maxime in Ecclesia ubi aequitatem esse oportet, ubi aequalitatem 
haberi decet; ut nihil sibi potentior plus vindicet, nihil plus usurpet ditior. Sive enim pauper, sive 
dives, in Christo unum sunt. Nihil sanctior plus sibi arroget; ipsum enim par est essejhumilliorem. 
Sed nec personam alterius accipiamus in iudicio: gratia absit, causae merita decernant. Nihil sic
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ca también la condena de ellos. Por otra parte, es el mismo Ambrosio quien lo 
indica al decir: «Pienso que Pilato es una figura anticipada de todos aquellos 
jueces que habían de condenar a quienes juzgaron inocentes» 90. Está claro.

En otro texto comenta Jn 5,30: Yo no puedo hacer nada por m í mismo; 
según oigo, así juzgo. No necesitaba más punto de apoyo para exponer los de­
beres de los jueces. He aquí su comentario: «Así, pues, tomó también sobre sí 
la persona y la actividad del juez al decir: Yo no puedo hacer nada por mí mis­
mo. El buen juez no hace nada por capricho propio o por decisión de su vo­
luntad particular, sino que pronuncia la sentencia de acuerdo con las leyes y el 
derecho, se somete a las normas del derecho y no es indulgente con su propia 
voluntad; nada lleva ya dispuesto y planeado desde casa, sino que juzga en 
conformidad con lo oído en el interrogatorio y sentencia de acuerdo con el es­
tado del asunto. Obedece, no contraría a las leyes; examina las responsabilida­
des en la causa, no las cambia. Aprended jueces seculares qué sentimientos de­
béis tener a la hora de juzgar, qué sobriedad, qué nobleza. El Señor de todos 
dice: Yo no puedo hacer nada por mí mismo... Escúchale por fin decir por qué 
no puede hacer nada por sí mismo: Según oigo, así juzgo, es decir, no pronun­
cio la sentencia que me agrada en virtud de mi poder, sino lo que es justo en 
virtud de las normas judiciales. Por esto mi juicio es verdadero, porque no ha­
go concesiones a mi voluntad, sino a la equidad. Escuchad lo que dice el juez 
celeste: Yo no puedo hacer nada por mí mismo, sino que según oigo así juzgo. 
También Pilato decía al Señor Jesús: Jengo poder para dejarte en libertad 
y  poder para crucificarte. ¡Oh hombre, usurpas un poder que no tienes, si nie­
ga tenerlo Dios que tiene poder sobre todo! Escucha lo que dice la justicia: Yo 
no puedo hacer nada por mí mismo. Escuchad lo que afirma el juez de la equi-

opinionem, immo fidem gravat, quam si in iudicando potentiori dones causam inferioris: vel pau­
perem innocentem arguas, divitem excuses reum culpae. Pronum quidem est genus hominum fa­
vere honoratioribus, ne laesos esse putent, ne victi doleant. Sed primum si offensam vereris, non 
recipias iudicium: si sacerdos es, aut si quisquam alius, non lacessas. Licet tibi silere in negotio 
duntaxat pecuniario; quamquam sit constantiae adesse aequitati. In causa autem Dei, ubi com­
munionis periculum est, etiam dissimulare peccatum est non leve» (De officis ministrorum II, 
24,124-125: PL 16,136). Cuanto aborrecía Ambrosio el derramamiento de sangre lo indica este 
texto: «Vides igitür quid auctoritas tribuat, quid suadeat misericordia. Excusationem habebis, si 
feceris; laudem si non feceris. Sed si non potueris facere; nec tamen nocentes atterere squalore 
carceris, sed absolvere, plus quasi sacerdos probabo. Potest enim fieri ut causa cognita, recipiatur 
ad sententiam reus, qui f)0stea aut indulgentiam sibi petat, aut certe sine gravi severitate, quod 
quidam ait, habitet in carcere. Scio tamen plerosque gentilium gloriari solitos quod incruentam de 
administratione provinciali securi revexerint. Si hoc gentiles, quid christiani facere debent?». 
(Epistula 25,3: PL 16,1040-1041). Sobre el comportamiento de Ambrosio como juez, cfr. la carta 
82: PL 16,1276ss).

90. Expositio in ev. sec. Lucam X,101: CC 14,374: «Similiter in hoc typum omnium iudi- 
cum arbitror esse praemissum, qui damnaturi essent eos quos innoxios aestimarent».
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dad: Según oigo, así juzgo. Escuchad lo que habla el juez de la iniquidad: 
Tengo poder para dejarte en libertad y  poder para crucificarte. ¡Con tus mis­
mas palabras te atas, oh Pilato; con tu misma sentencia te condenas! Entre­
gaste al Señor para que fuese crucificado en virtud de tu poder, no en virtud 
de la equidad; en virtud de tu poder absolviste al ladrón y, en cambio, diste 
muerte al autor de la vida» 91. Queda bien claro, pues, lo que Ambrosio repro­
cha a Pilato: el no haber juzgado según lo oído en el juicio, el no haber senten­
ciado según ley. En él veía, como ya indicado, una prefiguración de los jueces 
corrompidos de su tiempo. Cualquier concesión a Pilato podría interpretarse 
como una concesión a ellos.

Con todo, Ambrosio no se sale completamente de la tradición. También 
para él los judíos son peores que los gentiles. Pero hay una variante notable: 
los gentiles están personificados más bien en «la persona asociada a Pilato», 
es decir, su esposa 92.

Con san Jerónimo retrocedemos a posturas anteriores. Él se coloca clara­
mente en una actitud benevolente hacia Pilato en su comentario versillo a ver- 
sillo del Evangelio según san Mateo. Esta benevolencia tiene numerosas expre­
siones. Por una parte presenta a Pilato dictando la sentencia invitus, contra su 
voluntad; por otra interpreta a su modo la distinta actitud de Jesús frente a las

91. In psalmum CXVIII expositio 20,36-38: PL 15,1494-1495: «Ergo et hic personam iudi- 
cis, propositumque suscepit dicens: Non possum a me facere quidquam (Io 5,30). Bonus enim 
iudex nihil ex arbitrio suo facit, et domesticae praeposito voluntatis, sed iuxta leges et iura pro­
nuntiat, scitis iuris obtemperat, non indulget propriae voluntati: nihil paratum et meditatum do­
mo defert: sed sicut audit, ita iudicat; et sicut se habet negotii natura, decernit. Obsequitur legi­
bus, non adversatur: examinat causae merita, non mutat. Discite iudices saeculi, quem in iudican- 
do tenere debeatis affectum, quam sobrietatem, quam sinceritatem. Dominus omnium dicit: 
Non possum ego a me facere quidquam... Audi postremo ipsum dicentem cur non possit a se fa­
cere quidquam: Sicut audio, inquit, ita iudico (Io 5,30),· hoc est, non ex mea potestate decerno 
quod libitum, sed ex iudicandi religione: et ideo iudicium meum verum est: quia non voluntati 
meae indulgeo, sed aequitati. Audite quid iudex dicat coelestis: Non possum a me facere quid­
quam, sed sicut audio, ei iudico. Et Pilatus dicebat ad Dominum Jesum: Potestatem habeo dimit­
tendi te, et potestatem habeo crucifigendi te (Io 19,10). Usurpas, o homo, potestatem quam non 
habes; cum Deus neget se habere, qui habet super omnia potestatem! Audi quid iustitia dicat: 
Non possum a me facere quidquam. Audite quid iudex iniquitatis loquatur: Potestatem habeo di­
mittendi te et potestatem habeo crucifigendi te. Tua, Pilate, voce constringeris, tua damnaris sen­
tentia. Pro potestate igitur, non pro aequitate crucifigendum Dommur¿ tradidisti: per potestatem 
absolvisti latronem, auctorem vero vitae interfecisti».

92. Expos. in ev. sec. Lucam X,101: CC 14,374: «Tolerabiliores tamen gentiles esse quam 
Iudaeos coniuncta Pilato persona demonstrat et magis eos posse rdivinis ad fidem operibus admo­
neri». Pero también Pilato es figura de los gentiles. Un poco adelante continúa: «In typo 
etiam Herodis atque Pilati, qui amici ex inimicis per Iesum Christum facti sunt, plebis Israel po­
pulique gentilis figura servatur, quod per Domini passionem utfiusque sit futura concordia, ita ta­
men ut prius populus nationum capiat dei verbum et ad populum^Iudaeorum fidei suae devotione 
transmitat, ut illi quoque gloria maiestatis suae corpus vestiant Christi, quem ante despexerant».
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autoridades judías y frente a Pilato; mientras a aquellas no les da respuesta 
por no considerarlas dignas de su palabra, piensa Jerónimo, a Pilato sí le 
responde 93. La mejor prueba de esa actitud benévola de Jerónimo hacia Pila­
to está en la interpretación del silencio de Jesús ante la segunda pregunta de 
Pilato: ¿No oyes cuántos testimonios aducen contra ti? Jesús no quiso respon­
der, comenta Jerónimo, no fuera que refutando la acusación fuese dejado en 
libertad por el presidente y se difiriese la utilidad de la cruz 94. Dos cosas mere­
cen ser anotadas: primero, la distinta interpretación del silencio de Jesús: ante 
las autoridades judías, Jerónimo lo interpreta como un desprecio por parte de 
Jesús; ante Pilato como medio para no evitar la pasión y la cruz a la que va 
asociada una gran utilidad. Segundo, la presunción de Jerónimo de que si Je­
sús hubiese rechazado la acusación, Pilato le hubiese dejado sin más en liber­
tad.

En esta misma línea benévola hacia Pilato se coloca la interpretación de 
Jerónimo de la opción que presenta el procurador romano a los judíos de ele­
gir entre Jesús y Barrabás. Al exponer el versillo nuestro autor recoge una 
afirmación evangélica, a saber, que sabía que lo habían entregado por envi­
dia, pero añade algo de su propia cosecha: «no dudando de que había que ele­
gir a Jesús», para que fuese liberado 95. Siguiendo el relato de Mateo, Jeróni­
mo presenta a Pilato dando ocasiones a los judíos para que liberen a Jesús, de 
acuerdo con la afirmación anterior de que es Pilato quien efectivamente^con- 
dena a Jesús, pero que él pasa la causa a los judíos. Esas ocasiones son las si­
guientes: poner a su lado un bandido para que elijan entre un justo y un ban­
dido; luego preguntando qué ha de hacer con Cristo, es decir, con su rey; más 
aún: cuando ellos responden pidiendo su crucifixión, no cede de inmediato, si­
no que hace caso a la advertencia de su mujer y pregunta: ¿Qué mal ha hecho? 
Pregunta que Jerónimo interpreta como una absolución de Jesús96.

93. In Matheum 27,11: CC 77,265: «Dicit ei Iesus: Tu dicis. Sic respondit ut et verum dice­
ret et sermo eius calumniae non pateret. Et adtende quod Pilato qui invitus promebat sententiam 
aliqua ex parte responderit, sacerdotibus autem et principibus respondere noluerit indignos ser­
mone suo iudicans».

94. Ib., 27,13: «Tunc dicit illi Pilatus: Non audis quanta adversum te dicant testimonia? 
Ethnicus quidem est qui condemnat Iesum sed causam refert in populum Iudaeorum. Non audis 
quanta adversum te dicant testimonia? Iesus autem nihil respondere voluit ne crimen diluens di­
mitteretur a praeside et crucis utilitas differretur».

95. Ib., 27,16: «Habebat autem tunc victum insignem qui dicebatur Barrabas... Offert 
autem eis optionem Pilatus dimittendi quem velint latronem an Iesum, non dubitans, Iesum po­
tius eligendum, sciens eum propter invidiam traditum. Igitur causa crucis manifeste invidia est».

96. Ib., 27,22-23: 266: «.Dicit illis Pilatus: Quid igitur faciam de Iesu qui dicitur Christus? 
Dicunt omnes: Crucifigatur. A it illis praeses: Quid enim mali fecit? A t illi magis clamabant dicen­
tes: Crucifigatur. Multas liberandi Salvatoris Pilatus-occasiones dedit, primum latronem iusto 
conferens; deinde inferens: Quid igitur faciam de Iesu qui dicitur Christus?, hoc est qui rex vester
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La actitud frente a Pilato de Jerónimo es completamente opuesta a la de 
Ambrosio. Y no sólo en el tono general, sino también en los detalles. Ambro­
sio acusaba a Pilato de no haber hecho caso a su mujer, mientras que Jeróni­
mo opina lo contrario, que sí se lo hizo. Lo mismo sucede a propósito del he­
cho de lavarse las manos. Para Ambrosio era un gesto inútil, porque no le la­
vaba su conducta; Jerónimo piensa de modo distinto: Pilato tomó el agua con 
el espíritu del profeta: Lavaré mis manos entre los inocentes. Aquí Jerónimo 
personifica en Pilato a los gentiles y ve en el gesto del lavatorio la purificación 
de las obras de la gentilidad y de la impiedad de los judíos, separando a los 
gentiles de la responsabilidad de éstos 97. Interesantes son también las pala­
bras que pone en boca de Pilato como interpretación del hecho: «Yo cierta­
mente quise librar a este inocente, pero como ello produciría una sedición y se 
me acusaría del crimen de rebelión contra el César soy inocente de la sangre de 
este justo. El juez que es forzado a pronunciar sentencia contra el Señor no 
condena al que le han presentado, sino que arguye a quienes se lo presentan 
declamando que es justo el que ha de ser crucificado. Allá vosotros, dijo; yo 
soy ministro de una legislación; vuestra voz es la que ha derramado la 
sangre» 98. ¡Se requiere demasiada buena fe y poca mentalidad de jurista para 
aceptar esta forma de razonar, como lo hace Jerónimo!

Que Jerónimo está contraponiendo el paganismo al judaismo —dato ya 
presente en los relatos evangélicos— aparece claramente en esta especie de 
conclusión: «Jesús fue entregado por los judíos y absuelto por la mujer de Pi­
lato; el mismo presidente le llama justo y el centurión confiesa que es el hijo de 
Dios» 99. Pero a Jerónimo le queda un escrúpulo. Él reflexiona sobre si el lec­
tor erudito no se preguntará cómo puede combinarse el que Pilato se haya la-

est; cumque responderent: Crucifigatur, non statim adquievit, sed iuxta suggestionem uxoris quae 
mandaverat: Nihil tibi et iusto illi, ipse quoque respondens: Quid enim mali fecit? Hoc dicendo 
Pilatus absolvit Iesum».

97. Ib., 27,24: 266-267: «Videns autem Pilatus quia nihil proficeret sed magis tumultus fie­
ret, acepta aqua lavit manus coram populo dicens: Innocens ego sum a sanguine iusti huius; vos 
videritis. Pilatus accepit aquam iuxta illud propheticum: Lavabo inter innocentes manus meas, ut 
in lavacro manuum eius gentilium opera purgarentur et ab impietate iudaeorum qui clamaverunt: 
Crucifige eum, nos alienos facere quodammodo, hoc contestans et dicens: Ego quidem innocen­
tem volui liberare, sed quoniam seditio oritur et perduellionis mihi contra Caesarem crimen inpin- 
gitur: Innocens ego sum a sanguine iusti huius. Iudex qui cogitur contra Dominum ferre senten­
tiam, non damnat oblatum sed arguit offerentes iustum esse pronuntians qui crucifigendus est. 
Vos, inquit, videritis, ego minister sum legum, vestra vox sanguinem fudit».

98. Cfr. nota anterior.
99. Ib., 27,26: 267: «Barabbas latro... dimissus est populo Iudaeorum, id est diabolus qui 

usque hodie regnat in eis et idcirco pacem habere non possunt; Iesus autem a Iudaeis traditum ab­
solvitur ab uxore Pilati et ab ipso praeside iustus appellatur, et centurio confitetur quod vere Dei 
filius sit».
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vado las manos declarándose inocente y haya entregado a Jesús, después de 
haberlo flagelado, para que lo crucificaran. Jerónimo responde con una punta 
de ironía, acusando en cierto modo de ignorancia a quien formule esa pregun­
ta: «Ha de saberse que él servía a las leyes romanas las cuales prescribían que 
quien iba a ser crucificado debía ser flagelado primero. Así, pues, Jesús fue 
entregado a los soldados para que fuera flagelado y los azotes sacudieron 
aquel sacratísimo cuerpo y aquel pecho en el que cabía Dios» 10°. Jerónimo no 
se olvida de anotar que de esa forma se cumplía una profecía.

Jerónimo, pues, se inserta en la tradición de benevolencia máxima hacia 
el procurador romano. Ni un reproche tiene que hacerle; todo se le disculpa, 
en todo tiene buena voluntad, Jesús le trata de forma muy distinta a como tra­
ta a las autoridades judías. Si algo quisiéramos resaltar ya en particular es el 
acento que pone en el cumplimiento de las leyes romanas por parte de Pilato 
como atenuante o excusa válida. El romano Jerónimo que se estremece ante la 
noticia de la caída de Roma, hasta el punto de desistir de su comentario a Eze- 
quiel, aparece aquí con toda evidencia. Pero Jerónimo no es un jurista y de 
aquí la enorme distancia entre el cuadro pintado por él y el pintado por su 
contemporáneo Ambrosio.

Los textos examinados son variados. Los géneros literarios son distintos. 
Van desde escritos apologéticos, como el Apologeticum de Tertuliano, pasan­
do por obras polémicas como los tratados Adversus Iudaeos del mismo Tertu­
liano y del pseudo-Cipriano, y por otras de carácter más general, como las Di­
vinae Institutiones de Lactancio, hasta textos exegéticos, comentarios sistemá­
ticos, predicados o solamente escritos, a uno u otro evangelio, como en los 
tres últimos autores: Hilario, Ambrosio y Jerónimo. Cronológicamente ocu­
pan dos siglos, uno de los cuales ya en la paz constantiniana. Y, no obstante, 
todos coinciden en la misma actitud fundamental. Todos han captado que lo 
que se trataba de dilucidar en los evangelios era la responsabilidad respectiva 
de los judíos y Pilato ante la muerte de Jesús. De acuerdo con los mismos 
evangelios, la unanimidad es absoluta en el hacer responsables a los judíos.

P. Winter hace referencia a una vinculación estrecha entre la presenta­
ción cristiana de la figura de Pilato y la actitud del imperio ante la Iglesia, de 
forma que a medida que arreciaba la persecución por parte de éste, más benig-

100. Ib., «Quaerat eruditus lector quomodo sibi conveniat Pilatum lavisse manus suas et 
dixisset: Innocens sum ego a sanguine iusti huius, et postea flagellatum tradidisse Iesum ut cruci­
figeretur? Sed sciendum Romanis eum legibus ministrase quibus sancitum est ut qui crucifigitur 
prius flagellis verberetur. Traditus est itaque militibus verberandus, et illud sacratissimum corpus 
pectusque Dei capax flagella secuerunt. Hoc autem factum est, ut quia scriptum erat: Multa flage­
lla peccatorum (Psal 31,10); illo flagelo nos a verberibus liberaremur dicente Scriptura ad iustum 
virum: Flagellum non adpropinquavit tabernaculo tuo (Psal 90,10)».
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namente se pintaba al gobernador romano, en función apologética, conti­
nuando así lá línea de los evangelistas. En consecuencia, cuando esa apologé­
tica ya no fue necesaria porque el imperio se había hecho cristiano, el proceso 
se cerró bruscamente. «A partir de Eusebio, la corriente general da un brusco 
giro en dirección opuesta, y la suerte de Pilato en la tradición cristiana inicia 
un declive perceptible. Se cierra el círculo» 101.

Por lo que se refiere a los Padres latinos que hemos considerado, no he­
mos percibido ni el tono ascendente, ni el cambio brusco. El nivel más elevado 
lo encontramos precisamente al comienzo del proceso: en Tertuliano, al hacer 
de Poncio Pilato un cristiano en su interior; por otra parte, ni en Jerónimo 
que todo se lo tolera, y para quien todo lo hace bien, ni en Hilario, quien por 
cierto tenía poco que agradecer al emperador, se percibe ningún declive de la 
figura del gobernador romano. Es cierto que Ambrosio tiene menos conside­
ración con él, pero, como hemos indicado, eso se explica no porque la estrella 
de Pilato haya decaído, sino por la historia y carácter personal del obispo. Al 
mismo tiempo, no nos resulta demasiado evidente que la imagen de Pilato esté 
dictada por una intención apologética frente al imperio. El hecho es claro en 
Tertuliano, particularmente en el Apologeticum, pero no en el conjunto de la 
tradición. Ésta se coloca más fácilmente en la polémica antijudía. Otra cosa es 
qué intereses apologéticos iniciales, presentes sin duda en los evangelios, ha­
yan formado una opinión de la que haya hecho uso más tarde la polémica an­
tijudía. Creemos que, en su conjunto, los juicios sobre Pilato son juicios indi­
rectos sobre los judíos y no al revés. Sólo hay que ver que, salvo el texto toma­
do del Apologeticum, los demás están enmarcados claramente en polémica 
antijudía. Dos en obras cuyo título es más que significativo: Adversus 
Iudaeos. El mismo texto de Lactancio se encuadra en todo un pasaje fuerte­
mente antijudío. Los otros autores comentan el evangelio, claramente antiju­
dío también al respecto 102. En este sentido sólo se puede afirmar que son exé- 
getas, fieles a la inspiración que guió a los evangelistas.

Puede aceptarse que en algún momento la polémica antijudía haya sido 
un medio de apologética cristiana frente al imperio mismo 103, pero con el pa-

101. P. Winter, El proceso a Jesús, p. 130. Aunque matiza en nota: «No debe sobreenten­
derse que el cambio de opinión se produjera inmediatamente después del 312 d.C., ni que prevale­
ciese en todas partes al mismo tiempo. La historia no opera así. Durante algún tiempo persistió en 
las tradiciones cristianas la'amistad hacia Pilato, incluso después del año 312, pero la imagen de 
Pilato como amigo de Jesús se inmoviliza bajo Constantino y no evoluciona más. La situación se 
mantiene luego estancada en el punto al que había llegado: se echa a los judíos la culpa de la cruci­
fixión, pero no se exonera ya a Pilato».

102. Las variantes que, al respecto, va introduciendo cada evangelista pueden verse en P. 
Winter, p. llóss y 130.

103. M. Simón, Verus Israel, París 1948, p. 147.



37 EXÉGESIS, APOLOGÉTICA Y TEOLOGÍA. PONCIO PILATO EN SAN AGUSTÍN 389

sar del tiempo esa polémica se sostenía por sí misma. De una polémica históri­
ca, si alguna vez lo fue, pasaba a ser una polémica cada vez más teológica. La 
reflexión cada vez mayor sobre los evangelios canónicos tenía que llevar nece­
sariamente allí. Y en la medida en que los Padres son exégetas, en esa misma 
medida no podían variar sustancialmente su postura ante Pilato. No obstante, 
hay que reconocer que a veces deformaron el contenido del texto evangélico.

Conclusión

Después del breve repaso a la patrística latina que precedió y sin duda ins­
piró a Agustín, cabe afirmar que el santo se inserta perfectamente en esa tradi­
ción. Pilato apenas tiene importancia para él más que por su referencia a Je­
sús, pero vista en relación comparativa con los judíos, sea en el caso específico 
de la responsabilidad en su muerte, sea más globalmente en la aceptación de 
su mensaje. En la dialéctica Pilato-judíos en torno a la muerte de Jesús, Agus­
tín se suma a la tradición al reconocer la mayor responsabilidad de los judíos, 
pero no excusa totalmente a Pilato, al que reconoce su parte de ella. En este 
punto concreto se muestra seguidor de su maestro san Ambrosio. Esta mayor 
responsabilidad no aparece en Agustín como una afirmación sin más, sino, al 
contrario, como el resultado puesto en evidencia por todo un proceso que él 
desarrolla según las normas dictadas por la retórica. No hay que olvidar que 
los textos agustinianos examinados están tomados todos de la predicación, 
donde Agustín podía hacer gala de sus conocimientos al respecto.

Aun en los casos en que Agustín no desarrolla en toda su amplitud el es­
quema de un proceso, cuando se acerca al personaje Pilato suele hacerlo desde 
esa óptica que es la que regula sus juicios. En función del papel que le asigna 
en el esquema, así colorea al procurador romano. El dibujo que hace de él no 
puede estar en discordancia con la parte de responsabilidad que le asigna.

En esta contraposición con los judíos, Pilato adquiere un valor figurati­
vo. No es sólo el personaje histórico concreto, sino también el símbplo o la fi­
gura del pueblo gentil que aceptó a Cristo. De este aspecto le vienen las notas 
más positivas que adornan su persona en los textos agustinianos y que en al­
gún caso nos extrañan. Ya Tertuliano había considerado a Pilato como repre­
sentante de los gentiles, pero en un sentido aún negativo, es decir, aplicándole, 
parcialmente, el texto del salmo 2,1-2: «¿Por qué se amotinan los gentiles y 
tratan los pueblos planes vanos? Se reúnen los reyes de la tierra y a una se con­
fabulan los príncipes contra el Señor y su Cristo». Aquí los gentiles son los ro­
manos a cuyo frente está Pilato; los pueblos, las tribus de Israel; los reyes es­
tán representados en Herodes y los príncipes en los sumos sacerdotes 104. Ter-

104. Cf. nota 75.
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tuliano trata simplemente de mostrar que se han cumplido las profecías, pero 
se queda aquí. Menos teólogo en este aspecto, no llega a percibir el mensaje 
contenido ya muy claramente en el evangelio de Mateo de modo especial de 
que son los gentiles como pueblo quienes aceptan ya el mensaje de Jesús. Esto 
aparece, en cambio, en Hilario, quien interpreta en esta línea teológica la dis­
tinta respuesta dada por Jesús a la pregunta de los sacerdotes del Sanedrín y a 
Pilato sobre quién era él. Más expresamente lo considera Ambrosio, que lo re­
laciona no sólo con Pilato en persona, sino también con su mujer. Tampoco 
está ausente en Jerónimo. Pilato, pues, pierde valor histórico por hablar así, y 
adquiere mayor valor teológico. La apologética está ya lejos, no sólo porque 
en la época histórica de nuestros autores ya no se necesita, sino porque la teo­
logía se ha impuesto en la consideración de la persona de Pilato. En esta tradi­
ción se coloca perfectamente Agustín, quien ha sido más explícito que todos 
sus antecesores.

Aunque ocasionamente y sin deterse en el personaje, Agustín considera 
también a Pilato en sí mismo, desvinculado de los judíos. Entonces, al no ser­
vir a otra causa, polémica o teológica, aparece sólo en su miseria y resaltan los 
aspectos negativos.

Pío de Luis



Para entender la postmodernidad

La postmoderpidad es la expresión de una conciencia fragmentaria, del 
sincretismo de las visiones. De los sistemas unitarios se ha pasado a una sensi­
bilidad del particularismo, la diseminación y el disenso.

Postmodernidad significa inhibición respecto a los asuntos públicos. Ya 
no se invierte afectivamente en los grandes sistemas ideológicos. El joven se 
retrotrae al grupo de iguales y se adormece en el alcohol de una cultura de li- 
tronas. Todos los estereotipos sobre nuestra cultura apuntan a una evasión de 
la realidad. No solamente ya no se espera poder interpretar el mundo, sino 
que tampoco se espera poder transformarlo: Prometeo se dejó devorar las en­
trañas por una empresa sin sentido. Por ello todo cambio histórico radical ha­
cia la justicia aparece como un círculo cuadrado histórico. En definitiva, se 
tiene la experiencia de un mundo duro, sórdido, envuelto en ‘divinas palabras’ 
que no se acepta pero que no se espera poder cambiar. Muere el mito del cam­
bio social y el desengaño hace mella en los valores. La ética del ‘todo vale se 
instala en todos los corazones. La postmodernidad es un estado de ánimo, el 
resultado de un desengaño: el mundo es un valle de lágrimas, pero no hay otra 
patria. Sólo queda el ‘pequeño placer’.

L a  j u v e n t u d  p o s t m o d e r n a

El consumismo, con su lujuria de los objetos, produce tipos cada vez más 
narcisistas. El narciso vive obsesionado con la propia imagen, preocupado de 
sí mismo K Para él vivir equivale a sentir sensaciones, cuanto más fuertes me­
jor. Obligada a una adolescencia forzosa prolongada por el paro y la duración 
de los estudios, la juventud experimenta una moratoria en la asunción de

1. Amando de Miguel, L os narcisos. Kairos, Barcelona 1979.
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responsabilidades 2. Es la juventud guapa de nuestros días. Jóvenes ucrórn­
eos, sin futuro (lo sienten amenazado), sin memoria.

El tipo puro de narciso es el pasota, ser ombligocéntrico y descomprome­
tido, pues el pasota pasará de todo menos, evidentemente, de sí mismo. Como 
no hay futuro, la salvación acontece en el presente, es instantánea y se produ­
ce en la aceleración de las experiencias (adicción a los km/h, el stereo, la dro­
ga). Si nos esperamos nos volvemos viejos. Es el lema 3.

L a  p o s t m o d e r n id a d  f il o s ó f ic a

La postmodernidad no es sólo un estilo de vivir. Es también un modo de 
pensar. La modernidad prometió que una razón libre engendraría una socie­
dad libre. Los postmodernos ven las diferencias entre las promesas y la reali­
dad. La crítica romántica a la racionalidad ilustrada es un antecedente: la sin­
razón de los fines, la búsqueda de lo excepcional, el predomino de lo instintivo 
y efímero, la exaltación del sujeto y la estética, etc. La crítica a la modernidad 
se concreta en los puntos siguientes 4:

a) Desencanto de la razón: La razón no es un espejo de la realidad. Ya 
Marx advirtió que el conocimiento ofrece la imagen interesada y parcial de los 
detentadores del poder. Para Nietzsche, tras los conceptos, anida el ansia de 
poder y el resentimiento. «Desconfía de quien te dice: ten cuidado, sólo busca 
que no escapes a su lado», canta J. Sabina. Freud nos remite al inconsciente 
donde las razones son la disculpa de nuestros deseos, miedos y rechazos. Hei- 
degger advierte en el pensamiento occidental una tendencia a la objetiviza- 
ción, el cálculo y el raciocinio que olvida otras dimensiones de lo real. Witt- 
genstein nos enseña a la razón atrapada en la red del lenguaje vinculado a la 
historia y al estilo de vida del colectivo humano. La razón humana piensa a 
través de este lenguaje. Se genera un socratismo pesimista que sabe demasiado 
sobre las miserias de la razón.

b) La aceptación de la pérdida de fundamento: la razón no puede esta­
blecer, sin incurrir en sospecha de encubrimiento, ningún punto fijo donde 
anclar el barco de la reflexión. Esto producía turbación en los modernos (Des­
cartes y su búsqueda de lo claro y distinto). El postmoderno no llora la pérdi­
da de seguridad. Se avista un tiempo de indeterminación.

2. Moncada, A., La adolescencia forzosa. Dopesa, Barcelona 1979.
3. Díaz, C., ¿Es grande ser joven?, Encuentro, Madrid 1980.
4. Mardones, J.M., Postmodernidad y  cristianismo. Sal Terrae, Santander 1988.
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c) El rechazo de los grandes relatos 5: si no hay posibilidad de fundar 
nuestras visiones de la realidad sobre tierra firme, ¿qué son las grandes visio­
nes filosóficas, políticas y religiosas típicas de la modernidad? Según Lyotard, 
son grandes relatos, narraciones que buscan dar coherencia y sentido a nues­
tra experiencia de la vida y a la colectividad humana. No pueden tener preten­
siones de objetividad, son puras narraciones. Además es necesario desvelar su 
peligrosidad; tras ellas se esconde un uniformismo totalitario. Los grandes re­
latos o metarrelatos fascinan por su oferta de sentido y salvación. Pero estos 
grandes relatos emancipatorios han justificado la barbarie, desde el marxismo 
al cristianismo. Tras ellos anida la legitimación del terror, la eliminación de 
las diferencias y la imposición militar, mecánica o espiritual del uniformismo. 
La postmodernidad consiste muy esencialmente en la increencia en los meta­
rrelatos, en la oposición a los uniformismos disciplinadores. Hay que vivir en 
la heterogeneidad. La ética sólo puede ser provisional y tentatoria 6.

d) El fin  de la historia: al renunciar a los grandes relatos despedimos el 
sentido de la historia (adiós a los mitos de progreso, emancipación y salva­
ción). Pero ello no representa una tragedia, sino precisamente la ocasión para 
realizarse. Vivimos en una inmediatez errática, la era de la simulación y el éx­
tasis de la comunicación.

e) La estetización general de la vida como política: la razón pasa a ser un 
instrumento fruitivo, no-objetivante. Se pierde un concepto fuerte de razón. 
Para los postmodernos esto supone una visión de la riqueza deia vida. Pero el 
abandono de lo universal es peligroso, nos deja indefensos ante el poder (Ha- 
bermas) y hace derivar la postmodernidad hacia el neoconservadurismo.

Conviene no olvidar la importancia que el marxismo ha tenido en este 
proceso. A través de él, la modernidad confundió la solidaridad con el mito 
milenarista del cielo en la tierra. La postmodernidad no niega los análisis mar- 
xistas, sino sus soluciones, sus promesas no cumplidas. Marx quiso eludir la 
travesía por el desierto disfrazando sus ideales de ciencia e hizo perder funda­
mento a la ética. Pero una vez que esta maniobra quedó en evidencia ¿por qué 
habríamos de ser generosos? se preguntan los postmodernos inaugurando así 
una nueva etapa de nuestra cultura al grito de: Marx ha muerto ¡viva Rambo!

5. Lyotard, J.F., La condición postmoderna. Cátedra, Madrid 1984.
6 . Camps, V., La imaginación ética. Seix Barrai, Barcelona 1983.
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R a íc e s  s o c ia l e s  d e  l a  p o s t m o D e r n id a d :

a) Lo económico como central:7: la pérdida de centralidad de la religión 
se hizo en favor de lo económico. Entonces la razón se escoró hacia lo instru­
mental y lo funcional.

b) Un mundo burocratizado 8: el ingente desarrollo industrial y económi­
co requería organización, también el aparato administrativo del Estado. La 
burocracia responde a una lógica de dominación y jerarquización. Se trata de 
una eliminación tangencial de la democracia en manos de los especialistas, de 
una difusión de lo standar y uniforme. Frente a ella, la postmodernidad repre­
senta una reacción a la penetración del sistema. La apatía es una forma de re­
sistencia por retraimiento. Pero esta dejación de responsabilidad deteriora 
gravemente el ambiente humano.

c) Un mundo dé cosmovisiones fragmentadas: frente a la razón instru­
mental se descubrió que en la razón anidan diversas dimensiones: científica, 
ético-política, estética, etc. Se diferencian causando un pluralismo de raciona­
lidades y saberes. Ya no hay «razón». La postmodernidad es reticencia frente 
a ja  razón como poseedora de un saber fuerte. No son ateos humanistas sino 
nihilistas positivos, que no miran trágicamente la existencia sin absoluto. La 
realidad desfundada es ocasión para elegir y dar valor a las cosas.

POSTMODERNIDAD Y CRISTIANISMO 9

La postmodernidad cambia el discurso del mundo sobre la Iglesia. Anta­
ño se la atacaba por infiel a la utopía. Ahora se dice que la Iglesia no tiene uto­
pía. De esta manera la postmodernidad se justifica a sí misma en su misma fal­
ta de aliento utópico. Por eso ya sólo se cree en el tipo de vida que genera las 
palabras en una praxis que haga realidad la verdad y «la verdad, Pilatos, es 
ponerse del lado del pobre» (Mounier). Ha terminado la historia, pero era la 
historia de los vencedores, la historia de las grandes palabras escrita por sus 
disfrutadores. Ahora tras esa historia aparece la verdad, el sufrimiento, el 
hambre, la víctima. Todo ello porque la tarea fundamental de occidente ha si­
do transformar el valor de uso en valor de cambio y esta operación caracteriza

7. Weber, M., Economía y  sociedad. F.C.E., México 1964.
8 . Salustiano del Campo (Ed.), Tratado de sociología, v. II, Cfr. artículo de Julio Ro­

dríguez Aramberri, Organización.
9. González Faus, J.I., La interpelación de las iglesias latinoamericanas... F. Santa Ma­

ría, Madrid 1988.
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toda des valorización. En la acepción nietzschiano-heideggeriana el nihilismo 
consiste en transformar el valor de uso en valor de cambio. Es la reducción de 
los demás a la condición de mercancía. Para la postmodernidad la generosi­
dad es inútil, nadie tiene que morir por nadie, aunque para que nosotros no 
muramos ni un poco, muchos mueren del todo. La Iglesia ya no debe ser com­
pañera de viaje, como lo debió ser críticamente en la modernidad, sino alter­
nativa. Para ello ha de recuperar la utopía vivida, es decir, el evangelio. Si éste 
es declarado inviable para la vida pública eclesial, la postmodernidad habrá 
ganado la batalla.

Además, nos advierte sobre la necesidad de una purificación de todo con­
cepto de Dios. La Iglesia no puede tener una teoría fuerte de Dios. La teología 
es un pensamiento débil que merodea el absoluto. Pero, peligrosamente, la 
postmodernidad tiende a hacer del cristianismo una religión light, un esteticis­
mo gustativo.

Lo cierto es que la crítica postmoderna ha llegado inoportunamente para 
la Iglesia que apenas había llegado a comprender a la modernidad y ahora de­
be cambiar de interlocutor. Frente a esta cultura de la desgana, la Iglesia ha de 
ser voz de los pobres, de hablar desde el reverso de la historia, llamada persis­
tente a la solidaridad.

INCREENCIA Y MODERNIDAD:

Resulta importante señalar algunas instituciones sociales que tienen su 
origen en la modernidad y que son fuertemente configuradoras de la concien­
cia de los individuos, con vistas a determinar qué tipo de pensamiento inducen 
(la práctica social determina el conocimiento).

1. El sistema de producción industrial: ha producido una colonización de 
la vida por las dimensiones instrumentales. Creador del homo faber. Se lleva a 
cabo un trasvase de mentalidad desde el campo del dominio de la naturaleza al 
de las relaciones interpersonales. Weber expresó esta idea comparando la ra­
zón teleológica (se busca un fin valorando los medios más apropiados y te­
niendo en cuenta las consecuencias, los fines se convierten a su vez en medios 
para otros fines) con la razón axiológica (el fin viene impuesto por las creen­
cias, no cualquier medio vale y las consecuencias no son tenidas en cuenta). 
Este último modelo de racionalidad corresponde a la religión 10. La fascina­
ción por la ciencia lleva a una visión plana de la realidad. El mundo de las 
creencias se privatiza dominado por el politeísmo. La naturaleza ya no es lo

10. Weber, M., o.c.
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transido de divinidad, el hogar misterioso que nos rodea y alimenta. Sobre ella 
se ejercerá un dominio y una explotación, cuya racionalidad terminará por 
trasvasarse al dominio de lo interpersonal, tal como los ecologistas habían ad­
vertido: «como se trata a la naturalezá se,termina tratando a los hombres» n .

2. El mercado ideológico: una pluralidad de cosmovisiones compiten por 
la salvación del hombre. La democracia es una renuncia a la unanimidad so­
cial y un reconocimiento de que ha de convivirse con la duda. Al caer el mono­
polio cosmovisional cristiano, el relativismo y el escepticismo se irán impo­
niendo, así como la inseguridad psicológica. Los cristianos se convierten en 
minoría cognitiva, la plausibilidad social de la fe disminuye y con ella su 
relevancia 12. Como hizo notar Berger, ello nos sitúa ante una encrucijada: a 
mayor identidad del grupo menor releváncia; para hacerse más relevantes hay 
que negociar más la propia identidad. En todo caso asistimos a un claro pro­
ceso de invisibilización de'la religión cada vez más recluida en lo privado 13.

3. El regreso de lo religioso: se trata de la vuelta de lo reprimido, pero 
acontece de una forma trivializada: sectas, horóscopos, ovnis. Es un politeís­
mo postcristiano 14. El neoconservadurismo intenta recomponer el capitalis­
mo recuperando una ética puritana. Ésta forma de recuperar la transcenden­
cia no se preocupa de analizar la injusticia del sistema. También los nuevos 
movimientos sociales (pacifismo, ecologismo) al reformar posturas éticas sa­
cándolas de su reclusión en lo privado, crean una situación propicia para el 
advenimiento de lo religioso.

La modernidad nos obliga a vivir la fe a la intemperie sin abrigos sociales 
(ante Dios como si Dios no existiera). Pero nuevamente y sobre todo, recordar 
que cualquier defensa que no sea la de los débiles provoca la llegada de la 
amoralidad.

L a  s o c ie d a d  d e  c o n s u m o

El consumo es otra institución social heredada de la modernidad, su im­
portancia es tal que merece un amplio tratamiento, pues está detrás de muchos 
de los fenómenos sociales mencionados.

La economía clásica estudió la producción, pero no el consumo, dando 
por sentado el comportamiento racional del consumidor que distribuye sus in-

11. Roszak, Th., Persona/planeta. Kairós, Barcelona 1985.
12. Berger, P., Rumor de ángeles. Herder, Barcelona 1975.
13. Luckmann, La religión invisible. Sígueme, Salamanca 1973.
14. Mardones, J.M., Modernidad y  cristianismo.
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gresos según las necesidades para maximizar el bienestar. Los gustos y necesi ­
dades no tenían por qué ser explicados por la ciencia económica a pesar de su 
incidencia en el proceso productivo. La economía formal destaca la soberanía 
del individuo, que a través de sus actos de compra determina qué se produce y 
cuánto 15.

Pronto empezaron las críticas a causa del carácter manipulador de la pu­
blicidad, críticas que pecaron de psicologicistas. Veblen llevó a cabo el primer 
intento moderno de estudiar el comportamiento del consumidor. El consumo 
de la clase más alta marca la pauta al resto. Las pautas de consumo son nor­
mas sociales para el status correspondiente. Por tanto, la posesión y utiliza­
ción de objetos es vivida como signo de clase. Estos análisis terminaban con la 
idea de la soberanía del consumidor. Pero el gran estudioso postmoderno del 
consumo es J. Baudrillard y a él voy a seguir en la exposición. La antropología 
inducida en el individuo, que lee su vida a la luz de un código económico, 
constituye el punto de partida en el estudio del «ser» de nuestros 
contemporáneos ,6.

1. El consumo como ambiente: el consumo es una evidencia que nos ro­
dea, no estamos rodeados propiamente de otros hombres, sino por objetos. 
Los grandes almacenes son el exponente del consumo como ambiente. En 
ellos se da la desaparición del dinero líquido signo de la fecalidad de la vida 
real, para, de este modo, conducirnos hasta un mundo irreal, cálido, donde el 
bien producido se presenta como «don» entregado. Estos objetos ordenados 
en series nos llevarán siempre a comprar lo que esté en el límite de nuestras po­
sibilidades económicas. Del mismo modo que el niño-lobo se convertía en lo­
bo al convivir entre lobos desde los primeros momentos de su vida, así noso­
tros «devenimos» funcionales entre los objetos con los que convivimos.

2. El consumo como mito 17: consumir es participar de un pensamiento 
mágico: la creencia en el poder de los signos. Las pequeñas satisfacciones con­
sumidas constituyen prácticas de exorcismo a través de las cuales se cree poder 
captar el bienestar total, la felicidad. Los beneficios de la producción no son 
vividos como producidos sino como milagro. Los bienes de consumo se pro­
ponen como poder captado, no como productos trabajados. La mercancía es 
dispensada por una instancia mitológica benéfica: la técnica, el progreso. Pe­
ro a través del consumo, de la TV, no captamos la realidad sino los signos

15. Salustiano del Campo, (Ed.), Tratado de sociología, v. II. Cfr. artículo de Manuel 
Navarro López, Economía.

16. Baudrillard, J., El espejo de la producción. Gedisa, Barcelona 1978.
17. Baudrillard, J., La société de consomation, Denoel, París 1970.
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conjurados de la realidad. La opulencia no es más que acumulación de los 
«signos» de la felicidad en la esperanza de apropiarse así de la Felicidad. Esta 
Felicidad está detrás del viaje a Canarias o las sales de baño como instancia 
mítica a la que apelar. Para ello es necesario que la Felicidad se convierta en 
cuantificable, mensurable a través de los objetos y signos de confort en cuya 
eficacia, aquí está lo mágico, se cree.

3. El consumo como simulación: los media no nos envían al mundo, nos 
dan a consumir signos. Se puede definir la praxis del consumo, la relación del 
consumidor con lo real, no como interés o responsabilidad comprometida, si­
no como curiosidad y desconocimiento. Lo real, es consumido a’ distancia 
(condición del signo). Esa realidad desubstancializada por la pantalla de TV, 
abre la cotidianidad clausurada al simulacro del mundo. La cotidianidad re­
presenta la esfera de lo inmanente. Pero sería insoportable si los individuos no 
pudieran alimentarse de los signos de lo transcendente (político, social, cultu­
ral). Tenemos necesidad de abrir nuestra privaticidad, si no a lo real, al menos 
al simulacro de lo real. Esta función es cumplida ejemplarmente por la TV, es­
pecie de ventana invertida que da a nuestra habitación. En ella, las imágenes 
de la exterioridad (frecuentemente sórdida) se vuelven íntimas, cálidas, con un 
calor perverso. Se conjuran de este modo convertidas en espectáculo. La de­
sarticulación de lo real en signos sucesivos y equivalentes se realiza en la pan­
talla a través de la transición de imágenes, desde la guerra o el hambre del ter­
cer mundo a los anuncios de coca-cola o la música-hall. El espectáculo está 
contra el sentido. Más que nunca el medio es el mensaje (McLuhan). Los me­
dios de comunicación de masas tienen por función neutralizar el carácter vivi­
do, único, del mundo por un mundo homogéneo en que los contenidos se asi­
milan entre sí. Las imágenes de TV se convierten en metalenguaje de un mun­
do ausente. Esto parece diáfano cuando observamos que los sucesos significa­
dos por la imagen se agotan en la duración de su absorción, en su consumo. 
Publicidad y noticia constituyen una misma sustancia visual, fónica y mítica, 
suscitan la misma absorción y curiosidad.

El consumo realiza la exclusión del mundo. Mediante las estrategias del 
deseo se desculpabiliza la pasividad que está en contradicción con la moral 
moderna del compromiso militante. Para resolver el conflicto que esta moral 
plantea frente al hedonismo consumista, se presenta la quietud de la esfera 
privada como un valor amenazado. Es necesaria la violencia e inhumanidad 
del mundo exterior para que la cotidianidad busque reforzarse en su seguri­
dad. La fatalidad es sugerida para alimentar la banalidad. Ya sólo una pareja 
mítica despierta interés: el parte metereológico (obsesión por lo solar) y los ac­
cidentes de carretera (letanía de la muerte). Los demás hechos han desapareci­
do en su especificidad, atrapados por la discursividad del medio de comunica-
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ción cuyo mensaje de total insustancialidad descodifica inconscientemente el 
telespectador.

4. El consumo como lógica de la diferenciación: el consumo es un proce­
so de clasificación y diferenciación social. Los objetos se consumen no por ra­
zón de su utilidad funcional, sino en virtud de su condición de signos de presti­
gio y status social. Consumir objetos es consumir diferencias sociales. Esa di­
ferencia consumida es seductora. Pero precisamente queriendo diferenciar­
nos, personalizarnos, nos alienamos, pues nos integramos en la serie. En efec­
to, las diferencias son producidas industrialmente. El sistema elimina el conte­
nido propiamente diferenciador de cada uno, su «ser» para poner esa forma 
diferencial producida y comercializable como signo distintivo. Esa clasifica­
ción de los individuos según capacidades adquisitivas hace del consumo un 
perfecto medio de integración y control social que sustituye con ventaja a 
cualquier ideología como ritual jerárquico.

5. Génesis ideológica de las necesidades 18: las necesidades son la coarta­
da del consumo. El hombre consume porque está necesitado. La postura psi- 
cologicista no llega en sus análisis más allá de la cuestión de la manipulación 
de la publicidad que induciría a un consumo desmedido. Pero esta explicación 
no da cuenta de fenómenos como la moda. El concepto de necesidad es ideo­
lógico, hay que interpretarlo como función inducida en los individuos por la 
lógica del sistema. No como fuerza consumidora liberada por la sociedad de 
abundancia, sino como fuerza productora requerida por el funcionamiento 
del propio sistema. Sólo hay necesidades porque el sistema las necesita. La sa­
tisfacción de los impulsos biológicos se convierte en una institución social. En 
el proceso de satisfacción de sus necesidades, que es el de su creación, la socie­
dad expresa mediante relaciones simbólicas su estructura, su propia jerarquía. 
Las necesidades no apuntan tanto a los objetos como a los valores y su satis­
facción tiene el sentido de una adhesión a esos valores. El deseo de prestigio y 
diferenciación social es la necesidad básica.

Contra toda apariencia, la sociedad de consumo no es una sociedad de 
abundancia, pues produce una pauperización psicológica. No es productora 
de bienes sino de privilegios y por tanto de penuria. Cuanto más se consume 
más lejos se siente el término final que sería la abundancia. En nuestras socie­
dades diferenciadas, el intercambio añade a la falta individual, pues toda cosa 
poseída es relativizada por relación a las otras de la serie.

6. La compulsión al gozo y  el narcisismo: para el hombre consumidor ha 
nacido una nueva ética: la de la compulsión al gozo, que ha sustituido la tradi-

18. Baudrillard, J., La génesis ideológica de las necesidades. Anagrama, Barcelona 1976.
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cional ética del trabajo. El gozo es, en este caso, el resultado de la moviliza­
ción de sus capacidades adquisitivas; «si no consume no tiene derecho a ser fe­
liz». El sistema industrial adiestró a la masa del s. XIX como fuerza de trabajo, 
hoy lo hace como fuerza de consumo. Se hace creer que un abismo separa una 
etapa de la otra. Los temas del gasto, el gozo, el no-cálculo (compre hoy, gaste 
mañana), sustituyen a la moral puritana del ahorro, trabajo y patrimonio. Pe­
ro es sólo una apariencia de revolución humana. Simplemente: los nuevos va­
lores son la mediación obligada de la reproducción del sistema. El narcisismo 
del individuo en la sociedad de consumo no es fruición de la singularidad, es 
refracción de trazos colectivos. Se invita al individuo a gozar de sí, a compla­
cerse en sí para complacer a los demás. Sobre las mujeres se ejerce especial­
mente la invitación a la complacencia, por medio del mito de la «mujer». Se 
vende «mujer» a la mujer. Creyendo pintarse, perfumarse, es decir, crearse, la 
mujer se consume a sí misma. La relación con los otros y con uno mismo se 
vuelve consumida. Toda relación espontánea y natural basada en cualidades 
reales, desaparece, sustituida por una relación mediatizada por un sistema de 
signos. Si la mujer se consume es que su relación con ella misma está objetiva­
da, alimentada por signos que constituyen el modelo de lo femenino, verdade­
ro objeto de consumo. Ahora cada uno encontrará su personalidad en el cum­
plimiento del modelo. También a los jóvenes se les dará a consumir «joven». 
No cabe mayor alienación, ni tampoco mayor ironía.

En una sociedad capitalista, el status general de la propiedad privada se 
aplica igualmente al cuerpo y a la representación mental de él; el cuerpo como 
capital y fetiche. El cuerpo se convierte en objeto de un trabajo de solicitud, 
bajo apariencia de liberación. El imperativo de la belleza que a él se le aplica 
consiste en hacer valer al cuerpo a través del revestimiento narcisista. Gracias 
a ello el deseo se muda en demanda de objetos. El cuerpo se convierte en el mi­
to director de una ética de consumo, despierta valores irresponsables que 
orientan conductas de consumo. La liberación del cuerpo aparece entonces 
como claramente ambigua. Constituido en objeto sagrado sustituye al alma 
como objeto de salvación. Ésta exige una solicitud que puede ser represiva, 
pues pasa por una reapropiación funcional del cuerpo, es decir, no según fina­
lidades autónomas sino de acuerdo con los objetivos del capitalismo: para ha­
cerlo fructificar. Se le manipula como patrimonio, significante de status, ob­
jeto de inversión. Su liberación pasa por los objetos: higiene, maquilla­
je, bronceado, deporte, salud, etc.: compre y «vous serez bien dans votre 
peau» 19. La higiene y todos sus fantasmas, el adelgazamiento, etc., hacen del

19. Baudrillard, i . ,  La societé de consomation.
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cuerpo un objeto amenazante que es necesario vigilar con fines estéticos (fun­
cionales). El cuerpo y el sexo son consumidos en cuanto desubstancializados, 
liberados de su sentido profundo y abstraídos de la relación interpersonal.

7. La alienación. El consumo es vivido como ideología democrática: «El 
consumo toma la apariencia de unción de las necesidades humanas y, por lo 
tanto, de función empírica universal. Sobre esta base, se podrá incluso aven­
turar que tiene por función corregir las desigualdades sociales de una sociedad 
estratificada: frente a la jerarquía de poder y del origen social, habría la de­
mocracia del ocio, de la autopista y de refrigerador. La lógica cultural de cla­
se en sociedad burguesa siempre se ha fundado sobre la coartada democrática 
de los universales. La religión fue un universal. Los ideales humanistas de li­
bertad y de igualdad fueron universales. Hoy, el universal adopta la evidencia 
absoluta de lo concreto: son las necesidades humanas y los bienes materiales y 
culturales los que a él responden. Es el universal del consumo 20. Tras esa 
coartada democrática se esconde la realidad de que la alienación es la estructu­
ra misma de la sociedad de consumo. Una vez que se ha pactado con el am­
biente maternal y benéfico de la sociedad de abundancia, el individuo será 
abolido en la contemplación de los signos de status, tras el escaparate. La de­
mocracia implantada por el universal «consumo» dejará siempre intacta la es­
tructura de poder y decisión. La pobreza aparecerá como residual. En reali­
dad el sistema ignora los contenidos sociales, sólo conoce las condiciones de 
su propia supervivencia.

LA ALTERNATIVA ES LA CONCIENCIA CRÍTICA

En nuestra sociedad los grupos sociales se aglutinan alrededor de diversos 
intereses económicos y desde ellos dan lugar a concepciones ideológicas que 
velan, más que aclaran, el sentido de la actividad a ellas vinculada. Podemos 
decir que los llamados círculos ideológicos se apoderan de nuestra concien­
cia 21. En el seno de ellos, las comprensiones de la vida o teorías nace para jus­
tificar una praxis y ésta a su vez genera dichas comprensiones para ocultar su 
verdadero significado. ¿Cómo cuestionar esta circularidad? ¿Cómo captar el 
marco ideológico en el que se mueven nuestras vidas? Dos son los pasos a dar:

a) La sospecha: ella debe morder sobre nuestra teología. Debemos pre­
guntarnos si lo que decimos en nuestras convivencias, ejercicios espirituales,

20. Baudrillard, J., Crítica de la economía política del signo, s. XXI, México 1974.
21. Libanio, J.B., Formación de la conciencia crítica, v. II, CLAR, Bogotá 1980.
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etc., tiene su raíz en los intereses de un grupo social, si está condicionado por 
nuestra propia posición social. Para ello habrá que tener en cuenta que una 
teología intimista que apela a la conversión de los corazones para que las per­
sonas luego cambien el mundo, no sólo es una teología ingenua (la conciencia 
y la realidad social son dos momentos simultáneos que no pueden desligarse) 
sino que defiende los intereses del poder. La religión que no se tiene por políti­
ca es que hace la política del poder. Los intereses de clase media impregnan 
nuestro pensamiento. Una teología intimista hace el juego a la modernidad al 
sancionar la retirada a lo privado. Dios se convierte, gracias a esta teología, en 
funcional para el sistema de consumo, pues recompone la interioridad herida 
de la persona para que éste pueda funcionar.

b) Experiencia de lo diferente: hacer que las personas entren en contacto 
con nuevas experiencias. No basta colocar a la persona ante la injusticia, la tor­
tura, etc. hace falta dotarla de un nuevo aparato teórico. Las nuevas experien­
cias se afrontarán de lo contrario con mentalidades antiguas (asistenciales). Son 
necesarias teorías divergentes identificadas con los intereses de los pobres. La 
censura y la represión son instrumentos eficaces en el esfuerzo por evitar sos­
pechas sobre prácticas y teorías dominantes. La pedagogía de la experiencia 
nos muestra que son necesarios los aspectos teóricos y prácticos (ni hechos 
brutos ni pura teoría).

¿Por qué nos tienta el inmovilismo? Lo nuevo aparece como una amena­
za. Nuestra identidad es amenazada por la alteridad. Un modo de afirmarse es 
el rechazo de lo opuesto. El concepto tradicional de verdad, ley, norma, pre­
tende captar la realidad tal cual es, por ello no acepta la disidencia. Se excluye 
así la apertura a lo diferente. Los mecanismos afectivos tienden a preservar la 
propia consistencia. Pero la salvación está fuera de mí, en la apertura a lo 
otro. En la base de la apertura está el amor.

No sólo los individuos, también la sociedad dispone de medios para con­
trolar la disidencia:

a) La terapia: es un modo de disminuir la tensión provocada por la crisis 
de identidad. Existen muchos mecanismos terapéuticos. Se trata de reforzar la 
adhesión afectiva para que se abandone toda actitud de disidencia, mante­
niendo el ánimo de la gente dentro de las concepciones biográficas vigentes. 
Busca desanimar a los enemigos. Así, un gran medio terapéutico es la TV que 
consigue mantener las calles vacías e impregnar las conversaciones de los valo­
res que al sistema económico más le convienen.

b) El control social: la vida religiosa es propensa a los controles, pues es­
tá amenazada por el estilo normal de vivir. Existen mecanismos coercitivos y 
punitivos que castigan al disidente de forma real o simbólica: excomunión, pe­
cado, etc.
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c) La temática de la conversación; es básica para mantener una determi­
nada conciencia. Cada grupo crea un bagaje para su conversación gracias al 
cual los valores, ideas y modos de pensar circulan entre sus miembros. El éxito 
de los grupos cristianos depende de su capacidad de crear un repertorio de te­
mas cristianos que alimenten su fe, de lo contrario asumirán los valores domi­
nantes de la conversación normal. Muchos jóvenes abandonan su fe al no en­
contrar una temática cristiana de conversación. La fuerza de la conversación 
depende de lo significativos que sean los otros, que en las conversaciones ha­
cen de eco a un universo de valores. Son los grupos de referencia los que sumi­
nistran el bagaje para la conversación. La conversación diaria cara a cara se 
sustituye con las convivencias, grupos, etc. Éstos son cada vez más importan­
tes, en la medida en que los valores cristianos ya no circulan en el medio am­
biente.

Cuando las terapias preservan estructuras injustas son alienantes. Para el 
cristiano, la temática de conversación debe ser crítica. Es necesario neutralizar 
los mecanismos terapéuticos y de control social, tal tarea corresponde al edu­
cador que propiciará nuevas identidades biográficas para sus educandos, más 
acordes con su espíritu de libertad y justicia. Para el educando la práctica libre 
y autónoma es con frecuencia insoportable y por ello crea mecanismos de de­
fensa ante el cambio, que dificultan el asumir una personalidad solidaria (y no 
narcisista). Se trata de mecanismos psicológicos por los que el hombre intenta 
escapar de las condiciones de su propia existencia, dimitir de su yo. Existen 
unos mecanismos de fuga socialmente elaborados y que se ofrecen como res­
puesta a las situaciones de la vida. El desarrollo humano supone una progresi­
va posesión de sí mismo más allá de todo estado de simbiosis. El mecanismo 
de fuga establece la imposibilidad de un proceso de individualización que ter­
mine en la creación de una persona solidaria. Para la postmodernidad, la indi­
vidualización hedonista es el nuevo proceso de socialización, ella hace posible 
la creación de un inmenso desierto social y una anemia total respecto a la com­
pasión, origen de todo proceso de liberación. La autoinversión afectiva vacía 
el espacio social y lo deja en manos del poder. Esta individualización o proce­
so de atomización social radical que elimina toda constricción institucional, 
disuelve tradiciones y sistemas ideológicos, provoca una deserción de lo sagra­
do sin precedentes. La fragmentación del sentido y la pluralidad de ofertas 
permite que cada uno componga su vida a la carta, con total libertad combi­
natoria. La personalización ha fracturado la sociedad disciplinaria limitando 
el individualismo hedonista. Entre los mecanismos de fuga más relevantes te­
nemos:

a) El autoritarismo se establece una relación simbiótica. Por ella se in­
corpora al propio ser las características poderosas del otro. El sujeto disfruta
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de una pseudoautonomía. Las fatalidades se racionalizan como ley natural o 
voluntad divina. Existe una autoridad anónima de especial importancia en la 
democracia: la opinión pública, el consejero mágico del que se depende en ex­
ceso o la autoridad internalizada, no nos permite desarrollarnos en autono­
mía.

b) La destructividad consiste en la fuga de la individualidad y la libertad 
mediante la eliminación o la destrucción del otro. Se racionaliza como deber, 
amor, patriotismo, etc.

c) El conformismo: es la fuga de la personalidad mediante la adopción 
plena de los patrones sociales establecidos. Se trata del mecanismo más común 
entre las personas normales. El autómata no se angustia, pues es común a mu­
chos miles de seres.

Conclusión

Los signos de los tiempos son un periódico de lectura obligada. Al norte, 
nuevas tecnologías, narcisismo, paro. Al sur, hambre, armas, deuda, indigna­
ción y donde hay fuerzas, insurrección. En el este un Marx sin Bakunin dege­
neró en Stalin. En el oeste, un Bakunin sin Marx degeneró en Nietzsche 22. To­
do ello, no es un fenómeno exterior a la Iglesia. Los aires de postvaticanidad 
que parecen azotarla presagian que se puede llegar a sancionar equivocada­
mente la postmodernidad. Sólo la recuperación de la utopía evangélica de la 
paz y la justicia, ajena a dualismos que terminan por arrinconar a la religión 
en el campo de lo espiritual y personal, puede devolvernos a nuestra dimen­
sión original como profetas del Reino que no es de este mundo, pero que co­
mienza aquí.

Pedro Maza Bazán 
Móstoles

22. González Faus, J.I., o.c.



Ortega y la Religión. Nueva lectura 
IV: Religión y Política

4.3. Institución e historia, tradición y  vida española
4.3.1. La vida española y  el problema de España

Según se ha venido viendo, a España le ha faltado un alma espiritual po­
seída por todos y que habría de guiar a todos. La España oficial estaba medio 
muerta, la España real era chabacana, sin tradición ni ciencia. Entre ambas, 
Galdós proponía la España ideal que es aquella con la que se sueña que más 
que dormida está enferma. En definitiva había faltado la realidad viva de Es­
paña, es decir: «un pueblo portador de las virtudes y vicios nacionales y no 
concebido como la masa en rebelión o la masa aborregada» 389. Todo un pro­
blema social que trasparentaba un problema político tras el cual había tam­
bién una cuestión religiosa.

La cuestión era de tal magnitud que interrogaba la realidad, el ser o no 
ser mismo de España. Encrucijada dramática que se ponía dolorosamente an­
te todo español, con auténticas inquietudes sobre el corazón de España. Azo- 
rín, por ejemplo, en sus Lecturas españolas se interrogaba sobre lo que somos 
o no somos, sobre la realidad profunda de España, acerca de su ser o no ser 
mismo. Lo decía Ortega con gran fuerza: «Azorín se pregunta aquí con pala­
bras de Larra: ‘¿Dónde está España?’ y Larra se preguntaba: ‘¿Dónde está 
España?’. Y así se preguntaba Costa, y antes Cadalso y Mor de Fuentes, y an­
tes Saavedra Fajardo. Y es esta pregunta como un corazón sucesivo que fuera 
pasando por una fila de pechos egregios; como un dolor, siempre el mismo,

389. Sabugo Abril, A ., Pasión política e intelectualidad creadora. (De la Revista España a 
Revista de Occidente), en Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984) 585.
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que proporcionara a esos individuos, tras de sus particularidades, una identi­
dad profunda y seria. El autor ha intentado reconstruir esa unidad de pensa­
mientos en torno a un problema radical y mostrarnos su evplución» 39°.

No era posible, pues, seguir amparados débilmente en las famosas glorias 
nacionales; éstas son, ciertamente, más agradables porque en ellas nos sole­
mos aplaudir cada cual un poco ‘a sí mismo’. Era necesario iniciar un proceso 
de purificación patria, doloroso pero inevitable para llegar a la curación de la 
gran enfermedad española. En efecto, los verdaderos patriotas se han pregun­
tado, como Larra, «‘¿Dónde está España?’ ¿Dónde está? Porque eso que se 
nos da como España no nos sirve para nada» 391. Ortega vista la situación, va 
a proponer un nuevo patriotismo que consiste en el trabajo diario, infatigable, 
y bien hecho para levantar España. Decía así: «¡Patria, patria! ¡Divino nom­
bre, que cada cual aplica a su manera! Por la mañana, cuando nos levanta­
mos, repasamos brevemente la serie de ocupaciones más elevadas en que va­
mos a emplear el día. Pues bien, para mí eso es la patria: lo que por la mañana 
pensamos que tenemos que hacer por la tarde» 392.

De no empeñarse firmemente en ese programa la nación está condenada a 
la inepcia y a la astucia de los gobernantes de turno. Y lo que debe importar 
más es la vitalidad de España no los gobiernos. El diagnóstico de Ortega era, 
por entonces, implacable: No es posible ya el regeneracionismo de Costa por­
que: « Toda una España —con sus gobernantes y  sus gobernados— con sus 
abusos y  con sus usos, está acabando de morir» 393. En la España oficial, a la 
altura de 1914, no hay, según Ortega, política sino ‘captación de gobierno’. Y 
las fuerzas vivas posibles, el socialismo y el anarquismo o movimiento sindi­
cal, poseen junto a su poder positivo de modernización el grave inconveniente 
de actuar como credos dogmáticos y/o una religión doctrinal que recubre de 
oscuros deseos su capacidad de libertad. Mientras tanto, la vida política ofi­
cial se reduce a pura alucinación: «La España oficial consiste, pues, en una es­
pecie de partidos fantasmas que defienden los fantasmas de unas ideas y que, 
apoyados por las sombras de unos periódicos, hacen marchar unos Ministe­
rios de alucinación» 394.

No queda otro remedio que acudir al ‘fondo insobornable’ de lealtad y 
vitalidad nacional que quede aún en el secreto profundo de la vida española. 
La tradición viva española había sido vaciada, era ya solamente pura aparien-

390. I 240; «Nuevo libro de Azorín», El Imparcial (11.6.1912).
391. I 242; «Nuevo libro de Azorín», El Imparcial (11.6.1912).
392. I 243; «Nuevo libro de Azorín», El Imparcial (11.6.1912).
393. I 274; «Vieja y nueva política», Conferencia, Madrid (23.3.1914).
394. I 274; «Vieja y nueva política», Conferencia, Madrid (23.3.1914).
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cia hueca. La Restauración, para Ortega, había sido ‘vivir el hueco de la pro­
pia vida’. Se confundía orden público, paz y anormalidad. Cánovas habría si­
do un empresario de la fantasmagoría. «Cánovas haciendo de buen Dios, 
construye, fabrica un partido liberal domesticado, una especie de buen diablo 
o de pobre diablo, con que se complete este cuadro paradisíaco» 395.

Con tales ambientes, el español fue hombre muerto, pero a todos se pedi­
rá cuenta por su responsabilidad en el deceso: «todo español lleva dentro, co­
mo un hombre muerto, un hombre que pudo nacer y no nadó, y claro está que 
vendrá un día, no nos importa cuál, en que esos hombres muertos escogerán 
una hora para levantarse e ir a pediros cuenta sañudamente de este vuestro in­
numerable asesinato» 396. Hay que crear una vida española, llena de ‘justicia y 
eficacia’ que sea capaz de atender, con sensibilidad, los problemas concretos 
de los hombres perdidos en la inercia de los campos de España. Hay que reno­
var el ideal de la justicia, la democracia y la plenitud vital de la sociedad; hay 
que adaptar las instituciones a la realidad concreta, sin aferrarse a ideas pre­
concebidas, y aplicarlas según el momento y las circunstancias. «De suerte 
que, en resolución, lo único que queda como inmutable e imprescindible son 
los ideales genéricos, eternos, de la democracia; y todo lo demás, todo lo que 
sea medio para realizar y dar eficacia en cada momento a esos ideales demo­
cráticos es transitorio» 397. Como todo lo viviente es paradójico para Ortega, 
monarquía o república, poco importa; él decía que conviene ser monárquico 
sin dejar de ser republicano. No conviene perder el tiempo en discusiones 
escolásticas sobre formas. Lo importante es reavivar a España, con sereni­
dad, sin prisas pero en ‘apostólica algarada’.

Ortega ha impugnado la España caduca. Quería así contribuir a revitali­
zar España. La negación sin más es pura ‘impiedad’. El hombre ‘pío y honra­
do’ cuando niega contrae la obligación de intentar construir algo nuevo real­
mente vivo: «Así nosotros. Habiendo negado una España, nos encontramos 
en el paso honroso de hallar otra. Esta empresa de honor no nos deja vivir. 
Por eso, si se penetrara hasta las más íntimas y personales meditaciones nues­
tras, se nos sorprendería haciendo con los más humildes rayicos de nuestra al­
ma experimentos de nueva España» 398. No hacía tanto que el corazón de Es­
paña había llegado casi a paralizarse, en la vida nacional se habían sustituido 
los altos valores por nada y frivolidad; un entusiasmo mediocre, sin experien­
cia de lo profundo, se había adueñado de todo y confundía el Quijote con los

395. I 281; «Vieja y nueva política», Conferencia, Madrid (23.3.1914).
396. I 284; «Vieja y nueva política», Conferencia, Madrid (23.3.1914).
397. I 289; «Vieja y nueva política», Conferencia, Madrid (23.3.1914).
398. I 328; MQ (1914).
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frailecicos místicos, los dramaturgos torrenciales con la lírica aburrida, cre­
cían como en su propia tierra los eruditos a la violeta 3".

Precisamente, para Ortega, si no hay España es porque no hay ‘verdade­
ros españoles’. Se echa en falta un pueblo con un nuevo estilo, una nueva sen­
sibilidad, nuevos usos y nuevas instituciones, con un aire nuevo en poesía, 
ciencias, con ‘nuevas aspiraciones, nuevos sentimientos y nueva religión’. «Lo 
que suele llamarse España no es eso, sino justamente el fracaso de eso» 400. 
Destruida la España inerte es preciso encontrar la perla preciosa de la España 
que podría ser. Precisamente nuestro gran símbolo nacional, Don Quijote, se 
hizo también la terrible pregunta ‘Dios mío, ¿qué es España?’ Esa tierra per­
dida en la inmensidad del orbe, bajo las frías estrellas y al extremo de Europa. 
Cervantes ha sido una experiencia esencial de España; en su estilo está la clave 
española. «Porque en estas cimas espirituales reina inquebrantable solidari­
dad y un estilo poético lleva consigo una filosofía y una moral, una ciencia y 
una política. Si algún día viniera alguien y nos descubriera el perfil del estilo 
de Cervantes, bastaría con que prolongáramos sus líneas sobre los demás pro­
blemas colectivos para que despertásemos a nueva vida. Entonces, si hay entre 
nosotros coraje y genio, cabría hacer con toda pureza el nuevo ensayo espa­
ñol» 401.

Hay que crear un nuevo dinamismo vital en la nación. Las leyes no son 
más que la cristalización de las costumbres creadoras de ese dinamismo pro­
fundo. La realidad española no es otra cosa que la reunión de las ‘místicas tro­
jes henchidas’ de angustia y esperanzas por cada uno de los españoles. Entre 
la paz y la guerra, entre el pasado y el porvenir se juega nuestro destino; y ante 
cada vida española nos preguntamos si es así o no es así España. Todas esas 
vidas juntas forman una trama de convivencia y de alimentación y potencia­
ción mutua: «Vida es cambio de sustancias; por tanto, con-vivir, coexistir, 
tramarse en una red sutilísima de relaciones, apoyarse lo uno en lo otro, ali­
mentarse mutuamente, conllevarse, potenciarse» 402.

Pero en España todo está por hacer, no se ha lanzado el español al mar de 
las divinas aventuras y del futuro infinito; según Rubín de Cendoya parece­
mos los españoles ‘caducos y orientados hacia la muerte’, sin porvenir y sin es­
peranzas. Todos estamos convencidos de que España no ha llegado a la Edad 
Moderna del todo, se ha resistido a entrar en Europa. Mientras ser hombre es 
el deseo perenne de Superarse a sí mismo, nuestra raza muere por ‘instinto de

399. I 330-340; MQ (1914): «Restauración y erudición».
400. I 362-363; MQ (1914).
401. I 363; MQ (1914): «La crítica ¡pomo patriotismo».
402. I 491; POC (1916): «Adán en el Paraíso» (5 al 8.1910).
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conservación’, y una decidida voluntad de incultura. El enano Gregorio el bo­
tero significa la voluntad de no ser hombre, el estancamiento y el morir por 
deseo de ser idéntico siempre a sí mismo; es la desolación, el cielo y la tierra 
duros. Ortega le dice a ese personaje tan español: cumple tu trágica misión de 
bárbaro y áspero español. «Pero cuida no revienten tus odres y las rúas se en­
charquen con sangre de España» 403.

Es necesario entrar en contacto espiritual unos con otros para aprender a 
comprenderse y a no ser impertinentes. Al impertinente no le interesan real­
mente los otros, es un provinciano sabio en su aldea, maestro del mundo en su 
reducto blindado. Solamente admira, el provinciano, lo suyo, no se da cuenta 
que una raza, un pueblo, un hombre es sobre todo un nivel moral que lo hay o 
no lo hay. Ese hombre aislado nunca acepta su limitación porque cree que es 
el único habitante del mundo. Carece tal ser humano del ansia de mejorar, no 
se da cuenta de la distancia entre lo miserable y lo óptimo, considera a su país 
el mejor del mundo. Embebido en sí mismo, no escucha, ese ser humano en­
castillado, el grito unánime de sus tierras que proclaman su pobreza y piden 
auxilio: «De eterno confiesan estas tierras haber sido pobres y se disponen a 
prolongar otra eternidad su miseria. No obstante, Rodrigálvarez atribuye la 
mengua a los hombres: ‘¡Cuidado que lo hacemos mal! Porque España, don 
Rubín, es un rosa 1’» 404. Esta España que es un rosal entusiasmaba a Ortega y 
quería avanzar hacia ella, crear la nueva sensibilidad para los grandes proble­
mas de este siglo, con un progreso cualitativo que nos descubra los verdaderos 
secretos de la historia. Porque el progreso no es producir más. cosas o tener 
más, sino algo diferente: «No, no; el progreso verdadero es la creciente inten­
sidad con que percibimos media docena de misterios cardinales que en la pe­
numbra de la historia laten convulsos como perennes corazones» 405.

4.3.2. Tradición y  vida en España

Por un misterio difícil de explicar, España nunca ha querido resueltamen­
te ir adelante. Al español le seduce el pasado, tiene un mecanismo reacciona­
rio que le ocupa en todos los niveles de la cultura lo mismo ‘en religión que en 
política’, en arte o en industria. Al creador lo moteja de loco, la inercia le col­
ma de felicidad.: «Eso de que hoy no sea hoy, sino ayer, nos produce un fre­
nesí de entusiasmo» 406. Parece como si el español huyera de la vida para refu­
giarse otra vez en la caverna. No acabamos de entrar en contacto íntimo con la

403. I 545; POC (1916): «La Estética de ‘El enano Gregorio el botero» (1911).
404. II 48; E I (1916): «Tierras de Castilla» (1911 j.
405. II 50; E I (1916): «Tres cuadros del vino» (1911).
406. II 76; E I (1916): «Ideas sobre Pío Baroja» (1915).
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vida y el cosmos de la naturaleza. Del mismo modo nuestras instituciones se 
reducen poco a poco, alejadas de la vida a la sequedad de lo convencional, en 
contradicción perfecta con su fin elemental: «Los organismo por la cultura 
creados —ciencia o moral, Estado o Iglesia, no tienen otro fin que el aumento 
y potenciación de la vida. Péro acontece que esas construcciones instrumenta­
les pierden, a Veces, su conexión con la vida elemental, se declaran indepen­
dientes y aprisonan entre sus muros la vida misma de que proceden. El río se 
abre un cauce y luego el cauce esclaviza al río» 407.

La obra de Baroja fue como un azote contra esta sociedad aparente. Él 
representados instintos absolutamente espontáneos que nacen de las entrañas 
profundas de esa sociedad y la obliga a redescubrir su venero fundamental. 
Esta tarea espeleológica de Baroja, por las entrañas de España, complacía 
grandemente a Ortega: «Yo me complazco en mirar cómo por el espíritu de 
Baroja, del modo que al través de un agujero abierto por una catástrofe geoló­
gica, vuelven a manar los añejos humores de la casta española. Lo que no pue­
do decir sin algunos reparos es que me parezcan esencias y ambrosías esos li­
cores oriundos de las vetustas entrañas» 408.

En efecto, España necesita una tregua de Dios que le ofrezca un corazón 
genial reconciliador del rencor en el amor. En otro caso se puede caer en la vía 
plebeya de la suspicacia, la ausencia de generosidad y la promoción incons­
ciente de la picaresca. Es el plebeyismo que sólo imita lo malo. Por ejemplo, la 
democracia en sí es óptima. Como siempre, el español lo ha confundido todo. 
De este modo «la democracia exasperada y fuera de sí, la democracia en reli­
gión o en arte, la democracia en el pensamiento y en el gesto, la democracia en 
el corazón y en la costumbre es el más peligroso morbo que puede padecer una 
sociedad» 409. La democracia no es todo ni resuelve de por sí todos los proble­
mas de la vida, con ser importante no es la única dimensión de toda la reali­
dad. No es lícito hablar de la democracia como de la panacea universal. «En 
tales ocasiones suelo recordar el cuento de aquel monaguillo que no sabía su 
papel y a cuanto decía el oficiante, según la liturgia, respondía: ‘¡Bendito y 
alabado sea el Santísimo Sacramento!’. Hasta que harto de la insistencia el sa­
cerdote se volvió y dijo: ‘¡Hijo mío, eso es muy bueno; pero no viene al 
caso!’» 410.

Ortega rechaza la democracia plebeya porque recibe todo producto que 
procede de la plebe como óptimo sin examinarlo. Y concreta en un ejemplo:

407. II 85; E I (1916): «Ideas sobre Pío Baroja» (1915).
408. II 121; E I (1916): «Una primera vista sobre Baroja» (1910), La Lectura (1915).
409. II 135; «Democracia morbosa» (1917).
410. II 136; «Democracia morbosa» (1917).
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«La forma extrema de esto puede hallarse en el credo socialista —¡porque se 
trata, naturalmente, de un credo religioso!— donde hay un artículo que decla­
ra la cabeza del proletariado única apta para la verdadera ciencia y la debida 
moral» 411. La democracia, para Ortega, es nivelar a todos en derechos no con 
privilegios. Los derechos humanos son un auténtico valladar contra los privi­
legios. Éstos, «que, como digo, no son derechos, consisten en perduraciones 
residuales de tabús religiosos» 412. La verdadera· democracia crea nuevos dere­
chos para todos incluidos los derechos económicos. La democracia no consis­
te principalmente en la destrucción de la organización ‘religiosa’ de la socie­
dad; es más bien el esfuerzo de justicia para consolidar una estructura justa 
frente a la superstición. Democracia no es la abolición de toda estructura, 
pues la vida es de por sí estructura: «Vivir es esencialmente, y antes que toda 
otra cosa, estructura: una pésima estructura es mejor que ninguna» 413.

A España le ha faltado esa estructura profunda y vital. Padece, nuestro 
pueblo, un mal medular, de vertebración, fundamental. El español no es soli­
dario con los demás, socialmente, porque es insolidario primero consigo mis­
mo. La vida española es ingrata, áspera, elemental y bárbara cuando debiera 
ser delicada, fina, inteligente y sensual. En España se ha adorado el cabilismo. 
No se ha querido saber que todo gran hombre aparece siempre rodeado por 
otros, inmersos solidariamente en la misma tradición. Nietzsche nos resuena a 
Stendhal, Galliani, la Rochefoucauld entre otros. Heráclito sabía muy bien de 
la inmersión común en la corriente solidaria de la historia: «‘Vivimos —decía 
este último— la muerte de otros y morimos la vida ajena’. Repercutimos en 
otros y somos de ellos repercusión. Atraviesan el espacio corrientes dé esencial 
afinidad, que pasan por los otros individuos elegidos, forzándoles a adoptar 
ante la tragedia de la vida una idéntica actitud» 414., Aquí se ha querido ¡aniqui­
lar el sentido común, acorralar el poco que había con un odio dogmático, fe­
bril, cruel que ha heredado fatalmente el izquierdismó.

De nuestra tradición vital sólo cosechamos ruinas. Y en la ruina, como 
decía Simmel quien pervive es la muerte. España es toda ella una ruina, un 
ademán moribundo y todo parece pedir que la rematen. Aquí están también 
arruinadas las ideas que son puramente espectrales. El escrito de Azorín, Cas­
tilla, representa, para Ortega, la España rendida, sin fuerza vital, que se incli­
na hacia la muerte. Ortega lee ese escrito de Azorín en el jardín de los Frailes 
del Escorial y en esa piedra lírica, escurialerise, encuentra Ortega, ‘restos de

411. II 137; «Democracia morbosa» (1917).
412. II 137; «Democracia morbosa» (1917).
413. II 138; «Democracia morbosa» (1917).
414. II 167; E II (1917): «Azorín: primores de lo vulgar» (1917).
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energía peninsular’. Allí invita, nuestro autor, a las nuevas generaciones a des­
cubrir España y a revitalizar el sentido del heroísmo y la voluntad de porvenir, 
a inventar un mundo nuevo ajeno a la momia actual que nos describe Azorín. 
En efecto: «Suscitado tras de las páginas se levanta un mundo paralítico y mo­
roso, pueblos que viven un éxtasis (campiñas inmovilizadas, charcos de agua 
que apenas ondula circuitos de olmos proceres con hojas que apenas 
tiemblan). Es una vida quieta e idéntica, como ésta que llevan sobre las pie­
dras verdinegras del jardín los sabios lagartos mirando la magnitud solar con 
finos ojuelos de abalorio que brillan. ¡Leed Castilla o Lecturas españolas, y 
sentiréis como una inercia cósmica!» 415.

Esa es la realidad paralítica española, esa la tradición estática, paraliza­
da, muerta. Es el deseo de un mundo exámine e inmóvil y de una tradición y 
una historia invariable, exangüe y sin vida auténtica, el intento de un mundo 
congelado en el que la inmortalidad es quietud y el movimiento aniquilación. 
Es una aspiración de perennidad inmóvil: «¡Oh, si el mundo al soplo de un 
Dios quedara extático!» 416.

Azorín ha buceado en los bajos fondos del secreto nacional y lo ha encon­
trado. Es éste: España se repite, no vive. «Azorín ha visto este hecho radical, 
que los comprende a todos: España no vive actualmente; la actualidad de Es­
paña es la perduración del pasado. Aristóteles dice que la vida consiste en la 
mutación, en el cambio. Pues bien: España no cambia, no varía, nada nuevo 
comienza, nada viejo caduca por completo. España no se transforma, España 
se repite, repite lo de ayer hoy, lo de hoy mañana. Vivir aquí es volver a hacer 
lo mismo. Por eso dice Azorín que para él, contemplativo, vivir es ver volver 
(Las Nubes)» 417. Nuestra tradición, nuestra savia nacional histórica, es una 
corriente muerta. En el Escorial, los frailes bajan a pasear ‘como hace un si­
glo, como hace dos siglos, como hace tres siglos’... Cuando todos nos creemos 
originales, Azorín nos descubre, o mejor nos revela la Naturaleza «como una 
alfarera tradicional que de unos pocos moldes produce innumerables figuras 
equivalentes. Esos modelos vienen a ser aquellas misteriosas Madres que con 
religioso pavor bajó Fausto a mirar en el seno del mundo» 418

La tradición, la repetición, la memoria histórica nacional tiende a aniqui­
larnos. El héroe antiguo no hace más que repetir de memoria y por igual el pa­
sado. El heroísmo actual debe ser otra cosa distinta. Esto: «Lo heroico de to­
do héroe radica siempre en un esfuerzo sobrenatural por resistirse al hábito.

415. II 174; E II (1917): «Azorín: primores de lo vulgar» (1917).
416. II 174; E II (1917): «Azorín: primores de lo vulgar» (1917).
417. II 174; E II (1917): «Azorín: primores de lo vulgar» (1917).
418. II 177; E II (1917): «Azorín: primores de lo vulgar» (1917).
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La acción heroica es, en todo caso, una aspiración a innovar la vida, a enri­
quecerla con una nueva manera de obrar. Heroísmo es rompimiento con la 
tradición, con lo habitual, con la costumbre. El héroe no tiene costumbres; su 
vida entera es una invención incensante...» 419. Por el contrario, para Scho- 
penhauer todo es eadem sed aliter, fundamentalmente igual siempre habrá en 
el mundo el mismo volumen de tragedia; todo lo que es vuelve a ser eterna­
mente.

La vida como tal, es más bien lucha, tramado de unas cosas con otras; y 
solamente en la obscuridad de la noche el mundo se reduce a su triste figura, 
sin acción propia, irreal y fantasmagórica. La vitalidad auténtica es renova­
ción constante, regeneración permenente, innovación y creatividad imprevisi­
ble y sorprendente. Lo vemos en la nueva biología y lo encontramos en la vida 
psíquica, «esa trastierra espiritual, esa fauna psíquica inadaptada, es mucho 
más rica, enérgica y abundante que la prudente y útil» 420.

La vida auténtica de un pueblo crea instituciones ágiles y vivas. Cuando 
esa tradición, esa savia histórica, viva, no persiste, las instituciones se arras­
tran penosamente; mientras que la tradición se renueva la nación despierta ale­
gre: «Ello es que, en tanto Europa sigue empujando sin fe las momias de sus 
instituciones y los espectros de sus fiestas exangües, Rusia revoluciona y 
danza» 421. Por tanto, la patria no se arregla con discursos idiotizantes sino 
con la nobleza del esfuerzo serio por revitalizar el alma nacional. Tampoco se 
redime la tradición cuando se trata de vivir en un mañana que no llega nunca, 
porque no existe, y menos con la vuelta al pasado. La vida es pasado, presente 
y futuro. Hay que cuidar la convivencia con los tres como se cuida la obra de 
arte. Para ello conviene afinar el ‘oído histórico’. La clave de todo es el senti­
miento radical de la vida, el pulso vital; entonces, «para que el panorama vital 
varíe radicalmente, no son menester grandes guerras, pavorosos cataclismos, 
mágicos inventos; basta con que el corazón del hombre incline su sensitivo 
vértice hacia un lado o hacia otro del horizonte, hacia el optimismo o hacia el 
pesimismo, hacia la heroicidad o hacia la utilidad, hacia la lucha o hacia la 
paz» 422. En cada cosa está la eternidad, pero lo que acaso le falta a la vida es­
pañola es, precisamente, la vida.

Precisamente porque faltan personas de libertad, de vida en autenticidad, 
tendemos fácilmente a refugiarnos en el Estado o en la cultura y a ellos confia-

419. II 177-178; E II (1917): «Azorín: primores de lo vulgar» (1917).
420. II 287; E III (1921): «El ‘Quijote’ en la escuela», El Sol (desde 16.3.1920).
421. II 322; E IV (1925): «Elogio del ‘Murciélago’» (1921). Faltan valores comunes y se car­

mina hacia el nihilismo ético.
422. II 517; E VI (1927): «Para un museo romántico», Conferencia (1921).
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mos todo nuestro porvenir descuidadamente. De ahí el pesimismo de la edad 
moderna: le falta coraje moral, compromiso personal, para enfrentarse a la 
vida sin pestañear. El egoísmo individualista no puede entender que el valor 
supremo de la vida ‘está en perderla a tiempo y con gracia’. De modo que a 
falta de fe auténtica en sí mismo y en los demás, surge un escepticismo frívolo 
en la cultura y la vida civilizada. «Hay mucho de idolatría y magia medrosa y 
humilde en esta divinización de la cultura y la plegaria constante dirigida a su 
poder. Queremos que ella nos justifique y nos salve, en vez de justificarnos y 
salvarnos nosotros» 423.

Del mismo modo cuando la persona no se siente fuerte para vivir en so­
ciedad con firmeza y continuidad se echa en manos de movimientos románti­
cos, de borrachos, como el fascismo, y se denigran las instituciones, el orden y 
la legitimidad. Esos movimientos carecen de tradición alguna, no tienen tierra 
vital, ni pasado ni presente ni futuro; su única ley es la violencia y la ilegitimi­
dad como tal. Estos dos caracteres fueron las claves del fascismo: «De ambos, 
es el primero consecuencia del segundo, y sólo en unión con éste adquiere un 
significado peculiar. Porque la violencia venía siendo predicada por otros par­
tidos y, más o menos, ejercida a su hora por casi todos» 424. Esos regímenes 
tienen por razón la fuerza, la magia de los hechos, no cabe en ellos tradición 
auténtica ni sentido de las cosas, ni colaboración ecuménica, ni tarea común; 
su ley es la idolatría de los hechos y no la legitimidad. No les interesa la reali­
dad auténtica y legítima, sólo les importa mandar. Su legitimidad es la fuerza, 
no la convivencia ni el porvenir de todos. El verdadero realismo nada tiene 
que ver con todo eso: «El verdadero realismo desdeña los místicos formalis­
mos, pero, a la vez, se abstiene de divinizar los hechos. El culto al hecho es 
una idolatría, un formalismo como cualesquiera otros. Al temperamento rea­
lista le importa sólo abrir bien los ojos para intentar sorprender el maravilloso 
enigma de la realidad y extraer de lo que averigüe hoy fértiles sugestiones para 
mañana» 425.

Una nación no se hunde por ser conquistada, ni se levanta por las grandes 
construcciones exteriores. Un pueblo muere cuando su vida se envenena, 
cuando su sangre vital, su tradición, degenera y pierde su sentido histórico 
profundo. Es la intrahistoria la que decide: «Los ‘mundos’ solo mueren de 
muerte natural. Dentro de ellos hay que buscar los asesinos. No hay, pues, 
irrupción de los bárbaros» 426. Es la trama entre la vida diaria y la tradición

423. II 429; E V (1926): «Notas del vago estío» (8-9.1925).
424. II 501; E VI (1927): «Sobre el fascismo» (2.1925).
425. II. 504; E VI (1927): «Sobre el fascismo» (2.1925).
426. II 541; E VI (1927): «Sobre la muerte de Roma» (8.1926).
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profunda la que lleva adelante al pueblo, es el hombre medio el que decide lo 
que es realmente una nación. Hay que forjarse con esfuerzo pero se necesita 
también inteligencia, una nación sin sentido no es más que un deseo inútil, sin 
blanco a donde dirigirse. Eso ha pasado a los españoles, lo que le pasó al Qui­
jote que tuvo más corazón que cabeza. Y por eso tenía que confesar, en nom­
bre de todos: «La verdad es que ‘yo no sé lo que conquisto a fuerza de mis tra­
bajos’, no sé lo que logro con mi esfuerzo» 427. Eso pasó también a otros pue­
blos, se divinizó la acción, faltaba la tradición, no se sabía lo que se hacía y así 
terminó todo...

Todo pueblo necesita un porvenir, un nuevo futuro, una tierra prometida 
hacia la que camina desde su sustancia propia: «Cuando Dios quiere un futu­
ro mejor promete al hombre otra tierra» 428. La historia es así emigración de lo 
que somos hacia lo que debemos ser. Hegel situaba la tierra prometida en el 
Norte donde estaría la libertad, la industria, el protestantismo, y no conside­
raba válido el sur que sería el clericalismo, la vanidad y el milatarismo. Ortega 
le critica su ‘patriotismo protestante’ por el que ‘detestaba el catolicismo’. Or­
tega piensa que Hegel se cierra a cualquier cosa que le desasosiegue y a cual­
quier tipo de objeción luminosa. No tendría Hegel, según Ortega, sentido del 
futuro, ni de los tesoros escondidos y secretos del Sur. En cambio Ortega ve en 
el Sur un sentido del misterio y de secreto profundo que afecta, a pesar de to­
do, auténticamente a la vida española. «Para mí no hay duda: una de las gran­
des claves del arcano español está enterrada en África y hay que exhumarla» 429.

A veces la tradición· se endurece y se hace rígida y puritana. Decía Renán 
que el desierto es monoteísta. Y la ciudad politeísta. Así los pueblos nómadas 
han creado una tradición religiosa rígida y belicosa con gran exageración. «Ya 
el mahometismo fue un puritanismo. Del fondo doctrinal judeocristiano espu­
mó exclusivamente lo exagerado y agresivo. Por eso es la única religión cuyo 
credo se formula negativamente: ‘no hay más Dios que Dios’. La tautología 
de la expresión sólo adquiere sentido cuando se entiende como trozo de un 
diálogo y de una disputa; en suma: cuando se advierte su sustancia polémica. 
Es la única religión cuyo credo comienza con un no. La eficiencia bélica que 
tuvo el mahometismo no fue, pues, un accidente y un azar. La fe mahometana 
es constitutivamente polémica, guerrera. Consiste, ante todo, en creer que los 
demás no tienen derecho a creer, lo que nosotros no creemos. Más bien que 
monoteísmo, el nombre psicológicamente exacto de esta religión sería ‘no- 
politeísmo’» 43°. Sin duda que esta tradición árabe de resistencia y oposición

427. II 560; E VI (1927): «Meditación del Escorial» (9.4.1915).
428. II 682; E VIII (1934): «Abenjaldún nos revela su secreto» (12.1927-3.1928).
429. II 679; E VIII (1934): «Abenjaldún nos revela su secreto» (12.1927-3.1928).
430. II 683; E VIII (1934): «Abenjaldún nos revela su secreto» (12.1927-3.1928).
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combativa al otro ha vertido ampliamente su sustancia en la tradición españo­
la.

Con frecuencia, un pueblo no tiene conciencia de su propia sustancia, no 
se da cuenta de lo que verdaderamente es hasta que ocurre alguna gran incon­
veniencia. Un pueblo que parecía manso se vuelve rebelde, lo que parecía eter­
no se deshace en puros harapos. Lo auténticamente popular, como la verdade­
ra tradición, es eterno, pero lo plebeyo es transitorio, brutal y, a veces, bárba­
ro en su irrupción. Le falta entonces estabilidad; por contra los orientales, se­
gún Rostovzeff, suelen ser más estables, porque «basándose principalmente 
en religión, estaban más cerca de las masas» 431. Aquella civilización bárbara 
carece de hogar, de altar, de Dios, de ese hogar que salva y es la mística del pu­
chero en el centro de la casa que cuando la soldadesca violadora invade es el 
último reducto salvador la cadena del puchero 432.

Cada pueblo tiene sus épocas mejores y peores. A la muerte de Gumersin­
do de Azcárate nos habla Ortega del fin de una época de España «que nos pa­
recía más heroica, más enérgica, de mayor frenesí espiritual, sobre la cual ha­
bía venido luego un diluvio de corrupción, cinismo y desesperanza» 433. Aque­
lla época suscitó en Ortega un gran entusiasmo trascendente de patriotismo y 
humanidad. Ortega se identifica con el ‘sentido moral de la vida y el anhelo de 
saber de Azcárate. Los demás, frente a él, le parecían a Ortega mercaderes. 
Así Azcárate muere solo, y con él muere una gran tradición española, la del 
deseo de ‘las cosas superiores’. Y no queda más que la esperanza... española, 
sobre su tumba, de todo aquel egregio pasado español. Aquí la España oficial 
está ausente como lo estuvo en el entierro de Galdós. Rebrotan los filisteos 
que avergüenzan al corazón noble.

Un pueblo tiene que edificarse más allá de las masas vaciadas de la sangre 
de la tradición. Y no se puede esperar, hasta las calendas griegas, porque la vi­
da es prisa y urgencia. Hace falta un remedio auténtico para una España tan 
enferma. Es como si la sustancia española hubiera degenerado profundamen­
te y el Dios benigno recreador del cosmos hispano se hubiera dormido. Falta 
la virtud y la ejemplaridad, la alegría y el sentido festival y religioso de la vida 
todo se hace popularmente pero en un sentido aldeano, como labriegos, sin es­
píritu egregio y sin cerebros. Lo que está mal en España es la «sustancia nacio­
nal» 434. Por eso la solución política es insuficiente.

España no ha sido un pueblo moderno, industrial, demócrata, mecanicis- 
ta ni capitalista. Luego ha podido serlo, ha tenido momentos excelentes en ese

431. II 723: E VIII (1934): «Revés de almanaque» (1930).
432. II 744 nota 1; E VIII (1934): «Socialización del hombre» (8.1940).
433. III 11; «Don Gumersindo de Azcárate ha muerto», El Sol (15.12.1917).
434. III 135; Artículos (1923): «Fe de erratas», {El Sol 25.3.1923).
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sentido. Pero la marca ya ha quedado pues, como decía Nietzsche, lo que más 
influye en nuestra vida son las cosas que ‘no nos pasan’. Y a España no le han 
pasado tantas cosas que deben suponer fallos fundamentales de fondo, dis­
funciones profundas en la ‘sensibilidad vital’, en la sensibilidad radical de la 
que depende lo moral y lo ético y finalmente lo político e individual.

4.3.3. Teoría e historia

Las variaciones en la sensibilidad vital de un pueblo se presentan en for­
ma de ‘generaciones’. La generación no es ni la masa ni la minoría sino ambas 
formando un ‘cuerpo social íntegro’ con una ‘trayectoria vital’ determinada. 
En una generación hasta los antagonistas tienen rasgos comunes. «Y, en efec­
to, cada generación representa una cierta altitud vital, desde la cual se siente la 
existencia de una manera determinada» 435. De nada sirve el individualismo ni 
el colectivismo. Un colectivo sin solidaridad es un rebaño, un individuo abso­
lutamente heterogéno no puede llegar a las mayorías y es un ser extravagante. 
«Vida histórica es convivencia. La vida de la individualidad egregia consiste, 
precisamente, en una actuación omnímoda sobre la masa. No cabe, pues sepa­
rar los ‘héroes’ de las masas. Se trata de una dualidad esencial al proceso his­
tórico» 436.

Con frecuencia la sensibilidad cambia y los individuos y los grupos se re­
sisten a transustanciarse. No quieren revisar su fondo íntimo ni renovar la sa­
biduría sustancial de su pueblo. «Prefieren vivir sin fe bajo unas banderas des­
teñidas, a cumplir el penoso esfuerzo de revisar los principios recibidos, po­
niéndolos a punto con su íntimo sentir» 437. Con un mismo mecanismo interno 
se recibe el pasado, con su savia renovadora, y se propone el futuro como pro­
fecía de la vida social desde la realidad íntima que habita en las personas. «La 
vida humana es un proceso interno en que los hechos esenciales no caen desde 
fuera sobre el sujeto —individuo o pueblo—, sino que salen de éste, como de 
la semilla, fruto y flor» 438. En ese sentido, como a su modo vio el materialis­
mo histórico, la vida política es una consecuencia de todo lo demás.

Cuando falta esa autenticidad la vida va por un lado y la verdad por otro. 
Se divorcian la intimidad personal y el proceso social. La teoría, en el sentido 
primitivo y actual de inmersión profunda en la realidad, se separa de la histo­
ria y se produce ésta como un proceso histérico, todo es convulsión o/y sofo­
cación, revolución o congelación y parálisis de la vida. La historia se convierte

435. III 148; TNT (1923).
436. III 147; TNT (1923).
437. III 152; TNT (1923).
438. III 153; TNT (1923).
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en historia de los errores humanos, pensamiento y vida real se disocian con 
ruptura total del sentido primero de la filosofía como acomodación del hom­
bre a su circunstancia y viceversa. La vida carece entonces de normalidad, la 
historia discurre a sobresaltos, sin continuidad y aparece constantemente el 
crimen y la catástrofe. Lo que ocurre con la historia acontece igualmente en el 
‘arte’ y la ‘religión’. El pensamiento pierde su función vital normal pareja a 
‘la digestión o la circulación de la sangre’. Lo mismo el deseo se pervierte, ya 
no aspira a lo mejor como ocurre normalmente, aunque sea difícil concretar 
lo mejor en cada caso: «Unos pensarán que esta norma objetiva de la volun­
tad, este bien sumo, es el servicio de Dios; otros supondrán que lo óptimo con­
siste en un cuidadoso egoísmo o, por el contrario, en el máximo beneficio del 
mayor número de semejantes. Pero, con uno u otro contenido, cuando se 
quiere algo, se quiere por creerlo lo mejor, y sólo estamos satisfechos con no­
sotros mismos, sólo hemos querido plenamente y sin reservas, cuando nos pa­
rece habernos adaptado a una norma de la voluntad que existe independiente­
mente de nosotros, más allá de nuestra individualidad» 439. Lo mismo vemos 
en el sentimiento estético y en la ‘emoción religiosa’.

Sin continuidad histórica, ni tradición profunda, a la revolución sucede 
la reacción, a la ilusión utópica y borracha, la desilusión. Entonces la historia 
se convierte en recuerdo nostálgico. Y el pueblo comienza su vejez, ha dejado 
la infancia, la alegría de la juventud y ha perdido su madurez. Por su parte, el 
intelectual anda siempre entre los bastidores de la revolución. En las épocas 
radicales consigue su momento cumbre de intervención histórica, y quizá his­
térica; sus teorías caen como rayos incendiarios sobre la realidad: «Sus defini­
ciones, sus conceptos ‘geométricos’ son la sustancia explosiva que, una y otra 
vez, hace en la historia saltar las ciclópeas organizaciones de la tradición. Así, 
en nuestra Europa surge el gran levantamiento francés de la abstracta defini­
ción que los enciclopedistas daban del hombre. Y el último conato, el socialis­
ta, procede igualmente de la definición no menos abstracta, forjada por 
Marx, del hombre que no es sino obrero, ‘del obrero puro’» 44°.

La auténtica teoría histórica, la historia verdadera es un intento de com­
prender a los demás. Por eso cada uno debe dejarse los prejuicios propios pa­
ra acercarse a la vida ajena, a la realidad de la vida, a los ideales que son dis­
tintos de los nuestros, aunque no los compartamos, sólo entonces es posible 
descubrir los «síntomas más auténticos de las variaciones profundas que se 
producen en el alma histórica» 441. Si cada uno toma su horizonte por el hori-

439. III 165; TNT (1923).
440. III 227; «Apéndices: El ocaso de las revoluciones» (sin fecha: 1923?).
441. III 231; «El sentido histórico de la teoría de Einstein» (sin fecha: 1923?).



15 ORTEGA Y LA RELIGIÓN 419

zonte de todos, su cultura por la cultura única, es imposible entrar en la vena 
profunda de la vitalidad común. Entonces no se es historiador porque histo­
riador auténtico es el que entiende el sentido real de lo que parece no tenerlo.

En nuestro tiempo estamos obligados a entrar en el alma de la historia y 
abandonar las visiones unitaristas propias de tiempos ya pasados. No basta re­
calcar sobre el Espíritu de Hegel que no tolera la pluralidad, o cambiar en mo­
neda y materia económica ese mismo Espíritu como hiciera Marx con la he­
rencia hegeliana. Hoy el pluralismo se ha impuesto por mucho que pese a 
nuestro genio hispánico unívoco. Lo sabía Planck, como Spengler o Brouwer 
o Uexküll o Weyl; lo demás es pura mueca y querer mantener la compostura 442. 
El arte profetiza nuevos modos de vida, distintos y diversos; la tradición fal­
seada comienza a ser atacada, Baudelaire canta a la Venus negra frente a la 
Venus Blanca, el arte nuevo ridiculiza al antiguo. Hay que renovar la sustan­
cia de la historia y de la tradición acartonada. Puede ello dar la impresión de 
odio a las propias esencias pero es el reflejo de la poderosa renovación que se 
precisa: «¿Es que fermenta en los pechos europeos un inconcebible rencor 
contra su propia esencia histórica, algo así como el odium professionis que 
acomete al monje, tras largos años de claustro, aversión a su disciplina, a la 
regla misma que ha informado su vida?» 443.

Actualmente toda la tradición parece moverse en la cuerda floja. Ni el ar­
te, ni la ciencia, ni parece que las religiones, dan la imprensión de seriedad tra­
dicional. Todos han quedado transidos por la inspiración ligera del espíritu 
deportivo y poético como poco consistentes y de variadas posiciones en cada 
momento. Hay que buscar el ‘alma nueva’, originaria, de los hechos históri­
cos, porque la antigua parece que elude la verdadera historia: «Obra como 
Bulaz, el famoso fundador de la Revue des Deux Mondes cuando alguien le 
presentó un artículo titulado: Dios. ‘¿Dios? —exclamó—, ¡cuanto lo siento!, 
pero no es un asunto de actualidad’» 444. Habrá que buscar de nuevo el ideal, 
pues no parece que el antiguo ande muy vivo. Ya no parece que haya ‘proble­
mas absolutos’ en la vida humana. La historia es siempre búsqueda de nuevos 
horizontes. El historiador tiene que remar siempre mar adentro, no puede 
quedarse en aguas superficiales: «El historiador que en su ruta accidentada 
por los siglos se detiene a adorar algunos de los innumerables dioses transeún­
tes es un apóstata. El historiador.no puede detenerse ni hacer posada: lleva 
misión de viajero y ha aceptado un destino errante. Puede amar en las encruci­
jadas y en las revueltas de la cronología, pero no puede ser devoto sedentario

442. III 303-304; Las Atlántidas (1924).
443. III 380-381; DAIN (1925).
444. III 435; «Sobre una encuesta interrumpida», La Nación (Buenos Aires 21.3.1926)
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ni le es dado arrodillarse. Un viaje que se hace de rodillas es más bien una bea­
ta peregrinación» 445.

El historiador es un hipersensible zahori de pueblos y naciones. En este 
sentido es la interioridad que le falta al crustáceo político. Ortega temía al di­
plomático y sentía ante él angustia y melancolía. Y pensaba que el español es 
áspero sólo por fuera. Por ejemplo, de Mestanza decía Ortega, que paseó por 
el mundo su hipersensibilidad bajo su coraza diplomática 446. En cambio reco­
nocer lo muerto en lo que parece vivir es el genio de la genialidad política. 
Cuando el pensamiento ya no tiene vitalidad, no áe refiere profundamente a la 
vida humana, se convierte en una procesión de espectros: «Pasan los dogmas 
en hierática procesión, sin pisar sobre la tierra, sin peso ni angustias. Es una 
historia de espectros» 447. Cuando la filosofía es pensamiento vital se incluye 
en el cambio histórico permanente y 'crea un hombre nuevo, una nueva gene­
ración, a su paso. Así cumple su destino. Entonces la tradición toma cuerpo y 
la intrahistoria se hace carne. Se produce la fecundación mutua del pensa­
miento y la realidad y se acaban las ‘pseudoalboradas’ y el primitivismo tanto 
de la masa como del conservador y del radical convertidos antes en ‘vulgo re­
belde’. La historia deja de asilvestrarse y comienza la trayectoria dinámica de 
la convivencia humana.

Desde ese momento la teoría histórica se convierte en ciencia de la reali­
dad, de lo que realmente hay o va a acontecer, en síntesis de lo íntimo y lo so­
cial. Así la historia es una ciencia de videntes o testigos, como decía Tucídices, 
por la cual veo lo que veo y no lo que a mí me parece que veo lo que creo ver. 
El historiador es un testigo que no se deja llevar simplemente por la corriente: 
y por saber que lo histórico es el verdadero ‘absoluto’ no considera tradición 
histórica cualquier cosa, respeta el derecho fundamental a la ‘continuidad’ y a 
la memoria auténtica como clave de humanidad. Pues ser un pueblo es conti­
nuar, seguir el ayer sin dejar de vivir para el futuro ni el presente. La historia 
no es el tropel de los hombres inmaduros, faltos de serenidad y excéntricos. La 
tradición viva de un pueblo, la continuidad de la misma es lo que evita a lo hu­
mano «ese aspecto patológico que hace de la historia una lucha ilustre y peren­
ne entre los paralíticos y los epilépticos» 448. La historia se nutre de la altitud 
media social y eso es lo que da ‘la altura de los tiempos’, el nivel del corazón 
noble que nada tiene que ver con las invitaciones de alta sociedad 449. La histo-

445. III 594; «Oknos el soguero»; EL (1927); y Revista de Occidente (1923).
446. V; IC (10.1940): «Memorias de Mestanza», La Nación (Buenos Aires 10.1936).
447. IV 50; «Filosofía pura. Anejo a mi folleto ‘Kant’» (7.1929).
448. IV 138; RM (1930): «Prólogo para franceses», Holanda (5.1937).
449. IV 150; RM (1930).
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ria es como una melancolía de la plenitud por la que se lucha. La realidad his­
tórica de un pueblo es su puro afán dé vivir que es una potencia parecida a la 
cósmica.

Cuando esa nobleza de corazón no existe, los hombres se remiten a la vio­
lencia aunque ésta quede enmascarada en el nombre del Estado: «El estatismo 
es la forma superior que toman la violencia y la acción directa, constituidas en 
norma. Al través y por medio del Estado, máquina anónima, las masas actúan 
por sí mismas» 450. Los pueblos se incomprenden, caen en la petulancia o en el 
desánimo, recurren a la magia de la fuerza, el derecho se ridiculiza y la justicia 
se vuelve amargor (Amos). Entonces las naciones se paralizan; la moral no 
pinta nada y la opinión pública nos muestra a esa fiera ‘con veleidades de ar­
cángel’ que es el hombre. La lucha generacional se convierte en guerra crimi­
nal. La nación pierde la fe en las instituciones y con ese ‘ateísmo insti­
tucional’, se gobierna por voluntarismo, sin fe ni esperanza, y todo se vuelve 
gris.

Para Ortega la historia es la solución de la vida. La historia nos hace 
adentrarnos en la realidad vital al descubrirnos la corriente viva de la tradición 
que nos introduce en el presente que se hace nueva fecundidad desde el pasado 
hacia el futuro. «Para esto nos sirve la Historia: para libertarnos de lo que 
fue, porque el pasado es un revenant, y si no se le domina con la memoria, re­
frescándole, él vuelve siempre contra nosotros y acaba por estrangularnos. És­
ta es mi fe, éste es mi entusiasmo por la Historia y me complace vivamente y 
siempre ha sido para mí un gran fervor español ver que en este lugar se con­
densa la atención sobre el pasado, se pasa sobre el pasado, que es la manera de 
hacerlo fecundo, como se pasa sobre la vieja tierra con el arado e'hiriéndola 
con el surco se la fructifica» 451. Es necesario recuperar España.

Esto último es lo mismo que recuperar la historia y la propia historia. Pa­
ra el romántico la historia no existe. Sólo tiene hoy; no tiene mañana. Y como 
todo el que no tiene pasado no tiene futuro. Ortega pensaba, al recuperar la 
historia viva, en los corazones del mañana, en los jóvenes sobre todo: «Con 
los jóvenes es preciso entenderse siempre. Nunca tienen razón en lo que nie­
gan, pero siempre en lo que afirman. Nuestra obra debe extender siempre co­
mo un tentáculo hacia los corazones de mañana. Hoy vemos que la figura de 
Barres estaba, toda vuelta al pasado. De sus páginas no se levanta cenital nin­
guna alondra que vuele hacia auroras» 452. Hay que dejar las nieblas fatigadas 
y somníferas. La historia es despertar que moviliza nuevos horizontes.

450. IV 227; RM (1930).
451. IV 368; «Concepto de Historia», (Registrado en disco) (30.6.1932).
452. IV 440; GD (1932): «Mauricio Barrés», en Revista de Occidente (1923).
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Hay que armonizar lo espontáneo y lo clásico, lo vital y lo pacífico. La 
historia necesita un Galileo que la organice para que deje de ser historia a ban­
dazos. Ha sido tradicional la mala calidad de los historiadores. Ortega decía: 
«Yo creo firmemente que los historiadores no tienen perdón de Dios» 453. Él 
incitó a crear una nueva historia. La historia hay que tejerla, hay que mimarla 
y cuidarla para que sea historia de la vida real. El hecho hay que referirlo a la 
vida, descubrir su entidad propia dentro de la vida compleja, interpretarlo en 
el conjunto y la circunstancia vital determinada, en la realidad concreta del in­
tercambio de vidas. Cada vida es muy distinta, y cuando cambian las vivencias 
cambia ‘el argumento del drama vital’; es la vida de cada generación que no es 
una genealogía aunque ésta tiene algún atisbo de que la vida del hombre se ins­
cribe en un marco más amplio que él mismo. «Así empieza el Evangelio de 
San Mateo: ‘Libro de la generación de Jesucristo, hijo de David, hijo de 
Abraham. Abraham engendró a Isaac. E Isaac engendró a Jacob. Y Jacob en­
gendró a Judas y sus hermanos, etc., etc.’. De esta manera el historiador pri­
mitivo coloca a Jesús en la altura determinada del destino general humano que 
miden las generaciones genealógicas. Esto revela una aguda intuición de que 
la vida de un hombre está encajada en un proceso más amplio, dentro del cual 
representa un estadio» 454.

En cada época hay una generación decisiva. Cada generación dura quince 
años. Quince años son muchos años decía Tácito. Con cada generación cam­
bia la tonalidad de la historia. «La generación es una y misma cosa con la es­
tructura de la vida humana en ca,da momento» 455. La historia desea saber có­
mo han sido las vidas humanas en cada momento, cómo ha vivido el hombre 
en cuerpo y alma, cómo ha sobrevivido en medio de la inseguridad y del nau­
fragio, de la salud y de la enfermedad. En ese sentido la historia tiene que de­
jar de ser «una exposición de momias y convertirse en lo que verdaderamente· 
es: un entusiasta ensayo de resurrección. La historia es una guerra ilustre con­
tra la muerte» 456.

La historia es el pujo hacia la vida de los pueblos que la componen. Hay 
que renacer desde el fondo sincerísimo de cada hombre y de cada nación. No 
hay que permanecer estáticos en lo recibido o en lo que encontramos como da­
do. Es necesario vivir hacia ‘los problemas radicales’, sin ocultarlos ni falsifi­
car la vida en el mundo oficial o convencional. El hombre debe recuperar su

453. IV 524; GD (1932): «La ‘Filosofía de la Historia’ de Hegel y la historiografía», en Re­
vista de Occidente (1928).

4 5 4 . y  44-45; EG (1933).
455. V 55; EG (1933).
456. V 55-56; EG (1933).
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vida trascendente. Ciertamente hoy nos pasa que no sabemos lo que nos pasa, 
hay desorientación, estamos en la divisoria de dos mundos, de épocas distan­
tes. La historia nos orienta en las diversas formas de vida que ha habido en las 
distintas generaciones; en este sentido la ‘historia es sistema’ temporal inte­
gral, es «la melodía del destino universal humano —el drama del hombre, que 
es, en rigor, un auto sacramental, un misterio— en el sentido de Calderón 
—es decir, un acontecimiento trascendente. Porque en la vida humana va in­
clusa toda otra realidad, es ella la realidad radical, y cuando una realidad es la 
realidad, la única que propiamente hay, es, claro está, trascendente. He aquí 
por qué la historia —aunque no lo hayan creído las últimas generaciones— es 
la ciencia superior, la ciencia de la realidad fundamental— ella y no la 
física» 457. Ella es la que da o no da a toda la vida sentido.

La verdadera historia, como la verdadera vida, es una profecía del futu­
ro. Y cuanto más auténtica sea esa vida tanto más acertada será nuestra ‘pre­
dicción’ del futuro. En la vida de cada uno se va edificando, pues, la vida de 
los pueblos. Es una tarea de esfuerzo e imaginación. «El hombre se construye 
a sí mismo, quiera o no —de aquí la honda expresión de san Pablo, el oikodu- 
mein, la exigencia de que el hombre sea edificante. Nos construimos exacta­
mente, en principio, como el novelista construye sus personajes. Somos nove­
listas de nosotros mismos, y si no lo fuésemos irremediablemente en nuestra 
vida, estén ustedes seguros de que no lo seríamos en el orden literario o poéti­
co» 458.

España necesita construirse a sí misma, se ha dedicado en exceso a la vida 
oficial, que sin vida real es puro fantasma; Italia supo construirse toda una 
sensibilidad a su debido tiempo; en los Países Bajos rebrotó con toda fuerza la 
religión, España inventó el Estado moderno, pero le resultó como una arma­
dura pesada que la cansó y la agotó. Esta última desventura no quita valor al­
guno al invento. «Si de los Países Bajos va a derramarse sobre el continente la 
semilla de la religión moderna y de Italia los gérmenes de la ciencia nueva, de 
España saldrá el invento moderno del Estado» 459. Necesita nuestro pueblo 
volver al amor por las instituciones nacionales para de paso llenarlas de vida y 
de cordura solidaria. Todo lo que está ya hecho hay que rehacerlo cada uno 
para estar a la altura de los tiempos. Hay que unir tradicionalismo, actualismo 
y futurismo. Hay que optar por la vida, siempre sorprendente, en la paz y la 
tranquilidad del orden.

El hombre necesita de la revelación de una nueva vida. Ésta no puede ser

457. V 95; EG (1933).
458. V 137; EG (1933).
459. V 144; EG (1933).
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un lento irse muriendo. Se trata de buscar las profundidades inefables hasta el 
presente que habitan en las entrañas de los pueblos. Hay que salvar lo viviente 
de su ingénito morir. Y como hoy apenas estamos seguros de nada «será preci­
so sumergirse en la historia hasta honduras abisales» 460. Desde esa invención 
personal y nacional se habrá de construir el futuro, no con la fuerza y el puño. 
Sólo así dejará de ser la vida un conjunto de rumores pululantes y podremos 
llegar a las cosas en plenitud. Ése es el camino para vincular lo concreto y lo 
absoluto, la tierra propia y el espíritu de un pueblo, su filosofía de la vida y su 
sentido definitivo.

Cada pueblo tiene sus tiempos de cambios fundamentales. En esos mo­
mentos es difícil ver con clarividencia: «La historia ha solido siempre usar de 
un automático pudor que le hacía apagar la luz en la hora de sus graves muta­
ciones, como en el teatro se hace la obscuridad al tiempo de cambiar la deco­
ración. Cuando la humanidad va a trasformarse, los hombres parecen previa­
mente volverse tontos y no ven lo que pasa» 461. No pasa lo mismo en la culmi­
nación de etapa. Como pasa en la mayoría de edad humana, ocurre en los mo­
mentos cumbres de la historia de un pueblo: «Todo está claro, ferozmente 
diáfano: cada cosa es lo que es y nada más. La existencia se despoja de las ilu­
siones, acariciadoras pero fraudulentas» 462. Se acabaron los espectáculos his- 
triónicos propios de hombres inmaduros. La historia deja de ser historia de 
batallitas, historias de café para convertirse en vida serena y propia. La histo­
ria se convierte así en ‘conocimiento de profundidades’. Y la vida de cada día 
se concreta como la fuerza clave de la historia. Es la serenidad del cambio to­
tal.

Para conocerse, para rehacerse, cada nación, cada hombre debe contarse 
su historia: «Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso 
contar una historia. Este hombre, esta nación hace tal cosa y es así porque an­
tes hizo tal otra y fue de tal otro modo. La vida sólo se vuelve un poco trans­
parente ante la razón histórica» 463. Y esto es así porque el ser de lo humano es 
mero pasar y  pasarle cosas. La historia es el pasado en mí, el pasado soy yo, 
mi vida: Y «La historia es ciencia sistemática de la realidad radical que es mi 
vida» 464. Sin esta realidad viva la historia es pura fachada sin edificación tras 
ella.

Conviene saber que la historia humana no es sólo historia de hechos. La

460. V 251 ; «Libros del siglo XIX», La Nación (Buenos Aires 1.12.1935).
461. V 478; IC (10.1940): «Memorias de Mestanza», La Nación (Buenos Aires 10.1936).
462. V 481; IC (10.1940): «Memorias de Mestanza», La Nación (Buenos Aires 10.1936).
463. VI 40, HS (1935).
464. VI 44; HS (1935).
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historia es, como la metafísica, ciencia de realidades. Y hacia éstas, cuando 
nos está vedado el acceso directo como ocurre en nuestra época, sólo nos que­
da el camino de la historia. «Dios, el mundo, el Estado, la sociedad, el arte,. 
son problemas que irremediablemente nos afectan, por sí mismos, no ya como 
hechos del pasado. De aquí que la ciencia de lo humano no sea sólo la Histo­
ria, sensu stricto, sino la Teología, la Filosofía o interpretación del mundo, la 
Jurisprudencia, la Sociología, la Estética, etc. Cortado el camino para que el 
hombre pueda, con la ingenuidad y confianza de antaño, intentar directamen­
te una verdad absoluta respecto a los problemas de todas estas ciencias, en que 
nuestras convicciones y nuestros actos tienen que orientarse, no nos queda 
otra ruta, para poder constituirlas, que el estudio histórico de lo que han sido 
hasta aquí las ideas humanas sobre esos temas» 465. La historia en este sentido 
es para el ser humano algo inevitable.

La nueva historia ha de ir al fondo de los problemas alojados en las almas 
de los hombres y de los pueblos. De ellos ha de brotar una nueva razón vital 
renovada la raíz, la realidad radical de los hombres y de los pueblos. En el ca­
so español hay que crear una España ejemplar en justicia y libertad, con tra­
bajo, jornal de placer y modernidad. «Es preciso que en el tiempo nuevo entre 
una España nueva»... «y porque en la historia naciente esta centenaria España 
dé un retoño inmortal» 466. Se trataría de una España culta para que nuestro 
pueblo no se constituya en un gran fabricante de ruinas, en un genial pirotéc­
nico destructor, sino en un hombre de convivencia altruística, capaz de inter­
cambiar su vida con el prójimo sin sobresaltos ni frenetismo. Es necesario 
crear un nuevo sentido de la responsabilidad, con una apertura ecuménica Tia- 
cia todos los pueblos y a todas las ciencias. La historia nos relaciona con todas 
ellas, incluida «la plegaria y los ritos de culto a Dios» 467, el sentido de lo mis*· 
terioso y lo sobre-temporal. Hay que crear un nuevo estilo de vida, y acostum­
brar a cada generación a que deje paso a la siguiente. Como dice el proverbio 
árabe: ‘Bebe del pozo y deja tu puesto a otro’. Así cada cual tendrá su propia 
ocasión y su propio tiempo y éste no será nunca más contratiempo. De paso el 
corazón español podría rebajar la capacidad de desdén que le es tradicional. 
Al mismo tiempo habría que acostumbrarse a una preocupación más cuidado­
sa de este nuestro frágil mundo: «Los sacerdotes japoneses maldicen de lo te­
rreno, siguiendo este prurito de todos los sacerdotes, y para denigrar la inquie-

465. VI 185; TAO (1942): «Guillermo Dilthey y la idea de vida», en Revista de Occidente 
(1933-1934).

466. VI 225; Brindis (1917-1939): «En la fiesta del armisticio», Madrid (18.11.1918).
467. VII 63; «Prólogo a ‘Introducción a las ciencias del espíritu’ por W. Dilthey», en Revis­

ta de Occidente, Madrid 1956, (1946).



426 D. NATAL 22

tante futulidad de nuestro mundo lo llaman ‘mundo de rocío’ «...Sin embar­
go... aceptemos este mundo de rocío como materia para hacer una vida más 
completa» 468.

No debemos confundir nuestros deseos con nuestras realidades, la vida es 
quehacer y da mucho que hacer. Hay que vivir con garbo y esfuerzo perma­
nente. No es suficiente creer en el· progreso ineludible: «El hombre de fin  de 
siècle creía con fe de carbonero —y no hay más fe que la del carbonero— en la 
idea del progreso ineludible inventada por el gran Turgot hacia 1750» 469. Un 
pueblo no se hace sólo porque se tenga fe en él, hace falta también trabajar. 
Hay que estar en la vida a las duras y a las maduras. Pero es necesario también 
dejar de tratar a España constantemente con la ‘Triaca máxima’, el último re­
medio, frente a la inestabilidad política, y empezar a revitalizar sin descanso 
nuestras instituciones y nuestra organización nacional. Como sólo se salva lo 
que se renueva, España tiene que renovarse constantemente para seguir ade­
lante. Por lo demás, como decía Víctor Hugo a Napoleón: «‘El porvenir sólo 
es de Dios’» 47°. Hay que mirar adelante y caminar.

Cierto que los peligros son evidentes: los bárbaros siguen en las fronteras, 
el proletariado aumenta, los nacionalismos insolidarios reaparecen con fre­
cuencia. Hay que acercarse con cuidado a esos problemas. En concreto el na­
cionalismo es un tema enorme. «De aquí que cuando veo que alguien se acerca 
a él frívolamente me siento sobrecogido, como quien contempla a un niño ma­
nejando una ametralladora» 471. El ejército, a su vez, no debe estar en la plaza 
pública.

En fin, la historia habla siempre de nosotros mismos, de te fabula narra- 
tur. Con frecuencia, además, también el pensador tiene que callar: «No sabe­
mos lo que nos pasa. Y eso es lo que nos pasa: no saber lo que nos pasa» 472. 
Es como la lucha de dos negros en un túnel. Ortega también se impuso silencio 
por un tiempo: «Yo también he callado —y muy radicalmente— durante todo 
ese tiempo, porque en España no podía hablar y fuera de España no quería 
hablar» 473. La ilegitimidad se había establecido en todo el mundo. No se tra­
taba de alusiones a España. Lo había dicho Ortega ya antes en la Rebelión de 
las masas: como la cuestión de mandar y obedecer es fundamental cuando en 
ellas se produce encanallamiento las conciencias se desmoralizan y la vida se

468. VII 438; QF (1929): Lección 9: viernes 17.5.
469. V III448; MPJ (1958): «Al primer congreso de unión de Naciones Latinas», Río de Ja­

neiro (12.9.1953).
470. IX 42; IHU (1948-1949).
471. IX 50; IHU (1948-1949).
472. IX 73; IHU (1948-1949).
473. IX 73-74; IHU (1948-1949).
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hace inhumana. Entonces se rompe el consenso en el que se basa ‘la unidad 
efectiva del Estado’, se pierde la creencia común y el pueblo se deshace; falta 
el derecho y la disciplina interna y cualquiera puede ser jefe de Estado 474.

El hombre es un animal que lleva dentro toda la historia. Y con ella lleva 
toda la vida que es ‘constitutivamente inseguridad’. El derecho consigue 
acuerdos y concordias pero nadie puede saber cómo esa historia humana aca­
bará. Y por supuesto: «Nadie ha impuesto a la realidad intramundana la obli­
gación de terminar bien, como es obligatorio en las películas norteamericanas; 
nadie tiene derecho a exigir a Dios que prefiera hacer de la historia humana 
una dulce comedia de costumbres en vez de dejarla ser una inmensa tragedia. 
Hay que dejar a Dios quedo en la infinita amplitud de su albedrío. ¡Cuánto 
más profunda que todo ese inveterado optimismo filosófico tan perfectamen­
te arbitrario, tan mal fundado en razón —y me refiero a Platón y me refiero a 
Aristóteles—, cuánto más profunda es la definición geográfica que de este ijiun- 
do da la religión cristiana cuando dice de él que es un valle de lágrimas!» 475.

4.3.4. Naturaleza e historia, política y  religión

Al tener el pasado en el presente, el hombre siempre se hace un poco la 
ilusión de ser eterno, pero el toro del tiempo cornea sin cesar al hombre. La 
razón, aunque no quiera, tiene que ser concreta, si no sería utópica y ucróni- 
ca, es decir, estaría en ningún lugar y en ningún tiempo. Otra cosa sería un es­
tar sin estar en la realidad. Pero al estar en la vida la razón se ve obligada a en­
frentarse a todos los problemas, pues todos están unidos inexorablemente. 
Ahora bien, la verdadera filosofía, ‘no se contenta con el mundo habitual’; 
pero tiene que desarrollarse desde el mundo habitual. «Todo texto es frag­
mento de un contexto inexpreso» 476. El pensamiento tiene siempre un subsue­
lo, un suelo y de uno u otro modo un adversario al que combatir y a quien se 
quiere mejorar. Incluso si ese adversario es nuestro propio pueblo o nosotros 
mismos. Se trata de mejorar siempre en ideales o en vida práctica.

Para eso tiene el hombre que apercibirse de su situación, de su circunstan­
cia. Sería pura petulancia creer que uno es el centro del mundo, o inocente en 
él, o lo que llamaría Ortega el colmo de la inocencia que es creer que uno es 
dueño de sus destinos y de los destinos del mundo. «Por ello ese colmo de ino­
cencia, según el cristianismo, es principio y fuente del pecado. Caput omnium 
peccatorum superbia est, dice san Agustín en uno y otro sitio. Como ven uste-

474. IX 98-99; IHU (1948-1949).
475. IX 69; IHU (1948-1949).
476. IX 395; OEF (1943-1953).
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des, llevo dentro de mí una capacidad de sermón nunca gastada que fácilmen­
te chorrea» 477. El hombre, situado inocentemente en el mundo, en la Natura­
leza, busca algo más, se fuga constantemente de ella: «El hombre es el glorio­
so animal inadaptado» 478. Es un rebelde, el hombre, un desertor de la anima­
lidad, un ambicioso de lo mejor, que inventa toda clase de técnicas para sus­
traerse a su condición primera y hacerse una historia propia.

El hombre no es por tanto, fundamentalmente, naturaleza y poco o nada 
en él es invariable. El hombre, como anticipó genialmente Montaigne es una 
realidad ‘ondulante y diversa’, no es sólo que cambia de vez en cuando es que 
es cambio, ‘sustancial cambio’. No está adscrito al naturalismo aristotélico es­
toico. El hombre es un ser histórico, su naturaleza es la variación y ésa es ‘su 
miseria y su esplendor’; «resulta que el hombre no tiene naturaleza: nada en él 
es invariable. En vez de naturaleza tiene historia, que es lo que no tiene ningu­
na otra criatura» 479. Por tanto todo pueblo, todo individuo tiene como posi­
bilidad el cambio, la trasformación y mejora de sí mismo. El hombre es libre 
para ir hacia adelante. «De suerte que es libre el hombre... a la fuerza. No es 
libre de no ser libre» 48°. Ni siquiera el español, tan paralítico en su vida cívica, 
puede ampararse en la imposibilidad de cambio. El progreso es posible. No se 
trata de creer en el progreso y en la democracia ‘como se cree en la Virgen de 
Lourdes’. Se trata de recrear un pueblo entero, en la línea del progreso, con fe 
y esfuerzo. No se trata de una fe infantil como la que se tenía en el siglo pasa­
do en la idea de progreso «inventada por una de las figuras más delicadamente 
venerables y geniales, ante la cual todo buen europeo que sepa bien su ‘Euro­
pa’ tiene que conmoverse: me refiero a monsieur De Turgot» 481. Y, para pro­
gresar, no es necesario mantener una beatería obsoleta de la civilización occi­
dental. A lo que no nos sirve ya, hay que darle una calurosa despedida y crear 
una nueva realidad que le sustituya.

Todos deben poner manos a la obra; no hay que dejar todas las cosas en 
manos del Estado, de lo contrario éste se convierte en una ametralladora de 
lanzar leyes y las personas se sienten cercadas y kafkianamente agobiadas por 
el Estado lejano. No es posible mantener un sentido puritano de la práctica

477. IX 466-467; «Notas para un brindis» (sin fecha).
478. IX 583; «Goethe sin Weimar», Conferencia, Hamburgo (2.9.1949); Berlín y Stuttgart 

(7 y 9 .9 .1949):
479. IX 646; «Pasado y porvenir del hombre actual», en Rencontres intérnationales de Gé- 

néve 1951», PPHA (1951-1954).
480. IX 647; «Pasado y porvenir del hombre actual», en Rencontres internationales de Gé- 

néve 1951, PPHA (1951-1954).
481. IX 656; «Pasado y porvenir del hombre actual», en Rencontres internationales de Gé- 

néve 1951», PPHA (1951-1954).
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política como ha sido tan frecuente entre los cristianos, especialmente £n nues­
tra patria. Así es como se pierde la fe en las instituciones, en la patria y en la 
convivencia. «Cuando Tertuliano, para defender a los cristianos acusados de 
conspiraciones, dijo: Nec ulla res magis aliena cum publica, es decir, que a los 
cristianos nada les era más ajeno que ocuparse de la vida política, pública, sa­
bía muy bien que lo mismo podía decirse de todos los ciudadanos del Imperio, 
excepto algunos generales, perfectos (sic) y los más altos funcionarios» 482.

Cuando eso ocurre, también la auténtica religión peligra. De los roma­
nos, nos cuenta Ortega, que habían entontecido y no se podía esperar de ellos 
ni ciencia ni ‘religión’ auténtica alguna. La divinidad y sus dioses: «A lo más 
eran honrados de una manera inerte, con lo que los teólogos llaman ‘fe muer­
ta’» 483. En tal situación, el falso misticismo sustituye a la religión. No hay ca­
pacidad para nada auténtico. Todo se cubre con apariencias y la religiosidad 
se queda en pura manía ritual o en grafomanía, producción de libros 
histérico-religiosos. En el poco pueblo auténtico que resta se refugia la reli­
gión y la opinión pública como en su último baluarte. De ahí surgen los últi­
mos profetas que encauzan también la opinión pública, la poca que queda, la 
que hay. En cierto modo todos los profetas han sido ‘grandes oradores de mí­
tines’. Hoy el hombre liberal honrado, nos dice Ortega, trata también de mo­
vilizar las conciencias por medio de la opinión pública y aunque ésta no siem­
pre sea perfecta, hay que perdonarla por la buena intención de engendrar patria 
y en este sentido, también de ella se puede decir que «ha amado mucho» 484.

Hay que hacer la nueva España con un horizonte nuevo hacia los demás 
pueblos. Con motivo de la expulsión de Méjico del embajador español co­
mentaba Ortega: «¡Hasta de la Nueva España quieren ahuyentar la sombra de 
la Vieja España!» 485. Hay que evitar el falso patriotismo: tanto el que cubre 
todas las vergüenzas como el que no quiere trabajar y colaborar en los tiempos 
difíciles, o el de aquellos que piensan arreglar todo con el orden, y el Derecho. 
Ésa no es la solución, sino la espera de la muerte. Entonces unos hombres so­
lemnísimos comenzarán a explicar mientras llega: «Código civil, Código pe­
nal, Código mercantil, Derecho internacional... Nulla est redemptio!» 486. 
Con esta alimentación España se vuelve anémica, los españoles están ausentes 
del todo. Es la anemia vital de España la carencia profunda de sustancia histó-

482. IX 723; «Un capítulo sobre la cuestión de cómo muere .una creencia», Munich
(2.1954) ; PPHA (1951-1954).

483. IX 723; «Un capítulo sobre la cuestión de cómo muere una creencia» Muchich
(2.1954) ; PPHA (1951-1954).

484. X 64; «De re política, El Imparcial (31.7.1908). !
485. X 282; «Nueva España contra Vieja España», España (19.2.1915) (sin firma).
486. X 299; «La Universidad de Murcia», España (2.4.1915).
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rica, los españoles se hacen indiferentes y despreocupados de la política. Hay 
que invitar a vivir y no solamente a votar o a cumplir las leyes 487.

Hay que remover la nación, se vislumbran grandes posibilidades de cam­
bio. Ha terminado la farsa de la burla y el acomodo. Ortega quiere Contribuir 
a la nueva situación y apunta algunas cosas que conviene hacer: «La primera 
de todas había de ser la instauración de la absoluta libertad de conciencia con 
perfecta secularización del Estado, aunque perduren las cargas del culto y cle­
ro» 488. En segundo lugar, propone el establecimiento de garantías inequívo­
cas de las libertades, sin las cuales éstas no son tales. Asimismo se propone la 
corrección de los abusos de autoridad. Finalmente se necesita una descentrali­
zación apropiada según la diversidad de las regiones.

Un país necesita también conservar su pasado sin el cual no es nada ni tie­
ne porvenir. Pero una nación no puede poner como razón de sus conquistas la 
índole y  creencias de sus enemigos. Eso es confundir la religión y la política, 
desnaturalizar las cosas y llevar al pueblo a una idea irrespetuosa de la vida 
que bien puede llamarse salvaje. «Nada más justo y necesario que organismos 
encargados de sustentar la religión de lo nacional. Las Órdenes Militares tie­
nen hoy una misión de alta piedad: cosas muertas, definitivamente muertas, 
viven aún, merced al culto que ellas mantienen, una semivida de evocación. 
La historia, que más que ciencia es una iglesia, conserva el pasado: de aquí 
que un pueblo sin historia sea un pueblo salvaje» 489.

Hay que sanear la sociedad. «Somos una raza desmoralizada y mientras 
no nos reeduquemos, todo será en vano» 490. No basta sanear la política, la en­
fermedad de España es más honda. Aun si la política se curase España segui­
ría ‘en lo esencial valetudinaria’. Son necesarios remedios ultrapolíticos. 
Maeztu predicaba ‘la cruzada contra la incultura’. Según Ortega, todos debe­
mos enrolarnos en ella. Hay que formar una «Liga contra la incultura. El día 
en que esta Liga existiese y gozase de plenitud, España estaría salvada» 491.

Es necesario importunar al adversario' con serenidad y con energías cons­
tructivas. Nada se puede conseguir con el aumento de la ilegitimidad, ni con 
juridicismos transitorios. No basta hacer pequeños arreglos cuando falta un 
proyecto nacional de futuro. No es suficiente conquistar el poder, hay que te­
ner un proyecto histórico que movilice la vida de cada cual y la ponga a la al­
tura de los tiempos dejando el estilo arcaico 492. Es necesario ir más allá de la

487. X 381; «Ideas», EI Sol (16.12.1917).
488. X 469; «Los momentos supremos. IV», EI Sol (4.11.1918).
489. X 101; «Guerra con cuartel», EI Imparcial (17.8.1909).
490. XI 48; «Ideas politicas. VI», EI Sol (26.7.1924).
491. XI 49; «Ideas politicas. VI», £7 S o /(26.7.1924).
492. XI 195; RPDN (26.3.1931), EI Sol (28.12.1927).
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fácil retórica o del idealismo individual o colectivo, el idealismo es una forma 
manca de ‘espiritualidad’ y además, en política, no se puede obligar al próji­
mo a que sea virtuoso. A lo más se le podrá pedir que no sea vicioso. Pero no 
bastan los vagos fervores o los ‘píos deseos’. Cierto que hay virtudes en los es­
pañoles pero hay que hacer algo más: «Hay que remozar a España. Totalmen­
te. En todos sentidos. Hay que hacer caminitos relucientes por todas las gle­
bas, hay que hacer que se afeiten los curas y que los radicales del pueblo digan 
menos palabras inanes; hay que hacer innumerables cosas más. Hay que ir a la 
reforma de España» 493. Hay que desterrar el maniqueísmo y elevar el nivel del 
español medio. Llevar los problemas a la gente y la gente a los problemas.

Hay que hacer una España alegre, magnánima que navegue hacia la ale­
gría profunda y fuerte. Hay que olvidar la vida de puras renuncias negativas. 
No se trata de desterrar el esfuerzo. Éste es un deber ineludible para desterrar 
el sonambulismo individualista y pequeño burgués que ha asolado nuestra vi­
da individual y colectiva. Hay que dejar de ‘zorrear con los zorros’, dejar el 
folletín y la comedia por una convivencia fuerte. Hay que organizar España y 
su alegría: «Es preciso intentar que pronto las espadañas de los pueblos, cual­
quiera que sea su tañido, suenen siempre a campanas de Resurrección, y si 
fuera posible a claxon pascual, mejor todavía» 494. Hay que hacer las cosas en 
grande y en concreto.

Es posible una salida elegante a los problemas españoles. Elegante quiere 
decir que se aprovechan las resistencias como el avión que vuela, que hace de 
la resistencia punto de apoyo del avance. No se puede vivir de un patriotismo 
del pasado, de Lepanto o de Otumba, pues ese pasado no evitó nuestro mal 
presente. Hay que movilizar la inercia, en especial la rural, por medio de la 
política. Y saber que sólo España puede arreglarse a sí misma. Cfrtega tenía fe 
en el futuro de España: «No solamente creo que de los problemas españoles 
cabe una solución sino que cabe una solución elegante» 495. Ortega no se creía 
nada importante en el concierto nacional pero se indignó cuando la primera 
dictadura quiso sacar a España de nuestro siglo y volverla al pasado. Piensa 
que nadie le censurará por ello. «Sólo el que, como yo, haya entregado más de 
media vida, con su salud y todo, a la lucha permanente contra el tono ruin y el 
achabacanamiento de la existencia española, y se encuentre al cabo de ello, en 
más que la madurez, con un trapo atrás y otro delante, como me acontece a 
mí. Mas estoy cierto que los que hayan hecho eso o cosa parecida no me cen­
surarán.

493. XI 197; RPDN (26.3.1931), El Sol (5.1.1928).
494. XI 228-229; RPDN (26.3.1931), El Sol (9.2.1928).
495. XI 242; RPDN (26.3.1931), El Sol (16.2.1928).



432 D. NATAL 28

Solo me censurará algún señorito banquero o aristócrata que no ha hecho 
nada en su vida, y menos pensar cinco minutos seguidos sobre los destinos 
profundos de nuestra España» 496.

Hay que instaurar en la vida española ‘un imperativo general de sen­
cillez’, sin convencionalismos ni megalomanías. Los botarates siempre quie­
ren volver a las insensateces del pasado. Se necesita perspectiva y arquitectura 
para atender a lo más importante. Se trata de ‘hacer un pueblo’, no de cual­
quier cosa. «El tamaño del porvenir depende de la magnanimidad <lel propósi­
to. Magnanimidad —almas anchas—, no megalomanía. ‘Durante mi vida 
—decía Floridablanca en sus postrimerías— yo no me he propuesto otra cosa 
que ensanchar los caletres de los españoles’. Amigos, tomemos el acuerdo por 
unanimidad: ¡pensar en grande!» 497.

En la historia sólo triunfa lo auténtico, por tanto el Estado debe ser de to­
dos y para todos, de lo contrario la juventud lo arrollará. No se puede hacer 
una democracia turbulenta, de rebaño y de pavor, sino que hay que hacer lo 
que se debe hacer, no por gusto o por capricho, incluso cuando no coincide 
con las particulares preferencias. Eso es realizar el destino en la política. Co­
mo decía Ortega: «Yo sostengo que en todo hombre hay, junto a la concien­
cia moral que, insobornable, sentencia sobre nuestros propios actos, una con­
ciencia política, que, en oposición a veces, con lo que sostenemos públicamen­
te, nos dice qué es ‘lo que hay que hacer’. Bien pronto se percibe cuándo el 
prójimo actúa en desacuerdo con su propia, insobornable conciencia política, 
que en definitiva es la conciencia histórica, la sensibilidad para lo histórica­
mente necesario» 498.

Para Ortega hay que seleccionar muy bien el nivel moral de los represen­
tantes públicos. El gobierno ha de ser para todos. Eso es la nueva democracia: 
contar con todos. Precisamente porque según Ortega la República no la trajo 
nadie en particular, sino que fue una embestida unánime de España hacia el 
futuro 4" . Hay que gobernar para la nación. La República era la nueva Espa­
ña y no un sistema abstracto de unos beatos románticos. Es el destino de to­
dos, la vida, quien nos lleva. Bien entendido, que el que aiAe la democracia ha 
de tener cuidado de no ser demócrata ‘fuera de lugar’. Nadie debe pensar que 
sus opiniones y valores son las únicas verdaderas. «En el Teetetos Platón nos 
habla de las verdades y de los errores como de un palomar habitado de palo­
mas cándidas y negras, y de un hombre que con los ojos vendados se afana en

496. XI 283; RPDN (26.3.1931), El Sol (6.12.1930).
497. XI 337; RR (18.12.1931), Crisol (2.6.1931).
498. XI 344; RR (18.12.1931), Crisol (6.6.1931).
499. XI 411; RR (18.12.1931), Crisol (6.12.1931).
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apresar sólo las blancas» 50°. Quizá ésa sea una buena parábola de la vida hu­
mana, con sus aciertos y desaciertos, y de la marcha de los pueblos hacia la vi­
da política sin yerros... En definitiva, la vida política auténtica consiste en la 
lucha de todo un pueblo para llegar a ser lo que tiene que ser desde lo que en 
cada momento es. Clasicismo y casticismo en constante desafío.

4.3.5. Clasicismo y  casticismo: Goya y  lo popular

En Ortega, como en toda la vida española, parece darse como una con­
tradicción. Por un lado se nos presenta como una cabeza romana, clásica. Por 
otro semeja un ilustrado que, a la vez, recorre los pequeños pueblos desola­
dos. Este gran filósofo es a la vez un gran torero, como la España mística a la 
vez y torera. Bien entendido que Ortega era un gran torero de salón. Nadie ha 
toreado de salón mejor que Ortega, decía un amigo suyo torero. Nadie ha sa­
bido de toros más que Ortega.

Ortega es un enigma de España como el enigma de Goya. O ¿será todo un 
solo y mismo enigma? Goya produce irritación en algunos por su mezcla de 
popularismo y arte verdadero. Es a la vez torpeza y destreza como España 
misma. Es un clásico y un castizo popular; como sentencia Ortega: «Me pare­
ció que era preciso tirar una línea que representase cuál era la actitud del espa­
ñol mecjio ante lo popular en el último tercio del siglo xviii. Sólo así cabe en­
tenderse sobre si la vida y la obra de Goya se mueven en punto a simpatía ha­
cia lo popular español, por encima o por debajo de esa línea ‘normal’» 501.

Para Ortega, Goya es un enigma y hay que descifrar sus intenciones en 
sus temas y cuadros 502. Goya es también un artesano y sus cartas son de ‘eba­
nista’ 503. A la vez está distanciado de sus temas oficiales y pinta lo atroz, lo 
negativo, lo cotidiano y lo subterráneo del hombre 504.

Goya es popular, un hombre del pueblo. El mozancón dé Fuendetodos 
que llega a la Corte y entra en contacto con lá aristocracia y los intelectuales 
que, contradictoriamente, le llevan a los temas populares 505. En el siglo xviii 
los pintores palatinos en España y en Europa pintan asuntos populares. La 
tradición barroca es castiza, también netamente española. Aunque esto ya 
ocurría con Caravaggio y Velázquez, dos siglos antes, si bien de otro modo 506.

500. XII 419; IP (1914-1916).
501. VII 506; Goya (1946-1950).
502. VII 516; Goya (1946-1950).
503. VII 519; Goya (1946-1950).
504. VII 521; Goya (1946-1950).
505. VII 523; Goya (1946-1950).
506. VII 523; GÓya (1946-1950).
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En el siglo x v i i i , nos dice Ortega, se produce en España el fenómeno ex­
traño y único del entusiasmo por lo popular. Esto ocurre tanto en el arte como 
en la vida: imitación por la aristocracia de los trajes, cantares, gestos y estilos 
del pueblo hasta llegar al plebeyismo 507, Se prefiere siempre lo popular a lo 
culto. Es como un frenesí en toda la vida española del siglo x v iii  508. Se estima 
más lo pfopio del pueblo que los modos de la nobleza; y esto ha perdurado en 
España por generaciones. Es más, el pueblo se siente a gusto con su estilo y la 
nobleza le imita: «No se trate de minimizar el hecho: fue el plebeyismo el mé­
todo de felicidad que creyeron encontrar nuestros antepasados del s. x v ii i» 509.

Los trajes y el estilo del pueblo madrileño y andaluz se imponen. La aris­
tocracia decae a final del s. x v i i i . ‘No hay cabezas’, decía el Conde-Duque y 
Felipe IV 51°. La nobleza es una nulidad, no es creadora ni ejemplar como de­
be serlo. El pueblo se siente desamparado y comienza a vivir por sí mismo 51 *, 
a nutrirse de su propia inspiración. El pueblo se estiliza desde su espontanei­
dad y crea una nueva estética de las artes populares. Se trata de la arrolladora 
corriente plebeyista que inundó a España hacia 1750 cuando se forman las 
«máximas creaciones artísticas de nuestro pueblo en aquel siglo: las corridas 
de toros y el teatro» 512.

Mezcla de genialidad y chabacanería, los espectáculos convocan y provo­
can a todo el pueblo. La nobleza no se sustrae a ellos, ni los desarrolla en lugar 
aparte. Los ministros se preocupan ampliamente y gustan de los espectáculos. 
En Zaragoza la gente empeña la camisa para ir a los toros. La fiesta es una ob­
sesión. Se dedica gran parte del día a hablar y a prepararse para la corrida 513.

Con el teatro ocurre lo mismo. Las obras no son buenas pero la gente dis­
fruta mucho. Los nuevos actores y actrices son geniales, en muchos casos, y 
arrebatan a la gente. Todo el mundo conoce los mejores con detalle. Los artis­
tas encantan a la nobleza y el pueblo discute con todo ardor sobre la primacía 
de unos sobre otros 514. La gente de Madrid, nos dice Ortega, se ocupó más del 
entierro de la actriz María Ladvenant que de la expulsión de los jesuítas. Los 
autores escribían sus obras para las actrices. Así lo hace Ramón de la Cruz.

El majismo irradiaba hacia la nobleza y la Corte. Goya se encuentra con 
esta situación 515. Esa España mezcla la quietud y el apasionamiento. Madrid

507. VII 523; Goya (1946-1950).
508. VII 524; Goya (1946-1950).
509. VII 524; Goya (1946-1950).
510. VII 524; Goya (1946-1950).
511. VII 525; Goya (1946-1950).
512. VII 525; Goya (1946-1950).
513. VII 526; Goya (1946-1950).
514. VII 528; Goya (1946-1950).
515. VII 529; Goya (1946-1950).
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y Barcelona se disputan, con sus noblezas a la cabeza, las artistas más popula­
res como la Tirana o Pepa Figueras. España se divide en dos bandos: los parti­
darios de lo castizo y los que lo consideran una ignominia. El choque entre 
ambos es duro: la verdad es que unos y otros tenían razón pero a ambos les 
faltaba 516.

Los ilustrados trataban de combatir el majismo, las corridas de toros y la 
manolería, pero su prosa estaba contaminada del plebeyismo. Así se constata 
en Jovellanos. Iriarte describe las luchas entre los partidarios de Costillares y 
los Romeristas517. Lo mismo ocurre con las artistas tonadilleras. Goya tam­
bién iba a los toros 518 y trasmite a su amigo Zapater las manolerías de Madrid 
aunque cree que debe guardar cierta dignidad que, por otra parte, no le gusta 
demasiado.

Goya no entra en la Corte hasta su época de retratos en 1786. Entonces 
trata a la nobleza y a los Ilustrados; ve la importancia de vivir con ‘ideas’ 519 y 
es cuando sale de su abandono natural, descubre lo español y pinta lo castizo. 
Pero como para el Ilustrado lo castizo es el mal, la barbarie, la irracionalidad 
de la historia que necesita reformarse, «Goya reforma su vida» 52°. Comienza 
el formalismo del ‘imperativo categórico’ y eso no es agradable. El aldeano, la 
España rural, se va arrastrando hacia lo alto entre lo tradicional y lo racional.

Goya pinta a la Tirana que a la vez es protegida de los Ilustrados, y no 
pinta a las actrices plebeyas como la Granadina. Esta dualidad: razón-senti­
miento, ciencia-mística, clásico-popular, es la eterna discusión entre Unamu- 
no y Ortega. Son las dos Españas o las dos caras de la nueva España del futu­
ro. Parece que se ha llegado a un acuerdo tácito: clasicismo y casticismo a la 
vez. No perder las raíces del pueblo pero clarificar más la vida. Luz y profun­
didad a un tiempo. Unamuno sería la profundidad y Ortega la luz de la ciencia 
europea. Eso es lo que deja entrever Ortega en su artículo a la muerte de Una­
muno cuando expresa su temor de un gran tiempo de silencio en España. Por 
otra parte hay el apoyo final de Unamuno al intento de Ortega de crear un 
Partido de Reconstrucción Nacional, ante la división absoluta de las dos Es- 
pañas inmediatamente antes de la guerra entre izquierdas y derechas 521. Pero 
esto no llegó a cuajar y entonces sobrevino la guerra.

516. VII 529-530; Goya (1946-1950).
517. VII 530 nota 2; Goya (1946-1950).
518. VII 531; Goya (1946-1950).
519. VII 533; Goya (1946-1950).
520. VII 534; Goya (1946-1950).
521. V 379-380; IC (1940): Prólogo: «Unamuno, de quien había vivido durante veinte años 

distante, se aproximó a mí en los postreros días de su vida, y hasta poco antes de la guerra civil y 
de su muerte recalaba a prima noche en la tertulia de la Revista de Occidente, con su cuerpo pró- 
cer ya muy combado, como el arco próximo a disparar la última flecha. Algún día contaré la cau­
sa de esta aproximación que nos honra a-ambos». Ibid., 380.



436 D. NATAL 32

Ortega adapta al pueblo la filosofía por medio del periódico, al darse 
cuenta de que la cátedra y el libro en España carecen de eficiencia social. Por 
ello salió a la ‘plazuela intelectual’ de la gente que es el periódico 522. Fue Orte­
ga, como los Enciclopedistas, que quisieron trasmitir a sus conciudadanos to­
da la ciencia posible. Esto lo hizo también con la fundación de la Revista de 
Occidente y su Biblioteca. Como en tiempos de la Enciclopedia, se trataba de 
popularizar el saber que había llegado a sazón 523. Hay la paciencia del investi­
gador y la agilidad del divulgador. Cuando decía Diderot: Apresurémonos a 
popularizar nuestra filosofía, quería decir que el saber alto, pleno, que había, 
era necesario llevarlo a la gente y con rapidez 524. Eso es lo que hizo la Enciclo­
pedia; por eso, según Ortega; «Los llamados filósofos del siglo xviii francés 
no son propiamente filósofos, sino lo contrario: popularizadores en un senti­
do esencial» 525. Solamente Turgot, al que Ortega profesa gran admiración, 
era más filósofo que popularizado!·. Quizá Ortega quería ser como Turgot, 
quizá lo fue... En ambos ha llegado el pensador a la altura decisiva y dedica 
un magnífico entusiasmo, tenacidad y capacidad de trabajo a la «‘populariza­
ción’» 526.

Es así como el arte de la sabiduría llega, poco a poco a todos, a todo el 
pueblo y con él se enraíza en la vida concreta. Clasicismo y casticismo, mino­
rías y masas se unen con un esfuerzo prometedor en la construcción y desarro­
llo de la nueva España. La política debe ser siempre un arte de razón a partir 
de la situación de las personas, con su energía, a veces un tanto bárbara o sal­
vaje. La obra del pensador es encauzar esa energía sin sustituir a las personas. 
En el caso, de Ortega es evidente que, como dice McClintock: «Ortega commi- 
ted himself to reason, no to forcé» 527. Y ese compromiso define la trayectoria 
de su vida, tanto como su idea de España: conseguir los ideales de la revolu­
ción francesa pero no por la violencia sino por la educación.

522. VI 353; Prólogos (1914-1943): «A una edición de sus obras» (1932).
523. VI 362; Prólogos (1914-1943): «A un Diccionario enciclopédico abreviado», Buenos 

Aires (12.1939).
524. VI 361; 362; Prólogos (1914-1943): «A un Diccionario enciclopédico abreviado», 

Buenos Aires (12.1939).
525. VI 362; Prólogos (1914-1943): «A un Diccionario enciclopédico abreviado», Buenos 

Aires (12.1939).
526. VI 363; Prólogos (1914-1943): «A un Diccionario enciclopédico abreviado», Buenos 

Aires (12.1939).
527. McClintock, R., Man and his, 1971, 183. Según G. Araya y Paulino Garagorri, hay 

un profundo equilibrio en Ortega entre fuerza y cultura. «Lo popular asciende a lo culto, pero an­
tes lo culto ha descendido a lo popular. Se experimenta así un intercambio aristocrático- 
democrático»: Hernández, P.H ., Ortega y  Perogrullo, en Cuadernos Hispanoamericanos 403- 
405 (1984) 170. Según Rosa Chacel, Ortega crea una nueva intimidad: «Paradójicamente discúl­
peseme la insistencia —el reconocido aristocratismo de Ortega se torna aquí popularismo. Cum­
pliendo con un postulado de raigambre unamuniana, el pensador madrileño ‘se chapuza en el 
pueblo’»: Ibid., 167.
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4.4. La unidad de los hombres en la diversidad de los pueblos 

4.4.1. La España dispersa y  tibetana

Desde su riqueza íntima y popular, España necesita marchar·hacia una vi­
da más coherente, menos salvaje, con más perspectiva de futuro y con una 
fuerza equilibrada por la solidaridad de todos en concierto común superando 
el particularismo tradicional. Ha sido corriente entre nosotros creerse sabio 
simplemente por ser raro y hosco. Cada español tiende fácilmente a creerse 
hombre único en el mundo. Esto se lo han creído incluso nuestros genios: 
«Nuestros grandes hombres se caracterizan por una psicología de adanes. Go- 
ya es Adán - un primer hombre» 528.

Necesita España un cambio fundamental en el estilo de vida. Ha sido tra­
dicional entre nosotros vivir de credos agónicos con una política de gritos, sin 
reflexión ni veracidad, sin intimidad entre pueblo y partidos. La ‘España ofi­
cial’ era un esqueleto irreal sin vida, incapaz de llegar a «esas pobres grandes 
muchedumbres dolientes» 529. Ha sido también frecuente que entre el fanatis­
mo religioso y el casticista nos hayan conducido al ‘hotentotismo’ nacional o 
de partido mediante el cual se ha querido que todo el mundo se haga a nuestra 
imagen y semejanza, como si fuéramos los únicos que estamos en el planeta y 
nada más 53°. Ha sido, por eso, nuestro talante el particularismo exclusivista 
dentro y fuera de nuestra casa. Eso de creernos únicos ha impedido el sentido 
de colaboración entre todos. Cada estamento se creía único: ejército, clero, 
obrero, juventud, ciudad o campo.

Nuestro nacionalismo ha seguido también muchas veces ese talante sin 
darnos cuenta, mientras se quería imperar sobre el mundo, que nuestra vida 
estaba muerta: «Nacionalismo supone el deseo de que una nación impere so­
bre las otras, lo cual supone, por lo menos, que aquella nación vive. ¡Si noso­
tros no vivimos! Nuestra pretensión es muy distinta: nosotros, como se dice en 
el prospecto de nuestra Sociedad, nos avergozaríamos tanto de querer una Es­
paña imperante como de no querer una España en buena salud, nada más que 
una España vertebrada y en pie» 531. España necesita agruparse contra lo 
muerto, reunir a las minorías y a las masas en una lucha contra la muerte. El 
individualismo que ni arregla el problema religioso, ni las escuelas, ni el pro­
blema social es un camino muerto. Es necesario levantar nuestra tierra. Crear 
órganos educativos, económicos y técnicos, maestros y esperanza. Sin prisa

528. I 354; MQ (1914).
529. I 268; «Vieja y nueva política», Conferencia, Madrid (23.3.1914).
530. I 212; 213; «Una respuesta a una pregunta», El Imparcial (13.9.1911).
531. I 299; «Vieja y nueva política», Conferencia, Madrid (23.3.1914).
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pero tampoco con una ‘aérea teología’, con entusiasmo pero sin creer en la pa­
lingenesia, sin separar la cuestión obrera de la cuestión nacional; por la demo­
cracia y España 532.

Hay que edificar España, sin violencia y con mucho amor. Porque, como 
ya decía Platón, el amor reúne a todos en todo, hace todo imprescindible y es 
un arquitecto que bajó al mundo «‘a fin de que todo en el universo viva en co­
nexión’» (Banquete, 202, e) 533.

No es bueno asustarse por las diferencias y las contraposiciones. La uni­
dad es siempre, cuando es fecunda, el resultado de un equilibrio de fuerzas en 
tensión. Ya los egipcios entendían el mundo como dualidades en contraste. 
Así Horus y Seth están en perpetuo combate hasta llegar a la reconciliación fi­
nal; y de este modo «the static equilibrium of the cosmos in established» 534. 
Es la manera de conseguir la concordia en este mundo. Por tanto hay que lu­
char y ser hombres y despertar así nuevas maneras de hacer y de ver, con un 
llamamiento a una amplia colaboración entre todos para la edificación de Es­
paña.

En primer lugar hay que saber cómo está España. La figura de Don Qui­
jote, según Ortega, convoca a los españoles a reunir sus perspectivas sobre la 
realidad española. Con un poco de amor y otro poco de modestia es posible 
llevar adelante esta tarea. Así tendríamos diversos quijotes, españoles diferen­
tes y complementarios, del mismo modo, dice Ortega, que Fray Luis simboli­
zó diversas maneras complementarias de entender a Cristo en su obra de los 
Nombres de Cristo; en cierta manera es el Quijote español otro Cristo ‘mace­
rado en angustias modernas’, que ha perdido su primer sentido y anda bus­
cando otro nuevo, español. «Cuando se reúnen unos cuantos españoles sensi­
bilizados por la miseria ideal de su pasado, la sordidez del presente y la acre 
hostilidad de su porvenir, desciende entre ellos Don Quijote y el calor funden­
te de su fisionomía disparatada compagina aquellos corazones dispersos, los 
ensarta como un hilo espiritual, los nacionaliza, poniendo tras sus amarguras 
personales un comunal dolor étnico. ‘¡Siempre que estéis juntos —murmuraba 
Jesús—, me hallaréis entre vosotros!» 535.

Ésa es la convocatoria para poner al día España. Dotarla de sensibilidad 
y de alma nueva: Llegar, entre todos, a una nueva intimidad y convivencia ac­
tualizada. Todos desean conocer la intimidad de España, todos buscan, llenos

532. I 306; «Prospecto de la ‘Liga de educación política española’, «Vieja y nueva políti­
ca» (1914).

533. I 313; MQ (1914).
534. Frankfort, H., Kingship and the Gods, University of Chicago Press 1948. BO.
535. I 326; MQ (1914).
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de angustia, su esencia en pesquisa constante por sus pueblos, sus hombres y 
sus paisajes. Todos deben intentar desenterrarla, desde su arcano misterio, 
para actualizarla y hacerla revivir 536, volverla en sí. Viajar fue un primer mé­
todo de conocimiento mutuo. Había también que establecer contacto espiri­
tual en ‘mística comunión’ con sus grandes hombres. Dejar de ser provincia­
nos para hacernos un pueblo auténtico; aprender nuestro puesto en el mundo 
en diálogo con el prójimo y tropezando con él. Porque un pueblo no es una ra­
za principalmente biológica sino un arte y una moral. En efecto: «Una raza 
—dice justamente Renán— es, ante todo, un molde de educación moral» 537.

Es necesario crear un sentido de apertura entre nosotros y hacia los de­
más pueblos. Esto es aún más urgente en España porque «a los buenos espa­
ñoles les es el mundo un pretexto para querellarse los unos con los otros» 538. 
Ortega llama muy pronto a poner paz entre todos y en primer lugar dentro de 
uno mismo para poder ser ciudadano abierto a todos los ciudadanos sin con­
tiendas: «No me obliguéis a ser sólo español, si español sólo significa para vo­
sotros hombre de la costa reverberante. No metáis en mis entrañas guerras ci­
viles; no azucéis al ibero que va en mí con sus ásperas, hirsutas pasiones con­
tra el blondo germano, meditativo y sentimental, que alienta en la zona cre­
puscular de mi alma. Yo aspiro a poner; paz entre mis hombres interiores y los 
empujo hacia una colaboración» 539. Todos los españoles son españoles, los de 
la costa norte como los del mediterráneo africano o los de la meseta; no hay 
para qué establecer guerras entre ellos. La guerra es una sordidez mental por­
que procede de las discordias, del corazón de los hombres, y nada la puede 
justificar. Es bueno que las nacionalidades se hayan sacudido el colonialismo 
y que el Estado se haya prestigiado como integrador convivencial frente a la 
«tendencia repulsiva de razas diversas obligándolas a convivir y a colaborar en 
una vida superior integral» 54°. En este sentido, para Ortega, Lassalle tuvo una 
visión más amplia que Marx al darse cuenta que el odio y el temor no bastan 
para organizar la convivencia, es preciso convencer con ideas claras que eviten 
aquelarres tenebrosos. Se ha olvidado con frecuencia, por sus mismos segui­
dores el gran sentido del derecho que tuvo el creador del socialismo. Se ha per­
dido también la unidad entre radicalismo y serenidad. En ese mismo sentido 
fue «Lassalle, el hombre más profundo que ha tenido el radicalismo de la pa­
sada centuria» 541.

536. Sequeros, A ., Ortega y  Gasset y  la pintura. (Glosa y  comentario a unas notas antoló- 
gicas), en Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984) 266.

537. I 531; POC (1916): «Viaje de España» (1910).
538. I 407; «Cuadros de un viaje: ¡Se van, se van!», España (9.9.1915).
539. I 357; MQ (1914): «La luz como imperativo».
540. II 218; E II (1917): «El genio de la guerra y la guerra alemana».
541. II 217; E II (1917): «El genio de la guerra y la guerra alemana».
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Hay que revitalizar también el sentido de nacionalidad. Desde 1900, se­
gún Ortega, ha retoñado la idea de ‘nación’: «Herder, Schelling y Hegel han 
sido los profetas de la nacionalidad, del ‘espíritu del pueblo’, como ellos de­
cían» 542. Pero siempre hay que tener en cuenta que un pueblo es sobre todo 
una manera de pensar. Al principio unen a los pueblos las mitologías, los lu­
gares comunes y sus creencias, pero después el pueblo se educa y se hace, cons­
tantemente, en su peregrinación por la historia hasta que llega a encontrar su 
puesto en el mundo. Y la fuente última de su vida, de su acción deben ser, sin 
duda, sus ideas: «No hemos de buscar las razas humanas, las razas históricas 
en los cajones de la antropología, sino en la historia misma. Una raza de hom­
bres es una clase de productos culturales, de ideas, de acciones, de sentimien­
tos. Y originariamente y sobre todo, una raza es una manera de pensar» 543.

La tarea del sabio, y del moralista, del hombre de bien es reconstruir la 
unidad de los hombres ex natura hostes, buscar la sustancia común frente a la 
agresión natural. Se trata de hacernos a los otros: para ello debemos negarnos 
un tanto a nosotros mismos, para buscar la armonía. Cada uno está encarga­
do de una nota en la amplia sinfonía del mundo. «Si la vida natural es hostili­
dad, la cultura hace a los.hombres amigos: Homines ex cultura amici» 544. La 
paz la vamos haciendo. Se oye en ‘las lomas de Bethleem’ y por el universo 
mundo el programa de fraternidad: ‘Pax hominibusV. Dios es familia y hace 
familia. Dios ha venido a toda la humanidad para reunirla de nuevo 545. A ese 
programa debemos aplicarnos todos. Dios ha traído su paz a los hombres. 
Ahora queda que nosotros la asumamos y la difundamos por la vida. Es la mi­
sión de los hombres de ‘buena voluntad’: destruir el odio y la mala voluntad 
para que reine el amor. Es algo utópico, pero algo también absolutamente ne­
cesario para la sobrevivencia y para la convivencia ya que la amistad es en la 
vida lo más necesario. «Esta convicción de que la historia es el proceso en que 
se organiza la unidad humana vínole a Renán tan fuertemente de su amor a lo 
verosímil» 546.

La vida no es esencia sino consistencia que es coexistencia. Y «coexistir es 
convivir, vivir una cosa de otra, apoyarse mutuamente, conllevarse, tolerarse, 
alimentarse, fecundarse y potenciarse» 547. En esta tarea de transustanciarnos 
unos en otros nos ayudan los grandes hombres, los clásicos de la humanidad y

542. I 412; «La guerra, los pueblos y los dioses», Summa (15.12.1915).
543. I 414; «La guerra, los pueblos y los dioses», Summa (15.12.1915).
544. I 457; POC (1916): «Renán. Teoría de lo verosímil» (4.1909).
545. Ritschl, A ., Die christliche Lehre vor der Rechtfertigung und Versöhnung, I, Marcus 

und C. Webers, Bonn 1903 4, 65. BO.
546. I 457; PC (1916): «Renán. Teoría de lo verosímil» (4.1909).
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la convivencia. En ellos comulgamos todos una misma vida y con ellos se va 
haciendo la paz del universo y la eucaristía entre las personas de todos los pue­
blos. Ellos son la realidad sin fronteras de la comunión universal: «En ellos 
comulga la humanidad y son de aquellos hilos tendidos entre las almas, los 
más firmes y largos que engarzan los pueblos y las generaciones, y ordenándo­
los en sublime corona mística, los pone a ceñir las sienes del Gran Artífice, del 
Promotor del Bien. ¡Genios clásicos, fisonomías incomparables, tejedores de 
humanidad, vosotros vais labrando la gran paz del universo, vais construyen­
do, más allá de toda frivolidad inquieta, la trastierra de la cultura, donde un 
día los hombres reunidos en la espléndida democracia del ideal, serán justos, 
veraces y poetas! ¡Afán divino, oficio santo, labor eucarística!» 548.

El individuo aislado no es propiamente hombre, separado de la sociedad 
‘ha dicho Natorp’ es una abstracción, no existe. Para que sea persona el indi­
viduo tiene que aprender a vivir solidariamente en la familia, en el pueblo, en 
la sociedad, donde se funde la humanidad entera con el corazón inmortal. El 
hombre es siempre individuo de la humanidad. Por eso para Pestalozzi la es­
cuela es sólo un momento de la educación, los verdaderos establecimientos pe­
dagógicos son ‘la casa y la plaza pública’. Del mismo modo para Natorp la 
educación está condicionada por la sociedad en todo lo esencial, y «‘una orga­
nización verdaderamente humana de la vida social está condicionada por una 
educación conforme a ella de los individuos que la componen’» 549.

Hay que educar al espíritu hispano, desde sus tendencias individualistas y 
profundamente tibetanas, aislacionistas, autosuficientes, ásperas y dispersas, 
para una convivencia rica y profunda entre todos los españoles. Es toda una 
tradición particularista y gremial, procedente de una sociedad pobre y ame­
drentada, que es necesario poco a poco corregir y con paciencia constante mo­
dificar. Nadie debe ser ajeno a esta tarea. Es cosa de todos los españoles. Na­
die tampoco puede escudarse tras la falsa mitología de nuestro incorregible ca­
rácter o de nuestro tibetanismo milenario y aparentemente incorregible.

4.4.2. Latinidad española en la diversidad regional

Hay que mirar las mil facetas diversas de nuestra realidad con el fin de 
empujar a los pueblos para que cada cual cobre la voluntad de ser él mismo y 
así podamos tener una ‘España multiforme’. La actitud de transmigrar de

547. I 487; POC (1916): «Renán. Teoría de lo verosímil» (4.1909).
548. I 458-459; POC (1916): «Renán. Teoría de lo verosímil» (4.1909).
549. I 515; PC (1916): «La pedagogía social como programa político», Conferencia 

(12.3.1910).
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unos a otros, el deseo de comprenderlos y entenderse con ellos ’es el don más 
delicado del hombre’. Pero, con frecuencia, nos tememos los unos a los otros, 
tenemos como miedo que nos quiten algo; hay como temor a abrirnos a los 
otros y parecemos un poco, los españoles, a esos enfermos que se aterran ante 
las grandes' plazas vacías o ante el espacio cerrado y vacío de ‘una gran 
iglesia’. Es un estilo de vida a la defensiva, lleno de acritud y fraude, y sin en­
tusiasmo ni hambre de justicia. Falta la alegría de la generosidad con los de­
más y el deseo de justicia. No somos un pueblo sano, abierto y firme. «Esto 
supone tener fuerzas de sobra para afirmar al prójimo sin dejar de afirmarse a 
sí mismo» 55°.

Para Ortega es al menos incierto que el español sea más individualista que 
los demás hombres. Lo que ocurre es que hemos vivido aislados, cada cual en 
su Tibet particular, personal o profesionalmente. Lo que ocurre es que no te­
nemos plenamente realizada nuestra personalidad y por eso intentamos de­
mostrar lo mejor posible lo que sabemos que, en gran parte, nos falta o sobre­
vive en una debilidad somnolienta. La misma explicación cabe dar de nues­
tras exageraciones patrióticas. Se trata del complejo exagerado de lo que en 
parte nos falta. Por eso dice Ortega: «¿Cuándo concluirá en España esta ino­
cente manía panegírica? Miremos que el verdadero patriotismo nos exige aca­
bar con ese ridículo espectáculo de un pueblo que dedica su existencia a de­
mostrar científicamente que existe. ¡Provincialismo! ¡Aldeanismo! «...Quera­
mos o no, somos españoles, y huelga, por tanto que encima de esto se nos im­
pere que debemos serlo» 551. El casticismo es simplemente la megalomanía de 
ser el pueblo que no somos.

Del mismo modo el individualismo español, para Ortega viene causado 
principalmente por la estrechez de nuestro ambiente y la rigidez de la vida gre­
mial que impide una vida abierta y normalizada. Se trata de una mitología in­
creíble para mantener una situación insostenible y que envenena la vida nacio­
nal. «El individualismo español es uno de tantos pensamientos ineptos como 
andan por ahí, formando una mitología peninsular, que tiene envenenadas las 
fuentes de nuestra existencia nacional» 552. No debemos considerarnos como 
extraños unos a otros. Ortega repetía el ‘nada humano me es ajeno’, a nues­
tro modo, a saber: «nada español juzgo ajeno a mí» 553. Todos estamos en la 
misma barca llamados a una tarea común y de todos. Lo primero sería crear 
una cultura española. No dejarnos llevar simplemente de sentimientos más o

550. II 256; E III (1921): «De Madrid a Asturias o los dos paisajes», España (1915).
551. II 18-78; E II (1917): «Azorín: primores de lo vulgar» (1917).
552. II 185; E II (1917): «Azorín: primores de lo vulgar» (1917).
553. II 33; E I (1916): «Estética en el tranvía» (1916).
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menos románticos. Para Ortega esa cultura española aún no existe: «Yo am­
biciono, yo no me contento con menos que con una cultura española, con un 
espíritu español. Y esto no existe; por mi parte, dudo que haya existido. Lo 
que Unamuno llama el espíritu de España, en una revista inglesa, es sencilla­
mente... pathos del Sur, movimientos reflejos, instintos, barbarie, fisiología 
vasca o castellana» 554. La cultura cuenta con el prójimo, destierra la barbarie 
individualista para llegar a ser pueblo; al modo que Jesús reunió a los hom­
bres para formar la unidad de un pueblo unido con una ‘teología democrática’ 
trinitaria-comunitaria. En ese procesó: «Dios es el cemento último entre los 
hombres» 555.

La diferencia entre los pueblos es casi inefable. Cada pueblo tiene su me­
lodía orgánica, su carácter, su modo de ser propio. Se trata de algo fundamen­
tal. Pero lo españoles, con frecuencia, han despreciado lo español, han imita­
do apresuradamente lo extranjero y lo popular les parece despreciable. Y sin 
embargo nadie puede vivir fuera de su propio medio como nadie puede aban­
donar su sombra. Cuando no se vive la raíz propia las personas están como 
trasplantadas, fuera de su tierra auténtica. Los antiguos vieron claramente el 
valor de esa patria propia cuando consideraron el destierro como la pena má­
xima con un rango parecido al de la pena de muerte. En efecto, el desterrado 
no puede intervenir en nada. Y ‘vivir es intervenir’. Hemos de buscar, por tan­
to, esa tierra propia del módulo español. «Entonces vislumbramos, más allá 
de lo que España ha sido y es efectivamente, un núcleo originario de tenden­
cias vitales, que desarrolladas con mejor acierto producirían un tipo de exis: 
tencia estimabilísimo. Frente a la España real que ha sido, que es, hay .muchas 
Españas posibles, todas ellas brote diversamente orientado de un mismo ger­
men, estilo o temperamento. Queramos o no, cualquiera que sea nuestra de­
sestimación de la España real, estamos ligados en nuestras profundidades or­
gánicas a ese fondo de tendencias étnicas, imperativo biológico que rige inexo­
rable nuestro destino. Si queremos vivir, tenemos que vivir a la manera espa­
ñola; pero la manera española es múltiple. Hasta ahora se ha usado una; tal 
vez la peor. No veo que haya inconveniente en ensayar otra» 556.

Hay que profundizar en ese sentimiento radical que dirige las diversas po­
siciones ante la vida. En Francia es amoroso, en España desdeñoso. Hay que 
conocerse a fondo; ver el paisaje, que revela nuestra propia alma, para reve­
larnos a nosotros mismos. Hay que descubrir poco a poco el océano de nues-

554. I 501; POC (1916): « E l‘pathos’ del Sur» (sin fecha).
555. I 520; POC (1916): «La pedagogía social como programa político», Conferencia 
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556. II 379; E IV (1925): «Temas de viaje» (7.1922).
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tro ser íntimo español. Ya hemos visto el carácter austero castellano que ha 
aceptado la sequía de la meseta como «afín con la estepa interior de su 
alma» 557. El medio ambiente ibérico por lo general es dramático, como ha si­
do dramática nuestra vida: «De Madrid a Miranda de Ebró, todo es dramáti­
co, nada es apacible. En cambio, de Hendaya a París todo es apacible y nada 
es dramático» 558. España es árida, Francia satisfecha. Ortega nunca ha creído 
demasiado en la influencia de la geografía en la historia, ni en las estadísticas. 
Baroja le decía que echaba de menos eso en él. Ortega pensaba que las ciencias 
influyen en la gente de una manera poco científica, lo hacen más bien como 
los conjuros a causa de.la ‘fe viva’. Ortega nunca tuvo que desalojar de sí ‘el 
materialismo’ porque no lo había ‘contraído en la mocedad’ como le pasó a 
Baroja. Ortega cree que la realidad humana es autónoma. Y que el medio am­
biente influye como excitante no como causa absoluta. «Fata ducunt, non tra- 
hunt. La tierra influye en el hombre, pero el hombre es un ser reactivo, cuya 
reacción puede transformar la tierra en torno «...De modo que donde mejor 
se nota la influencia de la tierra en el hombrefes en la influencia'del hombre so­
bre la tierra» 559. La biología inclina pero no decide.

Aun con paisajes parecidos, los pueblos son heterogéneos, son colectivos 
espiritualmente distintos, con una conciencia que crea un lenguaje distinto. 
Siempre se ha sentido1 que los pueblos «son modos de existencia radicalmente 
distintos. Pero aunque siempre se ha sentido ésto, no se .ha sabido casi nun­
ca» 560. Al principio la unidad de los pueblos la hacía la idea infinita de Dios, 
‘de un, Dios solo y único’; Cuando esta idea teológica quebró, la humanidad se 
dividió. La fe única se escindió én dioses diferentes y,cada parte de la humani­
dad volvió la duda sobre aquella ‘divinidad unitaria’. Y «presa de una nueva 
fe en un Dios esencialmente parcial, particular,!sublime esquirla teológica de 
la primitiva cantera infracta. Y abrazado a Él, a ese Dios que no era el de to­
dos, sino el suyo frente a los de los de los otros, fue sintiendo aversión e in­
comprensión hacia los demás trozos de humanidad. ‘No un acicate externo, 
sino la íntima inquietud, la angustia incoercible de no ser ya la humanidad ín­
tegra, sino sólo una'parte de ella, empujó a cada grupo de tierra en tierra, de 
costa en costa, :hasta sentirse bien solo consigo mismo, lejos de todos los ex­
traños, en ¿1 lugarpara él adecuado y previsto’» 561.

Las crisis religiosas se corresponden frecuentemente con las crisis de len-

557, II 373; E IV (1925): «Temas de viaje» (7.1922).
558.. II 368; E IV (1925): «Temas de viaje» (7.1922).
559. II 372; E IV (1925): «Temas de viaje» (7.1922).
,560. II 380; E IV (1925): «Temas de viaje» (7.1922).
561. 11.382; E IV (1925): «Temas de viaje» (7.1922).
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guaje y las crisis de identidad popular. Cada pueblo piensa, balbucea y habla 
diferente, pero cuando hay una mística común se entienden; cuando falta se 
disuelve. Como ocurre entre creyentes: «En las épocas de fervor místico suele 
acompañar a los momentos de exaltación el llamado ‘don de lenguas’. Los fie­
les se entienden, cualquiera que sea el idioma que hablen. Por eso llama Sche- 
lling al Pentecostés una Babel inversa» 562.

El paisaje también define, de una forma u otra, la diversidad de los pue­
blos. Hay paisajes de gran fecundidad que crean pueblos de gran vitalidad. 
Hay pueblos de gran vitalidad de espíritu o de gran fortaleza corporal. En Es­
paña es fundamental el ruralismo: «Como toda España es rural, es de no poca 
sutileza definir la forma genuina de cada ruralismo regional. Pero que existe 
en el Norte este instinto de dispersión urbana me parece indudable» 563. Según 
eso, la familia, el caserío, predomina sobre la plaza pública, sobre el pueblo 
como agrupación solidaria; también la aldea predomina sobre la ciudad. Del 
mismo modo se puede equiparar castellano con cierta idea de rico y vizcaíno 
con un gran sentido de nobleza.

A su vez el mundo Mediterráneo tiende constantemente a la idea de la 
ciudad-Estado. Por eso, nuestro Levante español: «Siempre que se le deja, 
echa a correr hacia el cantonalismo» 564. De ahí la necesidad especial de un 
gran equilibrio aquí entre las provincias y la capital. De lo contrario la gran 
urbe mata a las pequeñas ciudades. Es necesario ver estos problemas o limita­
ciones y tratar de subsanarlas, ‘o moriremos sin remisión’. Ortega lo ha visto 
así: «En grande o en pequeño, toda historia nacional llega a un punto en que 
para recrecer necesita dejar descansar la vieja capital y esperarlo todo de la 
provincia; un momento en que es preciso despertar la periferia del gran cuerpo 
político y gritar: ‘jEh, vosotras, las provincias: es preciso que dejéis de ser 
provincias! He aquí llegada la hora en que tenéis que afrontar vuestros impul­
sos intactos. El Estado renacerá de vosotras o no renacerá. ¡Eh, las provin­
cias: de pie!» 565.

La nación es una convivencia dinámica. La unidad nacional no se funda 
en la sangre, ni se puede hacer una unificación con la anulación de las provin­
cias y las regiones. Se trata de conseguir un equilibrio respetuoso y activo para 
evitar la desintegración y la dispersión o la totalización centralizadora. Para 
todos los ciudadanos hay que crear un poder «centrífugo por la energía cen­
tral, que los obliga a vivir como partes de un todo y no como todos aparte.

562. II 382; E IV (1925): «Temas de viaje» (7.1922).
563. II 440; E V (1926): «Notas del vago estío» (8-9.1927).
564. II 543; E VI (1927): «Sobre la muerte de Roma» (8.1926).
565. II 547; E VI (1927): «Sobre la muerte de Roma» (8.1926).
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Basta con que la fuerza central, escultora de la nación —Roma, en el Imperio; 
Castilla, en España; la Isla de Francia, en Francia— amengüe para que se vea 
automáticamente reaparecer la energía secesionista de los grupos adheridos» 566.

No se trata del centralismo impuesto. El poder creador de las naciones no 
es una fuerza bruta sino un «quid divinum, un genio o talento tan peculiar co­
mo la poesía, la música y la invención religiosa. Pueblos sobremanera inteli­
gentes han carecido de esa dote, y, en cambio, la han poseído en alto grado 
pueblos bastante torpes para las faenas científicas o artísticas» 567. Es el arte 
de saber mandar. Sin fuerza no se manda, ciertamente, pero con fuerza sólo 
no se hace nada que valga la pena. Se trata de vivir no en la mera proximidad 
geográfica sino de estar juntos para un proyecto común, con un programa de 
futuro solidario. La fuerza es la cirugía de los egoísmos no un programa de vi­
da. «En toda auténtica incorporación, la fuerza tiene un carácter adjetivo. La 
potencia verdaderamente sustantiva que impulsa y nutre el proceso es siempre 
un dogma nacional, un proyecto sugestivo de vida en común. Repudiamos to­
da interpretación estática de la convivencia nacional y sepamos entenderla di­
námicamente» 568. Cuando se desconocen la religión y los ideales, el Estado es 
efímero.

La unificación de un pueblo debe hacerse siempre con respeto a todos. 
Para Ortega unificar España sin cuidado es propio de separatistas. El que no 
sabe mandar sobre sí mismo, no puede unificar nada porque será un avasalla­
dor. «Ser emperador de sí mismo es la primera condición para imperar a los 
demás» 569. Según Ortega, Castilla sabe mandar, ha superado su aldeanismo 
hacia grandes empresas. Cuando faltan las grandes empresas comunes crecen 
los separatismos. Frente a la totalización centralista se responde equivocada­
mente con el particularismo y ése es el carácter más grave y el problema de 
fondo de Cataluña y Euskadi en tiempo de Ortega: Hipersensibilidad a los 
propios problemas e insensibilidad a los ajenos. «La esencia del particularis­
mo es que cada grupo deja de sentirse a sí mismo como parte, y, en consecuen­
cia, deja de compartir los sentimientos de los demás» 57°.

Al faltar el proyecto común hasta el poder central se vuelve egoísta y par­
ticularista. El poder se convierte en privilegio. Entonces despierta con más 
fuerza el nihilismo de Galicia y Andalucía. No obstante, Castilla había creado 
un gran proyecto de vida en común con altas ideas jurídicas, morales, ‘religio-

566. III 54; EIN (1921).
567. III 55; EIN (1921).
568. III 56; EIN (1921).
569. III 62; EIN (1921). 

. 570. III 68; EIN (1921).
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sas’: Se impone la norma de preferir todo hombre mejor a su inferior, el acti­
vo al inerte, el agudo al torpe, el noble al vil. Pero desde Felipe III todo cam­
bia, no se hace nada nuevo, Castilla se vuelve agria y angosta, aumenta la mo­
dorra, el egoísmo y el particularismo. Entonces, según Ortega, .se puede decir 
que: «Castilla ha hecho a España, y Castilla la ha deshecho» 571. Claudio Sán­
chez Albornoz diría que Castilla ha hecho España y España la ha deshecho.

Sea lo que fuere todo ello, lo cierto es que las regiones se han sentido 
oprimidas por el poder central y eso lo han expresado de una manera terrible. 
Ortega lo describe así: «Pocas cosas hay tan significativas del estado actual 
como oír a vascos y catalanes sostener que son ellos pueblos ‘oprimidos’ por el 
resto de España. La situación privilegiada que gozan es tan evidente, que, a 
primera vista esa queja habrá de parecer grotesca. Pero a quien le interese no 
tanto juzgar a las gentes como entenderlas, le importa más notar que ese senti­
miento es sincero, por muy injustificado que se repute. Y es que se trata de al­
go puramente relativo. El hombre condenado a vivir con una mujer a quien no 
ama siente las caricias de ésta como un irritante roce de cadenas. Así, aquel 
sentimiento de opresión, injustificado en cuanto pretende reflejar una situa­
ción objetiva, es síntoma verídico del estado subjetivo en que Cataluña y Vas- 
conia se hallan» 572.

En resumen el proceso unificador de una sociedad debe armonizarse con 
‘el contrapunto de un proceso diferenciador’ para que la unión no sea una ab­
sorción. Si falta el interés mutuo y el proyecto común surge la inercia disgre- 
gadora y no se convive; cada grupo se cree único. Así: «Hoy es España, más 
bien que una nación, una serie de compartimentos estancos» 573. Sin ese sentir 
común es una tentación constante la ‘acción directa’ en el militar y en el ciuda­
dano.

4.4.3. Más sobre el particularismo, el Estado y  la política

De entrada, todo hombre es un ser único en el deber y en el dolor. Es ésta 
una gran verdad de la vida humana. Sócrates muere por ella. A la vez hay una 
‘delicia epidémicá’ en sentirse masa. De ahí que la·socialización sea una ‘faena 
pavorosa’. Hay que dar a los demás todo. A veces, en esa operación, se nos 
prohíbe hoy tener personalidad propia como si fuera un delito; en ocasiones 
hasta se impide cumplir el propio destino. Ése es el origen de la tremenda ten­
sión entre lo personal y lo colectivo, de lo individual y lo social. Ortega siente

571. III 69; EIN (1921).
572. III 68-69 nota 1; EIN (1921).
573. III 74; EIN (1921).
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pavor ante esta disolución del hombre, sin convicciones ni misión, en la gran 
marea de la masa humana.

Del mismo modo fustigaba Ortega el particularismo. Éste consiste en 
creer que no tenemos que contar con los demás. Los demás parecería que no 
son nadie. Cada uno vive para lo suyo sin norma ni legalidad: Ha sido por 
mucho tiempo el clima español ordinario. Es la psicología del loco que cree 
que todo el mundo está convencido de lo que él está convencido. Bajo este am­
biente se producen los pronunciamientos, el pensar que basta que uno piense 
para que piensen así todos los demás sin haber hecho con ellos ningún ejerci­
cio de convencimiento. Pero así no se cambia nada ni se hace tafea común. Éste 
fue, por ejemplo, el sistema de Maura: «Presumió que esta ‘masa neutra’, ar­
diendo en convicciones idénticas a las suyas, gustaba del rígido gesto autorita­
rio, profesaba el más fervoroso y tradicional catolicismo y se deleitaba con la 
prosa churrigueresca de nuestro siglo xvn. Bastaba con dar el ‘grito’ para que 
aquel torso de España despertase a la vida pública. A lo sumo, convendría 
hostigar un poco su inveterada inercia, haciendo obligatorio el sufragio. Y 
¿los demás, los que no coincidían de antemano con él? ¡Ah! Ésos no existían, 
y si existían, eran unos precitos» 574.

El mal de España está en nuestra incapacidad de cohesión y convivencia. 
La enfermedad de la vida española da sus gritos en Barcelona y Bilbao pero lo 
que faltan son hombres capaces de aunar las fuerzas. Mejor dicho esos hom­
bres existen pero las masas no les siguen. Están Rey Pastor, M. Pidal,„ Le- 
rroux, Ayala, Romanones. Pero las masas no les siguen, buscan con entusias­
mo a seres vulgares y, en ocasiones, imbéciles. Ello nos indica la actual diná­
mica reinante entre masa y minoría: «Un hombre no es nunca eficaz por sus 
cualidades individuales, sino por la energía social que la masa ha depositado 
en él. Sus talentos personales fueron sólo el motivo, ocasión o pretexto para 
que se condensase en él ese dinamismo social» 575. Para Ortega, cuando la ma­
sa no quiere confiar en nadie fervorosamente descarga su responsabilidad de 
forma envidiosa y necia al decir que ‘no hay hombres’. Y eso quiere decir que 
no hay masas con deseos excelentes. Ésta es hoy la enfermedad de España. Un 
mal de cabeza y corazón que impide a los españoles tender a lo mejor. En la 
aristocracia hoy se imponen los peores. Y entre nuestro pueblo, «la sospecha 
de que alguien pretende entender de algo un poco más qüe él, le pone fuera de 
s í» ·576.

El aislamiento particularista hace que el mecanismo de ejempláridad

574. III 84; EIN (1921).
575. III 91; EIN (1921).
576. III 96; EIN (1921).
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minorías-masa no funcione. De este modo el ejemplo hacia lo mejor no fun­
ciona y el hombre pierde uno de los mecanismos que más le diferencian de las 
otras especies animales. No se trata de mandar, eso sería una consecuencia de 
los valores de las minorías ejemplares. Tampoco se trata de identificar la masa 
con la clase baja. Citaremos un texto orteguiano amplio pero que esclarecerá 
el asunto de una vez por todas: «Una tosca sociología, nacida por generación 
espontánea y que desde hace mucho tiempo domina las opiniones circundan­
tes, tergiversa estos conceptos de masa y minoría selecta, entendiendo por 
aquella el conjunto de las clases económicamente inferiores, la plebe, y por és­
ta las clases más elevadas socialmente. Mientras no corrijamos este quid pro 
quo no adelantaremos un paso en la inteligencia de lo social.

En toda clase, en todo grupo que no padezca graves anomalías, existe 
siempre una masa vulgar y una minoría sobresaliente. Claro es que dentro de 
una sociedad saludable las clases superiores, si lo son verdaderamente, conta­
rán con una minoría más nutrida y más selecta que las clases inferiores. Pero 
esto no quiere decir que falte en aquélla la masa. Precisamente lo que acarrea 
la decadencia social es que las clases proceres han degenerado y se han conver­
tido casi íntegramente en masa vulgar.

Nada se halla, pues, más lejos de mi intención, cuando hablo de aristo­
cracia, que referirme a lo que por descuido suele llamarse así.

Procuremos, pues, trasponiendo los tópicos al uso, adquirir una intui­
ción clara sobre la acción recíproca entre masa y  minoríaselecta, que es, a mi 
juicio, el hecho básico de toda sociedad, y  el agente de su evolución hacia el 
bien como hacia el mal» 577.

Cuanto más amplia sea la creación personal más fácilmente se articula la 
cohesión y la convivencia social. En España, en nuestras ‘villas milenarias ve­
mos iglesias y edificios públicos’. Se echa de menos la labor de las personas. 
Así se vuelve muy difícil la articulación de un cuerpo social porque, propia­
mente, no existe. Según Ortega, al faltarnos un feudalismo fuerte, a su debido 
tiempo, no se articuló debidamente el cuerpo social. De este modo resulta ar­
dua la tarea de organizar la nación y «saturar de nacionalización hasta el últi­
mo átomo de masa popular» 578. No se ha creado vida común. Las minorías 
selectas se han dedicado a una vida anárquica y las..masas han seguido su 
ejemplo. De modo que el ‘fanatismo religioso’ y la ‘incultura’ son manifesta­
ciones superficiales de ese otro mal más profundo, que es la ausencia de una 
dinámica recíproca de minoría y masa y viceversa. Esta gran laguna ha tritura-

577. III 103; EIN (1921).
578. III 117; EIN (1921).
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do la estructura nacional y ha disuelto la circulación sanguínea del cuerpo es­
pañol al destruir el interés por lo óptimo y el deseo profundo de mejoría.

Cada grupo social, donde lo hábía, ha vivido encerrado en sí mismo, sin 
atención alguna a su prójimo y próximo, inclinado únicamente sobre sus pro­
pios y particulares intereses. Cada cual se creía superior a los demás y no tenía 
nada que aprende]; del otro. El hombre europeo, en cambio, miraba con aten­
ción a los otros hombres y aprendía con avidez de su experiencia y su cultura. 
El español, no; él erá autosuficiente, y se creía independiente y único en el 
mundo. Así era el hotentotismo español, frente al europeo capaz de estimar, 
en su bondad, los valores ajenos. «El hotentote, en cambio, cree que no hay 
más cultura que la hotentote» 579.

Las culturas y los hombres son los protagonistas de la historia. Cuando 
hay en ellos auténtica vida, no toleran la división, pues lo viviente es relación 
permanente de unas cosas con otras, de unos hombres con otros, de unos gru­
pos y otros. Hay ámbitos culturales y grupos humanos diversos pero no aisla­
dos cuando son realidades vivas y no moribundas: «Usos, trebejos, formas ju­
rídicas, nociones religiosas son articulaciones de esa cultura. Cada uno de 
ellos supone a los otros, como un miembro animal el resto de la estructura es­
pecífica. Las culturas aparecen ásí como organismos, esto es, como unidades 
suficientes» 58°.

Cada pueblo tiene sus propias formas de vida pero nunca debe tomarse el 
propio horizonte vital por el horizonte único, ni la perspectiva de cada indivi­
duo por la única realidad. Hay diversas formas de vivir el hombre, diversas 
maneras de ‘humanidades’; y ser hombre abierto y comprensivo consiste en 
esforzarse por entender el sentido de lo que parece no tenerlo, especialmente 
en la vida ajena. El auténtico político sabe ver los problemas del Estado a tra­
vés de los nacionales, al contacto con los problemas de cada grupo o indivi­
duo. De este modo sabe servirse del Estado para aumentar la vida del pueblo. 
El buen Estado es el que se concede poco a sí mismo y mucho a los ciudada­
nos, a los ayuntamientos, a las provincias y las regiones. Es ese buen modo de 
revitalizar España. Pero el poder estatal ha vivido para sí mismo, y los demás 
organismos han hecho lo mismo encerrados en su particular dominio.

Al intelectual, por ejemplo, le es fácil ceder a la tentación de encerrarse 
en un partido. Peto cuanta más influencia y seguridad tenga en él menos in­
fluencia tendrá en el resto de la población. La misma tendencia se ha difundi­
do entre el clero: mirar sobre todo hacia dentro; así se han alejado de la vida 
real y ha perdido su resonancia social, aunque se tuviera otra impresión. En

579. III 296; Las Atlántidas (1924).
580. III 299; Las A tlántidas (1924).
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efecto: «parecería probable que en nuestra tierra el cura y sobre todo el alto 
clero, usufructuase un gran poder social. Sin embargo, no ocurre así, y el ma­
tiz de los hechos en este punto descubre un secreto de la dinámica nacional es­
pañola, según ella es verdaderamente en el tiempo que corre» 581.

Del mismo modo el campo se ha encerrado en sí mismo. Le importa sólo 
su vida cotidiana, no los grandes acontecimientos, ni la religión ni el Estado. 
Se trata del hotentotismo eterno y rtiral. Y, «Los ritos de la campiña son el 
sustituto de-las ideas del Estado, de los principios religiosos, de ‘las razones’ 
científicas...» 582. Allí crecen románticamente los arquetipos ideales, sin pro­
porción ni medida, surgen los excesos revolucionarios, las religiones de borra­
chera y la libertad extremada: ese mismo talante se filtra hacia la aristocracia 
por medio de su misticismo dominante y su entusiasmo palaciego. Eso es muy 
fácil para la nobleza; «el noble, por muy inteligente que sea, por muy libre de 
prejuicios que se imagine, suele padecer un fatal misticismo palatino» 583.

En esas situaciones son muy necesarias las ideas claras; impulsar un Esta­
do que vitalice al pueblo y a la nación. Es la democracia el arte de reducir al 
mínimo el Estado y promocionar al máximo la sociedad. No hay que fiarse de 
la fuerza-. Con ella se hacen cosas espectaculares pero no se crea ciudadanía y 
los pueblos se quedan en una agrupación de animalitos o animalotes. Sin inte­
ligencia no hay acción humana auténtica. Todo se queda en gritos y violencia. 
La igualdad sin variedad se queda en vulgaridad aburrida y triste. Un verdade­
ro pueblo se crea solamente con una imaginación absoluta. «La imaginación 
es el poder liberador que el hombre tiene» 584. Ella es el verdadero artífice 
de una nación viva. No se trata principalmente de la lengua propia, ni de la 
consanguinidad, sino de una tierra, un idioma más o menos propio, y sobre 
todo de un deseo permanente y libérrimo de unidad. Tampoco crea la nación 
la geografía, ni las fronteras que se ponen después. «Por tanto, ni la sangre ni 
el idioma hacen al Estado nacional; antes bien, es el Estado naciónal quien ni­
vela las diferencias originarias de glóbulo rojo y son articulado. Y siempre ha 
acontecido así. Pocas veces, por no decir nunca, habrá el Estado coincidido 
con una identidad previa de sangre o idioma» 585. Según Ortega es muy difícil 
saber lo que es una nación. Según él, Nación es ‘unión hipostática’ del Poder 
público y la colectividad por él regida» 586. Así el Estado sería la invitación a

581. III 489; «El poder social», El Sol (9.10.1927).
582. III 561; «Para un libro no escrito»; EL (1927).
583. III 606; MP (1927).
584. IV 253; RM (1930).
585. IV 261; RM (1930).
586. IV 263; RM (1930).
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construir juntos un mismo futuro, una empresa comunitaria, un plebiscito co­
tidiano.

Para Ortega, no es el patriotismo el que ha hecho las naciones sino el pro­
yecto común de futuro que está haciéndose y deshaciéndose continuamente. 
En ese proyecto común siempre hay unidad, enemigos y reunión de todos. En 
efecto, una nación hay que hacerla. En tiempos del Cid España era Castilla y 
León aunque San Isidoro hubiera hablado de ‘madre España’. Europa ya tie­
ne hoy idea nacional, tiene un proyecto común: «Religión, ciencia, derechos, 
arte, valores sociales y eróticos, van siendo comunes. Ahora bien: ésas son las 
cosas espirituales de que se vive. La homogenidad resulta, pues mayor que si 
las almas fueran de idéntico gálibo» 587. Como el proyecto aún no ha llegado a 
plenitud algunos lo consideran vitalmente falso y tratan de levantar nuevas 
fronteras nacionales pero es ya inútil. Esos nacionalismos a la defensiva son 
‘callejones sin salida’. No tienen futuro.

La homogeneidad como la diversidad son cualidades necesarias a los pue­
blos. El mismo cristianismo las fomentó: «La idea cristiana engendra las igle­
sias nacionales» 588. Cuando se tiende a una homogeneidad excesiva, los na­
cionalismos se exasperan. Si la diversidad cultiva el particularismo aislacionis­
ta, surge la desconfianza entre los diversos niveles y pueblos del Estado. Hay 
que evitar la política del apasionamiento y fomentar los ideales claros y con­
cretos. El hombre político y el ciudadano abierto tiene que intentar conocer el 
alma de los pueblos como parte fundamental de su vida. La idea de raza no 
sirve hoy de nada en problemas de vida humana. El hombre no.tiene un ser fi­
jo  y la raza es un resultado de la historia no un hecho ontològico primigenio. 
Ortega lo dice así: «Me parece indigno de la actitud (sic) a que han llegado 
nuestras experiencias intelectuales no romper resueltamente con esa interpre­
tación zoológica, pero aun, botánica de lo humano, según la cual nuestra vida 
—individual o nacional— consistiría en el mero despliegue o evolución de una 
semilla o germen que desde un principio contenía ya, preformado, todo lo que 
vamos a ser» 589.

Es el hombre el que se hace a sí mismo, no basta recurrir al medio cósmi­
co o social. La fascinación actual de lo Oriental nos avisa de otros valores dis­
tintos de los meramente terrestres que han de nutrir el futuro de la vida huma­
na en nuestro planeta. Es cierto que el valle es fecundidad y la meseta guerra, 
y la costa el combate liberador entre la tierra y mar. El ilimitado elemento de

587. IV 271; RM (1930).
588. IV 117; RM (1930): «Prólogo para franceses», Holanda (5.1937).
589. V 256; «Cuestiones holandesas», La Nación (Buenos Aires 7.1936).
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éste nos suscita el sentido de ‘lo ilimitado e infinito’. De ahí surge el principio: 
Es necesario navegar, pero no es necesario vivir. Hay una sobrevida más allá 
de la vida inmediata. «Esa sobrevida normativa es precisamente el 
Espíritu» 590. Esa sobrevida anima también el cosmopolitismo más allá del 
propio terruño, a la sociedad de naciones, aunque sea una utopía.

La sociedad es un conjunto de sociabilidad e insociabilidad, sus mejores 
fuerzas se consumen en la tarea de mantenerla. «¿Qué será, buen Dios, esa 
realidad que llamamos sociedad, cuando para existir necesita hasta que sus 
fuerzas más positivamente sociales tengan que consumirse —y al aceptar la ta­
rea demuestran su superior sentido de responsabilidad— en el ejercicio de una 
operación degradante?» 591.

4.4.4. Nacionalidad, Autonomía y  universalismo

Para Ortega la base de la nacionalidad no la compone ni el territorio co­
mo en Ganivet ni el naturalismo católico como en Pereda. Es algo sociológico 
que no es la mera ley y que Giner llamaba ‘personalidad social’ 592. El espíritu 
nacional no depende del clima; el espíritu es independiente de la materia. No 
hay pues un influjo causal entre tierra y nación. Eso no impide que se dé una 
cierta correspondencia: Cada paisaje y terruño modela a los hombres y vice­
versa. Es como un misterioso poder de la tierra. De modo que incluso aún 
cuando hoy la autoctonía, por la movilidad social, es muy rara y variable: 
«Hay que acabar por reconocer una afinidad entile el alma de un pueblo y el 
estilo de su paisaje. Por eso se fija aquél en éste: porque le gusta. Para mí, 
pues, existe una relación simbólica entre nación y territorio. Los pueblos emi­
gran en busca de su paisaje afín, que en el secreto fondo de su alma íes ha sido 
prometido por Dios. La tierra prometida es el paisaje prometido» 593.

Del mismo modo aunque el idioma no hace a un pueblo, cada lengua im­
pone una categorización del mundo y una distribución de ‘rutas mentales’ en 
su conocimiento. Lo mismo los ideales forman un sustrato de vivencias. Siem­
pre hay discusiones y discordias parciales pero las creencias básicas subsisten.

590. V 429; IC (1940): «En el centenario de Hegel», Madrid (1931).
591. VI 74; «Del Imperio romano», La Nación (Buenos Aires, verano 1940).
592. Sánchez Blanco, F., Continuidad y  discontinuidad de Ortega y  Gasset respecto al 

pensamiento del XIX , en Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984) 611. Espronceda, Una- 
muno y Sanz del Río insisten en la vida humana para definir el espíritu del pueblo: Ibid., 606. En 
castellano tierra sustituye al latín patria y Huarte de San Juan decía que hay enfermedades que se 
producen por estar fuera de la patria: Maravall, J.A., La aportación de Ortega al desarrollo del 
concepto de nación, en Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984) 521.

593. V 425; IC (1940): «En el centenario de Hegel», Madrid (1931). La tierra es como un es­
cultor que imprime su sello en las personas: XI 304; «Discurso en León» (26.6.1931).
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En otro caso, la idea de comunidad humana se viene abajo. Ortega, que nos 
dice: ‘detesto todo cargo público’, nos confiesa que le hubiese gustado ser 
‘inspector de la unanimidad’ y de la ‘concordia’. Cuando la discordia se apo­
dera de todo el mundo se nos viene abajo todo a todos los niveles. Fallan las 
creencias comunes por las que «nos movemos, vivimos y somos» 594. Cuando 
ya no se cree con los demás no hay ninguna ‘vigencia’ común o colectiva que 
sustente la convivencia.

No obstante no hay que aspirar a una cultura tan unánime que fuera una 
cultura única. Ésa sería como la metafísica que Aristóteles define como ‘la 
que se busca’. Cada cultura es un aspecto de la realidad y de la vida. Así An­
dalucía, como China, según Ortega, ha amputado de su vida lo heroico y es 
una tierra campesina. Castilla es agrícola pero no campesina; su campo es más 
bien campo de batalla donde se desprecia al labriego quieto, al villano y se em­
puña la espada olvidando lo rústico. Andalucía da paz con clamor de olivos. 
Se contenta con poco; aunque ha caído en manos de violentos porque embria­
ga al invasor 595. Durante el siglo xix predomina en España Andalucía. De ella 
salen grandes gobernantes, también famosos bandoleros, y es la ‘tierra de Ma­
ría Santísima’. Es más tarde, según Ortega, cuando se incorpora el Norte: ca­
talanes, vascos y astures: «El español se enorgullece de Barcelona, de Bilbao y 
de San Sebastián. Se habla del hierro vizcaíno, de las Ramblas y ¿el carbón as- 
tur» 596.

Andalucía es indiferente al Norte. El andaluz es narcisista, se sabe dos ve­
ces, por eso le gusta exhibirse y representarse. Pero el gesto andaluz es milena­
rio como la sonrisa china. Andalucía nunca se puso aparte y eso que su cultura 
es muy especial. Pero se mezcló con todos, sin cesar; se alimentó de todo y de 
nada. Vive el andaluz del aire, del medio ambiente; un jornalero vasco come 
mejor que un rico de Córdoba. «Porque ser andaluz es convivir con la tierra 
andaluza, responder a sus gracias cósmicas, ser dócil a sus inspiráciones at­
mosféricas» 597. Al hombre del Norte ese ideal andaluz le parece trivial y ele­
mental; es cierto, pero invade toda la existencia andaluza y la transfigura: «De 
aquí que toda la existencia andaluza, especialmente los actos más humildes y 
cotidianos —tan feos y sin espiritualizar en los otros pueblos— posea ése divi­
no aire de idealidad que la estiliza y recama de gracia. Mientras btros pueblos 
valen por los pisos altos de su vida, el andaluz es egregio en su piso bajo: lo que 
hace y se dice en cada minuto, el gesto impremeditado, el uso trivial...» 598.

594. VI 61; «Del Imperio romano», La Nacioón {Buenos Aires, verano 1940).
595. VI 115; TAO (1942): «Teoría de Andalucía», El Sol (4.1927).
596. VI 111 ; TAO (1942): «Teoría de Andalucía», El Sol (4.1927).
597. VI 120; TAO (1942): «Teoría de Andalucía», El Sol (4.1927).
598. VI 120; TAO (1942): «Teoría de Andalucía», El Sol (4.1927).
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La realidad de España debe ser una melodía peninsular con un corazón 
innumerable. Pero esta realidad ha padecido una anemia profunda. Madrid 
ha fracasado como centro de conexión entre los diversos pueblos de España, 
las provincias y las regiones. Sin ellas no hay vitalidad nacional. Hay que cul­
tivar virtudes positivas: que cada núcleo local conquiste la clara voluntad de 
ser el mismo y despertar cada cual a valores superiores. «Han de hacer como 
aquel entusiasta de quien cuentan los historiadores judaicos que en tiempos de 
decadencia andaba por las plazas y las afueras dando grandes gritos sugesti­
vos: ‘¡Voz de Gog, Voz de Magog! ¡Ay de ti, Sión, ay de tus mujeres y de tus 
hijos si te olvidas del espíritu! ’. Hasta que un día la piedra que una honda lan­
za desde un baluarte le quiebra la sien y cae gimiendo: ‘¡Ay dé mí!’» 599. En la 
articulación de la vitalidad y los mejores valores de cada ente local se encuen­
tra l a ‘única España posible*.

La nación abstracta no existe, es un fantasma. Solamente cuando se com­
parten muchas cosas ‘consabidas’ por todos en las que las distinta? personas 
se mueven, viven y son como dice San Pablo, solamente entonces una nación 
es posible. Lo cual, evidentemente, no debe anular las discrepancias ni las ri­
quezas locales. Una nación solamente puede ser pujante si sus regiones lo stín. 
Ortega lo confirma: «Yo creo que una de las cosas más útiles para el inmediato 
porvenir español es que se renueve la meditación sobre el hecho regioñal» 60°. 
Para Ortega esa meditación se malogró al mezclar la cuestión regional con la 
idea de nación y finalmente con el problema de la soberanía popular. Así sur­
gió un regionalismo arbitrario y confuso: «Fue arbitrariedad y confusión 
mezclar, desde luego, el simple hecho regional con uno de los conceptos más 
problemáticos que existen en el conjunto de las nociones sociológicas: la na­
ción. Se entendió la región como nación, es decir, se pretendió aclarar lo evi­
dente con lo oscuro. ¿Quién, hablando en serio y rigorosamente, cree saber lo 
que es una nación? A esta primera potencia de confusión se agregó otra ma­
yor: se dio por cierto que a la idea de náción va anejo como esencial atributo 
jurídico la de Estado; es decir, la soberanía separada. Toda esta turbia ideolo­
gía no ha hecho sino entorpecer el desarrollo del hecho regional y su aprove­
chamiento para una nueva forma de vida pública en España» 601.

No se trata de hacer una patria pobre y uniforme. Se trata de distinguir.

599. VI 220; Brindis (1917-1939): «En el banquete de la revista ‘Hermes’», Madrid 
(5.1917).

600. VI 339; Prólogos (1914-1943): «A ‘Una punta de Europa’ de Victoriano García Mar­
tí» (1927).

601. VI 339; Prólogos (1914-1943): «A ‘Una punta de Europa’ de V toriano García Mar­
tí» (1927).
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La región, normalmente, une consanguíneos y semejantes, mientras que el Es­
tado une pueblos distintos. El Estado es transzoológico y transétnico: El Esta­
do es principio de unidad jurídica de lo biológicamente heterogéneo. El regio­
nalismo es la fecundidad de lo heterogéneo en su variedad eterna y multifor­
me. Para Ortega es fundamental distinguir bien entre regionalismo y Estado: 
«Toda mi fe en la fecundidad de un nuevo regionalismo presupone que galle­
gos o vascongados o catalanes abandonen la creencia, tan falsa como ingenua, 
de que basta con que exista una cierta peculiaridad étnica, un cierto modo de 
ser corporal y moral, para tener derecho a constituir un Estado» 602.

Hay que acabar con el espejismo de que primero es cada uno y después 
vienen a estorbarle todos los demás. Es necesario promover el altruismo. Al 
fin y al cabo cada uno venimos de otros. Primero es el tú y luego el yo. El que 
no necesita del otro es un verdadero egoísta encerrado. Al español le ocurre 
más especialmente encontrarse con esa experiencia, de que el otro no le des­
pierta y le reanima sino que le deprime. Ortega se dio muy pronto cuenta del 
problema y llamó en sus escritos a la projimidad frente a esa terrible experien­
cia española: «Según ella, resultaría que, con pavorosa frecuencia, cuando el 
español castizo tiene la sensación de que ante él hay otra vida humana, lo que 
se llama otra vida humana, con su arcano que late misterioso como el corazón 
revelador dentro del muro en el cuento romántico, experimenta lo contrario 
que antes he dicho: experimenta depresión. En vez de exaltarse ante la presun­
ción de otra existencia, que palpita a su vera, lo que hace es sentirse disminui­
do, triste, desilusionado» 603.

Hay que corregir este defecto español. La vida, en verdad, es un continuo 
contar con los otros, vivir en un perpetuo ‘¡quién vive!’. Hay que contar deci­
didamente, y no sólo a la fuerza, con los demás. Vivir alerta, con sensibilidad, 
hacia los otros. Con.una convicción profunda de esa necesidad y con esperan­
za en el futuro. Que la vida española no dé tanto la impresión de que nuestra 
confianza en los demás y nuestras esperanzas padecen siempre de bronquitis y 
parecen convalecientes que necesitan de abrigo constante. Es necesario insistir 
que vivir es convivir con los demás o la vida no es vida. Hay que potenciar lo 
mejor de cada cual en la armonía universal.

La provincia y la región deben integrarse generosamente en la vida nacio­
nal: «La provincia, la región —y no ignoráis que soy muy regionalista—, no 
representan sustancias históricas; son modificaciones del gran ente nacional

602. VI 340; Prólogos (1914-1943): «A ‘Una punta de Europa’ de Victoriano García Mar­
tí» (1927).

603. VI 345; Prólogos (1914-1943): «A una edición de sus Obras», Espasa Calpe (1932).
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que es históricamente lo sustancial» 604. Eso no quiere decir que El Estado 
puede engullir las demás realidades españolas. Cuando esto ocurre se desa­
tienden las aspiraciones profundas de los hombres y sus pueblos. Y las conse­
cuencias no se dejan esperar: «El resultado fue que en las provincias surgió el 
descontento hacia aquel Estado centralizado, al que culpaban de todos los in­
cidentes enojosos que acontecían en la localidad, y que se habían insolidariza­
do de aquella estructura nacional» 605.

Para superar estos males Ortega propone una nueva organización de Es­
paña con un sentido bien definido: «Yo imagino una España nueva constitui­
da en grandes unidades regionales, cada cual con su Gobierno local y con su 
asamblea comarcana de sufragio universal» 606. De este modo se atiende a los 
problemas locales y se fraguarían los grandes hombres para la política 
nacional-estatal.

Cada nivel debe contribuir al engrandecimiento de todos. Las regiones y 
sus autonomías tienen cada una sus riquezas inigualables. La política autonó­
mica debe cuidar de casi todo a través de su gobierno y su parlamento. Hay 
que crear la gran ciudad que potencie el desarrollo regional. El gobierno regio­
nal debe promover a las provincias, ‘potenciarlas y llamarlas’. La nación 
estatal debe reservarse solamente los problemas fundamentales: «Separemos 
resueltamente la vida pública local de la vida pública nacional. Así lograremos 
poseer plenamente las dos. Organicemos a España en diez grandes comarcas: 
Galicia, Asturias, Castilla la Vieja, País Vasconavarro, Aragón, Cataluña, 
Levante, Andalucía, Extremadura y Castilla la Nueva. ¡Ahí es nada hasta 
dónde se podría llegar en historia poniendo bien ‘en forma’ esas diez poten­
cias de hispanidad!» 607.

Aunque Cataluña ha tenido movimientos particularistas e incluso se dijo 
a Ortega que no entendía el problema catalán, alaba Ortega a Cataluña por 
haberse solidarizado con la cultura. No hay que entender el pasado y la cultu­
ra de cada pueblo como una exclusión definitiva de los demás. No ha^ que ser 
hotentotes ni debe el Tibidabo confundirse con el Líbano y süs drusos eternos. 
Es preciso pasar de la barbarie elemental particularista al universalismo de la 
cultura. «Y esta religión de la cultura será como una nueva alianza cerrada so­
bre las ruinas de aquella vieja alianza rota estos años pasados, y bien rota: la 
de la vieja España exenta de ideales unificadores, dentro de la cual no era po­
sible colaboración alguna porque no había nada que hacer» 608.

604. V 464; IC (1940): «En el centenario de una Universidad», Granada (1932).
605. XI 304; «Discurso en León» (26.6.1931).
606. XI 372; RR (1931): «Proyecto de Constitución» (Discurso en las Cortes 4.9.1931).
607. XI RPDN (26.3.1931).
608. X 146; «Diputado por la cultura», El Imparcial (28.5.1910).
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Cataluña ha oscilado entre la posibilidad de ser cabeza del Estado espa­
ñol, como el Piamonte italiano, y no poder conseguirlo como Irlanda. Como 
España ha oscilado entre el nacionalismo generoso, la ultraderecha caciquil de 
vía estrecha y la anarquía obrera y aristocrática.

En cuanto al País Vasco ya hemos dicho de su capacidad técnica y místi­
ca, de su sinceridad y gastronomía. Son conocidas las teorías tan diversas so­
bre el origen del vascuence. Humbolt creía que era hablado por los iberos por­
que así lo creía Astarloa. Habría entonces en toda España como un substrato 
vasco de vitalidad. «Como usted sabe, existe una tesis muy arraigada dentro 
de España: la de que los vascos actuales representan la última supervivencia 
relativamente pura de aquellos iberos. Masdeu creía que los iberos hablaban 
vascuence; Larramendi y Astarloa procedieron del mismo modo. Humbolt, 
que estuvo aprendiendo euskera con este último, se infectó de su entusiasmo y 
compuso una obra famosa demostrando que muchos nombres de pueblos, 
ríos y lugares repartidos por toda España eran palabras euskéricas» 609. Nadie 
sabe a punto fijo ese origen del vasco. Unos lo emparentan con idiomas bere­
beres o tauregs, otros lo derivan de las tierras egipcias o de pueblos koptos; 
hay otros que incluso ponen su origen en América...

Ya se ha hablado de Castilla. En cuanto a León parece marcada por la 
vertical del chopo y la horizontal del galgo. La línea oblicua es, en el otero, el 
labrador eterno inclinado sobre lá tierra. Y en el páramo austero, se aparece la 
iglesia con su torre brava siempre alerta. Está también la democracia leo­
nesa..., etc.

En fin, la vida ‘es siempre ecuménica’. Vivir es convivir. Y sólo todos los 
pueblos juntos viven toda la vida humana. Es preciso no permitirse el lujo de 
reducir la vida a nuestra particular vivencia o comprensión de la misma. La 
humanidad desparramada por el planeta tiene que volver en sí. Hay muchos 
gestos humanos diversos, como hay muchos hombres y mujeres en el mundo. 
Pensar en unificarlos arbitrariamente sería una ‘beatería intelectual’, apresu­
rada, que no tiene en cuenta la realidad. Cada pueblo, como cada mujer, tiene 
su secreto. Y hay que aprender a convivirlo. La armonía familiar o social es

609. 1496; POC (1916): «Al margen del libro ‘Los Iberos’» (8.1909). Se ha dicho que Orte­
ga no comprendió bien las aspiraciones regionales diferentes, por ejemplo, de Cataluña. Y en 
concreto que Ortega no vio que Cataluña podía ser la salvación de España por tener Barcelona 
una burguesía. Y que Ortega no comprendió ni al proletariado: Trias, E., Ortega entre dos fue ­
gos, en Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984) 539; 540. Pues bien, Ortega dice así: «Na­
die más convencido que yo de que ha de salir de Barcelona —aunque no sólo de los barce­
loneses— la anhelada restauración española. ¿Cómo no, si este resurgimiento sólo puede venir de 
la idea socialista, y sólo en Barcelona puede comenzar su cristalización?»: X 49; «Sobre el proce­
so Rull», Faro (12.4.1908).
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siempre un equilibro de luchas. Al principio todo mundo cree que los demás 
son como él. Pero hay que dejar los prejuicios y prestar atención al prójimo 
tal como es. Como la colectividad, sin el hombre concreto, es un Dios gris, la 
nación sin sus regiones es un fantasma.

Como la cultura ha sido siempre ‘aprovechamiento de inconvenientes’, la 
fuerza, a veces un poco bárbara de cada pueblo, debe ser encauzada por la 
cultura. Ya se sabe que en ocasiones es muy difícil entenderse; por eso es tan 
importante aprender a convivir. Se trata de que cada uno extraiga lo mejor de 
sí mismo, olvide su barbarie y llegue a su verdad, a ese «fondo insobornable 
que en cada cual reside, donde suena esa voz sin estrépito, tenue, espectral que 
tan acertadamente llama nuestra lengua ‘la voz de la conciencia’» 610. España 
es el ‘finís terrae’ de Occidente y cada español esa mirada eléctrica espiritual 
de misterio y de infrahumano que no se ha sabido aún estudiar 61 h Nuestra 
historia está intacta. Los historiadores nunca se enteraron de nada, ni siquiera 
de esa triple alma española que es a la vez africana, cristiana y oriental. No 
basta decir que los nacionalismos son una idolatría (Toynbee), una fe ciega 
como las demás; quizá son también una defensa contra tantas conquistas. No 
todos son problemas de religión. No hay que seguir fobias ni filias de, ni por 
nada. No hay que usar tópicos para resolver los problemas. Hay que ver dis­
tintas perspectivas. Así, considerar, vgr., la Francia católica y la escéptica! Lo 
mismo hay que considerar en los demás pueblos y naciones. Un problema gra­
ve no se resuelve con un lugar común.

4.4.5. Nacionalidad, descentralización y  soberanía

Hay que saber armonizar bien unas cosas con otras. Aun el que no sea 
nacionalista tiene que reconocer la diversidad de los pueblos de un Estado. 
Del mismo modo hay que saber reunir espontaneidad y buen orden. A veces lo 
utópico es enemigo de lo bueno. No se puede vivir en un Estado con una lega­
lidad, propia de la gitanería, sin ley divina ni humana alguna. La fe cristiana 
originó las nacionalidades pero no hay que confundir el nacionalismo con la 
fe. Ésta no fue más que el Cirineo del nacionalismo y éste no puede confundir­
se con el redentor del mundo. Aquél es el hombre sin nobleza que aspira hacia 
lo divino 612.

La nacionalidad nos hace y luego la hacemos. La nacionalidad nos hace 
‘com-patriotas’ pero tenemos que hacernos con-ciudadanos; ella nos da una

610. VIII 557; «Introducción a Velázquez», San Sebastián (9.1947).
611. VIII 561; «Introducción a Velázquez», San Sebastián (9.1947).
612. IX 260 nota; «De Europa meditatio quaedam», Berlín (7.9.1949).
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sustancia radical pero eso no es todo. Hemos de conquistarla con muchas 
vueltas y revueltas como los hebreos a Jericó 613. La nación es símbolo, len­
gua, heroísmo, costumbres, religión hasta constituir un modo ‘integral’ y pro­
pio de ser hombre. Las naciones se comparan y cada una se cree la mejor. La 
nación es tradición y empresa. Pero los nacionalismos, según Ortega, se han 
usado para emborrachar a la gente. Como todos los -ismos, el nacionalismo es 
un dogal de seda.

Lo importante es asumir debidamente todos los valores de los pueblos y 
llevarlos a plenitud. Hay que tener sensibilidad histórica para descubrir la ple­
nitud de los pueblos; dejar de lado la violencia en el arreglo de los problemas 
de los pueblos. Pues, como dijo el Cardenal Borja a Felipe IV: «‘La guerra, 
Señor, es el remedio de las cosas que no tienen remedio’» 614. A veces el idea­
lismo de la raza esconde una gran insolidaridad materialista. Para algunos la 
patria es la ganancia, para otros el jornal, para los demás allá la razón de Es­
tado son sus intereses particulares.

No se puede hacer patria con la ignorancia, así nuestro pueblo se deshace. 
Hemos tenido hombres bravos, mujeres hermosas, excelentes pintores. «Mas 
por su alma no han pasado ni Platón, ni Newton, ni Kant, y con una terque­
dad incomprensible viene cometiendo, desde hace tres siglos, el gran pecado 
contra el Espíritu Santo: la incultura,' el horror a las ideas y a las teorías. No 
me importa el ideal que hoy tenga nuestro pueblo; solo me importa el que de­
be tener» 615. No se hace tampoco un pueblo sin un gran ideal moral. La moral 
es el alma del cuerpo de derechos del pueblo: «Los derechos son el esqueleto 
de la organización social, a lo sumo el cuerpo, y conviene tener un alma que 
mueva los antiguos huesos, y creando las fibras de nuestra carne, nos sirva al 
menos —como decía Crisipo el estoico— de sal que impida su corrupción» 616. 
Hoy la libertad tiene que crecer pero tiene que incluir a todos sin excepción. 
Frente al extremismo rígido o anárquico sólo queda la confraternización soli­
daria de todos.

De otra parte, no es posible ya intentar crear una unidad de tipo monoco- 
lor. Hoy la unidad debe ser pluralista. No conviene caer de nuevo en una uni­
ficación apresurada de nuestro pueblo, sobre todo una vez que la unificación 
primera de España fue prematura. «Los reyes y sus cortes ardían en todos los 
escolasticismos teológicos, filosóficos, literarios y políticos: del escolasticismo

613. IX 277; «De Europa meditado quaedam», Berlín (7.9.1949).
614. IX 704; «Las profesiones liberales», Bäd Bool (6.1954). Jornadas organizadas por la 

Evangelische Akademie de Stuttgart.
615. X 44; «La conservación de la cultura», Faro (18.3.1908).
616. X 46; «La conservación de la cultura», Faro (18.3.1908)..



57 ORTEGA Y LA RELIGIÓN 461

político salió la idea de unidad, cuando esa idea era sólo una abstracción. 
Frente a ella, las Órdenes militares representaron el fermento feudal» 617. Se 
trataba de que las tierras de España rindieran libres sus mejores dones.

Hoy todos somos descentralizadores. Lo decía hace mucho tiempo Orte­
ga. También lo eran los catalanistas, amigos de los conservadores, pero luego 
no consiguieron descentralizar y se beatificó la ineficacia. Al marxismo, por 
su parte, nunca le interesaron los nacionalismos. El capitalismo abolía las na­
ciones, se hacía internacional; el marxismo hacía lo mismo, al comprenderse 
como una gran sociedad anónima pero del pueblo. Era también el ideal socia­
lista: «De aquí que la táctica socialista sea el internacionalismo; un movimien­
to de las naciones hacia la nación única, hacia la nación entre las 
nacio-nes» 618. Según Ortega, el internacionalismo es una palabra vacía y cree 
que es posible sacar mejores consecuencias del socialismo. Aunque de hecho 
Ortega tenía que decir: «Yo voy viendo que este partido (el socialista) opera 
como si su aspiración al internacionalismo le relevara por completo de preocu­
paciones nacionales» 619. Ahora bien, éste no era el pensamiento de Lassalle 
cuando dice: « ia  democracia no puede pisotear el principio de las nacionali­
dades sin poner sobre su propia existencia mano suicida, sin renunciar a toda 
justificación racional, sin hacerse fundamental y absoluta traición’. (Guerra 
de Italia)» 62°.

Los partidos socialistas deben ser más nacionalistas mientras sus naciones 
de origen sean débiles moral y económicamente porque las naciones más ricas 
oprimen a las más pobres como la clase dominante a la dominada. Según Or­
tega, el día en que los socialistas españoles reconozcan que padecen además de 
como obreros también como españoles harán el partido más fuerte de España: 
«De paso harán España. Esto sería la nacionalización del socialismo; quiero 
decir, el socialismo concreto frente a un socialismo abstracto que sólo es efi­
caz cuando se confunde con los confusos movimientos radicales»... «Lo inter­
nacional no excluye lo nacional, lo incluye» 621. Así lo han entendido muchos 
socialistas. Hay que crear la solidaridad nacional. Eso sería muy propio de Es­
paña que no se apasiona ‘más que por los débiles’. No hay que quemar los pa­
lacios de los ricos sino llevar a los pobres a vivir en ellos.

Para Ortega hay que corregir los abusos unificadores y descentralizar con 
conciencia de las diferencias entre las regiones: En Cataluña, País Vasco, Ara-

617. X 102; «Guerra con cuartel», El Imparcial (17.8.1909).
618.. X 202; «Miscelánea socialista», El Imparcial (30.9.1912).

. 619. X 203; «Miscelánea socialista», El Imparcial (6.10.1912).
620. X 204; «Miscelánea socialista», El Imparcial (6.10.1912). Lo mismo pensaban hom-' 

bres del socialismo como Adler, Rapin o Vandervelde.
621. X 206; «Miscelánea socialista», El Imparcial (6.10.1912).
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gón, Navarra, Asturias y Galicia donde más. En Castilla, Extremadura y An­
dalucía un poco menos; Valencia y Murcia están aún en proceso de autono­
mía. La estructura descentralizadora debe ser gradual y federativa. Si la reali­
dad es distinta, como en efecto lo es, la ley también debe serlo, según 
Ortega 622. Para Ortega es necesaria la autonomía regional y hay que ordenar­
la a tiempo y debidamente. No se pueden hacer estatutos regionales raquíti­
cos, que sean camisas de fuerza, que abren las heridas en vez de cerrarlas. Así 
del poder central se temerá todo y no se esperará nada. Hay falta de simpatía 
regional: «Los comisionados se representan la región como una Diputación 
provincial inflada» 623.

Para Ortega la descentralización de la soberanía y de la administración 
son la misma cosa. Así se consigue actuar positivamente sobre los deseos de 
autonomía de las distintas regiones sin que se contribuya a enconar el revuelto 
corazón español en especial a Cataluña: «Incluida así en un brote más amplio 
de progreso nacional y sembrada en una hora de optimismo español, la auto­
nomía habría surgido como espontáneamente, sin que viniera a hacer sobre su 
cuna muecas adversas ningún hada rencorosa» 624. De no procederse debida­
mente, la injusticia de la autoridad engendraría la ‘ilegalidad social’ directa­
mente. Del mismo modo la insolidaridad destruiría el sentido de pertenencia 
común a la patria. Igualmente, cualquier gobierno falto de generosidad y pre­
potente agudizaría los procesos nacionalistas extremos. No hay que echar más 
carnaza a los buitres ni proceder por la fuerza. Del mismo modo, hay que des­
terrar a los Jeremías y Tartufos que no hacen más que complicar los proble­
mas con sus particulares dramatizaciones. Por lo mismo es inmoral reducir la 
política a los odios particulares de determinada? personas. Hay que arrumbar 
los extremismos de uno y otro signo. Ambos son dos accidentes contrapuestos 
de la misma sustancia militar e ilegal 625. ,

Para Ortega, Madrid fracasó como centro espiritual de la política, las 
provincias no confiaban ya en ella y se había llegado al cero de dinamismo. 
No se responsabilizaba a las regiones de sus problemas. Entonces Ortega sue­
ña con una nueva España: «Imagino una nueva anatomía de España: la Pe­
nínsula organizada en grandes regiones. Cada una estaría gobernada por una 
Asamblea regional o Parlamento local, que nombraría sus magistraturas eje­
cutivas. La Asamblea se compondría de diputados elegidos por sufragio uni-

622. X 470; «Los momentos supremos», El Sol (4.11.1918). Ortega considera necesaria la 
autonomía regional y su ordenación.

623. X 497; «Sobre el Estatuto Regional», El Sol (17.1.1919) (sin firma).
624. X 497: «Sobre el Estatuto Regional», El Sol (17.1.1919) (sin firma).
625. X 614; «Alrededor de un discurso», El Sol (16.1.1920) (sin firma). Ortega compara el 

extremismo del conservador La Cierva y el extremismo de Trotsky: X 614.
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versal directo en los distritos actuales» 626. Para Ortega hay que levantar las 
comarcas para tratar los problemas reales de los electores y despertar todos los 
valores y los valores de todos de la postración en que viven: «La casi totalidad 
de España vive una existencia moral e intelectualmente sórdida, chabacana, 
exenta de vibraciones y ejemplos impulsores. La autonomía regional traería 
consigo la multiplicación de la capitalidad. Tallaría en el plasma nacional va­
rios organismos enteros, con su corazón y su cerebro, su selección de mino­
rías egregias y el refinamiento consiguiente de todas las potencias espirituales 
que harían la existencia local más rica, más llena de afanes hacia un tipo supe­
rior de sociedad española» 627. De este modo la política podría irradiar real­
mente sobre el campo español y corregir el fracaso del centralismo madrileño. 
La realidad dé la vida se impone inexorablemente. Así los políticos ‘naciona­
les’ impusieron su torpe idea de España. Madrid era todo, lo demás nada: 
«Madrid se había olvidado de las provincias, y, como España era pura provin­
cia, tenía por fuerza que resultar, en vez de una política ‘nacional’, una políti­
ca provinciana, localista y rural en el peor sentido de estos vocablos» 628. De 
este modo no existía participación ciudadana ni en las elecciones ni en la vida 
política real.

Según Ortega hay que conseguir una unidad rigurosa por el rodeo de una 
separación. Igual que ocurre entre los poderes legislativo, judicial y ejecutivo, 
lo mismo se debe aplicar a la relación entre las autonomías y la política nacio­
nal. Sin separar la vida local y la nacional no se rehace el Estado, no se atiende 
realmente a los ciudadanos de verdad. Por tanto la confusión o unión entre lo 
autonómico y lo nacional es «el mal radical» 629. Así, por ejemplo, según Or­
tega, el caciquismo es ilegal pero es explicable: «El caciquismo fue el bocio lo­
calista que le salió a una Constitución antilocal» 63°. La realidad se venga 
cuando no se la reconoce. Así el campo rustificó y ruralizó la vida nacional: 
‘El chulo es el rural madrileño’. De la resurrección autonómica y provincial 
vendrá la resurrección nacional.

Hay que elegir a los mejores, a hombres egregios para que no se confunda 
hacer política con armar jaleo. Ortega quiere una democracia ejemplar, no 
hacer política con borrachos. En política hay que promover a los capaces no a 
los audaces, sin más; hay que dignificar la vida ciudadana, crear solidaridad 
sobre el particularismo 631 y fundar la mejoría de España sobre el trabajo.

626. XI 88; «Maura o la política», El Sol (7.1.1926).
627. XI 91; «Maura o la política», El Sol (10.1.1926).
628. XI 217; RPDN (26.3.1931): El Sol (5.1.1928).
629. XI 248; RPDN (26.3.1931); El Sol (22.2.1928).
630. XI 249; RPDN (26.3.1931); El Sol (22.2.1928).
631. XI 356; RR (18.12.1931); Crisol (31.7.1931). Ortega propone las Autonomías como
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Las regiones no deben recaer en un arcaísmo nacionalista sino tener una 
Asamblea y un gobierno propios que atiendan concretamente los problemas 
de los ciudadanos y a la vez sean cantera de nuevos estadistas. Ahí podrán re­
clamar las provincias y los municipios lo suyo. Ortega no está de acuerdo con 
dar sólo a ‘dos regiones’ «Estatutos particularistas» 632 porque así se crean dos 
Espafias, la mansa y la arisca; y además la autonomía es una excepción, ‘una 
prima al nacionalismo’ y se incita a un nacionalismo exótico donde no ha exis­
tido. Entonces las autonomías aparecen como algo artificioso. Hay además 
un cierto federalismo que no supone el Estado y se reduce a discusiones de so­
beranía. El autonomismo no discute la soberanía. Ortega propone un federa­
lismo no disperso sino en unidad, una mejor autonomía con máxima 
libertad 633. No solamente en Cataluña, también en Asturias ha surgido el par­
ticularismo; aquellas cabezas claras y aquellos hombres abiertos parece que 
han perdido su tradición. Lo que desea Ortega es la articulación de España 
por un regionalismo ejemplar y vital. Una nueva política, una nueva moral. 
«La nación es el afán de los que conviven en un destino histórico; es, pues, el 
sistema de posibilidad que hay en el presente para constituir el porvenir. Y es, 
al mismo tiempo, el compendio y la cifra de las condiciones sin las cuales ese 
porvenir, esa vida de mañana, será imposible» 634.

Fernando de los Ríos y Gordón Ordax querían un Estado fuerte, con in­
tervención, pero sin estatolatría. Es la intuición política de los radical- 
socialistas. El Parlamento debe ser sobrio y legislar. No abusar de la demago­
gia, los plebiscitos y el pueblo desorganizado. Hay que organizar al pueblo y 
su representación: «En la imagen de España, de una España nueva, que me 
anda en la cabeza desde hace muchos años, eran las Asambleas regionales 
quienes, trascendiendo de su actuación local, concertándose en un gran sufra­
gio nacionalizador, elegían al Presidente. Así teníamos que, frente al parla­
mento, expresión de la democracia central y abstracta, el Poder ejecutivo na­
cía de la periferia democrática, de la grande y concreta democracia local. Así 
lográbamos que en esta Constitución se trabasen en prieto sistema toda la vida 
local y toda la vida nacional» 635.

medio de elevar la vida local. Así para Castilla propone una Autonomía castellano-leonesa que in­
cluiría: León, Zamora, Palencia, Valladolid, y Castilla la Vieja; unos 3 millones de habitantes con 
su Gobierno y Asamblea: Cfr. XI 305; «Discurso en León» (26.6.1931).

632. XI 373; RR (18.12.1931); «Discurso en las Cortes Constituyentes» (4.9.1931).
633. XI 374; 375; RR (18.12.1931); «Discurso en las Cortes Constituyentes» (4.9.1931); 

cfr. XI 397.
634. XI 440; «Discurso en Oviedo», Oviedo (10.4.1932) (Teatro Campoamor).
635. XI 379; RR (18.12.1931): «Discurso pronunciado en las Cortes Constituyentes» 

(4.9.1931).
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En cuanto al problema catalán se dice que hay que resolverlo de raíz. Eso 
le parece a Ortega como una amenaza. Se trata de un nacionalismo particula­
rista que aparece y desaparece. Su traducción a la gente es una enfermedad 
continua, una pura herida; curarla, según Ortega, sería matar al enfermo. Pa­
ra Ortega se trata de un problema que, como no se puede curar, hay que con­
llevar. «La vida es esencialmente eso: lo que hay que conllevar, y, sin embargo 
sobre la gleba dolorosa que suele ser la vida, brotan y florecen no pocas ale-̂  
grías» 636.

Ortega no quiere un federalismo que reparta la soberanía. Para él, sólo el 
Estado soberano y las autonomías no discuten cuestiones de soberanía. Con 
ellas se espolea la vida política de todos los pueblos. Pero no se hizo caso a Or­
tega: «Y así ha acontecido que lo que yo pretendía evitar es hoy un hecho, y 
como os decía en discurso anterior, se hallan frente a frente la España arisca y 
la España dócil. (Rumores)» 637. Ortega pide que hable el partido socialista 
con claridad... El gobierno autónomo debe afrontar lo bueno pero también lo 
malo. No haga como los pájaros de la pampa que como dicen los versos de 
Martín Fierro ‘en un laó pegan los gritos y en otro ponen los huevos’. Para 
Ortega no hay más soberanía que la del Estado. En ella todos los poderes de­
ben ser solidarios: «Ésa es la soberanía unitaria, ésa es la unidad de raíz histó­
rica, la solidaridad absoluta (aquí sí que viene bien la palabra), la solidaridad 
absoluta de los españolas ante la vida y sus vicisitudes» 638. Aunque la sobera­
nía sea única, de corazón se ha de ser federalista con una amplia autonomía 
que reforzará la unidad.

Ortega no quiere una república particularista. Se opone a las prome­
sas electorales vacías; y sü grupo dice: «No aceptamos el Pacto de San Sebas­
tián» 639. También se opone a la cooficialidad de idiomas ya que se ha usado 
como bandera frente al Estado. Pero también se opone a un centralismo que 
diseca la vitalidad política periférica. Del mismo modo nunca defendió Ortega 
una menor autonomía para Cataluña y. el País Vasco. Sin una gran autonomía 
no hay gran Estado y viceversa 640.

636. XI 463; EC (14.6.1932): «Discurso sobre el Estatuto de Cataluña», (Diario de Sesio­
nes, Legislatura 1931-1933, XX, 3574-3582).

637. XI 463; EC (14.6.1932): «Discurso sobre el Estatuto de Calatuña», (Diario de Sesio­
nes, Legislatura 1931-1933, XX 3574-3582).

638. X I481; «Discurso de Rectificación (2.6.1932)», (Diario de Sesiones, Legislatura 1931- 
1933, X 5969-5974).

639. XI 490; «Estos Republicanos no son la República», Luz (16.6.1932). Ortega participa 
en.el Pacto de San Sebastián que incluía: «use of forcé if necessary»: McClintock, R., Man and 
his, 1971, 218. La Agrupación al Servicio de la República estaba contra la violencia. Su lema era 
ni revolución ni inercia. Y seguía la idea de Pascal: No irse a los extremos y ocupar todo el espacio 
político. Ibid., 220. Y se forma un gobierno provisional: Ibid., 219.

640. I 510, 511; «Por si sirve de algo», Luz (8.8.1932), Ortega defiende el bien común fren-
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4.5. La religión de la vida y  de la cultura

4.5.1. Los valores de la vida, la cultura y  la religión

El cristianismo no puede separarse de la vida, de las personas concretas y 
su entorno vital determinado y concreto, de los temores y esperanzas que tie­
nen las personas en nuestro tiempo, ni de las alegrías y tristezas que a todo ser 
humano le corresponden. Además el cristianismo se ofrece a todos, pues la vi­
da es el Amor y esa realidad divina del amor es la vida de la vida 641.

Hay sin duda en el hombre un instinto de amor, como hay también, en 
ocasiones, desesperación o entusiasmo; la leyenda nos dice de algunos hom­
bres: ‘morían de amor’. Sabemos también que el amor no es una realidad es­
colástica ni paralítica como lo podía entender ‘cualquier fraile de Occidente’. 
Además de instintos y entusiasmo natural es conocido que en el ser humano 
encontramos «fidelidad a una creencia religiosa» 642. Entre tinieblas y auroras 
nuevas el hombre trata de abrirse camino por la vida. Cada época entiende las 
cosas a su modo. No es igual Esquilo que Descartes o el Renacimiento o Rous­
seau o Hegel. Unas personas tienen una idea más sobria de la vida, otras la en­
tienden de un modo más exuberante y generoso. De Yelázquez decía Ortega 
que había quitado el aura divina a las cosas, sus dioses del vino son los borra­
chos corrientes: «Tizano y Poussin son, cada cual a su modo, temperamentos 
religiosos, sienten lo que Goethe sentía: devoción a la Naturaleza. Velázquez 
es un gigante ateo, un colosal impío. Con su pincel arroja los dioses como a 
escobazos» 643.

Ése es el signo de nuestra edad en la que hablamos, no de dioses, ni de 
Dionysos, sino simplemente del alcoholismo. Él tiempo aparece como un gran 
roedor de profundas aspiraciones. Entonces algunos creen poder encontrar 
otra línea menos austera pero más interesante. Es, por ejemplo, Rousseau que 
proclama la vuelta a la Naturaleza. Nuestra fría civilización no parece satisfa­
cerle: «Ésta, lo específicamente humanp, es un error, un callejón sin salida. 
La Naturaleza es más perfecta que la cultura; es decir, la bestia está más cerca 
de Dios que el hombre. Y Pascal, tiempo antes, había predicado también: II 
fau t s ’abetir» 644. Son variables posiciones en una búsqueda eterna.

te a los particularismos: McClintock, R., Man ad his, 1971, 205. Y según el mismo autor es iró­
nico que Ortega haya adquirido fama de antidemócrata: Ibid., 206.

641. Barth, K. und H., Zur Lehre vom heiligen Geist, Kaiser, München 1930. BO. Soden, 
H. von, Urchristentum und Geschichte. Vorwort von R. Bultmann, J.C.B. Mohr, Tübingen 
1951. BO.

642. VII 49; «Prólogo a ‘El collar de la paloma’ de Ibn Hazm de Córdoba», Sociedad de 
Estudios y Publicaciones, Madrid (1952).

643. II 58; E I (1916): «Tres cuadros del vino» (1911).
644. II 56; E I (1916): «Tres Cuadros del vino» (1911).
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Ortega quiere encontrar unos ideales, unas máximas cosas que fluyan por 
la jornada entera de cada día. Ortega nunca sintió admiración por los márti­
res, según confiesa, porque es fácil ‘lleno de fe morir’ pero menos vivir la vida 
cotidiana con entusiasmo y sentido. De todos modos aspira a esa gran vitali­
dad humana que entrega la vida por su ideal: «La muerte regocijada es el sín­
toma de toda cultura vivaz y completa, donde las ideas tienen eficacia para 
arrebatar los corazones. Mas hoy estamos rodeados de ideales exagües y Gomo 
lejanos, faltos de adherencia sobre nuestra individualidad» 645. No se trata de 
ser aventurero sin más. Tampoco es deseable la existencia de una ‘esquemá­
tica y lívida eternidad’ canjeable, cuanto antes, por esta vida mortal, a la que 
habríamos asistido, sin fe ni entusiasmo, como los sacerdotes fenicios. La vi­
da hay que vivirla gozosamente desde nuestro más íntimo ser y con todas sus 
resonancias exteriores amadas con entusiasmo. Sin éste, la vida no es vida sino 
un pálido reflejo de la misma sobre el cual tampoco es posible vivir ninguna 
verdadera religión.

La vida es amor, dominio y entrega, femenina y masculina. Y sin esas dos 
dimensiones la vida no es vida. El hombre religioso no es nada si no es un 
hombre enamorado. No hay el santo por un lado y el hombre vital, normal, 
por otro. La vida es un diálogo profundo entre la ‘incurable exaltación cor­
dial’ del caballero de la mano al pecho del Greco y la ‘extrema feminidad’ de 
la Gioconda. La vida es contraste y pulsación vital presente, como los cuadros 
de Regoyos, de que nos habla Ortega, que nos muestran el constante borrarse 
y renacer de la vida: «Este continuado ritmo de la muerte y resurrección del 
humito dota al cuadro de una como vital pulsación que lo mantiene en inmar­
cesible actualidad» 646. Ahí vibra lo arcano como en la vida misteriosa, como 
en el hombre mediterráneo o en la mujer interesante.

Es la vida un palpitar presente e inefable cuyo signo más inmediato nos lo 
ofrece el cuerpo humano. Ya no vale el idealismo abstracto. Éste, según Orte­
ga, fue un pajarraco que anidó en los icebergs del Norte. El Renacimiento y 
San Francisco nos revelan la sencilla inmediatez de la vida que nos grita desde 
el ‘hermano cuerpo’. Así es la vida. «Y el catolicismo ha tenido siempre esta 
leal impresión de que el cuerpo nos es muy próximo, tanto que, por una caute­
la hoy menos justificada que antes, enseña a temerlo. Pero temer algo es una 
manera de reconocerlo, es un gesto de homenaje. Oigo que ahora se elevan vo­
ces de los más sutiles católicos para pedir una revisión de la doctrina canónica 
sobre la carne, por considerarla arcaica e inconforme con el espíritu'profundo 
de la religión romana. Y fue una de las geniales intuiciones que visitaron a

645. II 88; «Ideas sobre Pío Baroja» (1915?).
646. II 309; E III (1921): «Meditación del marco» (4.1921).
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Nietzsche aquella de la Reforma, del Protestantismo frente al Renacimiento. 
Roma, bajo los Papas, conquista una nueva madurez. El cristianismo medite­
rráneo se hace tan amplio, tan completo, tan universal —tan ‘católico’— que 
ha absorbido en sí el orbe entero de la vida. Ya no necesita negar nada como 
los aspirantes, como los arrivistas. No se diga que pacta con todo, esto es lo 
que dice el raté o el pretendiente. No pacta; domina, reina sobre todo. Hora 
de gran vendimia en la que la uva perfecta se hace glucosa, y todo cobra de la 
miel el dulzor y el dorado. ‘¿Qué ocurrió? —dice Nietzsche—. Un monje tu­
desco, Lutero, llega a Roma. Este monje, lastrado con todos los instintos ven­
gativos de un fraile fracasado, se subleva en Roma contra el Renacimiento... 
Lutero vio la corrupción del Papado cuando en rigor tocaba con las manos lo 
contrario... ¡La vida se sentaba en la sede de los Pontífices! ¡El triunfo de la 
vida!’» 647.

Esto esperaba Ortega del catolicismo, la resurrección de la vida. Una nue­
va comprensión de la carne. Esa sublime idea ‘eucarística’ declara la superio­
ridad del catolicismo contra el protestantismo. Éste siempre fue un poco es­
pectral, con propensión a lo incorporal y a la fuga del mundo. El catolicismo 
tira del cuerpo y del alma hacia otro planeta: No hay que dejar perderse nada. 
Juntos, salvados, alma y cuerpo; sin exclusiones de: o ‘lo uno o lo otro’. La 
nueva divisa es ‘lo uno y lo otro’, en integración y síntesis profunda, sin am­
putaciones. Hay que aspirar a todo sin restricción. «Con un hondo sentido ca­
tólico, Unamuno demanda la salvación de su cuerpo. Se trata de eso: de salvar 
todo, también la materia, no de ser tránsfugas» 648.

Ortega, junto con Max Scheler, al que tanto admiraba, actúa como un 
nuevo poder vitamínico de los católicos españoles frente a los creyentes píos y 
pusilánimes. España estaba ahogada por virtudes pusilánimes 649. Es lo que a 
nivel humano y religioso pedía Nietzsche en su invectiva contra el protestantis­
mo, tal como hemos descrito. Max Scheler había realizado esta tarea de revi- 
talización en el catolicismo alemán. Y Ortega, según dejamos dicho, pedía lo 
mismo para el catolicismo español, citajido al mismo Max Scheler. En efecto 
Ortega era un poco como Max Scheler, que a su vez era el «Nietzsche cristia­
no» 65°. Así se recupera, con la fe en Dios, la fe en el hombre que es lo que más 
necesita la humanidad actual. Ortega es un filósofo de la vida qué como el pla-

647. II 454-455; E V (1926): «Vitalidad, alma, espíritu» (5.1924). El protestantismo separa 
moral y religión. El calvinismo es sólo ética, el catolicismo es equilibrio: Aranguren, J.L.L., El 
protestantismo y  la moral, Sapientia, Madrid 1954, 7.

648. II 455; E V (1926): «Vitalidad, alma, espíritu» (5.1924).
649. Aranguren, J.L.L., La ética de Ortega, Taurus, Madrid 3 1966, 39.
650. Ibid., 39; 42.
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cer en Nietzsche ‘quiere profunda eternidad’. Ese deseo orteguiano sólo tie­
ne respuesta en Cristo que vino para que tengamos vida eterna, como dice el 
Evangelio: ‘He venido para que tengan vida... abundante’ 651.

El cristianismo es la transustanciación de la carne por. el espíritu y la en­
carnación del espíritu en la vida. De esa vitalidad profunda se deriva todo lo 
demás. Los seres dotados de una vitalidad rebosante nos elevan, los de vitali­
dad insuficiente nos deprimen, no tienen vida. La tarea de la vida es contagio­
sa, en lo espiritual y en lo corporal. La leyenda bíblica de David y la sunamita 
lo pone de manifiesto: «La leyenda es característica del espíritu que reina en la 
Biblia, donde siempre andan mezclados en formas superlativas ternura y 
crueldad, corderos y crímenes. Esta escena, a la vez patética y perversa, nos 
aproxima al grave misterio de la transfusión vital. La morena juventud de la 
moza hebrea transita al cuerpo caduco del viejo rey, que revive unos momen­
tos y casi puede, como en tiempos floridos, hacer danza ante el arca» 652.

En el fondo del hombre se funden vitalidad corporal y espiritual. Ese fon­
do es lo que determina nuestra manera de ser, sana o enfermiza, rebosante o 
deficiente. Lo biológico y la vida interior se influyen mutuamente: «No es un 
azar que casi todos los hombres de intensa y rica vida interior —el místico, el 
poeta, el filósofo— son un poco enfermos de su intracuerpo. En éste, como en 
tantos otros casos, la cultura se ha logrado mediante el aprovechamiento de lo 
que, biológicamente, es patológico y un valor negativo» 653. Ese fondo vital 
nutre la persona de pies a cabeza hasta lo más profundo de su ser: «No es po­
sible, en ningún sentido, una personalidad vigorosa de cualquier ordén que 
sea —moral, científico, político, artístico, erótico—, sin un abundante tesoro 
de esa energía vital acumulada en el subsuelo de nuestra intimidad y que he 
llamado ‘alma corporal’» 654. Este alma está profundamente penetrada por el 
espíritu personal e íntimo. El hombre débil, no es capaz de amor generoso, to­
da su vida se reduce a defenderse y a temer algo que nunca llega. Siempre, en 
la dificultad tanto como en la holganza, ese hombre encuentra algo que temer. 
El hombre generoso, aún con una intensa conciencia de que este mundo no es 
más que ‘un mundo de rocío’, sabe descubrir la dimensión eterna de la reali­
dad pequeña y transitoria.

La vida siempre es un poco más que la vida. En ella aun lo inmanente tie­
ne siempre algo que trascender. Todas las funciones vitales nos llevan a algo 
más allá de sí mismas, nos conducen hacia lo que llamamos cultura o vida

651. Ibid.,19.
652. II 460; E V (1926): «Vitalidad, alma, espíritu» (5.1924).
653. II 458; E V (1926): «Vitalidad, alma, espíritu» (5.1924).
654. II 460-461; E V (1926): «Vitalidad, alma, espíritu» (5.1924).
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trascendental. Lo decía Simmel hace tiempo: «La vida del hombre —o con­
junto de fenómenos que integran el individuo orgánico— tiene una dimensión 
trascendente en que, por decirlo así, sale de sí misma y participa de algo que 
no es ella, que está más allá de ella. El pensamiento, la voluntad, el sentimien­
to estético, la emoción religiosa, constituyen esa dimensión» 655.

Esa dimensión que describe Simmel, permite, según Ortega, dar un 
auténtico sentido a lo que ‘los santones modernos’ con ‘gesticulaciones de 
arrobo estático’ llaman ‘vida espiritual’: «Vida espiritual no es otra cosa que 
ese repertorio de funciones vitales, cuyos productos o resultados tienen una 
consistencia transvital» 656. Por ejemplo el sentimiento de justicia con el próji­
mo. Primero es un sentido interno de lo justo y lo injusto en el organismo que 
le ayuda a regularse ponderadamente. De modo que se parece esa función a la 
pancreática y a otras por el estilo. Luego de ser segregado ese sentimiento de 
justicia se convierte en una exigencia y un deber ser: «Lo justo debe ser cum­
plido, aunque no le convenga a la vida. Justicia, verdad, rectitud moral, belle­
za, son cosas que valen por sí mismas, y no sólo en la medida en que son útiles 
a la vida. Consecuentemente,, las funciones vitales en que esas cosas se produ­
cen, además de su valor de utilidad biológica, tienen un valor por sí» 657. Las 
demás funciones vitales no tienen este valor que ‘denominamos 
espiritualidad’. Valor espiritual no significa falta de realidad concreta sino la 
cualidad de tener un valor propio e independiente. «Pues bien: el sentimiento 
de lo justo, el conocimiento o pensar la verdad, la creación y goce artísticos 
tienen un sentido por sí, valen por sí mismos, aunque se abstraigan de su utili­
dad para el ser viviente que ejercita tales funciones. Son, pues, vida espiritual 
o cultural» 658.

La vida espiritual y la cultura no son vidas distintas de la sencilla vida es­
pontánea, a veces tan despreciada por ordinaria. El culturalista y el espiritua­
lista fácilmente se engolfan en el abstraccionismo y cortan las amarras que la 
espiritualidad y la cultura tienen con la vida. No hay cultura sin vida ni espiri­
tualidad sin vitalidad: «Cualquiera diría que el pensamiento, el éxtasis religio­
so, el heroísmo moral pueden existir sin la humilde secreción pancreática, sin 
la circulación de la sangre y el sistema nervioso»... «Lo espiritual no es menos 
vida ni es más vida que lo no espiritual» 659.

655. III 166; TNT (1923) (1934).
656. III 167; TNT (1923) (1934).
657. III 167; TNT (1923) (1934).
658. III 167; TNT (1923) (1934).
659. I I I 168; TNT (1923) (1934). Se trata de la vitalidad ascendente frente a la vitalidad des­

cendente: Morente, M.G., Ensayos, en Revista de Occidente (1945) 40. También Guy, A., Orte­
ga y  Gasset en la filosofía contemporánea, en Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984) 40: 
el hombre es totalmente biológico y totalmente cultural, según Ortega.
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Es necesario, pues, mantener un equilibrio entre cultura y vida, vida sin 
cultura es barbarie, cultura sin vida es bizantinismo. El pensamiento abstrac­
to, esquemático, formalista., no nos sirve hoy ni en las cuestiones morales, ni 
estéticas, religiosas o políticas. Hay que hacer otra cosa distinta de la pura 
mística racionalista y tradicionalista. La vida no es pura afirmación orgánica 
ni pura seguridad racional: «Nos gobiernan dos imperativos contrapuestos. El 
hombre, ser viviente, debe ser bueno —ordena uno de ellos, el imperativo cul­
tural. Lo bueno tiene que ser humano, vivido; por tanto, compatible con la vi­
da y necesario a ella, dice el otro imperativo, el vital. Dando a ambos una ex­
presión más genérica, llegaremos a este doble mandamiento: la vida debe ser 
culta, pero la cultura tiene que ser vital» 660.

No se puede ir por un lado con los principios y por otro con la vida. Esto 
sería desleal consigo mismo. La cultura surge del fondo vital del sujeto: «Poco 
a poco la ciencia, la ética, el arte, la fe religiosa, la norma jurídica se van des­
prendiendo del sujeto y adquiriendo consistencia propia, valor independiente, 
prestigio, autoridad. Llega un momento en que la vida misma que crea todo 
eso se inclina ante ello, se rinde ante su obra y se pone a su servicio» 661. En­
tonces la cultura rige la vida. Pero eso no puede hacerse de una forma rígida, 
hierática, o legalista. Entonces perdería la vitalidad que la vida le confiere, se 
volvería pura abstracción.

La vida espontánea descubre hoy, cada vez más, su profunda connivencia 
con el ámbito infinito de lo irracional. Este descubrimiento causa tal impacto 
a sus primeros descubridores, Sócrates y Platón, que casi se olvidaron que 
junto al logos inmutable, perfecto y la virtud sin vicio, había la otra vida nor­
mal, espontánea, que no puede ser sustituida. Aquel hallazgo se presentó así: 
«No cabía duda: se había descubierto la verdadera realidad, en confrontación 
con la cual la otra, la que la vida espontánea nos ofrece, queda automática­
mente descalificada» 662. Este sentimiento ha impregnado durante siglos la 
cultura europea. Ésta carece de la vitalidad y la sensibilidad oriental. Ahora 
bien la razón pura no puede suplantar a la vida; la cultura, la razón abstracta 
no es «otra vida que se baste a sí misma y pueda desalojar a aquélla: Es tán só­
lo una breve isla flotando sobre el mar de la vitalidad primaria. Lejos de poder 
sustituir a ésta, tiene que apoyarse en ella, nutrirse de ella como cada uno de

660. I I I 169; TNT (1923) (1934). Logos y bíos llegan a una síntesis en la cultura: Uscates- 
cu, J., Ortega y  Gassety la idea de la cultura, en Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984) 
159.

661. III 172-173;· TNT (1923) (1934).
662. III 176; TNT (1923) (1934).
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los miembros vive del organismo entero» 663. Eso es lo que pide Ortega, respe­
to a toda la realidad.

Hoy, ‘a través de la racionalidad’ se ha redescubierto la espontaneidad. 
Eso no significa volver a la ingenuidad de.Rousseau. La aspiración a verdades 
definitivas es eterna. Pero hay que modificar el ‘misticismo socrático’ cultura- 
lista y racionalista. Hay que dar cuenta de que la razón es una función más de 
la vida. Y debemos colocarla en el puesto que le corresponde, ni más ni me­
nos. El tema de nuestro tiempo consiste en poner la razón al servicio de la vi­
da. Dentro de poco parecerá absurdo sométér lá vida a la cultura; «La misión 
del tiempo nuevo es precisamente convertir la relación y mostrar que es la cul­
tura, la razón, el arte, la ética quienes han de servir a la vida» ...«La razón pu­
ra tiene que ceder su imperio a la razón vital» 664.

La generación actual intenta organizar el mundo desde la realidad de la 
vida. Hasta ahora se ha vivido para muchas cosas, para la ciencia, para la reli­
gión, para el placer, por amor al arte. Pero no se ha vivido para la vida y desde 
la vida, deliberadamente, aunque de algún modo eso siempre se hizo. Hoy, 
«Se trata de un nuevo sesgo de la cultura. Se trata de consagrar la vida, que 
hasta ahora era sólo un hecho nulo y  como un azar del cosmos, haciendo de 
ella un principio y  un derecho» 665. No tiene que haber como un remordimien­
to sobre el hecho de vivir la vida. Es cierto que hay una jerarquía de valores. 
Por ejemplo, la honradez vale más que la elegancia. Cuando una época prefie­
re lo inferior a lo superior es que padece una profunda enfermedad. Pero eso 
no debe conducir a mijrar la vitalidad como sospechosa o a culpabilizar la vida 
como tal. A veces ciertas culturas y religiones dan lá impresión de que no les 
importa demasiado la vida. Parece que eso le ocurre al budismo. El cristiano 
también da, con frecuencia, la impresión de ser negativo o indiferente ante el 
mundo como si sólo fuera auténtica la vida futura: «El cristianismo no es pesi­
mista como Buda, pero, en rigor, tampoco es un optimista de lo terrenal. El 
mundo le es, por tanto, indiferente. Lo único que para el hombre tiene valor 
es la posesión de Dios, lá beatitud, que sólo se logra más allá de esta vida, en 
una existencia posterior, que es la ‘otra vida’, la vita beata» 666.

Tampoco es posible una divinización de la cultura. El culturalista alemán 
todo lo resumía en la así llamada por el hombre progresista: «Filosofía de la

663. I I I 177; TNT (1923) (1934). Ortega ha escrito sobre arte y religión ‘preñadas páginas’ 
que surgen de la realidad fundamental que es la vida: Arean, C., Ortega y  el arte, en Cuadernos 
Hispanoamericanos 403-405 (1984) 257. Cfr. también Garagorri, P., El tema de Ortega, en 
Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984) 53: Ortega quiere «hacer de la realidad misma su 
punto de vista».

664. III 178; TNT (1923) (1934).
665. III 179; TNT (1923) (1934).
66*6. III 183; TNT (1923) (1934).
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cultura. A poco que en él entrásemos, veríamos su semejanza formal con lá 
teología medieval. Ha habido sólo una suplantación de entidades, y donde el 
viejo pensador cristiano decía Dios, el contemporáneo alemán dice ‘Idea’ (He- 
gel), ‘Primado de la Razón Práctica’ (Kant-Fichte), o ‘Cultura’ (Cohén, Win- 
delband, Rickert). Esta divinización ilusoria de ciertas energías vitales a costa 
del resto, esa desintegración de lo que sólo puede existir junto —ciencia y res­
piración, moral y sexualidad, justicia y buen régimen endocrino— trae consi­
go los grandes fracasos orgánicos, los ingentes derrumbamientos. La vida im­
pone a todas sus actividades un imperativo de integridad, y quien diga ‘sí’ a 
una de ellas tiene que afirmarlas todas» 661.·

No hay diversas vidas, sino que la vida es una sola con distintos niveles 
que entre sí se comunican. Por ejemplo la filosofía es una función vital que 
tiene como fin encontrar los valores supremos por los que se sobrevive. En ese 
sentido «filosofar es el intento de sobre-vivirse, que es consustancial a la 
vida» 668. Esa generosidad vital es la fuente de todos los valores. Pero no hay 
distintas vidas sino que encontramos diferentes niveles vitales, todos compe­
netrados entre sí, con diferentes funciones. De hecho, «lo que el cristianismo 
prefiere a esta vida, no es la existencia exánime, sino precisamente la otra vi­
da, la cual podrá ser todo lo ‘otra’ que se quiera, pero coincide con ‘esta’ en lo 
principal: en ser vida. La bienaventuranza tiene un carácter biológico, y el día, 
tal vez menos lejano de lo que el lector sospecha, en que se elabore una biolo­
gía general, de que la usada sólo será un capítulo, la fauna y  la fisiología celes­
tiales serán definidas y  estudiadas biológicamente, como una de tantas formas 
'posibles * de vida» 669.

La vida no es para otra cosa distinta de la vida; la vida, dice Goethe ‘exis­
te simplemente para ser vivida’. La suficiencia de.lo vital, por su propio valor, 
lo libera de los servilismos a que venía sometido tradicionalmente. Vivir no es 
para otra cosa. Lo dijo Goethe y lo dijo también Eckhart. La vida se vive pára 
vivir, como el hombre de acción actúa para actuar. Ortega nos trasmite la res­
puesta de Eckhart: «De no ser inexcusables para darle su verdadero sentido 
amplias explicaciones, tendría derecho eminente al de Goethe el maestro Eck­
hart con su prodigioso párrafo: ‘Quien durante mil años preguntare a la vida: 
‘¿Por qué vives?’, y si ésta pudiese responder, diría: ‘Vivo para vivir’. Proce­
de esto de que la vida vive de su propio fondo y mana de su ínismidad. Por eso 
vive sin porqué, viviéndose sin más a sí misma» 670.

667. III 186; TNT (1923) (1934).
668. III 188; TNT (1923) (1934).
669. III 189; TNT (1923) (1934).
670. III 189 nota 1; TNT (1923) (1934).
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Cierto que hay formas más o menos valiosas de vida. Nietzsche distinguía 
entre vida ascendente y vida descendente, entre vida lograda y vida malogra­
da. También hay que aceptar que hay cierta gracia animal humana en ciertos 
ejemplares de la humanidad, vgr., Napoleón, ante cuya ejemplaridad vital 
«quieren taparse los ojos beatos de una u otra observancia: el místico y el de­
mócrata» 671. Eso es así y nada más. También es cierto que la vida pagana tie­
ne menos valores trans vitales que la creada por el cristianismo. Pero también 
tenía sus valores. Y san Agustín que había vivido su experiencia antes de ha­
cerse cristiano los reconocía. «A la luz de su nueva fe, aquella existencia sin 
Dios tenía que parecerle nula y vacía. No obstante, era tal la evidencia con que 
ante su intuición se afirmaba la gracia vital del paganismo, que solía expfesar 
su estimación con una frase equívoca: Virtutes ethicorum splendida vitia 
—‘Las virtudes de los paganos son vicios espléndidos’— \  ¿Vicios? Entonces 
son valores negativos. ¿Espléndidos? Entonces son valores positivos. Esta va­
loración contradictoria es lo más que se ha podido obtener para la vida. Su 
gracia invasora se impone a nuestra sensibilidad; pero, a la vez, nuestra apro­
bación nos sabe a pecado. ¿Por qué no será pecado decir que el sol ilumina, y, 
en cambio, lo es pensar que la vida es espléndida, que va estibada hasta los 
bordes de valores suficientes, como las naos de Ofir bogaban cargadas de per­
las? Vencer esta inveterada hipocresía ante la vida es, acaso, la alta misión de 
nuestro tiempo» 612.

Goethe y Nietzsche, a pesar de su vocabulario excesivamente biológico, 
descubrieron los valores inherentes a la vida misma como tal. La crisis que 
ellos sufrieron se ha multiplicado y afecta la cultura europea. Los valores del 
pasado ya no tienen fuerza, no brillan con fulgor y el hombre actual no sabe 
‘hacia qué estrellas vivir’. No hay ya una forma ‘canónica’ y segura de vida. 
Hoy las cosas las vemos de otra manera. Tampoco el cristianismo parece lo 
mismo. Antes las cosas estaban muy claras: «en la edad cristiana de Europa 
veía el pecador su propia vida pecadora flotando sobre el fondo de viva fe en 
la ley de Dios que ocupaba las cuencas de su alma» 673. Hoy esa ley y ese Dios 
se han eclipsado bastante. Ahora se cree en los valores de otro modo. El carác­
ter ‘semi-religioso’ que tenían antes todas las cosas se ha volatilizado en gran 
parte o del todo. También se rechaza más el patetismo tanto en religión como 
en arte. La vida es más festival y deportiva. Hoy la vida tiene carácter de día 
de feria. Y el deporte es un esfuerzo antieconómico pero generoso que invade 
toda la vida: «A las obras verdaderamente valiosas sólo se llega por mediación

671. III 190; TNT (1923) (1934).
672. III 191; TNT (1923) (1934).
673. III 193; TNT (1923) (1934).



71 ORTEGA Y LA RELIGIÓN 475

de este antieconómico esfuerzo: La creación científica y artística, el heroís­
mo político y moral, la santidad religiosa son los sublimes resultados del de­
porte» 674. Del mismo modo y paralelamente, se ha ‘divinizado’, en el siglo pa­
sado, el trabajo. La religión cultural y progresista pide resultados a la fe. Y és­
tos sólo se consiguen con un empeño continuado y ferviente en la tarea con­
creta de la vida diaria.

4.5.2. La revolución raciovitalistay la religión vital

Los valores del pasado no han muerto pero sí han variado de rango. En­
tre vida y cultura o vida espiritual hay ahora una nueva relación que se ha de 
desarrollar lealmente. La verdad, la belleza, la justicia, existen pero no fuera 
de la vida. Todo conocimiento se sitúa siempre desde una vida, no hay conoci­
miento, como tal, sub specie aeternitatis, se trataría de un conocimiento abs­
tracto y sin vida. Del mismo modo cada vida es un punto de vista sobre el uni­
verso. Nadie tiene todos los puntos de vista del universo a la vez. Todo conoci­
miento del mundo se sitúa en un punto del mundo, no hay un conocimiento 
que se hace desde un ‘lugar ninguno’, eso sería u-topía, es decir, lo que no ha 
lugar. La filosofía del pasado era utópica; por eso pretendía valer en todo 
tiempo y lugar: «Exenta de la dimensión vital, histórica, perspectivista, hacía 
una y otra vez vanamente su gesto definitivo. La doctrina del punto de vista 
exige, en cambio, que dentro del sistema vaya articulada la perspectiva vital de 
que ha emanado, permitiendo así su articulación con otros sistemas futuros o 
exóticos. La razón pura tiene que ser sustituida por una razón vital, donde 
aquélla se localice y  adquiera movilidad y  fuerza de transformación» 675. Sin 
esta precaución se crea un pensamiento ingenuo que no sabe dónde está.

No hay, por tanto, discusión entre vida espiritual y razón auténtica. Cada 
vida es un observatorio preferente e insustituible de la verdad y de la realidad. 
Cada vida es (un punto de vista esencial’ sobre el mundo. Y el conjunto de to­
das esas vidas y sus cosmovisiones nos dan la realidad, la vida de todas las co­
sas. «Ahora bien: esta suma de las perspectivas individuales, este conocimien­
to de lo que todos y cada uno han visto y saben, esta omnisciencia, esta verda­
dera ‘razón absoluta’, es el sublime oficio que atribuimos a Dios. Dios es tam­
bién un punto de vista; pero no porque posea un mirador fuera del área huma­
na que le haga ver directamente la realidad universal, como si fuera un viejo 
racionalista. Dios no es racionalista. Su punto de vista es el de cada uno de no-

674. Í I I 195; TNT (1923) (1934). Para Ortega lo superfluo es el origen de todo el sentido de­
portivo y festival de la vida, colorea todos los valores: McClintock, R ,,M an and his, 1971, 350- 
354.

675. III 201; TNT (1923) (1934).
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sotros: nuestra verdad parcial es también verdad para Dios. ¡De tal modo es 
verídica nuestra perspectiva y auténtica nuestra realidad! Sólo que Dios, 
como dice el catecismo, está en todas partes y por eso goza de todos los puntos 
de vista, y en su ilimitada vitalidad recoge y armoniza todos nuestros horizon­
tes» 676.

Pero no se trata sólo del conocimiento, el conjunto de la vida es la reu­
nión de la vida de todos y cada uno, la de cada cual unida a todas las demás. 
Es la realidad divina de la vida que colma todas las cosas. Y e§ a la vez el cami­
no del hombre y de Dios, su verdad y su misma vida. Así Dios y la vida avan­
zan unidos, el hombre y lo divino crecen juntos y se fecundan mutuamente sin 
descanso. Por todo ello el hombre no debe falsificar su destino ni decepcionar 
su tarea divina. En efecto: «Dios es el símbolo del torrente vital, al través de 
cuyas infinitas retículas va pasando poco a poco el universo, que queda así im­
pregnado de vida, consagrado, es decir, visto, amado, odiado, sufrido y goza­
do.

Sostenía Malebranche que si nosotros conocemos alguna verdad es por­
que vemos las cosas en Dios, desde el punto de vista de Dios. Más verosímil 
me parece lo inverso: que Dios ve las cosas al través de los hombres, que los 
hombres son los órganos visuales de la divinidad.

Por esto conviene no defraudar la sublime necesidad que de nosotros tie­
ne e hincándonos bien en el lugar que nos hallamos, con una profunda fideli­
dad a nuestro organismo, a lo que vitalmente somos, abrir bien los ojos sobre 
el contorno y  aceptar la faena que nos propone el destirio: el tema de nuestro 
tiempo» 677. Por tanto el que busca la vida, la verdad, busca a Dios, lo sepa él 
o no, como decía Edith Stein. Y la tarea de la vida, la de cada cual, es una ta­
rea profundamente religiosa, independiente de la conciencia mayor o menor o 
quizá nula que cada uno tenga de ello.

La verdadera revolución de la vida se hace primero en la vida de cada cual 
por una vivencia profunda y auténtica de la realidad. El medieval carecía de 
esta vivencia, con frecuencia, porque vivía de la herencia, sin implicación per­
sonal, al estilo del heredero rico. Se heredaba todo: la fe, la razón, el oficio y 
la mística. Faltaba el compromiso personal insustituible que conduce a la di­
mensión divina de la vida. El moderno, se aísla, se encierra en sí mismo, no 
participa de la vida auténtica, carece de radicalismo aunque cree averiguar de 
tma vez para siempre la realidad última de las cosas. Es la fe en la razón del 
hombre moderno: «Concluye el hombre creyendo que posee una facultad casi 
divina, capaz de revelarle de una vez para siempre la esencia última de las co-

676. III 202-203; TNT (1923) (1934).
677. III 203; TNT (1923) (1934).
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sas. Esa facultad tendrá que ser independiente de la experiencia, la cual, en sus 
constantes variaciones, podría modificar aquella revelación. Descartes llamó 
raison o pure intellection a esta facultad, y Kant, más precisamente, ‘razón 
pura’» 678.

Con esta ‘fe pura en la razón’ se emprenden las revoluciones utópicas; los 
hombres se enamoran de las ideas y quieren que se hagan carne sea como sea. 
Entonces viene la violencia para reducir a obediencia la realidad con la que no 
se contaba. Finalícente, viene la revolución que fracasa. Por eso, decía Napo­
león que la revolución la hace la vanidad y la libertad es la disculpa. Se trata 
de vanas utopías que nunca florecen. Por último el hombre se da cuenta de 
que las grandes frases distan mucho de la vida. Y que a una política de puras 
ideas debe suceder un reconocimiento de las cosas como son: «Se acaba por 
descubrir que no es la vida para la idea, sino la idea, la institución, la norma 
para la vida, o, como dice el Evangelio, que ‘el sábado por causa del hombre 
es hecho, no el hombre por causa del sábado’» 679.

Las decepciones revolucionarias llevan a crear un espíritu servil, el hom­
bre actúa como un perro en busca de amo, se olvida la libertad personal y se 
acepta la decadencia. No se acepta la propia misión ni la vocación de la liber­
tad, «el hombre siente un increíble afán de servidumbre. Quiere servir ante to­
do: a otro hombre, a un emperador, a un brujo, a un ídolo. Cualquier cosa, 
antes que sentir el terror de afrontar solitario, con el propio pecho, los emba­
tes de la existencia» 68°. El individuo se hurta la propia vida. Al no poder ser 
todo, como Dios, rehúye la parcela de responsabilidad que le corresponde. No 
quiere aceptar su limitación, renuncia el hombre a la localidad concreta que le 
corresponde en el espectáculo cósmico por no tener, todas las localidades del 
universo para él. El utópico quiere imponer su caprichosa forma de ver las co­
sas al confundirla con la realidad como tal. Y éste ha sido un problema cons­
tante en la vida europea: «La propensión utópica ha dominado en la mente 
europea durante la época moderna: en ciencia, en moral, en religión, en arte. 
Ha sido menester de todo el contrapeso que el enorme afán de dominar lo 
real, específico del europeo, oponía para que la civilización occidental no ha­
ya concluido en un gigantesco fracaso» 681.

Oriente, ‘al menos en los máximos problemas’, es más equilibrado que 
Occidente. Éste, como racionalista, quiere que el mundo se adapte a él. Es la 
convicción característica del racionalismo. Pero la realidad resiste duramente

678. III 214; Apéndices: «El ocaso de las revoluciones» (sin fecha: 1923?).
679. III 219; Apéndices.
680. III 230; Apéndices.
681. III 238; «El sentido histórico de la teoría de Einstein» (sin fecha: 1923?).
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contra estas pretensiones. Entonces se recurrió a la salida de decir que lo que 
se propone no ocurría de inmediato, pero sí en el futuro ilimitado e infinito 
del tiempo. La ciencia misma se remitía constantemente a calendas griegas. 
Einstein es todo lo contrario y coge los problemas por los cuernos, de modo 
que su relatividad es mucho más verdadera que la tradicional beatería de la 
ciencia: «Cuando salimos de esta beatería científica que rinde idolátrico culto 
a los métodos preestablecidos y nos asomamos al pensamiento de Einstein, lle­
ga a nosotros como un fresco viento de mañana. La actitud de Einstein es 
completamente distinta de la tradicional» 682. Ésta decía: perezcan las nacio­
nes y salvemos a los principios; pero éstos son para que se salven las naciones. 
Se trata de la vida y el mundo concreto que tenemos, no del mundo infinito de 
Bruno y el Renacimiento. Para nosotros el mundo no es ilimitado, como en 
los griegos, sino que se trata de un mundo limitado y concreto como lo entien­
den, B ouwer, Einstein y Weyl. Y ese mundo limitado y finito, que en el grie­
go pa! ,:ita de horror al infinito, para nosotros es al revés, glorioso muñón del 
infinito 683.

Hoy ya no hay cultura única como quería la filosofía alemana de la cultu­
ra, que es unitaria e inválida. Hoy la cultura es «la unidad de una planetaria 
pluralidad, algo que germina en estos versos de Goethe:

De Dios es el Oriente,/de Dios el Occidente;
las tierras de Norte y  Sur
descansan en la paz de sus manos» 684.

Hoy el pensamiento es diálogo y la consecución de la verdad un deporte 
entre todos por la claridad y la profundidad que hay que cultivar con una dis­
ciplina y una moral rigurosas. Se trata de una lucha alegre entre teoría y vida, 
verdad y realidad. Pues el vitalismo, ni consiste en decir que la verdad es bio­
logía, ni que hay una intuición inmediata de la ‘realidad última’, sino que hay 
una lucha constante entre razón e irracionalidad en el seno de la vida por dar a 
luz la verdad. Ortega no va contra la razón sino contra el racionalismo, contra 
los ideales desterrados de la vida. Todo auténtico ideal tiene que proceder de 
la vida, lo cual quiere decir: «para que algo sea un ideal no basta que parezca 
digno de serlo por razones de ética, de gusto o de conveniencia, sino que ha de 
tener, en efecto, ese don de encantar y atraer nuestros nervios, de encajar per­
fectamente en nuestra sensibilidad. De otra suerte será sólo un espectro de 
ideal, un ideal paralítico incapaz de tender la ballesta del ímpetu. De las dos

682. III 239; «El sentido histórico de la teoría de Einstein» (sin fecha: 1923?).
683. III 242; «El sentido histórico de la teoría de Einstein» (sin fecha: 1923?).
684. IÍI 254; «Las ideas de León Frobenius», Ei Sol (16.4.1924).
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caras que el ideal tiene, sólo se ha atendido hasta ahora la que da a lo absoluto 
y se ha olvidado la otra, la que da hacia el interior de la economía vital. Con la 
palabra más vulgar de ‘ilusiones’ solemos expresar ese ministerio atractivo 
que es la esencia del ideal» 685.

Como ocurre con ebideal acontece con el mundo. El mundo es limitado 
pero tiene infinitas razones. Ese concepto de infinito presenta el resquicio irra­
cional de la razón. Esta contraposición finito-infinito da qué pensar: «Esta 
paradoja obliga a Leibniz, y en general a todo racionalismo, a distinguir un 
intelecto finito, que es el nuestro, y un hipotético intelecto infinito, que sitúa 
en Dios. Lo real, [que es infinitamente racional, se convierte, al pasar por 
nuestra razón limitada en irracional; pero recobra su racionalidad si lo supo­
nemos entendido por la razón infinita de Dios, la species quaedam aeternitatis 
de Spinoza. Pero a esto habríamos de decir que esa misma razón infinita, su­
puesta por Leibniz para poder afirmar utópicamente la racionalidad del mun­
do real, es, a su vez, incomprensible para nosotros. La razón infinita es un 
concepto irracional» 686.

La razón es así, como la vida, a la vez racional e irracional, limitada e in­
finita, lo que es y lo que debe ser, verdad pura y un cierto imperativo, razón 
pura y razón histórica; ninguna cultura tiene toda la razón, tampoco la cultu­
ra europea, pues la réalidad y la vida no se reducen del todo a la razón. Así 
pues: «Más allá de las culturas está un cosmos eterno e invariable del cual va el 
hombre alcanzando, vislumbres en un esfuerzo milenario e integral que no se 
ejecuta sólo con eLpensamiento, sino con el organismo entero, y para el cual 
no basta el poder individual, sino que es menester la colaboración de todo un 
pueblo. Períodos y razas —o, en una palabra, las culturas— son los órganos 
gigantes que logran percibir algún breve trozo de ese trasmundo absoluto. Mal 
puede existir una cultura que sea la verdadera cuando todas ellas poseen sólo 
un significado instrumental y son sensorios amplísimos exigidos por la visión 
de lo absoluto» 687.

Esta razón, asentada en el fundamento de la vida, es la que da lugar en la 
segunda Edad Media, a un nuevo mundo distinto del guerrero bravo y del 
monje áspero. Se crea una vida para vivirla, que tiene validez por sí misma; la 
que descubre la feminidad como nueva fuente de valores humanos y divinos. 
Son las Cortes cultas, reales y papales, donde comienza lo que luego dirá 
Goethe: ‘si quieres saber lo que es debido en cada caso, ve a la tierra de las 
mujeres’. Según Ortega, son los célibes y las damas independientes las que

685. III 326; «Epílogo al libro ‘De Francesca a Beatrice’» (1924).
686. Ill 277; «Ni vitalismo ni racionalismo», en Revista de Occidente (1924).
687. III 313; Las Atlántidas (1924).
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crean el nuevo estilo de vida. Pero nadie, si no es filisteo que impide tratar con 
claridad «los temas más hondos de lo humano» 688 pensará mal.

La mujer, sobre todo a partir de esta época, se convierte en la gran educa­
dora del hombre, su fuente de amor y espiritualidad, el cielo de la tierra. Para 
Ortega, sin la espiritualidad de la esposa, la madre, la hermana, el mundo 
quedaría ‘pavorosamente mutilado’. Pero, sobre todo, esos valores femeninos 
se convierten en supremos cuando ‘la mujer es mujer y nada más’. La mujer es 
hada mágica, encanto ideal, es como la vida misma puesta en humanidad y su 
influjo es, sobre todo, atmosférico. Ya decía Goethe que «El Eterno- 
Femenino/nos atrae hacia las alturas» 689. En la mujer se encarnan, como en 
propia tierra, los valores humanos y divinos. Es la unión perfecta del alma con 
el cuerpo, el ideal y la realidad de lo divino y lo humano, es el cuerpo vivo en 
carne que es a su vez arte e ideal. Nunca es un espectro; incluso cuando habla 
de las postrimerías, cofno en Dante, es para hacer un mundo inmejorable, 
donde el vendaval de la vida vibra con toda su alma, plena de energías 
divinas 69°.

Entonces el cuerpo humano es carne y es misterio, tiene una misión tras­
cendente por simbolizar el espíritu. Así lo entiende el nuevo cristianismo que 
desde la felicidad del Paraíso se acuerda siempre de esta vida terrena: «El pro­
pio asceta Pedro Damián no se olvida en el Paraíso del aceite cuaresmal con 
que había ganado el Cielo:

Quivi/ al servigio di Dio mi fe i si fermo, 
che pur con cibi di liquor di ülivi 
lievemente passaba caldi e geli 
contento dei pensier contemplativi.

Lo cierto es que los inquilinos del otro mundo se agolpan presurosos, co­
mo insectos a la luz, en torno de Dante, a fin de beber en él un poco de vida y 
se atropellan para preguntarle noticias de la tierra» 691. Se terminó la espiritua­
lidad de ascetas escuálidos y los santones inhumanos despreocupados de este 
mundo. La religión se convierte en una fiesta y los concilios católicos se ven

688. III 321-322 nota 2; «Epílogo al libro ‘De Francesca a Beatrice’» (1924)..
689. 111,332; «Epílogo al libro ‘De Francesca a Beatrice’» (1924). O como luego dice la Ma- 

ter gloriosa, dirigiéndose a Margarita: «¡ Ven! Asciende a las esferas sublimes/que si él te presien­
te, él te seguirá»: III 332. Según McClintock, es para Ortega, «the supreme aspiration of the hu­
man being: managing tobe sublime». («Idea de teatro») 459-471 (1946) (1958): McClintock, R., 
Man and his, 1971. Por lo demás el eterno femenino es un poder divino que desciende a nosotros 
y nos lleva a las alturas: Boutroux, E., Science et Religión, París 1908, 371. BO. La mujer es pa­
ra exigirle al hombre lo que debe ser y ayudarle a serlo: Guzman, F ., La mujer en la mirada de Or­
tega y  Gasset, en Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984) 188. *

690. III 335; «Epílogo al libro ‘De Francesca a Beatrice’» (1924).
691. III 336; «Epílogo al libro ‘De Francesca a Beatrice’» (1924).



77 ORTEGA Y LA RELIGIÓN 481

obligados a vigilar para que las manifestaciones populares no degeneren en or­
gía, alcoholismo y frenesí. Del mismo modo sé vigila que la mística no se 
abandone a lo dionisíaco y arrase la contemplación: «La sustancia de placer 
que encierra nuestro teatro es del mismo linaje dionisíaco que el arrobo místi­
co de los frailes y las monjitas del tiempo, grandes bebedores de exaltación. 
Nada contemplativo, repito. Para contemplar son precisas frialdad y distancia 
entre nosotros y el objeto. El que quiera contemplar un torrente lo primero 
que debe hacer es procurar no ser arrastrado por él» 692.

Ha nacido, pues, una nueva intimidad vital, una nueva sensibilidad, tan­
to para la vida interior como para la vida exterior, cuyo ejemplo más vivo es la 
juventud ‘divino tesoro’. Ya no se anhela la tradición, el pasado, se ama lo 
más joven y la viveza del presente. Es todo un nuevo estilo de cultura y de vida 
que afecta a todas las dimensiones de la vida humana. Se afirma la ‘delicia’ de 
vivir frente al tabú que contra la vida y lo terreno había reinado en ‘la Iglesia’. 
El culto a la mujer se mezcla con ‘el culto a la Virgen María’. Es la religión de 
la vida. «La mujer se hace ideal del hombre, y llega a ser la forma de todo 
ideal. Por eso en tiempo de Dante la figura femenina absorbe el oficio alegóri­
co de todo lo sublime, de todo lo aspirado. Al fin y al cabo, consta por el Gé­
nesis que la mujer no está hecha de barro, como el varón, sino que está hecha 
de sueño de varón» 693.

La generosidad como talante vital comienza a imponerse en la nueva reli­
gión. No hay lugar para los espíritus estrechos y la moralidad paralítica. Se 
confía más en el entusiasmo que en las obligaciones: «Yo no creo mucho en la 
obligación, como creía Kant; lo espero todo del entusiasmo. Siempre es más 
fecunda una ilusión que un deber. (Tal vez el papel de la obligación y del deber 
es subsidiario; hacen falta para llenar los huecos de la ilusión y el entusias­
mo). Para Europa, hoy, la gran cuestión no es un nuevo sistema de deberes, 
sino uñ nuevo programa de apetitos» 694. Al delfín se le asimila al hombre por 
su jocundia. La alegría es la originalidad del hombre en el repertorio de la 
creación. La vaca es seria, es un animal. Como decía Ortega: Amador de los

692. III 398; DAIN (1925). Es muy fácil convertir la religión en orgía o entregar la vida a la 
inconsciencia del alcohol, el rito y el frenesí: III 396: «Lo orgiástico, el abandono es característico 
de lo popular en todo orden. Así las religiones populares se han entregado siempre a ritos de orgía 
contra los cuales ha combatido perpetuamente la religión de los espíritus selectos. El brahmán 
combate la magia, el mandarín confuciano la superstición taoísta, el concilio católico los orgas­
mos místicos. Cabría resumir las dos actitudes vitales más antagónicas que existen diciendo que 
para la u n a —la noble, exigente— el ideal de la existencia es no abandonarse, eludir la orgía, al 
paso que para la otra —la popular— vivir es entregarse a la emoción invasora y buscar en la pa­
sión, d  rito o el alcohol, el frenesí y la inconsciencia».

693. III 476; «¿Masculino o femenino?», El Sol (3.7.1927).
694. IIJ 527; «Galápagos, el fin del mundo»; EL (1927).
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Ríos refiere «cierto epitafio existente en el sepulcro de un obispo medieval, bn 
él se le llamapius, largus, atque facoetus —piadoso, benéfico y jovial: ¿Quién 
no ambicionaría pareja inscripción sobre su tumba, ya que ésta es 
inevitable?» 695.

La vida igualitaria gris no tiene sentido, es la paz del cementerio. Hay que 
ver la fuerza genesíaca de la vida, ese tejerse y destejerse de la profundidad vi­
tal de las cosas. Si algo es la historia de la vida es la riqueza voluptuosa de 
múltiples horizontes. No hay más que una moralidad gris legalista, insensible. 
Ni siquiera en Kant las cosas son así; por la razón práctica el sujeto mortal se 
determina absolutamente, y eso es la vjda como tal, ésa es la moral de la razón 
vital insobornablemente unida a la vida indeclinablemente vinculada a lo su­
premo, a lo mejor posible en cada momento concreto. No hay más vida como 
pretexto farisaico, sólo hay vida como vida y para la vida.

Hay que aceptar la vida sin aspavientos pudorosos si queremos salvar aún 
la civilización de Occidente. Del mismo modo la política no puede reducirse al 
pobre misticismo ético de la justicia. Hay que actuar sobre la realidad. Es un 
poco el ejemplo de Mirabeau, un titán, un poco divino y un poco chivo, un lu­
jo de vitalidad política y moral 696. La vida es un poco siempre esa paradoja 
del amor y de la muerte, de la generosidad y el sufrimiento, la presencia de lo 
divino y lo humano, de la bacante y de la monja, de la sensualidad y del miste­
rio. Pero la vida no debe ser ya más objeto de sospecha y de temor. Hay que 
vivirla con generosidad y magnanimidad que son virtudes tan cristianas y vita­
les como necesarias para nuestro mundo angosto de miras y plagado de rega­
teos de tendero vulgar.

4.5.3. Amor, vida y  religión

La magnanimidad, el amor, el entusiasmo, la generosidad son los símbo­
los de la religión y particularmente del cristianismo: Dios es amor y convoca al 
amor. Precisamente, el enamoramiento es el paradigma de la creación de idea­
les y valores sublimes. Se enraíza en la carne y tiende a la eternidad. El amor 
que no es eterno no es amor. El enamoramiento es encantamiento e ilusión to­
tal, entrega radical. «No es un querer entregarse: es un entregarse sin que-

695. I I I528; «Galápagos, el fin del mundo», EL (1927). Ortega hace una dedicatoria a Mo­
rente con esas mismas palabras: «A Manolo García Morente, pius, largus atque facoetus. Frater­
nalmente, Ortega. 1926»: Márquez Reviriego, V., Diálogos españoles, Argos Vergara, Barcelo­
na 1982, 21Ò. Según Zielinski: «La religión grecque mérite pleinement d’être appelée la première 
et l’unique religion de la joie»: Zielinski, Th., La religion de la Grèce Antique, Belles Lettres, Pa­
ris 1926, 47; 48. BO.

696. III 628; MP (1927).
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rer» 697. San Agustín decía la voluntad-voluptad nos lleva por el ser amado, si 
no es que no se ama. El enamoramiento no es la estupidez ni el romanticismo, 
ni la captura del otro, es un ‘divino suceso’ por el que nos entregamos absolu­
tamente, con toda el alma, a lo mejor, encantados por la realidad concreta y 
limitada que nos es presénte. El ser absoluto de la realidad concreta y pobre 
nos encandila cuando nos acercamos a ella con un gran interés totalmente de­
sinteresado. Se trata del deseo heroico, siempre vigilante, de una humanidad 
mejor. Es el cuidado supremo, la curiosidad por la humanidad: «Sin esta cu­
riosidad, pasarán ante nosotros las criaturas más egregias y no nos percatare­
mos. La lámpara, siempre encendida, de las vírgenes evangélicas es el símbolo 
de esta virtud que constituye como el umbral del amor» 698.

El deseo de más vida, del máximo de vitalidad es el supremo ideal de la 
nueva moral y de la religión actual. Sin él la vida, la religión y todo lo demás 
se vuelven enfermas. La generosidad es la máxima actitud vital y moral. «Sim- 
mel —siguiendo a Nietzche— ha dicho que la esencia de la vida consiste preci­
samente en anhelar más vida. Vivir es más vivir, afán de aumentar los propios 
latidos. Cuando no es así, la vida está enferma y, en su medida, no es vida. La 
aptitud para interesarse en una cosa por lo que ella sea en sí misma y no en vis­
ta del provecho que nos rinda es el magnífico don de generosidad que florece 
sólo en las cimas de mayor altitud vital» 699.

El amor generoso lleva a emigrar hacia el prójimo, a olvidarse de la satis­
facción personal, pequeño burguesa, para dar a cada instante de la vida y de 
las personas el máximo del valor eterno que contiene: El gozoso descubrimien­
to de lo eterno en el hombre y en las cosas concretas. No hace falta ya que el 
mundo tenga un ‘fin últimó’, como dice el catecismo, pues cuando se descubre 
aquí y ahora su sentido concreto, su presente eterno, la dimensión última ab­
soluta queda también garantizada; no es necesario esperar al mundo futuro 
para encontrarla. Eso es un poco lo que hizo Husserl y culminó Max Scheler: 
«De pronto, el mundo se cuajó y empezó a rezumar sentido por todos los po­
ros. Los poros son las cosas, todas las cosas, las lejanas y solemnes —Dios, los 
astros, los números—, lo mismo que las humildes y más próximas —las caras 
de los prójimos, los trajes, los sentimientos triviales, el tintero que eleva su co­
tidiana monumentalidad delante del escritor» 700. Cada una de estas cosas em-

697. IV 471; GD (1932): «Para una psicología del hombre interesante. Conocimiento del 
hombre», en Revista de Occidente (1925).

698. IV 477; GD (1932): «Para una psicología del hombre interesante. Conocimiento del 
hombre», en Revista de Occidente (1925).

699. IV 477; GD (1932): «Para una psicología del hombre interesante. Conocimiento del 
hombre», qn Revista de Occidente (1925).

700. IV 509-510; GD (1932): «Max Scheler. Un embriagado de esencias (1874-1929», en 
Revista de Oecidente (1928).
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pezó a ser lo que era, a tener una real esencia y consistencia. El afán eterno de 
la filosofía ‘—la aprehensión de las esencias—’ se comenzaba a cumplir; era 
una serena embriaguez. El primero que vivió este sentimiento fue Max Sche- 
ler: «Todo en su derredor se henchía de sentido, todo era esencial, todo defini­
ble, de aristas inequívocas, todo diamante. El primer hombre de genio, Adán 
del nuevo Paraíso y como Adán hebreo, fue Max Scheler. Por lo mismo ha si­
do de nuestra época el pensador por excelencia. Ahora, con su muerte, esa 
época se cierra —la época del descubrimiento de las esencias» 701.

Max Scheler, atento a lo inmediato no olvidaba la metafísica. Embriaga­
do por el mundo sensible nunca abandonó del todo la racionalidad. Aunque le 
faltó ‘arquitectura, orden y sistema’, Max Scheler era la mente mejor que po­
seía Europa. Le vemos aún hoy como una mezcla de vitalidad y racionalidad, 
de humanidad y de divinidad, de Platón y de Dionysos, un hombre entusiasta 
embriagado de lo divino. «Sólo que la materia de que se embriagaba es preci­
samente lo contrario de todo frenesí: la serenidad de lo evidente, la calma cós­
mica de lo verdadero, fijo en sí mismo, inmutable, eterno. En efecto, no es ve­
rosímil que tenga nadie algo de filósofo y no se le vea en la cara algún vestigio 
de esa serena borrachera inseparable de quien es bebedor de esencias» 702. Or­
tega piensa que es preciso ‘completar’ el esfuerzo de Max Scheler.

La vida es siempre esa dialéctica radical entre vivir plenamente de las co­
sas y la soledad por la que siempre nos retiramos o mejor nos quedamos un 
poco ausentes de ellas/ Del mismo modo que la vida no es exclusivamente la 
vida social, siempre tiene una dimensión más amplia, como dice Ortega al co­
mentar la intervención de la mujer, «en la vida pública, política e intelectual, 
se entiende religiosa» 703. Ortega siempre iba por una mayor perfección, consi­
deraba tarea fundamental de su generación unir lo temporal con lo eterno 704. 
Es la pedagogía de las profundidades que es la levadura de la política y sin la 
cual el futuro de los pueblos no es posible. La democracia moderna no es posi­
ble sin cultura. Y la cultura no puede ser simplemente una enseñanza escolásti-

701. IV 510; GD (1932): «Max Scheler. Un embriagado de esencias (1874-1929)», en Revis­
ta de Occidente (1928).

702. IV 511; GD (1932): «Max Scheler. Un embriagado de esencias (1874-1929)», en Revis­
ta de Occidente (1928).

703. V 102; EG (1933). La religión forma parte para muchos de la sangre de la humanidad: 
Natorp, P., Religion innerhalb der Grenzen der Humanität. Ein Kapitel zur Grundlegund der 
Sozial Pädagogik, J.C.B. Mohr, Tübingen 1908. BO. Esa línea vale también para Herder, Fichte, 
Pestalozzi, Hermann y Schleiermacher. Era Ortega un intelectual que siempre aspiraba a las má­
ximas pejrfecciones y por eso celebraba a Nuestra Señora del Descontento como Leonardo. Seque­
ros, A., Ortega y  Gassety la pintura, en Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984) 258-260.

704. Ventosa, E., Ortega y  la crisis, en Naturaleza y  Gracia 30 (1983) 24. La educación fue 
siempre para Ortega la levadura de la política: McClintock, R., Man and his, 1971, 25.
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ca que cierra la sensibilidad a la grandeza de corazón. Es la cultura viva, un 
balón de oxígeno cuando la razón, la tradición seca, y lo divino se oscurecen. 
Esas vagas entidades sustituyen a ‘Dios’ que a su vez se había vuelto algo va- 
g o .

Sin un esfuerzo de cultura vital, la inercia se apodera de todo, la vida se 
vuelve convencional, el sentido de la realidad viva desaparece y, por lo que ha­
ce al celtíbero, fácilmente tiende a vestirse de negro y adorar a la muerte. Se 
produce entonces una cultura de la muerte. La vida ya no tiene valor por sí 
misma. La cultua viene a ocupar el puesto vacante que ha, dejado el dios de la 
vida que ahora ha comenzado su fuga. «Toda mi obra, desde sus primeros 
balbuceos, ha sido una lucha contra esta actitud, que hace años llamé beatería 
de la cultura. B e a t e r ía  d e  l a  c u l t u r a , porque en ella se nos presentaba la 
cultura, el pensamiento, como algo que se justifica a sí mismo, es decir, que 
no necesitaba de justificación, sino que es valioso por su propia esencia, cua­
lesquiera sean su concreta ocupación y su contenido. La vida humana debía 
ponerse al servicio de la cultura porque sólo así se cargaba de sustancia esti­
mable. Según lo cual, ella, la vida humana, nuestra pura existencia, sería por 
sí cosa baladí y sin aprecio» 705.

La cultura sin la vida real, es un espíritu sin cuerpo, es decir un fantasma 
que cultiva fantasmagorías. Entonces el pensamiento intenta suplantar la rea­
lidad. De ser servidora de la realidad quiere convertirse en su dueña y por eso 
lanza el luciferino no serviré que anuncia, con su independencia del mundo, su 
lamentable inutilidad para nada. «Éste fue el pecado de la inteligencia: creer 
que ella era la realidad. Noten ustedes que éste es el pecado de Lucifer cuando 
pretende ser como Dios. Porque Dios significa la plena realidad. Si Lucifer 
imaginaba ser como Dios, quiere decirse que presumía dentro de sí todas las 
condiciones y todos los ingredientes para ser él la plena realidad y no una rea­
lidad obligada a contar con otra superior, con Dios. Lucifer intenta suplantar 
a Dios, como en el idealismo la inteligencia se rebela y aspira a declararse la 
única realidad» 706. Defender esta servidumbre de la inteligencia le costó a Or­
tega quedarse ‘sólo en España’.

705. Y 310; EA (1939). El punto de partida es la realidad radical, la vida que nos es un gran 
Todo como en Hegel: Guy, A., Ortega y  Gasset y  su puesto en la filosofía contemporánea, en 
Cuaderno^·Hispanoamericanos 403-405 (1984) 28.

706. V 472; IC (1940): «En el centenario de una Universidad», Granada (1932). Ortega crea 
el racio-vitalismo frente al irracionalismo y el misticismo (Nietzsche, Unamuno): «Voces de la 
sangre y fideísmo no son, para él más que arcaísmo, primitivismo o barbarie; la ‘concientización’ 
alcanzada por el sano uso de la razón, es la única vocación admisible y verdadera del hombre, pe­
ro a condición de no separarse del Dios universal y personal, porque Sócrates ha tenido el error de 
llegar hasta el intelectualismo integral»: Guy, A., Ortega y  Gasset y  su puesto en la filosofía con­
temporánea, en Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984) 29. No hay que separarse de la vi­
da, ni del intelecto que es el salvavidas en los naufragios vitales.
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El hombre, el español, no quería contar nada más que con las cosas que él 
pensaba o imaginaba. No se daba cuenta que hay que contar con poderes ex­
traños y distintos de los que uno se figura ‘y que hay sobre él poderes superio­
res’ bajo los cuales está quiera o no. Locke reconocía que la inteligencia sirve 
a la vida, pero Husserl se encierra en la conciencia y las ideas sin más, no quie­
re salir a la vida, es su discípulo Fink según Ortega, quien da este paso a la ‘ra­
zón histórica’ 707. Cierto que es el estado de creencias, de verdades indudables, 
las que definen cada época histórica pero ésta es como el cuerpo de aquéllas. 
Lo mismo que decía Spengler que la cultura es la sustancia de la historia 708; 
pero eso no quiere decir que la cultura es un conjunto de ideas o ideales muer­
tos sino la savia viva de las cosas. La razón histórica es la realidad viva, expli­
ca cómo se han producido los ‘hechos’. Y: «No cree aclarar los fenómenos hu­
manos reduciéndolos a un repertorio de instintos y ‘facultades’ —que serían, 
en efecto, hechos brutos, como el choque y la atracción—, sino que muestra lo 
que el hombre hace con esos instintos y facultades, e inclusive nos declara có­
mo han venido a ser esos ‘hechos’ —los instintos y las facultades—, que no 
son, claro está, más que ideas —interpretaciones— que el hombre ha fabrica­
do en una cierta coyuntura de su vivir» 709.

Dilthey fue el primero que descubrió la idea de vida como clave de la his­
toria, aunque, según Ortega, no supo sacarle todas las consecuencias. Esa 
gran idea se descubrió a trozos, como la idea de evolución se descubrió por va­
rios a la vez, y la fuente común a todos es la altura de los tiempos, que hace es­
tar las ideas básicas de un tiempo simultáneamente en todas partes y eso es lo 
que define una época. Ortega recalca: «Esto lo sé por mí, ya que en el adveni­
miento de la Idea de vida estoy yo, intervengo yo y me consta que la intuición 
de ella no vino a mí de ninguna fuente ni pudo venirme. Y sé, además, que a 
cada uno de los otros cuatro o cinco hombres que hasta la fecha han llegado 
primariamente a ella, tampoco les ha servido lo que pensaron los demás» 710. 
Ortega se da cuenta de su parecido ‘extraño y azorante’ con Dilthey igual que 
una persona que supiera que anda por el mundo otra que en lo esencial es ella 
misma. Admite paralelismos con Dilthey pero no grandes coincidencias. Y re­
conoce que se hubiera ahorrado mucho tiempo si le hubiera descubierto antes.

707. V 547 nota 1; «Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia», en Logos, 
Revista de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (1941). El histori- 
cismo toma la vida como vida frente a la abstracción de Kant y Hegel: Troeltsch, E., Gesammel­
te Schriften. Der Historismus und seine Probleme, III, J.C.B. Mohr, Tübingen 1922, 293. BO.

708. VI 311; Prólogos (1914-1943): «A ‘La Decadencia de Occidente’ de Oswald Spengler» 
(1923).

709. VI 50; HS (1935).
710. VI 167-168; TAO (1942): «Guillermo Dilthey y la idea de vida», en Revista de Occi­

dente (1933-1934).
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Dejada de lado esta digresión, Ortega nos advierte que el verdadero pen­
samiento es síntesis espiritual de todas las ciencias, el arte y la religiosidad, en 
una construcción consistente. Se trata de una ‘conciencia viviente’ expresión 
cjie, insiste Ortega, nunca utilizó Dilthey. Del hombre desparramado se pasa 
a su unidad viva. En ese sentido de total unificación coincide ‘la filosofía con 
la religión’ pero se diferencia en que la filosofía pretende llegar a todo ser hu­
mano como simple evidencia. Así comienza la autonomía humana más allá de 
la tradición y la revelación. Pero todo pensamiento además de gozar de auto­
nomía quiere pantonomía, es decir tiende a abarcar todas las dimensiones fun­
damentales de la vida. El pensamiento tiene que zambullirse en la vida sin mi­
ramiento ni limitación ni prejuicio de ninguna clase.

La auténtica filosofía es amor, es fusión, es revelación de las raíces del ser 
y de las cosas como es el enamoramiento. La persona se pierde en las cosas pa­
ra encontrarlas y encontrarse en la vida. «Es el estado de gracia común al ena­
morado y al místico» 711. La persona queda arrebatada por la realidad, el pen­
sador entra en trance y arrebato ante el misterio de la realidad. Es el cara a ca­
ra del hombre y la mujer enamorada y arrebatada. «Ultima sublimación sim­
bólica de ésta es el ‘trance’ y levitación de la monja mística y el deliquio de los 
enamorados» 712. Como el hombre es bastante distraído siempre se encuentra 
un tanto ajeno a la vida sublime del amor y el pensamiento. En esa faena de 
amor, la mujer, al hombre «Siempre le encuentra un poco distraído, como si 
al acudir a la cita se hubiese dejado dispersas por el mundo provincias de su al­
ma. Y, viceversa, al hombre sensible le ha avergonzado más de una vez sentir­
se incapaz del radicalismo en la entrega, de la totalidad de presencia que pone 
en el amor la mujer» 713.

La vida se derrama con toda su fuerza en las actividades fundamentales 
del ser humano y parece que el amor, el conocimiento y la mística anduvieran 
mezcladas. De hecho el lenguaje ha tomado de la sexualidad o viceversa los, 
términos del conocimiento como ‘concepción’, ‘concebir’, ‘concepto’ para ex­
presar las ideas y su producción de modo semejante al proceso amoroso. In­
cluso nos cuenta Ortega que Allers planteaba en una conferencia dada en Ma­
drid la relación posible entre sexualidad, amor y misticismo. El psiquiatra re­
chazaba una vinculación directa entre sexualidad y mística. Pero eso no quiere 
decir que ambas no se remitan a la misma fuente común de la vida. Ortega lo 
expresa así «Las teorías sexuales del misticismo, antaño acostumbradas, eran 
atrozmente triviales. Pero la cuestión es ahora distinta. No se trata de que el

711. V 590; SA (1941): «Amor en Stendhal», El Sol (8.19^6).
712. V 592; SA (1941): «Amor en Stendhal», El Sol (8.1926).
713. V 594-595; SA (1941): «Amor en Stendhal», El Sol (8.1926).
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misticismo proceda del ‘amor’, sino de que uno y otro poseen raíces comunes 
y significan dos estados mentales de organización análoga. En uno y otro, la 
conciencia adopta una forma casi idéntica, que provoca una misma resonan­
cia emotiva, para manifestar la cual sirven, indiferentemente las fórmulas 
místicas y las eróticas» 714. Freud conectó profundamente el fondo amoroso y 
vital del hombre con la religiosidad. Y dio cuenta de cómo la falsificación re­
presiva de la sexualidad produce la religiosidad falsa. En cualquier caso el 
amor siempre es algo vital ya sea en un ejercicio o en otro del mismo.

La vida es vida de relación, cada uno emigra por él amor hacia los demás 
en una convivencia comulgante. Esta comunión de vida es la que necesitamos 
hoy multiplicar: alcanzar un nuevo nivel de projimidad que rompa el aisla­
miento individualista solitario que define a nuestra civilización. Precisamente 
nuestra vida es ‘el intérprete universal de las demás’, y nos fundimos en ella, a 
pesar de sus misterios, con el fin de allegarnos a los prójimos. Porque de nues­
tros misterios cada cual tenemos ciertas evidencias, pero los otros se nos con­
vierten constantemente en enigma. A nuestro socorro viene, en este trance, la 
razón vital histórica: «La misión de la historia es hacernos verosímiles los 
otros hombres. Porque aunque parezca mentira no lo son. El prójimo es siem­
pre una ultranza, algo que está más allá de lo patente. No poseemos más ele­
mento transparente que nuestra propia vida. Esta transparencia o evidencia de 
nuestro personal vivir no significa que en él no- hay problemas insondables, 
enigmas y misterios. Pero éstos nos son —en cuanto tales— transparentes, in­
cuestionables; por eso son problemas, enigmas y misterios. Hay una evidencia 
de los problemas como hay una evidencia de las soluciones y ésta se funda en 
aquélla» 715.

Esta atención hacia el prójimo no debe alejarnos de la contemplación ni 
lanzarnos a la borrachera de la acción pura. El hombre no puede vivir, como 
el animal, de constantes alteraciones. Tiene que vivir la vida, la suya, para eso 
se escapó de la naturaleza para dedicarse al cultivo de su espíritu desde la reali­
dad radical de su vida. Es en esa vida suya genuina donde podremos conseguir 
que «toda otra realidad en ella se manifieste y celebre su Pentecostés. Dios

714. V 596; SA (1941): «Amor en Stendhal», El Sol (8.1926). En el libro de BaruZi, J., 
Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, F. Alcan, Paris2 1931, hay una de- 
dicatoria.del autor a Ortega que dice así: «En hommage d’admiration et gratitude très amicale». 
En la BO hay también de San  Juan de la Cruz, El Cántico espiritual, Según el manuscrito de las 
MM. Carmelitas de Jaén. Edición y notas de M. Martínez de Burgos, La Lectura, madrid 1924. 
Hay varios subrayados sobre el misterio de Dios escondido y de que las almas amorosas declaran 
con razones el misterio del espíritu divino que les rebosa y rebasa.

715. VI 385; Prólogos (1914-1943): «A ‘Historia de la filosofía’ de Émile Bréhier», Buenos 
Aires (1942).
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mismo, para sernos Dios, tiene que arreglárselas para denunciarnos su exis­
tencia y por eso fulmina en el Sinaí, se pone a arder en la retama al borde del 
camino y azota a los cambistas en el atrio del templo y navega sobre Gólgotas 
de tres palos» m . Como ya quedó dicho la vida es la retama al borde del cami­
no donde Dios da sus voces. Todo lo que descubrimos brota y asoma en el 
campo de la vida. Y todo el que nos es diferente, el animal o Dios, nos azora 
con su presencia, nos fascina con su misterio y nos llama e intentamos, con te­
mor y tamblor, salir de nosotros mismos y acercarnos a lo desconocido. Es la 
vida que nos sale al encuentro y nos asalta. Vivir es el modo de ser radical. Lo 
demás, el Universo, «Dios mismo son cosas que encuentro en mi vida, son co­
sas que vivo» 717. En fin, la vida es la vida, Ortega nos revela un secreto: la vi­
da es secreto.

La filosofía es parte de la vida. Y Ortega no quiere prescindir de ninguno 
de los secretos de esa vida. Por ello se lamenta que no* se haya tomado en serio 
el aspecto religioso de Platón y Aristóteles y en especial el hecho de que filoso­
far es imitar a Dios. Dice así: «No creo que haya ninguna ‘historia de la filoso­
fía’ donde se tome en serio una idea —tan formal en Platón— como la de que 
filosofar es una homóiosis tu theoú, una ‘imitación de Dios’ en el mismo sen­
tido en que Tomás de Kempis habla de una ‘imitación de Cristo’. Y, sin 
embargo, el libro X de la Ética Nicomaquea y el libro XII de la Metafísica lo 
declaran en tesis solemne donde culmina toda la arquitectura del aristotelis- 
mo» 718. En fin, la sabiduría del amor produce todo, y sin duda, como la vida, 
es todas las cosas.

4.5.4. Religión vital y  realidad radical

Ortega ha dado de lado a Grecia, como mera cosmología y al idealismo 
subjetivo. Entonces descubre la idea de vida que no es la vida animal sirio una 
realidad radical nueva. Ésta no puede definirse con las filosofías del pasado y 
supone una metafísica distinta: «La iniciación de una nueva idea del ser, de 
una nueva ontología —de una nueva filosofía y, en la medida en que ésta in­
fluye en la vida, de toda una nueva vida— vita nova» 719. La vida es intimidad 
consigo y con la realidad. Se trata hoy de una nueva relación interdependien­
te. Toda la realidad mantiene esta vinculación mutua, no hay Absoluto inde-

716. VII 101; HG (1949-1950).
717. VII 405; QF (1929): Lección 9.a (Viernes 10.5).
718. VI 382; Prólogos (1914-1943): «A ‘Historia de la filosofía’ de Émile Bréhier», Buenos 

Aires (1942). Lo religioso se muestra en el mundo como dioses en Homero, y lo divino más tarde 
llena el ser: Kereny, K ., Die Antike Religión, Pantheon, Nijmegen 1942, 116.

719. VII 408; QF (1929): Lección 10.a (Martes 14.5).
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pendiente de todo, como parece que todavía quería Descartes; hoy vivir es 
convivir, necesitar profundamente unas cosas de otras para formar la reali­
dad. «Ahora no resulta inconveniente decir que las cosas, que el Universo', 
que Dios mismo son contenidos de mi vida —porque ‘mi vida’ no soy yo solo, 
yo sujeto, sino que vivir es también mundo» 720.

Para Ortega quien ha llegado más adentro en el análisis de la vida es ‘el 
nuevo filósofo alemán Martín Heidegger’, y se complace Ortega en decirlo. Y 
para él la vida, aparte ser evidencia, enterarse, verse y vivirse es fundamental­
mente convivencia, ‘convivir con una circunstancia’, el mundo es el ámbito de 
la vida. Para Ortega somos con el mundo, dii comentes, de modo que por el 
lado subjetivo somos libres, por el lado objetivo somos destino. La vida es así 
‘libertad en la fatalidad y fatalidad en la libertad’. Por eso, la vida es decisión, 
tenemos que decidir lo que vamos a ser, ‘nuestra vida es nuestro ser’. Y cada 
uno tiene que sostener su propia vida y el peso de su ser. «El hombre apesa­
dumbrado va a la taberna buscando alegría —suelta el lastre y el pobre aerós­
tato de su vida se eleva jovialmente» 721.

Para cada uno la realidad más importante del mundo es aquella que cua­
dra perfectamente con su vida o su manera de ser. «Si es teísta dirá que la rea­
lidad más importante que explica las demás es Dios; si es materialista dirá que 
la materia; si es panteísta dirá que una entidad indiferente, a la vez materia y 
Dios —«natura sive Deus»— 722. Para el moderno lo primero es encontrar 
cuál es la realidad más indubitable; para él se trata sin duda de la vida. Des­
pués de esta realidad radical encuentra otras realidades que pueden ser ‘mu­
cho más importantes’. Sin duda que,hay además de nuestra vida, cuerpos or­
gánicos, «leyes físicas y moral e incluso teología. Pues no está dicho, inclusi­
ve, que además de esta indudable ‘vida nuestra’ —que nos es dada— no exis­
ta, acaso, la ‘otra vida’. Lo cierto es que esa ‘otra vida’, es en ciencia, proble­
mática —como lo es la realidad orgánica y la realidad física— y que en cam­
bio, esta ‘nuestra vida’, la de cada cual no es problemática, sino indubi­
table» 723.

La vida, en cierto sentido, nos es evidente, es trasparente ante sí misma, 
es la realidad radical indubitable ante sí y por sí. Lo demás nos es dudoso. Por 
esto nos resulta preocupante, no sabemos cómo ocuparnos debidamente, de 
las cosas, de lo que nos ha invadido inesperadamente. Algunos sienten por 
ello angustia ante la vida, ante su futuro y se ‘preocupan de despreocuparse’,

720. VII 411; QF (1929): Lección 10.a (Martes 14.5).
721 VII 419; QF (1929): Lección 10.a (Martes 14.5).
722. VII 422; QF (1929): Lección 11.a (Viernes 17.5).
723. VII 424; QF (1929): Lección 11.a (Viernes 17.5).
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tienen pavor a decidir y entonces intentan suplantarse a sí mismos. No se ha­
cen cargo de su vida ni de sus cosas. De ahí que el hombre de ser una res cogi­
tans haya terminado por no ser sino una res dramática, dificultad de ser: «Es 
acaso, la mejor definición de la realidad radical, de lo que verdaderamente 
hay, de la Vida: ser como dificultad» 724.

Eso no quiere decir que haya que plantear la vida sobre todo como para­
doja, según hizo Kierkegaard. Esto para Ortega crea dos sospechas muy gra­
ves sobre la filosofía de Kierkegaard, a quien Ortega nunca aguantó: una sos­
pecha primera es «que se trata de ese eterno cristiano que no fundamenta su 
cristianismo en algo positivo, ingenuo, generoso y fresco sino precisamente en 
el hecho de que la razón sea algo limitado y trágico» 725. Es un cristianismo 
que se alimenta exclusivamente del presunto fracaso de la razón. Ése es su úni­
co sentido positivo... Pero nadie puede vivir solamente del fracaso de la razón 
aunque ésta haya sido, en ocasiones, petulante. La razón tiene un papel pro­
pio: «Brota en la historia cuando una fe muere, pero no vive de esa muerte, si­
no que se gana la vida con el sudor de su frente. Ese cristianismo es constituti­
va y permanentemente fracaso de la razón y desesperación del hombre. 
Suplanta la tragedia que es la realidad por la paradoja que es un juego men­
tal» 726. También tiene Ortega la sospecha de que el pensar existencial desespe­
rado puede conducir a la ‘acción directa’.

La vida se mueve entre la conciencia primaria que no es realmente con­
ciencia sino conocimiento primario, y la conciencia segunda, que no está en la 
realidad. La verdadera conciencia es de la vida, coexistir con las cosas, ser es 
co-ser. El hombre ni puede prescindir de ese humus vital que le une radical­
mente a la realidad, ni puede perderse en él como un labriego. La vida es surco 
en el campo y es convivencia en la plaza. Por eso la razón debe tener los pies 
en la tierra y acreditarse en la convivencia de cada día, en la circunstancia con­
creta que nos ha tocado vivir, sin olvidar sus horizontes lejanos. La vida no 
puede ser sólo problemática y paradoja, como era en Kierkegaard, la vida ne­
cesita también claridad, ‘poseerse a sí misma’. El hombre lleva dentro de sí 
una misión de claridad, de ideas claras sobre la vida, y eso es la cultura huma­
na: «Toda labor de cultura es una interpretación —esclarecimiento, explica­
ción o exégesis— de la vida. La vida es el texto eterno, la retama ardiendo al 
borde del camino, donde Dios da sus voces. La cultura —arte o ciencia o 
política— es el comentario, es aquel modo de la vida en que, refractándose és­
ta dentro de sí misma, adquiere pulimento y ordenación. Por eso no puede

724. VIII 52; PA (1934?).
725. VIII 46; PA (1934?).
726. VIII 46; PA (1934?).
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nunca la obra de cultura conservar el carácter problemático anejo a todo lo 
simplemente vital. Para dominar el indócil torrente de la vida medita el sabio, 
tiembla el poeta y levanta la barbacana de su voluntad el héroe político... El 
hombre tiene una misión de claridad sobre la tierra. Esta misión no le ha sido 
revelada por un Dios ni le es impuesta desde fuera por nadie ni por nada. La 
lleva dentro de sí, es la raíz misma de su constitución» 727.

Es en la vida misma donde el hombre escucha las voces de lo divino, la 
voz de la verdad, de la bondad y la justicia. La cultura nos trasmite esta voz 
que recibe de la vida y nos la manifiesta con claridad después de desocultar el 
misterio, una vez abierta al hombre la revelación de la vida y desvelado el velo 
que la cubría. Detrás de ese velo encontramos por fin la realidad de la vida, 
más allá de la inmediatez y de lo condicionado se nos aparece y descubre lo in­
condicional. La realidad de lo real nos asoma al misterio desde la visibilidad 
del mundo a su profunda invisibilidad. La sombra de lo divino proyecta hacia 
nosotros el misterio de la vida. En él se puede descubrir la realidad de las reali­
dades que visiblemente se nos indica y se nos oculta, a la vez, en la vida mis­
ma. Por lo demás Dios ya no habla directamente. Es en el misterio de la vida 
donde lo divino se escucha o permanece oculto entre las zarzas y los truenos. 
Por eso Ortega quiere ir a la raíz de la vida donde el desconocido mora. Y no 
se puede confundir de nuevo el misterio del ser con las diferentes cosas de que 
se forma y compone la vida.

Entre la luz y la tiniebla la vida es angustia y entusiasmo, vida y muerte, 
muerte y resurrección. Unamuno ha sido el sentido trágico, Ortega el festivo y 
jovial 728. La vida es resistencia y asistencia. No cree Ortega que la vida sea 
principalmente sentimiento trágico como decía Unamuno. «Esa idea del senti­
miento trágico de la vida es una imaginación romántica y como tal, arbitraria 
y de un tosco melodramatismo. El romanticismo envenenó el cristianismo de 
un hombre histrión —de— raíz que había en Copenhague: Kierkegaard, y de 
él pasó la cantinela a Unamuno primero y luego a Heidegger» 729. El mundo es 
tanto hogar como intemperie, por mucho que diga el existencialista dramático 
que es sin duda un ‘gran snob ante el Altísimo’, y llama ‘señorito satisfecho’ a 
todo el que entiende de algo.

La vida no es una tragedia sino el lugar donde se desarrolla un drama. El 
cristianismo más que una concepción trágica de la vida es una solución a la 
tragedia de la Vida, si bien, antes de relacionar la vida con Dios ésta aparece 
como algo que es casi Nada: «El cristianismo envuelve en sí no un sentimien-

727. VIII 45; PA (1934?).
728. VIII 297; 306; IL (1947).
729. VIII 299; IL (1947).



89 ORTEGA Y LA RELIGIÓN 493

to, no un vago ‘sentido’, sino directa y formalmente una precisa idea, una in­
terpretación casi trágica de la vida, pero es precisamente porque, no se detiene 
a contemplar el fenómeno de la Vida como tal, sino que es desde luego solu­
ción al problema de la Vida, es salvación. Por eso, digo que es una concepción 
casi trágica: a la postre, todo termina bien y las cosas se arreglan. El cristianis­
mo ve desde luego la Vida en relación con Dios y esto hace que se le presente a 
limine, antes de contemplarla, sin relacionarla, como algo infinitamente dis­
tante de Dios, el Ens realissimum y absoluta, el que absoluta y plenamente es. 
Con lo cual automáticamente la Vida aparece como siendo casi, casi Nada, 
como casi siendo la Nada,.el no-Ser» 730.

Relata Ortega, para hacer entender esto último, que según Franz von 
Baader, Dios es ante todo un creador, el ‘sustrato de un eterno Fiat’. Y dice 
von Baader que todo lo creó Dios perfecto y sin materia pero que al rebelarse 
Lucifer lo fulminó, pues había éste querido afirmarse ‘frente a Dios’ como ser 
por sí absoluto. Dios lo fulminó con una orden de destrucción y aniquilamien­
to. Así, el que quiso ser pleno, por sí solo, iba a ser nada. «Pero en un instante 
de la eternidad, indiscerniblemente posterior a aquel, Dios siente misericordia 
y fulmina un nuevo decreto suspendiendo el primero: hay que dejar ser a Luci­
fer. Pero el primero había ya comenzado a cumplirse: Lucifer se está convir­
tiendo en Nada y cuando la segunda orden llega, no le queda de Ser más que el 
último y estricto mínimum para aún ser algo, esto es, para ser casi la 
Nada» 731. Éste ser lleno de no ser es la materia... Ésta no es criatura sino el 
anonadamiento de ésta, por tanto Dios no la creó propiamente. Hay que vol­
verla, por tanto, a la plenitud del ser de la Vida, desde su nada hacia algo 
auténtico y vital. A veces la vida se parece al no ser y hay que hacerla. La vida 
es, a la vez, ser y no ser.

La vida es todo, la alegría y el naufragio, felicidad y dolor. No hay el 
hombre, como loco lindo ante el altísimo, al que todo le sale bien. La vida es 
problema y ascesis, hay que entrar en su arcano con cautela, hacia el estado de 
gracia y beatitud. Hay sistemas de pensamiento que creen poder tanto cpmo 
Dios. Es una equivocación. No vale gran cosa el triunfo; normalmente «en el 
dolor nos hacemos y en el placer nos gastamos» 732. La vida necesita de conti­
nuas correcciones. León Frobenius, amigo de Ortega, decía muy bien que el 
idealismo es la enfermedad de Occidente. Y aunque quién más y quién menos 
confunde como Dante, la teología con Beatriz, o la filosofía con la mujer pri-

730. VIII 300; IL (1947).
731. VIII 300-301; IL (1947).
732. VIII 379; MPJ (1958): «Discurso en el Parlamento chileno. 1928», Publicado en el 
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mera de los pueblos originales, Ortega se considera una ‘atorrante intelectual’ 
que le parece una delicia la muchacha obrera criolla aunque ya sea un poco 
maduro para esos discursos y sobre todo, para báilar delante del arca de la 
criolla. Pero así es la vida y así es la mujer ideal que para Mallarmé era ‘la mu­
jer ninguna’. Es la vida y la mujer, como el viento, símbolo de lo humano me­
jor: vehemencia, alma, espíritu, ser superlativo y lujo vital, manantial y vene­
ro de la vida. «¡Así es todo y así somos todos en la vida: un poco ridículos y 
un poco genios, un poco bestias, y a la vez, cachorros de arcángel!» 733.

La vida es como disperdigada y a la vez sistemática, es como una canción 
espontánea. Es la vida una mujer, la criolla. Es a la vez vehemencia y esponta­
neidad, es vivir de lo que ‘en su intimidad nace y brota’, la ‘permanente auten­
ticidad’, una dialéctica constante entre cotidianidad y originalidad y creativi­
dad, ‘es el divino imprevisto’, la gracia cotidiana e inverosímil. Parece que el 
mundo actual es una conspiración contra la vida, contra la mujer original, 
contra la espontaneidad y la intimidad limpia e inmensa, contra el amor que 
nos lleva a las estrellas, nos hace limpios y nos acerca al torrente primigenio de 
la vida. Belleza y amor encontró siempre Ortega, aun con la muerte al lado, en 
la mujer amiga atenta a su convalecencia. «¡Besar una estrella —¡buen 
Dios!— qué delicia casi mortal! ¡Sentir que la estrella pusiese su temblor, su 
temblor inextinguible e incandescente sobre nuestros labios! En la Biblia los 
labios se purifican con un carbón ardiente. Santo Tomás de Aquino soñó que 
tocaban los suyos con un ascua para que pudiesen hablar con pureza de teolo­
gía. Un ascua, un carbón ardiente es casi la definición de la estrella. ¡Qué 
amores, qué amores deleitables y tremebundos debieron ser aquellos entre el 
conquistador y la princesa inca!» 734.

El garbo de la vida, la vital belleza nos remite a lo divino. La frescura, la 
ternura, nos invitan hacia la realidad de las realidades, había el mundo primi­
genio, hacia la aurora de la creación. Es la vida en cuanto tal, no la vulgaridad 
ni la ordinariez que son la inercia de la vida, es una ‘cierta fjorma de eternidad’ 
que no puede quedar suplantada por ninguna otra cosa de este mundo. Es en 
esa realidad radical de la vida donde aparece todo lo que vale la pena, sea lo 
que fuere. Incluso Dios mismo tiene que aparecer, si lo hace, en la realidad de 
la vida, la de cada cual. Ortega lo decía así: «Y si llamo radical a esta realidad

733. VIII 427; MPJ (1958): «Meditación de la criolla», Emisiones radiofónicas, Buenos 
Aires (1939).

• 734. VIII 442; MPJ (1958). Ortega afirma que lo que dice, aunque parezca disparatado «es 
de un terrible sistematismo»: V III428. Y además dice: «¡Dios ponga tiento en mi voz! Porque la 
cosa es muy difícil de decir en pocas palabras»: ibid., Trataba de describir la espontaneidad vital 
de la criolla que es el «divino imprevisto»: Ibid., 430.
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que es mi vida —aplíquelo cada cual a la suya— no es porque la considere co­
mo la única realidad, ni siquiera como la superior, sino simplemente porque es 
para mí la raíz de todas las demás, las cuales, para serme tales realidades, tie­
nen que aparecer o anunciarse de alguna manera dentro de mi vida. Dios mis­
mo, para serme Dios, tiene que revelarse a mí, tiene que manifestarse, epifani- 
zarse de alguna manera en los espacios estremecidos y reverberantes que cons­
tituyen mi vida» 735. Cómo se desarrolle este último proceso es algo que depen­
de ya de la cultura de cada época. Para San Agustín, la iluminación divina es 
una obra de Dios en el hombre; en cambio para Descartes, esa realidad divina 
se manifiesta como lumen naturale, que es una realidad divina, que es el hom­
bre, la vida humana misma: nescio quid divini que es el hombre. En Agustín 
es la razón eterna 736.

Ortega insiste en que la vida no se define por la materia como parece que 
decía Baroja al topar con las realidades anatómicas humanas. No cree Ortega 
que la materia explique la historia humana como a veces parece decir Baroja. 
Para Ortega la vida no es eso: «Yo ando tan remoto de pensar como Baroja, 
que pienso todo lo contrario» 737. Tampoco cree Ortega en el indeterminismo 
de Bergson. Para Ortega un pueblo depende de su pensamiento. Y como ya ha 
dicho en otras ocasiones el pensamiento central del hombre no es la noción de 
la aritmética o de la física, sino ‘su noción de Dios sobre el mundo y del mun­
do bajo Dios, es el mito’. Y toda vida prístina, original, evangélica y religiosa 
es cultura del espíritu, ‘cultura del alma’ como la entendió Vives. Sin ella el 
hombre se ahoga en la abundancia o en la miseria memorable.

Pero con frecuencia, se ha caído en la idolatría de la cultura. Al prescin­
dir de Dios se ha divinizado la cultura, como se ha divinizado la vida. Cada 
cosa tiene su lugar: «La cultura no tiene nada que ver con Dios, por lo menos 
con el Dios de la fe religiosa. Es un sistema de actividades puramente intra- 
mundanas. Sin embargo, al suplantar a Dios y alojarse en el alvéolo de su 
ausencia, se convirtió en Dios. Ésta es la actitud de Kant, como lo ha sido de 
todo el siglo siguiente. En las minorías más características de Europa, al cris­
tianismo sucede el culturalismo. Mi generación fue todavía educada en esta 
actitud teológica ante la cultura. La iláha illallah... No había más Dios que la 
cultura, y Hermann Cohén, su profeta. Así, allá en Marburgo hacia 1910» 738. 
Es la vida la realidad radical y no la cultura. Ésta tiene que justificarse en 
aquélla.

735. IX 208; IHU (1948-1949).
736. VIII 319-320; IL (1947).
737. IX 486; «Pío Baroja: Anatomía de un alma dispersa» (1914).
738. IX 560; «Sobre un Goethe bicentenario», conferencia, Hamburgo (28.8.1949).
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Hoy la vida padece una cierta arteriosclerosis importante. Padece de pa­
rálisis en las articulaciones hacia las profundidades. Hay más sentido de per­
duración que de inmortalidad. Apenas se puede uno hacerse otra ilusión que 
la de ‘estar desilusionado’. Parece que todo se reduce a nada. Se masca la du­
da. Por eso hay que hacer y hacer sin hacerse ilusiones. La vida es la vida. Nos 
vamos enrollando en la experiencia de la vida. Vemos que la vida no es la rea­
lidad suprema pero sí la realidad radical de todas las realidades. Ahora es más 
verdad que primero es vivir y después filosofar. Todo lo que vale la pena se 
descubre en la realidad de la vida, incluso lo más oculto como la divinidad: 
«Dios mismo para sernos Dios tiene que ponerse a arder en la retama al borde 
del camino o navegar sobre gólgotas de tres palos como las fragatas. Sólo des­
de hace unos sesenta años los filósofos comienzan a caer en la cuenta de que se 
habían dejado a la espalda esta realidad previa a todas las demás y que si filo­
sofaban era porque antes de filosofar estaban ya viviendo. Primum est vivere 
deinde philosophari» 739.

La vida humana tiene una contextura variada, mezcla de bien y mal, de 
heroísmo y vileza, de generosidad y envidia, de juventud, comunión y sole­
dad, nobleza y plebeyismo, trabajo y descanso. Y cada época tiene sus pecu­
liaridades. El medieval era la guerra y la religión; hoy la vida es producción, 
trabajo, articulación colectiva, libertad y letras. La vida es todo. «Porque 
nuestra vida consiste en la articulación de muchos pequeños mundos o comar­
cas: hay el mundo de la religión y el mundo del saber, y el mundo del negocio 
y del arte, y del amor, etc.» 74°.

4.5.5. Religión para la vida y  desde la vida

Hay que volver a la vida, al hombre concreto, pues que el hombre vuelve 
a ser la medida de todas las cosas. Entre esas cosas están las virtudes. Se pre­
gunta Ortega si la castidad puede ser la primera virtud para el hombre moder­
no o la lujuria su vicio más importante. Ahora bien, nos dice, lo que ha hecho 
el hombre moderno es la ciencia. Por tanto su primera virtud será la sabiduría 
o ejercicio de la ciencia. Y para Ortega un pueblo, un Estado, no puede ser 
moral sin estas virtudes modernas: «Un Estado que entiende por moral públi­
ca la conservación de la pureza sexual entre sus individuos, es un Estado visi­
gótico; si encima de esto no reconoce explícitamente, como su ejercicio pri­
mordial, el fomento de la sabiduría pública, será un Estado inmoral» 741.

739. IX 572-573; «Goethe sin Weimar», Introducción en Aspen (12.7.1949).
740. IX 642; «Anejo: En torno al coloquio de Darmstadt 1951», España (Tánger 7; 14; 

21.1.1953). PPHA (1951-1954).
741. X 58; «La moral visigótica», Faro (10.5.1908).
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Hoy cunde un cinismo en las instituciones y su administración que reduce 
a cenizas todo porvenir moral y cualquier capacidad de vida del espíritu. La 
verdad oficial es, con frecuencia, la administración de la mentira. La ética so­
cial se reduce a un conjunto de fábulas que nos sitúan en un tercermundismo o 
primitivismo moral. Se ha perdido el sentido común y es muy difícil de recupe­
rarlo en esta vida. No hay vitalidad auténtica tras las discrepancias ‘éticas y re­
ligiosas’ del presente. Se reincide en la anarquía española tradicional. Fácil­
mente nos contentamos con mejoras superficiales como los viejos sindicatos 
‘católicos’ o se vuelve a la destrucción de las instituciones sociales. Es necesa­
rio buscar un equilibrio de acuerdo con la vida. No se pueden repetir las con­
signas de un ascetismo rígido que más pronto o más tarde va a tomar su ven­
ganza. Entonces la fiesta es la revancha que se toma el carnaval sobre la cua­
resma a que está sometida la vida. Es la suspensión de los ascetismos inútiles. 
La religión, la moral moderna, debe ser humana y equilibrada. El catolicismo 
tiene una abundante tradición de sensatez en la reconciliación de la religión y 
la vida. «(Esto es lo que no ha visto nunca el Protestantismo, y con superior 
perspicacia ha visto el Catolicismo, haciendo la vista gorda sobre Carnestolen­
das). Naturalmente, nosotros reorganizaremos el sentido festival de la vida, 
rehabilitaremos el maravilloso Carnaval frente a sórdidas concepciones calvi­
nistas» 742.

Hay que crear una sociedad generosa, rica y sabia donde se pueda vivir y 
puedan vivir todos. Hay que reconciliar el trabajo con la empresa, el esfuerzo 
con la vida. La vida que es todas las cosas, ha de llegar también a la economía. 
No es que deba hacerse como en aquellos siglos en que todas las disputas de la 
vida conducían a la Santísima Trinidad o que el hombre religioso haya de po­
nerse al frente del problema económicoagrario como hizo Lutero en su 
tiempo 743. Pero la vida se hace aquí y ahora, y la religión de la vida debe acer­
carse mínimamente a la realidad. Pues la vida es también lo que pasa y ‘lo que 
nos pasa’, lo que hacemos o dejamos de hacer. En la vida en convivencia se 
decide nuestro ser y no podemos estar ajenos a ella.

No hay religión puramente interior. Eso sería magia, confundir al hom­
bre con Dios. «El mundo mágico no sería mundo sino yo mismo: Dios. No es 
que su pensar sea crear; Dios no piensa» 744. La vida es, por el contrario, em­
puje y resistencia; el pensamiento surge cuando no sé realmente a qué atener­
me en la realidad. Cuando no veo claramente cuál es mi ser verdadero, cuando 
mi ser se ha convertido en enigma y la vida me resulta jeroglífico a descifrar.

742. XI 231; RPDN (26.3.1931) VII, El Sol (9.2.4928).
743. XI 352; RR (18,12,1931), Crisol (31.7.1931).
744. XII 82 nota 1; LM (1932-1933).
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Entonces la vida es tarea porque en ella está todo, incluso la ciencia y la reli­
gión no son sino dos cosas entre las innumerables que el hombre hace en su vi­
da. Es en esta vida mía concreta donde acontece todo lo que vale la pena: «Yo 
no sé si eso que llamo mi vida es importante, pero sí parece que, importante o 
no, está ahí antes que todo lo demás, incluso antes que Dios porque todo lo 
demás, incluso Dios, tiene que darse y ser para mí dentro de mi vida» 745.

La vida es lo que a cada uno le pasa, la realidad que ocupa su vivir. Y esa 
realidad de la vida tiene una arquitectura que llamamos las creencias. Las 
creencias son la vida de la vida, lo más importante para vivir. Tener idea de las 
cosas es darse cuenta de ellas sin contar demasiado con esas cosas, pero cuan­
do se tiene una creencia se cuenta con las cosas sin darse cuenta. Las creencias 
las vivimos como la realidad misma de la vida. «En efecto; en nuestras creen­
cias, refiéranse a la sublimidad de Cristo o a la humildad del muro impenetra­
ble y a la normal solidez de la tierra, en nuestras creencias —digo— nos move­
mos, vivimos y somos» 746. Por eso, en comparación con la vida creyente, la 
vida científica no es seria. El mundo de las ideas no es tan decisivo, al fin y al 
cabo, para la vida. No hay, pues, que dramatizar la lucha por las ideas. Con 
las creencias pasa algo distinto porque son la realidad última y definitiva a la 
que nos remitimos. Algo muy diferente de la mera teoría o de la simple idea de 
las cosas: «En efecto; el estado de espíritu con el cual debemos entrar en la 
teoría no es el de la última y pavorosa realidad, que es constitutiva y última­
mente el vivir» 747. La historia humana es la historia de las creencias.

El hombre no es solamente un ser pensante, como creía Descartes, es fun­
damentalmente un ser viviente. El hombre que sólo piensa es un error porque 
no vive. «Va para cincuenta años que un día, camino de Vicálvaro, en el pai­
saje desolado, decía con tristeza don Julián Sanz del Río a don Francisco Gi- 
ner, que era entonces un mozalbete: ‘yo no soy más que un ser pensante’. Mas 
al decirlo con tristeza demostraba ya que era un error lo que decía» 748. Sólo 
cuando la vida nos inunda podemos hablar, con sentido, de la verdad, de lo 
sublime, de lo divino y de lo supremo. Desde esa vida concreta y abundante es 
desde donde se enuncia la verdad absoluta que «un entendimiento divino o, lo 
que es lo mismo, un entendimiento infinito si lo hubiere, no puede menos de 
reconocer y es también para él válida» 749. No hay, por tanto, verdad, ni vida, 
ni mística ni revelación ahistórica 750. Religión y vida, nobleza humana y cris-

745. XII 31; LM (1932-1933).
746. XII 155-156; SRH. La Razón histórica, Buenos Aires (1940).
747. XII 157; SRH. La Razón histórica, Buenos Aires (1940).
748. XII 363; IP (1914-1916).
749. XII 392; IP (1914-1916).
750. Brunner, E ., Der Mittler, J.C.B. Mohr, Tübingen 1927, 10; 208ss; 319; 345. BO.
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tianismo son la mejor apología para una y otro 751 según Max Scheler. Lo divi­
no, el hombre, el renacimiento, el mundo, la naturaleza y el espíritu, la técnica 
y la energía están mutuamente implicadas en la vida 752.

Por lo demás, la inmortalidad en Ortega, como en Unamuno, implica vi­
da. De lo contrario se quedaría en nada. Pero todo ello se ha de descubrir en la 
vida de cada cual y de ahí puede llegarse a conclusiones morales y hasta teoló­
gicas. Admite Ortega que, desde el punto de vista filosófico es problemática la 
‘otra vida’ pero no más problemática que la ciencia. Además esa vida ‘para 
siempre’ deberá mantener el sentido de temporalidad, es decir, de humanidad 
que tiene nuestra vida. En todo caso, la vida no puede ser naturaleza sino vida 
histórica temporalizada. No es la vida de Ortega la de los biólogos sino la que 
vivimos. La vida para Ortega es libertad y totalidad, atención, perspectiva y 
amor, según las generaciones, que constituyen la historia de la vida. «Desde 
sus primeros pasos por la senda filosófica, Ortega y Gasset se sintió irremedia­
blemente atraído por el problema más hondo: ver cómo de la fuente vital bro­
ta todo cuanto es y vale en el universo. Ahora, ya logrado el primer objetivo 
de sumergirse en el seno primordial de la vida, va siguiendo sus ramificacio­
nes, sus creaciones, sus descubrimientos que a tan alto pueden llegar que al­
cancen al Supremo Ser, a Dios mismo, eterno e infinito depósito de toda 
vida» 753. La vida es pues, la realidad indubitable en la que se presenta todo lo 
demás. La vida es el gran acontecimiento en la que los,, demás aparecen. El 
hombre cumple su quehacer entre lo que ha sido, lo que es y lo que será, y así
consigue un ser propio y una dimensión transcendente. Giusso había dicho

í»'

en Italia que la clave de Ortega esta en la vida ‘ascendente’, lo dionisíaco, pero 
después dice que Ortega acaba por ponerse del lado de los ‘valores supre­
mos’ 754. Para Ortega la vida es ética en el sentido más radical del término 755. 
La vida es alegría y libertad, es bondad y bien. La vida« es la realidad radical 
pero gusta de ocultarse y manifestarse a través de las cosas radicadas en ella. 
La vida es el fundamento y la plenitud de todas las cosas, tanto de la realidad 
ínfima como de la realidad suprema,. La vida es lo que radicalmente nos falta, 
la plenitud siempre buscada, lo divino siempre escondido. Dios mismo que
eternamente‘brilla por su ausencia’. ^
______ v D. N a t a l

751. Rademacher, A., Religión und Leben, Herder, Freibúrg i.B. 1926, 204: «Christen- 
tum und edelem Menschtum ist die beste Apologie für beide Teile». BO.

752. Schroeder, Ch.M. (Hrgs.), In Deo omnia Unum. Reinhardt, Mtinchen 1942. BO. 
Bittner, K.G., Magie Mutter alie Kultur, O. Barth Verlag, Mtinchen 1930, 226; 230; 255. BO.

753. Morente, M.G., Ensayos, en Revista de Occidente (1945) 86. No obstante a Ortega le 
ocuparon más los aspectos problemáticos de ‘esta vida’ que los de la ‘otra vida’, según Ferrater 
M ora, J ., Ortega filósofo del futuro, en Cuadernos Hispanoamericano^ 403-405 (1984) 121.

754. Meregalli, F., Ortega en Italia, en Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984)
446. „

755. A ranguren, J.L.L., La ética de Ortega, Madrid3 1966, 23.





TEXTOS Y GLOSAS

VI Seminario de Historia de la Filosofía 
española e iberoamericana

Durante los días 26 al 30 de septiembre de 1988, como ya viene siendo ha­
bitual cada dos años desde hace una década, se celebró en el aula «Miguel de 
Unamuno» de la Universidad de Salamanca la sexta edición del Seminario de 
Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana, bajo la sabia y constante 
dirección-coordinación de Antonio Heredia Soriano. Teniendo como marco los 
cuatro objetivos ya clásicos que definieron en su día la dirección de los esfuer­
zos; del seminario 1, y con algunas variaciones en su estructura, se abordaron, 
en una treintena de ponencias, distintas cuestiones históricas, metodológicas y 
doctrinales de la filosofía española e iberoamericana.

Dado el carácter de crónica que revisten estas páginas, nos ceñiremos úni­
camente a la presentación resumida de algunas de las ponencias presentadas 
en el Seminario, remitiendo al lector interesado a las correspondientes Actas, 
que verán la luz pública próximamente. A la hora de redactar estas notas he­
mos preferido hacerlo respetando la estructura interna del propio Seminario. 
Dicha estructura, a la que en esta ocasión se han incorporado nuevas secciones 
al objeto de recoger algunas de las realidades que pedían su integración en el 
Seminario durante sus últimas ediciones, presentaba un total de nueve seccio­
nes: Los exilios filosóficos de España; Regiones y nacionalidades; Institucio­
nes, Áreas o Disciplinas; Conmemoraciones; Hispanismo filosófico exterior; 
Iberoamérica; Estatuto científico y Varia.

1. Los exilios filosóficos de España

En esta primera sección, que daba título al tema monográfico de investi­
gación que ha venido ocupando las últimas ediciones del Seminario, se encua­
draron un total de cinco ponencias.

El profesor Muguerza basándose en el libro de «Maimónides filósofo» y 
en la carta que como acuse de recibo del mismo envió a su autora y alumna
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Alicia Axelrod, recordó la tradición judía en la filosofía española, centrándo­
se en la figura de Maimónides, víctima de la persecución y representante de 
esa filosofía en el exilio, consecuencia de la intolerancia. Centrándose en la 
propia obra de Maimónides «Guía de Perplejos» puso de manifiesto la actua­
lidad del planteamiento de Maimónides y las referencias que en torno al pro­
blema de la perplejidad puede ayudar a plantear la filosofía de la postmoder­
nidad como filosofía de la perpleja situación en la que se encuentra la raciona­
lidad cuando ha dejado de tener sentido la imposición de un único discurso 
como racional. Recurriendo y relacionando a Habermas con Maimónides fi­
nalizó su exposición caracterizando al postmoderno como aquel perplejo que 
desconfía de que los ideales racionalistas de la Ilustración puedan seguir vi­
gentes hoy, después de un siglo marcado por catástrofes.

El profesor Henry Méchoulan en su ponencia «Libre albedrío y mesianis- 
mo en Amsterdam en algunos pensadores judíos hispanófonos en tiempos de 
Spinoza», presentó algunas ideas de determinados autores, como Yoseph Ha- 
Cohén, Inmanuel Aboab, Menasseh ben Israel, Abraham Pereyra y Mosseh 
Abudiente, que escriben en castellano, y que si bien no se puede decir que 
aportasen al judaismo transformaciones doctrinales decisivas, sin embargo, 
en razón de su cultura española y de la coyuntura histórica, reflexionan sobre 
el vínculo dialéctico que une libre albedrío y era mesiánica, en estrecha rela­
ción con el tema del exilio, incidiendo de un modo específico en la visión del 
mundo del hombre judío en Amsterdam. El vínculo entre libre albedrío y me- 
sianismo no se sitúa únicamente en el contexto histórico de una esperanza, si­
no también aparece como centro de un duro combate, a saber: la lucha que la 
ortodoxia mantiene contra la heterodoxia, más concretamente contra el pen­
samiento de Spinoza. Libre albedrío y redención mesiánica de Israel aparecen 
como signos del especial amor divino para con el pueblo judío elegido, predi­
lección ésta que es recházada por los heterodoxos. De aquí la doble importan­
cia del tema; por cuantp libre albedrío y mesianismo son parte del fundamen­
to del judaismo que han vuelto a encontrar los criptojudíos y por cuanto se 
convierte en centro de debate entre ortodoxia y heterodoxia.

Por su parte, el profesor Alain Guy, en su ponencia «El exilio filosófico 
español en Francia durante el siglo xix», expuso un amplio panorama del mis­
mo, distinguiendo seis oleadas sucesivas de emigración política española en 
Francia durante el XIX, en las cuales, salvo la última, se detecta la presencia de 
filósofos; deteniéndose a continuación en algunas de las figuras más relevan­
tes de cada una de estas oleadas. Así, pasaron sucesivamente ante nosotros 
autores como Llórente, Meléndez Valdés, Lista, Pérez de Camina, Francisco 
Javier de Burgos y Marchena (1.a oleada: 1813); Martínez de la Rosa (2.a 
oleada: 1823-24); Donoso Cortés, Mata (3.a oleada: 1837-1840); José Miguel



3 VI SEMINARIO DE HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ESPAÑOLA E IBEROAMERICANA 503

Guardia (4.a oleada: 1844-1848) y, finalmente, en el curso de la quinta oleada 
(1866-1868), Castelar y Francisco Pi y Margall, concluyendo que todos los exi­
liados conservarán siempre su dignidad y honor de caballeros, sin inmiscuirse 
directamente en las contiendas políticas francesas y sin olvidar jamás su 
madre-patria.

Sebastián Trias Mercant centró-su atención en «Los pensadores mallor­
quines del exilio (1937-1977)». Tras indicar la vinculación que el exilio repu­
blicano mallorquín tiene con el español y el catalán, pasó a concretar algunos 
aspectos peculiares y matizaciones específicas ya presentes en su origen y mo­
mento inicial, que históricamente debe cifrarse en la «conciencia disidente» de 
quienes en septiembre de 1936 no firmaron la «Rectificación» al manifiesto 
«Resposta ais catalans» de mayo de 1936. El contexto histórico cultural y las 
vinculaciones políticas y académicas de los exiliados previas al exilio van a ju­
gar también su papel a la hora de proponer una caracterización del exilio ma­
llorquín. Así, el pensamiento exiliado mallorquín se caracteriza como un pen­
samiento anclado en los esquemas culturales precedentes a la guerra civil y 
ajeno totalmente al cambio cultural operado en la Mallorca de los cincuenta. 
Acepta la unidad cultural catalana, aunque defendiendo las diferencias intra- 
culturales. Se acerca al pensamiento de los países receptores, aunque favore­
ciendo un cierto colonialismo etnocéntrico, tal vez debido a la marcada voca­
ción mediterránea de los exiliados. En este sentido, el exilio es entendido como 
éxodo, vivencia silenciosa de viejos recuerdos y, sobre todo, foraneidad; ca­
racterísticas más bien propias de la denominada «etapa extranjera» (Francia y 
América Latina), y que han de contrastarse con la visión del llamado «exilio 
interior» o con la concepción fascista de los «nacionales de evacuación». To­
do este campo cultural se organiza en tres centros temáticos o etapas:

1. Período postbélico, dominado por problemas como la teoría de la 
guerra y la unificación política y el planteamiento de una Mallorca «nova» y 
de un nuevo nacionalismo.

2. Década de los 50. Predomina el recuerdo de la literatura patria, elabo­
rando toda una teoría de la razón poética que justifique los ideales de la tierra- 
patria, libertad y justicia.

3. Por último se detecta una fase de abstracción o «estilo universal de 
pensar» capaz de definir el «espíritu del humanismo» (clasismo de Bartomeu 
Oliver) o de esbozar una ontosofía de la verdad (orientalismo de Joan Masca­
rá).

Las ponencias de Javier Muguerza («Filosofía, poder y disidencia desde 
España») y de José Manuel Cuenca Toribio («los exilios por ideas en el siglo 
xix español») completaron esta sección inaugural del Seminario.
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2. Regiones y  Nacionalidades

Asturias y Extremadura fueron las regiones en las que en esta ocasión se 
pasó revista al estado de la filosofía. Así, el profesor Julián Velarde («La filo­
sofía en Asturias») ofreció un panorama general de la actividad filosófica as­
turiana desde la postguerra, actividad que tiene como principales impulsores a 
las figuras de Pedro Caravia Hevia, cuyo círculo o núcleo filosófico centró sus 
intereses en la filosofía de la Historia y la filosofía del Arte, creando un fructí­
fero ambiente cultural, una de cuyas manifestaciones fue la creación en 1976 
de la Sociedad Asturiana de Filosofía, y el profesor Gustavo Bueno, a partir 
de los años 60. cuvas aportaciones en los campos de: la lógica matemática, el 
marxismo y la dialéctica, la ontología materialista, la teoría de las Ciencias y a 
la filosofía en general, a través especialmente de la revista El Basilisco, órgano 
de expresión del quehacer filosófico de este grupo asturiano, fueron detallada­
mente examinadas por el profesor Velarde.

Por su parte, Manuel Pecellín («La filosofía en Extremadura») presentó 
un amplio panorama histórico de los pensadores que vieron la luz en el territo­
rio que hoy se conoce como Extremadura, muchos de los cuales tuvieron que 
realizar su producción intelectual desde fuera de su patria chica. Entre otros 
pensadores, se pasó revista a la producción de Ibn Al-sind, Arias Montano, 
Pedro de Valencia, Francisco Sánchez «El Brócense», Muñoz Torrero, Dono­
so Cortés, Moreno Nieto, los krausistas Urbano González Serrano, Romero 
de Castilla, Juan Uña, Sala y Vinagre, el institucionista Rubén Landa, los teó­
sofos Rosso de Luna y Francisco Vera, y, ya entre nuestros contemporáneos, 
el orteguiano Pedro Caba, el jurista A. Hernández Gil y el biólogo Faustino 
Cordón son sin duda los pensadores más conocidos.

3. Instituciones

Dos fueron las «instituciones» a cuya vida se pasó revista en esta sexta 
edición del Seminario: el Instituto Fe y Secularidad y el Ateneo de Madrid. La 
primera de ellas fue objeto de examen en la ponencia de la profesora Teresa 
Rodríguez de Lecea («La actividad filosófica del Instituto Fe y Secularidad»), 
quien tras presentar el Instituto como nacido de la reflexión crítica inspirada 
en el seno de la Iglesia Católica por el Concilio Vaticano II y de la necesidad 
de armonizar la confrontación entre su pensamiento y el pensamiento moder­
no, presentó un balance de las actividades del Instituto a lo largo de sus casi 20 
años de existencia, cuantificado en un total de aproximadamente dos centena­
res de seminarios de investigación que abarcan una amplia gama de disciplinas 
humanísticas, cuyo denominador común se ha centrado especialmente en la 
búsqueda y profundización intelectual de los temas fronterizos que surgen en-
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tre el pensamiento religioso confesional y el pensamiento de una sociedad mo­
derna y secularizada como la actual sociedad occidental. A esta coordenada 
fundamental se ha de añadir el contexto histórico-geográfico en el que surge la 
institución: la España que vive los últimos años del franquismo, y la denomi­
nada «transición democrática». Ello permitirá comprender, por un lado, la 
importancia concedida a los temas de reflexión sobre sociología, política y éti­
ca, y por otro lado, permitirá apreciar la evolución de los intereses intelectua­
les de la sociedad española en este contexto histórico.

A continuación, presentó las tres líneas fundamentales de acción del Ins­
tituto: —el estudio y profundización de las corrientes filosóficas de pensa­
miento que configuran el momento actual (centrándose sucesivamente en el 
estudio del marxismo, escuela de Frankfurt, etc.).

—La sociología del conocimiento, como paso previo al estudio de la So­
ciología de la Religión que da cumplida explicación al fenómeno de seculariza­
ción de nuestro país.

—Elaboración de una Filosofía de la Religión que incardine el concepto 
del hombre actual, realizada desde una reflexión a partir de los presupuestos 
de una Teología fundamental.

Tomás Mallo, en su ponencia sobre «La filosofía en el Ateneo de Ma­
drid», realizó una especie de anticipación de un amplio y ambicioso proyecto 
abierto a futuros desarrollos, sobre la marcha histórica de la filosofía en el se­
no de tan prestigiosa institución, desde su fundación en 1820, recorriendo 
al paso los avatares y etapas históricas de la misma: Ateneo Español (1820- 
1823), Ateneo Científico, Literario y Artístico (1835). A lo largo de este perío­
do el Ateneo se configura como una de las instituciones culturales más origi­
nales e importantes de nuestro país, auténtica caja de resonancia de la vida na­
cional, y al tiempo cauce receptivo de las nuevas ideas que se desarrollan fuera 
de España, poniendo en práctica una tradición de libertad de expresión, y de 
cátedra, de la que todavía hoy hace gala. Finalidad práctica, en algunos casos 
política, de los debates y generación de un «saber interdisciplinar», serán 
otras tantas características definitorias de tan prestigiosa institución.

4. Áreas o disciplinas

Esta sección estuvo representada en esta ocasión por la filosofía y meto­
dología de la Ciencia y por la filosofía de la educación, cuyas problemáticas y 
situación actual representaron los profesores Wenceslao González y José Luis 
Mora, respectivamente. El primero, tras delimitar lo que es «Filosofía y Meto­
dología de la Ciencia», mostrando los campos que la configuran, presentó en 
primer lugar un panorama de la actividad docente (períodos de licenciatura y 
doctorado) y a continuación, y atendiendo a las publicaciones, las líneas de in-
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vestigación seguidas en las Universidades de las distintas comunidades autó­
nomas. Finalmente, a modo de balance, presentó algunas consideraciones so­
bre la reciente trayectoria de la filosofía y metodología de la ciencia en España 
y sobre las perspectivas futuras.

Por su parte, el profesor José Luis Mora, en su ponencia «La filosofía de 
la educación en España (1940-1988)», trató de ofrecer una crónica de los prin­
cipales hechos que han condicionado la historia de esta disciplina (cuya conso­
lidación académica no se ha producido aún en España) durante los últimos 
cincuenta años, así como una presentación de las publicaciones habidas du­
rante estos años a fin .de poder realizar una primera aproximación sobre las 
causas de esta situación de postergación dentro de la filosofía académica espa­
ñola, constatando el hecho de que la filosofía está siendo desalojada de los 
ámbitos académicos y no académicos donde se reflexiona y decide sobre las 
cuestiones de educación, situación ésta que a su entender, sólo se puede cam­
biar con una modificación de las estructuras y mediante un cambio de talante 
en la reflexión filosófica sobre el proceso educativo cuyo conocimiento es im­
prescindible.

5. Conmemoraciones

En esta sección destacamos en primer lugar las ponencias dedicadas a 
Huarte de San Juan a cargo de Carmen Seisdedos y de Jorge M. Ay ala. La 
primera («El examen de ingenios y la República Literaria: el final de la cultu­
ra del humanismo») examinó la relación existente entre la obra de Huarte y la 
de Saavedra Fajardo, teniendo como punto de referencia común e hilo con­
ductor de esta relación la visión crítica del modelo de cultura propio del huma­
nismo.

El profesor Jorge M. Ayala presentó su ponencia sobre «El Ingenio en 
Huarte de San Juan y otros escritores españoles», en la que, tras un recorrido 
histórico sobre el origen y evolución semántica de las palabras «genio» e «in­
genio», mostró el uso que algunos escritores españoles hicieron de la segunda 
a lo largo de los siglos xvi y xvn. Así desfilaron ante nosotros: el tratamiento 
moral y educativo que del ingenio hace Vives; la influencia de las ideas psico­
lógicas huarteanas en Cervantes, concretamente en El Quijote; la concepción 
gnoseológico-psicológica de Huarte, formando parte de su concepción natu­
ralista del hombre, y finalmente el tratamiento presentado por Gracián, quien 
intenta poner orden en la equivocidad que la falta de precisión en el uso de la 
palabra ingenio había venido originando, mediante un minucioso trabajo de 
clasificación y de categorización, distinguiendo el ingenio del genio y del jui­
cio.

Luis de Molina tuvo también su ponencia a cargo de Marcelino Ocaña
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(«El De concordia de Luis de Molina») quien, tras señalar la actualidad del te­
ma y la correspondiente contextualización del autor, pasó a desarrollar una 
relectura desde una perspectiva desteologizada del tema del libre albedrío y li­
bertad; pasando posteriormente a poner especial hincapié en el problema de la 
concordia o armonía de realidades contrapuestas, realizando un pormenoriza­
do análisis de la terminología molinista: concurso, gracia, providencia, cien­
cia media... y haciendo finalmente una proyección actual o traducción a nues­
tro tiempo del mensaje de la concordia.

Gregorio Marañón tuvo también su ponencia, a cargo del profesor Luis 
Sánchez Granjel («Gregorio Marañón: Medicina y humanismo») quien tras 
señalar el carácter polifacético e intelectual de Marañón, distinguió como fa­
cetas componentes relacionadas entre sí dentro de su labor profesional, las ta­
reas de divulgación y el cultivo de la investigación histórica, a la que singulari­
za su formación médica, y la indagación psicológica. Respecto a su obra, su 
dominio del lenguaje le hace atrayente, al margen de su contenido, al lector 
por la claridad y riqueza de su prosa. Como hombre no rehuyó el compromiso 
que le ligaba a la sociedad a la que perteneció, interviniendo en la vida pública 
española; intervenciones que atrajeron sobre sí la cárcel y un «voluntario exi­
lio» durante la contienda civil. Convivió con formas de gobierno político de 
signo dispar, manteniéndose siempre fiel a su personal concepción del libera­
lismo y cumpliendo con regularidad con su labor profesional e intelectual real­
mente ejemplar. En definitiva su credo ideológico está integrado por tres par­
celas: historicista; su sistema doctrinal propiamente dicho (fe en los postula­
dos de un liberalismo intelectualmente puro) y su patriotismo criticista, califi­
cado por alguno de sus estudiosos como «españolismo insobornable».

Las ponencias de José Luis Fuertes («Miguel Sabuco y la «Nueva filoso­
fía de la naturaleza del hombre»), Antonio Jiménez («Las traducciones de 
Condillac en España») y de Hugo Biagini («Sarmiento y su polémica con Es­
paña») completaron esta sección de conmemoraciones.

6. Hispanismo filosófico exterior

En esta sección se encuadra la ponencia del profesor Michele Pallotini 
(«la idea de crítica y sus entornos: reflexiones de un hispanista italiano»), 
quien tras reconocer la tradición que en Italia tiene la filología hispánica, ex­
cesivamente polarizada desde la perspectiva literaria en la que lo hispánico es 
materia de profesión académica, objeto de estudio mucho más que «forma 
mentis» de los hispanistas, pretende invertir este orden y ser pensador y filólo­
go, realizando ante los presentes un «ejercicio intelectual», una serie de refle­
xiones de un hispanista desde categorías hispánicas, reflexiones que se alimen­
tan con raíces del hispanismo que ahondan en el espíritu del Barroco, entendí-
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do como situación ética y estética a la vez (Quevedo), pero que en gran parte 
se derivan de la flora filosófica de Unamuno y Ortega, así como de otros auto­
res contemporáneos.

El profesor japonés Noboru Kinoshita disertó sobre el «Hispanismo filo­
sófico asiático en la actualidad», presentando el Congreso de Hispanistas de 
Asia celebrado en 1985, y adelantando ideas sobre los preparativos que se es­
tán llevando a cabo del segundo Congreso a realizar en Manila.

7. Iberoamérica

Esta sección del Seminario, que obedece al empuje que en el seno del mis­
mo ha venido adquiriendo la filosofía iberoamericana en sus últimas edicio­
nes, estuvo representada por un nutrido número de ponencias, cinco en total, 
pudiéndosele añadir además la dedicada por el profesor Hugo Biagini a la fi­
gura de Sarmiento.

José María Romero Baró («Precursores del pensamiento filosófico ibe­
roamericano actual»), tras matizar qué entiende por precursores del pensa­
miento iberoamericano actual, a aquellos autores que dentro de la primera mi­
tad de este siglo han tenido una influencia directa o indirecta en los pensado­
res que le han seguido en el tiempo, pasó a exponer brevemente algunas de las 
ideas principales de estos precursores: José Enrique Rodó (1871-1917), José 
Vasconcelos (1882-1959), Antonio Caso (1883-1946), Alejandro Korn (1860- 
1936) y Carlos Vaz Ferreira (1872-1958), concluyendo con el enunciado de al­
gunas de las analogías entre dichos pensadores: a) voluntad firme de repensar 
por sí mismos la filosofía y el destino del hombre en América, b) Postura críti­
ca y rechazo de toda filosofía positiva y práctica, con la búsqueda de un hori­
zonte teórico que desemboca c) en un valiente espíritu de lucha que idealiza 
entre la juventud la figura del héroe.

El profesor Vicente Muñoz presentó un panorama de «Los estudios de fi­
losofía en la provincia mercedaria de México hasta 1821», en el que tras una 
introducción histórica acerca de la presencia de los mercedarios en México, es­
bozó una síntesis de los mercedarios que van de España a desempeñar allí su 
ministerio, poniendo especial énfasis en los de formación universitaria que 
han estudiado en Salamanca, Valladolid, Alcalá o Sevilla que van a contribuir 
a la organización de los estudios de Humanidades, Filosofía y Teología esco­
lástica. A continuación describió los principales centros, y colegios con sus 
profesores y rectores, prestando especial atención a las publicaciones relacio­
nadas con la filosofía.

Por su parte, el profesor Enrique Rivera de Ventosa expuso el «Ideario 
Ético-político de la constitución venezolana de 1811 y en la Española de 
1812», analizando tres ideas primarias de la Constitución Española (que refle-
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ja de modo más claro y preciso la ideología ético-política ambiental del mun­
do hispánico de aquel tiempo): Ilustración (confianza en la razón para resol­
ver los problemas), tradición, en constante lucha con el ideal ilustrado, y am­
biente de cambio moderado. Asimismo se advierten con distintos matices e 
importancia la confluencia de estas tres ideas en Venezuela.

El profesor José Luis Gómez Martínez en su exposición («Sarmiento y el 
desarraigo iberoamericano: Reflexiones ante una actitud») nos presenta a un 
Sarmiento (1811-1888) como representante más destacado de una de las dos 
direcciones que desde la época colonial manifiesta el pensamiento iberoameri­
cano, a saber: la que pretende que Iberoamérica sea en lo cultural extensión de 
Europa. Los escritos de Sarmiento coinciden en ideología y contenido con el 
desarrollo del pensamiento iberoamericano de mediados y finales del xix, cu­
yas tres principales etapas, examinó Gómez Martínez a través de tres obras 
claves de Sarmiento: «Civilización y barbarie» (1845), «Argirópolis» (1850) y 
«Conflicto y armonía de las razas en América» (1883-1888), concluyendo que 
Sarmiento, hombre de su época, carente de visión o de ideas propias, pero 
gran publicista e influyente legislador, constituye con su extensa obra escrita 
un excelente documento del proceso de desarraigo, cuyas repercusiones son 
todavía patentes hoy día, a los cien años de su muerte, en el desarraigo socio- 
político que impera en los países iberoamericanos.

Esta sección se completó con la ponencia de Melquíades Andrés («Filoso­
fía y espiritualidad de los primeros españoles en Iberoamérica»), presentando 
una visión de la conquista desde su vertiente espiritual, poniendo énfasis en la 

.aportación de la Iglesia a la defensa y dignificación del indio.

8. Estatuto científico

La filosofía latinoamericana y la filosofía portuguesa fueron objeto de 
estudio en esta sección en sendas ponencias a cargo de los profesores Raúl 
Fornet-Betancourt («Filosofía latinoamericana: ¿Posibilidad o realidad?») y 
Francisco de Gama Caeiro («La Historia de la filosofía portuguesa como rea­
lidad histórica y como disciplina: los problemas de su constitución». El prime­
ro defendió la posibilidad filosófica de la filosofía latinoamericana sobre la 
base de una existencia históricamente real.

El profesor Gama Caeiro, por su parte, dividió su exposición en dos par­
tes claramente diferenciadas y expresadas en el título de su ponencia: una pri­
mera parte en la que abordó el problema de la filosofía portuguesa como reali­
dad histórica, le llevó a situarse en la perspectiva de los viejos problemas filo­
sóficos de lo uno y lo múltiple, y de la relación filosofía y cultura, afirmando 
como tesis subyacentes a la reflexión que, sin sacrificar su carácter uno y uní-
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versal, la filosofía se realiza en el devenir, en la diversidad de los particularis­
mos humanos entre los que se encuentran los respectivos a las nacionalidades.

Como realidad histórica, la filosofía portuguesa plantea liminarmente el 
problema de su génesis y de las fuentes textuales conocidas que le dan soporte, 
y se nos plantea como una realidad en absoluto ajena, sino en estrecha rela­
ción, con la filosofía desarrollada en España y en el espacio cultural iberoame­
ricano.

En la segunda parte abordó directamente el problema de la filosofía por­
tuguesa como disciplina y objeto de estudio, que surge en el siglo xix (Lopes 
Praga), aunque con valiosos precursores influidos por el iluminismo (Bento 
José de Sousa). En dicho contexto, tras afirmar que al igual que en España, la 
reivindicación de una filosofía nacional viene acompañada de dura polémica, 
finalizó concluyendo que el problema teórico que considera la posibilidad de 
que una cultura nacional se articule con la filosofía universal no deberá oblite­
rar la vena que alimenta ese saber: la filosofía occidental concebida en moldes 
renovados, que permita no sólo una más exacta comprensión de la común 
herencia histórica de la filosofía peninsular, incluyendo la española, la portu­
guesa y la iberoamericana, sino también el trazado de una vocación específica 
y del destino cultural de estos pueblos al finalizar el siglo xx, lo cual les permi­
tirá asumir el papel que les cabe en la construcción de un nuevo mundo y de 
una nueva humanidad. Al respecto, expuso a la reflexión de los presentes su 
tesis de que la cultura y civilización europeas, necesitan recurrir para la recu­
peración de una identidad perdidá, y en un grado mucho mayor del que nor­
malmente se sospecha, al manantial de pensamiento y espiritualidad, al patri­
monio de ideas filosóficas y al acervo cultural que tuvieron su cuna en la Pe­
nínsula Ibérica, y esto es algo de lo que se ha de tomar conciencia en los albo­
res del tercer milenio.

9. Varia

En esta sección se expusieron una serie de trabajos que sin estar necesa­
riamente ligados entre sí por la afinidad temática, son trabajos realizados en el 
ámbito de la filosofía española e iberoamericana y que suponen aportaciones 
a temas o aspectos de la misma. En esa ocasión Ramón Hernández («La an­
tropología de Francisco de Vitoria»), Roberto Albares («Una crítica al krau- 
sismo en Salamanca: Sanz del Río y Alejandro de la Torre y Vélez»), Felice 
Gambín («Saber y supervivencia. Anotaciones sobre el concepto de ‘persona’ 
en Baltasar Gracián»), José Luis Abellán («El krausopositivismo como filoso­
fía institucionista en la crisis de fin de siglo»), Luis Jiménez Moreno («La filo­
sofía estética del modernismo: Rubén Darío y Unamuno»), Donald Santiago 
(«La influencia de A. Schopenhauer en España a finales del xix»)* Pedro J.
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Chamizo («La metáfora en Ortega y Gasset») y Nelson R. Orringer («Zubiri 
en la antropología médica de Laín Entralgo») presentaron sus aportaciones al 
Seminario.

Aparte de las ponencias señaladas, hubo algunas otras que, aunque fue­
ron enviadas al Seminario no pudieron ser leídas por diversos motivos: Isido­
ro Reguera («El ‘lenguaje primitivo’ en Mario Roso de Luna: perspectiva fo­
netista (desde los misterios) e ideográfica (desde el mito)», Eudaldo Forment 
(«El ‘Instituto Filosófico de Balmesiana’ y la revista ‘Espíritu’»), Armand Lli- 
narés («‘Llibre de les Maravilles’ de Ramón Llull») y Diego Núñez («Ciencia y 
Religión en el siglo xix español: la polémica en torno a Draper»).

Conclusión

Esta edición del Seminario ha supuesto un nuevo paso adelante hacia el 
cumplimiento de los objetivos marcados, aunque se sigue manteniendo la ne­
cesidad de seguir trabajando por llegar a un mayor perfeccionamiento, y a 
una consolidación institucional definitiva con la creación o transformación en 
Instituto Universitario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana.

Una de las características de estas reuniones, aparte del continuo esfuerzo 
y entrega por parte de su coordinador Antonio Heredia, lo constituye el clima 
de discusión, diálogo e intercambio de información científica sobre filosofía 
española e iberoamericana que tiene lugar no sólo en el aula, sino también en 
los pasillos, y que sin duda resulta enriquecedor para todos. También es de 
destacar la incorporación paulatina al Seminario de investigadores de diversos 
países que conforman esa gran familia que sin duda es el hispanismo filosófi­
co. Al respecto, en el curso de esta edición se presentó la Asociación de Hispa­
nismo Filosófico, que tendrá su sede en Madrid. La presentación del volumen 
de las Actas del V Seminario, constituye a su vez una aportación más del Se­
minario y de la Universidad de Salamanca al conocimiento de la historia del 
pensamiento filosófico español e iberoamericano.

En resumen, esta nueva edición del Seminario ha supuesto un nuevo y 
gran acontecimiento en la vida de la filosofía española e iberoamericana, cuyo 
éxito supone un reto a la constante superación en sucesivas ediciones, de ma­
nera inminente en la próxima, la séptima, a celebrarse en 1990.

Roberto Albares (Univ. de Salamanca) y Jesús Jiménez Martín

(I. La Vaguada de la Palma -Salamanca)





La oración comunitaria <

Todos los autores, que se interesan por el tema de la oración, coinciden 
en afirmar que la oración es elemento indispensable para una adecuada reno­
vación de la vida religiosa. Sirvan de ejemplo algunos testimonios. «El medio 
privilegiado, por su eficacia, para asegurar la permanencia y el fortalecimien­
to de la vivencia religiosa es, sin duda, la oración. No entro a discutir aquí las 
razones a favor o en contra de la oración. Es una cuestión de fe. Quien cree en 
Dios, tal como se revela en la Biblia, percibe enseguida que existe un diálogo 
entre Dios y el hombre. Y quien dice diálogo dice relación. Dios habla al hom­
bre y espera que éste le responda. La oración es la historia del ilimitado y ab­
solutamente gratuito amor de Dios al hombre, el cual se siente irresistiblemen­
te solicitado a responder con su pobre amor humano» 2.

«Es algo incuestionable que en la vida espiritual no todas las cosas recla­
man la misma atención ni merecen el mismo esfuerzo; ni todos los defectos en­
torpecen en el mismo grado, ni todas las virtudes tienen la misma excelencia, 
ni todos los métodos la misma eficacia, ni son necesarias todas las devociones.

Todo esto lo debe saber la persona y todo esto lo debe tener en cuenta, so­
bre todo, el que guía, para no malograr esfuerzos y sembrar desilusiones.

Se ha de tender, por lo mismo, desde el principio, a. un objeto único, te­
niendo en cuenta la limitación de la persona y la desigual eficacia santificado- 
ra de los resortes a nuestra disposición, procurar averiguar cuál es el resorte de 
verdad central, que dé eficacia y consistencia a todo el mecanismo, para hacer 
confluir en él la atención más perseverante y los esfuerzos méj ores de la perso­
na, aunque parezca que todo lo demás queda un poco en la penumbra; que se­
rá sólo en apariencia...

1. Este capítulo es un apartado de un escrito dedicado a la Iglesia-ecucaristíá-comunidad.
2. F inkler, P., Cuando el hombre ora. Ed. Paulinas, Madrid 1981, 22.
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¿Y cuál será el resorte clave dotado de esta eficacia maravillosa? Creo 
que no es menester cansarse mucho en averiguarlo. Es la vida de oración. Pa­
rece que no puede caber duda» 3.

«Decididamente, si el testimonio de los cristianos no es también testimo­
nio de oración, poco o mejor nada tienen que decir en este mundo... Ofrecer 
en este tiempo una alternativa real, es decir con hechos, que lo importante no 
está en tener, sino en ser» 4. Es importante resaltar que este último texto está 
referido al cristiano sin más. ¿Qué se deberá afirmar del religioso o. de la reli­
giosa?

Los textos citados, todos ellos de autores de nuestro tiempo, con posibili­
dad, por tanto, de conectar con los problemas más relevantes de nuestro mun­
do, ponen a las claras la importancia trascendental de la oración en la vida 
cristiana y, como derivación absolutamente legítima, en la vida religiosa. Ello 
puede conducir a la convicción de que ello es suficiente y excluir por lo mismo 
cualquier duda al respecto. Con todo el tema de la oración es un tema con mu­
chas aristas. Puede conducir a un sentimentalismo exacerbado, traducido, en 
ocasiones, en una praxis incoherente con la propia condición humana. Puede 
también fomentar un indiferentismo de tales quilates que lleve como de la ma­
no al abandono de la oración propiamente dicha. Entre ambos extremos se 
pueden situar posturas más o menos correctas o incorrectas.

Con el fin de superar uno u otro inconveniente, se impone la tarea de ha­
cer un breve recorrido por las páginas de la revelación y por los escritos de 
aquellos autores que, por su carisma especial, pueden hablarnos de la oración 
con autoridad convincente. En un tema como éste poco valen las convicciones 
personales. Es preciso dejarnos guiar tanto por el mensaje de la revelación, 
como por el testimonio de quienes han sabido andar por los caminos de la per­
fección cristiana. El recorrido, como fácilmente se puede adivinar, será esen­
cialmente corto, aunque suficientemente significativo.

Está fuera de duda que Jesús, modelo y maestro del cristiano, fue un 
hombre de oración. Los testimonios evangélicos al respecto son elocuentes. 
(Cf. Mt 4,1-11; 11,25-27; 26,36-44; Me 1,35; Le 3,21-22; 5,16; 6,12-15; 9,18; 
9,28-29; 10,38-42. Jn 11,41-42; 12,27-28; 17,1-26.

Jesús, en verdad, ora y ora con la conciencia de que se trata de algo esen­
cial en su vida y en el cumplimiento de su misión. Fruto de esta experiencia vi­
tal, Jesús recomienda la oración y ofrece una doctrina maravillosa sobre la 
misma (Cf. Mt 6,5-13; 7,7-11; 18,19-20; 26,41. Me 11,20-25. Le 11,5-13;

3. Juberías, F ., Buscaré, Señor, tu rostro. Instituto teológico de la vida religiosa. Madrid 
1982,22-23.

4. Castillo, J.M., La alternativa cristiana. Sígueme, Salamanca 1971, 225.
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18,1-4. Jn 14,13-14; 14,15). La síntesis de todo el mensaje de Jesús sobre la 
oración se halla en esta hermosa frase recordada por Lucas: «es necesario orar 
siempre y no desfallecer» (18,1).

Pablo es el gran teólogo del misterio cristiano. Su identificación con Cris­
to es tan extraordinaria que Juan Crisòstomo ha podido afirmar que el cora­
zón de Pablo es el corazón de Cristo. Pocos hombres han llegado a sentirse 
tan plenamente identificados con el Señor como lo ha estado Pablo. De ahí 
que resulta fácilmente comprensible que Pablo haya sintonizado con Cristo en 
un tema tan decisivo como es el tema de la oración. Primero, por su vida de 
oración. Segundo, por su mensaje sobre la oración. Pablo es un orante fuera 
de serie y, como consecuencia, ofrece sobre la oración unos textos expandi­
dos. Se pueden ver los textos siguientes: Rom 1,10; 12,12. Ef 6,18. Col 1,3.1; 
Tes 5,17. 2 Tes 1,11. El tono de su mensaje oracional llega a su máxima ten­
sión en este pasaje: «Estad siempre gozosos y orad sin cesar. Dad en todo gra­
cias a Dios, porque tal es su voluntad en Cristo Jesús respecto de vosotros» 
(1 Tes 5,17-18).

La epístola de Santiago, un escrito eminentemente práctico, ofrece un 
texto espléndido sobre la oración: «Mucho puede la oración fervorosa del 
justo. Elias hombre era, semejante a nosotros, y oró para que no lloviese, y no 
llovió sobre la tierra durante tres años y tres meses; de nuevo oró, y envió el 
cielo lluvia y produjo la tierra sus frutos» (5,16c-18).

De los autores bíblicos pasamos a los autores ascético-místicos. La fuerza 
de sus palabras se basa en dos realidades: presentan, en primer lugar, una co­
herencia total con el dato bíblico y expresan, en segundo lugar, una experien­
cia personal del misterio de Dios. Comienzo citando a Casiano, el célebre 
monje que tanto ha influido en la espiritualidad de Occidente: «Ya veis, dice, 
que el Señor coloca el bien principal en la teoría, es decir, en la contemplación 
divina. De donde se sigue que las otras virtudes, por buenas y útiles que nos 
parezcan, deben, ño obstante, ser relegadas a segundo término, supuesto que 
todas ellas se alcanzan por mediación de ésta. Por eso, al decir el Señor: 
—andas muy solícita y te turbas en muchas cosas, pero pocas son necesarias, o 
más bien una sola— sitúa el bien soberano no en la acción, por laudable y fe­
cunda que parezca en los resultados, sino en la contemplación de Él mismo» 5. 
Y en otro lugar afirma: «El fin del monje y la más alta perfección del cora­
zón, tienden a establecer en una continua e ininterrumpida atmósfera de ora­
ción» 6.

Catalina de Siena es una de las dos mujeres que ha recibido oficialmente

5. Casiano, Colación primera, núm. VIII.
6. Casiano, Colación novena, II.
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el título de Doctora. Lo cual conlleva el reconocimiento del valor que tiene pa­
ra la Iglesia su mensaje doctrinal. Catalina de Siena afirma acerca del valor de 
la oración: «De ninguna manera gusta tanto a la criatura y es iluminada de 
aquella Verdad, cuanto por medio de la oración humilde y continua» 7.

No pueden faltar a esta cita los dos grandes místicos españoles: Teresa de 
Jesús y Juan de la Cruz. Ellos han sido, sin duda, los mentores más grandes de 
la espiritualidad de Occidente. Teresa de Jesús dice sobre la oración: «Pues 
creedme vosotras y no os engañe nadie en mostraros otro camino sino el de la 
oración» 8. Juan de la Cruz no es menos contudente. Afirma: «La oración 
mental ha de prevalecer sobre todo otro ejercicio: ella es la fuerza del alma» 9.

Todos estos testimonios, tan elocuentes y claros, reciben su apoyo cualifi­
cado del magisterio actual de los Papas. «El magisterio de la Iglesia ha reco­
nocido siempre la importancia decisiva y hasta la absoluta necesidad de la ora­
ción en toda forma de vida cristiana. Sin oración no es posible ser cristiano.

De una manera especial, en la vida sacerdotal y religiosa, la oración resul­
ta no sólo necesaria, sino constitutiva esencialmente de ese estilo de vida cris­
tiana» 10.

«La fidelidad a la oración o el abandono de la misma son el paradigma 
del vigor o del ocaso de la vida religiosa» 11.

«La oración diaria, hecha con fidelidad, sigue siendo para cada uno y pa­
ra cada una de los religiosos y de las religiosas una necesidad primaria y, por 
lo mismo, debe ocupar el primer puesto en sus Constituciones y en su vida» 12.

«Para conservar bien nítida la percepción del valor de la vida consagrada, 
se requiere una visión profunda de fe y ésta se sostiene y se alimenta mediante 
la oración... Sin la oración, la vida religiosa pierde su significado y no consi­
gue su finalidad» 13.

Aunque se trate de un número relativamente reducido, los textos citados 
son de tal calidad y contienen un mensaje tan directo y explícito que supondría 
una temeridad, al menos desde la fe, despojarlos de valor. Es evidente, en 
atención a lo dicho, que la oración constituye el pilar más firme de una autén­
tica espiritualidad y la fuente más abundosa de un apostolado fecundo. Y esto 
a todos los niveles del compromiso cristiano. Lo cual sube de tono, cuando se 
trata de una vida tan peculiar como es la vida religiosa. Una vida que, por sus

7. Santa Catalina de Siena , Diálogos, I cap. 1.
8. Santa Teresa de Jesús, Camino de perfección, 36,2.
9. San Juan de la Cruz, Grados de perfección, 5.

10. Juberías, F., Buscaré, Señor, tu rostro, 26.
11. Pablo VI, ET. 42.
12. Pablo VI, Discurso, 20-8-1969.
13. Juan Pablo II, Discurso, 7-3-1980.
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mismas características, está llamada a traducirse en una intensa y profunda 
experiencia de Dios. Juan Pablo II recuerda a los.religiosos, y lo hace con un 
énfasis particular, que «sin la oración, la vida religiosa pierde su significado y 
no consigue su finalidad» 14. Un autor moderno se expresa en la misma línea 
de pensamiento: «La vida de oración es el ejercicio más alto, más completo, 
más intenso y más constante de las tres virtudes teologales, pues, por el hecho 
de orar, se están ejercitando las tres virtudes teologales a un tiempo. Según sea 
la comunicación del cristiano con el seno del Padre a través de este conducto, 
que es la oración, así será la fuerza de la vida divina en él. Si es profunda y 
constante, la vida espiritual se desarrollará vigorosa. Si es poco profunda y 
poco frecuente, se desarrollará lánguida y amenazará constantemente la ane­
mia espiritual. Si este conducto se obstruye o se corta, morirá en él la vida di­
vina a muy corto plazo» 15.

Me he referido a la oración sin más. Toca ahora tratar de una forma muy 
concreta de la misma. Voy a hablar de la oración comunitaria. Hay que recor­
dar que estas reflexiones están motivadas fundamentalmente por el tema de la 
comunidad. Comunidad que no nace por generación espontánea, sino que es 
preciso construir. Y que lleva, por tanto, unas exigencias prácticas, que hay 
que llenar. Entre tales exigencias se encuentra con carácter prioritario la ora­
ción comunitaria. Es ésta la oración de la comunicación por antonomasia. Y, 
por tanto, medio insustituible en la construcción de la comunidad, que, como 
es fácilmente inteligible, tal labor se lleva a cabo principalmente por la comu­
nicación. Comunicación a todos los niveles. Por tanto, también a nivel cí. ora­
ción, de experiencia de Dios.

El tema, que estoy tratando es de tal envergadura para la comunidad 
agustiniana, que ello impone dedicarle máxima atención. Valga, de entrada, 
esta frase del Documento de Dublín: «El capítulo está convencido de que, si 
nosotros, agustinos, no conseguimos una renovación de la vida en común, a la 
luz del nuevo, testamento y del espíritu de san Agustín, el resto de nuestros 
problemas (crisis de vocaciones, crisis de identidad, problemas apostólicos, 
etc.) no se resolverán ni surgirá una vitalidad en la orden» 16.

Tras este párrafo, denso y serio, grandemente serio, el documento de Du­
blín presenta el diseño de lo que debe ser una comunidad agustiniana. «Nues­
tra vida común sólo tendrá fuerza en medio del mundo, si la vivimos con la in­
tensidad querida por san Agustín. El modelo por él elegido es la primitiva co­
munidad de Jerusalén, que cultivaba explícitamente la comunión (koinonía).

14. Juan Pablo II, Ib.
15. Juberías, F ., Buscaré, Señor, tu rostro, 28.
16. Documento de Dublín, Revista «Religión y cultura», julio-octubre 1974, 408.
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Esta comunión es una realidad distinta, más allá de las relaciones pacíficas. 
La crea una puesta en común constante no sólo de nuestros bienes materiales, 
sino también de nuestra intimidad psicológica y  espiritual. Esta intercomu­
nión, fundada en la presencia de Cristo en el hermano, desemboca en el gozo 
de la a m ista d superando las distintas edades e ideologías. Además no sólo es 
una gozosa consecuencia de nuestra vida en común, sino también fuente de re­
generación de la comunidad más germina» 17.

Este diseño de la comunidad agustiniana debe ir acompañado por una 
praxis concreta. Lleva consigo unas exigencias, que no pueden saltarse, si se 
quiere ser serios en los compromisos y si no se quiere dejar en la cuneta la em­
presa de construir la comunidad agustiniana. Una de esas exigencias, desde 
luego de una importancia trascendental, está marcada por la oración comuni­
taria. Por ser así, el citado Documento habla de ella en términos insuperables: 
«La comunidad agustiniana es como una iglesia pequeña, un grupo de perso­
nas que viven su fe. Nuestra oración es no sólo un acto de piedad, sino un esti­
lo de vida. El diálogo con Dios es la cumbre del diálogo con nuestros herma­
nos. Por ellos y  con ellos llegaremos al encuentro con el Señor. Y, para que es­
ta fe madure, se necesita vivir no sólo la oración en común, sino también la 
oración participada o comunitaria, en la que haremos nuestras las experien­
cias personales de la unión con Dios de nuestros hermanos» 18.

El texto es tan rico en contenido que se impone volver sobre él, para que 
nada se escapé a la observación y, de este modo, pueda quedar marginado de 
la praxis. Y, con ello, privado de sus anhelados frutos. Se habla de la oración 
como estilo de vida. Hay aquí algo muy importante. Decisivo. Con frecuencia 
se ha tomado, y desgraciadamente se sigue tomando, la oración como un ejer­
cicio de piedad. Un ejercicio de piedad que además se solía recluir en el espa­
cio sagrado: iglesia o capilla. Ejercicio de piedad que no pocas veces carecía de 
influencia en la vida. Oración y vida marchaban con frecuencia de forma pa­
ralela. Desconociéndose. Ello supone un error de base gordísimo. La separa­
ción de oración y vida, que nunca se deben separar, y el consiguiente despres­
tigio de la oración, al carecer de efectos posibles.

Tal grave inconveniente sólo es superable viviendo la oración como estilo 
de vida. Y esto es lo que nos recuerda el Documento de Dublín. Oración y vida 
son, y así hay que vivirlas, dos caras de una misma moneda. Inseparables e in­
terinfluyentes. La oración debe hacerse vida y la vida oración. El encuentro 
con Dios en la oración debe encontrar eco profundo en el encuentro con el 
hombre y la vida. El encuentro con el hombre y la vida deben surtir a la ora-

17. Documento de Dublín, Ib., 408-409.
18. Documento de Dublín, Ib., 409.
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ción de sus contenidos más densos, sólo así se traza el camino que puede cul­
minar en una densa y profunda relación entre oración y vida. Y sólo así se evi­
ta que la oración quede reducida a una simple ideología.

Para evitar interpretaciones torcidas, se precisa hacer aquí algunas obser­
vaciones. Lo anteriormente dicho no puede ni debe considerarse como un des­
precio o una marginación de los tiempos fuertes de oración. Tales tiempos son 
absolutamente necesarios. Y no pueden quedar velados por ningún sistema o 
fraseología basados en el sofisma. Es verdad que toda la vida tiene que ser 
oración. Es la meta a conseguir. Pero tal empresa resulta ilusoria, si se pres­
cinde de los tiempos fuertes de oración. Estos tiempos deben distinguirse por 
su intensidad y extensión. Un ejemplo, aunque siempre con resultados limita­
dos, puede hacernos comprender y valorar lo que se está diciendo. El organis­
mo humano se está alimentando constantemente en una relación profunda 
con el entorno, en que se mueve. A pesar de eso, hay tiempos concretos en los 
que esa alimentación se hace de forma especial. Sin esta alimentación especial, 
suficiente y adecuada, el organismo humano va decayendo y puede incluso 
terminar en la muerte. Así acontece, salvadas las diferencias, en el campo de 
la vida espiritual. Quien descuida los momentos fuertes de oración, so pretex­
to de que toda la vida es oración, termina por sufrir quiebras importantes en 
su vida espiritual. Puede llegar incluso a la muerte.

«El diálogo con Dios es la cumbre del diálogo con nuestros hermanos. 
Por ellos y con ellos llegaremos al encuentro con el Señor». Son palabras del 
párrafo anteriormente citado. Palabras hermosas y cargadas de mensaje. Pa­
labras que piden algunas reflexiones, con el fin de alcanzar su máxima reso­
nancia en nuestra mente y en nuestro corazón. Se nos dice, en primer lugar, 
que el diálogo con Dios es la cumbre del diálogo con los hermanos. Se usa en 
la frase el símil de la montaña. Una montaña consta de base y altura. Ambas 
se hallan unidas de tal forma que constituyen una unidad inseparable. La 
cumbre no está en el aire. Se apoya en la base. La base hace montaña, siempre 
y cuando esté coronada por la cumbre. Para alcanzar la cumbre, si nos atene­
mos al proceso normal, único válido en este caso, es necesario transitar antes 
por la base. Tal imagen nos facilita la comprensión de lo que acontece en el 
encuentro con Dios. El encuentro con Dios es la cumbre. Pero este encuentro 
se hace imposible, si, antes, no se pasa por el encuentro con los hermanos, que 
es la base. Sin el diálogo con los hermanos es imposible hablar de diálogo con 
Dios. O, dicho en otros términos, el diálogo con Dios resulta un engaño, 
cuando falta el diálogo con los hermanos.

Estamos, con seguridad, ante una afirmación un tanto sorprendente. Es 
normal, por tanto, que ello fuerce a hacer algunas preguntas: ¿Es así, de ver­
dad? ¿No se estará cometiendo una exageración, dulce y bonita, pero, en de-
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finitiva, exageración? Así es y no se está cometiendo ninguna exageración. Pa­
ra darse cuenta de la fuerza y del valor del tema, es preciso recordar aquí la re­
lación profunda y vital que se da entre oración y vida, diálogo con Dios y diá­
logo con los hombres. Se trata de una relación necesaria y vital. Lo que quiere 
decir que la oración que se desgaja de la vida queda reducida a una simple, 
aunque bonita, ideología. La oración, pues, tiene que impulsar la vida y la vi­
da tiene que alimentar la oración.

Dada esta profunda y fecunda interrelación, es preciso añadir que la ora­
ción, enmarcada en la vida, tiene un sujeto privilegiado. Es el hombre. Y, so­
bre todo, el hombre como hermano. Para el hombre de fe y, por tanto, para el 
orante, el hombre es imagen y semejanza de Dios. En el hombre Dios se refle­
ja de manera especial. Todas las criaturas son, en verdad, reflejo de Dios. Pe­
ro el hombre es su espejo más límpido. Se da así una tarea primordial para el 
hombre. Es descubrir la imagen de Dios en el hombre-hermano. Quien alcan­
za a descubrir la presencia de Dios en el hombre-hermano da un paso de gi­
gante en la ascensión de la cumbre que conduce al encuentro con Dios. El paso 
del encuentro con el hombre al encuentro con Dios resulta así fácil y suave. 
No hay estridencias bruscas. Por el contrario, quien no sabe descubrir a Dios 
en el hombre difícilmente, por no decir imposiblemente, puede ascender a la 
cumbre del encuentro con Dios. Nada hay, por tanto, que impulse mejor al 
encuentro con Dios que el verdadero encuentro con el hombre.

En todo este tema estoy haciendo uso de la palabra encuentro. Se trata de 
una palabra muy seria. Cargada de un contenido humano muy rico. Conteni­
do que es necesario poner delante de los ojos. No se puede hablar de encuen­
tro en cualquier relación humana. Las personas no se encuentran por el hecho 
de estar juntas. De relacionarse periféricamente. El encuentro, auténticamen­
te humano, conlleva relaciones profundas. El hombre contacta con muchas 
personas, pero se encuentra con muy pocas. Ello nos habla de la calidad que 
debe alcanzar cualquier clase de encuentro y, sobre todo, el encuentro comu­
nitario. Dicho encuentro, por tratarse de una comunidad religiosa, debe ser 
profundo, tocar las raíces más íntimas del ser humano y del ser religioso. Por 
ello, debe articularse, hilvanarse en fuerza al descubrimiento de la presencia 
viva del Señor. En él adquiere consistencia específica la comunidad religiosa. 
Los religiosos no se reúnen para hacer cosas, sino para vivir la presencia del 
Señor y gozar de ella. La profunda vivencia del encuentro con los hermanos 
coloca a los religiosos en el mejor de los caminos para alcanzar el y disfrutar 
del encuentro con Dios. No extraña que el Documento de Dublín pueda ha­
blar con toda verdad del valor del encuentro comunitario para alcanzar el en­
cuentro con Dios.

El encuentro con Dios y el encuentro con los hombres-hermanos tienen 
una manifestación bella y gratificante en la oración comunitaria. El Docu-
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mentó de Dublín menciona con entusiasmo este modelo de oración. «Para que 
madure la fe, se necesita vivir no sólo la oración en común, sino también la 
oración participada o comunitaria, en la que hacemos nuestras las experien­
cias personales de la unión con Dios de nuestros hermanos» 19.

Intentemos reflexionar sobre el contenido de la frase, Se habla de la ma­
duración de la fe. Meta a la que debe tender todo creyente. La fe verdadera 
debe ser madura. Cualquier otra alternativa la empobrece. Sólo la madurez 
confiere a la fe la categoría de ser algo personal. Este carácter personal de la fe 
tiene hoy resonancias especiales. Antes, sin ser ello lo deseable, el entorno so­
cial favorecía una vivencia de la fe un tanto ambiental. Las defensas sociales 
hacían viable la existencia de una fe caracterizada por la tradición. Una tal fe 
era suficiente, aunque no fuera lo deseable, para impedir que hubiera destro­
zos sustanciales. Hoy esto es impensable. El ambiente es un ambiente de in­
creencia. Es decir,.un ambiente demoledor de una fe tradicional o basada en 
factores ambientales. Es preciso, por tanto, conseguir que la fe adquiera un 
carácter personal. Que se viva como respuesta madura a la llamada de Dios, 
que sale al encuentro del hombre. La categoría encuentro define y califica a la 
fe. La fe es así encuentro con alguien más que recepción de algo. En este caso, 
encuentro personal entre Dios y el hombre.

El precio, que se debe pagar para alcanzar la madurez de la fe, es alto. Es 
precisamente la oración comunitaria. Éste es el mensaje que nos transmite el 
Documento de Dublín. ¡Ello significa que, si renunciamos a pagar el precio, 
renunciamos también a conseguir una fe madura, con todos los inconvenien­
tes que ello lleva consigo. Seguro que a todos nos ilusiona acometer tal empre­
sa. Todos queremos estar en posesión de una fe madura. Y, por ello, todos de­
bemos optar por andar el camino de la oración comunitaria. Los beneficios 
son de tal categoría que bien merecen sacrificar lo que haya que sacrificar. Se­
guramente que viene aquí muy bien el recuerdo de la parábola de aquel que 
encontró un tesoro escondido. Lo vende todo para poder adquirir dicho teso­
ro. La magnitud del tesoro compensa con creces todos los sacrificios que lleva 
el despojarse de muchas cosas amadas. La venta en este caso tiene un campo 
concreto. Y más que de venta hay que hablar de despojo.

La oración comunitaria, medio indispensable para llegar a la madurez de 
la fe¿ conlleva una serie de despojos. Es preciso despojarse del egoísmo. El 
egoísmo aísla, empobrece e impide poder llegar a ser hombres y creyentes per­
fectos. Es, sin duda, lo que más se opone a una fe adulta entendida como en­
cuentro con Dios y con los hombres nuestros hermanos.

19. Documento de Dublín, Ib., 409.
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Es necesario despojarse de los miedos. El miedo amordaza e impide el 
uso de la palabra, medio por antonomasia de la comunicación. Sin el uso de la 
palabra es imposible lograr una comunicación adecuada, comunicación que 
hace posible la oración comunitaria.

Es necesario despojarse del afán de posesión. Nada de lo que el hombre 
tiene es sin más patrimonio suyo. Todo debe estar a disposición de los demás y 
debe ofrecerse sin miedos y con generosidad. De este modo la riqueza de cada 
cual ayuda a los demás y su pobreza queda superada con la riqueza de los de­
más. Si se tiene conciencia de que todo es don de Dios, ello nos debe empujar 
a ponerlo todo a disposición de los otros.

Hay que despojarse, por último, del frecuente complejo de inferioridad. 
Lo cual conlleva, como recompensa, saber aceptarnos en nuestra pequeñez. 
Todos podemos y debemos aportar algo a crear y aumentar la riqueza común. 
Cuando se trata de la oración comunitaria el aporte tiene una realidad concre­
ta. Se trata de poner al servicio de los demás nuestra experiencia de Dios y de 
recibir de los demás sus experiencias de Dios. El dato no debe extrañar a na­
die. Al contrario, debe verse con normalidad. La razón de nuestras comunida­
des es Dios. Todos los miembros estamos empeñados en una tarea común: ha­
cer que tal presencia sea más viva en las comunidades. Hacer más sensible di­
cha presencia en nuestras vidas. Por tanto, todo lo que contribuya a conseguir 
tales realidades deberá saludarse con gozo y entusiasmo. Y debe intentarse sin 
escatimar sacrificios. Aquí está la fuerza y el valor de la oración comunitaria. 
Sin duda, el momento más adecuado para hacer realidad la aspiración de que 
Dios sea la razón de las comunidades.

Para tomar conciencia de que estamos ante algo esencialmente necesario 
para la vida religiosa, es conveniente volver a recordar que la comunidad reli­
giosa es una iglesia en pequeño. Así es y así la presenta el Documento de Du- 
blín. Tal hecho tiene unas consecuencias de primera magnitud. La primera y 
fundamental es que comunidad religiosa debe ser reflejo perfecto de lo que de­
be ser también la Iglesia de Cristo. De esta Iglesia se dice en forma enfática: 
«La Iglesia tiene que ser un grupo humano que tiene experiencia del Dios de 
Jesús, o deja de ser tal Iglesia. Por eso, una comunidad que no ora, que no ce­
lebra los sacramentos, que no expresa en su culto su relación trascendente y de 
fe, deja de ser la Iglesia de Dios y se constituye en una comunidad que ha per­
dido su carácter específico. Esto hay que defenderlo y subrayarlo ante las ten­
dencias secularizantes e inmanentistas que se dan en la sociedad. La comuni­
dad cristiana tiene que testimoniar que cree en Cristo y que se siente convoca­
da por la experiencia de su Espíritu para vivir de acuerdo con el proyecto del 
reino...
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Por eso, lo njás importante de la Iglesia es su experiencia de Dios» 20.
Se nos dice que la Iglesia tiene que ser un grupo humano con experiencia 

del Dios de Jesús o deja de ser tal Iglesia. Esta experiencia es fundante y cons­
titutiva para la Iglesia. Tales afirmaciones forman un mensaje de muchos qui­
lates. Y la Iglesia debe reflexionar profundamente sobre él. Es mucho lo que 
se juega. Se juega su propio ser.

Si la comunidad religiosa, y en particular la comunidad agustiniana, es 
una iglesia en pequeño, entonces el mensaje anterior le afecta de lleno. Según 
ello, la comunidad religiosa debe ser, en pequeño, un grupo humano que se 
distinga por su experiencia de Dios. Tal experiencia es fundante y constitutiva 
para ella. Con lo cual está dicho todo lo que se puede decir, cuando se trata de 
algo vital.

Ello fuerza a plantearse algunos interrogantes: ¿Es así? ¿La experiencia 
de Dios es el elemento fundante y constitutivo de la comunidad religiosa agus­
tiniana? ¿Se considera tal experiencia como la más importante para la comu­
nidad? Por más que uno quiere ser optimista, la realidad impone su ley. Y es 
negativa. Las comunidades parecen estar a mucha distancia de una experien­
cia profunda de Dios. Y un dato indicativo de este lamentable fenómeno se 
halla en la ausencia de oración comunitaria. Tal estilo de oración no suele ser 
frecuente en la comunidad religioso-agustiniana. Y ello es indicio inequívoco 
de la falta de experiencia de Dios. La oración comunitaria tiene como finali­
dad comunicar a los demás nuestra experiencia de Dios y recibir de los otros 
su experiencia de Dios. Si tal experiencia existiera, no resultaría difícil comu­
nicarla. Si esto no acontece, algo parece quedar fuera de duda: la ausencia 
o la no presencia activa de dicha experiencia. No se puede transmitir lo que no 
se posee o se posee deficientemente. De darse tal experiencia, la oración comu­
nitaria sería la atmósfera por antonomasia para percibirla. De ahí que la 
ausencia de la oración comunitaria es una clara señal de que nuestras comuni­
dades son más empresas de trabajo que comunidades reunidas en el nombre 
del Señor.

La ausencia, en mayor o menor grado, de la oración comunitaria es índi­
ce infalible de la falta de experiencia de Dios en los miembros de la comuni­
dad. En ello está, desde luego, su daño más profundo, su mal más corrosivo. 
Pero no terminan aquí los males, los resultados negativos. El hecho afecta 
también al desarrollo humano de la persona. El hombre necesita, para su de­
sarrollo integral, de la comunidad, y ello en virtud de la misma condición hu-

20. Estrada, J.A., Del misterio de la Iglesia al pueblo de Dios. Sígueme, Salamanca 1988, 
194-195.
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mana. El hombre se dice, con toda verdad, es un ser en relación. Debe, por 
tanto, crecer armónicamente en la doble dirección que indica la frase: hacia 
adentro y hacia afuera, en sí y con los otros. Se dice que debe crecer armónica­
mente, para descalificar un crecimiento desmedido en una dirección y raquíti­
co en otra. Con ello se indica la necesidad de no entorpecer ninguna de esas di­
recciones. La comunidad, por tanto, se presenta como elemento necesario pa­
ra un crecimiento armónico. Y esto se exige no en cualquier nivel, sino en el 
nivel más profundo de la comunidad religiosa, que es la experiencia de Dios. 
Sin la experiencia de Dios, como clima comunitario, el crecimiento de las per­
sonas no puede alcanzar su meta. Y, por la relación íntima entre experiencia 
de Dios y oración comunitaria, hay que afirmar que sin oración comunitaria 
resulta inviable la consecución del desarrollo íntegro de las personas religio­
sas.

El Documento de Dublín hace un balance amplio de las ventajas que con­
lleva la vida comunitaria vivida en la profundidad apuntada. Dice: «Entendi­
da así la vida en común, es fácil hallar una respuesta a la antinomia persona- 
comunidad, tan frecuente en todas las áreas de la sociedad humana. En este 
contexto de fraternidad mutua, la persona recibe más que da, y no solamente 
no queda ahogada por la comunidad, sino que está constantemente enriqueci­
da por ella. Sabemos que el precio de la unidad, no pequeño por cierto, es mo­
rir al individualismo. Pero bien merece la pena pagarlo a cambio de la riqueza 
que dimana de la comunidad. Por otra parte, tanto el superior como los de­
más miembros deben estar atentos a las necesidades de cada individuo. Si de­
seamos tener comunidades de una calidad verdaderamente humana y religio­
sa, es imprescindible dar atención a la formación de hombres de una persona­
lidad madura y de una espiritualidad profunda» 21.

Quiero ver en las últimas palabras un verdadero reto. Un reto que nos 
afecta a todos. «Si deseamos tener comunidades de una calidad verdadera­
mente humana y religiosa, es imprescindible dar atención a la formación de 
hombres de una personalidad madura y de una espiritualidad profunda». El 
Documento marca un precioso camino a seguir. Habla de una tarea insoslaya­
ble. Es necesario formar y esto hay que hacerlo fundamentalmente en el perío­
do de formación, hombres de personalidad madura y de espiritualidad pro­
funda. Las comunidades no se hacen de la noche a la mañana. Hay que contar 
con los elementos adecuados. Y tales elementos deben fraguarse en las etapas 
de formación.

Es lógico que aquí no puedo entrar a desarrollar lo que conlleva una bue­
na formación humano-religiosa. Teniendo en cuenta el tema, que me ocupa,

21. Documen to de Dublín, Ib., 410-411.
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algo hay que decir sobre el particular. Durante el período de formación es ne­
cesario cultivar una profunda vida espiritual. Los jóvenes deben descubrir du­
rante su período de formación la necesidad imperiosa que tienen de cultivar el 
diálogo intenso con el Señor. Y, a partir de ahí y nunca sin este presupuesto, 
deben acostumbrarse a llevar su experiencia de Dios a todos los demás herma­
nos por medio de la oración comunitaria. Cuando se siente a Dios como ele­
mento aglutinante, que da sentido a la vida, las relaciones humanas de convi­
vencia encuentran un amplio campo de realización. Es ahí en donde se apren­
de que la caridad es paciente y sabe soportar diferencias de carácter y de pen­
samiento. No se rechaza a nadie, porque en todos se descubre la presencia del 
Señor, razón suprema de la koinonía. Y, al mismo tiempo, nadie se encierra 
en sí mismo, porque sabe, a través de su experiencia de Dios, que, como él vi­
no a dar la vida por los demás, también él debe darse sin medida a los otros.

Benito Domínguez
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Sagrada Escritura

BEAUCAMP, E., Los Profetas de Israel, Verbo Divino, Estella (Navarra) 1988, 22 x 14, 279 p.
2 map.

Es una versión del libro publicado en francés en 1968. Y éste a su vez del libro editado en 
1956. Esencialmente es una introducción a los profetas; pero no a todos, sino solamente a Amós, 
Oseas, Isaías, Jeremías, Ezequiel y II Isaías. Como se ve, se han escogido los más representativos 
a juicio del autor. El libro está dirigido al gran público; carece de notas filológicas e incluso de no­
tas exegéticas. Es una presentación doctrinal y teológica del contenido de cada profeta. A esta 
presentación sigue un plan de lectura que es una guía a la lectura de cada libro.

Como el libro es una presentación genérica y global de los profetas, no se le puede exigir mu­
cho. Pero uno esperaría una breve presentación del profetismo en general. Por otra parte, da la 
sensación de presentar a los profetas a una altura, en la que no es posible que tuvieran dudas. Ex­
cesivamente se habla de la alianza, cuando los profetas no hablan nada de ella. Finalmente no se 
sabe bien si el autor quiere presentar a los profetas o a los libros de los profetas. El título parece 
indicar lo primero. Pero si esto es lo que quiere hacer, es mejor no fantasear sobre circunstancias 
y situaciones en que los oráculos han sido pronunciados.— C. MIELGO.,

WOLFF, H.W., Studien zur Prophetie. Probleme und Erträge; Mit einer Werkbibliographie von 
Joachim Miltenberger.- Theologische Bücherei, 76.- Chr. Kaiser, München 1987, 21 x 15, 
195 p.

En el número 22 de esta misma colección el autor ya había publicado diversos trabajos dis­
persos. En este presente yolumen recoge los artículos de la última década. Es conocido el autor 
por sus óptimos comentarios a los. profetas menores, a los que ha dedicado la vida. También los 
artículos aquí recogidos tratan de diversos temas proféticos: el profetismo clásico, la experiencia 
de Dios de los profetas, el mensaje de los mismos, su papel frente a la institución, la doctrina esca- 
tológica. Otros artículos son más concretos: cómo entendió Miqueas su profesión, sobre Abdías, 
Joñas, Ageo. J. Miltenberger recoge la bibliografía completa de H.W. Wolff, numerosa y am­
plia. En sus artículos y libros, muchos hemos aprendido a leer a los profetas.— C. MIELGO.

THEISSEN, G., La sombra del Galileo. Las investigaciones históricas sobre Jesús traducidas 
a un relato. ( = Nueva Alianza, 110), Sígueme) Salamanca 1988, 21 x 14, 270 p., 1 map.

En esta misma revista (1988, fase. 3) hemos hecho la recensión de este libro en su versión ale­
mana. Es una novela sobre Jesús, escrita por un famoso escriturista. Pero curiosamente en esta 
novela Jesús no es protagonista. De Jesús otros hablan. Es su sombra, la de Jesús, la que percibi­
mos. Éste no es el menor acierto del libro. El libro pretende informarnos sobre Jesús, lo que de él 
sabemos históricamente, y sobre todo, por qué la investigación crítica atribuye ciertos contenidos
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evangélicos a Jesús. Las cartas de la autora a la figura ficticia del profesor Kratzinger pretende 
precisamente hacer balance de lo afirmado en la ficción y distinguir ésta de la historia.

Felicitamos vivamente a la editorial Sígueme haber traducido este libro, que permite poner al 
alcance de un vasto público la figura de Jesús en su ambiente, sin recurrir a la jerga especializada. 
No recoge el autor todos los temas tratados en los evangelios; y éste es un defecto. Pudiera dar la 
impresión que sólo sabemos de Jesús lo que aquí se afirma. Pero el propósito del autor ha sido 
más bien exponer en forma novelada la metodología de las ciencias históricas aplicadas a la cues­
tión del Jesús histórico.— C. MIELGO.

GRELOT, P., Las Palabras de Jesucristo, ( = Biblioteca Herder, 183), Herder, Barcelona 1988,
22 x 14, 386 p.

P. Grelot dirigió la obra colectiva «Introducción Crítica al Nuevo Testamento», publicada 
en castellano por Herder en dos volúmenes en 1983. Luego él personalmente ha querido comple­
mentar la obra con estudios complementarios. Así publicó ya «Los Evangelios y la historia», pu­
blicada por Herder en 1987. Y ahora la misma editorial publica este volumen dedicado a las pala­
bras de Jesús, pues en el anterior había estudiado los relatos de Jesús. Este volumen puede leerse 
aisladamente, pero mejor es leerle tras el volumen precedente, pues es allí donde dedica mayor es­
pacio al método de lectura que el autor pretende presentar. Los dos volúmenes tratan de la cues­
tión delicada de la relación entre Historia y Evangelio. En el otro volumen desarrollaba amplia­
mente y lo vuelve a hacer aquí una terminología propia suya, que usa desde hace varios años; la 
distinción entre «histórico» e «historial». Las palabras de Jesús y los relatos hacen referencia a lo 
«histórico», es decir, a lo que Jesús dijo e hizo (Historia fáctica), pero los Evangelios presentan 
esta historia interpretada, viéndola a través de la resurrección («Historial»). Por ello la lectura 
que hace de los ejemplos que escoge, abarca tres momentos que corresponden a las tres dimensio­
nes de los textos evangélicos: el trasfondo bíblico, la significación que tiene en la iglesia primitiva 
y la referencia a Jesús histórico. Las palabras de Jesús que escoge están distribuidas en cuatro gru­
pos: Sentencias aisladas: la acogida de Jesús, Mt 10.40, par; perder o salvar la vida, Mt f0,39 par; 
La venida del Hijo del Hombre, Mt 24,29-31 par; Sentencias enmarcadas: el perdón de los peca­
dos, Mt 9,1-8 par; las controversias sobre el sábado, Mt 12,1-14 par; el sentido de las obras de Je­
sús, Mt 11,1-6 par; la función de Pedro, Mt 16,16-21; Las Parábolas: el, padre y sus dos hijos, Le 
15,11-32; el banquete, Mt 22,1-14 par; la alegoría de la viña, Jn 15,1-8; Las oraciones de Jesús: 
M,t 11,25-26 par y Jn 17.

No debe esperarse un análisis detallado de cada una de estas palabras que él escoge. Su inten­
ción es otra: introducir al lector en un método de lectura riguroso y provechoso. Por eso, la lectu­
ra de cada palabra tiene estos tres pasos: presentar el sentido dé cada palabra en la redacción de 
cada uno de los evangelistas. Después trata de remontar a lo «histórico», es decir, al sentido de es­
ta palabra en el contexto de la vida de Jesús. Finalmente la lectura termina en una meditación que 
integra el sentido en la vida y en la oración. Para esta meditación sugiere los esquemas de los ejer­
cicios de san Ignacio.

Digamos finalmente que el autor se coloca entre dos extremos: de un lado evita y por ello 
combate continuamente la interpretación bultmaniana, que sólo considera alcanzable el sentido 
de las palabras en la vida de la comunidad; por otra parte, combate la interpretación historicista, 
que sólo admite como válido lo que se pueda atribuir a Jesús. A veces se hace pesado al acentuar e 
insistir en la exclusión de las dos alternativas anteriores, pero se le perdona al autor, dado su inte­
rés pedagógico.—  C. MIELGO.

O’COLLINS, G., Jesús Resucitado. Estudio histórico, fundamental y sistemático, ( = Biblio­
teca Herder 184), Herder, Barcelona 1988, 22 x 14, 332 p.

De dos partes aproximadamente iguales se compone este libro que es un estudio amplio de la 
resurrección de Jesucristo. En la primera parte pasa revista a las diversas maneras que ha habido
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de entender e interpretar la resurrección. Esta parte abarca los diecinueve siglos de cristianismo, 
naturalmente lo hace de una manera selectiva. Da más importancia y dedica más espacio a Oríge­
nes, a Sto. Tomás de Aquino, a K. Barth y a Rahner que a san Agustín (un párrafo nada más), a 
Bultumann, Pannenberg, Marxsen, Moltmann, H. Küng y J. Sobrino. El autor señala los puntos 
más importantes de cada uno de estos tratadistas, exponiendo, a veces literalmente cómo han vis­
to la resurrección.

En la segunda parte se vuelven a tomar los mismos puntos, para elaborar su propio punto de 
vista. Es en esta parte, donde se nota más el carácter apologético del estudio. Critica a Schille- 
beexkx porque relativiza las apariciones del Señor al privarlas de su carácter especial y normativa. 
Aunque alaba a H. Küng por los esfuerzos que hace para dirigirse a los no creyentes, es, a los ojos 
del autor, reprochable por no mantener la continuidad corporal entre el Cristo terrestre y el exal­
tado. El carácter central de la resurrección de Cristo es acentuado con insistencia, tanto es así que 
él ve que el papel del ministerio de Pedro es reforzar la fe en la resurrección de Cristo. En un capí­
tulo final insiste en que la resurrección ganaría mucho vista desde la perspectiva del amor.

El libro es, pues, un estudio sistemático, apologético y también kerigmático de la resurrec­
ción. El autor trata también del tema de la predicación de esta verdad de fe. Aunque aquí, quizá 
resulte un poco decepcionante, pues sugiere mucho y desarrolla poco el tema. Un escriturista no­
tará la falta de un capítulo dedicado a exponer el origen de la resurrección en el A.T. y judaismo, 
pues, al fin y al cabo es en esta tradición donde se inserta la resurrección de Cristo. No obstante, 
el libro es un buen tratado, ágil e inteligentemente bien construido.— C. MIELGO.

KUNZMANN, R.-DUBOIS, J.-D., Nag Hammadi, Evangelio según Tomás, Textos gnósticos 
de los orígenes del cristianismo. ( = Documentos en torno a la Biblia, 16), Verbo Divino, 
Estella (Navarra) 1988, 19 x 21, 178 p.

Debe ser acogido con gratitud este libro sobre los documentos encontrados en Nag Hammadi 
en 1945, pues en Castellano apenas hay algo. El libro es una presentación y antología de esta lite­
ratura. Brevemente informan los autores de la historia del descubrimiento de estos manuscritos, 
ofrecen la lista de las obras contenidas en los 13 códices encontrados. Seguidamente se ofrece una 
antología de cada una de las obras encontradas con breves comentarios de los fragmentos traduci­
dos. Con ello los autores intentan y consiguen dar una idea de cada uno de estos textos que son 
numerosos: más de 50. En la parte tercera se ofrecen otros textos gnósticos que ya se conocían an­
tes de los descubrimientos de Nag Hammadi, así como de los testimonios de los SS. Padres. Final­
mente se ofrece una panorámica breve sobre la gnosis y el Nuevo Testamento. Esta parte es ligera 
y más indicativa y sugerente que expositiva. En la traducción castellana se podría haber anotado 
que la Pistis Sophia, de que se habla en la p. 12, se halla traducida al castellano (Madrid, 1982; 
traducción de J. Daniel Terán). Los textos de los Padres referentes al gnosticismo han sido tradu­
cidos por J. Montserrat Torrents, en la edit. Gredos, Madrid, 1983.

Muy útil es el vocabulario de términos gnósticos dado el exoterismo de esta literatura. En es­
pera de que alguna vez en castellano aparezca la colección completa de todos los escritos de Nag 
Hammadi, como existe en inglés, es de agradecer esta primera presentación de textos escogidos, 
debida a la benemérita editorial de Verbo Divino.— C. MIELGO.

Teología

LONERGAN, B., Método en teología ( = Verdad e Imagen 106), Sígueme, Salamanca 1988, 
390 p.

Es la traducción castellana de la segunda edición inglesa (Londres 1973) de esta obra tan inte­
resante como compleja del antiguo profesor de la Gregoriana, el nadadiense B.L. (+  1984). Cita 
continuamente su obra filosófica Insight (1957), en la que él creyó exponer una nueva teoría del
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conocimiento, base a su vez de su concepción del método científico en general y, en especial, del 
método teológico. A esta luz desarrolla con un sinfín de divisiones y subdivisiones los siguientes 
temas: el método (11-32); el bien humano (33-60); la significación (61-102); religión (103-124); es- 
pecializaciones funcionales constitutivas del método teológico (125-143); investigación de datos 
(145-147); interpretación (149-167); historia (169-189); historia e historiadores (191-227); dialécti­
ca (229-259); explicitación de fundamentos (261-285); establecimiento de doctrinas (287-322); sis­
tematización (323-340); la comunicación (341-353). Añade un índice de materias y nombres (355- 
390), si bien el lector echará mucho de menos una conclusión general después de tan trabajosa lec­
tura.

No es posible hacer aquí una presentación y crítica exhaustivas de esta obra, que debe ser si­
tuada en la época posconciliar inmediata. Con sus prolijos análisis del «sentido común, de la con­
ciencia indiferenciada y diferenciada interioridad, autotrascendencia, teoría, etc.», desemboca fe­
lizmente en la historicidad de la realidad humana bajo todos los aspectos, expone con buenos 
ejemplos la permanencia de los dogmas en el ámbito de ese historicismo, recurriendo incluso a la 
doctrina del Vat. I. Concibe la teología como «una reflexión sobre la religión», hace excursus his­
tóricos muy fundados, en especial con respecto al fin del aristotelismo (272 ss., 305 ss.), para pre­
sentar la teología actual como una reflexión muy diferenciada y especializada, con estas ocho es- 
pecializaciones fundacionales: «la investigación que reúne los datos que se estiman pertinentes; la 
interpretación, que determina su significación; la historia, que se interesa en las significaciones 
encarnadas en los hechos y movimientos; la dialéctica, que investiga las conclusiones contradicto­
rias de historiadores, intérpretes e investiadores; la explicitación de los fundamentos que objetiva 
el horizonte abierto por la conversión intelectual, moral y religiosa; el establecimiento de las doc­
trinas que se sirve de los fundamentos como de guía para elegir entre las alternativas presentadas 
por la dialéctica; la sistematización que tiende a dilucidar, de la manera más completa, la signifi­
cación de las doctrinas; la comunicación» (341); el mensaje cristiano «anuncia lo que los cris­
tianos deben creer, lo que deben llegar a ser, y lo que deben hacer. Su significación es, pues, a la 
vez, cognoscitiva, constitutiva y eficiente» (347).

Aun reconociendo los grandes valores de este libro para el tiempo en que fue escrito, no creo 
que estén hoy día muchos de acuerdo con su tesis de que el método teológico consiste «en señalar 
cuáles son las diferentes tareas de los teólogos, y en mostrar cómo cada una de ellas presupone o 
completa las otras» (341). Creo que es preciso atender a la simbiosis entre el método, las actitudes 
y gran parte de los contenidos, a veces de una importancia radical para la purificación de las es­
tructuras eclesiales y para la vida de las personas. Algo de esto aparece esparcido en sus páginas, 
cuando insiste tanto en la necesidad de la conversión intelectual, moral y religiosa para la recta in­
terpretación de las fuentes y doctrinas; sin embargo —y aquí está el posible fallo de toda su filoso­
fía y teología—, al fundar de un modo tan absoluto en esa conversión la objetividad interpretati­
va (la autenticidad absoluta), se corre el riesto del subjetivismo ilusorio, del fanatismo o de la pe­
trificación en lo espúreo del cristianismo o de otra religión (23lss., 240ss., 256, 261-265, 331, 
etc.). Hay aquí una gran laguna con respecto al magisterio o a la indefectibilidad de la Iglesia, por 
más que después en la práctica lo subsane con ejemplos concretos al fijar lo permanente de las 
doctrinas. Cuando expone su teoría de la interpretación o hermenéutica (149ss.), se refiere al aná­
lisis conjunto del texto-discurso-libro-obras completas del autor analizado. Apenas cita las cien­
cias del lenguaje aplicadas a la interpretación bíblico-teológica. Hoy día predomina ya la opinión, 
bajo el influjo de Paul Ricoeur y otros, de que la hermenéutica implica la exégesis bajo todos sus 
aspectos (método histórico-crítico, filología, análisis de las culturas del autor y de la época y lugar 
en intima relación con la semiótica y sus códigos para ver la relación de diferencia u oposición de 
los términos del discurso en los diferentes autores (diccionarios). Por eso no es extraño que, a pe­
sar de tantas funciones analizadas y de su método trascendental (cuyos preceptos son: sé atento, 
sé inteligente, sé razonable, sé responsable: p. 60, etc.), concluya diciendo que la investigación es 
una cuestión de práctica y que hay que buscar a buenos maestros para aprenderla (145).

La traducción resulta a veces muy problemática. Pone siempre con n, como en el original in­
glés, la palabra trascendental (cientos de veces!), y traduce siempre por consciencia, en vez de 
conciencia, la palabra inglesa consciousness, cuando la definición que da el autor equivale a la de
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auto-conciencia (contacto inmediato, intuitivo y experiencia de sí mismo: 225ss.), la cual, según 
B.L., se puede convertir en auto-conocimiento (el yo como sujeto y objeto de conocimiento).

A pesar de todo y de esta traducción tardía, es una obra de grandes valores para esta época de 
«involución» y poco abierta a la historicidad que el autor no podía prever entonces.— A. TU­
RRADO.

RINDOE, E., Per comprendere L ’eucaristia, Ed. Augustinus, Palermo 1989, 21 x 15, 97 p.

La eucaristía ha estado al centro del cristianismo desde los tiempos apostólicos. A lo largo de 
los siglos, como recuerda el Vaticano II, la comunidad cristiana se ha mantenido siempre fiel a la 
experiencia inicial, encontrando en la asamblea litúrgica la expresión ejemplar de la propia identi­
dad.

Los estudios postconciliares, en campo bíblico, patrístico, dogmático y litúrgico, han contri­
buido a una mejor comprensión del gran misterio de la eucaristía, que es el centro de la vida de la 
Iglesia.

El autor se propone ofrecer una síntesis de los resultados más significativos de esta reflexión, 
dando al mismo tiempo al lector la posibilidad de escuchar directamente las razones de los espe­
cialistas, mediante numerosas citas.

El centro del estudio es el análisis de las cuatro narraciones de la institución de la eucaristía 
que se encuentran en el Nuevo Testamento, —Sinópticos y Pablo—, así como la teología de san 
Juan sobre el pan de vida. Todo ello trata de ser comprendido de un modo renovado, analizando 
las concepciones de transustanciación y transignificación.

Al ser fruto de una reflexión comunitaria, realizada en el Centro de Formación Cristiana de 
Palermo, fundado por Mons. Emanuele Parrino, tiene el mérito de ser una reflexión no puramen­
te teórica, sino pastoralmente orientada.— B. SIERRA DE LA CALLE.

PEDRO, A. de, Madre de Dios, Madre de los hombres, Imagen de la Iglesia, Ed. Paulinas, 
Madrid 1989, 21 x 13,50, 203 p.

Las publicaciones marianas han proliferado a raíz del Año Mariano, recientemente celebra­
do. El libro que acaba de publiar las Ediciones Paulinas podría muy bien ser presentado bajo la 
denominación de «Mariología didáctica». Su autor, buen conocedor de la teología dogmática y 
litúrgica trata de hacer ese gran salto de las ideas teológicas elevadas y abstractas a la sencillez del 
anuncio del mensaje, sin perder lo esencial. Y hay que constatar que consigue plenamente lo que 
se propone: «acercarnos a lo que la Iglesia proclama de María».

El amplio título ya nos indica cuál es su punto de partida, —María como Madre de Dios— y 
cuál es el ulterior desarrollo —Madre de los hombres, Imagen de la Iglesia—,

A una primera parte de carácter doctrinal, sigue otra de carácter práctico, con oraciones li­
túrgicas, cantos, poemas, de hombres destacados de nuestras letras, sugerencias de montajes 
audiovisuales, cantos modernos a María, e indicaciones para elaborar celebraciones marianas. 
Con todo ello se pretende facilitar el paso del conocimiento a la oración, de la fe a la vida.

No dudo que será de máxima utilidad para profesores de religión y para formadores de reli­
giosos, religiosas y seminaristas, así como para los jóvenes formandos, y los grupos juveniles, 
bien a nivel parroquial, bien a nivel de escuela media.— B. SIERRA DE LA CALLE.

BOROBIO, D., (ed.), La celebración litúrgica, II. Los Sacramentos, (=  Lux Mundi 58), Sígueme, 
Salamanca 1988, 21 x 13,5, 788 p.

Hace bien pocos años estábamos acostumbrados a «importar», productos teológicos. En las 
últimas décadas la «producción nacional se ha elevado en cantidad y sobre todo en calidad, por lo
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que es ya frecuente ver libros de exegetas, teólogos, liturgistas españoles traducidos a otras len­
guas europeas.

En este contexto de «producción nacional» de calidad se sitúa la presente obra, que como el 
volumen anterior, es el fruto del trabajo de un grupo de liturgistas y teólogos de los sacramentos, 
(A.E.P.L., Asociación española de profesores de Liturgia).

Este segundo volumen, «Los sacramentos, celebración de la Iglesia» viene a continuar y a 
realizar el plan de la obra: «La celebración en la Iglesia», cuyo primer volumen (Liturgia y sacra- 
mentología fundamentales, 1985), inició la publicación.

, El objeto de este volumen son los sacramentos en particular. Han sido estudiados por los si­
guientes autores: bautismo y confirmación por P. Tena y D. Borobio; eucaristía por J. Aldeaza- 
bal; penitencia por E. Aliaga; matrimonio por D. Borobio; orden por I. Oñatibia; unción de los 
enfermos por D. Borobio; y un apéndice sobre las exequias por J. Llopis.

El método de desarrollo en cada uno de los sacramentos guarda una unidad fundamental, 
dentro de la variedad de planteamientos y visiones que caracterizan a cada uno de los autores. Co­
mo eje metodológico unitario permanece el desarrollo integral de cada sacramento, desde las di­
versas perspectivas, antropológica, bíblica, teológica, litúrgica, pero teniendo siempre como pun­
to de partida y de referencia fundamental, la celebración litúrgica como realidad dada y como ac­
ción comunitaria.

Es una obra fundamental en su campo aconsejada tanto a los teólogos, liturgistas y pastores, 
como a todos aquellos que desde los estudios teológicos se preparan a ejercitar y vivir el ministerio 
sacerdotal.— B. SIERRA DE LA CALLE.

INIESTA, A., Memorándum, Desclée de Brouwer, Bilbao 1989, 14 x 22, 183 p.

El obispo Iniesta ha sido una de las personalidades más llamativas de la Iglesia española, 
aunque últimamente no se le oiga tanto. Este libro recoge toda su trayectoria desde su formación 
en el seminario de Alicante hasta su práctica como obispo en las zonas duras de Madrid. Muchas 
veces esa vida ha sido no bien comprendida y también mal interpretada, ya sea por personas de 
uno u otro signo o por publicaciones de la prensa y los medios de comunicación como inevitable­
mente suele ocurrir. Por eso este escrito viene a poner las cosas en su sitio y a dar a cada uno lo su­
yo que es lo propio de la justicia. En ese sentido este escrito no es principalmente biográfico ya 
que el protagonista principal forma parte de toda la trayectoria última de la iglesia española. En 
ese sentido vale también como una pequeña historia en directo de los últimos años de la vida de la 
Iglesia comenzando antes del concilio hasta entrar en nuestros días. Otros aspectos importantes 
son: la Asamblea Conjunta obispos-sacerdotes, la asamblea de Vallecas, el Estado de excepción al 
final del régimen anterior. En una segunda parte se hace un análisis de la Iglesia renovada, de la 
Iglesia desencantada, de la encrucijada actual de la Iglesia. En la tercera parte se hace una pros­
pectiva de futuro por una Iglesia corresponsable, discerniente, dialogante, confesante, catequiza­
d o s , comunitaria, celebrativa, que a la vez opta por los pobres y por la justicia. Finalmente se in­
vita a la comunión diocesana, a la paciencia histórica y a caminar cara al futuro.— D. NATAL.

Moral y Derecho

BENNÀSSAR, B., Pensar y  vivir moralmente. La actitud samaritana del Pueblo de Dios 
( = Prensa Teológica 51), Sal Terrae, Santander 1988, 13 x 21, 128 p.

Esta obra contribuye a la fundamentación crítica de la teología moral basando su-estatuto 
epistemológico en una estructura «trinitaria»: La realidad —a la que hay que conocer, amar y 
transformar—, el Dios Amor revelado en Jesucristo amante y la comunidad-amor celebrativa y 
activa.
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De la realidad (la vida, las cosas, los hombres, la historia) hemos de hacer una lectura abier­
ta, solidaria y responsable, que nos «altera» misericordiosamente al encontrarnos con el «otro» 
(actitud samaritana), rompiéndonos los esquemas (conversión) e iniciándonos en la «proji- 
midad»-alteridad. El discernimiento de la realidad se logra mediante la racionaldiad ético-social 
anticipatoria que incluye las aportaciones de otras ciencias —con su provisionalidad y riesgo de 
error—, es sensible al sufrimiento revelador del mal y encuentra en el Dios de Jesucristo el incon­
dicional amor «kenótico» y samaritano —identificado con los pobres y sencillos— que libera, her­
mana y transforma la realidad. Toda la comunidad —laicos y mujeres, no sólo clérigos y 
teólogos— experimenta, celebra y actualiza el don del amor de Dios y la fuerza del Resucitado, 
encarnando su vivencia en la proximidad y entrega gratuitas a lo débil, lo bajo, lo marginado y lo 
marginal.

Bartomeu Bennássar logra una buena articulación de sugerencias críticas para que la Teolo­
gía Moral, además de actividad académica, sea fermento en la vida de todo creyente. Sólo le haría 
dos observaciones.Una, que hay vocablos lingüísticos propios para expresar el contenido semánti­
co de «disyuntamos» (p. 16), «impasse» (39; impasses en p. 103), falsables (p. 37), impostación 
(pp. 45 y 119), handicapados (p. 71), resurreccional (72), meeting (p. 108), y tensionado (p. 114). 
La otra, que, a pesar del contexto, hay dos párrafos que deberían estar mejor matizados: «El su­
jeto moral no es ‘todo hombre’ (también el burgués insolidario, indiferente), sino ios preferidos’ 
evangélicamente, las áreas geográficas y las zonas humanas marginadas» (p. 48); «Dios y su reve­
lación son un hecho independiente de los hombres y de sus experiencias históricas» (p. 93).— J.V. 
GONZÁLEZ.

CENTRO DE ESTUDIOS «CRISTIANISME I JUSTICIA», ¿Naufragio de Utopías? ¿Qué
hay que salvar?, Narcea, Madrid 1988, 13,5 x 21,5, 203 p.

El libro está dividido en tres partes: se hace un repaso de lo que está en crisis, a continuación 
una valoración sociológica y teológica de la situación, para acabar con lo que se considera irre- 
nunciable.

Cuando da la sensación que las utopías se han evaporado, impera la eficacia, el pragmatismo 
reina y el presente y el instante pretenden olvidar tanto presente como futuro, en estas circunstan­
cias hablar de utopía es un revulsivo. Tanto realismo e inmediatez está ahogando el sueño de reali­
zaciones futuras que cambien la situación, sensación de no futuro.

Los cristianos tenemos que impregnarnos de utopía del Reino de Dios y ser como fermento 
en la masa. Y una vez que pongamos nuestra carne en el asador, tener la sensibilidad suficiente 
para dejar actuar a Dios.— M.A. CADENAS.

COLECTIVO DOMINICANO POR LA JUSTICIA Y LA PAZ, Kairós: Llamada ungente a la 
solidaridad. Reflexión cristiana desde Sudàfrica y  Centroamérica ( = Cuadernos Verapaz 3), 
San Esteban, Salamanca 1989, 15,5 x 21, 123 p.

Son dos documentos de cristianos en zonas conflictivas, que aguijonean nuestra conciencia 
desde el mismo fragor del conflicto; sólo falta que nos dejemos cuestionar por ellos. Son dos de 
los muchos puntos del planeta que viven la muerte y la represión diariamente.

Son documentos, teología, que nace del pueblo, que trata de iluminar al acontecer diario, 
desmontando la teología del Estado y de la Iglesia oficial, para ir hacia una teología profètica.

Desmantelemos nuestros esquemas y dejémonos cuestionar por estos cristianos que intentan 
vivir su fe en Jesús en su situación histórica, sin ser ajenos a su tiempo.

Para no quedarse en la mera lectura del libro, la tercera parte está dedicada a materiales de 
trabajo. Pueden servir para la reflexión, teniendo en cuenta que cada grupo es diferente y tenien­
do presente que no es más que un guión indicador.— M.A. CADENAS.
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BAÑOS Y SOTOMAYOR, D. de, Sínodo de Santiago de León de Caracas de 1687. Ed. facsímil
de la del año 1848 con introducción de J.M .a Soto Rábanos, C.S.I.C., Sínodos Americanos,
Madrid-Salamanca 1986, 24,5 x 17, LXVI y 487 p.

En la colección Tierra Nueva y Cielo Nuevo XIX, del C.S.I.C., se están publicando Sínodos 
Americanos, como el de Santiago de León de Caracas de 1687, que fue el tercero celebrado en Ve­
nezuela y el más importante de la época colonial en esa nación. Se trata de mil trescientas consti­
tuciones, distribuidas en seis libros, divididos a su vez en títulos, cuyo contenido y problemática 
del regio placet había estudiado anteriormente Manuel Gutiérrez de Arce. La edición de 1848 era 
la mejor por sus notas. La introducción, que firman Horacio Santiago-Otero, Antonio García y 
García y José M .a Soto Rábanos clarifica bien el medio ambiente, preparación y celebración del 
sínodo de 1687 con una valoración de sus constituciones, algunas un poco controvertidas, como el 
tema de los diezmos y primicias. Este mismo tema será también controvertido en los Sínodos de 
Maracaibo y Mérida en 1786, 1819 y 1822, que tuvieron como fuente principal las de Caracas de 
1687 y otras de Santafé de Bogotá, por formarse la diócesis de Mérida con territorio de ambas. El 
tema de los sínodos, un poco olvidado, está siendo objeto de muchos estudios por la riqueza de 
datos que proporcionan. Participaban clérigos, religiosos y laicos con intereses opuestos, tenien­
do oportunidad de manifestar libremente sus alegatos y opiniones. Conviene tener en cuenta, si se 
puede, el diario de sesiones. Se felicita a los directores de esta colección que están auspiciando la 
publicación de sínodos desconocidos e inéditos o poco conocidos fuera de su entorno local.— F. 
CAMPO.

BELTRÁN DE HEREDIA, V., Aportació al butllari de l’Estudi General de Leída 1345-1460.
Instituí d’Estudis Ilerdencs, Lleida 1986, 29,5x 21, 117 p.

Se publica en este volumen lo que su autor, el benemérito historiador dominico P. Vicente 
Beltrán de Heredia y Ruiz de Alegría, denominó «Materiales para un Bulario del Estudio General 
de Lérida», semejante al que había hecho anteriormente para la Universidad de Salamanca. Su 
contenido comprende desde el 22 de junio de 1345 hasta el 29 de noviembre de 1460. Este Estudio 
General fue creado por Jaime II en 1300, según se dice en la breve introducción, y tuvo mucha im­
portancia con ambos Derechos, Canónicos y Civil, Medicina, Filosofía y Artes. Contaba desde 
sus orígenes con alumnos de 12 naciones, que formaban la universitas scholarum forensium etci- 
vium. Esta aportación tiene gran valor para conocer las gracias, facultades y privilegios del Estu­
dio General con su evolución durante más de un siglo, en la época de su mayor esplendor. El tra­
bajo está bien hecho y se deja a los documentos en su lengua original, que suele ser el latín. La pu­
blicación de fuentes, como se hace en esta obra, es necesaria para conocer la época medieval de 
nuestras universidades. Tiene índice onomástico y topográfico, con algunas lagunas. Así, por 
ejemplo, se omite a Ramonetta Oller, monja agustina, que figura en el n. 6, p. 12. Esto no resta 
mérito a este libro, que debe ser continuado con otros complementarios.— F. CAMPO.

MARTÍN, H., Le métier de prédicateur à la fin  de Moyen Âge 1350-1520. Cerf, Paris 1988,
23 x 14, 720 p.

Este libro, con el título de «El ministerio de la palabra en Francia septentrional desde la peste 
negra hasta la Reforma», fue objeto de una tesis doctoral defendida en el mes de septiembre de 
1986. Se ha cambiado algo el título y se ha reducido el aparato crítico en cuanto a las notas y do­
cumentos. Además del ministerio y misión del predicador, aparecen sus métodos, problemas y 
contenidos de la predicación. Se ve la actuación de los mendicantes, especialmente de los francis­
canos, dominicos, agustinos y carmelitas, con sus peculiaridades, metáforas y modelos. Se hace 
referencia a las calamidades de la época y se tienen en cuenta las condiciones de los oyentes. Se 
acude a ejemplos bíblicos y de santos, para evitar el pecado y preparse a bien morir. Estos estu-
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dios son buenos para constatar el modo de evangelizar y formar al pueblo a finales de la Edad 
Media, el uso que se hacía de la iconografía y obras de teatro. Las conclusiones a que llega des­
pués de revisar a más de 2.800 religiosos y clérigos son correctas y lógicas, muy semejantes a las 
que se están llegando en España y Alemania con algunas diferencias. índices de lugares y personas 
facilitan su consulta. Este trabajo puede servir de modelo para que se hagan estudios semejantes 
con los sermonarios de la misma época y posteriores, que han caído en desuso.— F. CAMPO.

MEDINA, M.A., Doctrina cristiana para instrucción de los indios. Redactada por Fr. Pedro 
de Córdoba, O.P., y  otros religiosos doctos de la misma orden. Impresa en México 1544 
y  1548. San Esteban, Salamanca 1987, 21 x 15,5, 443 p.

Esta Doctrina cristiana fue el primer libro impreso en México y compuesto por Fr. Pedro de 
Córdoba, que lo comenzó con un sermón pronunciado en la Concepción de la Vega (Santo Do­
mingo) en la octava de la fiesta de todos los santos el año 1510. Le sirvió de modelo el De catechi- 
zandis rudibus, algo que se admite como antecedente de la obra (pp. 60-62). Se hacía la exposición 
de forma histórica volviendo al ejemplo de los apóstoles y de san Agustín. Esta obra se fue com­
pletando durante los 10 años que este religioso estuvo en América, recorriendo las islas de la Es­
pañola, Cuba, San Juan, Margarita y Cubagua, lo mismo que Píritu y Chichiribichi de Tierra Fir­
me (Venezuela). En 1519 era Inquisidor General de Indias, muriendo el 4 de marzo de 1521. Este 
Catecismo se utilizó primero en forma manuscrita. La segunda edición de 1548 en lengua españo­
la y mexicana fue revisada y complementada por Fr. Domingo de Betanzos O.P., Fr. Juan de Zu- 
márraga O.F.M. y otros religiosos. Posteriormente se reeditó en Castellano y Náhuatl en 1550. 
En 1944 se hizo una edición facsímil, reconociendo el valor de esta obra, como incunable america­
no, y como Catecismo. Se han hecho más ediciones. Es buena la introducción general hecha por 
Miguel Ángel Medina, uno de los fundadores de la colección «Historiadores Dominicos pro 
Quinto Centenario de la Evangelización de América» (HIDEVA). Es el número 2 de «Los Domi­
nicos y América». Además de la abundante bibliografía, tiene índice onomástico. Se le felicita al 
autor por esta obra.— F. CAMPO.

Filosofía-Sociología

ESTRADA F0RRERO, D., Estética, Herder, Barcelona 1988, 26 x 16, 776 p. + 32 ilustra­
ciones.

En el prólogo de esta voluminosa e importante obra sobre estética leemos que es el resultado 
de un largo período de docencia de esta disciplina en la Universidad de Barcelona, ciudad en la 
que nació su autor el año 1931 y en la que ha publicado varios estudios filosóficos, amén de cola­
borar con diferentes artículos en la Enciclopedia Salvat Universal.

Su contenido se estructura y desarrolla en torno a una noción de estética, que se define como 
reflexión filosófica sobre determinados objetos artísticos y naturales que suscitan en· nosotros jui­
cios peculiares de belleza, sublimidad y fealdad, en el marco de unos sentimientos própios y exclu­
sivos.

En el estudio de los contenidos de esta obra se ha seguido un enfoque temático, sin que por 
ello se haya marginado la tradicional perspectiva histórica de los tratados clásicos de esta discipli­
na. Aunque en la exposición de la variada problemática estética de esta obra resuena el eco de la 
autorizada voz de estetas de todos los tiempos, no pasarán, sin embargo, desapercibidas al lector 
las abundantes referencias que se hacen al gran esteta catalán F. Mirabent y Villaplana, que tanto 
contribuyó en despertar el gusto por esta disciplina y nos descubrió la naturaleza filosófica de la 
misma.

La obra comienza con una introducción general a la Estética, desde el mismo concepto o tér­
mino, que fuera acuñado en el siglo XVIII por A.G. Baumgarten, filósofo de la escuela de Chris­
tian Wolf y maestro —a través de sus escritos— de varias generaciones de estudiosos del tema.
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El libro de David Estrada consta de dos partes bien diferenciadas: en la primera estudia la na­
turaleza de la obra de arte, y en la segunda reflexiona sobre lo bello, lo sublime y lo feo.

Al valor en sí del libro —profundo y bello a la vez—, hay que añadir las 32 páginas de ilustra­
ciones, en blanco y negro, que viene al final del mismo, desde el célebre Laocontey sus hijos, de 
Agesandro, hasta la pintura abstracta de Leger, titulada Mujer y  niño.— T. APARICIO LÓPEZ.

REALE, G.- ANTISERI, D., Historia del pensamiento filosófico. II. Del humanismo a Kant,
Heder 1988, 15 x 24, 822 p.

Para quienquiera que se haya dedicado al profesorado, conocer la historia dél pensamiento 
filosófico no es solamente conocer las opiniones de los distintos filósofos que nos propone la his­
toria de la filosofía; esto, diríamos, es algo básico. Sólo será perfecto ese conocimiento si lleva 
consigo una especie de filosofía de la historia del pensamiento. De ordinario, toda teoría filosófi­
ca, aun las equivocadas, supone que el filósofo en cuestión ha sido consciente de problemas exis­
tentes. Con frecuencia las soluciones propuestas, aun las no auténticas, suelen ser soluciones que 
ayudan para un encuentro con la solución verdadera. Téngase en cuenta que los problemas sobre 
la verdad se entrecruzan y se condicionan; sólo se comprenderá la mente del filósofo en cuestión 
si se acierta con el trasfondo de su exposición. Esto lo han comprendido bien los autores de este 
segundo volumen de la Historia del pensamiento filosófico y científico. Pienso que ésta es la ra­
zón, precisamente, de su voluminosidad. Este período de la filosofía, la filosofía moderna, es rico 
y variado de pensamiento, y sería imposible reducirlo más sin sacrificar lo formativo de la filoso­
fía y aun también la parte informativa de la misma. Realmente hay que reconocer que, destinado 
como está a estudiantes de enseñanza media y universitaria, les exigirá dedicarle una buena parte 
de su tiempo de estudio.— F. CASADO.

REALE, G.- ANTISERI, D., Historia del pensamiento filosófico y  científico. III. Del roman­
ticismo hasta hoy. Herder, Barcelona 1988, 15 x 25, 1015 p.

Los profesores Reale y Antiseri han emprendido y llevado a término esta gran obra desde su 
experiencia como catedráticos de filosofía de las universidades de Padua y católica de Milán. La 
obra ha sido concebida con amplitud y con pedagogía, de modo que se da una visión bastante 
completa del pensamiento filosófico occidental, sin olvidar los aspectos históricos, teológicos, 
científicos, literarios y artísticos. Este tercer volumen expone los pensadores que lo fueron desde 
el romanticismo hasta nuestros días. Así nos da a conocer el romanticismo y el idealismo, el mar­
xismo, la restauración y el resurgimiento, el positivismo y la fenomenología, el existencialismo y 
la hermenéutica, la filosofía del lenguaje y la escuela de Franfort, sin olvidar el psicoanálisis, el 
estructuralismo o las teorías epistemológicas. Se ofrece también una exposición estructurada de 
las teorías lógicas, matemáticas, físicas y biológicas que afectan a la filosofía. Tampoco falta un- 
complemento de filosofía española que va desde Balmes a Amor Ruibal pasando por el krausis- 
mo, la escolástica renovada, el noventa y ocho y el grupo de Ortega. Se facilita también una bi­
bliografía apropiada a cada parte. En definitiva, una obra muy importante que facilita la tarea de 
los profesores y los alumnos de filosofía.— D. NATAL.

MOUNIER, E., Obras completas. IV. Sígueme, Salamanca 1988, 14 x 22, 985 p.

Con este volumen se inicia, por primera vez en castellano, la publicación de las obras comple­
tas de Mounier. En estos escritos aparece toda una época en todas sus variadas dimensiones y pro­
tagonistas, desde Camus hasta G. Bachelard, pasando por todos los demás. El primer grupo de 
escritos bajo el título ‘Las certidumbres difíciles’, se enfrenta a la compleja situación espiritual, 
social y política de Occidente, con un tono dialogante y a la vez polémico que busca nuevos cami-
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nos y un hombre nuevo para Europa y para el mundo en lo humano y lo divino, especialmente en 
lo social y político, mas que incluya lo económico. Con el epígrafe: ‘La esperanza de los desespe­
rados’ entra Mounier en las grandes obras de Malraux, Camus, Sartre y Bernanos. En otro gran 
apartado sobre Mounier y su generación se publica su ‘Correspondencia y conversaciones’. Todo 
es aquí a la vez privado y público, vgr., se ven todos los contactos con los redactores, editores, be­
nefactores con la revista Esprit y el proyecto político de una Tercera Fuerza. Algunas cartas y 
conversaciones son verdaderos tratados maravillosos como la respuesta a una amiga joven del 
24.10.1949 (pp. 932-935) sobre el crecimiento de la personalidad y la sociedad burguesa.

Toda esta obra de Mounier debe ser un despertador de la buena conciencia europea para ca­
minar hacia un mundo realmente nuevo. Bibliografía e informaciones abundantes completan la 
edición bajo la iniciativa del Instituto ManuefMounier de reciente creación en España.— D. NA­
TAL.

FORMENT, E., Filosofía del Ser. PPU, Barcelona 1988, 15 x 24, 215 p.

Como es bien sabido, el pequeño tratado de santo Tomás «De ente et essentia» resume subs­
tancialmente su filosofía, por eso es muy importante poder tenerlo a mano para releerlo de vez en 
cuando y sacar de él cosas nuevas y viejas. En este libro se nos da un texto crítico de dicha obra y 
se hace una traducción muy apropiada que permite al lector de español acercarse perfectamente al 
pensamiento de santo Tomás. Para facilitar la tarea, el profesor Forment ha hecho un comentario 
detallado del texto en ocho apartados que dicen así: El ente, primer conocido. Ente, esencia y ser. 
Materia, forma e individuación. La esencia concreta y la esencia abstracta. Los tres estados de la 
esencia. Ser, participación y jerarquía. La escala de los entes. Los accidentes. Para situar a santo 
Tomás en relación a su Orden y el Magisterio de la Iglesia, la Universidad y las Órdenes religiosas 
mendicantes, el aristotelismo y el agustinismo, también ha escrito el autor una interesante intro­
ducción. Una obra, por tanto, que era necesario editar y que agradará a muchos lectores sin 
duda.— D. NATAL.

KELLER, A., Teoría general del conocimiento. Curso fundamental de Filosofía. Herder, Bar­
celona 1988, 12 x 20, 214 p.

Vaya por delante el que con este título «Teoría general del conocimiento» no se intenta expo­
ner lo que sería un proceso psicológico del desarrollo del pensamiento intelectual a base de con­
ceptos, juicios y raciocinios; se trata más bien de lo que es una valoración de la objetividad de 
nuestro conocimiento y que suele denominarse también una «crítica» del conocimiento.

La importancia del tema se deriva del hecho de que la «crítica» es una función natural del co­
nocimiento filosófico que responde a la  necesidad que tiene el mismo filosofar de, como dijo Or­
tega, «estar revisando siempre las razones de sus certezas». De hecho, todos los sistemas filosófi­
cos han sido una critica de otros sistemas propuestos por otros pensadores. Todo esto es muy na­
tural dada la complejidad de la realidad del ser, preocupación de los filósofos, y, por otra parte, 
la limitación del entendimiento humano para llegar a profundizar en la radicalidad de la realidad 
de la que depende la solución de los problemas que de una manera u otra afectan al hombre. Di­
cho esto ahí está la historia del pensamiento que arguye la necesidad de la función crítica. Esto 
nos indica la prudencia que debe guiar a los filósofos cuando intentan soluciones definitivas de los 
problemas de la realidad.— F. CASADO.

RIOBÓ GONZÁLEZ, M., FICHTE, filósofo de la intersubjetividad (=  Biblioteca de la filoso­
fía, n.° 25), Herder, Barcelona 1988, 14,1 x 21,6, 220 p.

Inevitablemente el pensamiento de Fichte acerca del ser ha dado lugar a interpretaciones dis­
tintas si tenemos en cuenta que en su pensamiento no entra de por medio el concepto de una crea-
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ción en un sentido estricto, por lo que el sentido relacional entré el sujeto pensante y lo pensado, 
queda comprometido en su raíz.

Esto aparte, es evidente que su teoría del YO, produciendo al no-YO con la consiguiente con­
ciencia de la mutua dependencia y sucesiva integración, es muy a propósito para que no haya lu­
gar a solipsismos o a un idealismo subjetivo en Fichte. Sin duda la realidad Yo/no Yo insinúan la 
conciencia de una intersubjetividad con una fundamentación ontològica, con unas bases para una 
libertad creadora del sujeto humano en una actividad en la que el Absoluto no está muerto mien­
tras el Yo no sea el no Yo. Riobó se ha esforzado por este realismo del yo fichteano «situado en 
una posición prominente... realmente entitativo... franqueado siempre a la transcendencia», co­
mo él nos dice en la conclusión.— F. CASADO.

SPAEMANN, R., Lo natural y  lo racional, Rialp, Madrid 1989, 12 x 19, 155 p.

Robert Spaemann catedrático de Filosofía en Munich afronta en este escrito el difícil proble­
ma de la naturaleza y el hombre con sus relaciones con la ética y la razón. En primer lugar rechaza 
el fisicismo y cita la idea de Pascal según la cual el hombre supera infinitamente al hombre. Se ve 
cómo el hombre no debe pretender divinizarse vanamente pero también es cierto que como dice 
Eckhart si el hombre llegase a plenitud se convertiría en algo divino tal como afirma el cristianis­
mo. Con estas perspectivas se tratan los problemas de la ética y la biolítica, la evolución y el ecolo­
gismo y se acerca el autor a muchas de las grandes cuestiones que hoy tiene preocupado al hom­
bre. El escrito termina con la cita de Aristóteles, según la cual, el sabio «es el que más se ama a sí 
mismo». El escrito es un tanto polémico a veces pero siempre interesante. Y quizá los postmoder­
nos actuales no harían muchas objeciones a la cita aristotélica.— D. NATAL.

RIEZU, J., Religión y  sociedad, San Esteban, Salamanca 1989, 21 x 14, 227 p.

El P. Riezu es dominico y profesor titular de Derecho Constitucional y ciencia Política en la 
Facultad de Derecho de la Universidad de Granada. Esta su obra está precedida de otras varias 
sobre temas relacionados con la sociología y la ciencia política.

En «Religión y sociedad» nos ofreece una serie de «ensayos», parte de los cuales ven la luz 
por primera vez, y otros fueron publicados con anterioridad en varias revistas. El autor busca reu­
nir los dispersos y comunicarles permanencia. Ello explica algunas repeticiones.

Aunque se intenta, como indica el título, una aproximación al fenómeno religioso desde la 
perspectiva científica y racional (sociológica y no teológica) —descubrir la mutura relación y de­
pendencia entre la estructura social y concepción religiosa—, creemos que ambas perspectivas se 
entremezclan. El mismo hecho de querer «esclarecer motivaciones» le acerca también al enfoque 
de la psicología social. La conceptualización de la religión, de la mano de Mensching, como «el 
encuentro con lo santo y el obrar del hombre como respuesta» (p. 12), y los tres capítulos que de­
dica respectivamente «La transmisión religiosa en la infancia», a la doctrina social de la Iglesia, y 
a la «Teología de la ciudad», así parecen confirmarlo. No está ausente tampoco un cierto carácter 
apologético, quizá por aquello de «andadura vital» e «inquietud permanente».

Sin duda los dos temas estrella son el ateísmo y la utopía. El primero, siguiendo de cerca la 
obra de J. Girardi, se presenta como «presupuesto hipotético intelectual, como deducción cientí­
fica o como actitud práctica personal» (p. 42), en los dos primeros casos en las formás de nega­
ción positivista y agnóstica—, con una referencia constante al ateísmo marxista; á los ateísmos 
«técnico» y «antropológico» actuales, y llega a una doble conclusión un tanto discutibles: que el 
ateísmo «paradójicamente se hace religión y creencia con toda la fuerza de lo religioso (p. 43) y 
que la sociología de la religión por su «método ateo» (positivo), aunque no sea su intención, con­
tribuye a la «expansión alarmante del ateísmo».

Siguiendo las huellas de K. Mannheim, el autor hace un amplio recorrido por las diversas 
utopías: clásicas, sociológicas, religiosas, negativas, reducto, etc., y basado en este concepto, tra­
za una semblanza de la figura de Sto. Domingo de Guzmán y las características distintivas de la 
utopía dominicana.
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Los capítulos dedicados a las tensiones dentro de la Iglesia, a la nueva civilización urbana y 
a Augusto Comte completan la temática del libro. Quizás el uso exclusivo de sociología de la reli­
gión (a veces se usa el de sociología religiosa que actualmente tiene unas connotaciones 
diferentes), el aporte de una más numerosa y esmerada bibliografía y, sobre todo, una mejor co­
rrección de pruebas (son numerosos los errores de impresión) habrían mejorado la obra.— F. 
RUBIO.

HALL, J.A., Poderes y  libertades. Las causas y consecuencias del auge de Occidente. Traduc­
ción de Hernán Sabaté, Península, Barcelona 1988, 20 x 13, 300 p.

El británico Hall es profesor de sociología en la Universidad de Southampton. En esta obra 
se declara entusiasta de los sociólogos históricos clásicos —Durkheim, Weber, Smith, Marx— y 
decepcionado con la sociología moderna, «un desierto donde se desmenuzan áridos conceptos y 
los científicos sociales discuten sus métodos» en vez de sus resultados.

Aunque reconoce que la historia filosófica está hoy en desuso, e incluso es «peligrosa», pues 
suele ser más filosofía que historia, trata de refutar los argumentos de R. Aro, I. Berlín y K. Pop- 
per, superar la historia como «política ideológica» y «falacia naturalista», e intenta ofrecernos 
una filosofía de la historia actualizada, con base sociológica, que recoja los resultados obtenidos 
por la ciencia social. Para ello se marca tres objetivos: «ofrecer un relato del auge de Occidente 
desde una perspectiva comparativa, exponer las características de nuestro propio mundo y refle­
xionar acerca de ciertas opciones que se abren al mundo moderno y, en particular, a los europeos 
de hoy» (p. 6). Todo ello partiendo de la premisa de que ciertos patrones de la vida social pueden 
ser descubiertos, y de hecho lo han sido.

Constata que la «santísima trinidad tecnológica» (F. Bacon) formada por la brújula, la pól­
vora y la imprenta, tres inventos provenientes de China, cambiaron Europa y no China. De igual 
modo, el arado pesado y el molino de viento, fueron conocidos ya por los romanos y, sin embar­
go, fueron dos inventos cruciales para el auge de la Europa cristiana. Y es que el conocimiento no 

.es siempre poder y la técnica está a merced de las relaciones sociales. Por otra parte, sólo somos li­
bres en la medida en que entendamos nuestra situación histórica.

Asumiendo la historia mundial desde la aparición, entre el 600 a. de C. y el 700 d. de C., de 
las grandes religiones y sistemas éticos del mundo, todo el libro se basa en el análisis, supera­
ción y complementación de tres filosofías de'la historia: la de Karl Marx con su teoría universal y 
unilineal fundamentada en el determinismo de los modos de producción y en la lucha de clases; la 
representada por Montesquieu, Hume y A. Smith, que vincula el comercio, como «elemento co­
rrector internacional», con la libertad, y atribuye a los factores políticos y militares un papel fun­
damental en la evolución social; y la de Max Weber y el weberismo que destacan, además de las 
fuerzas económicas y políticas, la importancia de los factores religioso-ideológicos en la historia 
mundial.

Estamos, pues, ante una obra que arroja luz sobre una cuestión tan debatida como el surgi­
miento del capitalismo en Occidente y las circunstancias que hicieron que éste no surgiera en la 
confuciana China imperial, en la hinduista tierra de los brahmanes y en el nomadismo tribal islá­
mico. Siguiendo a Hume y Smith, el autor enfatiza la «accidentalidad» del nacimiento de la socie­
dad moderna, y es pesismista sobre su futuro.— F. RUBIO.

COLL-VINENT, R., Información y  Poder. El futuro de las bases de datos documentales, Her- 
der, Barcelona 1988, 24,5 x 15, 296 p.

El profesor Coll-Vinent es desde hace años catedrático de Documentación en la Universidad 
Autónoma de Barcelona y ha escrito con anterioridad algunos libros sobre su especialidad.

En «Información y Poder» ofrece una visión de la era de la información que nos ha hecho 
entrar ya en la sociedad postindustrial, en la que posiblemente todo va a ser distinto de como ha
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sido hasta ahora, tanto en el campo de la economía como en el de la política y en las posiciones re­
lativas entre los países. Una mejor información sobre «cómo hacer las cosas» (tecnología del pro­
ceso) permite ahorrar energía y materias primas, una mejor información sobre cómo cambiar las 
cosas (logística) permite utilizar menos capital, y una adecuada automatización (informática) sus­
tituye mano de obra. El futuro desarrollo no depende tanto de disponer de mayor cantidad de re­
cursos energéticos, minerales o financieros como de disponer de información y de la tecnología 
suficiente. La evolución acelerada de la tecnología en los sistemas de recogida, tratamiento y 
transmisión de la información ha de permitir también una mejora substancial en el funcionamien­
to del Estado y una mejor relación entre los servicios prestados y los recursos económicos y huma­
nos empleados. De ahí que se llegue a afirmar, aunque parezca un poco exagerado, que el «mono­
polio de la información otorga también el monopolio del poder» (p. 13).

De todo ello, surge una clara prioridad social, tanto a nivel personal como colectivo: la nece­
sidad del incremento del nivel de conocimientos y de capacidades para mejorar los sistemas que 
permiten acceder y usar la información, con el único requisito de hacer el esfuerzo que ha de pa­
garse siempre para llegar a saber.

Lo que caracteriza la era de la información no es tanto el hecho de que ésta sea más abundan­
te (cantidad y calidad pueden ser incompatibles), sino el que esté mejor diseminada, sea más fácil­
mente accesible y compartida, con un grado de rapidez mucho mayor, y pueda ser disfrutada sin 
arrebatar el disfrute a nadie que ya lo tenga. Claro que todo ello poco significaría sin un alto gra­
do de racionalidad que nos indique a donde hay que llegar. Se han perdido muchos de los puntos 
de referencia, lo cual explica la perplejidad generalizada que dificulta la toma de decisiones cons­
cientes y, sin embargo, es el momento de hacerlo. Se sabe lo que dejamos atrás y no se conoce to­
davía qué es lo que nos aguarda. Y esto, la tecnología no nos lo indica y aún no hemos tenido 
tiempo de saber si caminamos hacia una sociedad «mejor». Sin la racionalidad podría cumplirse 
el adagio latino: «Bene curris, sed curris extra viam».

Aunque el autor nos habla de tres, podemos considerar el libro dividido en dos partes funda­
mentales: en la primera se trata de las bases de datos que se fundamentan en dos técnicas distintas 
y complementarias, la informática y la documentación; ésta se refiere a la selección y proceso de 
datos (análisis-ordenación-clasifiqación-codificación) para su recuperación posterior, y aquélla al 
conocimiento de los mecanismos técnicos que faciliten el acceso rápido al documento en el mo­
mento oportuno. En la segunda parte, la más extensa, se exponen «realidades en el campo de las 
bases de datos»: la Sede de las comunidades Europeas, los periódicos «Le Monde» y «La Croix», 
la Agencia de noticias France Presse y las bibliotecas B.P.I. del Centro Pompidou de París y del 
Parlament de Catalunya. Teoría y práctica, doctrina y realidad aparecen inseparablemente uni­
das.

Los destinatarios más directos del libro son «los estudiantes y estudiosos de investigadores, 
profesionales de la información y ejecutivos de la empresa pública y privada» (p. 17) a los que el 
autor recomienda acudir a otros manuales de consulta si no conocen bien la ciencia de la docu­
mentación, para lo cual ofrece una referencia bibliográfica al final de la obra.— F. RUBIO.

LÓPEZ DÍAZ-DELGADO, E., La diferenciación de productos agrarios. Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas. Instituto de Economía Agraria y Desarrollo Rural, Madrid 
1986, 23 x 15, 150 p.

Se trata de la monografía N.° 12 del I.E.A., que versa sobre el comercio internacional de 
productos agrarios y, más específicamente, sobre la diferenciación, real o ficticia pero significati­
va, de esos productos, surgida de aspectos tales como estilo, modelo, diseño, gusto, color, publi­
cidad, mejoras de los canales de distribución, etc.

Parecía lógico que, por el principio de la ventaja comparativa, cada país tendería a especiali­
zarse en la producción de aquellos bienes que utilizaran intensivamente los factores de producción 
humanos, tecnológicos y materiales de los que están comparativamente mejor dotados, y que el 
comercio internacional se establecería sobre el predominio de flujos comerciales unidireccionales
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entre países dotados de factores de producción diferentes, y sobre la ley del precio único. Sin em­
bargo, estudios empíricos han demostrado que la expansión del comercio internacional ha segui­
do patrones muy diferentes; gran parte del comercio mundial tiene lugar entre los países indus­
triales dotados de factores de producción relativamente similares, la igualdad internacional de los 
precios no existe, y se produce frecuentemente la práctica simultánea de importaciones y exporta­
ciones del mismo bien por el mismo país, lo que suele denominarse «comercio intra-industrial» o 
«comercio de doble vía». Este tipo de intercambios no puede considerarse una «simple ilusión es­
tadística», sino como un fenómeno significativo en la estructura comercial actual de productos 
agrarios.

«El propósito global del libro es examinar la naturaleza y el papel de la diferenciación del 
producto en el comercio de productos agrarios y alimenticios» (p. 27), sus implicaciones económi­
cas sobre la conducta de productores y consumidores y sobre la magnitud y tendencia del comer­
cio intra-industrial internacional, así como analizar los efectos de la toma de medidas de política 
comercial, tales como aranceles y subsidios a la exportación. Todo ello, mediante la crítica com­
parativa de las diferentes teorías, numerosas y brevemente resumidas, y el análisis estadístico.

Se trata de una obra especializada, apta para especialistas y amantes de las fórmulas matemá­
ticas.— F. RUBIO.

Historia

FRANK, I. W., Historia de la Iglesia medieval (=  Biblioteca de Teología 11), Herder, Barcelona
1988, 251 p.

Es éste un manual de Historia de la Iglesia en el que se trazan las ideas fundamentales que do­
minaron esa época, sin olvidarse por ello de las fuerzas sociales, religiosas, culturales, económicas 
y políticas que tensaban los hilos del acontecer histórico en el sistema medieval, que condiciona­
ban la realidad de la Iglesia y de la sociedad cristiana y que el autor los tiene presentes a la hora de 
elaborar su libro.

Se le puede achacar su brevedad en páginas para considerarlo como un manual, pero en él se 
persigue introducir a un estudio más profundo y orientar desde sus páginas hacia fuentes más co­
piosas. El libro, perteneciente a la colección Biblioteca de teología, está dividido en cinco partes 
bien diferenciadas: 1. Aceptación y transformación del cristianismo. 2. La Iglesia regia de la tem­
prana y alta edad media. 3. La Iglesia papal de la alta edad media. 4. El «negotium fidei» en la 
Iglesia de la alta edad media. 5. La Iglesia de la baja edad media. El libro satisface plenamente las 
características de la colección de ofrecer una ayuda básica a los iniciados y va complementado con 
una buena bibliografía y unos buenos índices, a la vez que con un listado del papado.— J. ALVA­
REZ.

PAUL, 3., La Iglesia y  la cultura en Occidente (siglos IX-XII). La santificación del orden tem­
poral y  espiritual ( = Nueva Clío: La Historia y sus problemas 15), I, Labor, Barcelona 1988, 
XV-300 p.

La Iglesia y  la cultura en Occidente (siglos IX-XII). El despertar evangélico y  las mentalidades 
religiosas ( = Nueva Clío: La Historia y sus problemas 15 bis), II, Labor, Barcelona 1988, 
VII-305-689 p.

La Editorial Labor nos presenta dos tomos que forman parte de una misma obra: La Iglesia 
y la cultura en Occidente en la Edad Media. Es un estudio bastante bueno y la lectura del mismo 
se hace muy amena debido a su estilo nítido y que llega al público mayoritario. Por otra parte 
arroja bastante luz sobre un período y sobre un tema, el cultural-educacional, de auténtica vigen-
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cia hoy y que a la vez sirve para profundizar en el conocimiento de la vida de la Iglesia del Medioe­
vo sin quedarse por ello en lo meramente fáctico, en los hechos. Queremos resaltar la precisión y 
el esfuerzo por no ser partidista y dar a cada uno lo suyo.

El primer tomo se encuentra dividido en cuatro apartados, presididos por el título general Es­
tado actual de nuestros conocimientos, en los que se plasman los eventos tanto espirituales como 
temporales de mayor importancia durante los siglos IX-XII. En el segundo volumen, además de 
continuar el apartado anterior nos encontramos con una segunda parte bajo el título Debates e in­
vestigaciones y se cierra con la tercera parte de Orientación bibliográfica, donde se recoge una ri­
quísima bibliografía, incluyendo bibliografía española.— J. ÁLVAREZ.

POUPARD, P., Las Religiones, Herder, Barcelona 1989, 20 x 12, 140 p.

El gran antropólogo y escritor rumano Mircea Eliade, autor de una serie dé estudios sobre el 
origen y evolución de los mitos orientales, así como sobre la historia de las religiones, ha destaca­
do en su libro Historia de las creencias y  de las ideas religiosas Aa permanencia del fenómeno reli­
gioso, su unidad fundamental y la inagotable novedad de su expresión.

Como leemos en la introducción del libro Las Religiones de Poupard, el mito de lo primitivo, 
la ingenua creencia en el progreso uniforme y continuado en el que el advenimiento del homo sa­
piens acarreaba la desaparición del homo religiosus, el evolucionismo simplista, han fracasado. Y 
así lo reconocía el gran historiador Toynbee.

Por otra parte, no hay duda de que el fenómeno religioso está de moda. Después de la epope­
ya del cientificismo, las conquistas del marxismo, la ascensión del materialismo, el acceso a la se­
cularización, lo religioso vuelve ostensiblemente desde la profusión de sectas, a la eclosión de los 
movimientos carismáticos.

Con ello, no se hace otra cosa que volver a las preguntas claves de la vida del hombre y que se 
hace el Concilio Vaticano II: «Qué es el hombre?... ¿Cuál es el sentido y el fin de nuestra vida?... 
¿Qué es el bien y qué es el pecado?...».

A responder a estas preguntas nos ayuda, sin duda el libro que comentamos de Paul Pou­
pard, que ha sido elaborado a base de una serie de artículos que se encuentran en el Diccionario de 
las Religiones, del que es director el propio Poupard y en el que colaboran firmas de la talla de Ju- 
lien Ries, Jean Serváis, Raymond Bloch, Kalman Sass y el citado Eliade.

La obra consta de cinco capítulos y de una conclusión, en los que se estudia el descubrimien­
to de las religiones; el Homo religiosus; las religiones antiguas; las religiones de Asia, África y 
Australia y, finalmente, los grandes monoteísmos judío, cristiano e islámico.— T. APARICIO 
LÓPEZ.

Espiritualidad

HUERGA, Á ., Fray Luis de Granada. Una vida al servicio de la Iglesia, BAC, Madrid 1988, 21 
x 13, 314 p.

Fray Luis de Granada, «una de las cumbres más señeras de la literatura y de la espiritualidad 
españolas», murió el día 31 de diciembre del año 1588. Lo que quiere decir que acaba de cumplir­
se, y se está celebrando, el cuarto centenario de su muerte.

Fray Juan de las Cuevas, que le asistió en sus últimos momentos, dice en una carta que escri­
bió al prior del convento de San Esteban de Salamanca, que murió víspera del año nuevo y que 
«fue a tener los buenos años en el cielo, donde mudará la cuenta de ellos en eternidad».

El autor de Guía de pecadores, fraile egregio de Santo Domingo, apóstol incansable por tie­
rras de Portugal, Extremadura y Andalucía, contaba a la hora de pasar «a la gloria de Dios» los 
84 años. Nacido en Granada el 1504, de humilde linaje, quedó huérfano de padre a los cinco de su 
edad; por lo que, cuando llegue a la cumbre de la gloria humana, se considerará siempre pobre,
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hijo de una mujer tan pobre, que vivía de la limosna que le daban a la puerta de los monasterios. 
De este modo, podrá escribir que Dios ensalza a los humildes, mas los humildes continúan siéndo­
lo de verdad.

Todo esto y mucho más se me ocurre leyendo la estupenda biografía que ha escrito Alvaro 
Huerga sobre el gran asceta dominicano. Quizá haya sido necesario llegar a la fecha de su cente­
nario para que se cumplieran los deseos del maestro Azorín, cuando echaba en falta una «mono­
grafía completa, circunstanciada, de carácter crítico y psicológico sobre Fray Luis».

Tal vez haya que destacar, entre otras cosas admirables que contiene este libro —es historia, 
pero se lee como ensayo—, que la imagen del escritor asceta del Siglo de Oro español sobresale 
menos que la del apóstol y predicador infatigable de la palabra de Dios en aquella España, dueña 
entonces de los destinos del mundo. Lo cual no es defecto, sino una virtud que avala la obra; ya 
que, a los conocimientos que teníamos del autor de Introducción al símbolo de la Fe, añadimos 
ahora la figura de un ejemplo admirable de firmeza, de equilibrio, de prudencia y de claridad de 
juicio en tiempos de encrucijada difícil, de cambios y de profundas transformaciones.

Un magnífica biografía, pues, aunque el autor se excuse con palabras del licenciado Muñoz, 
cuando dice que «un libro es como un camino largo, que por más que le aderecen, no se excusan 
malos pasos».— T. APARICIO LÓPEZ.

TACK, Th., I f  Augustine were Alive, Augustine’s Religious Ideal for today, Alba-Hause, New 
York 1988, 14x 21, 163 p.

El autor ha sido por una docena de años superior general de los Agustinos después de haberse 
doctorado en teología por la Universidad Gregoriana de Roma. En este escrito se rezuman los 
contenidos fundamentales del ideal agustiniano: La vida común, la comunidad de bienes, la amis­
tad, la contemplación y el amor, el espíritu de sacrificio y la humildad. Finalmente se nos invita a 

vivir en la libertad de los hijos de Dios conducidos por la gracia amando a Dios y a la Iglesia y a 
crear comunidad por la confianza mutua y la solidaridad del compromiso. Esta obra recoge mu­
chos textos decisivos de san Agustín, y de los mejores especialistas, en agustinología y el camino 
agustiniano, de los últimos tiempos, de modo que el autor ha cumplido perfectamente bien con su 
tarea.— D. NATAL.

JIMÉNEZ DUQUE, B., El maestro Juan de Ávila, BAC popular, Madrid 1989, 12 x 19, 221 p.

Don Baldomero, sigue ofreciendo a los lectores de habla española las riquezas de la espiritua­
lidad sacerdotal y los alimentos más profundos de la vida mística española. En este libro se aden­
tra en la figura de san Juan de Ávila dándonos su perfil y la hondura de su alma en unas pocas pá­
ginas de una manera perfecta. Así se estudian los tiempos nuevos y conflictivos de la época, los 
años oscuros de Almodóvar, o la Universidad de Alcalá, las experiencias de Sevilla o el proceso 
inquisitorial y el apostolado en Andalucía y Extremadura. Se describe la escuela sacerdotal, las re­
laciones con la Compañía de Jesús y la universidad de Baeza. Luego se nos muestra cómo se pro­
cedió contra el Audi filia y cómo se hacían las reformas. Finalmente se describe a san Juan de 
Ávila como catequista, predicador y escritor; sus dones como director espiritual y consejero 
maestro de la espiritualidad sacerdotal; se le recuerda finalmente en el fracaso silencioso de Mon- 
tilla y se nos da un retrato de su alma. Una nota crítica, al cierre, aprovecha el autor para recordar 
al inolvidable don Luis Sala Balust, el gran especialista en el Maestro Ávila, procer de la santidad 
y de la espiritualidad sacerdotal. Un libro bueno para todos, pero especialmente para los sacerdo­
tes.— D. NATAL.
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SUÁREZ, F., El sacrifico del altar, Rialp, Madrid 1989, 12 x 19, 319 p.

El autor es sacerdote e historiador, pero esta obra es un tratado sencillo sobre la Eucaristía 
tal como ahora se celebra. Primero se explica brevemente la relación entre pecado y redención, y 
la eucaristía como sacramento de la redención. Luego se explica la evolución que ha tenido la cele­
bración de la santa Misa hasta su forma actual. Y la mayor parte de la obra se dedica a exponer la 
misa paso por paso desde los ritos iniciales hasta la despedida. Se termina con un epílogo sobre el 
valor de la Misa y la devoción a la Virgen. Cada apartado se explica ampliamente y de una manera 
sencilla. Es por tanto un escrito que va a facilitar la participación en la Eucaristía, especialmente a 
las personas que todavía no tienen una explicación detallada de cada una de las partes de la Misa. 
Y este número de personas es muy amplio, por lo que este escrito puede y debe ser muy 
efectivo.— D. NATAL.

MERENS, B., María Magdalena, hija de Eva y  de la Gracia, Planeta, Barcelona 1989, 13 x 21,
271 p.

La figura de María Magdalena cada día se hace más interesante de modo que desde diversos 
medios y formas de comunicación se intenta llegar a su secreto de mujer pecadora y seguidora de 
Jesús. Normalmente abunda el escándalo sobre el tema y no se va al fondo de la cuestión. Pero 
hay algo todavía misterioso en la misma dimensión humana y divina de Jesús. Este libro aborda el 
problema desde el punto de vista positivo. Es decir no se trata de crear teorías según los propios 
prejuicios o según los prejuicios ambientales actuales que son ampliamente eróticos y retrotraer­
los anacrónicamente a los tiempos de Jesús. Este libro, por el contrario, quiere partir de los rela­
tos evangélicos y acercarse delicadamente a la figura de la Magdalena e indirectamente a los senti­
mientos humanos de Jesús. Así se consigue un escrito muy equilibrado y a la vez enormemente in­
teresante. Se trata, pues, del amor y tratándose del amor nunca se dirá bastante. El lector juzgará 
de lo conseguido por el autor. Por de pronto, es muy importante el intento de no partir de meras 
fantasías y de acercarse a la figura de la Magdalena e indirectamente al misterio de Jesús. Así se 
van cumpliendo las palabras de Cristo mismo: su memoria será celebrada en todo el mundo.— 
D. NATAL.

MATEU, G., Brotes de ternura, Herder, Barcelona 1989, 22 x 14, 381 p.

He aquí un libro, sencillamente, precioso. Hasta por el mismo título: Brotes de ternura, de la 
que tan necesitado anda nuestro mundo, y que, además, resume mucho de su contenido.

No hay duda de que nos ha tocado vivir en un mundo y en una sociedad en los que la técnica, 
el robot y el ordenador lo invaden todo; hasta el punto de que ya no nos dejan pensar que existe 
algo más que la técnica y el consumismo.

A medida que en nuestros días vari desapareciendo la imaginación, la poesía y el sentimiento, 
se hace más difícil y complicado vivir en paz y en sosiego. De ahí que, como leemos, la ternura y la 
alegría deben ser terapeútica y deben tonificar la claridad de la vida, frente al atolladero en que 
nos hemos perdido.

Es Gregorio Mateu quien nos dice que del lápiz prodigioso de Miguel Rivera nacen a borbo­
tones brotes de ternura. Basta mirar los dibujos de este libro con ojos de niño para déscubrir los 
rostros encantados de quienes van por la vida como flotando para posarse sólo en las sugestivas 
regiones de la poesía.

Rivera Bagur ha salido del arca de sus sueños para cerciorarse de que el diluvio de violencias 
ha menguado en su poder destructor y, cual blanca paloma, lleva entre sus ilusiones las espigas de 
la paz y del amor.

Los dibujos de Rivera nos invitan a soñar, a contemplar, a reflexionar, a vivir. Y esto es pre­
cisamente lo que hace Gregorio Mateu en su libro Brotes de ternura. Porque, para el autor, «la
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ternura es un derecho humano», que debemos recuperar, según nos demuestra en el capítulo pri­
mero.

Son doce capítulos los que comprende este libro, llenos de encanto y «de ternura»; en los que 
se respira «el milagro de la bondad», la magia de una infancia feliz, las virtudes humanas de la 
amabilidad y de la paciencia, «la luz de lo sencillo», «la lotería de vivir», el lado bueno de las co­
sas, el trabajo y el triunfo..., y también —¡cómo no!— «la geografía del dolor», «la sensación del 
vacio»...— T. APARICIO LÓPEZ.

ANGÉLICA, Madre M., y ALT ISÓN, Ch., Respuestas, no promesas de la madre Angélica,
Planeta, Barcelona 1989, 13 x 21, 526 p.

Muchos descubren cada día que las promesas de nuestro mundo se quedan en sólo promesas 
y buscan respuestas verdaderas ante los problemas concretos que nos presenta la vida. De nada 
vale tener todo, cuando un hijo cae en la droga 0 cuando muere san ser querido; por tanto se nece­
sitan respuestas que puedan llegar a la vida concreta. Esta religiosa ha conseguido adentrarse en la 
vida de muchas personas y suscitar de nuevo su esperanza a través de la televisión. Ahora nos 
ofrece respuestas a una serie de temas candentes en nuestro mundo. La primera parte trata sobre 
Dios, el sufrimiento y la oración. La segunda sobre la vida del amor, la culpa, el perdón y la for­
ma de hacerse mejor. Finalmente se responde a las últimas preguntas sobre el miedo a la muerte, 
el infierno, el cielo y el purgatorio. Se trata de un libro de estilo ágil que se hace tan interesante 
que se lee sin darse cuenta.— D. NATAL.

LAFRANCE, J El rosario. Un camino hacia la oración incesante, Narcea, Madrid 1988, 13
21, 120 p.

El Rosario, por su «volumen» y el tiempo que requiere para rezarlo correctamente, se parece 
a esa masa de barro informe que se ofrece al Padre para que la trabaje con sus manos: el Verbo y 
el Espíritu Santo (S. Ireneo). Poco importa que lo digamos bien o mál, que tengamos más o me­
nos distracciones y que sepamos ya donde estamos; desde el momento en que rezamos con María 
y en ella, estamos en el camino de la oración incesante. El Papa lo dice admirableménte en su encí­
clica del Año Mariano. Para acercar el «fíat» de María, evoca su obediencia en la fe y vuelve a to­
mar una expresión de Lumen Gentium (58): «María ha crecido en la fé a lo largo de su peregrina­
ción terrena manteniendo fielmente la unión con su Hijo hasta el pie de la Cruz» (Redemptoris 
Matér 13 y 17).

Fue María la que obtuvo para los apóstoles, en el Cenáculo, la gracia de permanecer y perse­
verar en la oración, esperando la venida del Espíritu Santo. Es hacia ella dónde tenemos que vol­
vernos hoy para obtener el don de la súplica continua. San Luis María aconseja hacerlo todo en 
María, acostumbrándose poco a poco a recogerse dentro de sí mismo para formar una imagen de 
ella, y dice: «Será para el alma el oratorio del corazón para hacer allí toda sus oraciones a Dios, 
sin temor de ser rechazado» {El secreto de María, n. 47).

Hay que recurrir a la Virgen para que nos enseñe a suplicar. A fuerza de suplicar con el grito 
de la oración, la espada de la palabra traspasará nuestro corazón y liberará nuestra oración. 
Cuando el Padre Ragiun evoca la oración continuada de María, la arraiga en su naturaleza origi­
nal.— C. BOMBÍN GRANADO.
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Literatura-V arios

ZOLA, E., El naturalismo, Península, Barcelona 1988, 12 x 18, 207 p.

El autor, creador de la escuela naturalista, trató de aplicar al estudio del hombre y de la so­
ciedad la descripción científica. Ahora se trata de la experimentación y de la ciencia moderna y no 
sólo de la simple observación. En este sentido la figura de Claude Bernard es decisiva y bien pode­
mos decir que atraviesa todos los escritos seleccionados que forman el libro que presentamos. En 
la misma línea se ve el naturalismo en el teatro y en la novela. También se advierte a la juventud 
sobre los puros sueños abstractos y acientíficos que conducen a ninguna parte; así como de la ne­
cesidad de ser creador en libertad sin dejarse someter por las convenciones sociales del dinero. Se 
trata de; ver al hombre tal como se mueve desde el punto de vista físico-sociológico sin callar nada 
ni permitirse alucinar. Así, Zola, que no se cree fundador de nada, sino inmerso en la corriente 
que arrastra cada vez más a todos desde el siglo XVIII se defiende contra la acusación de mecani­
cismo e inmoralidad y demás sambenitos de costumbre. Porque inmoral es, sobre todo, el que 
sueña y aparenta que hace el bien, pero realmente actúa siempre de una forma perversa aunque, 
eso sí, con excelente conciencia. Un conjunto de escritos, por tanto, muy interesantes que la intro­
ducción y notas de Laureano Bonet ayudan a saborear más.— D. NATAL.

CORRIENTE, F., Gramática Árabe. A  ed. Herder, Barcelona 1988, 24 x 17, 392 p. y Casette con
los ejercicios.

El autor, insigne arabista, conocido por sus publicaciones, ha escrito esta gramática que ya 
llega a la 4 .a edición. Lo que supone un éxito indudable.

El árabe que aquí se enseña es el clásico. Pero no lo trata como lengua muerta. Tampoco 
quiere exponer el árabe moderno que solamente se habla en dialectos. El que así lo aprendiera, es­
taría incapacitado para entender cualquier escrito del árabe clásico. Es, pues, un árabe fundamen­
tal, que permite leer estos escritos y quizá con aplicación hacerse entender por los árabes de hoy. 
Para ello, ha hecho una selección cuidada del vocabulario.

Las partes en que se divide son las usuales en todo tipo de gramática: primero se estudia la 
pronunciación, luego la escritura, para pasar inmediatamente a la morfología y sintaxis. Cada 
lección va acompañada de un vocabulario y ejercicios. Finalmente, ofrece el autor los paradigmas 
verbales, la clave de los ejercicios, el vocabulario árabe-español y español-árabe.

La gramática va acompañada por un casette que facilita, naturalmente, el aprendizaje de la 
pronunciación.

Notemos finalmente que la impresión de los caracteres es nítida. Todo ello ha contribuido al 
éxito de esta gramática, éxito que, sin duda alguna, continuará.— C. MIELGO.
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