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Los kérygmas de Pedro ante el Sanedrin
judaico -
(Act 4,8-12; 5,29-32)
Analisis historico-tradicional

.La resurreccion de Jesus es el evento central del cristianismo: el eje de su
fe, asi como el sostén de su esperanza y el motor de su historia. Es lo que re-
flejan los siete sermones misionarios de Pedro y Pablo en Actos. Todos ellos,
en efecto, estan centrados en aquel Evento pascual y, por ello, mejor que «dis-
cursos» deben ser apropiadamente designados kérygmas anastasiolégicos.
Los cuales, por lo demaés, han sido y son objeto de reiterado anélisis exegético.
Sin dedicar éste atencion especial al tercero (Act 4,8-12) y cuarto (Act 5,29-32)
kérygma de Pedro, cuyo analisis historico-tradicional, practicamente trascu-
ro. Esta laguna pretende colmar nuestro estudio.

1. «;No existe otro Nombre» salvador! **
(Act 4,8-12)

1. En el contexto del relato sobre el juicio de Pedro y Juan por las autori-
dades judaicas (Act 4,5-22) y, mas exactamente, como respuesta valiente al in-

* Cf. J. Schmitt, Jésus ressuscité dans la prédication apostolique, Paris 1940, 10-12;
U. Wilckens, Die Missionsreden der Apostelgeschichte (Wmant 5), Neukirchen-Vluyn 31974, 44-
45. 61-62.131-33; E. Haenchen, Die Apostelgeschichte, Gottingen 71977, 214-16. 219-21. 245.
250s; B. Rigaux, Dieu I’a ressuscité, Gembloux 1973, 83-88; G. Schneider, Die Apostelgeschichte,
I (HerdersThKNT V.1), Freiburg 1980, 346-48. 394-97 (bibliogr.); J. Roloff, Hechos de los Apés-
toles, Madrid 1984, 119-21. 145s; R. Pesch, Die Apostelgeschichte (EKK V.1), Neukirchen-Viuyn
1986, 166-67.216s (bibliogr.).

**  Cf. J. Schmitt, o.c., 10s; M. Coune, Sauvés au nome de Jésus (Act 4,8-12): Aseign 25
(1963) 13-18; J. Gomez, Act 4,8-12. Comentario exegético-doctrinal: CuBi 27 (1970) 113-19;
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terrogante de aquéllas sobre «con qué poder o en qué nombre» realizaron los
Apostoles la curacion del cojo (v. 7), redacté Lucas el tercer kérygma de Pe-
dro (vv. 8-12):

Entonces Pedro, lleno del Espiritu Santo, les dijo: ;Jefes del pueblo y ancia-
nos! (v. 8). Puesto que sobre la obra buena {realizada} en un hombre enfermo
somos interrogados hoy por quién ha sido salvado éste (v. 9), jsabed bien to-
dos vosotros y todo el pueblo de Israel, que por el nombre de Jesucristo el
Nazareno, a quien vosotros crucificasteis, A QUIEN DIOS RESUCITO DE ENTRE
LOS MUERTOS, por El se presenta éste ante vosotros sano! (v. 10): jELES ‘LA
PIEDRA’, la ‘despreciada’ por vosotros ‘los constructores, la DEVENIDA DO-
VELA CENTRAL’! (v. 11). ;Y por ninglin otro hay salvacion, pues bajo el cielo
no existe otro nombre, dado [por Dios] entre los hombres, por el cual deba-
mos salvarnos! (v. 12).

Este breve relato lucano, prologado por el interrogante judicial de las
autoridades judaicas (vv. 5-7) y epilogado por la prohibitiva y amenazante
reaccion de aquéllas al kérygma de Pedro (vv. 13-22), refleja una manifiesta
unidad literaria y tematica: Si la garantizan ya las inclusiones literarias «por
. quién» y «por el cual» asi como «ha sido salvado» y «debemos salvarnos» (vv.
9.12), también los temas relacionados del «nombre» (vv. 10.12) y «la salva-
cion» (vv. 9.12a.b) recorren todo el relato. Cuya estructura literaria no es me-
nos clara: Al introductorio saludo de Pedro (v. 8), sigue el kérygma anastasio-
logico y soteriologico (vv. 9-12); en cuyo contexto, la motivacion de aquél o el
interrogante sobre «por quién ha sido salvado» el cojo curado (v. 9) tiene co-
mo respuesta directa o centro focal el anuncio anastasioldgico sobre «el nom-
bre» del Resucitado por «Dios» y devenido «la Dovela central» (vv. 10-11),
para concluirse (= «pues») con el anuncio soteriol6gico del inico « Nombre»
salvador o mediador de «la salvacion» universal (v. 12). Esta es, pues, la com-
posicion interna del relato lucano:

Saludo introductorio (v. 8)
Kérygma anastasiol6gico y soteriologico (vv. 9-12)
Motivacion (v. 9)
Centro focal: anuncio anastasiolégico (vv. 10-11)
el Crucificado fue resucitado por Dios (v. 10)
la Piedra despreciada devino Dovela central (v. 11)
Conclusivo anuncio soteriologico (v. 12).

Esta unidad y estructura del relato permite ya detectar su mensaje teold-
gico, al nivel de la redaccién lucana. Todo €l se centra, por cierto, en el exclu-

U. Wilckens, o.c., 44-45. 61-62. 131s; E. Haenchen, o.c., 214-16. 219-21; Rigaux, o.c., 83-86;
G. Schneider, o.c., 346-48 (bibliogr.); C.K. Barrett, Salvation proclamed (Act 4,8-12): ExpTim
94 (1982) 68-71; J. Roloff, o.c., 119-21; R. Pesch, o.c., 166s (bibliogr.).
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sivo poder salvador del «<nombre» o persona nominada de «Jesucristo el Na-
zarenoy, resucitado por Dios (vv. 10-12); prolongando asi el tema del segun-
do kérygma sobre «el poder» desplegado por los Apostoles y «el nombre» in-
vocado por ellos en la curacién del cojo o, mas exactamente, la persona «por
quien ha sido salvado éste» !. Se tratd, pues de una curacién simbolizante la
salvacién. Atribuida explicitamente por Pedro a 1a CURATIVAMENTE SALVA-
DORA PRESENCIA DE LA PERSONA O «NOMBRE DE JESUCRISTO EL NAZARENO»,
CRUCIFICADO POR LOS JEFES DEL PUEBLO PERO RESUCITADO POR DIOS «DE EN-
TRE LOS MUERTOS» Y, POR ELLO, EJERCIENDO EL PODER ANASTASICO DE CU-
RAR O SALVAR (v. 10). Un anuncio anastasioldgico completado, esta vez, con
la interpretacion cristologica de la profecia sobre «LA PIEDRA DESPRECIADA»
—icomo «el Siervo» mesianico!— por «los constructores judaicos, pero, EN
VIRTUD DE SU RESURRECCION Y EXALTACION POR DIOS, «DEVENIDA CENTRAL
DOVELA» DEL SANTUARIO ECLESIAL O DE LA NUEVA COMUNIDAD
SALVIFICA» 3. «jEl es la Piedra!»: Esta exultante confesion cristologica del
Resucitado (v. 11a), similar a la que le confiesa —«El esw— como «el Hijo de
Dios» y «el Mesias» o «el Sefior de todos» y «el Juez de vivos y muertos» 4,
comenta veterotestamentariamente el previo kérygma sobre la gran paradoja
divina del paso al triunfo del Resucitado por Dios, mediante el fracaso del
crucificado por los hombres: ;«La piedra paso por el fracaso del «desprecio»
humano, al friunfo de su constitucion por Dios como «Dovela central» de la
salvacién humana! Nada de extrafio, pues, si ese kérygma introduce al anun-
cio soteriologico del Apostol. Pues precisamente como «la Piedra» solida del
nuevo edificio salvador y, mas exactamente, como su «Dovela central» o Gni-
co sostén de la Comunidad salvifica y, por tanto, de todos los llamados a par-
ticipar de ella, el Resucitado es mediador exclusivo —«jpor ningan otro!» de
Dios en el don de «la salvacion» universal: {EL SOLO «NOMBRE» O PERSONA,

1. Act3 12.12.16; 4,7.9.

- 2. Act4,10.12.16 (Cf. supra, nn. 14-15). Por lo demas, el verbo «sanar» (Lc 5, 31 7,10; Cf.
15,27) y, por tanto, el adj. «sano» (Act 4,10) tiene en Lucas un significado sotertoldglco bien mar-
cado: Cf. G. Schneider, o.c., 347, n. 47.

3. Act4,11 (=Sal 118,22 +Is 53,3); Cf. Ef 2,20; 1Pe 2,4-5. El contrastante paralelismo en-
tre el Crucificado y ¢l Resucitado o «la Piedra despreciada» y «la devenida Dovela central» (Act
4,11), muestira que esta Qiltima expresion se refiere a la anastasica exaltacion de Jestis como «Do-
vela central» de la Iglesia (Ef 2,20; 1Pe 2,4-5), tras haber sido «despreciada» como lo fue «el Sier-
vo» mesi4nico (Act 4,11a=1s 53,3). Asi con: J. Jeremias, Gonfa: TW\WWNT 1 792s; Lithos: Ib., IV
272-83: 278; Pafs Theot: Tb., V 702, n. 380; J. Dupont, Etudes sur les Actes des Apétres (LD 45),
Paris 1967, 300-2; B. Rigaux,.o.c., 84s; R. Pesch, o.c., 167, Para el an4lisis de la cita lucana, cf.
también: T. Holtz, Untersuchungen tiber die alttestamentlichen Zifate bei Lukas (TU 104), Berlin
1968, 160-63; M. Rese, Alttestarnentliche Motive in der christologie des Lukas (STNT 1), Gilters-
loh 1969, 113-15; E. Krankl, Jesus der Knecht Gottes (Bu 8), Regensburg 1972, 157s.

4, " Act 9,20.22 (=17,3); 10,36.42; Cf. Lc 9,35; 20,14; 23, 35.38.47.
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«POR CUYO» INVOCADO PODER SALVIFICO «<PODAMOS SER SALVADOS» TODOS
LOS HOMBRES! °. La «curacion» del cojo «en el nombre de Jesucristo el Naza-
reno» o su «salvacion» por él (vv. 9-10) fue, pues, «el signo» y, por cierto,
«manifiesto» (vv. 16.22) de «la salvacion» universal, otorgada por Dios a to-
dos «los hombres» mediante «el nombre» o la persona viva y vivificante del
Resucitado (v. 12).

2. Ailadamos seguidamente, que tras esa redaccion lucana del kérygma
apostolico late una tradicion pristina de la comunidad palestinense, cuyos ori-
genes se remontan al kérygma histérico de Pedro:

De la introduccion al kérygma (v. 8) son redaccién literaria de Lucas la
expresion «lleno del Espiritu Santo» ¢ y la construccidon «pros» + acusativo 7,
debiendo, pues, ser tradicién prelucana todo lo restante. También el kérygma
anastasiologico (vv. 9-11) acusa la redaccién lucana de una tradicion previa:
Del v. 9 pertenece al vocabulario redaccional s6lo el verbo «anakrinein» 8,
siendo un arameismo el uso del pronombre indefinido «tis» =hombre %; re-
daccién lucana del v. 10 son el generalizante «todos» y «todo el pueblo» 1 asi
como el nombre Jesucristo» ! y el adv. «endpion» !2, remontandose por tanto
a la tradicién prelucana todos los demas datos y, entre éstos, la mencion de la
«crucifixion» de Jestis * y su resurreccion por «Dios» 4, los semitismos laten-
tes bajo los vocablos «sabido» y «el Nazareno» 5 asi como en el «caso pen-
diente» '6; tradicional es asimismo el v. 11, pues si la confesion «éste es la Pie-
dra» refleja la cristologia lucana 7, la no septuagintista alusién mezclada de la

5. Act4,12; Cf. 4,7.9; 2,21; 3,12.16,

6. Act4,8;13,9;6,5;7,55; 11,24; Lc 4,1; Cf. Lc 1,15.41.67; Act 2,4; 4,31; 9,17. Aqui «Pe-
dro» est4 «lleno del Espiritu Santo», para responder a los que judicialmente le interrogan, con-
forme a la promesa de Jesus (Lc¢ 12,12): G. Schneider, o.c., , 346, n. 39.

7. Cf. M.J. Lagrange, Luc c. XVII.

8. Cf. G. Schneider, o.c., 346, n. 41.

9. Cf. M. Black, An aramaic approach to the Gospels and Acts, Oxford 31967, 106s.

10. Cf. J.C. Hawkins, Horae Synopticae, Oxford 51909, 20-21.45; H.J. Cadbury, The
style and litterary method of Luke, Cambridge 1920, 115-17.

11. Cf. R. Pesch, o.c., 136.

12. Mc o Mt, Lc 22+ Act 13: Cf. J.C. Hawkins, o.c., 18.

13. Act 2,36; 4,10=Mc 16,6 (=Mt 28,5); Lc 24,7.20: Asi con U. Wilckens, o.c., 132;
E. Krinkl, o.c., 108.

14. Si la expresion «égeiren ex nekron» es cristiana, judaica es su atribucién a «Dios» (Cf.
STR-BILL, I 523). Por lo demas, la contraposicién «crucificado por vosotros» y «resucitado por
Dios» refleja «un esquema de la predicacién jerosolimitana» (B. Rigaux, o.c., 84) pristina: jAsi
pudo expresarse el kérygma histérico de Pedro!

15. «Sabido» Cf. CH.C. Torrey, The composition and date of Acts, Cambridge 1916,30),
«el Nazareno» (=aram. «nashraja»): Cf. H.H. Schaeder, TWWNT IV 879-84; H. Kuhl, EWNT
IT 1117-21.

16. Cf, M. Black, o.c., 51-53.

17. Cf. supra, n. 4.
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profecia veterotestamentaria (Sal 118,22 +1Is 53,3) es ciertamente fradicién
cristiana y, por cierto, su «exégesis a la judia», delata un origen palestinense
de aquella tradicion 8. Tradicional es finalmente el kérygma soteriologico (v.
12): Si el uso kerygmatico del tema sobre «la salvacion» obtenida «solo me-
diante» la fe en Cristo se remonta a la mds antigua «predicaciony cristiana 1%,
el semitico pasivo divino «dado» (= por Dios) 2 indica ya el origen palestinen-
se de aquella tradicion kerygmatica 2!. Por lo demas, la posterior interpreta-
ci6én soteriologica de la crucifixiéon 2 y resurreccion 2 de Jests esta del todo
ausente en esta predicacion de Pedro (vv. 10a-b) y, por tanto, es indicio seguro
de su arcaicidad kerygmatica.

Este rapido analisis historico-tradicional del relato lucano muestra, que el
tercer kérygma de Pedro no es creacion literaria de Lucas %4: La total ausencia
del titulo «Siervo» o de la anastasiologia paidologica caracteristica del segun-
do kérygma (Cf. Act 3,13.18-26) asi como la masiva presencia de vocablos y
concepciones cristologicas no lucanos pero propios de la tradicion judeo-
cristiana son seguros indicios objetivos de que el autor de Act us6 una judeo-
cristiana tradicion pristina 2. Y si los frecuentes semitismos acusan sin duda
su origen palestinense, la falta de titulos y confesiones cristologicas solo se ex-
plica satisfactoriamente, si aquella tradicion hunde sus raices en el kérygma
histérico del Apodstol 2: Su anastasiologia cristologica se centra, esta vez, no

18. B. Rigaux, o.c., 85. La diferencia entre la cita del Sal 118,22 en L¢ 20,17 (=LXX) y su
alusion no septuagintista en Act 4,11 (subrayada por todos los autores: Cf. supra, n. 3), muestra
que aqui us6é Lucas «una antigua tradicién» cristiana (T. Hotlz, o.c., 162; asi también M. Rese,
o.c., 115; E. Krinkl, o.c., 158; E. Haenchen, o.c., 215; G. Schneider, o.c., 348; J. Roloff, o.c.,
120; R. Pesch, o.c., 167); y tanto la ausencia de la cristiana interpretacion explicitamente eclesial
(Cf. Ef 2,20; 1P¢ 2,4-5) como su «aplicacion... targimica» (B. Rigaux, o.c., 85) delatan «un ori-
gen judeo-cristiano» de aquella tradicién (B. Rigaux, o.c., 86). La cual puede remontarse al ké-
rygma histérico de Pedro: Dada la interpretacion cristoldgica del Sal 118,22 por la tradicion cris-
tiana (Mc 12,10par; 2Pe 2,7) del NT, preneotestamentaria debid ser su interpretacion mesidnica
por el judaismo targamico (Cf. STR.-BILL., I 876).

19. 1Cor1,21; Rm 1,16; Ef 1,13; Cf. 1Tes 5,9; 2Tim 2,10; 3,15. A este respecto, Cf. K.H.
Schelkle, Soterfa: EWNT III 784-88: 786s; J. Schneider, Redencion: DTNT IV 59-64: 62s.

20. Asi con R. Pesch, o.c., 167, n. 29.

21. Sobre el uso del «pasivo divino» por el antiguo judaismo palestinense, Cf. G. Dalman,
Die Worte Jesu, Leipzig 21930 (repr. Darmstadt 1965), 183-85; STR BILL., I 443; A. Diez Ma-
cho, Neophyti 1. IV: Numeros, Madrid 1974, 54 *

22, Cf. Gal 3,13-14; Rm 6,6; Ef 2,16; Col 1,20; 1Pe 2,24; Hebr 13,12.

23. Cf. Rm 4,25; 14,9; 2Cor 5,15 etc.

24. Sin un previo analisis histérico-tradicional y, por tanto, superficialmente afirma lo con-
trario: U. Wilckens, o.c., 62; E. Haenchen, o.c., 221.

25. Cf. B. Rigaux, o.c., 83-86. .

26. La implicita funcion soteriol6gica de la resurreccion de Jesas (vv. 11-12), devenido por
ella «la Dovela central» (v. 11) o el Gnico «nombrey salvador (v. 12), es luego explicita en la con-
fesion cristologica (Cf. Rm 4,25; 14,9).
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en «el Descendiente» davidico (Act 2) ni en «el Siervo» mesianico (Act 3) sino
en «el nombre» salvador o persona misma de «Jesus» ¥, resucitado por Dios
y por él constituido «la Dovela central» o el sostén de la neoedificada Comu-
nidad salvifica y, por ello, el solo «<nombre» o persona mediadora de «la sal-
vacion» universal. ; Que nadie invoque «otro nombre» para ser salvado: No lo
hay! :

2. «;jDios lo exalté como Jefe y Salvador!» *
(Act 5,29-32)

1. En el contexto del relato sobre el nuevo proceso judicial de «los ApOs-
toles» por las autoridades judaicas (Act 5,21b-40) y, mas exactamente, como
réplica de aquéllos a la «severa» prohibicion de «ensefiar en el nombre» de Je-
sts (Act 5,28) redacté Lucas el cuarto kérygma anastasiolégico de Pedro (Act
5,29-32):

Respondiendo Pedro y los Apoéstoles dijeron: Se debe obedecer a Dios, méas
que a los hombres (v. 29). |EL DIOS DE NUESTROS PADRES RESUCITO A JESUS, a
quien vosotros habéis matado ‘colgandole de un madero’! (v. 30 =Dt 21,22).
{A ESTE DIOS LO EXALTO A SU DERECHA COMO JEFE Y SALVADOR, para dar a
Israel 1a conversion y el perdon de los pecados! (v. 31). Y nosotros somos tes-
tigos de estas palabras [ = eventos], y el Espiritu Santo que Dios dio a los que
le obedecen (v. 32).

Este brevisimo relato kerygmatico, prologado por la narracion sobre el
encarcelamiento e interrogatorio de «los Apdstoles» (Act 5,17-28) y epilogado
por la respectiva sobre la «liberacion» de aquéllos y su «incesante» anuncio de
«la Buena Noticia sobre Cristo Jests» (Act 5,33-42), fue redactado por Lucas
con una clara unidad literaria y tematica: Las inclusiones literarias del verbo
«obedecer» y del nombre divino «Dios» (vv. 29.32) asi como la mencién expli-
cita de ese nombre divino —verdadero vocablo temdtico del relato— en todos
los versiculos, son claro indicio de su composicion unitaria. Y determinan, a
la vez, la estructura literaria del relato lucano: El téma de la «obediencia a
Dios» introduce (v. 29) y, por cierto, concluye también (v. 32) el central ké-
rygma o anuncio (vv. 30-31); encabezado éste por el kérygma anastasiolégico
(vv. 3:0-31) sobre la resurrecciéon de «Jestis» por «el Dios de nuestros padres»

27. Act 4,7.10.12 muestra que «nombre» es un sustituto de «Jestis» 0 de su persona:
L. Hartmann, Onoma: EWNT 11 1268-77: 127 Is; Cf. H. Bietenhard, Onoma: ThAWNT, V 276s.

*  Cf. J. Schmitt, Jésus réssuscité, 12; U. Wilckens, o.c., 45. 62. 133; B. Rigaux, o.c., 86-
88; G. Schneider, o.c., I 394-97; J. Roloff, o.c., 145s; R. Pesch, o.c., I 216s.
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(v. 30) y su «elevacion» o exaltacion ascensional por el mismo «Dios» a la dig-
nidad de «Jefe y Salvador» (v. 31a), es completado con el kérygma soteriold-
gico sobre el «don» divino «a Israel» de «la conversién y el perdén de los pe-
cados» (v. 31b). Esta composicion interna refleja pues el relato lucano:

Introduccién: «jHay que obedecer a Dios...!» (v. 29)
Central relato kerygmatico (vv. 30-31)
Kérygma anastasiologico (vv. 30-31a)
«;Dios... resucit6d a Jeshs...!» (v. 30)
«jDios lo exaltd... como Jefe y Salvador!» (v. 31a)
Kérygma soterioldgico (v. 31b)
Conclusion: Testimonio de «los obedientes a Dios» (v. 32.
A la luz de esta unidad y estructura del relato es ya facil detectar la inter-

pretacion del mismo por Lucas. Aquél es fundamentalmente el kerygmatico
«testimonio» anastasiologico y soteriolégico, prestado por «Pedro y los
Apbstoles» junto con «el Espiritu Santo», en necesaria —«es precison— obe-
diencia «a Dios». En calidad de «testigos» personales de la resurreccién y
exaltacion de Jests, aquéllos no s6lo pueden hablar sobre «estas palabras» o
eventos pascuales: jDeben hacerlo! Asi lo subraya introductoriamente Lucas,
reproduciendo casi literalmente la respuesta de Socrates en su autodefensa:
«;Es preciso obedecer a Dios, mas que a los hombres!» (v. 29) !. Queda, pues,
justificado el kérygma. Este versa sobre la doble y complementaria gesta salvi-
fica, realizada en «Jests» por «el Dios de nuestros padres» o simplemente por
«Dios» (vv. 30-31a). El analisis literario ha mostrado ya, que El —«Dios»—
es el verdadero protagonista de todo el relato y, por tanto, de su focal cen-
tro kerygmético. Este comprende dos momentos, correspondientes a las dos
gestas salvificas complementarias: La resurreccion y la exaltacién. La primera
es atribuida por Lucas al «Dios de nuestros padres» 2, QUIEN «RESUCITO A JE-
SUS» (v. 30a) tras haber sido «matado» por las autoridades judaicas «colgan-
dole de un madero» (v. 30b) 3 o crucificandole: las grandes gestas salvificas
del «Dios de nuestros padres» en favor de Israel se prolongan y, a la vez, cul-
minan en la resurreccion de Jesus, verdadera cima de 1a historia salvifica. Una
gesta anastasica completada por la «exaltaciOn» ascensional del Resucitado:
«A ESTE LO EXALTO DIOS A SU DERECHA» O LO ELEVO AL CIELO COMO PLENI-

1. Es evidente el paralelismo literario con la apologia de Socrates: «jObedeceré a dios,
mas que a vosotros!» (Platon, Apologia, 29b); Cf. A. Pliimacher, Lukas als hellenistischer Sch-
riftsteller (StUNT 9), Gottingen 1972, 18s; asi también K. Lake-H.J. Cadbury, Acts 45: E. Haen-
chen, o.c., 245; G. Schneider, o.c., 395; R. Pesch, o.c., 216.

2. Expresion septuagintista (Ex 3,13; Dan 3,26.52; Cf. Ex 3,15; 4,5; Dt 11,21; 12,1, etc.) de
Lucas: Cf. Act 3,13; 5,30; 22,14; Cf. 7,32.45 (;s6lo ahi en el NT?!).

3. Cf. Dt 21,22 (LXX): Para el andlisis de esta alusion septuagintista, cf. M. Rese, o.c.,
115s; B. Rigaux, o.c., 87.
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POTENCIARIO SUYO 4, CONSTITUYENDOLE «JEFE Y SALVADOR» (v. 31a). Estos
dos titulos cristolégicos son complementarios, explicando y explicitando el se-
gundo j«kai» epexegético!— el significado cristolégico del primero: El Resu-
citado fue constituido por Dios en la dignidad de «Jefe de la vida» integral del
hombre °, por ser el mesianico y divino «Salvador» ¢ de los corporalmente
muertos 7 y de los muertos por el pecado 8. Este tltimo aspecto soteriologico
envuelven principalmente, sin duda, aquellos dos titulos en la redaccion luca-
na: Asi lo muestra la explicita funcién soterioldgica del «Jefe y Salvador», co-
mo tal constituido por Dios «para dar a Israel la conversion y el perdon de los
pecados» (v. 31b). Con este aserto culmind el kérygma de Pedro, concluido
(v. 32) por el «testimonio» apostolico «de estas palabras» o eventos ° (v. 32a):
Deé resurreccion de Jess 1 y de su «exaltacion» ascensional !! asi como del
perdén de los pecados 2. Un testimonio, precisa Lucas, prestado también
(= «kai») por «el Espiritu Santo» o el don de «Dios» ? a los que le obedecen»
en la fe “. Por lo demaés, la impronta trinitaria de ese kérygma anastasiologico
es evidente: «Dios» tomo la iniciativa de resucitar y exaltar «a Jesis» como
mediador de la salvacién (vv. 30-31), dando también al «Espiritu Santo» co-
mo principal testigo de aquel evento pascual (v. 32).

2. Elkérygma de Pedro, sin embargo, no es creacion lucana: Tras esa re-
daccion literaria y teologica del cuarto kérygma apostdlico por Lucas late una
pristina tradicion judeo-cristiana o de la comunidad palestinense, de historici-
dad sustancial, altamente probable.

Ya el tema incluyente de la «obediencia a Dios» (vv. 29.32) no es propio

4. Act 2,33, Sobre el significado ascensional de la «exaltacién» de Jests, Cf., G. Lohfink,
Die Himmelfahrt Jesu (StANT 26), Miinchen 1971, 226-32: 232; J. Dupont, Nouvelles études,
257s.

5. Act3,15. .

6. Este titulo traduce la dignidad regio-mesianica (Cf. Act 13,33; Lc 2,11) y divina (Cf. Lc
1,77; 2,11) del Resucitado: Cf. S. Sabugal, Christés, Barcelona 1972, 72-74.

7. Cf. Lc 8,49-50. 54-55.

8. Cf. Lc7,48-50; 19,7.10; 1,76-77; Act 2,21; 4,12; 16,31.

9. Asi con A. Loisy, Actes 282s; E. Haenchen, o.c., 205. Cf. Lc 1,37.65; 2,15.19.51. Act
10,35; 13,42. Ese significado («palabra» =evento) tiene frecuentemente «la palabra» en el AT
(Cf. W. Bauer, Worterbuch zum NT, 1458; W. Radl, Réma: EWNT III 505-7: 506 (bibliogr.) y en
la literatura judeo-palestinense: Cf. M. Jastrow, Dictionary, 1278 (ad voc., 2).

10. Cf. Lc 24,48; Act 1,22; 2,32; 3,15; 10,41.

11. Cf. Act 1,9-11.

12. Cf. Lc 24,47-48.

13. En el contexto de la pneumatologia lucana (Cf. S. Sabugal, Abbd. La Oracién del Se-
flor, Madrid 1985, 232-34 (bibliogr.), «el Espiritu Santo» es «el don de Dios» (Act 8,20; Cf.
10,45; 11,17; 15,8; Lc 11,13) por excelencia: Cf. S. Sabugal, o.c., 233s.

14. Asi con A. Loisy, Acfes 283. En virtud del «Espiritu» son los Ap6stoles «testigos» de
aquellas «palabras» o eventos pascuales (Lc 24,46-49; Act 1,8): Cf. G. Schneider, o.c., 225.
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de Lucas 5, quien lo tomd probablemente de la tradicién paulina sobre «la
obediencia de la fe» !¢; Pablo, sin embargo explicita ya el significado de la
«obediencia» (=la fe), todavia implicito en el kérygma apost6lico: Asi pudo
expresarse histéricamente Pedro, como lo refleja por lo demas el semitismo de
la comparacion exclusiva latente bajo el aserto «es preciso obedecer a Dios
mas que a los hombres» = «Hay que obedecer a Dios, no a los hombres»
(v. 29) 7. Netamente semitico es asimismo el asindeton del v. 30, construcciéon
no lucana y si «altamente caracteristica del arameo» !8; por lo demas, no espe-
cificamente cristiana y si judaica es atribuir la resurreccion de Jesis a «Dios»
(v. 30a), iinico agente de la resurreccion en el judaismo antiguo !°: también es
tradicional la parafrasis de la crucifixion de Jesus (v. 30b) mediante la alusion
veterotestamentaria «colgandole de un madero» (Dt 21,22): su contexto lo ci-
ta efectivamente Pablo 20, reasumiendo sin duda Lucas esa tradicion
cristiana 2!, La diferencia entre la alusion lucana y la cita paulina, sin embar-
go, es evidente: Mientras que Pablo interpret6 ya soteriolégicamente dicho
texto en funcion de Quien —el Crucificado— «se hizo maldicién por noso-
tros», Lucas precisa sé/o el hecho de la crucifixion 2. Esta veterotestamenta-
ria alusion irreflexiva de la crucifixiéon no es pues tipicamente cristiana 2 y si
es probablemente previa a la tradicion paulina, pudiendo remontarse por tan-
to al kérygma histérico de Pedro 2. Una tradicidon antigua y ciertamente
judeo-cristiana reflejan también los titulos «Jefe» y «Salvador» (v. 30a) : Si
aquél —«Jefen— es un «fradicional titulo de Cristo» anclado en la judaica

15. Lamisma estadistica sobre el uso del verbo «peitharchéin» es elocuente: Mt 0, Mc 0, L¢
0+ Act 3.

16. Rm 1,6; Cf. 6,16; 15,18; 16,19; 2Cor 10,5. A este respecto, Cf. A. Viard, Saint Paul
Epitre aux Romains, Paris 1975, 38s; H. Schlier, Der Romerbrief (HerdersThKNT VI), Freiburg
1977,29.

17. Cf. M. Black, An aramaic approach, 117.

18. M. Black, o.c., 56.59. Lucas evita el asindeton: Cf. H.J. Cadbury, The style, 147s.

19. Cf. STR.-BILL., I 523. '

20. Gal 3,14 (=Dt 21,23).

21. Asi con B. Rigaux, o.c., 87; Cf. también U. Wilckens, o.c., 132.

22. Cf. U. Wilckens, o.c., 126; M. Rese, o.c., 116; B. Rigaux, o.c., 87.

23. La tradicion cristiana interpret6 soteriolégicamente la crucifixién: Cf. Gal 3,13s; Rm
6,6; Ef 2,16; 1Pe 2,24. ‘

24, Con razon se afirma que «este modo biblico de designar la crucifixioén de Jests conven-
dria mas a una predicacién, que a una declaracion judicial»: A. Loisy, Actes 282. Del todo ine-
xacto es, pues, caracterizar aquella alusién a Dt 21,22 «como especificamente lucana» (U. Wilc-
kens, o.c., 133), y afirmar que Lucas quiso «corregir» la interpretacion paulina: M. Rese, o.c.,
116.

25. En el uso de esos dos titulos, «Lucas varid6 quizd una tradicional forma del
kérygma...»: O. Bauerfeind, Kommentar und Studien zur Apostelgeschichte, Ttibingen 1980, 94;
asi también U. Wilckens, o.c., 176-177.
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mesianologia 2y, por tanto, propio de la judeo-cristiana tradicién antigua, a
ésta se remonta también el titulo «Salvador», como lo muestra su tradicional
uso. prelucano ¥ y sus raices en la esperanza mesianica del Judaismo
antiguo %; por lo demaés, la total ausencia de una interpretacion cristologica
en el uso de esos dos titulos por el kérygma apostolico, constante aquélla en el
uso de los mismos por la tradicién cristiana 2°, muestra ya su arcaicidad o su
posible empleo por el kérygma histérico de Pedro *. Ciertamente prelucana es
la «exaltaciony» ascensional de Jestis por «Dios a su derecha» (v. 31a) 3!, como
se refleja en la falta de los lucanos titulos cristologicos «el Sefior» y «el Hijo
del hombre» al citar dicho texto (Sal 110,1) veterotestamentario 32; Lucas rea-
sumio, pues, la «tradicional» interpretacion cristologica de aquel texto por la
Iglesia primitiva, «para expresar ¢ ilustrar su fe en la glorificacion celeste del
Resucitado» ¥; el kérygma apost6lico, por lo demas, trasluce una tradicion
previa a la interpretacion netamente cristiana —cristologica y soteriologica—
de los textos sobre la gloriosa sesion del Resucitado * y, por cierto, en la linea
de la interpretacion mesianica del Sal 110,1 por el palestinense Judaismo
antiguo 3: Asi pudo expresarse el kérygma histérico de Pedro. Analoga valo-
racion merece sin duda la restriccion «a Israel» de «la conversion y el perdon
de los pecados» (v. 31a): Tanto la desintonia con el soteriolodgico universalis-
mo lucano 3 como la falta de la «prioridad» salvifica de Israel ¥, muestra que
aqui resuena «el mds antiguo eco» del kérygma apostoélico 38, sintonizando
aan con la mision prepascual de los Doce sblo «a las ovejas perdidas de la casa
de Israel» 3°. También la conclusion del relato lucano (v. 32) refleja una pristi-

26. Cf. G. Johston, Christ as Archegés: NTS 27 (1981), 381-385.

27. Ef$5,23; Fil 3,20; 2Tim 1,10; Tit 1,4; 2,13; 3,6; 2Pe 1,1.11; 2,20; 3,2.18: Cf. W. Foers-
ter, Sotér: ThAWWNT VII 1015-18: 1016s; K.H. Schelkle, Sotér: EWNT I1I 781-84: 783s (bibliogr.).

28. IHen 48,7; TestLevi 2: Cf. STR.-BILL., I 68.

29. «Jefen: Cf. Act 3,15; Hebr 2,10; 12,2. «Salvador» Cf. Ios textos citados, supra, n. 27.

30. La diferencia entre el uso de ambos titulos entre Act 5,31 y en los demas textos neotes-
tamentarios (Cf. supra, n. 29) asi como su transfondo (judaico Cf. supra, nn. 26.28), son indicios
de una tradicién judeo-cristiana, no helenistico-cristiana: Contra U, Wilckens, o.c., 177.

31. Cf. J. Dupont, Nouvelles études sur les Actes des Apébires (LD 118), Paris 1984, 218-
289.

32. Lc 20,41-44; 22,69. Para su analisis, Cf. J. Dupont, o.c., 287-89. :

33. J. Dupont, o.c., 293s. A esta conclusion llega el autor, tras el analisis de los textos sobre
«la gloria presente de Cristo exaltado»: Id., o.c., 247-58.

34, El mismo Cristo «se sent6 a la derecha de Dios» (Hebr 8,1; Mc 16,19) e «intercede por
nosotros» (Rm 8,34).

35. Asi el judaismo apbcrifo (Cf. 1Hen 45,3; 51,3; 55,4; 61,8; 62,2; 69,27) y rabinico: Cf.
STR.-BILL., IV 452-60: 452-53.459s; S. Sabugal, Christés, Barcelona 1972,99.

36. Cf. Lc 24,47; Act 2,38s.

37. Act 3,26.

38. O. Bauerfeind, o.c., 94.

39. Mt 10,5b-6: Cf. J. Jeremias, Jesu Verheissung fir die Volker, Stuttgart 21959, 16-21.
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na tradicién judeo-cristiana: Asi lo refleja ya el reiterado uso no lucano de la
particula «kai» o de la construccién paratictica, «miicho mas frecuente en
arameo que en griego» “; no lucano y si semitico es asimismo el significado
de «estas palabras» = eventos 4, remontandose también a la tradicién prelu-
cana no s6lo la expresion «el Espiritu el Santo» 42 y su «don» por «Dios» 4,
sino también el tema no lucano sobre el Espiritu Santo como «testigo» # asi
como la tematica sobre la «obediencia» fiel «a Dios» o la prestada por «los
obedientes [ = creyentes] a El» %. Por lo demas, la posterior interpretacion so-
teriologica de la crucifixién 4 y muerte de Cristo 4 asi como de su
resurreccion  y exaltacion # adn falta en esta predicacion de Pedro (v. 30) y,
por tanto, es indicio de su vetustez kerygmatica.

Estos analisis historico-tradicionales muestran, pues, que el relato sobre
el cuarto kérygma apostélico #0 es una creacion literaria o «composicion luca-
na» %, Tras su redaccion por el autor de Actos late, por el contrario, «un n-
cleo de la tradicién prelucana» *'; y tanto sus datos arcaicos, como la falta de
titulos cristologicos —el Mesias, el Hijo de Dios, el Sefior— y profesiones de
fe caracteristicos aquéllos y éstas de la tradicion cristiana, sin olvidar la pre-
sencia de los frecuentes semitismos mencionados, son otros tantos indicios ob-
jetivos de que aquella tradicion no s6lo se remonta con seguridad a la Comu-
nidad palestinense sino también hunde sus raices en el kérygma histdrico de
Pedro: A la «severa prohibicién, impuesta por las autoridades judaicas, de
«ensefiar en el nombre de» Jests (v. 28), Pedro contrapone la necesidad de
creer u «obedecer a Dios, no a los hombres» (v. 29); asi justifica su kérygma:
«; Dios resucité a Jests, a quien vosotros matasteis colgdndole de un madero!
;A éste Dios lo exalté a su derecha como Jefe y Salvador, para dar a Israel la
conversién y el perdén de los pecados!» (vv. 30-31); un kérygma concluido

40. M. Black, o.c., 61-69: 61. Lucas evita en lo posible «kai» y la sustituye por «de»: Cf.
J.C. Hawkins, o.c., 150; H.J. CADBURY, o.c., 142s; M.-J. Lagrange, Luc XVI.

41. Cf. supra, n. 9.

42. Frecuente en Lc+ Act, es ya usada por varios prelucanos escritos del NT: Cf. G.
Schneider, o.c., 397, n. 108.

‘43, 1Tes 4,8; 1Cor 2,12; 6,19; 2Cor 1,22; 5,5; Rm 5,5; Cf. G4l 3,14; 4,6; Rm 8,15s; Ef 3,16;
4,30; Tit 3,5. s

44. Hebr 10,5; Cf. 1Jn 5,6. En Lc+ Act «el Espiritu Santo» no es sujeto del testimonio, si-
no su instrumental «fuerza» divina: Act 1,8; Cf. Lc 24,28s.

45. Cf. .upra, nn, 15-16.

46. Cf. supra, n, 22.

47. Cf. 1Cor 15,3; Rm 4,25 etc.

48. Cf. supra, n, 23.

49, Cf. Ef 2,6; 4,8-13; Fil 3,21; 1Cor 15,24-28; Hebr 9,24; 10,12-14.19-21.

50. Contra G. Schneider, o.cs, 387; asi también U. Wilckens, o.c., 45.62.

51. R. Pesch, o.c., 213; lo subraya reiteradamente B. Rigaux, o.c., 87s.
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con el testimonio confirmante: “«Y nosotros somos testigos de estos eventos,
y el Espiritu Santo dado por Dios a los que le obedecen» (v. 32). La tradicion
judeo-cristiana, subyacente al relato lucano, nos conservé pues, sustancial-
mente el kérygma primitivo del Apodstol. Aquella tradicién y este kérygma
anastasiologicos —afiadamoslo— contenian y confesaban ya la fe trinitaria en
el «Dios» que, si resucito y exaltd a «Jestis» como tinico mediador de la salva-
cion, también otorgd «el Espiritu Santo» para ser —con los ap6stoles— testi-
go de aquel anastasico evento salvifico: jLa confesion trinitaria de la Iglesia
late ya en el kérygma pascual! Valientemente anunciado éste ante las autorida-
des judaicas y con el riesgo —qué duda cabe— de la propia vida, como «testi-
go» de «los eventos» pascuales y a impulso del «Espiritu Santo» les propuso
Pedro aquel anuncio anastasiologico y soteriol6gico, en obediencia creyente
«a Dios».

S. SABUGAL
Instituto Patristico «Agustinianumy (Roma)



Hacia un cristianismo postmoderno

I. REALIDADES BASICAS DEL MOMENTO ACTUAL

—La era de la sociedad industrial ha terminado. El hombre no es para la
produccioén sino la produccién para el hombre. Se rechaza asi el modelo pro-
ductivo masificador de la sociedad industrial tradicional, en Occidente yenel
Este (A. Toffler, La tercera ola), que ha constituido Europa. La disolucién de
Occidente ha comenzado !. También la del Este, '

1. La produccién como realidad central de la vida y la sociedad industrial se disuelve:
BAUDRILLARD, , J., El espejo de la produccién. Trad. castellana de Gedisa, Barcelona 1980. Alvin
Toffler también ha subrayado que el problema no es capitalismo o marxismo sino produccion o
qué. Es La tercera ola. Ahora Nietzsche ya no es discutible, todos lo vemos con nuestros propios
ojos: «¢Cémo es posible que todo amenace ruina? ;C6mo se encuentra reducido a escombros lo
que los filosofos consideraban més duradero que el bronce? jQué equivocada es, desgraciada-
mente, la respuesta que se sigue dando a esta pregunta!: que ‘todos se olvidaron de cuestionar las
hip6tesis, de examinar el fundamento, de someter a critica a toda la razén’»: NIETZSCHE, F.,
Aurora. Reflexiones sobre la moral como prejuicio. Traduccién castellana de E. Lopez Castellon,
PP.P.S.A. Madrid 1984, 29, prologo n, 3. Es la méas profunda crisis de Europa «como forma de
vida espiritual». En segundo lugar la forma de esta crisis caracterizada como nihilismo hace pre-
sagiar una futura transmutacioén de todos los valores, el hundimiento de nuestro paradigma cultu-
ral y la emergencia de otro radicalmente nuevo, en el que habra desaparecido ‘el hombre’ (como
objeto y sujeto del saber), hombre abstracto y atomizado del humanismo burgués. No es otro el
sentido que tiene para Foucault, la promesa —amenaza del superhombre— el hombre
‘superado’»: MOREY, M., Lectura de Foucault. Taurus, Madrid 1983, 22. De este modo en la
postmodernidad todo es inestabilidad. La postmodernidad tiene que investigar constantemente
sobre situaciones o sistemas inestables (LYOTARD, 106). Ahora el sistema es inestable (Ib., 106). Y
lo mismo en los ideales: «Simplificando al méximo, se tiene por ‘postmoderna’ la incredulidad
con respecto a los metarrelatos. Esta es, sin duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero, ese
progreso, a su vez, la presupone»: LYOTARD, J.F., La condicién postmoderna, Madrid 1984,10.
Todo esto debe entenderse «sobre la base de un anélisis de la postmodernidad que la tome en sus
caracteristicas propias, que la reconozca como campo de posibilidades y no la conciba s6lo como
el infierno de la negacion de lo humano»: VATTIMO, El fin de la modernidad, 19. No hay que vivir
esta situacion, por tanto, como un drama sino como una nueva posibilidad que Dios nos ofrece y
que hemos de afrontar con lucidez: Ib., 57: «Nietzsche describi6 esta situacién al oponer al hom-
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—Se ha terminado también la era de las ilusiones revolucionarias. La
creencia en la revolucion instantinea y en los cambios repentinos ya no existe
como esperanza generalizada en la humanidad. Hoy crece la conciencia de que
la revolucién ha de ser necesariamente también una revolucién ética o sencilla-
mente no sera. Se pretende un ser humano mucho mas personalizado. Y esto
se expresa diciendo que estamos en la caida del imperialismo (Roszak), e in-
cluso del autoritarismo democratico.

—Tampoco tiene ya futuro el revolucionarismo violento, como forma de
transformacion de la realidad y en concreto de la sociedad. De este miodo nos
encontramos ante un mundo nuevo.

—Toca también a su fin la época de las grandes ideologias, y de las teo-
rias globalizantes que enmascaran la realidad en vez de revelarla. Asi ocurre
con el marxismo y también con el cristianismo en cuanto se convierta en ideo-
logia o teoria utilitaria. La época de los grandes relatos ha terminado. Por eso
se impone el pasar de las meras ideas a un mundo de vivencias auténticas y
concretas, o no sera posible llegar al hombre actual sélo con una fe muerta.
Sélo se puede llegar a las personas por medio de personas y a las comunidades
por medio de comunidades vivas. Lo demas es poesia... (E. Nuntiandi 21, 41,
60, 69, 72, 76). Se trata de una nueva forma de pensar, de vivir, y de actuar so-
bre la realidad. Hay una crisis global de valores y de formas vitales. Se tiene la
impresion de que lo que antes valia ahora no vale. Asi nos encontramos ante
una crisis de identidad, ante una gran falta de confianza en la comunidad
(Greinacher) y con poca esperanza en el sentido de la misién y el destino de la
humanidad.

En general se puede sefialar una gran falta de sensibilidad hacia las perso-
nas, hacia la solidaridad y hacia el sentido de la realidad; se podria decir que
estamos ante una gran anemia emocional y ante una desubstancializacion de
in realidad (Lipovetsky) a todos los niveles. Ante esta situacion es nc;cesario

¢ todavia resentido que vive como un drama la pérdida de las dimensiones patéticas, metafisi-
:as, de la existencia, el hombre de buen caracter, que esté ‘libre del énfasis’». La cosa se presenta
méas o menos asi; es como «el estallido de los grandes relatos: instrumentos de la igualdad y de la
emancipacion del individuo liberado del terror de los megasistemas, de la uniformidad de lo ver-
dadero y por ello a merced de la inestabilidad experimental y de los ‘contratos temporales’, en es-
trecha congruencia con la desestabilizacién y particularizaciéon del narcisismo. La denuncia del
imperialismo de lo verdadero es una figura ejemplar del postmodernismo»: LIPOVETSKY, La era
del vacio, 1987, 22, 114-115. Es la caida de la fe en el progreso con sus referencias providenciales y
metahistoricas (la providencia ya no es controlable-Lyotard), cae la fe triunfalista: «La disolucién
tiene que ver, por un lado, con el proceso mismo de secularizacién; en efecto, Gehlen dice que la
secularizacién ‘consiste en general en el hecho de que las leyes propias, especificas, del mundo
nuevo sofocan la fe, o, mejor dicho, no tanto la fe como su certeza triunfalista (die siegesbegliick-
te Gewissheit)»: VATTIMO, G., El fin de la modernidad, Sedisa, Barcelona 1986, 94.
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emprender una recuperacion a fondo de la identidad, de la intimidad, de las
convicciones personales propias y, en definitiva, del individuo y de la persona
de manera que se pueda comenzar a vivir de nuevo entre personas, de persona
a persona, y no meramente como personal (Paul Goodmann). También debe-
mos intentar una recuperacién de la confianza en la comunidad, en la propia
vocacion que es también con-vocacion, y solidaridad mediante un sentido real
de los demas (Finkielkraut, P. Blanquart). Solamente asi sera posible recupe-
rar también de nuevo la confianza en la misién de modo que no haya que decir
con M., Kundera: nadie tiene ninguna mision.

Por lo demas nuestro mundo tiene mas necesidad de ser persuadido-
seducido que mandado (le muestras a un nifio unas avellanas y le atraen —san
Agustin—), nuestras gentes necesitan mas de nuestra conviccion que de nues-
tra imposicion. Incluso hoy es alin mas necesaria la convicciéon que el cumpli-
miento. Nuestro hombre se encuentra hoy ante un inmenso desierto (personal,
social y universal), se ha roto el sentido y el contagio de la masa y la soledad
acecha y asoma por todas partes, incluso en la comunidad. A su vez el mundo
actual es enormemente narcisista y ombligista-individualista. Cada cual se
centra irracionalmente en lo suyo y asi pretende recuperar su vida, no ve que el
que quiera retener su vida la perdera. A veces el hombre actual pretende amar-
se a si mismo de tal manera que no necesite ser amado nunca de los demas.
La consigna hoy se resume asi: cada cual a su burbuja (Baudrillard) 2.

En cualquier caso, necesitamos ser personas, no cosas, sujetos no obje-
tos. Si hemos de amar al pré6jimo como a nosotros mismos pero realmente no
nos amamos a nosotros mismos, entonces amar al préjimo como a si mismo
resultaria una gran ironia. En cuanto a la vida comunitaria y la misidn, necesi-
tamos dejar de ser camellos que llevan el largo fardo de la convivencia y la
evangelizacion por el desierto, para convertirnos en creadores y alentadores de
la propia empresa, desde la empresa comin y la misién universal de la Iglesia
en el mundo actual. Solamente asi es posible superar la revolucién inhumana,
el dominio vigente y aparcar de una vez por todas las reverendas vaguedades
insubstanciales. '

2. BAUDRILLARD, J., El otro por si mismo. Anagrama, Barcelona 1988, 34: «Hoy la ley es:
acada cual su burbuja». Ib., 35: Anteriormente, la obsesion consistia en parecerse a los demés y
perderse en la multitud. Obsesion de la conformidad, mania de la diferencia. Hace falta una solu-
cion que nos libre de parecernos a los demas. Hoy consiste en «parecerse inicamente a uno mis-
mo».
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II. ESTO ES LO QUE HAY

Si este cambio no se produce en nosotros, seremos inevitablemente arras-
trados por la situacion actual que globalmente, y siguiendo a Lipovetsky, pue-
de describirse asi:

1. Seduccion sin parar

El hombre pretende hacerse el duefio y el centro absoluto de la realidad 3.
La persona tiende a conducir todo hacia si misma. Pretende ser insaciable-
mente el centro del mundo y del grupo y por tanto muestra un amor absoluto
a todo lo que le refleja y obedece, y un rechazo sin limites a cuanto le molesta.
Es un amor absoluto hacia si mismo, lo demas no importa. Y no es que trate-
mos de engafiar a los demads, sencillamente nos engafiamos a nosotros mismos
de tan buenos que nos creemos, pensamos y somos. Asi la persona se ve mu-
cho mejor de lo que es, rechaza siempre a quien le critica y por tanto no puede
mejorar. Este proceso termina ademas en estrategias fatales porque crea en la
persona la compulsion del propio espectaculo (Baudrillard), y esto lleva consi-
go: pérdida del sentido del préjimo, exacerbacion del instinto de prestigio
(Marvin Harris) por el que utilizo cuanto puedo a los demas sin reparar en mi-
ramiento alguno.

El defecto clave de esta situacion es que la persona patina sobre si misma
y no es capaz de enganchar con la realidad. Esto produce y es producto de una
anemia emocional o gran insensibilidad hacia los demas; finalmente se produ-
ce una desubstancializacion de la vida y del sentido de la persona. La posibili-
dad positiva de esta situacion seria: el intento fuerte de una recuperacion de la
propia identidad, poco a poco se trata de reencontrar a la propia persona, la

3. LIPOVETSKY, La era del vacio, 1987, 2.%. Hoy se busca el derecho a guiarse a si mismo, a
no ser conducido desde el exterior (Ib., 87) y casarse por amor (Ib. 89). Hay una desublimacién
general y «un trabajo de destitucion de las alturas y majestades est en marcha» (Ib., 89), es una
renuncia a la ‘organizacion jerarquica’ de las cosas, se revaloriza lo cotidiano y la dignidad de lo
menor, es el homo aequalis (Ib. 90). El hedonismo es ahora el valor central: «En este sentido, el
postmodernismo aparece como la democratizacion del hedonismo, la consagracién generalizada
de lo nuevo, el triunfo de lo ‘anti-moral y del antiinstitucionalismo (D. Bell, 63), el fin del divor-
cio entre los valores de la esfera artistica y los de lo cotidiano» (Ib. 105). Al ombligista sé6lo le im-
portan sus problemas, se cree el centro del mundo: «El individualista no suefia sino consigo
mismo, él no sueiia al Otro» (ALERGET, J., L. et V., 36 (1987) 31. Asi el cristianismo actual tiende
a realizarse segan el Gnico criterio de ‘se sentir bien’, pero sin compromiso ni vida concreta. Se
busca sobre todo la propia expansion: sincretismo, espectaculo, emocién, calor. La espiritualidad
ya no es un fin: vivir para Dios, sino un medio del narcisismo propio: BLANQUART, P., L. et V. 36
(1987) 76 y 75.
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intimidad perdida y sobre todo de ganarse unas convicciones propias y autén-
ticas. Si esto falta viene:

2. La indiferencia pura *

Tan caracteristica del mundo actual. La gente, como gran masa, ha desa-
parecido. En cierta manera ya no hay masa. La masa hace muy diversas cosas.
En cierto modo, ya no puede llamarse masa. Esta situacién produce un autén-
tico desierto humano aunque numéricamente haya mucha gente. Las mismas
fiestas populares ya no tienen, como antes, objetivos comunes, cada cual va a
lo suyo. Esta descomposicion de la masa y la situacion de indiferencia se pro-
duce, entre otras razones, por ciertas experiencias de desastres e insolidarida-
des que estan muy generalizadas incluso a niveles mundiales. Entre ellas pue-
den enumerarse las siguientes: destruccion de naciones, ciudades y pueblos en-
teros (Hiroshima, Vietnam, etc.); desarraigo y éxodo rural y ciudadano; gran-
des accidentes, guerras o terremotos, etc. Lo cierto es que todo es desierto, va-
cio y desolacién, no hay nada que valga la pena; el desierto cada dia gana més
espacio al mundo civilizado, se ve la gran potencia de lo negativo; ademas el
trabajo cada vez tiene menos sentido y se parece mas bien a un secuestro labo-
ral; ya no hay trabajo en comin.

Toda esta situacion conduce a una desafecciéon general a las instituciones,
a los valores y a las finalidades que habian justificado la vida comin en las
épocas anteriores. El desierto crece asi, cada vez mas: en el saber-ciencia-
escuela, en el poder-politica, en el trabajo y convivencia-sociedad, en el ejérci-
to, en la familia, en la Iglesia, en las congregaciones y sindicatos... Ya no se
vive segin principios generales ni estrategias globales—. En el trabajo, el ab-
sentismo laboral es cada vez mas frecuente. El frenesi del fin de semana y de
las vacaciones crece también sin cesar. Retirarse del trabajo es una de las aspi-
raciones méis generales hoy dia. La familia va por caminos muy semejantes:
crece el divorcio, las generaciones diversas no se entienden, los viejos caminan
al asilo, resignados, como mal menor. En cuanto al ejército baste decir que es-
capar hoy al servicio militar se considera casi un honor, como antes el ser va-
liente. En la Iglesia hay una gran crisis de confianza. El problema vocacional
nos indica hasta qué punto tiene hoy sentido, para muchos, comprometerse
definitivamente y con seriedad. Los sindicatos se encuentran, como los parti-
dos, con grandes problemas de afiliacion; y mas afin, les resulta muy dificil
manejar los procesos reivindicativos. Asi en la Gltima huelga de la ensefianza
en Espafia —mayo 1988— vemos lo siguiente: los sindicatos firman un prea-

4. LiPOVETSKY, La era del vacio, Gallimard, 1985 (en francés) 39 y ss.
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cuerdo, pero los profesores no lo refrendan, entonces los sindicatos declaran
huelga indefinida, pero los profesores no la siguen y aquéllos se ven obligados
a desconvocar. En cuanto a actitudes generales hay que destacar el sentido del
esfuerzo, cada vez tiene menos defensores y practicantes; lo que se lleva es en
todo: minimo esfuerzo y minimo interés, que es una practica miserabilista pe-
ro generalizada. Parece que el sentido de la fuerza de voluntad y el espiritu de
sacrificio hubieran abandonado nuestro mundo.

En este desierto apatico, las cosas que funcionan, vgr. en la sociedad, lo
hacen a base de especialistas que son como los altimos sacerdotes de lo que
queda de religion-solidaridad en nuestra época (Nietzsche); la vida se presenta
asi como un gran espacio vacio en las galaxias donde un conjunto de astronau-
tas absolutamente independientes viajan en medio de un espacio en el que
reina el frio de la indiferencia emocional y una enorme pesadumbre inhuma-
na. Vivimos hoy la vida de los espacios sin afectos. Por eso es ahora mas nece-
sario que nunca recuperar a la persona viva, del hombre muerto con una vida
personal, en la que se recupere el sentido de la misma, a fondo, para que luego
pueda ir hacia los demaés. El primer paso es, pues, cuidarse a si mismo —paso
fundamental— para recuperar la sensibilidad y el amor al préjimo desde la
propia individualidad. (Lumiére et Vie, 184 (1987) Aujourdhui I’individualis-
me) °,

Esta situacion nos obliga a plantear hoy de nuevo el problema del indivi-
dualismo sin reducirlo Gnicamente a la idea de egoismo. Condenar sin maés el
individualismo actual en bloque nos quitaria toda posibilidad de redimirlo.
Por tanto, actualmente, hay que intentar una nueva comprension del indivi-
duo que le impida cerrarse solamente en puro egoismo. Asi el individualismo

5. Todo el nimero de Lumiére et vie 184 (36) (1987) esta dedicado al anilisis del fenémeno
actual del individualismo. En la editorial p. 4 se dice lo siguiente: «Porque la seducci6n individua-
lista nace, al parecer, de una debilidad inherente al ser humano: no saber amarse sencillamente a
si mismo. Pero entonces qué sentido puede tener el amar al proéjimo como a si mismo » (trad.
nuestra). Y algo de esto «Es ciertamente lo que sugiere Milosz: €l individualismo, como altimo re-
fugio —tangible, palpable— de una imaginacion y de una razéon desorientadas» (L. et V. 184
(1987) 24: SmMON, M., «L’individualisme au miroir de la philosophie contemporaine en France»
(trad. nuestra). El individualismo también puede ser un dia el individuo libre y responsable en una
sociedad y estilo de vida donde cada cual es duefio de su destino. (LAURENT, A., De lindividualis-
me. Enquéte sur le retour de P’individu. Paris PUF 1985). Ib. 6. Es la persona que habla en nom-
bre propio y tiene una vida personal interior, unificada y propia (Ib. 7), asi lo entiende J.P. Ver-
nant. Es el cristianismo mismo quien crea la persona (B. Henry-Levy,. M. Gauchet). Es el perso-
nalismo cristiano frente a esta otra moral que denuncia Nietzsche: «Se considera buero todo lo
que, de un modo u otro, responde a este instinto de agrupacion (ser un gran cuerpo) y sus diversos
subinstintos. Esta es 1a corriente fundamental de 1a moral de hoy, con la que se funden la simpatia
y los sentimientos sociales». Aurora, M. 1984, 122. Esto ha destruido a las grandes personalida-
des (M. LEcAuT, Creer, 134). No hay que decir sin mas que todo individualismo es desmoviliza-
dor, porque el nuevo movimiento estudiantil de 1987 lo desmiente. Lo mismo los jévenes.
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actual deberia comprenderse como un nuevo intento de un nuevo sistema de
personalizacién. De ahora en adelante la persona tendra que vivir por s mis-
ma, sin esconderse en el propio refugio como el caracol. Cada uno tendra que
ganarse sus propias convicciones. Asi esta sociedad nueva, individualista, que
nosotros preferimos llamar personalista, tendra que hacer posible la constitu-
ci6on de una identidad propia que no puede dictarse desde fuera y donde cada
uno tiene que ver como puede hacerse, sentirse y creerse. Cada persona tiene
que enfrentarse con la propia situacion y decidir ella lo que ha de vivir; no
puede vivir de prestado o de la vida ajena como ha sido tan frecuente. Por eso
hoy no vale disolverse en la comunidad. Ahora cada cual ha de romper un po-
co, o un mucho, con su rutina y hacer realmente &€l mismo las cosas. L.a comu-
nidad es algo que hay que recuperar después, una vez recuperada la persona.
Este planteamiento es fundamental en el pensamiento actual, débil, posmo-
derno. Sin esa identidad actual, la persona se esfuma y se disipa. Y entonces
ya no es posible hacer realmente nada; nos falta el hombre. Esto nos advierte
de por qué han caido tanto las euforias politicas y esta, en cambio, en alza, la
aceptacion de grupos civicos de convivencia, y, en nuestro caso, por qué
aumentan los grupos de oracion mientras se rechazan los grandes discursos
teologicos.

Hay que darse cuenta, por tanto, de la necesidad de cultivar la dimension
intima de Ia fe y no hacer una religibn puramente fria y fraternalmente anémi-
ca. Por eso adquiere cada vez mayor importancia la experiencia personal de la
fe y de la oracion en el cristianismo actual.

Ciertamente la persona, al cultivar esa intimidad corre un grave peligro
de caer en el narcisismo. Asi se crea una crisis suplementaria en la oraciéon. No
es ya s0lo el miedo al esfuerzo y la conversion o la mitologia del trabajo profe-
sional sino que el egoismo oracional deja a la fe ayuna de compromiso y la
vuelve absolutamente increible. El verdadero individualismo-personalismo
nos deberia llevar a amar al projimo como a uno mismo, pero si uno no se
ama realmente a si mismo o se ama realmente mal a si mismo, entonces amar
al projimo como a si mismo sera un cinismo egoista y ridiculo. Asi vemos c6-
mo la kenosis —el anonadamiento—, a ejemplo de Cristo, es imprescindible
para la mision (Filipenses 2,3-11).

En cuanto al problema del desierto y la indiferencia, tenemos que acos-
tumbranos a enfrentarnos con nuestra propia soledad. Darnos cuenta que es
una tarea absolutamente imprescindible de la que no podemos huir. Solamen-
te asi podemos encontrarnos realmente con nosotros mismos y trabajar por
conseguir un nivel fundamental de convicciones personales que es lo minimo
necesario para vivir con autenticidad. Aunque estemos en un mundo apatico
no debemos dejarnos llevar, nuestra fe no puede ser una fe tan general que se
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convierta en una fe supuesta pero no vivida. Es absolutamente imprescindible
cambiar nuestra fe muerta por una fe viva o no podremos ir a ninguna parte.

3. Modernidad y postmodernidad

Los enunciados de la modernidad, vgr. en la vida social, pueden resumir-
se asi: a) es necesario un orden social y politico para que triunfar tenga senti-
do. b) El triunfo es el resultado de la racionalizacion de nuestra conducta. Y c)
en nuestro mundo triunfar significa: tener poder econdmico, poder social y
poder politico (Tierno Galvan, E., Idealismo y pragmatismo en el s. XIX es-
pariol).

La postmodernidad no deja en pie ninguno de estos enunciados. Hoy ve-
mos el orden social no como un medio para triunfar sino para vivir. Se recha-
za el orden porque esta, con mucha frecuencia, siempre en funcién de unas
personas concretas que intentan controlar hasta la providencia (Lyotard). Se
rechaza la teoria del trabajo. No es verdad que triunfa el que mas trabaja, los
que mas se entregan, ni mucho menos. Y ésta es ya una vieja tragedia del mun-
do y de la fe (libro de Job). Triunfar para un postmoderno tampoco significa
tener poder, sino que triunfar hoy es : estar bien, vivir bien, sentirse bien.
Ahora hay mas gente que realmente se cree que triunfar es estar contento, en
coherencia y tranquilidad, en paz consigo mismo. Y no con una idea general o
metanarrativa que nos justifica en todo (Lyotard).

Asi, hoy dia, el individualismo no se identifica ya simplemente con el
egoismo. De hecho ha sido el cristianismo el que ha creado la idea de persona
(Henry-Levy) humana y de personalizacion de la vida. El creyente no se con-
tenta, solamente, con sentirse bien. Creemos en el sentido vocacional de la vi-
dayenla esperanza de la mision y la fraternidad humana. Asi el creyente al
ser fiel a Dios es fiel a si mismo y viceversa. No estamos haciendo cosas raras.
La vocaci6n es la dimensién mas profunda de la entrega a una humanidad
mas humana (Vaticano II, Juan Pablo II, Dominum et vivificantem, 59). La
oracion es siempre la voz de los que no tienen voz (Ib. 65). Como hoy la fideli-
dad a si mismo ha sido rota (S. Agustin, Ortega: el hombre huye de si mismo y
se chantajea a si mismo), las vocaciones andan también por el mismo camino.
El hombre actual estd muy desorientado, huye de si mismo, se tiene miedo, se
encuentra ante una disolucién de la cultura, de la familia, de la persona. Esta-
mos ante una desubstancializacion de la vida. _

Es imprescindible enfrentarse a esta situacion y no contentarse con sentir-
se bien. Buscar la propia expansion, inicamente, es caer en una falsa esponta-
neidad que lleva a mantener constantemente la propia comedia. Hay, pues,
que recuperar profundamente el sentido de la propia vocacion. A lo que vini-
mos... es necesario afrontar el vacio y la kenosis. Estamos ante un mundo con
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una gran desorientacion y una gran indiferencia. El vacio ocurre cuando no se
tiene nada porque se ha perdido todo. La kenosis y el anonadamiento provie-
ne, en cambio, de que no se tiene nada porque se ha entregado todo, incluido
a uno mismo. En el anonadamiento uno puede demostrarse a si mismo que es
capaz de acercarse, darse, de verdad, al otro gratuitamente, porque se prescin-
de realmente de uno mismo y sus propios intereses, a imitacion de Cristo que
se dio incondicionalmente por amor.

Es fundamentalmente a este cristianismo misionero, al que se ha sido in-
fiel (P. Blanquart) 6. Esta es la fe cristiana que nos invita a perder nuestra vida
por los demés para asi ganarla en Cristo. Y asi poder expresar la profundidad
de la gratuidad y el don a los demas que escucha y da acogida de verdad al
projimo y sus sufrimientos, al grito de los pueblos condenados y oprimidos.
Es asi como cada cual debe morir un poco, o un mucho, a si mismo y a su cul-
tura para entrar en la cultura y en la vida de los demas (Finkielkraut). Fue pri-
mero Cristo mismo, y tras él, siguiendo sus huellas, san Pablo y los demas,
quien abandono su propia cultura —judaico-farisea— y se abrio a la cultura
universal, al amor incondicional de la vida y de la humanidad que sufre en el
camino. Esta mistica de la mision es la que hace que la persona perciba clara-
mente que a veces siente el dolor del calor del propio hogar abandonado, y en
ese sentido, perdido. Esta herida, para que no sea profundamente infecunda e
inGtil, ha de transformar nuestra vida en entrega incondicional a Dios y a los
demas.

Lipovetsky insiste incansablemente en la individualidad —personali-
dad— imprescindible hoy mas que nunca. Para nosotros es la entrada en una
fe mas auténtica y verdadera, mas personal y mas humana, es también la
creacion de una convivencia mas cordial donde se pueda realmente vivir de un
modo mas humano como personas realmente libres (nadie me quita la vida si
no que yo la entrego libremente, Jn). De hecho la sociedad postmoderna no
admite las presiones autoritarias, de ningln signo, ni acepta ya a los grandes
idolos o tabies y tiende a una insularidad ontol6gica que ha de ser evangeliza-

6. Hoy el hombre exige: no violencia, antirracismo, aceptar las diferencias y un nuevo suje-
to humano. Es a la formacién de este nuevo sujeto a lo que el cristianismo puede contribuir con
toda su profundidad: «La originalidad de Cristo es haber vivido vaciandose de si mismo (Fil 2,7).
La kenosis es ese acto en el que uno se prueba a si mismo por la entrega al otro. A esto es a lo que
el cristianismo misionero ha sido infiel cuando, en la época del individuo clésico (sobre todo en
las Américas), él se ha identificado, sobre todo, con el conquistador (homogeneizacién occiden-
tal) mas que con el descubridor del desconocido. BLANQUART, P., L. et V., 184 (1987) 80-81
«Nouvel individu et avenir du christianisme» (trad. nuestra). Es una fe que se da al pr6éjimo hacia
una cultura inédita e inefable, de una fraternidad sin fronteras frente al fariseismo excluyente, es
la herida mistica de la hospitalidad del buen samaritano de la humanidad que es el misionero. Y
no un hombre envuelto en el seno materno bajo el complejo de Joseph.
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da: lo que importa es la felicidad de cada uno, lo otro no importa. La comuni-
dad no se salva si no se salvan las personas y viceversa.

Se ha criticado al individualismo en nombre del nacionalismo. También
'se ha criticado el totalitarismo en nombre del sentido de comunioén en el cris-
tianismo. Bueno sea todo, pero tengamos cuidado (Finkielkraut) 7 de no crear
nuevos idolos.

Como ejemplo de actitud que el creyente debe tomar ante esta situacion,
tan especial y complicada, se propone a los hombres de empresa que hoy lla-
mamos yuppies o nuevos empresarios jovenes. Se trata de personalidades
dinamicas, auténomas y con un sentido joven y nuevo de la vida que no estan
dependiendo, principalmente, como la mayoria, de los tradicionales miedos,
generales, en el tinglado econdmico. Los creyentes actuales tenemos que si-
tuarnos en un estado —yuppie— emprendedor ® porque si no terminaremos
como camellos que avanzan solos por el desierto bajo las pesadas cargas de las
grandes normas, las solemnidades ideales, y nos pareceremos a vendedores de
una droga ajena —la fe— que ni sabemos de dénde va ni a donde viene, ni pa-
ra .qué sirve, ni a qué conduce. Necesitamos, por tanto, vivir activamente
nuestra fe, con sentido evangelizador, militante y misionero, de lo contrario
terminaremos por tener la sensacion de que somos expendedores-repartidores,
delegados de la central de la droga-opio del pueblo que seria una religiéon ané-
mica, antihumana y sin vida.

Esta situacion nos exige una espiritualidad nueva que hemos de asumir
personalmente en el cristianismo. Asi el espiritu emprendedor no es un objeto
de la comunidad sino que vive realmente aquello con lo que se ha comprometi-
do, con una gran libertad personal pero también con una conviccién y una efi-
cacia real, en el sentido de que se trata de una fe que tiene una relacion real y

7. Hemos de tener buen cuidado de no confundir a Dios con el espiritu nacional o el alma
del pueblo (izquierda): «Tebdcratas, quieren salvar al mundo de un desastre fundamental —la di-
solucion del derecho divino—, pero lo que denominan Dios ya no es el ser supremo, sino la razén
colectiva. Identificada con la tradicion, presente en el genio de cada pueblo, ese Dios ha abando-
nado la region celestial del bien soberano por los parajes oscuros y subterraneos del inconsciente»
FINKIELKRAUT, La derrota, 21. Nadie tiene en exclusiva el alma nacional en toda su pureza (Vatti-
mo).

8. [Esta comparacion es original de BERTHOUZOZ, R., se trata de un hombre emprendedor,
que mira la vida como una gran aventura en medio de la actual tristeza. Eso supone libertad per-
sonal, solidaridad, eficacia, en lo posible, y vivir la realidad personalmente: L. et V. 184 (1987)
91: «Implication éthiques des modéles actuels d’individualisme». Hoy se vuelve a valorar la pleni-
tud personal, la responsabilidad propia irreductible, Ib., 85. M4s comunidad y menos institucién.
Se pide fidelidad a fondo, ya no se puede ser creyente como por descuido: «En medio del gran na-
mero de bautizados que s6lo son cristianos como por descuido, ante tantos hombres que han se-
guido siendo creyentes a lo largo de sus afios de una manera tan poco adulta que, con la edad, re-
sulta pueril, cabe preguntarse: tienen unos y otros la misma religiéon?»: LEGAUT, M., Creer en la
Iglesia del futuro. Sal Terrae, Santander 1988, 15.



11 HACIA UN CRISTIANISMO POSTMODERNO 25

concreta con la vida. De lo contrario nos asaltaran constantemente las dudas y
los problemas, sin descanso, dado que no creemos realmente en nada, ni tam-
poco en lo que hacemos.

Por otra parte, un cierto grado de solidaridad es siempre también necesa-
rio. El creyente nunca debe ser una isla perdida en el océano. FEl fin de la vida
del hombre emprendedor debe ser siempre la comunidad: nadie evangeliza por
si y ante si, la evangelizacion es siempre un acto eclesial (E.N. 60). El fin de
nuestra vivencia es siempre una convivencia, somos en comunion; no hay fe
sin Iglesia. Se trata, por tanto, de una nueva personalidad que lleva a una nue-
va comunidad. El peligro del yuppie —del hombre emprendedor— es caer en
una excesiva singularidad, en el individualismo egoista de querer realizarse
uno solo. Por eso —hemos de llegar a acuerdos, aceptar que no podemos vivir
simplemente a nuestro aire; responsabilidad es siempre corresponsabilidad y
un compartir comunitario. En la vida oficial se necesitan también siempre
acuerdos minimos. Lo mas importante es el Espiritu, por supuesto, pero un
poco de orden también es necesario. Es menester que no nos falten las raices,
la historia y la organizacion, la tradicién, aunque lo fundamental sea la fe, mi
entrega a Dios y a los demads, siempre solidarios. Como nos dice san Agustin,
todo buen solitario es solidario, y viceversa.

Ademas, aunque el yuppie no sea un proselitista, si que cree realmente en
lo que hace y por tanto le interesa realmente que otros compartan la misma vi-
da y el mismo estilo. El cristiano necesita compartir su experiencia de fe y del
reino (todo evangelizado, a su vez, evangeliza). Asi propone a los demas su ca-
mino, su experiencia de la fe y de la vida y le invita a su vocacion...

En el cristiano, la fe, ademéas de comunitaria o eclesial, ha de ser siempre
personal. Dios se dirige a mi y me da la felicidad. Es la dimensi6n individual;
por tanto hay que insistir en la experiencia intima de la fe que nos dar4 una
personalidad propia, porque a cada cual le revela su vida, su vocacion y asi le
confiere una identidad. Asi la persona se hace méas autébnoma y auténtica. Es
necesario hoy hacer que haya lo que no hay: amor, justicia, paz, pero sobre
todo hacer que haya convicciones auténticas donde no las hay, ya que son im-
prescindibles. Es asi como el creyente deviene cada vez m4s persona. Dios no
es su competidor sino su liberador absoluto. Es €l quien llama a plenitud, a ser
cada uno él mismo una persona auténtica. El me llama también a la entrega de
mi mismo y a la entrega a los demas para que no me quede en el egoismo, el
narcisismo ni en el ombligismo solitario.
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4. La apatia actual

Se trata de un nuevo estilo de apatia. Se prescinde casi totalmente de las
antiguas lamentaciones. En la apatia actual ya no hay dramatismo °. Casi na-
die siente ya ni desesperacidn extrema ni experiencia inmediata del absurdo.
Se trata de una indiferencia fria, alejada del nihilismo y de la vanidad univer-
sal. Por eso nada tiene que ver con el suicidio. Hoy no hay valor suficiente pa-
ra afrontar la propia destruccion. Hasta ese punto llega la falta de coraje mo-
ral. Por eso, no es verdad que haya subido el niimero de suicidios. El hombre
actual, ante el vacio de sentido, no se enfrenta a la angustia existencial o al pe-
simismo dramatico. Se busca la compensaciéon con mucha mas indiferencia y
no hay una ruptura total ante el desastre metafisico de la falta de sentido.

Hoy dia falta la gran crispacion del pasado, en general no hay una inten-
sidad emocional fuerte, como tampoco hay un sentido fuerte de responsabili-
dad. Es una situacion de desinflacciéon general, la persona no percibe presio-
nes dramaticas sobre su vida. Tampoco las depresiones actuales son como las
de antafio; son menos dramaticas aunque estén mas generalizadas. Los entu-
siasmos también se han atemperado mucho. Es un entusiasmo frio, congela-
do, controlado y discreto. En el fondo se percibe un gran desencanto ante la
vida y un desencantamiento del mundo. Ya no hay cosas dramaticas. Las rela-
ciones humanas son duras, frias, normales (Handke, M. Duras) !°, Ya no hay
rebelion a gritos ni grandes revueltas, se percibe un sordo silencio... mas que
un odio declarado.

Asi, en la situacion social, no existe abierta lucha de clases ni antinomias
irreconciliables de grupos; todo el mundo pacta, mas o menos. Lo bueno y lo
malo, lo falso y lo verdadero, el sentido y el sinsentido se han vuelto mas débi-
les. Hay, por eso, mucha confusién. La vida se vive en secuencias de
flashes !!. La misma necesidad de sentido ha sido, en gran parte, barrida y la
vida indiferente ante todo campea por sus fueros. Se puede vivir, puesto que
de hecho se vive, sin patetismos ni dramatismo y sin escala de valores. Al pare-
cer no se pretenden tampoco nuevos valores. Algunos incluso piensan que nos
hemos liberado de unos suefios mortiferos que eran fantasmas de ideas asesi-
nas, propias de los ‘grandes sacerdotes del desierto’.

9. LIPOVETSKY, La era del vacio, (en francés) 42 vy ss.

10. «¢La violencia y el sinsentido no son, al fin y al cabo, una y la misma cosa? (M. Hork-
heimer)»: HANDKE, P., El momento de la sensacién verdadera. Alfaguara, Madrid 1981, 10. Ib.
43: «En fin, nada tenia sentido, solo una apariencia de ingeniosidad; demasiada, pensé Keusch-
nin». Ib., «Todo estaba ensayado y nada les podia suceder, porque de entrada todo tenia un or-
den». Ib. 121: «Keuschnig se acerco a la mesa de piedra y ley6 la nota que habia escrito Stefanie.
«No esperes que yo te facilite el sentido de tu vida». Se me ha adelantado, pensd humillado».

11. BAUDRILLARD, J., Las estrategias fatales. Anagrama, Barcelona 1984, 179 y ss.
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En resumen: la indiferencia crece, el prestigio de la ensefianza, el presti-
gio de los ensefiantes tiende a desaparecer, el discurso magisterial se ha desa-
cralizado, hay una gran desafeccion hacia el saber, hacia las clases, hacia los
maestros 2, el colegio, el cuartel y el desierto funcionan igual: en ellos las per-
sonas ejercen la ley del minimo esfuerzo y el minimo interés con toda eviden-
cia. El compromiso social cae cada vez mis desde mayo del 68. No es cierto
que la irreligiosidad sea cada dia creciente, también en esto la apatia impera y
manda; la apatia politica aumenta, en gran parte debido a la enorme cantidad
de informacion que continuamente recibimos y que no podemos procesar, hay
una gran desafeccion hacia el trabajo y el esfuerzo: la enfermedad, para li-
brarse del trabajo, cada dia abunda mas. También la gente se resiste, cada vez
mas, a que le cambien de trabajo.

Hay una vuelta decidida a la casa paterna, a lo particular, a lo regional, a
los pueblos, pero esto no indica un nuevo interés sino también indiferencia an-
te: la idea del progreso, el valor de la ciudad, de la velocidad, y de la revolu-
cion. Ademas el futuro ya no entusiasma a nadie. Todo est4 en la UVI 5,

La indiferencia conduce a que todos los comportamientos se mezclen, to-
do es ambiguo. La fe actual es una fe fragmentada, y lo mismo la vida. La fe
cada vez se centra mas en la apoteosis de la propia vida. Pero la persona cada
vez esta mas desestabilizada.

La apatia afecta por igual a las personas educadas y bien informadas y a
las que no lo estan. Teniendo en cuenta que la apatia no es contentarse con lo
que hay, sino que todos ensalzamos y nos entusiasmamos con muchas cosas,
pero transitoriamente, la vida no da mas de si. ‘

La indiferencia se fortalece alin mas por la falta de acci6bn. La persona se
cierra en si misma. Y no cree ya para nada en las instituciones, se tiende al ais-
lamiento dulce y blando. Cuando las cosas son asi, los ideales y valores oficia-
les se marchitan y caen sin parar. En las congregaciones religiosas esto se nota
como desafeccion ante lo congregacional, el sentido de Provincia 4 no se ve.
Asi, s0lo resta la blisqueda del yo y del interés propio, es el éxtasis por la libe-
racién y la realizacién personal. La obsesion por el propio cuerpo. Hay una
sobre-inversion en los temas de lo privado y mucha abstencion ante la comuni-
dad y lo social. Lo que interesa sobre todo es la comodidad y el vivir bien. A
eso se le puede llamar humanizacion de la vida religiosa... Los inicos valores
fuertes atin son la comunicacion y el psicologismo. Esto lleva a una desercion

12. LipovETSKY, La era del vacio, (en francés) 44. Cfr. también Agnes Heller.

13. Puig, A., Pre-moderns, transmoders I postmoderns, Papers. Revista de sociologia, n.°
25. Universidad de Barcelona, 1985, 32.

14. Las quejas sobre esta cuestién son constantes, cfr. Carta del Consejo Provincial de la
Prov. de Filipinas en 1987. Idem. Proyecto de pastoral juvenil, 3,21 y ss.
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de la comunidad 'y al encierro en grupos emocionales. Entonces la persona ca-
mina hacia el desierto final.

Asi lo Gltimo y lo primero es la desercion de si mismo. Cuando la deser-
cion social llega a la esfera privada y no se respeta nada, no quiere decir que se
termina en el suicidio. De hecho en Paris de 500 suicidios por un mill6n de ha-
bitantes en 1970, se bajo6 a 100 suicidios por la misma poblacion en 1987 15, El
suicidio es incompatible con la era de la indiferencia que no admite posturas
extremas ni ante la vida ni ante la muerte. Por el contrario, el amor del desier-
to y la desesperacion relativa de la indiferencia conduce a una patologia de
masas que se resuelve simplemente en el andar flipao con el propio problema,
el desinterés y la indiferencia. El hombre de hoy se instala de una forma indis-
tinta entre la exaltacion y la depresion. No es que actualmente haya menos en-
fermedades psicol6gicas ni mas que antes. Lo que ocurre es que estan mas
generalizadas y asi son mas comunes. Antes la depresion era propia, sobre to-
do, de las clases acomodadas, hoy dia casi nadie escapa, mas o menos, a ella.

La desertizacion social lleva a una democratizacién sin precedentes del
mal de la vida que es hoy una plaga difusa y endémica. El hombre actual no es
tampoco mas solido que la personalidad puritana y disciplinada, como a veces
se cree, pero tampoco le importa. Y cuando hay inseguridad no se pueden bus-
car soluciones donde no las hay, por ejemplo, recurriendo a la fuerza. La indi-
ferencia generalizada ha llegado a la vida misma. Hoy dia el hombre se carac-
teriza por la vulnerabilidad, y la inestabilidad hay que afrontarla tanto en la
sociedad, como en la Iglesia, como en si mismo. No se puede encomendar a un
cuerpo de guardia. Somos personas débiles y nos encontramos expuestas a
muchos riesgos.

La generalizacion de la depresion revela las dificultades del mundo ac-
tual. La persona individualista se hace susceptible en cualquier dificultad y se
encuentra sin fuerza y desprotegida ente ella. Hoy dia todo esta sujeto a stress,
a presion, a temor. Siempre podemos fallar, al envejecer, al engordar, al dor-
mir, al vivir, al morir, al amar. Y asi actividades elementales pueden volverse
casi imposibles para la persona. Y eso le lleva a pedir: dejadme solo, dejadme
en paz; es la indiferencia general, algo puramente inercial (Handke) 6. Habia

15. LIPOVETSKY, La era del vacio, (en francés), 52.

16. Se vive de memoria, de memoria se simula la vida, como los seriales, «jcomo si fueran
la vida misma! (pero ¢en qué pais o en qué sistema no se contaban simples seriales como si fueran
vivencias propias?»). HANDKE, E! momento, 56. Ib. 86: «;Qué maravillosamente sdlo me
siento!». Ib., 98-99: «Sélo soy solidario con la que gente que no encuentra sentido en sus activida-
des. Y precisamente en el Gltimo tiempo he encontrado muchos tipos asi y los he ratificado en su
actitud». Ib. 101: «‘creo que no quieres saber nada de nadie, porque lo especial, pero poco llama-
tivo, que ta enseguida quieres descubrir en todo, se ha agotado. Ahora habria que descubrir lo .
inagotable, lo cotidiano, que tl pasas por alto asqueado’. Es asi como hoy vivimos en el exilio,
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que volver a las cosas mismas. Hay que proponer una mistica de la cotidiani-
dad, de la asuncion de la propia historia y vida personal.

Seghn Lipovetsky la desercidn social y la indiferencia actual concuerdan
perfectamente con la l16gica fundamental del capitalismo. La indiferencia per-
mite que el capital funcione libremente sin trabas religiosas, morales o politi-
cas. La gente se deja mover por el panorama de la trama social. Se da una in-
diferencia por saturacion de informacién y experimentacion. Se realizan toda
clase de experimentos y se toman las mas variadas posiciones. Realmente pu-
diera decirse que la sociedad actual carece totalmente de las minimas convic-
ciones y valores !7. Por eso también, la retérica de la informaci6én ha perdido
valor y la indiferencia es cada vez mayor, de modo que nos encontramos ante
una profunda anemia emocional. El desierto esta ante nosotros: todo se vuel-
ve mas frio. Y esto nos obliga a una nueva conquista de la soledad y del silen-
cio. La revolucion también se ha vuelto mas fria y menos emotiva. Asi, para
Lipovetsky, mayo del 68 es una revolucion en frio, enormemente civica, un
movimiento laxista y sin presion. '

Hoy contemplamos una desercion general de los valores tradicionales en
la sociedad. Después del vacio existencial y del desierto de la indiferencia, la
desercion de los 80 no tiene principio ni fin. Todo lo que antes parecia valer
parece que ahora no vale. Por otra parte tampoco sirven los guardias. Cada
cual tiene que vivir sus propias convicciones y no puede vivir de lo que viven
los otros. Cada uno tiene que ser realmente el guardian de si mismo y de sus
propias convicciones asi- como de su propia fe. Pero, con frecuencia, la perso-
na se atomiza, se atrinchera y dice: dejadme solo. Frenta a esto hay que reac-
cionar recuperando el valor de la comunidad y la convivencia. '

de nosotros mismos, de nuestra tradicién, de nuestras instituciones: fin de las ideologias, de las
creencias, hemos perdido la memoria, la ilusién, sélo las cosas de cada dia nos recupera la memo-
ria si aceptamos perdernos en la realidad en vez de tratar de dirigirla y conquistarla: ‘El que pier-
da su vida la salvara’, es una nueva mirada sobre el mundo tras la reconciliacién con la reahdad y
la pacificacion: BeLLAY, J.Y., L. et Vie, 184 (1987) 49.

17. . LipOVETSKY, G., La era del vacfo, 162: «Bajo el empuje de los valores hedonistas y nar-
cisistas las referencias eminentes se vacian de substancia, los valores que estructuraban el mundo
en la primera mitad del siglo XX (ahorro, castidad, conciencia profesional, sacrificio, esfuerzo,
puntualidad, autoridad) ya no inspiran respeto, invitan més a la sonrisa que a la veneracion: pare-
cen fantasmas de vovedil, y sus nombres evocan a nuestro pesar algo vetusto y ridiculo»... es «la
desubstancializacion humoristica de los principales criterios sociales». Hay segin Vattimo una di-
solucion de los valores cuyo simbolo es la muerte de Dios, todo es negociable y negocio, la liturgia
deviene metalurgia: VATTIMO, G. El fin de la modernidad, B. 1986, 26.
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4.1. El narcisismo del mundo actual

Los socidlogos han estudiado el narcisismo de la juventud radical actual
con cierto detenimiento '8, Narciso se ahoga a si mismo, en su propia fuente.
El narcisismo es, para Lasch, el tema central de la cultura actual. Es la cultura
de los afios 80 donde el hombre realiza un profundo cambio antropologico
que podemos llamar neonarcisismo. No es el Edipo de antafio, tampoco el
Fausto moderno, se trata de un perfil inédito del hombre que indica las nuevas
relaciones que mantiene consigo mismo, con los otros, con su propio cuerpo y
con su mundo. Este cambio es simultaneo al paso del paleo-capitalismo auto-
ritario al neocapitalismo consumista: hay que consumir a toda marcha para-
que las fabricas sigan marchando. Es el individualismo econémico donde la
familia, el arte, la religion estan desapareciendo y naufragando junto con la
creencia en el futuro y el progreso. El neonarcisismo es la indiferencia histéri-
ca pura. La Gltima fase de la postmodernidad. El hombre es igual que todo y
todo da igual.

Después de la agitacion social y politica de los afios 60 y 70 nos encontra-
mos ante una gran indiferencia a las cuestiones sociales. Hay un reflujo de las
compensaciones hacia lo puramente individual. Por eso ahora es imposible
ningan tipo de compromiso, incluido el religioso, sin una profunda experien-
cia personal. Positivamente se da una despolitizacion de la religion (se van los
que hacian politica de todo, aunque se han quedado los vencedores que pron-
to seran los nuevos rebeldes); pero eso tiene un gran peligro desmovilizador y
de indiferencia a todo. Para Lipovetsky, quedan ya muy pocas causas capaces
de arrastrar realmente a la gente !°. La cosa publica ha perdido interés —se
mantiene algo en la cuestion militar por los verdes y por el miedo general—.
Todas las cuestiones referidas a los grandes problemas, a las grandes cuestio-
nes, se han hundido: hay una operacion general de neutralizacién y banaliza-
cion de las cuestiones graves. Solamente la esfera privada ha salido victoriosa
de la batalla. Sélo las experiencias psicoldgicas suscitan atn interés. Lo que
importa ahora es vivir el presente, nada nos dice ya el pasado y menos el futu-

18. De MIGUEL, A., Los narcisos. El radicalismo cultural de los jovenes. Kairés, Barcelona
1979.

19. Esta afirmacién no puede tomarse como algo absoluto. Tampoco se puede decir, sin
mas, los jovenes son asi o asi. Es lo que ocurre a un estudiante del 1986: «Desde que existo, yo
oigo decir: ‘los jovenes son individualistas; no tienen corazén, lo Gnico que quieren es tener
éxito’. Yo quiero triunfar, cierto, pero también tengo un corazén y pienso en los demés... Yo
crefa que era el (nico caso, que todos los otros, como se decia, eran individualistas, cinicos, de de-
rechas y todo eso. Yo me he ido a la manifestacion para ver si habia alli otros como yo. Ellos han
bajado para ver si estarian solos en la calle. Pero han descubierto que alli estaban todos. Que se
les habia engafiado sobre ellos mismos. Esto es lo que ha pasado» (Le Nouvel Observateur, 5-11-
XII-1986): SIMON, M., L. et V., 184 (1987) 6 (trad. nuestra).
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ro. Se ha perdido el sentido de la historia. Asi se refleja en la erosion del senti-
do y el sentimiento de pertenencia, vgr. eclesial, congregacional, provincial.
Es necesario reaccionar ante esto, no basta con tapar. La sucesién generacio-
nal y sus tareas han sufrido un duro golpe a causa del mundo y la cultura nar-.
cisista. El sentido historico ha entrado también en el desierto de la indiferen-
cia. Esto es tanto mas grave cuanto, como se ha dicho muy bien, quien no tie-
ne pasado no tiene futuro.

Del mismo modo, -con la pérdida del sentido hist6rico 2 la crisis de con-
fianza hacia los lideres y hombres ejemplares se ha precipitado. Asi surgen
graves problemas de identidad personal, de confianza en la comunidad y en la
mision. Hay también una crisis de confianza en la Iglesia y la reanimacién de
la fe, y las convicciones profundas de las personas también se han visto afecta-
das. Del mismo modo la misién sufre las consecuencias, pues cuando el futuro
aparece incierto nos replegamos facilmente hacia el presente. Pero asi entra
también en crisis el sentido colectivo del proyecto comin, del cambio necesa-
rio y de todos los mesianismos, verdaderos o falsos. De este modo ha caido
también la idea del progreso que ahora se reduce, como decia L. Mumford, a
la buena imagen que de si misma tiene la clase dominante. Por lo cual se pro-
duce una desmoralizacion general del sentido social y del futuro comun.

20. En la polémica Sartre-Levy-Strauss se vio hasta qué punto la objetividad de la historia
consiste en que no tiene objetividad alguna. Asi la historia «es una manifestacion de la cultura de
los dominadores»... «En consecuencia, ésta (la revolucién) pretende llevar a término una especie
de redenci6én que haga justicia, es decir, que vuelva a dar la palabra a todo aquello que ha sido ex-
cluido y olvidado en la historia lineal de los vencedores»: VATTIMO, G., RoOVATTI, P.A., (eds.), E!
pensamiento débil, Catedra, Madrid 1988, 23. Por eso: «La disoluci6n de la historia, en los varios
sentidos que pueden atribuirse a esta expresion es probablemente, por lo demas, el caricter que
con mayor claridad distingue a la historia contemporénea de la historia jmodernal: VATTIMO,
G., El fin de la modernidad. B. 1986,17. La disolucion de la historia es la disolucion de la fe en el
progreso y en el futuro mesidnico: «La historia que, en la vision cristiana de la cultura aparecia
como historia de la salvacion, se convirti6é primero en la busca de una condicién de perfeccibén in-
traterrena y luego, poco a poco, en la historia del progreso: pero el ideal del progreso es algo vacio
y su valor final es el de realizar condiciones en que siempre sea posible un nuevo progreso. Y el
progreso, privado del ‘hacia donde’ en la secularizacidn, llega a ser también la disolucion del con-
cepto mismo de progreso, que es lo que ocurre precisamente en la cultura entre el siglo XIX y el si-
glo XX: Ib. 15. Entonces, todo cambia, la historia ya no es lo triunfante, sino lo que sucede: «E!
verdadero trascendental, lo que hace posible cualquier experiencia del mundo es la caducidad; el
ser no es, sino que su-cede, quizas también en el sentido de que cae junto a, de que acompafia
—como caducidad— a cualquiera de nuestras representaciones». VATTIMO, G.-RovaTTi, P.A., El
pensamiento débil, 34. Esto nos lleva a no ocuparnos solamente de los fuertes y los dominadores
sino también de los débiles y marginados: «La piedad por estos despojos representa el Ginico ver-
dadero motivo de la revolucidn, més que cualquier proyecto presuntamente legitimado en nombre
del derecho natural o del curso necesario de la historia» (Ib. 41). Solamente asi es posible recon-
quistar el sentido de la historia: «Uno vuelve a apropiarse del sentido de la historia con la condi-
cion de aceptar que ésta no tiene un sentido de peso ni una perentoriedad metafisica y teologica.
VATTIMO, G., El fin de la modernidad, 31.
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La inmoralidad, mas llamativa, ahora vigente, no es mas que una forma
de venganza por el sinsentido de la vida en el que nos encontramos atrapados,
como en una gran trampa. Se cae asi en una apatia frivola, en donde todo es
catastrofico, en donde todo es crisis pero nada importa: moral econdémica, so-
cial, politica; todo da igual. Nos instalamos en la crisis, el que puede, pero en
la crisis nos replegamos desencantados sobre nosotros mismos y esto nos lleva
al egoismo pacifico pero profundo. Se da una profunda indiferencia y desa-
feccion a los grandes sistemas y grupos de sentido: partidos, iglesias, valores
universales 2!, :

Entonces se puede caer en la trampa de vaciarse de sentido social y caer
en el cultivo del individualismo puro y duro. Se llega asi a un aislamiento a la

21. Cfr. nota 13. Los que parecen valores y verdades muchas veces son estratagemas del po-
der: «La fuerza del pensamiento ya no tiene nada que ver con su presunta relacion con los funda-
mentos ultimos, como tampoco la forma que reviste semejante poder es la de un explicito princi-
pio de autoridad. M4s bien debemos buscarla en la normalidad cotidiana. El sacerdote y el tirano,
aunque sigan existiendo materialmente, no tienen hoy funcidén alguna que desempefiar. El pano-
rama ha perdido altura»: VattiMo, G.-RovatTi, P.A., El pensamiento débil, 65. De este modo el
ideal parece vacio como el bien: «En otro tiempo, el conservador burgués encarnaba lo universal,
su bien era el Bien —como afirma Simone de Beauvoir en 1955—, pero ‘la expresion: ideologia
burguesa, hoy no designa ya nada positivo’, ya no hay esperanza, uno alimenta sus miedos, ‘la
burguesia continda existiendo: pero su pensamiento catastréfico y vacio no es mas que un contra-
pensamiento’. ;Vacio? Queremos decir vacio de un Ideal absoluto, privado del Bien Supremo»:
GLUKSMANN, A., La estupidez. 1deologias del postmodernismo, Peninsula, Barcelona 1988, 111,
Asi hemos perdido los fundamentos que nos sostenian, al menos aparentemente: «La situacion es
aquella en la que nos encontramos viviendo, caracterizada por la ausencia de puntos estables, por
la fragmentacioén de nuestro horizonte historico y natural. Inciertos no son sélo los valores segiin
los cuales hemos habitado histéricamente la tierra, incierto no es sélo el concepto ‘historico’ en
cuanto factor de historia, del valor; incierta, insegura ha llegado a ser la tierra misma»: VITIELLO,
V., Expresar la contradiccién, ER, 5(1987)125. Vivimos en un mundo fragmentado, aunque la si-
tuaciébn quiza no sea tan dramatica sino que hemos de verla como un nuevo kairds, una nueva
presencia de Dios hoy. De hecho T.W. Adorno nos habla del pensamiento actual como una resis-
tencia a lo que simplemente es y «afirma que el conocimiento tiene como funcién ‘establecer pers-
pectivas en las que el mundo se desequilibre, se enajene, saque a la luz sus fracturas y sus grietas, y
se deje ver deformado y débil, tal como aparecera un dia bajo la luz mesianica». (Minima Mora-
lia, Turin, Eiunadi, 1954, 234). Crespy, F., Ausencia del fundamento y proyecto social, en VATTI-
Mo, G.-RovATTI, P.A., El pensamiento débil, 354. Tal es hoy nuestro destino frente al triunfalis-
mo de la razoén y de la historia: «La falta de absolutizacioén que, contradistingue tanto a la afirma-
cion del caracter radicalmente acotado del pensamiento cuanto a la de la imposibilidad de concor-
dia existencial, es lo que constituye la connotacion débil de un pensamiento contrapuesto, por na-
turaleza, a todo triunfalismo l6gico o historicista» (Crespl, F., ib. 246). Y esto es y tiene que ser
asi porque: «El tomar criticamente conciencia de la fuerza destructora inscrita en la ratio, en la re-
lacion ratio-dominio, no es la consecuencia de un auténtico debilitamiento de la estructura de
poder, sino que surge en el momento en que, por haber alcanzado ese sistema su maximo grado de
objetivacion, entran en crisis las formas ideolégicas que lo legitimabany, J.F. LYOTARD, La con-
dition postmoderne, (Paris, Minuit, 1979; Crespi, F., ib., 349). O dicho de otro modo: «La con-
ciencia de los limites del saber se contrapone, efectivamente, a la experiencia fuerte del pensa-
miento, caracterizada por la posesién de la verdad y del fundamento absoluto, y destruye radical-
mente las bases que legitiman el poder y la norma»: (Crespl, F., Ib., 342).
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carta, psicologizacion cada vez mayor, privatizacion sistematica de todo e in-
dividualismo absoluto.

Y sin embargo, el individualismo, bien entendido, puede tener un cierto
sentido positivo. El individualismo procederia, en gran parte, de que la perso-
na no es capaz de amarse realmente a si misma. De hecho, todo lo mas indivi-
dual tiene una referencia social y todo lo mas social tiene una referencia indi-
vidual. Pero el individualismo conduce facilmente a una dulce somnolencia,
aunque supondria siempre un apasionamiento mas o menos grave por la pro-
pia realizacion y el descubrimiento de una sensibilidad propia. Pero a veces la
persona no s6lo comienza a interesarse por si misma sino que da vueltas sin
parar sobre si misma. Esto es lo que conocemos por ombligismo 2. Es la acti-
tud de quien solamente le interesan, Gnica y exclusivamente, sus problemas; se
cree el ombligo del mundo y se crea una importancia exorbitante. Se trata de
una tendencia a afirmarse sin los otros o contra los otros. El individualista no
suefia a los demas. Es cierto que la caridad bien entendida comienza por uno
mismo, pero no es menos cierto que no acaba en uno mismo. La realidad cor-
poral nos recuerda que procedemos de otros, nadie viene de si mismo. El indi-
vidualismo actual se apoya en una exacerbacion del yo para fundar una vida
sin los otros.

En todo ser humano hay siempre como un principio de insuficiencia. En
el individualista solamente hay autosuficiencia. El cree bastarse totalmente a
si mismo. La meta del individualista es: amarse de tal manera a si mismo de
modo que no necesite de los otros para ser feliz (Rubin) 2,

En cuanto al psicologismo actual, hay que decir también que encierra un
cierto sentido positivo: intenta pasar de la inconsciencia a la conciencia. Don-
de hay ello que haya yo, es ir asumiendo la propia vida, los propios miedos y
encontrarse realmente consigo mismo. La persona asume el trabajo de la in-
terpretacion de la propia vida. Y la asimilaciéon de su proceso de personaliza-
cion. Eso nos debe llevar a liberarnos de los mecanismos de defensa y de nues-
tras construcciones enmascaradas. La persona ya no vive solamente de la ex-
periencia ajena sino que trata de interiorizar personalmente su fe.

22. LiPOVETSKY, G., La era del vacio, (en francés) 60 y ss. El ombliguista se cree el ombligo
del mundo; se toma por absoluto, no cuenta con el otro ni se plantea al projimo; es «la bullenar-
cissique, le culte de I’individu, la contemplation du nombril, autant d’expressions qui recouvrent
une réalité paradoxale, éminenment». CLERGET, J., L’individualisme et le sujet, L. et V. 184
(1987) 32. Se olvida que la placenta nos avisa de que no venimos de nosotros mismos; asi en el
cristianismo la oracién no puede ser adoracién ni culto de si mismo. Es necesario aceptar que el
hombre est4 condenado a si mismo y a reapropiarse su vida sin caer ni en «el ombliguismo ni en la
locura» (A. BELLAY, J-Y., La condition de I’individu moderne. Un parcour dans I’ouvre de Peter
Handke», L. et V. ib., 38.

23. LiPOVETSKY, Ib., (en francés) 61.
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Pero la personalidad narcisista se centra de tal manera en lo suyo que su
desafeccion hacia lo social es cada vez mas fuerte. Al hacer de su vida el obje-
to exclusivo de su dedicacion, el narcisismo reconcentra la persona sobre si
misma y asi el desierto social es cada vez mayor, crea una extrafia humaniza-
ci6n rompiendo sus relaciones con los demas de modo que puede llegar a una
glorificacion de si mismo.

Se nos ha dicho que somos imagen y semejanza de Dios, pero segiin Dar-
win y Freud, el hombre ni es duefio de su vida ni lo es de su propia historia. Y
esto lleva a un vacio de identidad por una superconcentracion en el yo. La vi-
da queda desubstancializada, carece de sustancia y fundamento, de ahi que el
relativismo es su l6gica mas inmediata. Como ya vimos, el esfuerzo tampoco
est4 hoy de moda, la disciplina queda desvalorizada en beneficio de conseguir
el gozo inmediato ante todo; se ha perdido la jerarquia de valores que es fun-
damental para una voluntad fuerte y decidida. Sin esa jerarquia nos atamos a
la espontaneidad elemental, las asociaciones libres, el bienestar y, de esta for-
ma llegamos a una conciencia fria y desenvuelta, indiferente a las grandes em-
presas de la humanidad que asi parecen no tener sentido alguno. Eslaeradela
voluntad y del compromiso que desaparece. Se llega asi a 1a desmovilizacion
total de las masas y el yo del individuo, préximo a explotar, se mantiene en la
indiferencia del escepticismo. Solamente resta el mundo puramente sentimen-
tal. Las decisiones que necesitan ideas y voluntad se hacen cada vez mas difici-
les. Asi las personas no tienen vida propia y son dirigidas, desde fuera, por los
elementos.

Necesitamos, cada vez més, una auténtica vida interior, vivida desde den-
tro, desde si mismo. El ideal agustiniano de la interioridad en nuestra vida. Y
aunque es cierto que el culto a la interioridad pueda provenir de una personali-
dad que no es firme y busca un refugio, también es el lugar del florecimiento
de la propia personalidad sin mirar tanto a lo que diga el mundo. Cuando esto
se consigue, la persona se hace mas flexible, acepta mas facilmente la forma-
cion permanente humana y espiritual, la propia reforma permanente. Las fija-
ciones obsesivas se destruyen poco a poco. El reino de la igualdad se extiende
cada vez mas sin que nadie pierda la individualidad. Pero cuando todos tene-
mos realmente una personalidad, la igualdad supone superar la inseguridad
adicional que los demas nos crean. En cualquier caso, no puede haber futuro
auténtico sin la conquista de la propia identidad y convicciones profundas.

En cuanto al cuerpo humano y el narcisismo actual, hay que observar lo
siguiente: Hoy tenemos un cuidado generalmente excesivo del cuerpo que se
ha convertido en objeto de culto. Este culto al cuerpo se nota en la angustia de
la edad y de las arrugas, la obsesion por la salud, por la linea, la higiene, los
cultos solares y las terapéuticas corporales. El cuerpo ha sufrido un profundo
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cambio en la estima social. Ha perdido estatuto de alteridad y de relacion. Es
cierto que nuestro cuerpo designa nuestra identidad profunda, pero sin serla,
y ciertamente no es nuestra definitiva personalidad.

El cuerpo, al convertirse en el centro de la vida, se convierte también en
espectaculo. El cuerpo es algo digno de respeto pero cuando todo se corporali-
za encontramos que hay demasiada carne, segiin decia Ortega. El miedo ac-
tual, tan exagerado, a envejecer y a morir es un constitutivo del neonarcisis-
mo. Lo mismo hay que decir de la degradacion de las personas ancianas. Cada
vez se ha ido perdiendo maés el sentido del cuerpo. Asi hemos caido en la
autoseduccion 2. En este mundo de la obsesion por el cuerpo, la persona
afronta la vida sin sentido transcendente. La personalizacion del cuerpo, por
el contrario, debe ser un imperativo fundamental del futuro. El cuerpo tiene
un ciclo vital. Hay que recuperar la idea del cuerpo como sujeto y no s6lo co-
mo objeto. No obstante es muy .importante cuidar del propio cuerpo. El cuer-
po nos sefiala el inconsciente. El culto a la personalidad tiene mucho que ver
con los imperativos sociales de ser uno mismo y guardar la linea. El cuerpo se
vive también como una exaltaciéon de si mismo; esto hace que la persona se
sienta mejor, mas a gusto consigo misma. También, a veces, se da una desubs-
tancializacion del cuerpo y del yo: la persona no se encuentra a si misma.

Lo que se dice del cuerpo se puede aplicar al vestido. La moda tiene tam-
bién una antropologia que revela una concepcién social de la persona y del
mundo. Se ha roto bastante, en esto como en todo, con los roles sociales y pa-
blicos tradicionales. Hoy se acepta que las cosas se fabriquen en serie: todos
somos iguales, pero tiene que tener algo personal, pues cada uno es cada uno.
A veces parece que el narcisismo nos llevaria a un grado cero de lo social, pero
sabemos que no es asi. Cuando hay un hundimiento excesivo de la vivencia so-
cial se produce paralelamente una gran melancolia de lo social e individual.
En realidad todas las cosas, atn las mas individuales, son a la vez sociales, y
viceversa. Asi los politicos al preocuparse por los demas se preocupan por
ellos mismos, y lo mismo es cierto al revés.

5. Oftros aspectos de esta sociedad

Aunque hoy parezca todo mas descarado, hay sin embargo un sentido
mas frio de la realidad, no son bien vistas las emociones fuertes. Se confia po-
co en ellas. La autenticidad ha de ser siempre modesta y contenida. De ahi se
sigue que tampoco se cree realmente en las grandes emociones, abiertas y fuer-
tes. Hoy dia se pide en todo un poco de discrecién, de mascara, sobre todo en

24. LIPOVETSKY, G., Ib., (en francés), 69, 68 y ss.
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los momentos mas duros de la vida. Asi ocurre ante la muerte, y también fren-
te a los conflictos de la comunidad donde puede ocurrir que unas personas lu-
chan abiertamente o silenciosamente contra otras pero cuando el grupo sale al
exterior se pide que se congele la situacion.

La discrecion en el discernimiento exige entusiasmo y frialdad. Las emo-
ciones excesivas no se admiten demasiado bien, se ven como algo inmaduro.
Se pide a la persona que tenga un cierto control. El neonarcisismo pide que la
persona se encierre en si misma discretamente, en los momentos mas duros, lo
que implica que se domine a si misma. Las emociones fuertes llevan a dema-
siados antagonismos. De ahi cierta indiferencia y caida de la militancia reli-
giosa de las grandes ortodoxias. Una cierta desubstancializacion de las doctri-
nas y de los proyectos lleva a una menor crispaciéon de la convivencia . De
hecho cuanto mas intimas son las relaciones, mas dolorosas son también: en la
fraternidad, odio fraterno...

Actualmente se considera méas razonable lo convencional, lo discreto, lo
apatico y civilizado. Se trata de desdramatizar cada vez mas los conflictos.
¢{Qué va a pasar? Lasch dice que hemos pasado de una Iucha de clases general
a una guerra de todos contra todos. Pero quiza lo bueno de esto es que esta
guerra es algo relativa, pues detras de ella cada persona tiene su vida en otra
parte y no es facil destruirla. Las discusiones se refieren a un frente de relativa

25. Setrata de una persona pacificada y sin gritos: LIPOVETSKY, G., Ib. (en francés) 74; que
busca la igualdad sin perder el sentido democréatico: Ib., 60. Y no insiste tanto en las doctrinas co-
mo en la convivencia igual, libre y fraterna para no dar lugar al poder de la fuerza: «La violencia
de la teologia, de la metafisica, del racionalismo y de la ciencia impregna, de principio a fin, toda
nuestra historia, manifestandose como pensamiento fuerte de sus dogmas, de sus fundamentos
ontoldgicos, de sus criterios ‘objetivos’; y este descomedimiento horroriza a una razon que recha-
za la posibilidad de imponerse a la realidad, y que tiende a entablar con ella una relacién herme-
néutica mas cauta, inspirada por la atencion, y a captar la interaccion de dimensiones complejas,
no reductibles a los esquemas univocos de la racionalidad de la eficiencia. Un pensamiento en su-
ma que avanza a través de ensayos y errores, reflexionando sobre las consecuencias que él mismo
puede desencadenar; un modo de pensar que tiende a considerar erronea la certeza, y engaifiosa la
seguridad de haber comprendido (J. Lacan 1955), Le séminaire I. III Les psychoses. Paris, Seuil
1981,67)»: Crespl, F., Ausencia de fundamento y proyecto social, en VATTIMO, G.-ROVATTI,
P.A., El pensamiento débil, 349. Esta es en el fondo la razén por la que en religion como en cien-
cia: «Los actuales no son ya tiempos de principios superiores, de fines Gltimos, de verdades defi-
nitivas»: RovaTTi, P.A., Transformaciones a lo largo de la experiencia, en VATTIMO,
G.-RovarrTi, P.A., El pensamiento débil, 65. En definitiva, la fuerza no tiene razbn, ni siquiera la
fuerza de la verdad pura y dura, no se puede creer a cristazos ni trasformar la sociedad con los pa-
los de la cruz, eso seria romper la ignominia de la cruz, entonces la debilidad humana ya no puede
se¥ acogida, la sociedad impone su fuerza bruta; pero el futuro es de la responsabilidad: «el senti-
do del uso terrenal de la fuerza (ya en guerra, ya en politica) no tiene fundamentos racionales,
mientras que el ejercicio de la fuerza debe tenerlos, si se quiere que sus consecuencias sean limita-
das. El hombre no tiene ningin poder, y sin embargo, tiene una responsabilidad. El porvenir co-
rresponde a la responsabilidad; el pasado, a la impotencia»: DAL LAGO, A., La ética de la debili-
dad. Simone Weil y el nihilismo», en VATTIMO, G.-ROVATTI, P.A., El pensamiento débil, 141.
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importancia vital. No todo est4 tan mal y podemos reaccionar ante las situa-
ciones, y cambiarlas. Lo mismo pasa con la riqueza, hay mucha gente que vive
bien pero siempre se queja... Cada cual se esfuerza por avanzar en todos los
frentes, desea ser méas envidiado, mas respetado. Nuestra sociedad se presenta
como un sistema de rivalidad (Girard), concurrencia y competencia de todos
contra todos ?°, Es necesario crear una moral del apoyo mutuo contra la no-
ética de la rivalidad y la competencia. De lo contrario ocurrira que la guerra'y
la lucha estara continuamente a nuestras puertas. Asi, frente a la dominacion
del hombre el feminismo desencadena una agresiéon femenina que lleva al
hombre a una respuesta mas dura y a una agresion mayor. Para algunos tam-
bién la rivalidad seria relativa y, en cierto modo, insustancial.

En resumen: la gente acepta hoy la democracia como algo normal. La ri-
validad se refiere a cuestiones relativamente importantes. Nos peleamos por
cualquier cosa. Hay un culto a las relaciones personales que se intentan mejo-
rar. Se nota una disolucién de las distancias sociales. Hay un crecimiento de-
mocratico de la persona. Se desea, por encima de todo, la igualdad.

Finalmente también hemos de reconconocer que hay un gran apetito de
celebridad, es el instinto de prestigio ¥’. El super-yo, a nivel de ideales, es fuer-
temente arrastrado por el deseo de ser estimado. También ha aumentado el
cuidado positivo de la propia vida y sin embargo nos encontramos con una
mayor inseguridad con respecto a la salud y a los ideales sociales. Hay una
quema constante de estrellas y también de ciencia y conocimientos. La fe en la
ciencia ha decaido. El nivel de convicciones es también hoy bastante bajo: se
produce una desubstancializacion de los ideales, hay anemia de realidad, y de
ambiente vital. La nueva situacion del mundo, en vez de llenarnos de nosotros
mismos o del sentimiento de seguridad, nos llena de vacio. Hay una flotacion
narcisista en la realidad que ha sustituido a la crispacion.

En cuanto a la persona, confirmamos lo siguiente: Se da una mayor in-
sensibilidad a los demés y a la realidad, es un vacio emotivo por la anemia
emocional. La desubstancializacion de la realidad revela el proceso narcisista
como una experiencia de vacio . Estamos en el final de la cultura sentimental
que crefa en que las cosas terminan siempre necesariamente bien. El aumento

26.  LIPOVETSKY, G., o.c. (en-francés), 76.

~27. _El antropblogo culturahsta afirma decididamente que el ‘instinto de prestigio’ es el mas
fuerte en ¢l hombre actual sin comparacu‘.)n En cuanto al valor del cristianismo, sentencia: «Es
bien cierto que la conciencia cristiana debia haber cambiado el mundo, pero fue més bien el mun-
do el que cambi6 la conciencia cristiana».

28, LipoVETSKY, G., o.c. (en francés), 85: «Incapaz de sentir el vacio emotivo, la desubs-

tancializacion llega aqui a su término, y revela la verdad del proceso narcisista, como una estrate-
gia de vacio».
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de la envidia y el sentido de posesividad nos revelan quienes somos. Por todas
partes encontramos soledad, vacio, insensibilidad, al avanzar en nuestra expe-
riencia de la vida. A pesar de nuestros cantos a la comunidad, con frecuencia,
no conseguimos relacionarnos bien con los demas. En el modernismo la cultu-
ra favorecia al individuo, hoy éste se siente desorientado. El modernismo era
critico, hoy se critica a los criticos. Las antinomias y las contradicciones tradi-
cionales, hasta cierto punto, se han esfumado. La igualdad se entiende
hasta cierto nivel en el que todos somos iguales, pero después hay mas cosas.
Es el tiempo, hoy, de la revolucion en lo cotidiano, mientras antes se miraba al
pasado o al futuro, hoy miramos al presente, a lo que nosotros ahora pode-
mos hacer. Los grandes proyectos, institucionales, etc., nos dejan un tanto in-
diferentes. Hoy se denuncia el imperialismo de la verdad —coercitiva— y el
imperialismo europeista ?. '

29. «La denuncia del imperialismo de lo verdadero es una figura ejemplar del postmoder-
nismo»: LIPOVETSKY, La era del vacio, 115. Cfr, nota 25, Crespi, F., 349. Segiin Zubiri, saber y
poder tienen intimas relaciones, como ya dijo Comte. Para Foucault, saber y poder se implican,
por eso hay que estar alerta. Y tal vez asi percibiremos que, con todas las cautelas: «quizas haya
que renunciar también a toda una tradicion que deja imaginar que no puede existir un saber sino
alli donde se hallan suspendidas las relaciones de poder, vy que él saber no puede desarrollarse sino
al margen de sus conminaciones, de sus exigencias y de sus intereses»: FoucauLt, M., Vigilar y
castigar. Nacimiento de la prision. Trad. castellana de s. XXI editores, Madrid 1984. 4.2, 34. No
podemos ser facilmente ingenuos sobre la verdad, muchas ortodoxias no son mas que estrategias
de poder y dominacion, igual las heterodoxias a veces, por eso son tan tozudas: importa sobre to-
do vencer. Este imperialismo de la verdad se refleja en el imperialismo de la cultura, del bien y del
mundo occidental: cfr. nota 21, Glucksmann, p. 111. Por eso este autor substituye a la vieja
Europa dominante por otra méas sencilla y humana, aunque parezca elemental: «Llamo Europa a
una civilizacién que, en sus horas culturalmente mas decisivas, supo prescindir de un ideal colecti-
vo, permitiendo a cada individuo, grupo o capilla, sembrar libremente buerios sentimientos a con-
dicién de no importunar a sus semejantes». Ideim, 249. '

De hecho se ha confundido demasiado facilmente el ser con la fuerza: «Podemos agregar que
esta época se caracteriza sobre todo por el hecho de que el ser se da en ella como fuerza, evidencia,
permanencia, grandiosidad, algo de caracter definitivo y también, probablemente, como domi-
nio». VATTIMO, G., El fin de la modernidad, 56. Y en el fondo, la estética filoséfica, «continfia
razonando atendiendo a la obra como forma presuntamente eterna y en el fondo considerando el
ser como fuerza, permanencia, grandiosidad que se impone». Idem, 59. Asi la postmodernidad
tiene que ser «la despedida del ser metafisico y de sus caracteres fuertes» Idem, 79. Lo cual no de-
beria entristecernos si sabemos que: «La occidentalizaci6n se realiz6 en primer lugar en el nivel de
la extensién del dominio politico y sobre todo de la difusion de modelos culturales; pero este as-
pecto politico-cultural va acompaifiado por otro, de caracter cientifico y metodolégico: el hecho
de que las sociedades llamadas primitivas sean encaradas como objetos de un saber que est4 domi-
nado enteramente por categorias «occidentales». Idem, 135. De ahi la preocupacién de los gran-
des pensadores: «Una de las experiencias que Heidegger hace y expone en este didlogo con el japo-
nés sobre el lenguaje se refiere al término Ik, y aqui se llega a la conclusién de que ese didlogo con
las otras culturas estd amenazado en su misma posibilidad por la ‘europeizacién completa de la
tierra y del hombre’, como consecuencia de la cual ‘aumenta el enceguecimiento’ qite puede des-
truir y hacer callar ‘en sus fuentes todo lo que es esencial’, todo darse originario del Wesen»: VAT-
TiMO, G., El fin de la modernidad, 135. Asi el desierto crece cada vez mas a causa de la occidenta-
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III. LA ALTERNATIVA

La alternativa a la dificil situacién descrita consiste en la vuelta a noso-
tros mismos: «no vayas afuera sino vuélvete a ti mismo porque en el interior

lizaciébn que hace imposible, con su deshumanizacion el auténtico didlogo que debe darse entre
culturas dispares: Idem 138. Quiza la caida de esas civilizaciones maestras se deba precisamente,
como dice Lyotard, a su funcion, ya descubierta, de ser ‘narraciones de dominio’: «;Qué funcién
tuvieron esas narraciones si no fue la de legitimar la misién que se adjudic6 el hombre occidental
de transformar todo el planeta a su propia imagen?»: OWeNs, C., El discurso por los otros: Las
feministas y el postmodernismo, HABERMAS y otros, La postmodernidad, 106. De ahi viene tam-
bién la indignidad de hablar por otros y explotarlos aparentando consultarles y ayudarles. Ahi se
centra también, la parte de indignidad de la mision cristiana: cfr. nota 6, Blanquart, 80-81, por su
mimetismo del conquistador occidental, indigno del cristianismo auténtico. Ahora ya estamos
mas avisados, nuestros errores ya no tendrian excusa; Ricoeur escribe: «‘Nadie puede decir lo que
sera nuestra civilizacion cuando haya conocido realmente diferentes civilizaciones por medios dis-
tintos a la conmocion de la conquista y la dominacién. Pero hemos de admitir que este encuentro
atn no ha tenido lugar en el nivel de un auténtico dialogo. Esta es la razén de que nos encontre-
mos en una especie de intervalo o interregno en el que ya no podemos practicar el dogmatismo de
una sola verdad y en el que no somos todavia capaces de conquistar-el escepticismo en el que nos
hemos metido’. «...En la misma sintonia el arquitecto holandés Alvo Van Eyck afirmaba: «‘La
civilizacion occidental se identifica generalmente con la civilizacién como tal, en la suposicion
dogmatica de que lo que no es como ella es una desviacién, menos avanzada, primitiva o, como
mucho, exéticamente interesante a una distancia segura’ (A. Van Eyck, Forum, Amsterdam
1962)». FRAMPTON, K., Hacia un regionalismo critico, en HABERMAS, J.-BAUDRILLARD, La post-
modernidad, 45 y 46. Tal es la discusion de la postmodernidad sobre la hegemonia cultural euro-
pea, por lo cual no es bien recibida sino insultada: «Descentrado, alegérico, esquizofrénico... Al
margen de como decidamos diagnosticar sus sintomas, el postmodernismo suele ser tratado, tanto
por sus protagonistas como por sus antagonistas, en tanto que crisis de la autoridad cultural, con-
cretamente de la autoridad conferida a la cultura de Europa occidental y sus instituciones»:
Owens, C., El discurso por los otros, en HABERMAS, J.-BAUDRILLARD, La postmodernidad, 93.
Se acab6 el monopolio cultural occidental.

Por desgracia, las cosas no son tan faciles como las ven F. Fanon y otros mentores del indige-
nismo extremista. Segin K. Frampton «existe esta paradoja: como llegar a ser moderno y regresar
alas fuentes; como revivir una antigua y dormida civilizacién y tomar parte en la civilizacién uni-
versal». (RICOEUR, P., Historia y verdad). Se trata de una penosa situacion, entre el empuje apo-
liptico de la modernizacion y la mitica del indigenismo, entre la nacionalidad ilustrada y el ‘impul-
so irreal y reaccionario a regresar’ al mundo preindustrial, sobre todo en este tiempo en que «el
nucleo mitico-ético donde una sociedad podria arraigar, ha sido erosionado por la rapacidad del
desarrollo»: FrRamMpTON, K., Ib., 39. En efecto, ya hay mucha contaminacion técnica y de fuerza
en lo que se presenta como el ser primitivo de tal o cual pueblo, ya no reina en él su ser original,
aunque lo parezca o asi lo crean algunos: «(cierta) etnologia estid empefiada en la defensa de la
autenticidad de las otras culturas creyendo que defiende esos valores propios de ellas, cuando en
realidad lo que tiene ante sus ojos es sobre todo un conjunto de ‘derivados’ contemporaneos de la
primitividad, ‘formas hibridas’... supervivencias contaminadas por la modernidad, margenes del
presente que abarcan las sociedades del tercer mundo y los guetos de las sociedades industriales»
(R. Guidieri, «Les societés primitives aujourd’hui, Ch. DELACHAMPAGNE ¥ R. MAGGIORI, Philo-
sopher: les interrogations contemporaines, Paris, Fayard 1980, 62.

La Unesco se funda contra el odio, el amaestramiento y la manipulacién. Europa cay6 en el
racismo y en la adoracion de si misma; es necesario no volver a las andadas aunque ahora sea por
la izquierda. Al confundirse con la civilizacién, los criterios y valores absolutos europeos se con-
fundieron con la ley natural y divina. «Armados con esta certidumbre, los europeos emprendie-
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del hombre habita la verdad». Es el renacimiento en nuestra propia vocacion y
su maés fiel cuidado lo que necesitamos con mas urgencia. Se trata siempre de

ron, a fines del siglo XIX, su obra de colonizacién. Puesto que la Europa racional y técnica encar-
naba el progreso frente a otras sociedades humanas, la conquista aparecia como la forma atn
tiempo mas expeditiva y mds generosa de hacer ingresar a los retrasados en la 6rbita de la civiliza-
cion... Para la propia salvacion de los pueblos primitives, era preciso reabsorber su diferencia
—es decir, su atraso— en la universalidad occidental»: FINKIELKRAUT, A., La derrota, 59. Era la
megalomania del progreso. Hoy vemos que hay que abrirse a los demas, porque los mas barbaros
«son los que se consideran poseedores exclusivos de la racionalidad», Idem, 61. Es preciso «ter-
minar, de una vez por todas, con la idea a la vez egocéntrica e ingenua segiin la cual el hombre es-
ta enteramente refugiado en uno solo de los modos histéricos o geograficos de su ser (Lévi
Strauss)». Idem 63. Hay que destruir el prejuicio y ver que Europa es una variedad fugitiva y pe-
recedera de la humanidad, no se trata de una cultura superior. «La preeminencia de esta cultura
se explica por la posicion dominante de la clase de donde ha salido y cuya especificidad expresa,
no por la superioridad intrinseca de sus producciones o de sus valores». Idem, 64. La educacién es
por tanto una baza de la lucha de clases a través del cual «el grupo dominante prescribe su visién
del mundo al conjunto social». Idem, 66. Entonces el monopolio de la legitimidad es la mentira
del hombre del progreso y del hombre natural inmutable: «los europeos no han hecho hasta el
momento mas que proyectar sobre los pueblos aborigenes, sus suefios, su arrogancia y su idea de
razon». Idem, 67. Asi ha generalizado occidente su cultura: «al decir ‘Yo soy el Hombre’, ésta
podia entonces con absoluta buena conciencia engullir el resto del mundo». Idem, 67. El devolver
lo robado supone crear ‘la equivalencia de las culturas’. Es cuando descubrimos la basica inhuma-
nidad del humanismo. Por eso «los antihumanistas contemporaneos ensefian que el hombre no es
Gnicamente un hermoso ideal, sino una ficcién 1til, un pretexto comodamente invocado por una
civilizacién concreta para imponer su ley». Idem, 68-69. Hay que devolver a los pueblos la digni-
dad expoliada por el imperialismo occidental: «asi pues, la obra politica de la descolonizacién va
acompafiada de una revolucion en el orden del pensamiento: el hombre, ese ‘concepto unitario de
alcance universal’ (LEACH, E., L’unité del h’homme et autres essais. Gallimard, 1980, 388), cede
su lugar a la diversidad sin jerarquia de identidades culturales». Idem. 68. La tabla de valores que
legitim6 la servidumbre cae, «la Gltima razon de ser de la superioridad europea se desplomaba,
Occidente cesaba definitivamente de fascinar a sus victimas». Idem, 70. A la vez se hacen afiicos
los topicos sobre la psicologia del indigena. Pero la tarea no es facil, ahora acecha el colectivismo
nacionalista donde la persona no pinta nada y se impone violentamente lo colectivo y la marca
popular propia como una nueva carcel. «Devueltos a si mismos, los antiguos colonizados se des-
cubren cautivos de su pertenencia, pasmados en la identidad colectiva que les habia liberado de la
tirania y los valores europeosy». Idem, 72. Aqui hay una trampa a la liberacion: «Los movimientos
de liberacion, han secretado unos regimenes de opresién con una regularidad sin excepciones pre-
cisamente porque, a ejemplo del romanticismo politico, han fundado las relaciones interhumanas
en el modelo mistico de la fusion, y no en el —juridico— del contrato, y han concébido Ia libertad
como un atributo colectivo, nunca como una propiedad individual». Idem. 75. F. FANON, Les
damnés de la terre. Méaspero 1961, ha sido su profeta. Asi se dice que el hombre no existe y sélo
los nuevos pueblos pueden hacer el nuevo hombre. El marxismo ha rechazado el romanticismo
nacional y tiene grandes dificultades: «Habiendo demostrado el imperialismo soviético una vora-
cidad por lo menos igual a la del imperialismo occidental, los Estados del Tercer Mundo y los mo-
vimientos de liberacion nacional que siguen en activo rechazan cada vez con mayor frecuencia la
ideologia socialista en beneficio exclusivo del Volkgeist». Ib., 77-78. Asi para no imitar la demo-
cracia europea se organizan dictaduras. «Para decirlo crudamente: un racismo basado en la dife-
rencia expulsa el racismo inigualitario de los antiguos colonos». Idem, 80. Asi huyendo del espiri-
tu cosmopolita burgués (Fanon) se cae en el racismo nacionalista (hitlerianismo) (Ib., 81). Asf pa-
ra Fanon la verdad es lo que protege al indigena como para Barrés la verdad es lo til a la nacién
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volver a empezar, ahora empiezo, de nuevo para situarnos con nueva fe en el
mundo actual y asi renovar a fondo la identidad personal —interioridad-fe—;
la identidad comunitaria-comunidad-caridad; la identidad de destino
—misidén-esperanza. Ante la crisis de identidad, de confianza y del sentido de
la mision de la que nos habla Greinacher ¥, como de un nuevo invierno en la
Iglesia, es necesario rehacer nuestras creencias y convicciones, renovar nues-
tro amor por los demas y nuestra confianza en el futuro de nuestra mision.

Vemos lo que ha sido destruido, al menos en gran parte:

—Los valores superiores se vuelven paradodjicos. Ante los valores del nar-
cisismo y el hedonismo, los auténticos valores se han vaciado de substancia,
parece que evocan algo ridiculo y que provocan mas risa que respeto 3!,

francesa: Ib., 81,82. Hoy la raza se llama cultura propia y en ella la persona no tiene nada que ha-
cer, Ib., 83. Es lo que se llamaba «antes Volkgeist y que hoy se llama culturay, Ib., 85. Asi se cae
sin saberlo en el antiguo obscurantismo. Eso si se habla de paz y didlogo de las culturas con unos
presupuestos que lo hacen imposible. Y «la cultura sirve como estandarte humanista de la divisién
de la humanidad en entidades colectivas, insuperables e irreductibles». Idem, 90. Asi se convierte
en ghettos a los marginados para respetarles su propia cultura; se combate el chovinismo a la vez
que se le alimenta. Idem 99. Asi se destruye la cultura y la religion, pues la hospitalidad es el mini-
mo de la religion del amor; ahora ya ni eso, cosa que nunca habia ocurrido antes: «Dios se eclip-
saba, pero no ‘el don, tal vez sobrenatural, de ver al hombre absolutamente semejante al hombre
pese a la diversidad de las tradiciones historicas que cada cual continta’ (LEVINAS, E., Difficile li-
berté. A. Michel 1976,232)». Idem 105.

Por tanto no hay que exagerar, ni todo es cultura, como dice ¢l cliente-rey, ni todas las cultu-
ras son iguales, ni mucho menos. La brutalidad sera siempre inhumana. La cultura no se confun-
de con la pulsién de cada cual en cada momento, el odio a la cultura no puede ser cultural, como
no lo es el fascismo hedonista (Pasolini). Cultura es algo més que un show-businness. Quiza por
eso: «Los intelectuales ya no sienten que les concierne la supervivencia de la cultura». FINKIEL-
KRrAUT, El derrota del pensamiento, 126.

30. GREINACHER, N., Winter in der Kirche? Theological Quartalschrift, 3 Heft (1987) 182-
185.

31. Cfr. nota 17, Lipovetsky, G., 162. Los intereses econémicos necesitan orillar los valo-
res morales que les impiden los negocios, y eso no se suele decir: HABERMAS, J.-BAUDRILLARD, La
postmodernidad 25. Tampoco la religion puede sustituir ya a la realidad, estamos en un mundo
civil: Sam, E.W., Antagonistas, piblicos, seguidores y comunidad, en HABERMAS, J.-BRAU-
DRILLARD, J., La postmodernidad, 212, 215. No hay mas que lo inmediato: «La democracia que
implicaba el acceso de todos a la cultura se define ahora por el derecho de cada cual a la cultura de
su eleccion (o a denominar cultura su pulsiéon del momento)». FINKIELKRAUT, La derrota, 121. No
es posible, pues, la educacion: «la escuela es moderna, los alumnos son posmodernos; ella tiene
por objeto formar los espiritus, ellos le oponen la atencion flotante del joven telespectador». FIN-
KIELKRAUT, La derrota, 131. La escolarizacién masiva prolonga y disemina a la adolescencia a to-
dos las edades. Un delirio colectivo ha nombrado maestros a los chicos de quince afios (Fellini):
«El burgués ha muerto, viva el adolescente». Idem, 135. Y lo mismo se hace en la religion, vgr. en
los viajes del Papa: «su espectaculo, como el de las restantes super-stars, vacia las cabezas para
poder llenar mejor los ojos, y no transporta ninglin mensaje, sino que los engulle a todos en una
grandiosa profusién de luz y sonido. Idem, 137. El discurso es sustituido por las vibraciones y la
danza. Asi no se hace la justicia, los condenados de la tierra siguen muriendo.de hambre y miseria
pero nosotros nos sentimos bien y sabemos cantar juntos: « We are the world, we are the children.
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—Vemos hoy una desubstancializacion de los principales criterios. No
sirve para nada y parece ridiculo todo lo oficial. La cultura racional —ge-
neralmente machista— ha terminado; hay una crisis de fondo y para resolver-
la hay que ir al fondo de la cuestién, a lo profundo de cada uno *. Es la con-
version del hombre perdido que debe encontrar hoy un nuevo sentido a su vi-
da. El cristianismo y la fe tienen que poner sentido donde ya no lo habia por el
estallido de los grandes relatos (ideales oficiales).

—Cada uno tenemos que intentar algo asi como esto: no nos podemos
guardar simplemente de las risas. No podemos amar al projimo como a mi
mismo si realmente no nos amamos a nosotros mismos. Por tanto debemos:
rehacer nuestra vida, nuestra personalidad, nuestro yo mas profundo, el senti-
do de nuestra vocacion, rehacer la comunidad y el sentido de nuestra mision.

1. Tenemos que intentar rehacer nuestra identidad *, nuestra fe, en lo

Somos el mundo, somos los nifios». Idem, 138. Ni mas ni menos... Asi el humanismo no es més
que una broma cruel y festivalera, por tanto la religién y la ciencia que lo han avalado son fuerzas
muertas: VATTIMO, G., E! fin de la modernidad, 33.

32. Decia Ortega: «Lo problematico es el fondo, nuestro fondo. Nos preguntamos: ¢creo
yo en el fondo eso que parezco creyendo en politica, en arte, en ciencia, en amor? Porque el ‘mi
mismo’ consistiré en lo que yo sea en el fondo» (IV, 425, 1932); se trata por tanto de una crisis ra-
dical de convicciones, de creencias que estan en la UVI. No hay convicciones porque vivimos a la
sombra de las mayorias en flor (Baudrillard); pegados como moscas a la realidad y a la imagen, en
pleno espectaculo: «Es el fin de la interioridad y la intimidad, la excesiva exposicion y trasparen-
cia del mundo lo que le atraviesa (a la persona) sin obstaculo». BAUDRILLARD, J., El éxtasis de la
comunicacién, en HABERMAS, J. Otros, La postmodernidad, 196-197. El hombre vive de su ima-
gen y lucha sin cesar por chupar cAmara y permanecer en exposicion (Owens, 107). Asi estamos en
plena descomposicién de la era burguesa en la que las raices se van perdiendo y pudriendo y lo
unico importante ahora parece ser la necesidad de ‘sobrevivir’ (Ulmer, 158).

33. Ahora la normalidad queda puesta es cuestion. No sabemos en qué debemos creer real-
mente. El humanismo del pasado resulta insostenible, no sabemos quienes somos, nuestra identi-
dad se erosiana y nos duele: «So6lo en muy raros momentos desea alguno de nosotros transportar-
se hasta aquel extremo de si mismo en el que sabe bien que la propia identidad comienza a tamba-
learse, porque la correcta organizaci6én del yo no funciona ya como tal... Sin embargo, y al mismo
tiempo, cada vez nos contentamos menos con una identidad cuyo caracter ficticio, provisional y
de puro compromiso salta a la vista». RovaTTi, P.A., Transformaciones a lo largo de laexperien-
cia, en VATTIMO, G.- ROVATTI, El pensamiento débil, 66. De este modo el antihumanismo pone en
duda el valor de la conciencia que, con frecuencia, se confunde con los propios egoismos VATTI-
Mo, G., El fin de la modernidad, 124. Hay que ver el significado exacto de conciencia, de la mis-
ma verdad y el valor de lo fundamental. De hecho el mismo Heidegger, ya consideraba que para
encontrarnos de nuevo hay que «dejar perder el ser como Grund»: Idem, 154, Estamos por tanto
muy en el aire. Hay que vigilar y orar, vivir a fondo nuestra vida, renacer desde lo profundo, el
abismo y el misterio, sin engafiarnos con una conciencia superficial: «Tal vez a partir de aqui, una
ética postmoderna podria oponerse a las éticas aun metafisicas, del ‘desarrollo’, del crecimiento,
de lo novum (progreso) como valor Gltimo». VATTIMO, G., E! fin de la modernidad, 156. Quiza,
por ahi, no nos vaya tan mal: «El modernismo es dominante pero est muerto... Bell ve el renaci-
miento religioso como la anica solucién. La fe religiosa unida a la fe en la tradicién proporciona-
ré individuos con identidades claramente definidas y seguridad existencial»., HABERMAS, J., La
modernidad, un proyecto incompleto, en Idem y otros, La postmodernidad, 24.
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que creemos realmente. Segin Ortega vivimos de las creencias pero necesita-
mos saber si creemos realmente en lo que yo digo creer oficialmente o como
dice Pablo VI en E. Nuntiandi: «jcreemos lo que anunciamos?, ¢vivimos lo
que creemos?» *, Para el cristiano la fe no es una teoria o no es fe, sino una
confianza en alguien, una amistad personal con Dios. La fe debe ser ‘mi fe’,
no simplemente la fe oficial, lo que cree la Iglesia sin que yo sepa realmente
qué es lo que la Iglesia cree.

2. Hay que rehacer también la confianza en la comunidad 3°. Redescu-

34. Es Pablo VI el que nos plantea estas preguntas: «;Creéis verdaderamente en lo que
anuncidis? ;Vivis lo que creéis? ¢Predicais verdaderamente lo que vivis?», Evangelii Nuntiandi,
76. El habito ya no hace al monje; ademas de aparecer hay que ser. Quiz4 también a nosotros nos
gobierna solamente el interés privado. Quiza también a nosotros nos rige inicamente el fanatico y
el zombie, seguimos prefiriendo el triunfo, el éxito, la fuerza a la sencillez y la humildad cristiana
y agustiniana; pero no hay futuro para el cristianismo sin humildad. Se abandona, sin darse cuen-
ta, el camino de Jests: «Son cristianos que sin duda tienen fe, pero, si fuesen suficientemente lici-
dos sobre si mismos y si osasen decirselo, la mayor parte confesaria que se adhieren a la doctrina
de su Iglesia mas por disciplina que por conviccion profunda; muchos reconocerian que lo que
profesan publicamente supera con mucho a aquello de lo que estan intimamente convencidos o,
dicho de otra manera, que lo que profesan les resulta ajeno, de ordinario. Este cisma secreto, no
consentido, considerado como un mal pero no tanto como para provocar remordimiento, les abo-
ca a una relativa inercia que echa a perder su devenir espiritual». LEGAUT, M., Creer en la Iglesia
del futuro, 123-124. Se cree como por descuido, Ib. 15. Sin una vida a fondo la religion humaniza
y asegura, pero nada mas, y necesitamos de «una profundizacion en el misterio del hombre y en el
misterio de Dios, gracias a una comprensién méas honda de lo que tuvo que vivir Jests para ser el
que llegb a ser». Idem, 21. La mera piedad no alcanza al hombre en lo profundo de su ser y: «No
une al hombre con Dios, sino que le ilusiona de que lo hace. Es una religidon que desvia a sus
miembros de Dios haciéndoles creer que lo alcanzan». Idem, 42. En la religioén auténtica es funda-
mental la vida y el testimonio personal, aunque ese testimonio: «Lo hace con una discreciéon que
contrasta con la amplitud espectacular de las manifestaciones de masas y de los medios de propa-
ganda utilizados por las religiones de autoridad». Idem, 53. No se trata de decir solemnidades si-
no de presentar la vida misma; «So6lo la calidad espiritual ha de actuar sobre el destino del cristia-
nismo para que sea fiel a su misién y se perpetiie de modo vivow, Idem, 131. ...A decir verdad,
hay mucha fe implicita y crédula, el creyente vive con fe muerta: «Es un convencido mas que un
creyente, y por esa razon es tanto menos convincente cuanto mas afirmativo. De hecho, la adhe-
si6n a la doctrina le parece que equivale a la fe, en lugar de no ser para él més que una explicacion
util que, en definitiva, s6lo es bienhechora si no se le concede un valor absoluto. El cristiano tiene
tendencia a adherirse a la fe con rigidez y tanto mas firmemente.cuanto mas se prohibe a si mismo
pensarla con espiritu e intencidn reflexiva». LEGAUT, M., Creer en, 183. Se acabd el tiempo de las
excesivas facilidades sociales, econdémicas y politicas, es el tiempo del nuevo amor: «Entonces, la
Iglesia conocer4 una situacion semejante a la de los Gltimos dias de Jests, cuando pasaba por en-
tre las masas hostiles, o simplemente indiferentes, pero también cuando ante su mirada algunos
corazones, perdidos en la multitud, se abrian al Amor». Idem 80-81.

35. Cfr. Greiriacher: hay una clara falta de confianza en la comunidad tanto por parte de la
jerarquia como por parte de los fieles; hay mutuas acusaciones. Hay fuertes tensiones entre indi-
viduo y comunidad (Finkielkraut, 45); de hecho la sociedad del bienestar implica: «expansién de
la intimidad, erosién de las identidades sociales, desafeccién ideolbgica y politica, desestabiliza-
cién acelerada de la personalidady, segin lo describe Lipovetsky: BERTHOUZOZ, R., Implications
éthiques des modéles actuels d’individualisme, en L. et V., 1984 (1987) 86; manda el vacio porque
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brir la confianza y la identidad comunitaria en la Iglesia, en la congregacion,
en la humanidad, en la Provincia. Después de todo invierno debe haber pri-
mavera. Ante la pérdida de confianza en lo oficial y comunitario, es necesario
luchar por una comunidad profundamente humana. Debe ser en la comuni-
dad donde la vida de la persona vive su sentido, no fuera de ella; la comuni-
dad es la congregacioén viva, la vocacion en carne y hueso, pues es Dios quien
nos ha convocado. Hay que reaccionar frente a la erosion de la vida en co-
mun.

3. También debemos redescubrir la misién; hay que redescubrir la rea-
lidad, nuestra comun vocacion y esperanza de futuro. Frente a la sensacion de
que nadie tiene ninguna misioén que cumplir *, y que basta vivir bien... debe-
mos saber que tenemos una hermosa mision y un glorioso destino en nuestra
vida. Pero no hay mision, ni destino, ni moral, ni sentido, si no hay vocaciéon

no hay ideal convincente. La sociedad esta convencida de que el cristianismo desaparecera poco a
poco, no entra en el proyecto actual, es un pasado folkloérico y sirve para distraerse de las cuestio-
nes importantes: LEGAUT, M., 147. Y asi sera si los cristianos no nos remitimos, de verdad, a la
realidad de Cristo: pues no entrara ni en los problemas del hombre ni en el misterio de Dios y se
quedaré en puro rito y ceremonia de confusion: «Toda la historia del cristianismo se desarrolla en
torno al esfuerzo de los cristianos por recordar a Jests de una forma real. No hay test mas signifi-
cativo del estado espiritual de una Iglesia que la manera como sus miembros ‘hacen esto en me-
moria suya’». Idem, 153. Pero con frecuencia falta la auténtica adoracion y la verdadera humani-
dad cristiana. «Con demasidada frecuencia, esa adhesion a medias, doblada de escepticismo, es
suficiente para que desgraciadamente el cristiano se sienta dispensado del movimiento de la fe o,
cuando menos, para que le quede desdibujada su radical originalidad». Idem 158. Asi: «El cristia-
nismo del mafiana o esta més arraigado que el de ayer en las profundidades de los hombres, o no
sera. So6lo si cumple esta condicion, podra subsistir y crecer. De otro modo, serd arrancado y des-
truido». Idem 192, Para esta tarea la comunidad viva, la vida religiosa de calidad es imprescindi-
ble: «Sin duda alguna, estas comunidades fervientes, son més alla de los veinte siglos que las sepa-
ran, la trasposicion mas fiel que actualmente existe de aquellas otras comunidades de los primeri-

simos tiempos del cristianismo en las que era facil recordar al Maestro porque varios de sus miem- -’

bros todavia habian vivido con El». Idem 199. Asf crecera una fe viva: «Esta nueva espiritualidad
se elaborard, oscura y lentamente, a través de los cristianos despiertos y vigilantes que viven perdi-
dos y dispersos en unos entornos en los que ya no es posible ser cristiano si no se esta continua-
mente trabajando para seguir siéndolo y para serlo cada vez més a través de una profundizacion
en lo humano y del ejercicio de la fidelidad». LEGAUT, M., Creer en la Iglesia, 200.

36. «No tengo ninguna misién. Nadie tiene ninguna misién»: KUNDERA, M., La insoporta-
ble levedad del ser. Circulo de lectores, Barcelona 1984, 314. No puede haber sentido de la misién
si la Iglesia, si el cristianismo es ‘memoria inerte’ y no memoria viva de Jesus. Ese es el mayor pe-
ligro: «el enemigo mas peligroso del cristianismo sigue siendo la indiferencia, adobada de interés
folklérico, que se desarrolla pacificamente en un clima de seguridad autosuficiente y de prosperi-
dad relativa, de despreocupacion y vulgaridad contagiosas». LEGAUT, M., Creer en, 84-85. Si el
cristianismo es fiel a Dios y a los hombres sera recibido y acogido por un buen nimero de hom-
bres buenos y se hara presente en la vida: «Ese libro de la vida leido a través del conocimiento del
mensaje esencial que Jesds es en si mismo, los encaminara hacia Dios». Idem 87. Asi no caeran
en la tentacién de creer s6lo en si mismos, en sus métodos o en su organizacion, mientras el pue-
blo y su fe resultan anestesiadas.

v
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asumida personal e intimamente en el amor incondicional como llamada ine-
fable del Amor que es una vida desde la Vida. Sin vocacion no hay moral, ni
ética y nos desmoralizamos. Sin esa vivencia a fondo, vital, nos abandonamos
a las vicisitudes de los tiempos, nos chantajeamos a nosotros mismos, falsifi-
camos nuestra vida (Ortega) y caemos en la desmoralizacion actual de Occi-
dente. La inmoralidad conduce irremisiblemente a la desmoralizacién. Por
tanto hemos de convertirnos a nosotros mismos y a Dios o no tendremos re-
medio y pondremos a los otros a nuestro servicio, como sefiores (Foucault) ¥7.

Sin esa nueva vida no se puede ser liberador porque somos esclavos de
nosotros mismos y queremos dominar por encima de todos. La conversion a si
mismo lleva a la conversion a los demas. Solo quien es sefior de si mismo pue-
de entregar su vida a los demas gratuitamente. Por eso el talento ascético de
los primeros cristianos pone también, y no sélo el mundo sabio romano *, el

“acento en el dominio de si mismo, y el ser uno mismo (idiassein) como ideal
del monacato. Este descalific_a"el egoismo personal y el aislacionismo de los
anacoretas, criticado por san Agustin, aunque hay un ocuparse de si mismo
que es cultivo de la fe, de la amistad y de todo cuanto hace al hombre persona
mas verdadera y humana,

Se trata de una tarea urgente porque el tiempo pasa y se nos puede hacer
tarde para cambiar de errores. Como un dia tendremos que encontrarnos con
nosotros mismos mas vale que sea pronto. Necesitamos un arte de vivir, no so6-
lo un ars moriendi, de rehacernos, re-formarnos, de aplicarnos a la propia vi-
da, hacer memoria de mi y no olvidarme de mi mismo. Séneca habla de buscar
la sabiduria, la paz, que el hombre vaya siendo sefior de su vida y dirigirla, re-
cogidos en paz y sosiego *. Es necesario buscar la soledad donde podamos
realizar el trabajo ingente e imprescindible de rehacer los propios criterios y
valores inevitables, sin los cuales la vida no es vividera ni para mi ni para los
otros, ni para Dios. Esta es una verdadera practica social que busca un senti-
do, una salvacién, una fe vital y auténtica sin la cual no es posible ser cristiano
y menos religioso. ' R

Para ello es necesario aconsejarse, tratar sobre la propia vida y, en mo-
mentos concretos, escuchar a otros que orienten nuestra ruta en dialogo fra-
terno. Eso es servir a la propia vida y darle una nueva alma. Se trata principal-

37. FoucaulLT, M., L’éthique du souci de soi comme pratique de liberté, (entretien) Con-
cordia, 6 (19-104-105). Por lo demas: «Actualmente lo que rige la vida espiritual es el principio del
placer, forma postmoderna del interés privado. Ya no se trata de convertir a los hombres en suje-
tos auténomos, sino de satisfacer sus deseos inmediatos, de divertirles al menor coste posible».
FINKIELKRAUT, La derrota, 128.

38. FoucauLT, M., Histoire de la sexualité. Le souci de soi. Gallimard, Paris 1984, 84.

39, ComisiON EriscoPAL DEL CLERO, Sacerdotes para evangelizar, Madrid 1987, 102-125.
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mente de los males del corazén, del pensamiento y de la sensibilidad; hay que
curarse de las propias heridas y cuidarse, pues lo peor de las enfermedades del
alma es que, a veces, no somos conscientes de ellas, En fin, conversion hacia
uno mismo para no esclavizar a los demas: y si te encuentras mudable tras-
ciéndete a ti mismo, hacia Dios, (san Agustin) memoria sui, memororia Dei ¥,
encontrarse consigo mismo y encontrarse con Dios para asi encontrar de nue-
vo al préjimo (mision). '

D. NATAL
Estudio Teoldgico Agustiniano
Valladolid

40. CILLERUELO, L., «La mistica de la memoria Dei en san Agustin», Estudio Agustiniano
(1979).413-448. NoLAN, M., El grito del corazén. Conversidbn y oracion hoy. Roma 1987.

Es necesario insistir en lo esencial: la renovacién de la fe y la conversién no pueden ser apla-
zadas ni sustituidas por las ceremonias o el activismo. «A decir verdad, dirigirse al mundo con so-
lemnes amonestaciones no es la inica manera de servir a los hombres sin someterse a ellos, sin es-
tar de algiin modo a remolque suyo. La Iglesia lo logrard mucho mejor esforzandose por alcanzar
1o esencial del cristianismo —lo que Jesis vivié de fundamental bajo las formas concretas de su-
tiempo— de manera que ese espiritu se manifieste a trayés de la fidelidad de sus miembros a su
Maestro». LEGAUT, M., 169. Lo esencial es ser seguidores a fondo de Jesus; es 12 hora de Cristo, y
ya no es posible «la indiferencia, el conformismo, el conservadurismo y el miedo. Se acerca la ho-
ra de los cambios tanto mas importantes cuanto por mas tiempo han sido rechazados. La fe de
muchos, ya muy enfriada, se vera en ellos derrumbada...». jOjala la Iglesia sepa reconocerse a si
misma y no se desfonde cuando se vea desnuda y desolada, pues seré precisamente entonces cuan-
do atraiga hacia si a todos los seres dignos de su humanidad». Idem 205. Es la hora de la cruz, se
acabaron las instituciones eternas, todo depender4 de las precarias iniciativas individuales, éstas
«seran las que se esfuercen por prolongar entre los hombres la misién de Jesus. Precariedad que
sera més aparente que real, sin embargo, puesto que entonces el cristianismo realizar4 una obra
espiritual que sus antiguas instituciones y estructuras no hubieran podido realizar jamés, en el su-
puesto de que hubiesen podido conservarse. Dura etapa, semejante a la que debieron recorrer los
discipulos para seguir a su Maestro hasta la cruz...» LEGAUT, Creer en la Iglesia, 205.



Kierkegaard en el «Brand» de Ibsen

1. KIERKEGAARD VIVO

Kierkegaard muri6 en Copenhague el afio 1855 y «renacio» en Alemania
a principios del siglo XX, invadiendo posteriormente otros paises. Esto signifi-
ca que «vive» entre nosotros, si bien es verdad que a veces aparece algo desfi-
gurado: de &l podemos decir que alcanz6 la «<inmortalidad» (tan anhelada por
su «hermano» Unamuno), al menos la inmortalidad en la «fama» o en la
«carne» de sus «hijos» espirituales. Esta pervivencia viene certificada por la
multiplicidad de las influencias que el escritor de Copenhague ejerce sobre el
pensamiento contemporaneo.

Por tanto, «Kierkegaard vivo» es un hecho indubitable. El pensador da-
nés «vive» en diferentes sectores de la cultura contemporanea: en la filosofia,
en la teologia, en el cine, en la literatura...

Kierkegaard «vive» en las «filosofias de la existencia» del siglo xx!. La
influencia del danés sobre esta modalidad filoséfica contemporanea constitu-
ye un hecho evidente. Filosofos tales.como J.-P. Sartre, G. Marcel, K. Jas-
pers, M. Heidegger, J. Hersch, J. Wahl,;,E. Paci.., son deudores del autor de
Copenhague, al que muchos de ellos secularizaron. De &l tomaron sobre todo
la categoria de «existencia», a la que van unidos los conceptos de libertad, de-
cision, responsabilidad, concrecidn, nada, pecado, culpa angustia, desespera-
cion, absurdo, muerte...

Kierkegaard «vive» en la «feologia dialéctica» de Karl y Heinrich Barth,
Gogarten, Brunner, Thurneysen... Estos te6logos heredan de Kierkegaard la
concepcion irracional de la religion, con todo lo que ello implica. Lo mismo
que él, insisten en la idea de la infinita distancia cualitativa entre Dios y el

1. Cfr. AA.VV., Kierkegaard vivo, Madrid, 1970 2, 241 pp.
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hombre; ponen en el centro de sus teorias religiosas las categorias de contra-
diccion, paradoja, absurdo, individualidad ante Dios, riesgo, escdndalo, locu-
ra...; hacen converger en el creyente al hombre viejo y al nuevo (Adan y Cris-
to): la gracia y el pecado, la caida y la redencion, el amor de Cristo y la colera
de Dios, la desesperacion y la esperanza, el escepticismo existencial y la fe:
presentan al cristiano inmerso en una dialéctica de contradiccion sin media-
¢ién: no en una dialéctica de armonia y desarrollo, sino de crisis y «salto» sin
posible sintesis 2,

Kierkegaard «vive» en el cine, concretamente en el cine de Ingmar Berg-
man. Las peliculas de este director y autor cinematografico sueco de princi-
pios de siglo se nutren en gran medida de los motivos existencialistas de Kier-
kegaard. La penosa contemplacion de la condicion humana, la desesperacion,
la soledad, la basqueda del sentido de la vida, el misterio de la muerte, la ani-
malidad del sexo, el problema de Dios..., constituyen algunas de las constan-
tes de sus films. Muchas de sus obras son de un realismo s6rdido y amargo; se
recrean en una pintura negra de los personajes y situaciones; presentan la vida
como un infierno en la tierra... 3.

Kierkegaard «vive» en la literatura. Su figura ha servido de fuente de ins-
piracion a literatos tales como H. Ibsen, R.M. Rilke, F. Kafka, A. Camus...

En este trabajo nos limitarenios a analizar la pervivencia de Kierkegaard
en Henrik Ibsen 4 concretamente, en su obra titulada Brand (1866), poema
dramatico en el que la literatura se mezcla con la filosofia, el cual sirvi6 de
puente entre el pensador de Copenhague y nuestro Unamuno, pues éste acce-
di6 a aquél por medio de dicha obra.

Acometemos esta empresa movidos por el deseo de desarrollar la tesis
que Unamuno formula de forma sintética en su pequefio escrito titulado Ibsen
y Kierkegaard (1907). Segtin el Rector de Salamanca, el cual empezd a aprender
danés traduciendo el Brand de Ibsen °, Kierkegaard es el «maestro» de éste, el
«espiritu humano que mas hondamente influy6» en el dramaturgo noruego §;
mas concretamente, es «el principal modelo de aquel grandioso y sombrio
Brand» ibseniano 7, protagonista del drama del mismo nombre. En dicho dra-

2. Cfr. L. ARANGUREN, J.L., Catolicismo y protestantismo como formas de existencia,
Madrid 1980, pp. 101-111; BArTH, K., Anfange der dialektischen Theologie, Miinchen 1977.

3. Cfr. Cowg, P., Ingmar Bergman, London 1962; SICLIER, J., Ingmar Bergman, Madrid
1963; DONNER, J., The personal vision of Ingmar Bergman, Indianapolis 1964.

4, GANIVET, A., Hombres del Norte, Madrid, 1971 6, p. 168, no relaciona a Ibsen con
Kierkegaard , sino con Nietzsche y los anarquistas.

5. UNAMUNO, M. de, Ibsen y Kierkegaard, en Obras completas, Madrid, 1950, vol. III,
p. 857.

6. Ibidem.

7. UNaMuNo, M. de, Libros y autores esparfioles contempordneos, en Obras Completas,
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ma (y en otras obras del mismo autor) se proyecta la posicidn religiosa de
Kierkegaard: «en el fondo de la dramaturgia de Ibsen est4 la teologia de Kier-
kegaard» 8.

Mediante el desarrolio de esta tesis de Unamuno en el presente articulo,
pretendemos conseguir tres objetivos:

1.° Mostrar la presencia de la filosofia en la literatura, de donde se dedu-
ce lo conveniente que les es a los fil6logos conocer la filosofia para (mejor)
comprender la literatura; y hacemos esto en un momento en el que se estd
planteando el problema de la reforma de los planes de estudio universitarios, y
se habla de la probable desaparicion de la asignatura de «Filosofia» en las Fa-
cultades de Filologia. De esta forma, también reivindicamos la unidad o inter-
disciplinariedad del saber, tan amenazada actualmente por la excesiva especia-
lizacion.

2.° Profundizar en el conocimiento de Kierkegaard e Ibsen, dos autores
cuyas vidas coinciden en muchos puntos y cuyas obras tienen bastante de
autobiograficas. Segin Ortega y Gasset, «entender una obra literaria es repro-
ducir su génesis» °, y/o0 su proyeccion en el futuro, afiadimos nosotros: para
comprender a Feuerbach, hay que estudiar previamente a Hegel; y, conocido
aquél, resulta mas inteligible éste. Quien s6lo conoce a un autor, ni siquiera a
ese autor conoce; no se puede entender el texto sin el contexto. Empleando pa-
labras de Leibniz, podemos decir que cada pensador es un «microcosmos»;
una criatura que naci6 de un parto del pasado y que «esta prefiada de futuro».
De ahi la imperante necesidad de conocer a sus antecedentes y a sus consi-
guientes: para entender a Ibsen, hay que estudiar a Kierkegaard, precursor de
aquél; y se entiende mejor a Kierkegaard conociendo a Ibsen, seguidor de
aquél.

3.° Dar mas «popularidad» en la Europa meridional a dos autores n6rdi-
cos (uno danés y otro noruego), pues, por lo que a la cultura se refiere, para
muchos ciudadanos del sur el norte no existe.

Nuestro método de trabajo consistié en el analisis del mencionado drama
de Ibsen, desde que fuimos reviviendo el pensamiento de Kierkegaard y la ac-
titud de éste frente a la realidad. Hemos descubierto que se trata de una obra
de contenido estrictamente religioso, pues reproduce de una forma simbolica
y poética la diferente concepcién que de la religion cristiana tenia Kierkegaard
y la Iglesia oficial danesa, asi como el consiguiente enfrentamiento de aquél
con ésta,

cit., 1952, vol. V, p. 194, «Brand, el Brand ibseniano es su reflejo en el arte dramatico, y cuanto
dure Brand durara Kierkegaard». (UNaAMUNO, M. de, Ibsen y Kierkegaard , cit, p. 858).

8. Ibid., p. 857.

9. OTEGA Y GASSET, J., Prélogo a Ganivet, A., op. cit., p. IX.



50 J. FRANCO BARRIO 4

Dado que dicha obra constituye nuestro principal punto de atencién, va-
mos a hacer una breve referencia a los personajes y al desarrollo de la misma.

Por lo que a los personajes se refiere, en el Brand de Ibsen intervienen un
protagonista y varios antagonistas; y tanto al lado de aquél como al de éstos
aparecen personajes secundarios, que hacen el papel de «aliados» y prestan
apoyo_ a sus superiores.

El protagonista, al lado del cual palidecen las otras figuras del drama, es
Brand (=fuego), un pastor duro e inflexible que personifica a Kierkegaard.
Aunque al principio aparece solo, pronto se uniré a él Inés, mujer ésta que nos
recuerda a la novia de Kierkegaard: Regina Olsen.

Los principales antagonistas son: «el campesino», Ejnar, Gerda, «el bai-
le», «el dean», «el pueblo». El campesino simboliza al filésofo excesivamente
racionalista o especulativo (Hegel, J.L. Heiberg, etc.); va acompafiado de su
hijo, los secuaces de las grandes figuras de la filosofia. Ejnar e Inés al princi-
pio (después se «convierten») representan la vida estética, jovial y gozosa;
creemos que su relacion también tiene algo que ver con la de Kierkegaard-
Regina Olsen. Gerda y el azor simbolizan la fantasia. El baile es un funciona-
rio importante del Estado; le acompaiia «el escribano» (secretario) y «el maes-
tro». El dedn encarna a los jerarcas de la Iglesia oficial danesa (el obispo
Mynster, su sucesor Martensen...), que en tltimo término también son funcio-
narios del Estado, pues aquélla est4 al servicio de éste; al mismo sector pertece
«el sacristan». Con el baile y el dean, personajes muy materialistas, tiene bas-
tante que ver «la madre de Brand», una anciana agonizante que se apega a las
riquezas de este mundo como el calor al fuego. El pueblo simboliza la aborre-
gada sociedad danesa del momento, adormecida en la molicie de una religion
rutinaria.

Parte de la accion del drama (dividido en cinco actos) se desarrolla en un
poblado de un fjord, situado en la costa occidental de Noruega; otra parte, en
los alrededores. El argumento se teje en torno al personaje principal, Brand,
que, en el escabroso camino que le conduce a la dificil meta que se propuso al-
canzar, se va encontrando y enfrentando con los distintos antagonistas.

Concluida esta introduccién, pasamos a la exposicion de la vision que de
Kierkegaard se trasluce en el Brand de Ibsen. Exposicion que realizamos yux-
taponiendo y comparando los textos e ideas de ambos autores.

2. REFORMADOR RELIGIOSO

Aunque las tltimas investigaciones realizadas sobre la Filosofia del dere-
cho de Hegel y sobre la situacion politica de aquella época llegan a una conclu-
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sion contraria !, lo cierto es que la doble afirmacion de la realidad de lo racio-
nal y de la racionalidad de lo real 2, formulada por Hegel en el prologo de di-
cha obra, ha sido interpretada por autores clasicos como un intento de legi-
timacion del orden de cosas vigente. Interpretacion ésta que también siguen
los hegelianos daneses del siglo XIX y el mismo Kierkegaard: por el hecho de
que la realidad sea producto de la razon, es racional, es como debe ser, esta
bien... Segin Kierkegaard, los hegelianos llegan a «expresar el pensamiento...
de que el mundo es bueno..., de que el género humano es la verdad o incluso
es Dios...» 3. De esta forma, «se diviniza lo establecido» 4.

Esta idea de la justificacion o divinizacién de lo establecido, de la Iglesia
establecida concretamente, se refleja en algunas palabras que Ibsen pone en
boca de dos funcionarios publicos: el baile y el dean. Ambos, al referirse a la
Iglesia establey{da, le aplican los supremos calificativos de «perfecciony,
«magnificencia», «ornamento»... La ven como una realidad tan «esplén-
dida», que produce «satisfaccion» el contemplarla y es apta para la «consa-
gracién». «Lenta y tranquila nos lleva la corriente, y vemos que todo ha llega-
do al colmo de la perfeccion» (er sare godt) 5. «La gente no puede estar mas
satisfecha. Todo les parece magnifico (gildt og rigt). Jamas vieron nada seme-
jante» S, «;Y se ha rematado tan felizmente la obra! Esta todo tan espléndi-
damente adornado!» (praegtingt smykket) .

Pero Kierkegaard no esta de acuerdo con esta divinizacion de la Iglesia
oficial, llevada a cabo por los hegelianos daneses 8. Para él, el mundo religioso
no es perfecto, no tiene nada de espléndido o magnifico ni constituye adorno
alguno: en nada se parece a un «kosmos», no es como debe ser, carece de «ra-
cionalidad», viene definido por la mediocridad y la degradaci6n, indignas de
consagracion: «me he consagrado a expresar el pensamiento de que el mun-
do, si no malo, es mediocre...» °. Ibsen define este mundo religioso mediante
el calificativo de «imperfeccion». Nos lo presenta como una estirpe «relaja-

1. Cfr. ALvarez GOMEzZ, M., Fundamentacién légica del deber ser en Hegel, en FLOREZ,
C. y ALvARez, M., Estudios sobre Kant y Hegel, Salamanca, 1982, p. 179.

2. HEeGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, en Werke. Frankfurt am Main, 1980-
3, vol. VII, p. 35.

3. KIERKEGAARD, Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed, en Samlede Vaerker. Kjo-
venhavn, 1906, vol. XIII, p. 572 (nota).

4. 1d., Indovelse i Christendom, en Samlede Vaerker, cit., 1905, vol. XII, p. 84. En lo su-
cesivo citado con la abreviatura IChr.

S. 1IesEN, H., Brand et Dramatisk Digt. Kjovenhavn, 1898 4, p. 192. En adelante citare-
mos esta obra mediante la abreviatura Brd, seguida de la/s pagina/s en cifras arabigas.

6. Ibid., 194.

7. Ibid., 199.

8. IChr, 84.

9. KIBRKEGAARD, Synspunktet..., cit., p. 572 (nota).
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da», asolada por la «peste», por una grave «enfermedad» espiritual; como un
«pueblo flojo e indolente», victima de los «defectos», «pecados y vicios» mas
horrendos, «adormecido» en la molicie por la tropa dirigente de eclesias-
ticos... 1,

Semejante degradacion del mundo religioso, resultado de la influencia de
la filosofia de Hegel sobre el mismo, equivale a la transformacioén del «cristia-
nismo en «cristiandad», en cristianismo inauténtico; o, lo que es sinénimo a la
supresion del cristianismo .

La conciencia de la degradacion de la realidad religiosa de la época, y el
consiguiente desacuerdo radical con la jerarquia eclesiastica del pais, llevaran
a Kierkegaard a adoptar una actitud de «reformador» religioso 2. El pensa-
dor danés se hace eco de lo que proclamara después Marx en la 11.2 Tesis so-
bre Feuerbach y se decide a transformar la realidad religiosa de su patria y
de su época: a «intentar nuevamente introducir el cristianismo en la cristian-
dad» 2 0, como dice Ibsen por boca de Brand, a curar la enfermedad e imper-
feccién del mundo religioso: «me sé venido al mundo para curar su enferme-
dad y su imperfecciony» (sot og brist) 4. El pueblo danés ha sido «adormeci-
do» en la rutina de la religion por los jerarcas de la Iglesia, y Kierkegaard
quiere despertarlo ', ponerlo al revés ',

Pero, como le advierte Ejnar a Brand, esta actividad transformadora no
debe caer en el error de reducirse meramente a su vertiente negativa, olvidan-
do la dimensi6én positiva !7: la actitud practica de Kierkegaard se desdobla en
una critica destructiva de la inauténtica realidad religiosa y en un intento de
construccion o «edificacién» alternativa de la religion auténtica.

_- Para definir la dimension negativa de esta actitud préactica, Ibsen pone en
relacion con Brand (simbolo de Kierkegaard) una poblacion de conceptos del
mundo bélico, tales como «guerra», «caida», «lucha», «combatir», «armasy,
«espada», etc. Brand ha escuchado «la llamada de Dios», tiene muy claro cual
es su misién 8, y quiere luchar por la causa de aquél contra los «mostruos»

10.  Brd, 22-5, 36, 90, 106-7.

11. IChr, 34, 129, 208.

12.  «Soy el Gltimo estadio de una escuela de poetas que aspiran a convertirse en una especie
de reformadores en miniatura». (KIERKEGAARD, Diario. Ed. de C. Fabro, Brescia, 1980-83 3,
VIII ! A 347). En lo sucesivo citaremos este escrito mediante la abreviatura Di, seguida de las si-
glas de la edicién danesa.

13. IChr, 34.

14. Brd, 25. «El que requiere ser curado es el linaje del siglo». (Ibid., 21).

15. Ibid., 75, 97, 107.

16. «Ta vuelve el mundo al revés», le reprocha Ejnar a Brand. (Ibid., 27).

17.  «No apagues el rescoldo, aunque humee, antes que el fanal haya mostrado la ruta. No
borres las viejas palabras del idioma hasta haber creado las palabras nuevas». (Ibid., 25).

18. Ibid., 106. -
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que devastan el pais. «jGuerra (til kamp) a diestro y siniestro contra esta triple
alianza! ;Veo mi misi6én asomando resplandeciente como la luz del sol a tra-
vés del postigo entreabierto! Bien sé cual es mi cometido. jLos tres monstruos
han de pagar con su caida el dolor del mundo! ;Si el género humano consigue
encerrar a semejantes seres en la tumba, por fin desaparecera la peste univer-
sall jArriba! {En guardia, alma! ;Desenvaina tu espada! ;A lalucha, por los
hidalgos del cielo!» . Asi, pues, Brand-Kierkegaard se nos presenta como un
«luchador», que ha adoptado por consigna el grito de «jguerra» 2; guerra
contra la Iglesia establecida, contra la erronea idea de Dios que ésta tenia y el
consiguientemente también falso concepto de individuo religioso cimentado
sobre dicha idea. Esta dispuesto a «luchar hasta vencer o fracasar» 2!,

El aspecto positivo de esta praxis transformadora se refleja en el intento
kierkegaardiano de construir una realidad religiosa auténtica, un hombre nue-
vo, verdadero hombre: «arriesgadamente (afirma Brand) quise crear (skabe)
el hombre nuevo, eterno, puro...» 2; asume la tarea de crear de nuevo la
estirpe . En este contexto es nuclear la categoria kierkegaardiana de «edifica-
cion» a la que hace referencia Ibsen mediante la idea de «edificacion de la
gran Iglesia» que Brand pretende llevar a cabo %; «edificacion» ésta a la que
Brand da un sentido espiritual, pero que el baile y el pueblo-en general entien-
den en el sentido material.

En relacion con esta idea de edificacion de la nueva Iglesia, Ibsen expresa
de una forma indirecta tres ideas kierkegaardianas que vamos a resefiar a con-
tinuacién. En primer lugar, la idea de que la nueva Iglesia o religion a edificar
pretende ser una recuperacion de la primitiva (la de los primeros cristianos de
la historia), que era la auténtica, y que desde aquellos primeros tiempos se ha
ido degradando progresivamente, por lo que hoy «ya no queda ni rastros» de
la misma 2%5; idea ésta que alberga una concepcion roméntica de la historia (de
la religion), segin la cual la Edad de Oro esta al principio de los tiempos y se
va degradando progresivamente a medida que va pasando el tiempo.

En segundo lugar, Ibsen se refiere a la herencia pecuniaria de Kierke-
gaard y al empleo de la misma en la construccion de una nueva Iglesia, de una
religion mas auténtica. Como todos sabemos, Kierkegaard hered6 de su padre
una cuantiosa suma de dinero, que le permitié mantenerse durante toda la vi-

19. Ibid., 35-6.

20. Cfr. Ibid., 107,109.

21. Ibid., 130. Cfr. también BRANDES, G., Henrik Ibsen. Kjovenhavn, 1918.
22. Brd, 58. '

23. Ibid., 25.

24, Ibid., 146-150, 163.

25. Ibid., 148.
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da sin necesidad de realizar ninglin trabajo remunerado %; herencia ésta que
fue gastando poco a poco en el sustento de la existencia fisica mientras escri-
bia sus obras y en la edicion de éstas, las cuales tenian como finalidad edificar
el auténtico cristianismo. «No pienso (asegura Brand) hacer que se sacrifique
ni un solo cobre para dar cobijo a mi Dios. Quiero edificar por mis propios
medios. Mi herencia, todo lo mio, hasta la Gltima entrega, sera dado para este
fin» 7, _

En tercer lugar, en el Brand de Ibsen aparece reflejada la idea de Kierke-
gaard como «pastor universal»; pastor que no se limita exclusivamente al cui-
dado y construccién de una Iglesia parroquial particular, sino que extiende su
ambito de influencia a todo el pais o incluso al mundo entero. Parece ser que
poco antes de 1846 Kierkegaard, que habia cursado los estudios de teologia,
tuvo la intencién de abandonar su carrera de escritor y ocupar un puesto de
docente en el seminario de Copenhague, o ir de pastor a alguna parroquia ru-
ral del pais; muestra de esta intencion es el Postcriptum concluyente... (1846),
obra con la que pensaba cerrar la serie de sus escritos, como nos indica su
titulo 2. Pero luego no llegd a realizar este plan, quizas por temor a las conse-
cuencias perniciosas a las que pudieran derivar las criticas que ya habia hecho
a la Iglesia oficial del pais, o quiz4s por el deseo de seguir siendo un «pastor
universal» mediante su actividad literaria de escritor religioso, cuyos sermones
o «discursos edificantes» no eran escuchados exclusivamente por los escasos
feligreses de una pequefia parroquia de pueblo, sino por un ptablico mucho
mas numeroso. Semejante idea la expresa Ibsen a la mitad del segundo acto de
la obra, cuando un hombre del pueblo pide a Brand se quede como pastor de
la parroquia; peticion a la que Brand no accede, porque se siente llamado a
cumplir una misién superior, que afecta a todo el mundo. «Exige lo que quie-
ras; pero jeso nunca! Sobre mi descansa un quehacer mayor. Requiero la fuer-
te agitacion de la vida, el oido abierto del mundo. ;Qué habia de hacer yo
aqui, donde la montafia lo encierra todo, y la voz del hombre pierde su robus-
tez? (...). {Quién se encierra en la cueva, cuando atrae la pradera libre y ver-
de? (...). No osen amarrar, encadenar, retener el rio de la vocacion que quiere
llegar hasta la b6veda marina» 2.

La doble dimension (critica destructiva y labor constructiva) de la actltud
practica de Kierkegaard estd en cierto modo reflejada en todo el primér acto
del drama de Ibsen, que viene a ser una especie de resumen anticipado de toda

26. Cfr. BRanDT, F. y RAMMEL, E., Soren Kierkegaard og Pengene. Kobenhavn, 1935.

27. Brd, 149.

28. Cfr.:Di, VII1 A 4; VII 1 A 98; X 5 A 146; Lowrig, W., A Short Life of Kierkegaard.
Princeton, 1974, pp. 168-9 y 185-6.

29. Brd, 56-7.
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la obra. Concretamente las palabras con que Brand cierra dicho acto exponen
de una forma muy sintética los tres defectos fundamentales que corrompen la
religion de la época; defectos que Ibsen resume en tres y que se correspon-
den a otros tantos tipos de individuos religiosos inauténticos.

«Entre los que permanecen en ¢l valle o la que esté en la altura... ;quién se
comporta mejor? ;Quién titubea més y avanza con mas precipitacion?
(Quién se aleja mas, tanteando, de la paz y del hogar? (El espiritu ligero
que, coronado de follaje, juega al borde del més peligroso precipicio? ¢El es-
Diritu débil que avanza maquinalmente por el camino, pues esa es la costum-
bre? El espiritu salvaje, con tal vuelo de fantasia, que cuanto de malo ve lo
transforma en hermoso?... jGuerra a diestro y siniestro contra esta triple
alianzal...» 30,

Estos tres tipos de individuos religiosos inauténticos, blanco de la critica
de Brand-Kierkegaard, corresponden a los siguientes personajes: el campesi-
no, Ejnar y Gerda, los cuales simbolizan respectivamente la razon, la sensibili-
dad y la imaginacion. Cada uno de estos personajes encarna un defecto (racio-
nalidad, sensualidad, fantasia) de la realidad religiosa de la época, a los que
Brand contrapone las tres caracteristicas auténticas de la religiéon: irracionali-
dad, ascetismo y patetismo. Con lo cual, la «reforma» religiosa de Kierke-
gaard , tal como se refleja en el Brand de Ibsen, consiste en una sustitucion de
la religion racional por la irracional, de la religion estética por la ascéticay, en
definitiva, de la religion poética por la patética.

3. DE LA RELIGION RACIONAL A LA IRRACIONAL

3.1. Religion racional

Los hegelianos daneses del ambito de la religion, inspirandose en el prin-
cipio filosofico de la racionalidad de lo real formulado por el maestro, conci-
ben la religion cristiana como una doctrina racional, como una ensefianza cu-
yo destino es llegar a ser comprendida. «Se hace del cristianismo una ensefian-
za... El estado proximo inmediato lo constituye la «comprension» (at «begri-
be») de esta ensefianza; esto es lo que hace la filosofia» !. Ven la fe como algo
«inmediato», es decir, como una cualidad natural que todo el mundo posee:
como un punto de partida a superar. Por tanto, el lema del individuo religioso
es progresar, «ir mas alla» de la fe ingenua y natural, explicarla, verterla en
formulas logicas. «En nuestro tiempo nadie se para en la fe, sino que todos

30. Ibid., 35.

1. IChr, 131.
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van mas lejos... El término al que llegaban esas figuras venerables después de
tantos esfuerzos, es hoy el punto de partida en que todos comienzan por las
buenas para, inmediatamente, ir mas lejos (at gaae videre)...» 2.

Sostienen que el cristianismo, tal y como aparece expuesto en las Sagra-
das Escrituras y fue asimilado en los primeros siglos, «es verdadero so6lo hasta
cierto punto» (kun til en vis Grad er sand): su verdad esta inconclusa y necesi-
ta de un acabado. Tal acabado y perfeccionamiento se lo confiere la explica-
cion del mismo, su traduccion a términos racionales. Es esta racionalidad la
que le otorga el estatuto de verdad completa 3.

Asi, pues, en la erudita cristiandad se da una armonia entre la fe y la ra-
zon: el cristianismo se alié con la razon 4, hasta el extremo de confundirse el
uno con la otra como amantes apasionadamente enamorados. Y de esta «re-
conciliacion» (Forsoning) resulta una religién cristiana totalmente luminosa y
transparente para la razon, lo que implica absoluta incertidumbre y seguridad
para el individuo religioso.

De todo esto se desprende que el modelo de individuo religioso que de-
fienden los hegelianos daneses es el de un hombre perspicaz, dotado de gran
capacidad para la especulacion: el fildsofo especulativo.

El personaje que en el Brand de Ibsen define este tipo de individuo reli-
gioso es el que lleva el nombre de «el campesino», al que va unido el concepto
de «fuego» (flammer) (que en este caso significa «luz», la luz de la razdn)
frente a los de «oscuridad» (morke) y «tinieblas». Se trata de un hombre muy
«prudente», que no quiere dar ningin paso en falso. Debido a su gran perspi-
cacia, le molesta y atemoriza la «oscuridad», con lo que todo su afan (asi co-
mo el de su hijo) consiste en sacar a Brand del ambiente tenebroso en que se
encuentra, y llevarlo a donde brilla la luz solar: a donde hay claridad 3. Segtn
nos confiesa Brand, como este campesino son casi todos los hombres de su
pais. «Cuando era nifio... imaginaba un buho que tuviese horror a la oscuri-
dad y un pez que tuviera horror al agua... Enfermo o sano, casi todo hombre
de mi pais es un buho como ése, es como uno de esos peces. Fue creado para
llevar a cabo su mision en las profundidades; debiera vivir en las tinieblas de la

2. KIERKEGAARD, Fryt og Baeven, en Samlede Vaerker, cit., 1901, vol. 111, p. 59. En lo su-
cesivo citaremos esta obia mediante la abreviatura FB. C

‘3. KIERKEGAARD, Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, en Samlede Vaerker, cit., 1902,
vol. VII, pp. 194-5. En lo sucesivo citado mediante la abreviatura Eft.

4. 1d., Kjerlighedens Gjerninger, en Samlede Vaerker, cit., 1903, vol. IX, pp. 189-190. En
lo sucesivo citado mediante la abreviatura KG. Id., Begreber Angest, en Samlede Vaerker, cit.,
1902, vol. IV, p. 284. En lo sucesivo citado mediante la abreviatura BA.

5. Brd, 7-9.
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vida, y eso es lo que le atemoriza. Se vuelve lleno de angustia al borde de la
playa y rehilye su mansion estelar. Grita: «jAire y fuego diurno!» S.

Al filosofo especulativo, al hombre excesivamente racionalista, encarna-
do en este campesino del drama de Ibsen, también le molesta la oscuridad de
los misterios y enigmas del cristianismo; no admite milagros 7; no soporta el
halo tenebroso que circunda la figura de Cristo, por lo que toma la decision de
transformarlo en luminosidad, en claridad racional: adopta la firme resolu-
cion de descifrar los enigmas, de explicar y hacer inteligible para todos el cris-
tianismo. Claridad ésta que trae consigo seguridad y franquilidad para ¢l cre-
yente, como se desprende de la siguiente afirmacién del campesino: «estaré
sentado esta noche junto al fuego» &; «fuego» que produce luz, y posicidon de
«sentado» que nos certifica el sosiego de que goza aquél.

Esta misma idea de la racionalidad religiosa que caracteriza al campesino
(simbolo del fil6sofo especulativo), y de la consiguiente seguridad que acom-
pafia al creyente, la vuelve a expresar posteriormente Ibsen de un modo mas
directo por boca del dean, que, como hemos dicho, simboliza a los jerarcas de
la Iglesia oficial danesa, algunos de los cuales eran prestigiosos tedlogos. Se-
gun éstos, la fe se fundamenta en la ciencia y, por lo tanto, es un saber racio-
nal, susceptible de asimilacion intelectual y de comprension racional, lo que
produce seguridad en el sujeto que la posee: «...la fe, y como esta fundada en
la ciencia (laerdom), puede uno fiarse de ella ciegamente; pero para instruirse
en la fe...» °.

3.2. Religion irracional
3.2.1. Ruptura con la razén tedrica

Frente a la religion racional de los hegelianos, Kierkegaard presenta la al-
ternativa de una religién irracional: una religion fuera de los limites de la ra-
zon. Para el escritor religioso danés, el cristianismo y la razén son polos mu-
tuamente excluyentes, a 10s que es imposible reconciliar. Y el cristianismo es
incompatible con la razén porque aparece como la paradoja absoluta: «la no-
ta caracteristica del cristianismo es la paradoja, la paradoja absoluta (det ab-
solute Paradox)» !°. Semejante paradoja o absurdo (det Absurde) se patentiza
sobre todo en un acontecimiento fundamental: la presencia en el tiempo de
Cristo como Dios-hombre !,

Ibid., 11.

«;Y a la saz6n habia tantos milagros!... Hoy dia no pasan esas cosas», (Ibid., 8).
Ibid., 10.

Ibid., 208.

Eft, 471,

Ibid., 176.

meYxIA

[
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Pero el absurdo religioso no afecta sélo al Nuevo Testamento, sino que
también esta presente en el contenido del Antiguo. Con lo cual, es toda la Re-
velacion la que aparece marcada con el signo de lo absurdo: constituye un
enigma indescifrable para la raz6n humana, ya que toda ella esti plagada de
misterios, de mandatos divinos incomprensibles, de comportamientos absur-
dos..., en los que no se ve el porqué ni el para qué.

De ahi que sea imposible una comprensién racional de la religion, un
acercamiento a ella por el camino de la razén (Fornunft) 2, Esta constituye un
método de analisis inadecuado para abordar el mundo de lo religioso, mundo
paradojal y, por tanto, «en pugna con la razén humana» 3, La finica via ade-
cuada de acceso a lo cristiano es la fe (Tro), el oscuro camino de la fe. «Lo
cristiano tiene que ser creido. Comprender (at begribe) es la actitud del hom-
bre relativa a todo lo humano; en cambio, creer (at troe) es la Gnica relacion
del hombre con lo divino» !4, De esto se deduce que la fe que propugna Kier-
kegaard equivale a una creencia irracional, a un creer sin razones y contra la
razdn; por el hecho de tener un objeto paradodjico supone una ruptura con la
razén especulativa. «La fe exige a un hombre renunciar a su razén...» 5. «Lo
que importa es que quiera creer. Ahora bien, ésta es cabalmente la f6rmula
para perder la razon. Pues la fe significa precisamente que se pierde la razén
para ganar a Dios» 16,

Seglin Kierkegaard, el personaje prototipico que encarna a la perfecciéon
este modelo de fe es Abraham, «el caballero de la fe», tal y como nos lo pre-
senta en Temor y temblor.

En la obra de Ibsen, «el caballero de la fe» kierkegaardiano viene repre-
sentado por Brand, «khombre tenebroso», cuya vida es equiparable a la «oscu-
ridad» de la «noche» ", Este personaje encarna a la perfeccion el modelo de
fe que el pensador de Copenhague descubri6é en Abraham: una fe ciega, irra-
cional, determinada por una religiébn también irracional.

A la irracionalidad de la religion que nos presenta Kierkegaard se refiere

12. IChr, 76. KIERKEGAARD, Sygdomen til Doden, en Samlede Vaerker, cit., 1905, vol. XI,
p. 209. En lo sucesivo citado con la abreviatura SD.

13. KG, 189.

14. SD, 206.

15. Eft, 326.

16. SD, 151. El problema razon-fe es tipico del pensamiento nérdico, como también lo fue
de la escoléstica medieval; pero mientras que aquél (gestado en tierras de bruma) lo suele resolver
a favor de la oscuridad de la fe, la escolastica (que se desarrollé en tierras de sol) se incliné por la
luz de la razén.

17.  «Estrechada entre una y otra montafia, a la sombra de bovedas y cumbres, apresada en
la medianoche de la hendidura, mi vida desde este momento transcurrir como una triste noche de
otofio» (Brd, 77).
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Ibsen con distintos simbolos, los cuales albergan el significado comin de la
«oscuridad». El mas significativo de ellos es el de la niebla: una «niebla espe-
sa 'y pesada» (tagen ligger taet og tung), que al principio del drama envuelve la
escena en la que se mueven los personajes, sobre todo Brand. Una niebla tan
espesa que apenas deja ver el camino y, por tanto, en la que uno puede perder-
se. «Hay una milla hasta el proximo caserio, y la niebla es tan espesa, que pue-
de cortarse con un cuchillo» 8, «;Vas a perderte! La niebla se esta volviendo
tan espesa, que apenas ve uno hasta donde llega el collado...» . En este am-
biente tan tenebroso de la religion, el creyente no puede ver nada mediante la
luz de su razon. Vive totalmente a oscuras.

A este respecto, también es significativo el hecho de que la casa en la que
viven Brand y su esposa Inés, tal y como nos lo muestra el tercer acto, esté ubi-
cada en un lugar umbrio, adonde «el sol jamas llega» 20,

Pero ademas de estas referencias indirectas al caracter irracional de la re-
ligion, aparecen en la obra de Ibsen otras alusiones directas a dicha caracteris-
tica, puestas en boca de Brand, Inés y el baile. El mismo Brand define a Cristo
como el «enigma de los enigmas» (gaders gade) y, después de hacerse una serie
de preguntas en relacién a Dios, reconoce que no sabe ni puede saber nada
acerca de él: «;Qué puedo saber! Ahora se cierra todo, la oscuridad me ha en-
vuelto de nuevo, no avizoro ninguna luz...» 2!, «Oscuridad» ésta que le resul-
ta asfixiante, por eso quiere salir de ella y pide a Inés a voz en grito que lo ilu-
mine: «;Luz, Inés! jLuz, si puedes! jLuz!» 2. Cerca del final del acto cuarto,
Inés, dolorida por las duras exigencias de Dios, exclama que en el Evangelio
hay cosas incomprensibles, semejantes a una gran sima a la que no puede cru-
zar la luz de la raz6n. «jAhora se abren ante mi, como una gran sima, aquellas
palabras de la Sagrada Escritura que nunca llegaré a comprender a fondo!» 2,
Finalmente, el baile ve en la actitud de Brand (fiel seguidor de Dios) ante el
honor que le quiere tributar el pueblo un comportamiento anormal, incom-
prensible, enigmatico. «;No estd emocionado ante tamafio honor? ;Para mi
es usted un enigmal» %,

Pero frente a esta liigubre poblacion de conceptos tales como «nieblay,
«oscuridad», «profundidades», «tinieblas», «sombra», «medianoche», «no-
che de otofio», «brumay, «enigmay..., que de una forma directa o indirecta

18. Ibid, 5.

19. 1Ibid., 3.

20. Ibid., 81.
21. Ibid., 156-7.
22. Ibid., 157.
23. Ibid., 162.
24. Ibid., 196.



60 3. FRANCO BARRIO 14

alude al caracter paradojico de la religion cristiana concebida por Kierke-
gaard, aparece otra poblacion de conceptos de significado contrario, tales co-
mo «fuego», «aire y fuego diurno», «sol», «blancas llanuras», «mafiana»,
«auroray, «resplandor matutino», «luz»... Mediante esta contraposicion, Ib-
sen quiere dejar bien marcada la diferencia entre estas dos concepciones de la
religidn, asi como resaltar el peculiar caracter de la primera frente a la segun-
da. '

Tampoco falta en Ibsen la referencia a la inadecuacion de la facultad de
la razén para conectar con Dios, y a la consiguiente necesidad de recurrir al
medio irracional de la fe (sentimiento, intuicién, corazén, amor ciego...) para
conseguir tamafio objetivo. Y lo mismo que Kierkegaard, el dramaturgo no-
ruego compara la fe con la mujer: ambos ven la mujer como simbolo de la fe o
amor irracional.

Seglin el escritor de Copenhague, el verdadero creyente cristiano se adhie-
re a Dios con una fe o amor ciego, el cual refine los caracteres propios del
amor romantico o primer amor: un amor quijotesco, imprudente, no racio-
nal; por eso apunta que la salvacion viene de la mujer (simbolo de la irraciona-
lidad, del amor roméantico), mientras que la perdicion procede del varén (sim-
bolo de la razén, del amor racional) 25, Como nos sugiere en el Diario, Kierke-
gaard habia aprendido esta clase de amor («amable imprudencia») de su no-
via, Regina Olsen: vio en el amor que ésta le prodigaba el modelo de amor ha-
cia Dios: un amor ciego, imprudente, incondicional, romantico... 2,

Por lo que a esta cuestion se refiere, la relacion de Kierkegaard con Regi-
na y el significado que el amor de ésta tuvo para aquél, quedan reflejados por
Ibsen en la relacion de Brand con su esposa Inés y en la capacidad para ver «a
ciegas» (iblinde) que aquél descubre en ésta 27, Ibsen nos presenta a Inés como
una mujer muy sensible e intuitiva: una mujer que no puede alegar razones
con cordura; una mujer que se limita a sentir; una mujer que sabe sin com-
prender... 28, Esta dotada de una espléndida capacidad intuitiva que le permi-
te captar en la oscuridad lo trascendente, lo misterioso, lo velado, a Dios, la
voz de Este... «Vislumbro (skimter) una tierra mas grande... Veo jardines, es-
tuarios. Brillan rayos de sol a través de la neblina. Veo relampagos, rojos co-
mo llamas, que juguetean en torno a la cumbre velada por las nubes. Veo una

25. KIERKEGAARD, Enten-Eller, 2. Del, en Samlede Vaerker, cit., 1901, vol. II, p. 186. En lo
sucesivo citado mediante la abreviatura EE-II.

26. Di, IX A 18; X 1 A374; X5 A 149,

27. «SiInés..., ella que ve a ciegas» (ser iblinde). (Brd, 157).

28. «¢Podré yo tal vez alegar razones con cordura? ;Tal vez no viene la corriente del 4nimo
como un aroma en una rafaga de aire? ;De dénde ha venido? ;Adonde va? Me basta con sentirlo
(mig er nok, at jeg fortar den). Y sé, sin comprenderlo (jeg véd foruden viden)». (Brd, 133).
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vasta soledad desértica. (...). Y oigo voces que resuenan y voces que dicen:
«éste es el momento en que te salvaras o te perderas...» 2. «Aqui dentro sien-
to (kende) fermentar fuerzas, siento rios que se hinchan, veo nacer un dia. El
corazon (hjertet) se ensancha por deméas como un mundo, en todos sentidos, y
oigo voces que dicen: «jVas a poblar la tierra!» (...) Y adivino (aner) mas que
veo a Aquel que se eleva en las alturas; advierto como mira hacia abajo... Y
0igo voces que cantan: «éste es €l momento en que vas a crear y ser
creada...» ¥, Contrariamente al maestro (representante de los funcionarios
del Estado), el cual considera al «sentimiento» como algo indecoroso y
vulgar 3!, Brand admira esta facultad en su esposa y se siente orgulloso de te-
nerla a su lado, o de identificarse con ella, pues Inés simboliza la fe irracional
de Brand 32,

3.2.2. Ruptura con la razon prdctica

En Temor y temblor Kierkegaard nos advierte que, ademas de la ruptura
general de la fe con la razon tebrica o especulacion teologica, a veces también
puede acontecer otra ruptura del creyente con la razén practica, con la ética.
ruptura ésta que se efectia en virtud de la religion, télos de aquélla; y que no
equivale propiamente a una aniquilacion de la ética, sino més bien a una «sus-
pensién teleologica» (teleologisk Suspension) de la misma 3.

Si es preciso, el individuo religioso debe «suspender» (o «superar», en el
sentido hegeliano) el estadio ético de la existencia, porque tiene un zélos supe-
rior fuera del mismo. Lo supremo no es la ética, sino la religion; por eso,
cuando un determinado mandamiento divino entra en conflicto con un deber
ético, éste nltimo pierde vigencia en favor de la autoridad de-aquél. Ante todo,
el creyente debe atenerse a la ley religiosa, aunque esto suponga una infrac-
ci6n de las normas morales.

El pensador danés ilustra este caso de la «suspension teleologica de la éti-
ca» recurriendo al pasaje veterotestamentario en el que se narra el sacrificio de
Isaac por su padre Abraham. Abraham, al disponerse a cumplir el mandato
divino de sacrificar a su tnico hijo, tiene que suspender momentaneamente la
ética para obedecer a una autoridad superior, cual es la de la religion. «La his-
toria de Abraham comporta... una suspension teleologica de la ética» . De

29. Ibid., 59: .

30. Ibid., 60: Cfr. también ibid., 144.
31. Ibid., 185.

32. Ibid., 133-4.

33. FB, 104.

34. Ibid., 115.
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esta forma, el patriarca rompe con la razén practica; infringe una norma ética
para cumplir un mandamiento divino, por lo que su comportamiento es califi-
cado de «criminal» por la ética y de «bueno» por la religion.

Esta idea de la «suspension teleologica de la ética», que Kierkegaard
ejemplifica con el caso del sacrificio de Isaac, también queda reflejada en la
obra de Ibsen, sobre todo al final del acto tercero *. Analogamente a como el
viejo patriarca se dispuso a sacrificar a su hijo porque Dios se lo habia pedido,
Brand sacrifico su Gnico hijo a la vocacion religiosa que tenia: lo dejé morir
para seguir cumpliendo en la comarca la mision 3¢ de pastor que Dios le habia
encomendado.

Brand advierte a su esposa Inés que «el Sefior puede atreverse a lo que an-
tes se atrevid en el sacrificio de Isaac» ¥7. Y poco después el médico pone a
Brand ante la dura disyuntiva de abandonar inmediatamente el pueblo para
salvar la vida del hijo enfermo o quedarse en el mismo, lo que traeria consigo
la muerte inmediata del nifio .

Lo «razonable», lo que en este caso impera 1a ética, es elegir lo primero:
huir de aquel pueblo de clima insaludable para el nifio, pues es deber ético de
los padres velar por la salud de sus hijos. Al principio Brand esta dispuesto a
dejar el pueblo, por eso el médico le dice que obra como un padre ¥, es decir,
como ordenan las leyes éticas. Pero después, tras los reproches que le hace el
médico por ser «jtan inflexible con el mundo y tan deferente consigo mis-
mo!» %, y tras recordarle un hombre del pueblo que ha sido enviado alli por
Dios para cumplir una mision religiosa 4!, decide quedarse, con lo que accede
a la exigencia divina de sacrificar a su hijo en favor de la vocacion religiosa:
«;Dios! jEl holocausto (offer) que te has dignado exigir lo elevo hacia tu cie-
lo!» %, exclama Inés. Brand «era pastor antes de ser padre» y creia «ciega-
mente en la llamada del Sefior» 4, lo que significa que la religion est4 por en-
cima de la ética y que, como en este caso ambas dictan 6rdenes contradicto-
rias, hay que obedecer a la que tiene mayor autoridad.

35. Brd, 113-124,

36. «...mi mision, a tan alto precio comprada». (Ibid., 128).

37. Ibid., 147.

38. Ibid., 113,

39. «Obras como debe obrar un padre. No creas que censuro lo que haces». (Ibid., 115).

40. Ibid., 114.

41. «;Cuéntas veces nos has dicho que Dios mismo te ha enviado a la lucha, que entre noso-
tros esta en tu hogar, que aqui ha de llevarse a cabo tu guerra, que ningiin hombre osaria hacer fra-
casar tu misién, que hay que pelear y nunca retirarse! ;Y vocacion, la tienes! (...7. Tt me has sacado
del abismo. jA ver si-ahora te atreves a soltarme! No puedes. Me aferro a ti. (...). Mi pastor no
nos abandonara a Dios y a mi». (Ibid., 117).

42, Ibid., 124.

43, Ibid., 122-3.
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Asi, pues, la decision de quedarse en el pueblo adoptada por Brand supu-
so la infraccion de una ley ética; decision ésta que (lo mismo que la de Abra-
ham) es considerada por la religion como un acto «bueno», mientras que la
ética la ve como un «crimeny, de ahi que el baile afirme respecto a Brand:
«jcasi mato6 a su hijol» 4,

3.2.3. Eleccién y riesgo

Dentro de la filosofia de Kierkegaard en general y, en particular, dentro
de esta concepcibn irracional de la religion, es nuclear la categoria de eleccion
o decision. Categoria ésta a la que acompafian las de «individuo concreto» y
«angustia» como presupuestos; y las de «pecado», «arrepentimiento», «res-
ponsabilidad» y «riesgo» como consecuencias.

Segtin los hegelianos daneses del ambito de la religi6n, la fe aparece es-
pontaneamente en el hombre, lo mismo que los dientes, la barba... 4, De este
modo, el transito a la existencia religiosa constituye un paso automatico, im-
pregnado de necesidad. Estd determinado-por una serie de causas, incluso
causas materiales.

A esta tltima idea apuntan las palabras que el dean dice a Brand, tras ha-
ber afirmado éste que el nuevo edificio de la iglesia debe cobijar «un alma re-
nacida» y «un espiritu purificado»: «Esas cosas vendran por si solas. Una bo-
veda artesonada, tan grandiosa y bella, un lugar tan luminoso, traeran consi-
go la limpieza de las gentes. Y esta hermosa resonancia, que convierte en dos
cada palabra del pastor, aumentara la fe de los fieles un ciento por ciento en
cada alma. Sin duda, son estos resultados que...» %,

De esto se deduce que todos los hombres llegan a ser cristianos sin maés,
por las buenas, sin hacer el mas minimo esfuerzo. «...esa cristiandad en la
cual millones y millones de hombres son cristianos sin mas, de suerte que no
tiene nada de extrafio que en sus confines haya tantos cristianos como hom-
bres» 4. En la cristiandad, la religiosidad es un bien que se distribuye al por
mayor entre todos los hombres *; 0, como dice Brand: «Z0y lo han vendido
por lotes; de tal suerte considera la estirpe a Dios» .

Contrariamente a los hegelianos, Kierkegaard sostiene que el transito al
estadio religioso de la existencia no es un paso mecénico, sino un «salto»

44. Ibid., 237.
45. SD, 170.
46. Brd, 196.
47. 8D, 212.
48. Eft, 105.
49. Brd, 26.
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(Spring) que se efectia en virtud de una libre eleccién (Valg). El hombre se en-
cuentra ante una alfernativa (Enten-Eller) con la obligacién de elegir uno de
los dos polos; «tiene que elegir entre Dios y las riquezas», entre Dios y el mun-
do», entre un modo de existencia religiosa y un modo de vida estética, entre
someterse a las exigencias divinas y dar rienda suelta a la energia de sus instin-
tos egoistas... . Y el punto del tiempo en el que el individuo da el salto de la
fe, decidiéndose por la forma de existencia religiosa, constituye un momento
especial, distinto de otros momentos anénimos de la vida: es «el momento» o
«el instante» (Oieblikket) 5'.

Pero una vez efectuada esta «primera eleccidbn» o «eleccidn originaria»
que introduce al individuo en el ambito de la religion, posteriormente el cre-
yente tiene que seguir realizando constantemente dentro de esta esfera eleccio-
nes subsiguientes entre el bien y el mal, entre cumplir o infringir la ley
religiosa 2. Por consiguiente, el individuo religioso siempre tiene ante si dis-
tintas posibilidades alternativas, que lo fuerzan a una eleccién.

De la importancia que para el pensador danés tiene la categoria de la
«eleccidony, nos da buena cuenta Ibsen en su Brand, pues aquél es uno de los
conceptos que irrumpen con mas frecuencia e insistencia a lo largo de la obra.

Primero es Inés quien tiene que elegir entre seguir a Ejnar (esteta) o a
Brand (individuo religioso): entre la vida estética o la existencia religiosa, en-
tre el mundo o Dios... Tanto Ejnar como Brand plantean a Inés la alternativa
de estos dos modos de vida contrapuestos; la ponen ante un cruce del que par-
ten dos caminos hacia metas muy diferentes. Aquél, tentandola a que se deci-
da por lo mas cobmodo y atractivo, le grita primero: «jEscoge (vaelg) entre las
claras llanuras y el ligubre callejon del dolor!» *3; y después: «;Elige (vaelg)
entre la tempestad y la calma! La eleccion (valget) entre partir o quedarse lo es
_entre la alegria y el pesar, entre la noche y la mafiana, jentre la muerte y la vi-
da!» %; y le recuerda el viejo proverbio: «;facil de levantar, pesado de
llevar!» 55, En cambio Brand, méas neutral, simplemente le dice: «elige. Estas
" . en el cruce (skille) de dos caminos» . En este caso se trata de la «primera

50. KIERKEGAARD, Opbyggelige Taler i forskellig Aand, en Samlede Vaerker, cit., 1903,
vol. VIII, pp. 289-291. (En adelante citado mediante la abreviatura OTfA4). De ahi que Kierke-
gaard afirme varias veces que no es cristiano, sino que deviene cristiano: «no me llamo a mi mis-
mo cristiano» (Id., Bladartikler 1854-55, en Samlede Vaerker, cit., 1906, vol. XIV, pp. 189, 282-
3); o en palabras de Brand: «apenas sé si soy cristiano». (Brd, 22).

51. KIERKEGAARD, Philosophiske Smuler, en Samlede Vaerker, cit., 1902, vol. IV, pp. 183,
188-190. EE-II, 185. KG, 175.

52. EE-II, 196.

53. Brd, 75.

54, Ibid., 77-8.

55. Ibid., 75.

56. Ibid., 77.
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elecciony; la cual introduce a Inés en el Ambito de la religiébn. Y el punto del
tiempo en que se hace esta eleccion tan decisiva es, como nos recuerda la mis-
ma Inés, «el momento» por excelencia: «&ste es el momento en que te salvaras
o te perderas. Lleva a cabo.tu hazafia...» ¥,

Después son Brand e Inés quienes, tras conocer el diagnostico hecho por
el médico sobre la enfermedad del nifio y el peligro que la vida de éste corre si
siguen viviendo en aquel pueblo, tienen que decidir si se van o se quedan
alli %8, En este caso, asi como en los otros dos que sefialaremos a continuacion,
ya no se trata de la «primera eleccidén», sino de una «eleccién subsiguiente»,
pues tanto Brand como Inés ya estan dentro de la esfera religiosa.

En tercer lugar, le toca de nuevo a Inés tener que elegir entre desprenderse
de las ropas del nifio muerto, exigidas por la gitana, o seguir guardandolas pa-
ra si con tanto cuidado %. '

En cuarto lugar, es.el propio Brand quien debe elegir entre aceptar con re-
signacion la muerte de su esposa Inés o no aceptarla. Después de haber renun-
ciado Inés a lo tltimo que le quedaba del nifio (laropa), le dice a Brand 1o que
éste le habia manifestado a ¢lla antes: «ahora eres ti quien se encuentra en el
valle de la opcion. (...). Escoge: estés en el cruce de dos caminos. (...). jEsco-

¢! ;Estas en el cruce de dos caminos!» @, ‘

Finalmente, ascendiendo la cuesta detras de Brand, es-el pueblo el que tie-
ne que elegir ¢ entre la propuesta de aquél, por una parte, yladel deany el
baile, por otra: entre seguir ascendiendo con Brand «ja las alturas!» o descen-
der con el baile y el dean «;ja nuestras casas!»; es decir, entre el duro cristianis-
mo de Brand y la suave religion de la Iglesia establecida, entre el cristianismo
auténtico y el inauténtico, entre el cristianismo.y la cristiandad (o
paganismo) 62, Por tanto, aqui también se trata de la «primera elecc1on» de
elegir entre entrar en el cristianismo o quedar fuera de él.

Al principio de este apartado apuntabamos que la categoria de «eleccion»
presupone la de «individuo concreto». Esto significa que el acto de eleccion es
un acto personal e intransferible, llevado a cabo por un individuo concreto.
Cada individuo tiene que elegir por si mismo el tipo de vida que va a llevar, sin
poder cargar a otro con el peso de semejante tarea. «Seguir (a Cristo) signifi-
ca... estar obligado a elegir por uno. mismo...:jCaminar solo! Prec1samente
asi, pues no hay nadie... que pueda elegir por t1 » 6, :

57. Ibid., 59, 60.

58. Ibid., 113-124.

59. 1Ibid., 164-176.

60. Ibid., 175-6.

61. «iEscoge,pueblo!». (Ibid., 234).
62. Ibid., 227-242.

63. OTfA, 308.
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Esta idea de la individualidad, que tanto resalta Kierkegaard, esta en con-
tradiccion con el sistema hegeliano, en el que se da mas importancia al Todo
general supraindividual que al individuo particular %. Tanto Hegel como los
hegelianos daneses del &mbito de la religion disuelven el individuo en el Todo
del sistema, del Estado y de la Iglesia, donde el hombre queda convertido en
un mero elemento anénimo, intercambiable con cualquiera de sus congéneres.

Esta contraposicion del individuo concreto kierkegaardiano % y del todo
estatal y eclesiastico hegeliano la pone de manifiesto Ibsen por medio del
dean, el cual le reprocha a Brand (Kierkegaard) su excesiva atencion a «las ne-
cesidades de cada uno», el «ocuparse de cada alma», en vez de atender a «la
parroquia entera». Contrariamente a Brand, el den quiere «que a todos se los
pese en bloque y mida a cada cual por el mismo rasero»; sostiene que «cada
cual debe... confundirse con la masay». Lo mismo que al Estado, le encanta «el
tesoro de la igualdad» (ligheds-skatten), el que cada individuo sea meramente
«un eslabén de la Iglesia», y no «una personalidad», como pretende Brand 9,
A este respecto, también es muy significativo que el dean emplee en repetidas
ocasiones los términos «ovejas» y «rebafio» para referirse a los feligreses 7.
El primero apunta al caracter amorfo y anénimo del creyente en la Iglesia es-
tablecida, el cual se funde y confunde con la masa. Y el segundo significa la
primacia del Todo global sobre el individuo particular; Todo éste que se deja
llevar, en vez de ser cada individuo el que toma las riendas de su destino.

El otro presupuesto de la eleccion, de la eleccion de la religion, es la «an-
gustia». Contrariamente a los hegelianos y a la mayoria de los filésofos mo-
dernos, Kierkegaard sostiene que el hombre no asciende a la fe por via racio-
nal, sino a través de la experiencia existencial de la angustia (Angest). La an-
gustia abre al hombre a ld fe al mostrar a éste su propia miseria (su «nada») y
al avivar en él consiguientemente la sed de redencion .

Aungque en la obra de Ibsen aparece numerosas veces el término «angus-
tia» (angst), no siempre tiene este significado kierkegaardiano que acabamos
de insinuar: la angustia como sentimiento doloroso de la nulidad de mi ser
frente a la grandeza de Dios; sentimiento éste que me impulsa a contactar con

64. SD, 156, 195, 228-9. .

65. Semejante categoria de la filosofia de Kierkegaard tiene su correlacion real en la vida de
éste. Como todos sabemos, Kierkegaard era un hombre extrafio, que vivié muy apartado de la so-
ciedad, en estricta soledad. Ibsen nos recuerda este rasgo de la personalidad de Kicrkegaard asi: EJ-
NAR, «jBien hallado! jMirame! Si, eres el mismo, el que siempre bastaba a si propio, a quien nunca
pudo el juego incluir en el retozén tropel de camaradas». BRAND, «Era un extrafio entre vosotros.
(...) todos los del sur erais de otra manera que yo...» Brd, 19).

66. Ibid., 119-208.

67. Ibid., 192, 197, 223, 226, 232, 238.

68. BA, 422y 425. Di, X ! A 463.
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Aquél. No obstante, de algunas de las afirmaciones que apuntan a dicha cate-
goria, parece desprenderse que el estado propicio del hombre para relacionar-
se con Dios es el de la angustia. Tal es el caso de las siguientes: «A todos vues-
tros padrenuestros les faltan las alas de la voluntad, el clamor de la angustia,
necesarios para llegar hasta el cielo» ®. «Es necesario guerer la muerte en la
cruz..., quererla en medio de las angustias del espiritu» 7. «...en los peores
dias de angustia, en la gran hora del espanto, de la pena... ;(No recé a mi
vez?» ™,

En cuanto a las consecuencias de la «elecciény» tenemos lo siguiente. Por
el hecho de que el individuo tenga libertad de eleccion, puede elegir lo malo
(pecado) es responsable de lo elegido y tiene la oportunidad de arrepentirse:
pecado, responsabilidad y arrepentimiento son tres categorias importantes de
la concepcion kierkegaardiana de la religion, que de algin modo también se
traslucen en la obra de Ibsen.

Kierkegaard trato estos temas sobre todo en dos de sus obras mas impor-
tantes: El concepto de la angustia (un mero andlisis psicologico en la direccién
del problema dogmadtico del pecado original) y La enfermedad mortal o de la
desesperacion y el pecado. En él, estas tres categorias van unidas al individuo
concreto: solo el individuo concreto puede ser sujeto del pecado y, consiguien-
temente, del arrepentimiento y de la responsabilidad del mismo ante Dios: «el
concepto de pecado y de culpa pone cabalmente al individuo en cuanto indivi-
duo» ™; «s6lo arrepintiéndose se es concreto» 7*; «cada hombre, en cuanto in-
dividuo, debe rendir cuentas a Dios...» ™,

Ibsen se refiere a ellos en varias ocasiones y a través de distintos persona-
jes. El problema del pecado y del arrepentimiento aparece planteado por vez
primera en el pasaje que nos relata el caso del padre que, compungido por el
sufrimiento ajeno, mat6 a su hijo agonizante; y que se arrepiente inmediata-
mente de su acto criminal, segiin nos cuenta la esposa del mismo: «Mi
marido... Los tres pequefiuelos, hambrientos, y la casa vacia... El chiquitin
luchaba a duras penas con la muerte... Eso le partia el alma... {Puso las ma-
nos sobre el nifio! (...). ;En el mismo instante vio lo atroz de su accién! Su
arrepentimiento crecia como un torrente» 7,

Después es Inés quien, al comunicarnos una intuicion, nos advierte de la

69. Brd, 30.

70. Ibid., 89-90.

71. 1Ibid., 156-7.

72. BA, 367. «La categoria del pecado es la categoria de la individualidad». (SD, 228).
73. EE-II, 222. :

74. OTSA, 220.

75. Brd, 43-4.
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responsabilidad ligada al acto de la heroica eleccién: «lleva a cabo tu hazafia,
llena de responsabilidad» 6.

Quizas las referencias més importantes a estos temas sean las que apare-
cen en torno a la figura de la madre de Brand, una anciana moribunda muy
apegada a las riquezas materiales. Segtin el hijo, el pecado de ésta consiste en
el excesivo apego a los bienes terrenales y, por lo tanto, en haber malgastado
el préstamo del alma que le hizo Dios: en haber cubierto de moho y fango la
imagen de Dios que recibi6 de éste al nacer 7. Brand le advierte que este peca-
do so6lo se puede borrar mediante el arrepentimiento, y que es ella misma la
que tiene que responder de-dicha falta ante Dios. «Advierte bien lo que te di-
go. (...) de tupecado has de responder tii misma. (...). Pero el pecado estd en
haberlo derrochado. ;Y para eso no hay mas que el arrepentimiento... o la
muerte!» 8. Brand espera con impaciencia €l momento del arrepentimiento de
su madre: «tu hijo... esperara el mensaje de la hora de tu arrepentimiento» 7%
arrepentimiento que tiene que realizar ella misma: «si ella no se arrepiente de
su pecado...» %, Asi, pues, Ibsen refleja perfectamente la conexién que Kier-
kegaard habia establecido entre estas tres categorias religiosas y el individuo
concreto, ’ e : :

‘Pero el problema de la culpa y de la responsabilidad tiene otra dimension,
a la que Ibsen quizds da mas importancia de la que en realidad le confirio
Kierkegaard. Nos referimos al tema de la herencia de la culpa y de la consi-
guiente responsabilidad, segln el cual las personas no sb6lo son responsables
de sus propias faltas sino también de las de sus mayores o antepesados.

Como nos refiere en el Diario ¥, Kierkegaard creia que toda su familia
era responsable de faltas cometidas por el padre: la blasfemia que pronunci6
de nifio contra Dios cuando, azotado por el hambre, pastoreaba un rebafio de
ovejas en los campos de Jutlandia; y las relaciones incestuosas que mantuvo
con una pariente, entonces criada y después su segunda esposa. Estaba con-
vencido de que sobre toda la familia se cernia una terrible tragedia como casti-
g0, y que €l y su anciano padre estaban condenados por Dios a contemplar
hasta el final, como un crucifijo sobre una tumba, la pronta desaparicion de
los distintos miembros de la familia, para de este modo expiar las faltas come-
tidas por el progenitor; desaparicion ésta que, de hecho, se estaba producien-
do poco a poco.

76. .1Ibid., 59, 60. También al final del acto cuarto Inés se arrepiente de la mentira que le ha-
bia dicho a Brand, relacionada con el donativo de la ropa del nifio muerto a la gitana. (Ibid., 173)..

77. Ibid., 69.

78. Ibid., 70.

79. 1Ibid., 73.

80. Ibid., 80.

81. Di, 11 A805 VII!AS.
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En la obra de Ibsen aparecen varios textos y afirmaciones sueltas que
apuntan a este problema. Dos de ellos son los mas amplios e importantes. El
primero esté relacionado con el caso de aquel padre que acab6é de matar al me-
nor de sus hijos, el cual agonizaba victima del hambre. Este acto tan atroz,
realizado por el padre, dejara un estigma imborrable en las almas de los otros
dos hijos que lo contemplaron, los cuales nunca podran abandonar ese recuer-
do detestable; la vida de ellos quedara marcada para siempre por la amargura
de semejante accion. Y esto ;por qué? «He aqui la vacua respuesta abismati-
ca: jeran hijos de su padre! (...). ;Desde cuando cae el peso de la responsabili-
dad sobre la herencia de los descendientes?» #2.

El otro texto tiene que ver con los yerros de la madre de Brand, y la reper-
cusion de los mismos sobre éste y sobre el hijo de Brand. Brand debe limpiar
la imagen de Dios manchada por la avaricia y egoismo de su madre; tiene que
saldar la deuda contraida por ésta con Dios, porque «es deber del hijo cumplir
con todos los acreedores que rodeen la tumba de su madre» ®. Deuda ésta que
Brand salda con la muerte de su hijo. Dios dio a Brand un hijo en préstamo; se
lo dio para quitarselo mas tarde, y de esta forma expiar las culpas de la ancia-
~.na madre con respecto a El. «jHijito mio! {Cordero sin mancha! Ta has caido
- por culpa de mi madre. Un alma prodiga ha traido el mensaje de Aquél... Esta

alma prodiga existe, existe porque el alma de mi madre se extravio. Tal desti-
no da el Sefior a la cosecha del pecado, para sustentar el equilibrio y la impar-
cialidad. Asi, lanza desde las alturas el castigo hasta la tercera generaciony 8,

Hemos apuntado que el riesgo es otra consecuencia de la «elecciony.
Ahora concretamos un poco mas y afirmamos que es una consecuencia de la
eleccion de la religion. Por consiguiente, la fe implica un riesgo para el creyen-
te. {Por qué? :

Anteriormente hemos visto que, segin Kierkegaard, la religion es de na-
turaleza irracional, paradoéjica. Esto significa que su contenido es indemostra-
bley, por tanto, incierto e inseguro. «El caracter paradojico de la verdad es su
incertidumbre objetiva» %,

Ahora bien, si la religion pertenece al terreno de la incertidumbre objeti-
va, quiere decirse que la eleccion y asimilacion existente de la misma implica
un riesgo (Risico) para el creyente: el riesgo de asentar la propia vida sobre
una realidad insegura. o posible irrealidad y, consiguientemente, el riesgo de
equivocarse completamente y perderlo todo. «Creer es arriesgarse tan decidi-

82. Brd, 52.
83. Ibid., 69,
84. Ibid., 156. Cfr. también Ibid., 214, 260. -
85. Eft, 171.
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damente como le sea posible hacerlo a un hombre» %. El creyente es un aven-
turero que, en su heroico acto de fe, se arriesga a existir en lo objetivamente
inseguro y, por tanto, a perder su vida. Asi, pues, el riesgo constituye otra
condicibn esencial de la fe: «sin riesgo no hay fe» %,

Kierkegaard ilustra esta idea del riesgo de la fe con dos ejemplos. Uno de
ellos, al que hace referencia innumerables veces en diferentes escritos, es el si-
mil del nadador: se trata de un hombre que, sin apenas saber nadar, es arroja-
do en medio del mar sobre una profundidad de 70.000 brazas de agua, con lo
que se encuentra en peligro de hundirse y ahogarse. El otro simil es el del mari-
nero en cuya barca empieza a entrar agua por una rendija y va hundiéndose
poco a poco 38,

También Ibsen emplea dos imagenes para expresar la idea del riesgo de la
fe, una de las cuales aparece al principio del primer acto y la otra al principio
del segundo.

La primera imagen ¥ nos presenta a Brand (simbolo del caballero de la
fe) moviéndose sobre un piso inseguro, en constante peligro de hundirse y per-
der la vida. El pastor camina sobre la nieve de las mesetas montafiosas, atra-
viesa «charcas heladas», anda «sobre las aguas»... Por debajo del suelo que
pisa corre «un arroyo»; hay «hoyos», «grietas», el enorme desnivel de «una
cascada»...; en definitiva: se abre «un abismo sin fondo». El campesino
(hombre muy prudente) y su hijo no dejan de advertirle a voz en grito del peli-
gro de hundimiento y del riesgo a que esta exponiendo su vida: «jPara, hom-
bre! ;Por los clavos de Cristo! ;El hielo es aqui tan delgado! jNo pises fuerte!
(...). Se ha abierto cauce un arroyo por debajo. Hay un abismo sin-fondo...
iNos tragara a ti y a nosotros! (...). Ya ves: aqui esta socavado y el piso es
quebradizo. jPara, hombre! ; Te juegas la vida! (...) ;{Te va la vida en ello!» *°,
Pero Brand, con la terquedad y tenacidad que lo caracterizan, no les hace caso
y sigue adelante, pues cree que ése es su deber: dice estar cumpliendo «el man-
dato del gran ser» *!,

La segunda imagen nos describe la hazafia que realizé Brand al cruzar en
una lancha el proceloso fjord para salvar el alma irresoluta de un pecador

86. KIERKEGAARD, Bladartikler..., cit., p. 229.

87. Eft, 170y 176.

88. KIERKEGAARD, Stadier paa Livets Vei, en Samlede Vaerker, cit., 1902, vol. VI, pp. 414-
5, 437-8. Eft, 170, 189 (nota), 195 y 246.

"89. Eldrama de Ibsen se desarrolla en un escenario tipico de Noruega, pais glacial, tenebro-
so, montafioso, vecino del mar, con un litoral muy accidentado por los numerosos fjords y altos
acantalidados desde los cuales se precipitan cascadas entre nubes de vapor. Ibsen se sirve del sim-
bolo de este paisaje natural de su tierra natal para expresar ideas religiosas.

90. Brd, 4-6.
91. Ibid., 4. «Tengo que seguir adelante» (Ibidem.).
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moribundo %. Una mujer llega pidiendo «jsocorro!» a la muchedumbre aglo-
merada a la vera del fjord. Viene en busca de un pastor, que vaya al otro lado
del fjord a salvar el alma de su marido, pecador al borde de la muerte. Se de-
sencadena una tormenta horrorosa. El mar se enfurece, agitado por un oleaje
estrepitoso. Cuando «jla tempestad arrecia!», cuando «jlas olas se estrellan
contra las rocas y bajios!» y «jtodo hierve y arroja humo!», Brand se dispone
a cruzarlo en lancha, pues no hay camino transitable bordeando el fjord hacia
la meta que se desea alcanzar. La multitud se horroriza, y le suplica que se
quede, que no arriesgue su vida poniéndola a merced de las aguas ind6mitas.
Mas el pastor no hace caso. Pide que le acompaifie alguien ** «en el viaje de
salvaciony», pero nadie (ni siquiera la mujer afectada) se atreve: «jSoy joveny
amo mi vida! ;No puedo! (...) {No me atrevol», exclama Ejnar. Por fin, se
arriesga Inés, cuya decisidn aterroriza a las mujeres que la contemplan, y al
mismo Ejnar, quien le grita: «;Salva tu vidal!».

Ademas de estos dos cuadros, en los cuales aparecen agrupados diversos
conceptos que expresan simbolicamente la inseguridad caracteristica de la vi-
da del creyente, y el consiguiente riesgo que entrafia la fe para la existencia de
aquél, a lo largo de la obra encontramos dispersos otros conceptos y expresio-
nes que también apuntan indirectamente a esta nota de la concepcion kierke-
gaardiana de la religion:

Al riesgo de la fe se refiere la advertencia de peligro que hace Brand a Ej-
nar e Inés cuando éstos se aproximan al borde de un precipicio: «jAlto, alto!
iMas alla hay un precipicio! (...) jSalvaos a tiempo! ;Estais sobre el techo so-
cavado del glaciar que avanza colgando al costado del cantil» *.

Se refieren las palabras dirigidas a Brand por un hombre, testigo de la ha-
zafia de aquél sobre las tempestuosas aguas del fjord: «...la gran hazafia.
Cuando aullaba la tempestad. y azotaban las olas, cuando te lanzaste contra
viento y marea, cuando por un alma irresoluta de pecador arriesgaste la vida
sobre un madero...» %.

Se refieren las splicas que a Brand hace la madre, tras conocer ésta la es-
calofriante noticia de la aventura de su hijo al lanzarse al proceloso mar: «Pe-
ro jsalva la vida por mi! (...) jHasta muy lejos corren rumores de lo que has
hecho, y eso me llena de espanto! jLanzarte al fjord hoy! jPodrias haber per-
dido lo que por mi debieras conservar! (...) jTen cuidado de tu vida! ;No la
entregues jamas!» %,

92. Ibid., 43-51.

93. «jBien! [Venga quien esté dispuesto a arriesgar su vida!». (Ibid. 45).
94, !bid., 13.

95. 1Ibid., 57.

96. Ibid., 63.
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Se refieren las palabras del propio Brand sobre la ubicacion de su hogar
entre dos abismos, con todo el peligro y riesgo que ello supone para su vida:
«Ahora me encuentro donde anoche, envuelto en brumas mucho antes que de-
cline el dia. Estoy entre el despefiadero y el acantilado...; pero estoy sobre el
suelo de mi hogar» 7.

Con esta poblacién de conceptos y expresiones que hemos entrecomi-
llado %8, Ibsen simboliza el riesgo a que esta expuesta la vida del creyente: la
vida del que, como Brand, camina o navega sobre la insegura superficie de la
fe. Recogiendo la idea de Kierkegaard, Ibsen nos viene a decir con estas ima-
genes que la eleccion de la fe es algo semejante a lanzarse a un mar revuelto
por la tempestad sin apenas saber nadar; o a ponerse a caminar sobre una su-
perficie de hielo delgada y fragil, bajo la que se abre una profundidad abismé-
tica. Ambas imagenes expresan las ideas de inseguridad y riesgo inherentes a
la fe.

‘Por tanto, «fe» es sinébnima de inseguridad y riesgo, mientras que «ra-
z6n» equivale a certidumbre y seguridad. La contraposicion de ambas catego-
rias queda insinuada en la pregunta que Brand (caballero de la fe) hace al baile
(funcionario ptblico: hombre perspicaz) y en la respuesta que éste le da:
Brand: «;Lo cree?» El baile: «¢Que si lo creo? Noj; estoy seguro» %.

El camino de la salvacidén no va a través de la tierra firme y segura de la
razon, sino sobre la superficie insegura de la fe: es el riesgo de la fe. Este lti-
mo es el camino que sigue Brand cuando se decide a cruzar el mar para salvar
el alma del hombre pecador, pues no habia un sendero por la tierra firme bor-
deando el fjord que llevara a la meta '®, Con lo cual, la tarea de la salvaciéon
implica el riesgo de la perdicion: para intentar salvar el alma hay que arries-
garse a perderlo todo.

A este respecto, es muy significativa la contraposicion que establece Ibsen
al principio de la obra entre las figuras de Brand (simbolo de la fe) y el campe-
sino (simbolo de la razon). Podemos decir que Brand es un hombre «de mary,
pues nacio y se crid «en un cabo a la orilla de las aguas» %!, Su vida est4 ligada
al mar, al agua, medio éste que supone un peligro de inundacion para los habi-
tantes de la costa y un peligro de hundimiento para el marinero. Este vive y
trabaja sobre una superficie insegura, en constante peligro de hundimiento,

97. Ibid., 74. «Nuestro hogar no es acogedor, entre ¢l despefiadero y el acantilado». Ibid.,
80).

98. Cascada, nieve, hielo, abismo, fjord, precipicio, glaciar, cantil, despefiadero, acantila-
do, etc.

99. Brd, 100.

100. Ibid., 44.

101. Ibid., 19.
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asi como los habitantes costeros padecen la continua amenaza de las
inundaciones 12, Por el contrario, el campesino es un hombre «de tierra», del
interior. Vive y trabaja sobre tierra firme (fastland), sin peligro de hundirse y
perder la vida. Asi, pues, la contraposicion de Brand (marino) y el campesino
equivale a la del mar y la tierra, la fe y la razén, inseguridad y seguridad.

Por la absoluta negacion de la razéon y por la entrega incondicional a una
realidad insegura, con todo el riesgo que ello supone para la vida, el Brand de
Ibsen, lo mismo que «el caballero de la fe» kierkegaardiano, es un «loco» (af-
sindig, Nar) 1%: un loco que, con los ojos de la razbn cerrados, se arriesga a
lanzarse al inseguro mar de la religion. De ello nos cerciora el campesino que,
al ver a Brand caminando sobre el piso inseguro de las mesetas montafiosas
nevadas, exclama: «jesta loco!» !4, Y la madre de Brand cuando, por haberse
lanzado éste al fjord en medio de la tempestad, le increpa: «jhijo, estés
loco!» 195, Y el sacristan cuando, tras advertir el absurdo comportamiento de
Brand y lo irracional de la doctrina que predica al pueblo, aconseja a las gen-
tes que siguen al pastor subiendo la montafia: «jDejad a ese loco!» 1%,

* ok ok

Como resumen y conclusiéon de todo este apartado tercero queremos ano-
tar lo siguiente. Desde el caracter irracional del cristianismo, para Kierke-
gaard, tal como se manifiesta en la obra de Ibsen, el individuo auténtico que-
da definido por el coraje. Es auténtico hombre el que tiene el coraje de arries-
garlo todo para intentar salvar el alma: el que tiene el valor (mod) de dar el
arriesgado salto de la fe. Asi nos lo da a entender un personaje anénimo del
drama, tras contemplar la aventura de Brand surcando con la barca las aguas

102. Tanto Kierkegaard como Ibsen se sirvieron de la imagen del agua/mar para simbolizar
la idea del riesgo de la fe. Y es normal que lo hayan hecho, si tenemos en cuenta la importancia y
marcada presencia de dicho medio en los paises escandinavos. Estos paises «conviven» con el
mar: el agua del mar bafia sus extensas costas, e incluso penetra hasta las entrafias mismas de la
tierra a través de los numerosos fjords; de ahi que muchos de los habitantes sean marineros, o na-
vegantes, como lo fueron sus antepasados los vikingos. ‘Otro pensador, el cual vivid al lado del
mar Egeo en los albores de la historia de la filosofia, también se sirvié del «agua» para explicar la
realidad. Pero mientras que éste (habitante del soleado sur y, por tanto, hombre optimista) vio el
agua como principio de la «vida» de todas las cosas, tanto Kierkegaard como Ibsen (habitantes
del tenebroso Norte y, por consiguiente, hombres pesimistas) la ven como peligro de muerte, de
hundimiento... S

103. FB, 124. Di, X ! A 133. IChr, 43. KG, 189. KIERKEGAARD, Philosphiske Smuler; cit.,
p. 218.

104. Brd, 6.

105. Ibid., 64.

106. Ibid., 237.
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del fjord enfurecido por la tormenta. «Si. Lo que es... €so bien se ha visto: un
hombre. Hay en él valor, fuerza y tenacidad» 177, Y a este modelo de hombre
también hace referencia el mismo Brand posteriormente, al principio del acto
cuarto, empleando para ello una imagen maritima analoga a la anterior.
«jAh! ;Ahi fuera me sentia yo un hombre! Las olas cubrian los escollos, la ga-
viota se callaba con el espanto de la tempestad, el granizo azotaba mi propia
barca. Estdbamos en medio del fjord. Bullia el agua. Mastil y aparejo golpea-
ban con brio. El viento se llevo la vela, hecha jirones, all lejos, entre los espu-
marajos del mar revuelto. Rechinaban todos los remaches de la embarca-
cion... ;Oh! Entonces me sentia crecer junto al timony 8,

4. DE LA RELIGION ESTETICA A LA ASCETICA
4.1. Religion estética

Los representantes oficiales de la Iglesia protestante danesa de la primera
mitad del siglo X1X, acaudillados por el obispo Mynster y luego por su sucesor
Martensen, e inspirandose en el principio filos6fico hegeliano de «la identidad
del pensar y del ser» (que viene a ser equivalente al cartesiano «cogito ergo
sumy) !, concebian la religion cristiana como una «representacién» concep-
tual de Dios: como mera doctrina. Daban menos importancia a la persona de
Cristo que a su doctrina o ensefianza. «En toda la modernidad... se ha eli-
minado totalmente a Cristo, arrojado fuera, y se ha tomado su doctrina
(Laehre), considerandole a él en definitiva casi como se considera a un andni-
mo: la ensefianza es lo principal, lo es todo» 2. De esta forma, reducen el «ser»
cristiano al «pensar» sobre el cristianismo, lo que equivale a profesar una fe
sin obras. La «cultura teologica» es lo que define a un cristiano: el que cree,
explica o predica la verdad revelada en el Evangelio ya es cristiano, aunque
luego no exprese en su vida personal mediante las obras lo alli expuesto me-
diante conceptos.

Semejante transformacion de la religién cristiana en una ensefianza obje-
tiva, orientada hacia un puablico «inculto» y 4vido de «saber», trae consigo
dos consecuencias. Lo primera de ellas es la relevancia que adquiere la «predi-
cacibn cristiana» (christelig Praediken) dentro de los actos litargicos; predica-

107. Ibid., 51.
108. 1Ibid., 128. «En el fondo, la pasion es lo esencial, €l verdadero dinamoémetro del hom-
bre». (Di, III A 185).

1. 8D, 204y 229.
2. IChr, 115-6.
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cion ésta en la que lo Unico.importante es la correccion y la belleza literaria del
mismo discurso 3.

La segunda consecuencia es la concepcioén de los clérigos como «profeso-
res de cristianismo» (Laerere i Christendom), y, por tanto, como «funciona-
rios reales» (kongelige Embedsmaend) pagados por el Estado. El Estado ha
hecho un «contrato» (har contraheret) con la Iglesia, en virtud del cual el cris-
tianismo es «patrocinado por el Estado» y se convierte en una «religion del
Estado». Por tanto, aquélla se pone al servicio de éste: es su instrumento.

Dentro de esta concepcién «tedrica» de la religion, resalta el afan de lu-
cro por el que se mueven los sacerdotes, la restriccidon de la misma a los
domingos 4y el caracter principal y exageradamente festivo de ciertos actos ri-
tuales. Los clérigos, en tanto que funcionarios del Estado, tienen «intereses
temporales» analogos a los de los «comerciantes», con lo que convierten la ca-
sa de Dios en una «tienda» y, consiguientemente, identifican al cristianismo
con «un reino de este mundo». Por lo general, la religion se reduce al rutinario
culto de los domingos, quedando practicamente olvidada durante el resto de
la semana; y la administracion de ciertos sacramentos (bautismo, confirma-
¢ion, matrimonio...) constituye un pretexto de las familias para organizar una
fiesta («bellas y espléndidas fiestas familiares») y dar un banquete. Se cuida
mucho el aspecto externo de los actos religiosos; se da excesiva importancia a
1a solemnidad oficial, a la ceremoniosidad: decoracion del lugar de culto, be-
lleza del pasaje evangélico elegido, elegancia de las vestiduras («largas tlni-
cas» de seda) y palabras del pastor... De esta forma, la Iglesia se transforma
en un «teatro»; y la administracién de los sacramentos, en una «comedia»,
cuyos «actores» son los propios sacerdotes °.

Esta concepcion «estética» que de la religion tenia la Iglesia oficial dane-
sa, y a la que Kierkegaard alude y critica sobre todo en Ejercitacién del cristia-
nismo y en los articulos periodisticos aparecidos en los Gltimos afios de su vi-
da, queda reflejada principalmente en dos pasajes de la obra de Ibsen: uno del
principio y otro del final. El primero de ellos tiene como protagonista a Ejnar
y.a Inés; el segundo, al baile y al dean. Personajes éstos que ejercen de porta-
voces de la concepcion estética de la religion oficial danesa, y contira los que se
dirigen los reproches de Brand. En dichos pasajes se hace referencia a las prin-
cipales caracteristicas que definen esta concepcu‘)n de la religion.

A la separacién entre la fe y las obras o, lo que es lo mismo, a la reduc—

3. IChr, 213-5 y 216-7.

4, Di, X3A128.

5. KIERKEGAARD, Bladartikler..., cit., pp. 60, 124-5, 153-165, 235-6, 244-7, 257-263,
358-9. :
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cion de la religion a mera doctrina, alude Ibsen varias veces. Semejante idea
queda reflejada en las siguientes palabras de Brand a Ejnar en el primer acto:
«Separais la vida de la fe y de la doctrina. Nadie se interesa por ser. Vuestro
empefio es elevar el espiritu, pero no vivir entera y plenamente» . A la mitad
del acto tercero, Brand le reprocha al baile no haber establecido una union
«entre la vida y la fe» o «entre la accion y el ideal» 7. En el acto quinto, el dean
asevera frente a Brand que «hay que separar los conceptos de vivir y creer,
pues se anulan al confundirse. Seis dias dedicados al trabajo, y el séptimo a la
elevacion. (A qué abrir la Iglesia todos los dias? Seria como suprimir el do-
mingo. (...). Contemple el ideal sin temor desde el santo reducto de su cate-
dra; pero abandénelo con el traje talar cuando haya salido el sol» 8.

En este Gltimo texto también se hace referencia a la reduccioén de la reli-
gion a los actos rituales del domingo, quedando olvidada durante el resto de la
semana. Ibsen insinda esta idea en repetidas ocasiones; un ejemplo de ello lo
constituyen las siguientes palabras del baile a Brand: «no convierta los otros
seis dias de la semana en domingo...» % y las de Brand al pueblo: «...y el Li-
bro yace en el fondo del cofre hasta el proximo dia de precepto. (...); seis dias
de la semana esta por los suelos el estandarte de Dios, y solo al séptimo dia se
le ve flotar en el cielo» 19, ' -

A la alianza Iglesia-Estado y al consiguiente servicio que aquélla debe
prestar a éste, asi como a la transformacion de los pastores en funcionarios o
empleados de aquél, se refieren explicitamente las palabras que el deé4n le dice
a Brand: «...el Estado ve en la religion la fuerza que mas ennoblece el ambien-
te, el baluarte que defiende su seguridad; en suma: la guia de la moral. (...).
Pero este fin estatal, amigo, s6lo puede alcanzarse gracias a sus empleados o,
lo que es igual en este caso, gracias a sus pastores... Ahora ha donado usted la
Iglesia en beneficio del Estado y, por consiguiente, su cargo debe dedicarse a
procurar la prosperidad de aquél. (...) por medio del donativo del templo ha
aumentado usted su compromiso de actuar por la consecucion de los fines del
Estado a través de su Iglesia» !!. Muestra indirecta de semejante alianza la
constituye la amistad y comunidad de intereses que unen al baile (representan-
te del Estado) y al dean (representante de la Iglesia).

El tono festivo que acompafiaba a ciertos actos religiosos (concretamente
al de la administracion del sacramento del matrimonio) queda reflejado, en

Brd, 24.

Ibid., 106.

Ibid., 205.

Ibid., 107. Cfr. también 21.
Ibid., 220-1.

Ibid., 200-3.

moY®Na
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primer lugar, en el cuadro de Ejnar e Inés del primer acto, una pareja de re-
cién casados cuya relacion nos recuerda bastante la que Kierkegaard mantuvo
con su novia Regina. Inmediatamente después de la exposicién de una imagen
sombria de la religi6bn definida en torno a Brand, Ibsen nos presenta la con-
cepcion contraria de la misma a través de los dos personajes que acabamos de
nombrar. Si aquél aparecia como un hombre muy serio envuelto en un halo de
niebla, éstos se presentan en medio de una atmoésfera radiante de «sol», «luzy,
«cantos», «baile», «juego», «alegriay», «alegria de vivir»...; «poblacién de
conceptos ésta con la que Ibsen quiere resefiar el caracter festivo e incluso 14-
dico que Kierkegaard habia descubierto en la religion de la Iglesia oficial da-
nesa. Se trata de dos jOvenes que acaban de casarse, y cuya boda se traduce en
una gran fiesta, a la que asisten como invitados, familiares y amigos, entre los
que también se encuentran las autoridades politicas y eclesiasticas 12,

Otra muestra del caracter «estético» de la religiobn en general nos la ofrece
la gran fiesta que quieren organizar las autoridades politicas y eclesiasticas,
con motivo de la consagracion de la nueva iglesia recién construida. En los
textos que describen este hecho se hace referencia a la nobleza de las formas
del nuevo edificio, a la belleza del pasaje evangélico del dia, a la preparacion
de un sermén impresionante, a la pompa de las procesiones, a los estandartes
de seda, a las copas y candelabros, a los cantos, a las ropas del oficiante, al
banquete de comida exquisita que va a dar a los invitados... 1* E] baile le dice
a Brand: «Hoy tiene usted que ‘pronunciar su sermoén de manera que retumbe
hasta el altimo extremo del rebafio. Hay tal resonancia, que cuantos me han
hablado se muestran llenos de admiracion. (...). Si. El propio dean estaba ato-
nito y lo ha encomiado muchisimo... jQué estilo tan noble el del edificio!
iQué vigor en las formas!... Hoy, ademas, es dia de fiesta. (...). Nuestro mu-
nicipio ha acordado regalarle una copa de plata... Y la cancién que se ha com-
puesto y el discurso que yo he de ofrecer... ha sido usted nombrado caballero.
Hoy llevara, como condecoracion, la cruz en medio del pecho» 4, En este
mismo tono sigue‘hablandoley el dean al pastor: «Los preparativos de la fiesta,
el sermon, me atontan. Lo ensayé ayer; pero todavia se resiste a mi garganta.
(...). Reflexione y digame quién puede competir con usted en abundancia de
palabra. (...) ;Esta todo tan espléndidamente adornado!... y el Evangelio del
dia..., jqué elevado, qué grandioso! Luego, el banquete incomparable... Hace
un momento he estado en el presbiterio, donde partian ya la ternera. ;Un ani-
mal excelente, por cierto! Apostaria a que ha costado lo suyo encontrar una

12. Ibid., 13-28.
13, Ibid.
14. Ibid., 192-5.
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pieza tan exquisita en estos tiempos dificiles, cuando la carne est4 a nueve
marcos la libra» . Finalmente, Brand increpa al pueblo, que vive en una
«amodorrada tranquilidad»: «;Qué buscais en la iglesia? Os atrae su pompa:
cantico de campanas y de 6rgano, deseo de que os impresione la fogosidad de
un verbo ardiente con su chisporroteo que silba y crepita, que chorrea, truena
y estalla seglin las reglas del arte. (...). Lo que anhelais son los candelabros de
las solemnidades y lo externo» 6.

De todos estos textos referentes a la religion de la Iglesia establecida da-
nesa se desprende claramente que ésta tenia una concepcion «estética» de la
religion; concepcion ésta en la que la vida del creyente se caracteriza por el bie-
nestar, goce y ausencia de sacrificios, como nos lo confirman las siguientes pa-
labras del baile y del dean al pueblo: «...no exige sangre ni acero y os aporta el
bienestar sin sacrificio personal. (...). Seremos benévolos, ciertamente...» !’,
Los jerarcas de la Iglesia establecida predican un cristianismo melifluo, muy
«humanoy, el cual no exige holocaustos ni victimas '8,

4.2. Religién ascética

Frente a la religion estético-especulativa, reducida a simple doctrina, que
defendian los hegelianos daneses, Kierkegaard afirma numerosas veces con
gran énfasis que la religion es esencialmente practica, practica ascética.

Por el hecho de que la verdad cristiana se presente como paradoja y, con-
siguientemente, como algo incomprensible, quiere decirse que no es objeto de
saber o especulacion para el hombre, sino objeto de asimilacién existencial:
no es una verdad para aprender, sino mas bien una verdad para realizar *°. El
autor danés no ve la religion (cristiana) como una mera doctrina 2, sino sobre
todo como una forma de existencia (existens), un modo de ser, una practica,
una vida. «Lo cristiano, que no se relaciona al conocimiento, sino a la accién
(Handle), encierra la peculiaridad de responder de tal manera que la respuesta
le constrifia a cada uno a la tarea» 2. Por tanto, el individuo religioso auténti-
co no es el que se limita a conocer y sefialar el camino, sino el que lo recorre.

A la importancia que en la concepcion kierkegaardiana de la religion tie-

15. 1Ibid., 197-9. Cfr. también 73-4 y 104,

16. Ibid., 219-220.

17. Ibid., 236.

18. Ibid., 111, 138, 139. «Lo humano y lo cristiano se identifican perfectamente»: ésa es la
tesis, el santo y sefia de nuestra época. Pero es la exacta expresion de la abolicion del cristianis-
mo«. (Di, X 4 A 258.

19. KLEIN, A., Antirazionalismo di Kierkegaard. Milano, 1979, pp. 103-5.

20. «El cristianismo no es ninguna doctrina». (IChr, 101).

21. KG, 9%4.
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ne las «obras», se refiere indirectamente Ibsen con los reproches que hace
Brand a varios personajes por haber separado la vida de la fe, tal y como nos
manifiestan los textos que hemos indicado en el apartado anterior. Pero atin
existen otras afirmaciones en la obra que apuntan directamente a esta cuestion
de la unidad esencial de la doctrina y los hechos en la religion. Una de ellas
viene constituida por las palabras de un hombre andénimo que, tras haber con-
templado la hazafia de Brand sobre las aguas tempestuosas del fjord, le dice al
pastor: «Muchos antes que ti nos han dicho y ensefiado donde estaba el cami-
no. Ellos lo sefialaban, pero ti lo has seguido. (...). No se graban mil palabras
como las huellas de un solo hecho» 2. Otra afirmacion al respecto la constitu-
yen las palabras que Brand dirige a la multitud que lo sigue ascendiendo la
montafia en el acto quinto: «Todo esta cubierto por la Iglesia, igual que el
‘tronco por su corteza, amalgaméandose vida y fe. Ella unira la faena del dia
con la ley y el dogma» 23, En fin, a esta misma idea apunta el baile, cuando le
dice a Brand: «por lo que advierto, su idea es combinar la vida con sus idea-
les» 24; y el mismo Brand, cuando le advierte a Ejnar: «No, yo no soy un «ser-
moneador». No hablo como el pastor de la Iglesia» 2%, 1o que equivale a decir
que la religiéon no es cuestion de sermones, de palabras, de mera doctrina...,
sino de hechos.

A su vez, Kierkegaard identifica la religion cristiana, en cuanto vida o
forma de existencia que es, con un camino (Vei) 2. Pero no con un camino f4-
cil y trillado, por el que se anda con placer, sino con un camino estrecho, an-
gosto y escabroso, por el que se va con mucha dificultad y displacer. El sufri-
miento (Lidelse) es una cualidad esencialmente inherente al camino cristiano:
«...son una y la misma cosa, que la tribulacioén es el camino (cristiano), y que
el camino es tribulacion; se pertenecen tan estrechamente la una a la otra
que... son un concepto» 2. Y este sufrimiento debe ser constante 2y, ademas,
voluntario: «sufrir por la doctrina, guerer sufrir por la doctrina, no el sufrir
incidentalmente por ella por casualidad» 2,

Ahora bien, definir al cristiano por el sufrimiento equivale a convertirlo
en un asceta (asket), en un individuo que muere al mundo y se niega a si mis-

22. Brd, 54-5.
23. Ibid., 222.
24. Ibid., 104.
25. Ibid., 21.

26. IChr, 190-3.

27. OTfA, 380.

28. KIERKEGAARD, Til Selvprovelse Samtiden Anbefalet, en Samlede Vaerker, cit., 1905,
vol. XII, p. 343.

29. 1d., Dommer selv! Til Selvprovelse Samtiden Anbefalet, en Samlede Vaerker, cit.,
1905, vol. XII, p. 468.
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mo. Pero esta renuncia no debe ser parcial, sino total y absoluta, ya que «nin-
gin hombre puede servir a dos sefiores». El imperativo de negacion de si mis-
mo es una exigencia de abnegacion total, correlativa de una eleccién absoluta
de Dios. «...absolutamente distinto del mundo sirviendo solamente a Dios...
Y en esto consiste la piedad cristiana: en renunciar a todo con el fin de servir
s6lo a Dios» ¥, La renuncia parcial al mundo o la eleccion relativa de Dios
equivale a una eleccion del mundo. Lo correcto es la eleccion exclusiva de
Dios, del Bien; de ahi el titulo de aquel escrito religioso publicado en 1847: La
pureza de corazon consiste en querer una sola cosa: el blen lo que excluye te-
ner «dos voluntades» o una «doble inclinaciony 3!.

Asi, pues, estrechez del camino, sufrimiento constante y voluntario, re-
nuncia total al mundo..., son caracteristicas esenciales de la concepci6n kier-
kegaardiana de la religion. Caracteristicas éstas que configuran una imagen
macabra del cristianismo, la cual es una consecuencia de la severa educacion
religiosa que Kierkegaard recibié del padre durante la infancia 32: éste nunca
le hablaba del Nifio Jests, sino que lo ponia ante un crucifijo ensangrentado;
més que hablarle del Cristo resucitado y glorioso, le hablaba del Cristo de la
pasién, con la cruz a cuestas camino del Calvario . 3

Todas estas caracteristicas que Kierkegaard atribuye a la rehglén cristia-
na, aparecen perfectamente resefiadas y resaltadas en torno a la figura de
Brand a lo largo de la obra de Ibsen.

A la escabrosidad del camino cristiano apunta el dramaturgo noruego de
un modo indirecto mediante el halo de niebla que envuelve a Brand: en la obra
de Ibsen, el simbolo-de la niebla no sélo significa la irracionalidad de la con-
cepcibn kierkegaardiana de la religién (como hemos sefialado en el apartado
3.2.1.), sino también la dificultad que entrafia la vida cristiana para el creyen-
te. Otra muestra indirecta de dicha dificultad viene constituida por el paraje
donde se ubica el hogar de Brand e Inés, un lugar «aspero, frio, poco acoge-
dor...» %,

Pero a esta misma nota también apuntan directamente muchas palabras
puestas por Ibsen en boca de Brand. Al principio del primer acto, el pastor le
reprocha al campesino el haber elegido el camino «mas ancho», en el que no

- 30. Ibid., 440. : )

31. OTfA, 139, 141, 144-5, 151 164, 167, 178-9. Por esta exigencia de sacrificio y renuncia
total a-si mismo, el cristianismo de Kierkegaard ha sido tachado de «inhumano» por N.F.S. -
Grundtvig, teblogo contemporaneo de Kierkegaard y defensor de la tesis de'que el cristianismo no
excluye lo humano o natural de la vida del hombre (cf. HARBSMEIER, G., Klerkegaard und. Grund-
tvig, en ScHREY, H.H., Soren Kierkegaard. Darmstadt, 1971, pp. 395-8.

32. Di, VIII ! A 663.

33. Cfr. C(;;STELLANI, L., De Kierkegaard a Tomds de Aquino, Buenos Aires, 1973 p. 72,

34 Brd, 8
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hay «cruces» ¥°. Al comienzo del segundo, le recuerda a Inés el haberla preve-
nido «para un camino penoso» . Unas paginas mas adelante, contrapone el
camino «angosto y escarpado» al «ancho camino del pecado» ¥7. Nada maés
empezar el acto cuarto, le dice a Inés que «el camino lleva hacia lo alto» %,
con lo que da a entender que hay que subir y, por tanto, sacrificarse. Cerca del
final de este mismo acto, cuando Brand exige a Inés el sacrificio de despren-
derse de los recuerdos del hijo recién muerto, ésta confiesa que el camino del
Dios de su esposo es «empinado y estrecho»; a lo que Brand responde que
«sOlo existe ese camino», un camino «pavimentado con piedras de sacrifi-
cio» ¥, '

Especialmente significativo a este respecto es el segundo cuadro del alti-
mo acto. En él, Ibsen escenifica una especie de viacrucis. Describe la ascension
de Brand (Cristo) hacia la cumbre de una montafia, donde morira sepultado
por un alud. Tras &l camina el pueblo quejandose de la hosquedad y de lo
abrupto de los parajes atravesados, del hambre, de la sed, del cansancio...,
que padece por el camino. En esta peregrinacion, Brand le ensefia que «el ca-
mino empinado es el mas corto» %, y le advierte: «pasa por ¢l desierto del sa-
crificio la ruta que nos lleva a Canaén. jGanemos la victoria cayendo' ‘Sed to-
dos campeones del Sefior!» 4.

En este mismo cuadro alude Ibsen a la constancia del sacrificio a realizar
por el individuo religioso. Cuando la multitud, cansada de pisar los talones de
Brand ascendiendo la cuesta, le pregunta al lider «cuanto durar4 la lucha», és-
te le responde: «hasta el fin de vuestra vida, hasta que hayais sacrificado todo
y os hayais desligado de todos los compromisos...» 4,

Al menos tres textos nos recuerdan la importancia que tiene el aceptar vo-
luntariamente €l sacrificio inherente a la existencia religiosa. De ellos, dos son
los mas significativos por la extension y énfasis que ponen en dicha idea. Am-
bos contienen palabras de Brand a Inés. El primero dice asi: «ante todo, hay
que querer... Con fuerza y alegria se debe querer en medio de la multitud de
angustias. No es un martirio recibir muerte dolorosa sobre el madero de una
cruz. Es necesario querer 1a muerte en la cruz, quererla entre los sufrimientos
de la carne, quererla en medio de las angustias del espiritu...» . El segundo

35. Ibid., 10.
36. Ibid., 80.
37. Ibid., 89.

38. Ibid., 134.
39. Ibid., 161.
40. Ibid., 228.
41. Ibid., 231.
42. Ibid., 230.
43. [Ibid., 89-90.



82 J. FRANCO BARRIO 36

se refiere al doloroso y finalmente voluntario desprendimiento de la ropa del
hijo muerto que hace Inés .

Pero la idea que mas resalta Ibsen dentro de esta concepcién ascética que
de la religion tenia Kierkegaard, es la de la renuncia absoluta a 1o mundano.
El dramaturgo noruego hace referencia numerosas veces al lema de Brand:
«jtodo o nadal!». Lema éste que expresa el imperativo religioso de desprendi-
miento total de aquello a lo que el hombre se adhiere instintivamente: riqueza,
mujer, hijos, vida... Segin Brand, el Dios de la religion cristiana no se confor-
ma con una parte de lo que posee el creyente: no se contenta con poco, ni con
mucho, ni con la mitad, ni con casi todo. Lo exige todo, absolutamente todo,
incluso la vida; de ahi que afirme Inés: «el que ve a Jehova, muere» *°, muerte
a la vida mundana. El sacrificio parcial es inttil: «el sacrificio incompleto es
algo arrojado al mar» 6. No renunciar a todo, desprenderse s6lo de una par-
te, equivale a no renunciar a nada: a servir a dos sefiores, a Dios y al mundo;
por eso Brand aconseja: «no dirijais, como ahora, un ojo hacia el cielo y otro
hacia el suelo» 7.

A lo largo de la obra, Brand pone ante esta alternativa del «jtodo o
nada!» a varios personajes: al campesino, a la madre, a Inés... Al campesino
le pregunta si daria la vida por que su hija muriese tranquila 4, A la madre le
pide que renuncie a todas sus riquezas . A Inés le exige que se desprenda de
todas las ropas del hijo muerto y de todos los recuerdos del mismo °, Por ha-
ber adoptado este lema de la renuncia absoluta, muchos personajes le repro-
chan ser muy duro, y le piden que no exija tanto: «;Brand, eres duro!» 5., le
dice Inés; «jno exijas tanto!», le suplican varias personas tras pedirles que den
«jhasta la muerte, hasta la tumbal» %,

El cumplimiento de esta dura exigencia de renuncia absoluta a lo munda-
no trae consigo la plena libertad del alma, imagen de Dios en el hombre: libera
de la esclavitud a la que tienen a uno sometido los instintos arraigados en el
cuerpo %, De ello nos da fe Inés, quien, tras haberse despojado de todos los

44. Ibid., 172-4.

45, Ibid., 162, 175. En Kierkegaard estas palabras de! Exodo («ver a Dios y morir») no sig-
nifican tanto la renuncia al «cuerpo» (bienes materiales) cuanto la renuncia a la razén que tiene
que hacer el creyente. (Cfr. Di, V A 78).

46. Brd, 160.

47. 1Ibid., 54.

48. Ibid., 1.

49. Ibid., 71, 91-5.

50. Ibid., 161-172.

51. Ibid., 80.

52. 1Ibid., 46.

53. También Kierkegaard distingue entre alma (libertad) y cuerpo en el hombre, y conside-
ra al alma como un reflejo de Dios. (Cfr. BA, 351; OTfA, 278; Brd, 69, 131).
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lazos que la ataban a la vida terrena, exclama: «;Soy libre! jBrand, soy libre!
(...). jHa llegado el triunfo en la lucha de la voluntad!» 4. A esta misma idea
apuntan las siguientes palabras de Brand al cerrar el acto cuarto: «La victoria
de las victorias es perderlo todo. El todo que se pierde engendra la riqueza...
iSolo se posee enteramente 1o perdido!» 35, Estos textos nos recuerdan la cate-
goria kierkegaardiana de la «repeticidon» (Gjentagelse) o reconquista de la li-
bertad perdida en la caida del pecado original %,

No obstante este rigorismo, en la obra de Ibsen también se encuentran al-
gunas afirmaciones que parecen atenuar un poco la excesiva dureza de la con-
cepcion religiosa de Brand. Segan éstas, Dios no exige al hombre méas de lo
que éste puede dar; si al individuo le faltan fuerzas para cumplir plenamente
una tarea, no tiene la obligacion de realizarla en su totalidad. «;Donde no hay
fuerza no hay mision! Si no puedes ser lo que debes, sé con seriedad lo que
puedes» 3. Cuando no se puede satisfacer plenamente la exigencia, Dios se
conforma con la voluntad o el esfuerzo del individuo en su intento de cumplir
la tarea. Es ésta la idea que parece expresar la stiplica de Brand al final de la
obra: «;En el umbral de la muerte, dime, Dios, si no supone un asomo de sal-
vacion la fuerza de voluntad!...» 8. Stplica ésta a la que sigue la exclamacion
de una voz anénima: «;El es Deus caritatis!».

Asi, pues, si desde el cardcter irracional del cristianismo el individuo
auténtico kierkegaardiano, tal y como se refleja en la obra de Ibsen, quedaba
definido por el coraje, desde el cardcter prdctico queda definido por la accién:

el verdadero individuo religioso es €l que obra de acuerdo con su fe: el que
traduce la fe a hechos. Asi nos lo insinta el hombre que pide a Brand se quede
como pastor en la parroquia: «INo se graban mil palabras como las huellas de
un solo hecho. Venimos a buscarte en nombre del distrito. Bien vemos que es
justamente un kombre lo que nos hace falta» *,

5. DE LA RELIGION POETICA A LA PATETICA

Al final del apartado 2 citibamos un texto de Ibsen al que consideraba-
mos como un resumen anticipado de la critica que Kierkegaard hizo de la rea-
lidad religiosa de su época. En dicho texto se habla de tres tipos de individuos,

54. Brd, 174.

55. 1Ibid., 178.

56. KIERKEGAARD, Gjentagelsen, en Samlede Vaerker, cit., 1901, vol. III, pp. 253-4.
57. Brd, 58. . .
58. 1Ibid., 261. Cfr. también 135.

59. Ibid., 55.
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que encarnan tres concepciones erroneas de la religion: «el espiritu ligero» (el
campesino), en el que predomina la facultad de la razén; «el espiritu débil»
(Ejnar), definido por la sensibilidad; y «el espiritu salvaje» (Gerda), dotado
de una portentosa imaginacién. A los dos primeros nos hemos referido en los
apartados 3 y 4, respectivamente; del tercero, que es una especie de sintesis de
los dos anteriores, vamos a tratar ahora.

La categoria de la imaginacién adquiere suma importancia dentro del ro-
manticismo. Kierkegaard, en tanto que representante de este movimiento cul-
tural, también trata dicha categoria. Pero no la presenta en el contexto de la
religion, sino en el de la estética. Un tipo de individuo estético es el esteta so-
fiador. Este se presenta como un hombre dotado de una vigorosa imaginacion
(Phantasi) !, capaz de crear o recrear los mundos fantasticos mas inverosimi-
les a base de modificar la realidad existente. Toda su actividad creativa se re-
duce a transformar la realidad cotidiana en una entidad ficticia, poética...,
para luego gozar de la contemplacion de esos bellos «poemas» 2.

En la obra de Ibsen la categoria de la imaginacion aparece en el ambito de
la religion y, concretamente, en torno al personaje llamado Gerda, una nifia
gitana a la que los demas tienen por loca. Al final del primer acto, Gerda apa-
rece persiguiendo a un azor, al que arroja piedras con intencion de abatirlo 3.
Tanto la nifia como el vuelo del azor simbolizan la imaginacién, el vuelo de la
imaginacion de los individuos religiosos inauténticos. Imaginacion que trans-
forma la realidad fea y cruel en otra mas hermosa: convierte el duro rigorismo
y severidad de la religion en blandura y molicie. Gerda, el individuo religioso
inauténtico, es un «espiritu salvaje, con tal vuelo de fantasia (slig en flugt),
que cuanto de malo ve lo transforma en hermoso» 4.

La religion que concibe Brand (individuo religioso auténtico) no coincide
con la que concibe Gerda (individuo religioso inauténtico), porque aquél la
mira con los ojos realistas de 1a fe, mientras que ésta la contempla con la mira-
da fantastica de la imaginacion. En la «iglesia hecha de hielo y nieve», a la que
«una laguna helada le sirve de suelo y asiento», Brand ve una Iglesia constitui-
da por el sacrificio y el riesgo; en cambio, Gerda contempla una Iglesia grande
y hermosa, distinta de la que se erige en el valle, la cual «es fea... porque es
muy pequefia» 3. Brand capta la severidad e inseguridad que para el creyente
representa la religiobn, mientras que la imaginacion de Gerda transforma estas

1. KIERKEGAARD, Gjentagelsen, cit., pp. 180, 218-9. 1d., Enten-Eller, 1.Del, en Samlede
Vaerker, cit., 1901, vol. 1, p. 20.

2. Ibid., p. 277.

3. Brd, 31-5.

4. Ibid., 35.

5. 1Ibid., 32-5.
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horrorosas caracteristicas reales de la religion en otras ficticias mas hermosas
y placenteras. Por ello cabe decir que Gerda, su imaginacién, no capta la esen-
cia de la religion, la severidad y el riesgo que ésta entrafia para el creyente. La
imaginacion de Gerda contempla la religién por fuera; sélo se fija en el aspec-
to externo de la misma; no desciende desde la superficie al nticleo, como hace
Brand. Esta idea nos la expresa simboélicamente el siguiente texto. «Alla arriba
la cascada y el alud ofician la misa. Alla predica el viento sobre la superficie
del helero, dando frio y calor a un tiempo. Y el azor (imaginacion) jamas pue-
de entrar; se instala sobre el Svartetind y alli se queda posado, el muy bribon,
como gallo de veleta sobre la iglesia» 6.

La contraposicion de las concepciones de la religion de Gerda y de Brand
también se refleja en las diferentes ideas que de Dios tienen Brand y los demas
personajes; ideas éstas respectivamente equivalentes a la de Kierkegaard y los
representantes de la Iglesia oficial danesa.

La imaginacion de los individuos pertenec1entes a Ia cristiandad estableci-
da, concibe a Dios como un viejo canoso, de pelo escaso, de luengas barbas
como hilos de plata, con anteOJos Y. gorro de dormir, débil, benigno
(velvilligt), bonachén, permisivo..

En cambio, el Dios de Brand es un Dios joven y fuerte como Hércules. Es
un huracan (storm): un dios duro, cuya voz resuena acompafiada del rayo y
del espanto. Su amor no es débil y suave, sino duro hasta el horror de la
muerte: un amor que acaricia hasta hacer dafio &, Mas que «Padre» (fader),
cercano a sus hijos, es «Sefior» (herre), distante de los hombres: «unrey en su
castilloy, al que da miedo dirigirse; un «Dios .todopoderoso», grande, que
«esta sentado en su trono sobre la boveda de las nubes», en «las alturasy, des-
de donde juzga y castiga a los hombres: un DlOS Juez, que hace reinar la justi-
cia y no perdona al que infringe su ley °.

Esta concepcién de Dios como «Majestas», caracteristica de la teologia
protestante %, implica que entre Dios y el hombre media una distancia infini-
ta: frente a la grandeza de Dios el hombre aparece como un ser sumamente pe-
quefio; Aquél es un «gigante» (kaempe), mientras que éste, «el enano (dverg)
de los enanos», «el mas humilde gusano de la tierra» !!. Por ello, el hombre
nunca podra llegar a ser como Dios. «Lo mismo que él nunca podras llegar a

Ibid., 34-5.

Ibid., 23-4, 238-9.

Ibid., 24-5, 84, 129-130. .

Ibid., 112, 129-130, 132, 218-9.

_Cfr, OrT10, R., L0 santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Madrid, 1980,

Somuoa

pp. 31- 7
11. Brd, 25, 257.
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ser til, pues naciste de la carne. (...). Lo mismo que él, vil gusano, nunca llega-
ras a ser....» ‘2,

En los escritos de Kierkegaard también esta presente la idea de Dios como
«Majestas», asi como la de la consiguiente distancia infinita del hombre con
respecto a €l. Para el pensador danés, Dios es «el Omnipotente», «el Todopo-
deroso» (den Almaegtige) 3, ante el que el hombre siente «temor y temblor»
(Frygt og Baeven), y del que esta infinitamente alejado. «Dios y el hombre son
dos naturalezas separadas por una infinita diferencia cualitativa» 4.

Asi, pues, tal y como se refleja en la obra de Ibsen, frente a la blanda reli-
gion poética de los hegelianos daneses, producto de su imaginacion, Kierke-
gaard pone una religion patética, cuya esencia viene constituida por el riesgo
inherente al creyente y por la excesiva severidad de un Dios todopoderoso.

6. CONCLUSIONES

Como hemos apuntado al principio de este trabajo, Ibsen trata de refle-

jar sobre todo la concepcidn kierkegaardiana de la religiobn: Brand es ante to-
do una expresidn poética («indirectay) de las ideas religiosas de Kierkegaard.
El dramaturgo noruego alude a los temas y categorias mas importantes de la
vision kierkegaardiana de la religion: irracionalidad, praxis, eleccién, riesgo
de la fe, suspension teoldgica de la ética, ascetismo, omnipotencia y justicia de
Dios... Pero también hace referencia a hechos biograficos, algunos de los cua-
les influyeron en la configuracion del pensamiento del danés: la soledad, el
noviazgo, la intencién de abandonar la profesion de escritor y llegar a ser pas-
tor en una parroquia rural, la inversion de la herencia que recibioé del padre en
la confeccion y edicion de los escritos, el peso de los pecados del padre sobre la
vida de los hijos...
' Todos estos temas aparecen dispersos a lo largo de la obra de Ibsen sin
orden alguno. Los maés subrayados son los de la irracionalidad, la eleccion, la
exigencia absoluta del «todo o nada, y el riesgo de la fe. En relacion a esta til-
tima categoria queremos anotar que Kierkegaard no resalta tanto el «riesgo»
cuanto la «pasion» del creyente; pasion ésta que es una consecuencia del ries-
go inherente a la fe.

Dos categorias importantes del pensamiento de Kierkegaard, con cuyo
nombre se suelen asociar, son las de «angustia» y «desesperaciony». La prime-
ra de ellas aparece numerosas veces en el texto de Ibsen, pero no refleja el sig-

12. Ibid., 247.
13. KG, 259 y 343-4, FB., 74 KIERKEGAARD, Philosophiske Smuler, cit., p. 187.
14. SD, 235. Cfr. también Di, X 3 A 186.
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nificado que le confirié Kierkegaard, al menos el que le quiso dar en E/ con-
cepto de la angustia. La segunda brilla por su ausencia en la obra de Ibsen; és-
te no hace ninguna referencia a la misma.

"De un modo general, creemos que Ibsen refleja bastante bien en su obra
el pensamiento religioso de Kierkegaard, lo cual s6lo puede ser resultado de
una lectura amplia y atenta de los escritos del autor de Copenhague.

Jaime FRANCO BARRIO
Universidad de Salamanca






Maria Zambrano,
en anhelo constante de libertad

«Prendamos una hoguera en tanto que amanece»
(M. Victoria Atencia)

I. RASGOS BIOGRAFICOS
1. De Vélez-Mdlaga, dorada y moruna

«Hay un lugar en el Mediterraneo, Malaga, donde la tierra pierde su va-
lor elemental, donde el agua marina desciende al menester de esclava y con-
vierte su liquida amplitud en un espejo reverberante, que refleja lo finico que
alli es real: la luz. Saliendo de Malaga, siguiendo la linea ondulante de la cos-
ta, se entra en el imperio de la luz».

Estas palabras fueron escritas hace tiempo por el maestro don José Orte-
ga y Gasset. Pues bien, precisamente en esta tierra de luz, en este paisaje de lu-
minosidad cegadora, de vivos contrastes, entre los montes de la Axarquia y las
sierras de Alhama y Tejeda, en esta ciudad blanca y roja, situada en la falda
de una colina y regada por el rio que le da nombre, nacié6 Maria Zambrano el
22 de abril del afio 1904,

Vélez-Malaga —Ia ciudad donde naci6 Maria Zambrano— es rica en azi-
car y limoneros; también en uvas pasas, pues no en vano tiene sus «casas de vi-
fias» y es apellidada «la capital de las pasas».

Ciudad famosa en tiempo de los Reyes Catoélicos, su fundacién se remon-
ta a los dias de los colonizadores fenicios, habiendo sido identificada por la
antigua Mainake, centro comercial de aquellos pueblos con el interior de la
Peninsula.

Conquistada al rey moro nazarita por los ejércitos de Isabel y Fernando
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en 1487, fue, mas tarde, punto clave para la toma de Granada. La reina de
Castilla le otorgd el honroso titulo de ciudad.

Se cuenta que en el sitio de la ciudad intervino el propio rey Catélico, mu-
riendo en el ataque a la Alcazaba su palafranero, Sebastian Sanchez Pelao, en
cuyo recuerdo mando construir el monarca la ermita de San Sebastian, donde
reposa el cuerpo del valiente guerrero y fiel servidor del rey.

Vélez-Mélaga, que celebra la fiesta de la Santa Cruz por ser el dia 3 de
mayo cuando entraron las tropas cristianas en la ciudad, y que tiene por pa-
trona a Nuestra Sefiora de los Remedios, conserva los restos de lo que debid
ser fuerte alcazaba, desde la que se contempla una maravillosa panoramica so-
bre el Mediterraneo, que cierra en luz la blanca y verde belleza del paisaje.

En Vélez-Malaga, para el gustador del buen arte gotico, se encuentra la
iglesia de San Juan Bautista, en cuyo interior se conservan esculturas del céle-
bre imaginero barroco Pedro de Mena y el riquisimo «Caliz de las Esmeral-
das», decorado con no menos de trescientas sesenta y cinco piedras preciosas.

Para el que sea amigo del recogimiento y de la oracién, en Vélez-Malaga
esta el convento de San José de la Soledad, que nos recuerda a san Juan de la
Cruz, y que fue fundado por uno de sus comparieros de la reforma carmelita-
na.

El padre de Maria Zambrano, por nombre Blas José, extremefio y natural
de Segura de Leon, era pensador y pedagogo, un hombre abierto a las nuevas
ideas, liberal y amigo de Antonio Machado, con el que coincidia en muchos
puntos sobre los graves problemas que aquejaban a la Espafia de comienzos
del siglo XX. La madre, Araceli Alarcon, era andaluza, de un pueblo de Alme-
ria, Bentarique, y, como su esposo, era maestra nacional.

La Espafia de comienzos de siglo anhelaba salir del marasmo y del aturdi-
miento que habia producido el llamado «desastre nacional» del 1898. Dos
afios antes de que naciera Maria Zambrano, el 17 de mayo de 1902, el joven
monarca Alfonso XIII, juraba ante las Cortes la Constituciéon de la monar-
quia. En el poder seguia don Mateo Praxedes de Sagasta; mas pronto la disi-
dencia de Canalejas quebrant6 al gabinete que, atacado por socialistas y con-
servadores, sucumbiria a finales del mismo afio, dando paso a la coalicion de
Silvela y Maura.

Con la muerte de Sagasta, en el partido liberal se abri6 el pleito de la jefa-
tura; pleito que habria de durar mucho tiempo. En el Gobierno, el ministro
Villaverde defendia un criterio restrictivo en materia financiera, que le obligbd
a dimitir. Silvela deseaba retirarse definitivamente de la politica y aprovechd
la intransigencia de Villaverde para hacerlo. Alfonso XIII confiaba en este Gil-
timo; pero la mayoria aclamaba por jefe al citado don Antonio Maura, que se
encargd de formar nuevo ministerio.
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Don Blas José Zambrano, liberal de grandes inquietudes politicas y socia-
les, vivid muy de cerca los acontecimientos de aquella Espafia que se debatia
entre un pasado glorioso y un porvenir incierto e inseguro.

En Dos fragmentos autobiogrdficos nuestra ensayista y escritora recorda-
ra su llegada y primera estancia en Madrid, apenas cumplidos los cuatro afios
de su edad, yendo a vivir en la Ciudad Lineal, en la calle Redondilla, nimero
ocho.

Poco tiempo después, la familia se traslad6 a Segovia, donde el padre de
Maria Zambrano explicard Gramatica casteliana en la Escuela Normal. Aqui
supo «de unos caballeros templarios —escribe—, porque en Segovia, donde
yo cumpli los seis afios, pues, aunque naci en Vélez-Malaga, bien lejos, con
mis padres fui a parar a esa ciudad impar y maravillosa donde estaban, como
monumento nacional, los templarios» 1.

En esta historica ciudad estudi6 el bachillerato «en las aulas repletas de
muchachos del Instituto Nacional», como ella misma dice. En ella, con la pri-
mera guerra mundial como experiencia triste de su adolescencia, ensayd sus
primeras armas literarias en una revista de antiguos alumnos, escribiendo so-
bre «la suerte de Europa y la paz»; articulo que, en lugar de un premio, leva a
costar una regafiina de parte de don Blas José Zambrano, pues no queria en su
familia «nifios prodigios».

Mientras este liberal de pro hace amistad con algunos socialistas e ingresa
en el partido, ella aprovechara una de estas amistades, la del poeta Antonio
Machado, para sentir «su voz paternal»; si bien, para sentirla asi, contribuyo
no poco «el haber visto su sombra confundida con la paternal en afios lejanos
de adolescencia, alla en una antigua y dorada ciudad castellana» 2,

Hasta donde llegara la amistad del padre de nuestra ensayista y genial es-
critora con el autor de Campos de Castilla, lo dice bien a las claras la carta que
Machado escribi6 a Maria Zambrano unos afios después de que el escultor
Emiliano Barral hiciera a un tiempo las cabezas del poeta y del progenitor de
sus dias: «Diga usted a su padre, mi querido don Blas, que le recuerdo mucho
y siempre para desearle toda suerte de bienandanzas y de felicidades. Digale
que hace unas noches sofié que nos encontrabamos otra vez en Segovia, libre
de fascistas y de reaccionarios, como en los buenos tiempos en que €l y yo, con
otros viejos amigos, trabajibamos por la futura Republica. Estabamos al pie
del acueducto y su papa4, sefialando a los arcos de piedra, me dijo estas pala-
bras: vea Vd., amigo Machado, como conviene amar las cosas grandes y be-
llas, porque ese acueducto es el inico amigo que hoy nos queda en Segovia» 3.

1.  ZAMBRANO, M., En la revista «Anthropos», n. 70-71 (1987), p. 70.

2.  ZAMBRANO, M., En «Hora de Espafia», n. XII, diciembre de 1937.

3. Fragmento de una carta inédita, publicado por Juan Fernando Ortega Mufioz, en Ma-
ria Zambrano o la metafisica recuperada. Cf. «Anthroposy, l.c., p. 74. ’
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Maria Zambrano, cumplidos los veintidds afios, se traslada a Madrid con
su familia. Dias historicos, también aquéllos, con el hombre fuerte que es don
Miguel Primo de Rivera. En la capital de Espafia completa sus estudios de Fi-
losofia y Letras en la Universidad Central, donde asiste a las clases de José Or-
tega y Gasset, a las de Manuel Garcia Morente y a las de Javier Zubiri. La
Universidad, el aire de Madrid y la claridad de este pueblo «salvaran su ra-
z6n» y le haran comprender la importancia de tener amigos y compafieros.

Estos amigos y compatfieros le llevaran luego a ingresar, para bien o para
mal de su vida, en la Federacion Universitaria Espafiola (FUE); lo que abrira
ante ella —pues ha de ser un miembro activo de la misma— «una dimensiéon
salvadora de la politica».

Maria Zambrano y aquel grupo de jovenes estudiantes de avanzadilla
querian ser «serios del modo maés alegre»; y asi lo manifiesta ella en las prime-
ras colaboraciones periodisticas que le proporciona E! liberal.

El afio 1928 marcar4 un hito importante en su vida politica: Es el afio en
que se crea la Liga de Educacién Social, tras haber presentado y leido este gru-
po de amigos un escrito a intelectuales maduros, de la talla de don Gregorio
Marafién, Indalecio Prieto, Ramon Pérez de Ayala y don Ramoén del Valle In-
clan, entre otros.

Afio histdrico y decisivo —éste de 1928— en la existencia de nuestra gran
ensayista, por cuanto en un acto publico, celebrado en Valladolid junto al que
habria de ser pronto su cufiado, el prestigioso médico Carlos Diez Fernandez,
éste le daré a escoger, en un diagnostico cruel, entre tres afios de sanatorio, o
tres meses de vida. i

Afortunadamente, para gloria de las letras espafiolas, se recuper6 de su
enfermedad y su internado le librd, ademas, de asistir a la triste disolucion de
la mencionada Liga de Educacién Social, cuando, a finales del 1929, la policia
asalt6 su local.

Afios de juventud inquieta; juventud de una intelectual, de una universi-
taria que meditaba y reflexionaba, no s6lo sobre el grave problema de Espafia
~la dictadura de don Miguel Primo de Rivera se ha desmoronado, dando pa-
so al interregno del general Berenguer—, sino también en problemas de histo-
ria, de poesia, de filosofia... En su mente surge una de sus grandes teorias que *
plasmara mas tarde en su libro Hacia un saber sobre el alma 4, y en el que -
aparece ya su concepcion de la razdén poética como «razén de amor reintegra-
dora de la rica sustancia del mundo», y donde dejara escrito que «pueblo y
poeta son intimamente hermanos». Una idea ésta que le hara decir en una car-

4. ZAMBRANO, l\/i., Hacia un saber sobre el alma. Ed. Loé'«ida, Buenos Aires 1950.
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ta dirigida a don Gregorio Maraifién: «Buscaremos la libertad y la razén con
mas esfuerzos que nunca, y las buscaremos alli donde el poder de creacion se
alberga en las entrafias de la historia que no pueden estar mas que en el pue-
blo». ‘

Profesora auxiliar de la catedra de Historia de la filosofia en la Universi-
dad de Madrid, por ausencia de Zubiri, en este momento ha publicado ya su
primer libro, titulado Nuevo liberalismo, €l cual llevara en cubierta este otro
de Horizonte del liberalismo.

Maria Zambrano se encuentra en un momento en el que querria robarle
al dia y a la noche maés horas, para poder leer y escribir. Lee a Spinoza y pre-
para un estudio sobre este gran fildsofo neerlandés, descendiente de judios es-
pafioles, emigrados tiempo atras a los Paises Bajos, y su doctrina panteista,
que ha dejado huella profunda en numerosos pensadores y ha fecundado las
filosofias de Fichte, Schelling y Hegel.

El dia 14 de abril de 1931, Maria Zambrano, cogida del brazo de J.A.
Maravall, avanzo6 hacia la Puerta del Sol, donde fue proclamada la Repuiblica.
Cuando pasen los afios, residiendo en Chile, escribird en su libro Los intelec-
‘tuales en el drama de Espafia 5 lo siguiente: «En abril de 1931 el pueblo habia
mostrado su cara, la cara de la alegria y de la gloria que no conociamos los es-
pafioles. Nunca habiamos estado juntos tan contentos, porque nunca habia-
mos estado contentos, y muy pocas veces juntos». ‘

Uno se pregunta, después de leer estas palabras, si Maria Zambrano no
tuvo que decir, més tarde, con su maestro Ortega, aquello de «no era esto; no
era esto»... ’

Los afios de la Republica los pasa en una actividad intelectual endiabla-
da: colabora en la revista «Los cuatro vientos»; y en la «Revista de Occiden-
te», en la que publica lo que podemos llamar su primer ensayo, que lleva el
atractivo titulo de Por qué se escribe; al que va a seguir Hacia un saber sobre
el alma; da conferencias en distintos ateneos; trabaja en su tesis doctoral so-
bre el tema «La salvacion del individuo en Spinozax; en compafiia del citado
J.A. Maravall y de Luis Cernuda recorre diversos pueblos y remotas aldeas
«llevando hasta sus gentes una imagen de la cultura, de la que por tradicion les
pertenecia, y de la desconocida (el cine, la pintura, el teatro o la musica clasi-
ca...» S,

5. ZaMBRANO, M., Los intelectuales en el drama de Espafia. Ed. Panorama, Santiago de
Chile 1937.- 2.* edicion, aumentada, 1939.- Nueva edicion, Ed. Hispamerca, Madrid 1977.
6. CastiLLO, Julia, Cronologia de Marfa Zambrano. En «Anthropos», l.c., p. 76.
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Luego llegb la guerra, que le sorprendi6 en aquel Madrid viejo, donde vi-
via —segin recuerda Camilo José Cela— en una casa acogedora y llena de li-
bros, en la que recibia a los amigos los domingos por la tarde, invitandoles a
una taza de té. Maria Zambranoj",recordaré en algunos de sus escritos los pri-
meros momentos del estallido en aquel Madrid «luminoso y espléndido en su
tragedia, en el Madrid inolvidable, todavia intacto, de julio y agosto de 1936».

Es en este mismo afio y a los pocos dias de enfrentarse las dos Espafias en
duelo fratricida, cuando nuestra escritora contrae matrimonio con Alfonso
Rodriguez Aldave, historiador y diplomético, afin a ella en sus ideas republi-
canas.

Nombrado éste secretario de embajada en Chile, realizan los dos un viaje
inolvidable, visitando la ciudad de Lisboa, las islas Azores, la Habana, Pana-
ma, Ecuador, Pert y, finalmente, la meta del destino: Santiago de Chile.

2. En el exilio, afiorando a Espaiia

En esta ultima ciudad cﬁilena, lejos de la patria, que se debate en una
guerra que Maria Zambrano no acaba de entender y que su causa republicana
tiene perdida, publica la citada obra Los intelectuales en el drama de Esparia.
Pero estaba escrito que este drama habria de vivirlo méas de cerca y aun sufrir-
lo vivo en su propia carne. Por el mes de junio de 1937, nuestra escritora y su
marido, que ha sido llamado a filas, regresan a Espafia, residiendo luego en
Valencia y Barcelona.

Mientras Alfonso se incorpora en el ejército de la Republica, su esposa
colabora activamente en defensa de la misma en calidad de consejero nacional
de la Infancia evacuada; «lo que supone una dolorosa entrega en sus visitas a
las guarderias infantiles».

Colabora, igualmente, con su pluma en la revista valenciana «Hora de
Espafia», donde tiene la ocasion de conocer y hacer una gran amistad con el
poeta malaguefio Emilio Prados 7. Refiriéndose a estos dias febriles y a este
poeta malaguefio, . Zambrano escribird unos afios mas tarde: «Nos veiamos
continuamente, y en este verse de continuo se hablaba de la Revista cuando

7. Emilio Prados habia nacido en Mélaga el ailo 1899. Muri6 en México en 1962. En su
ciudad natal mont6 la imprenta Sur, editora de la revista «Litoral», que dirigi6 él mismo con Ma-
nuel Altolaguirre. Sus primeros libros, Tiempo y Canciones del farero, le sitan entre los poetas
de la llamada generacion del 27. Intentd la poesia politica, a la vez que buscaba nuevos medios de
expresion en el follage y otras artes plasticas. La guerra civil espafiola le inspird Llanto de sangre,
publicado en 1937. Colabord —lo mismo que Maria Zambrano— en la revista «Hora de
Espaiia». Terminada la contienda, se exili6, residiendo en México, donde sigui6 escribiendo li-
bros de poesia, que han quedado en gran parte inéditos. El afio 1954 se public6 una Antologia,
que reline poemas que van desde el afio 1923 a este ¢ltimo citado.
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era necesario. Rafael Alberti con su presencia en Madrid nos asistia. Emilio
Prados era el que pasaba por el local de la redaccién y con su oficio del arte
poética de imprimir la cuidabay...

Durante su estancia en Barcelona, casi al final de la guerra y en visperas
de ser tomada la Ciudad Condal por las tropas victoriosas de Franco, Maria
Zambrano tuvo tiempo y humor para dictar un curso de filosofia.

Antes de que termine el afio 1938, la muerte arrebatara la vida de su pa-
dre, del que Machado escribira en su Mairena péstumo: «Era don Blas Zam- -
brano, cuando le conoci en Segovia, hombre maduro, frisando en los cincuen-
ta, figura varonil aunque nada.imponente, la cabeza, entre romano y florenti-
na, muy noble. Algunos pensdbamos al verle en el Niccolo Uzzano, de Dona-
tello. Emiliano Barral lo esculpi6 en piedra durisima y le llamaba —a don Blas
y a su busto de piedra— el Arquitecto del Acueducto. Y asi acabamos llaman-
dole todos, con expresion familiar, no exenta de ironia por lo desmesurado
del anacronismo, pero que no excluia el respeto, ni mucho menos, la estima-
cién... Vi a don Blas por ultima vez en Barcelona, acompafiado de su hija
—esta Maria Zambrano que tanto y tan justamente admiramos todos—. Pla-
ceme recordarlo asi, jtan acompafiado!» 8.

A comienzos de 1939 la guerra tocaba ya a su fin. El dia 28 de enero Ma-
ria Zambrano cruzaba la frontera francesa, camino del exilio. Le acompaiiaba
su madre, su hermana Araceli y el marido de ésta. Tras una estancia breve en
Paris y mas breve todavia en Nueva York, se establecen en la Habana, donde
se encuentran de nuevo con el viejo amigo Lezama Lima ° y donde vuelve a te-
ner la oportunidad de dar a conocer, por medio de una conferencia, al maes-
tro Ortega y Gasset.

Mas tarde nuestra escritora es reclamada por la Universidad de San Nico-
las de Hidalgo, de Morelia, en Michoacén, para explicar la catedra de filoso-
fia. Alfonso Reyes y el poeta de Tabara, Ledn Felipe, se disputan la amistad
de nuestra ensayista y escritora. Aqui, en México, podra ultimar y dar a la es-
tampa dos de sus obras fundamentales: Pensamiento y poesia en la vida

8. Cf. «Anthropos», Julia Castillo, n. 70-71, p. 77.

9. José Lezama Lima, poeta cubano, naci6 en la Habana el 1910, y muri6 en la misma ca-
pital en 1976. Licenciado en Derecho, desde joven participd en las manifestaciones estudiantiles
contra el régimen machadista. Trabajo en el Consejo superior de defensa social de 1941 a 1949, y
posteriormente pasé a la direccioén de Cultura del ministerio de Educacion. Mas tarde fue asesor
en el instituto de literatura y lingtiistica de la academia de ciencias. Desde el afio 1962 fue vicese-
cretario de la unidn de escritores y artistas de Cuba. Fund6 cuatro revistas: «Verbump», «Escuela
de plata». «Nadie parecia», y «Origenes», esta Giltima en colaboracién con José Rodriguez Feo,
donde publicé algunos cuentos imaginativos y varios capitulos de su novela titulada Paradiso, pu-
blicada integra en 1966.
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espafiola °, y Filosofia y poesia *. Colabora en la revista «Sur», de Buenos
Aires, con un magnifico ensayo sobre San Juan de la Cruz, de la noche oscura
a la mds clara mistica.

Nuevamente en Cuba, invitada esta vez por la Universidad de la Habana,
se incorpora al grupo de jovenes escritores que redactaban la revista «Espuela
de Platax». Es en este preciso momento —aifio 1940—, cuando encuentra en la
«Perla de las Antillas» a quien va a ser —como ella misma dice— su guia en el
exilio: el doctor Gustavo Pittaluga.

A su paso por Puerto Rico, en 1943, encuentra a Pedro Salinas. De esta
época es El pensamiento vivo de Séneca 2. Poco antes de que muriera su ma-
dre en Paris, le dedica a ésta La agonia de Europa ‘3. Precisamente serd en Pa-
ris‘donde ha de fijar su residencia hasta el 1949 en que, separada de su marido
y en compafiia de su hermana Araceli, marcha a Nueva York, dejando atras el
recuerdo nostalgico de Octavio Paz y el de Jorge Guillén, poeta eximio de la
generacion del 27, y autor de Cdntico, uno de los libros de poesia mas memo-
rables que se hayan escrito en lengua espafiola.

Larga estancia ahora de nuestra pensadora en la Habana —hasta el
1953—, dictando lecciones sobre la filosofia de Ortega, y publicando libros
tan interesantes como Hacia un saber sobre el alma, citado y anotado arriba.

En este mismo afio la encontramos ya en Roma, siempre al lado de su
hermana Araceli, donde residira toda una década, consagrada a la pluma, co-
laborando en distintas revistas, dictando lecciones de filosofia y publicando
nuevas obras, como E! hombre y lo divino 4.

El libro Claros del bosque lo concibe en el tiempo en que vive en una vieja
casona de campo en la Piéce, junto a un bosque del Jura francés *. Todavia
antes de que regrese a Espafia, habrd de morar por algin tiempo en Suiza, en
una gran serenidad de alma y mientras en su patna —en la prensa y radio— se
habla con fervor de ella.

3. De regreso a la patria

El afio 1981, Maria Zambrano, ausente de Espafia desde la guerra civil, le
dedica un recuerdo encendido en la entrevista que concede al periodista José

10. ZAMBRANO, M., Pensamiento y poesia en la vida espariola. Ed. La Casa de Espafia, Mé-
xico 1939. .

11. ZAMBRANO, M., Filosoffa y poesia. Publicaciones de la Universidad Michoacana, Méxi-
co 1939, .

12. ZAMBRANO, M., El pensamiento vivo de Séneca. Ed. Losada, Buenos Aires 1944.

13. ZAMBRANO, M., La agonia de Europa. Ed. Sudamericana, Buenos Aires 1945.

14. ZaMBraNO, M., El hombre y lo divino. F.C.E., México 1955.

15. - ZAMBRANO, M., Claros del bosque. Ed. Seix Barral, Barcelona 1977.
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Miguel Ullan por radio nacional. Este mismo afio es galardonado con el pre-
mio «Principe de Asturias de comunicacién y humanidades» por la Fundacion
Principado de Asturias. Un afio después, la Junta de Gobierno de la Universi-
dad de Malaga acuerda el nombramiento de Maria Zambrano como doctora
honoris causa de la misma.

Segovia le rinde un homenaje pocos dias antes de que llegue a Espafia en
noviembre de 1984. Maria Zambrano, con muchos afios encima, pero muy
contenta, y hasta feliz, se instala en Madrid. Hoy esta presente en el campo de
la literatura y de las buenas letras. Hasta el punto de que J.A. Ugalde ha llega-
do a decir, en memorable articulo titulado «Mistica de la vida y nacimiento en
el amor», que pocos escritores de este siglo han captado con la personal inten-
sidad de Maria Zambrano la esperanza medular que recorre la modernidad: el
anhelo que en el hombre trasciende a la razén. Pocas obras han alcanzado la
capacidad de sugestion de sus escritos para transmitir y actualizar la filosofia
y la actitud vitalistas de finales del siglo XIX: reclamacién de un saber que sea
cauce de vida, de la vida entera; que atine en Orbitas concéntricas el fluir de la
conciencia y el latir del corazén, para que un dardo de luz traspase, al fin, la
dianay 16,

Para Camilo José Cela, Maria Zambrano «es una de las mejores cabezas
de todos los tiempos». Y Cioran ha dicho que nuestra escritora pertenece «a
ese orden de seres que lamentamos no encontrar mas que en raras ocasiones,
pero en los que no cesamos de pensar y a los que quisiéramos comprender o,
cuando menos, adivinar. Un fuego interior que se esconde, un ardor que se di-
simula bajo una resignacion ir6nica: todo en Maria Zambrano desemboca en
otra cosa, todo conlleva a otro lugar, todo. Por mucho que uno pueda hablar
con ella de cualquier cosa, se tiene, sin embargo, la certeza de que antes o des-
pués nos deslizaremos hacia interrogantes esenciales sin seguir necesariamente
los meandros del razonamiento. De ahi un estilo de conversacion en nada en-
torpecido por la tarea de la objetividad y gracias al cual ella nos conduce hacia
nosotros mismos, hacia nuestras preocupaciones mal definidas, hacia nuestras
perplejidades virtuales...» 7.

Nombrada hija predilecta de Andalucia en 1985, la Universidad de Sevi-
lla edita el nimero primero de la revista «Claros del bosque», en tanto que en
su patria chica se le rinde un carifioso homenaje. Dos afios mas tarde, la acre-
ditada revista «Anthropos» saca un niimero dedicado a hacer una antologia
de textos de nuestra eximia escritora; mientras queda en prop0sito la creacion
de la Fundacién que lleve su mismo nombre.

16. Cf. «Anthropos», Editorial, l.c., p. 15.
17. CioraN, E.M., El ensombrecedor magisterio de Ortega. En «Anthropos», n. 70-71
(1987), p. 2.
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Y ella, Maria Zambrano, espera en plenitud de afios y de lucidez mental,
en madurez de vida y de obra, la hora del marchar...

II. ENSAYISTA Y PENSADORA

Al tiempo de hablar de sus propios escritos, Maria Zambrano dice lo si-
guiente: «Mi pensamiento se entrega, se da; yo me doy por completo, sin es-
perar... He aceptado siempre la verdad, me lleve donde me lleve, me traiga lo
que me traiga».

En la citada revista «Anthropos» y mas concretamente en su casi exhaus-
tiva Editorial, se estudia a nuestra ensayista y pensadora como «Presencia y
figura de la aurora; Iniciacion de transparencia y verdad; como sentir poético
de lo originario; como espera amorosa de una revelaciony.

El mismo editorialista se pregunta por donde empezar... Efectivamente,
después de una atenta lectura de uno cualquiera de sus libros —glosaremos
mas adelante Filosofia y poesia y Delirio y destino—, uno queda como empa-
pado, ebrio de cultura; pero también un tanto aturdido y como confuso; pues
es tanto lo que se nos quiere decir, que bien podemos aplicar aquello de que
«los arboles impiden ver el bosque».

«Poetas de la luz y del fuego —leemos—; encuentro en la intimidad con
la presencia hallada en la orilla, en el extremo de todo; lugar de revelacién y
transparencia; vision de lo invisible. Poetas, misticos y narradores son su
compaifiia, amigos de indagar, de sondear el universo y la historia en busca de
aquel a quien mas quieren, los ojos dibujados de una figura en el agua, en el
aire y en el fuego. Poetas de pensamientos y de cuentos, relatos, pasos, mitos
y misterios; secretos en la escritura escondida en el tiempo y en la ruina, en las
entrafias, en la razén, en la vida; caravana de amigos en vuelo sobre el cami-
no, compafieros de indagacion, pueblo e intelectuales, hombres mediadores
de una revelacion y presencia. En esa barca navega el pensar y el sentir de Ma-
ria Zambrano: busca y espera la revelacion, sondea los secretos escondidos en
las aguas profundas y en los abismos infernales de la historia. Apura el vaso
hasta el final y ahi esta el hombre verdadero. La luz que enciende toda verdad
y estancia» 8,

Ella y su escritura, sigue diciendo el editorialista, son un misterio, un se-
creto guardado en la oscuridad del corazon, de las entrafias, en el fondo; pero
siempre es guia y mediacion, maestra de un saber en el limite, en conexién con
todo lo viviente, en su raiz, en su origen y génesis...

. 18. Editorial de la revista «Anthropos», L.c., p. 2.
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Como hemos de ver mas adelante, Maria Zambrano nos habla de si mis-
ma en sus escritos y en su vida de una forma indirecta, como sin querer. Su es-
critura se convierte en documento, en obra o fragmento de vida donde pode-
mos rastrear su revelacidn y transparencia, su palabra y su pensamiento. En
este sentido, lo que mas le ha costado es asumir «el yo» de su obra; pero sabe
que ese yo, que no es nadie, guarda la responsabilidad moral a la que no puede
sucumbir, ni tampoco «a una espe01e de sentir radical» que de hecho ha naci-
do dentro de ella.

Oigamosla en un parrafo hermoso: «Cuando el alguien aprisionado y 4vi-
do que va en nosotros sale a la luz, no encuentra aquello que lo hizo salir. Al
salir de si, nadie parecia, aquello amado se ha ido y s6lo encontramos el vacio,
la negacion. El «no», cualquier no, sabemos lo que significa s6lo cuando se ha
pasado por la experiencia de lo negativo. :

Sabemos que ello, lo esperado, no esta ahi, ni cerca ni lejos. Y entonces
nos damos cuenta de que vivimos solos. Y vivir a solas es vivir a medias, es es-
tar recluido, cegado también; es estar en reserva y a la defensiva.

Se puede morir estando vivo. Se muere de muchas maneras, en ciertos pa-
deceres sin nombre, en la muerte del préjimo, y mas todavia en la muerte de lo
que se ama y en la soledad que produce la total ausencia de posibilidad de co-
municarse, cuando a nadie le podemos contar nuestra historia. Eso es muerte,
y muerte por juicio. El juicio de quien debia oir y entrar sin mas en ¢l interior
de nuestra vida es la muerte.««Vivir es convivir», ha dicho Ortega, y cuando la
convivencia se hace imposiblé.porque el que convive interpone y arroja su jui-
cio sobre la persona viva, sobre aquello que nace solamente cuando se com-
parte, se hace la muerte 1,

Cuando escribe y en cuanto escribe, ella sabe lo que dice. De lo que uno
duda es de que siempre le entienda el lector medio, ya que, al igual que su
maestro Ortega y Gasset, juega mucho con la metafora y con el lenguaje figu-
rado; lo que no est4 al alcance, por desgracia, de muchos lectores, a la hora de
encontrar el significado que tiene en la realidad de las cosas.

Con todo, habra que reconocer que su escritura es un don, una comuni-
cacion de sabidurias antiguas, vencidas, pero nunca aniquiladas. Nos ofrece
. siempre, en sus obras, un documento rico y profundo, resumen de muchas sa-
bidurias, métodos, caminos y presencias; lo que constituye una llamada, una
vocacion humana, «un desnacer naciendo».

En otro lugar de sus escritos autobiograficos enuncia maravillosamente
—y a mi en este pasaje me recuerda mucho a Azorin— el paso de las horas, el

19. ZAMBRANO, M., El nacimiento (dos escritos autobiograficos). Entrega de la Ventura,
Madrid 1981.
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paso «de las vestiduras del tiempo, en el que surge el instante —«unidad de los
tiempos multiples, transparencia en el tiempo confuso»—, y en el que se nos
da —solamente en él— la imagen de la felicidad ligera, leve. «Y ahora iba sin-
tiendo que en ese vivir el instante —leemos en La multiplicidad de los
tiempos—, que absorbia a tantos de los mejores y que era la consigna del mo-
mento, habia ese anhelo de librarse de la sucesion, de despojarse del pasado y
quedarse inocente; la bsqueda exasperada de la inocencia en «esta cultura»,
después de tres siglos de exasperacion de vivir seglin la «conciencia». ;Y salir
de si, vivir fuera de si, corriendo al encuentro de algo que colme por completo
el vacio, que haga cesar el anhelo y ese tormento de la esperanza que no en-
cuentra su argumento o que se lo sitia tan lejano!. «Aqui y ahora» parecia ser
la consigna comun de los jovenes, con la cual se entendian por encima de cual-
quier diferencia, sobre las fronteras. A la conquista del tiempo perdido, del
instante. Como la «piedra filosofal» de los alquimistas, la «flor azul» de los
romanticos alemanes, forma «laica», y por tanto mas modesta...» 20,

Lo importante para Maria Zambrano, en este punto es «marchar cony,
convivirse y esperar el conocimiento que solamente se da al final, consumien-
do entretanto la vida en el fuego de los tiempos.

Como ensayista y pensadora, Maria Zambrano pertenece al grupo de los
escritores espafioles que, con mayor o menor éxito, han cultivado este género,
juntamente con la critica literaria y la erudicion filosofica. Ella encaja perfec-
tamente en ese grupo de filésofos y humanistas de la posguerra, discipulos to-
dos ellos e influenciados por don José Ortega y Gasset y por Javier Zubiri, a

“los cuales tuvo la suerte de escuchar en la Central de Madrid.

Entre estos hombres se encontraba don Pedro Lain Entralgo, uno de los
‘escritores que con mas ahinco han defendido, desde una postura catoélica, la
necesidad de comunicacion con el mundo cultural europeo. «Partidario del
dialogo y de la convivencia, toda su obra se halla presidida por un noble deseo
de comprension serena. Catedratico de historia de la medicina, ha dedicado li-
bros a su especialidad, y al mismo tiempo, a temas en relacion con la historia
cultural de Espaiia..., donde queda de relieve su hondo conocimiento del pen-
samiento religioso cristiano» 2!,

Otro ejemplo, en la misma linea de Lain Entralgo y afin en cuanto se re-
fiere a la aproximacion a la cultura europea, lo encontramos en José Luis
Aranguren, conocedor de la teologia cristiana, catedratico de ética en la Uni-

20. ZAMBRANO, M., La multiplicidad de los tiempos (dos escritos autobiograficos). Entrega
de la Ventura, Madrid 1981,

21. GArcia LOpez, 1., Historia de la literatura espafiola. Ed. Vicens Vives, Barcelona
1966, p. 694.
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versidad de Madrid, autor de ensayos y estudios, en los que se manifiesta el
deseo de asumir, desde un punto de vista catdlico, y con criterios abiertos, las
inquietudes del mundo actual en el campo religioso, estético, moral y politico.

Discipulo de Ortega, al igual que nuestra Maria Zambrano, con amplia
apertura hacia Europa, con sentido cat6lico de la vida y con un profundo
amor a Espafia, es Julion Marias, autor de numerosos articulos y ensayos so-
bre temas diversos; de libros filosoficos, donde se echa de ver el claro influjo
del maestro, a quien ha dedicado varias obras de fervorosa exege51s y comen-
tario. 3

Al margen de la linea catolica, pero preocupado también por las circuns-
tancias del hombre actual, nos encontramos con José Ferrater Mora, autor de
un gran Diccionario de la Filosofia, y de.un llbl‘O muy mteresante titulado La
filosofta en el mundo de hoy.

Precisamente sera este autor el que, comentando.los escritos de Maria

Zambrano sobre filosofia y poesia, se refirira al tema central «la vida filosofi- - -

cay la vida poética», en que destaca cobmo se oponen y c6mo se complemen—
tan-una y otra disciplina. :

Nuestra ensayista y pensadora, profesora en la Universidad Central antes
de la guerra civil espafiola y después dictando lecciones y escribiendo libros en .
el exilio, esta considerada hoy como una de las figuras mas representativas en
el campo de la cultura nacional, de modo especial, en los campos de la critica,
de la erudicion y.de’la fxlosofla v :

En plena guerra civil publico el citado libro Los mtelectuales en-el drama.
de Espafia; yya.en el exilio El pensamiento vivo de Séneca, también resefiado
en paginas anteriores. Seguiran luego Hacia un saber sobre el alma; El hom-
bre y lo divino; Espafia, suefio y verdad, ]lbI‘O éste de madurez intelectual y de
serenidad, al igual que El suefio creador. que ve la luz pablica en 1965 2.

No acaban aqui las obras de ensayo de la ilustre malaguefia. Filosofia y
poesia, reeditada recientemente y que mas ‘adelante hemos de comentar por
extenso, es obra fundamental y libro clave en la trayectoria filosofico-literaria
de Maria Zambrano. A este libro hay que afiadir E/ freudismo, testimonio del
hombre actual ®, y el mas reciente Claros del bosque, publicado en 1977 y re-
sefiado arriba.

Un regalo para las letras espaifiolas y un libro que es mitad novela y mitad
memorias autobiograficas es Delirio y destino, presentado impecablemente

22 ZAMBRANO, M., El suefio creador. Ed. Universidad Veracruzana, Xalapa (México),
1965.
23. ZAMBRANO, M., EI freudismo, testimonio del hombre actual. Ed. La Ver6nica, La Ha-
bana-1940.
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por «Mondadori» y aparecido en 1988. Un libro éste que, segiin confesiéon de
la propia autora, fue escrito hace cuarenta afios y quiere ser, hasta el momen-
to, la tinica novela —si se le puede llamar asi— que conocemos suya; pero que
tiene mucho de ensayo filosofico y de biografia personal e intima de los afios
en que estudiaba en la Universidad, admiraba a Unamuno, se unia al grupo de
jovenes que anhelaban renovar el verdadero pulso y pensamiento nacional, y
que le toco vivir los afios dificiles inmediatamente anteriores a la guerra civil.

III. GLOSA Y COMENTARIO AL LIBRO «FILOSOFfA Y POES{A»

Maria Victoria Reyzabal, en un breve comentario recensivo del libro Filo-
sofia y poesia, dice que no le importa dilucidar si el pensamiento de Maria
Zambrano resulta certero o equivocado. Ni tampoco con qué corrientes pare-
ce emparentado, simpatias que la inundan o rechazos que pueden configurar-
la. Lo que le interesa es resaltar su ansia poética, su amatoria literaria, titanica
y justiciadora de raices, caminos y vuelos. «Mas que muchos poetas consagra-
dos, atentos a cada adjetivo, decidores de bellezas o atrocidades, ella hace su
poesia desde el pensar y mas atn desde el ser. Mujer de la introspeccion lirica,
su prosa manifiesta la lucha contra la palabra para la gran palabra, la busque-
da del verbo justo, primigenio, mitico-mistico capaz de dar cuenta de lo sagra-
do, de la razén y la sinrazén» %, v

Maria Zambrano se muestra en Filosofia y poesia como una pensadora
que siente; como una artista que delibera; como una espafiola tanto de fuera
como de dentro, con una fuerza vital que rompe moldes y promueve el regreso
de los poetas a la republica platonica. «El fildsofo busca porque se siente in-
completo —escribira en este libro— y necesitado de completarse, porque sien-
te su naturaleza alterada y quiere conquistarla. Pero el poeta nada en la abun-
dancia, en el exceso. Y tal vez por esta sobreabundancia el poeta no puede ele-
gir. Por vivir inundado por la gracia no puede recogerse sobre si € intentar ser
s{ mismo, que es la obsesion del filosofo. Perdido en la riqueza, ciego en la
luz. Pecador en la gracia, viviendo seglin la carne y seglin la caridad» %,

La citada M.? Victoria Reyzabal se pregunta por qué Maria Zambrano
no escribi6 poesia. Y ella misma responde que acaso sea porque defender esta
razon agotaba sus fuerzas, o satisfacia sus necesidades, o le abri6é un panora-
ma insospechado, alin no asimilado en su complejidad, o toda su obra, funda-

24. REYZABAL, M.? Victoria, Filosofia y poesfa. Un «Cervantes» para la lirica liberada. En
«Resefia», n. 192 (1989), p. 54.

25. ZAMBRANO, M., Filosofia y poesfa. Fondo de cultura econémica, Madrid 1987, p. 63-
64.
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mentalmente ésta, es poesia, irradiante voz metafoérica, eclosion de ensayo li-
rico revelador de verdades y bondades en cuanto la humanidad tiene, defien-
de, derrame, inventa la divinidad. «Toda poesia no es sino servidumbre —dira
mas adelante en el mismo libro—, servidumbre a un sefior, que estd mas alla
del ser» 2.,

En el breve prologo que escribe la autora en la nueva edicion, desde Ma-
drid, por el mes de febrero de este mismo afio, dice con esa palabra suya, tan
pensada como bella, que este libro, «nacido, mas construido», lo fue en un
momento de extrema imposibilidad; lo cual no le parece tan excepcional, «ya
que no se pasa de lo posible a lo real, sino de lo imposible a lo verdadero» #.

Lineas adelante, escribe que «para no desanimar al siempre inverosimil
lector», quiere contar un poco como naci6 en la ciudad de Morelia, capital del
estado de Michoacan, en México, en un otofio de indecible belleza. Y explica
como, a finales de la guerra de Espafia, fue invitada para ir a Cuba como pro-
fesora de espafiol. Ella habia estado ya en esta reptblica del Caribe, cuando se
casd en 1936, como queda anotado paginas arriba. En Cuba el general Fulgen-
cio Batista mando detener el barco y encarcelar a toda la tripulacion. Maria
Zambrano y su marido se salvaron de la prision gracias al pasaporte diploma-
tico que llevaban. A

Nunca olvidara al entonces «muy joven e inédito José Lezama Lima»,
poeta cubano que se refirio a los escritos que la escritora espafiola habia publi-
cado en la «Revista de Occidente».

Pero la meta del viaje era Chile; concretamente, la ciudad de Valparaiso;
y asi, «a través de un largo y costoso periplo», hubo de pasar el canal de Pana-
ma. Un alma, como la suya, refinada y de poeta, rememoro el pasaje de «Pa-
blo y Virginia», gozando del impresionante paisaje que se le ofreci6 al otro la-
do del Océano, en Balboa, justamente a la hora en que se ponia el sol.”

Meses después, «cuando fue llamada a filas la quinta de mi compafiero
—escribe textualmente Maria Zambrano—, decidimos regresar a Espafia en ¢l
momento en que era mas evidente que nunca la derrota de la causa en que crei-
mos. ¢Y por qué vuelven ustedes a Espafia, si saben muy bien que su causa es-
ta perdida? Pues por eso, por esto mismo» 2, '

Filosofia y poesfa fue escrito, precisamente, cuando, después de la derro-
ta final, el matrimonio se encaminé a México. Lo escribi, pues, en el otofio
de 1939 como homenaje a la Universidad de San Nicolas de Hidalgo, descen-
diente directo de los estudios de Humanidades, fundado por don Vasco de

26. Ibid., p. 111.
27. Ibid., «A modo de prélogo», p. 7.
28. Ibid., l.c., p. 9.
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Quiroga ?, no lejos de las orillas del lago Parzcuaro, que fue alli, desde Espa-
fia, a la region de los indios Tarascos, para fundar la Utopia de Reptiblica cris-
tiana de Tomas Moro.

A Maria Zambrano le parecia entonces «utdpico» el escribir lo que ella
llama «este pequefio libro», pues que «siendo irrenunciable en mi vida
—dice— la vocaci6n filosofica, era perfectamente utépico el que yo escribie-
ra, y aun explicara, como lo hice, en la Universidad de San Nicolas de Hidalgo,
Filosofia». .

Ella entiende por Utopia «la belleza irrenunciable, y aun la espada del
destino de un angel que no conduce hacia aquello que sabemos imposible, co-
mo el autor de estas lineas ha sabido siempre que filosofia, ella, y no por ser
mujer, nunca la podria hacer. Y la coincidencia se revela hasta en las palabras,
pues en mi adolescencia alguien me preguntaba, a veces con compasion, a ve-
ces con ironia un tanto cruel, ;y por qué va usted a estudiar filosofia? Porque
no puedo dejar de hacerlo, y en éste he escrito, en aquel precioso otofio de
1939, que utdpico me parecia, en el mas alto grado, poderlo escribir» 3°,

Haciendo luego un andlisis de su breve pero sustanciosa obra, dice que en
esta nueva edicion 3! ha corregido a mano algunos capitulos sobre el ejemplar
antiguo que ella conserva como regalo de la citada Universidad de Morelia. -

El primer capitulo —«Pensamiento y poesia»—, acaso el mas enjundio-
so, fue publicado, con mayor certidumbre, en la revista «Taller», fundada y
dirigida por su, desde entonces, amigo y admirado Octavio Paz. Después, «en
el momento de proseguir, ya se trataba de un libro, ya se trataba del 4ngel in-
visible e implacable que exige. Ya la forzosidad no servia, ya era solo cuestion
de vocacion, de utdpica vocaciony.

Alude luego a la segunda edicidn en «Obras reunidas», de la Editorial
Aguilar, con una cierta seguridad por su parte y a la que esta edicidon no ha co-
rrespondido en modo alguno.

29. Vasco de Quiroga era natural de la historica villa castellana Madrigal de las Altas To-
rres, v su fecha de nacimiento fue la del afio 1470. Juez de la Chancilleria de Valladolid, fue nom-
brado oidor de la Nueva Espafia en 1530 y visitador de Michoacan. En 1534 se le concedi6 el obis-
pado de esta di6cesis. Inspirandose en La Utopfa de Toméas Moro, fundé el «hospital», o comuni-
dad indigena de Santa Fe, en la que pretendia reinstaurar el cristianismo primitivo a partir de la
moralidad natural de los indios. Foment6, también, industrias locales en las principales ciudades
del estado de Michoacén. )

30. ZAMBRANO, M., Filosofia y poesia. «A modo de prologo», l.c., p. 9-10.

31. Después de la primera edicion, que aparecié en México, en 1939, se hizo una segunda en
Madrid, en 1971, por la editorial Aguilar, en la coleccion «Estudios literarios» y bajo el titulo de
Obras reunidas, que comprendia, ademas de la obra objeto de nuestro estudio, El suefio creador,
Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las artes, Poema y sistema, Pensamiento y poesia en la vida
espafiola, y una forma del pensamiento: La Guia.
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Pero ahora renace en ella «el temblor del nacimiento, como si lo estuviera
escribiendo de nuevo», y s0lo se atreve a hacerlo por creer que lo nacido debe
ser recogido, respetado. No pretende en modo alguno que se cumpla en ella ni
en su libro la virginal virtud. Pero si ve claro que vale mas condescender ante
la imposibilidad, que andar errante, perdido, en los infiernos de la luz.

Ella espera que el «eventual lector» la juzgue desde este angulo. Espera
que la juzgue el amor; y si de tanto no es todavia digna, que la juzgue al menos
la compasion.

Breve libro, hermoso libro, que hasta en el mismo titulo —filosofia y
poesia—, ofrece una aparente paradoja, muy al estilo del lenguaje empleado
en sus obras por el maestro de Zambrano, Ortega y Gasset, a quien cita con
frecuencia y sigue de cerca en sus reflexiones y comentarios sobre el pensa-
miento filos6fico y la belleza del lenguaje poético.

A decir verdad, son pocos los mortales que han buscado conciliar estos
dos términos, aparentemente, contradictorios: filosofia y poesia. Pues bien,
«de estos pocos, s6lo unos cuantos se han aproximado a la lucidez y al esplen-
dor». Marja Zambrano es uno de ellos y lo prueba con claridad meridiana en
este libro, en el que reflexiona precisamente sobre el tema enunciado en el mis-
mo titulo, consiguiendo lo que le parecia imposible: ofrecernos el poder de su
razén y la gracia de su poesia. Como leemos en contraportada, «aqui no hay
triunfo del logos sobre el canto; su obstinado amor por ambos consigue la re-
conciliacion. Fiel a su descripcion de los origenes de la filosofia, se sigue admi-
rando y recreando sus suefios y sus fantasias sin necesidad de pisar tierra fir-
me, sin renunciar a la diversidad». Por lo que nuestra escritora es un caso ex-
cepcional en el pensamiento espafiol. Ella misma escribe en el primero, y para
mi el mas interesante de todos los capitulos, con palabras de Aristoteles, que
«todos los hombres tienen por naturaleza deseo de saber». Mas, pasando por
alto que, en efecto, todos los hombres necesiten este saber, se presenta ense-
guida la pregunta en que pedimos cuenta a la filosofia. ;Como si todos te ne-
cesitan, tan pocos son los que te alcanzan? ;Es que alguna vez la filosofia ha
sido a todos, es que en algiin tiempo el logos ha amparado la endeble vida de
cada hombre? Si hemos de hacer caso de lo que dicen los propios filosofos, sin
duda que no; mas es posible que mas alla de ellos mismos, haya sido en alguna
dimension, en alguna manera... 2.

Sobre «pensamiento y poesia», nuestra admirada ensayista comenta que,
a pesar de que en algunos mortales afortunados poesia y pensamiento hayan
podido trabarse en una sola forma expresiva, la verdad es que pensamiento y
poesia se enfrentan con toda gravedad a lo largo de nuestra cultura, Cada una

32. ZAMBRANO, M., Filosofia y poesia, l.c., p. 23.
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de ellas quiere para si eternamente el alma donde anida... Hoy poesia y pensa-
miento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos antojan dos
mitades del hombre: el fildsofo y el poeta. No se encuentra el hombre entero
en la filosofia; no se encuentra la totalidad de lo humano en la poesia. En la
poesia encontramos directamente al hombre concreto —escribe bellamente
Zambrano—, individual. En la filosofia, el hombre en su historia universal,
en su querer ser. La poesia es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofia
busca requerimiento guiado por un método... 3,

Mas adelante, reflexionando sobre «el mito de la Caverna», que se en-
cuentra en La Repiiblica de Platon, ensefia que en este filosofo el pensamien-
to, la violencia por la verdad, ha refiido tan tremenda batalla como la poesia;
se siente su fragor en innumerables pasajes de sus didlogos; didlogos dramati-
cos donde luchan las ideas, y bajo ellas otras luchas aiin mayores que se adivi-
nan; la mayor quiza, es la de haberse decidido por la filosofia quien parecia
haber nacido para la poesia. .

En todo caso, «So6crates con su misterioso demonio interior y su clara
muerte, y Platon con su filosofia, parecen sugerir que un pensar puro, sin
mezcla poética alguna, no habia hecho sino empezar. Y lo que pudiera ser una
pura filosofia no contaba atn con fuerzas suficientes para abordar los temas
mas decisivos, que a un hombre alerta de su tiempo se le presentaban» 34,

Y es que el poeta, enamorado de las cosas, se apega a ellas, a cada una de
ellas y las sigue a través del laberinto del tiempo, del cambio, sin poder renun-
ciar a nada: ni a una criatura, ni a un instante de esa criatura, ni a una particu-
la de la atmoésfera que la envuelve, ni a un matiz de la sombra que arroja, ni
del perfume que expande, ni del fantasma que ya en ausencia suscita.

De no tener vuelo el poeta —sigue comentando mas adelante en su
libro—, no habria poesia, no habria palabra. Porque toda palabra requiere un
alejamiento de la realidad a la que se refiere; toda palabra es, también, una li-
beracion de quien la dice.

La poesia —termina este hermoso capitulo— no es polémica; pero puede
desesperarse y confundirse bajo el imperio de la fria claridad del logos filoso-
fico, y aun sentir tentaciones de cobijarse en su recinto. Recinto que nunca ha
podido contenerla, ni definirla.

El resto de los capitulos de Filosofia y poesia, con ser todos ellos intere-
santes, ofrecen, a nuestro modesto modo de entender, menor interés. En el
que reflexiona sobre el tema poesia y ética, vuelve a La Repiiblica, de Platon,
para decirnos que de Grecia nos vino la luz y,. asi, todo lo que en ella acontece

33. Ibid., l.c., p. 13.
34. Ibid., p. 19.
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se presenta con una claridad deslumbradora, lo cual no quiere decir que vaya-
mos a entenderlo sin esfuerzo, ni tan siquiera que lo entendamos. Pero perci-
bimos enseguida que es plenamente inteligible.

En Grecia, insiste, vemos que el optimismo, la esperanza se abri6 paso
por la vida del pensamiento. La razén, el hermosisimo descubrimiento griego
correlativo al ser, era libertadora. Razon y esperanza iban entonces juntas. La
contraposicion que después, en el mundo cristiano, se ha realizado entre razén
y esperanza, entre razon y fe, pretendiendo extenderla hasta el nacimiento de
ambas, es por completo infundada y constituye un error de perspectiva. Cuan-
do nacié la razén en los hermosos dias de Grecia fue la depositaria, el vehiculo
de la esperanza y asi aparece espléndidamente en Platon %,

Por contra, el pesimismo se encuentra en la tragedia, en el mundo de los
dioses despiadados. «Humanos, demasiado humanos estos dioses tenian cer-
cado al hombre, en realidad. Le atajaban su paso, le vigilaban y oprimian.
iPobres hombres bajo el terror de tanta divinidad celosa, vengativa, de tanta
justicia despiadada! Justicia también la de los dioses, pero justicia divina, es
decir, irracional, puramente vindicativa. El hombre era menos que los dioses y
tenia, en consecuencia, que ser arrollado por ellos». :

Al final de este capitulo, Maria Zambrano se pregunta: pero ;no tendran
—poesia y poeta— su justificacion, su propio reino? ;No habra en todo el
universo, en ese universo que el poeta ama tanto y con tanto fuego, ningan si-
tio para él? ;Mas alla de la justicia, no habra nada para el poeta? El poeta no
pide, sino que entrega; el poeta es todo concesion. ;No le sera concedido na-
da?... «
Un tercer capitulo lo dedica a divagar sobre los términos y significado de
«Mistica y poesia». Y es que la poesia —segin ella— ha sido en todo tiempo
un vivir seglin la carne. Ha sido pecado de la carne hecho palabra, eternizado
en expresion, objetivado. Nuestra eximia escritora vuelve, yo diria, a su filo-
sofo preferido, a Platon, al dialogo La Republica, y de nuevo al «mito de la
Caverna»; también al Fedén, donde la filosofia queda establecida clara y ta-
xativamente como «sabiduria de la muerte». ;No es verdad —se pregunta con
palabras del Fedon— que el sentido preciso de la palabra muerte es que un al-
ma se separa y se va aparte de un cuerpo? Ciertamente. Y que esta liberacion,
como decimos, los inicos que la procuran son aquellos que en el sentido recto
del término se ocupan en filosofar. El objeto propio del ejercicio de los fil6so-
fos ;no es este mismo de liberar el alma y separarla del cuerpo?».

El poeta siente la angustia de la carne, su ceniza, antes y mas que los que
quieren aniquilarle. El poeta no quiere aniquilar a nada sobre todo de las co-

35. Ibid., c. 11, «Poesia y ética», L.c., p. 31.
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sas que el hombre no ha hecho. Rebelde ante las cosas que son hechura huma-
na, es humilde, reverente con lo que encuentra ante si y que él no puede des-
montar: con la vida y sus misterios... Eterno enamorado, nada exige. Pero su
amor lo penetra todo lentamente...

Agradezcamos a Platon —escribe Zambrano— E! Banquete, El Fedoén.
Por ellos el amor quedo a salvo de su total destruccién. Mas no podia faltar a
la cita, en este bello capitulo, san Juan de la Cruz y su Cdntico espiritual, que
es el canto a la ausencia del amado; aqui explicable porque su amado, en efec-
to, no es visible. «Pero en la poesia profana de este tiempo —escribe textual—
y del anterior se veria también constantemente este motivo de ausencia y de
bsqueda constante de las huellas del amado, la naturaleza entera se transfor-
ma: rios, arboles, prados, la luz misma conserva la huella de la presencia ama-
da siempre esquiva e inalcanzable... Poesia platonica en la que se perpetia la
antigua religion del amor, la antigua religion de la belleza transformada, a ve-
ces, en religion de la poesia» .

Tal vez le haya fallado a la insigne ensayista malaguefia la cita oportuna
del «principe de la lirica hispana», poeta excepcional y poeta mistico, poeta
neoplaténico, como discipulo de san Agustin, llamado Fray Luis de Le6n. Tal
vez se le haya escapado la cita de alguna estrofa de su bellisima Oda a Salinas,
o de la que se titula De la vida del cielo, y que comienza «alma region luciente,/
prado de bienandanza...», aunque siga en pie la eterna polémica sobre si el
Mtro. Le6n puede ser considerado verdadero mistico o no.

En el Gltimo capitulo de Filosofia y poesia, titulado sencillamente «Poe-
sia», Zambrano vuelve a jugar a la metafora con los términos «filosofia y poe-
sia», para decirnos que «filosofia es encontrarse a si mismo, llegar por fin, a
poseerse. Llegar a alcanzarse atravesando el tiempo, corriendo con el pensa-
miento mas que el tiempo mismo; adelantandose a su carrera en una compe-
tencia de velocidad... Ninguna ambicién mas seria, mas profunda y por ello,
quiza, mas reprobable que la filosofia. Quiere el filosofo salirse de la corriente
del tiempo, de la procesion de los seres, despegarse de la larga cadena de la
creacion en que marchamos unidos en condena temporal con los demas, con el
resto de los hombres y con las otras criaturas también: luces y sombras que
nos acompatian» ¥7.

iQué belleza de lenguaje * cuando escrlbe que «el poeta antes que nada y

36. Ibid., c. 111, «Poesia y mistica», l.c., p. 69-70.

37. Ibid., p. IV, «Poesia», l.c., p. 101ss.

38. En nada pierde su belleza de lenguaje y, sobre todo, su contenido, la mala puntuac1(>n
de signos de ortografia y especial sintaxis que echamos de ver en este libro, al igual que en Delirio
¥ destino que hemos de estudiar en paginas posteriores. Es evidente que no se debe emplear por
igual «el punto y coma» —por ejemplo—, que «la coma», o los «dos puntos». Y mucho menos,
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ante todo, es hijo. Hijo de un padre que no siempre se manifiesta. Lo hemos
definido como amante, anteriormente, pero la verdad es que antes que amante
es hijo, o mas verdad todavia: es el hijo amante, el amante que une en su ilimi-
tado amor el amor filial con el enamoramiento. Filial, porque se dirige hacia
sus origenes, porque todo lo espera de ellos y por nada esta dispuesto a des-
prenderse de lo que le engendrara. Y enamorado, porque esta absorto en ello
con las mismas exigencias, las mismas locuras y desvarios del amor de los
amantes. Baudelaire, martir de la poesia, jqué claramente lo muestra!».

Creo que vale la pena terminar esta glosa sobre Filosofia y poesfa, citan-
do una estrofa de san Juan de la Cruz, en donde se echa de ver como el amor
le ha hecho salir de si mismo al poeta, sin poder ya recogerse jamas, perdiendo
su existencia y ganando la total aparicion, la gloria de la presencia amada; si
bien, el autor del Cdntico espiritual no se esta refiriendo al poeta como tal, si-
no al alma y a la unioén de ésta con el Amado: :

«Pues ya si en el ejido

de hoy mas no fuere vista ni hallada,
diréis que me he perdido,

que andando enamorada,

me hice perdidiza, y fui ganada» *.

IV. GLOSA Y COMENTARIO AL LIBRO: DELIRIO Y DESTINO
(Los veinte afios de una espafiola)

«Aungque escribi este libro a principios de los afios cincuenta —dice la
autora—, quiero mostrar mi gratitud a la Fundacién Maria Zambrano de
Vélez-Malaga por haberme dado serenidad y tiempo para sacarlo ahora a la
luz debidamente actualizado».

Cuando apareci6 este nuevo libro de nuestra ilustre ensayista y pensado-
ra, la critica y la propaganda se apresuraron a ponerle el remoquete de novela.
Y, la verdad, uno lo lee con sumo gozo por su belleza de lenguaje, pero no sa-
bria decir hasta qué punto puede ser incluido entre lo que entendemos por el
género narrativo ¥, Enseguida advertimos que esta obra es algo mas que una

no saber cuéndo se debe poner el «punto y seguido», y el «punto y aparte». En ocasiones, me he
atrevido a corregir alguno de estos signos, respetando siempre y literalmente el texto; y otras mu-
chas, me he quedado con las ganas, debido a ese profundo respeto y admiraci6én hacia nuestra in-
signe escritora.

39. San Juan pE LA Cruz, Cdntico espiritual, estrofa 20. Ed. Orbis, S.A., Barcelona 1982,
p. 18. .

40. ZAMBRANO, M., Delirio y destino. (Los veinte afios de una espafiola). Ed. Mondadori
Esparfia S.A., Madrid 1989.
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simple novela; o mejor, que tiene mucho més de libro autobiografico, que de
novela propiamente dicha.

Por lo que, leyendo mas tarde el juicio que de este libro hace Francisco
Solano, me parecieron muy acertadas sus palabras. No cabia esperar —dice—
de Maria Zambrano una novela al uso. Delirio y destino, pese a venir aureola-
da con el membrete de «inica novela de Maria Zambrano», dificilmente, a
costa s6lo de una concepcion arbitraria, puede ser considerada como tal.

Es cierto que el género narrativo, dentro de la literatura universal, es bas-
tante elastico y hasta hibrido y absorbente; por lo que bien puede ser incluido
el libro de Maria Zambrano en el mismo. Pero, como apunta muy bien el criti-
co citado, la escritura misma de su autora, su peculiar sintaxis 4, su sentido de
la palabra no se aviene bien a quedar encerrada en una estructura novelesca.
De hecho, Delirio y destino participa mas de la autobiografia, del ensayo bio-
grafico, o de las memorias, que de la novela en su sentido estricto. ,

Tal vez estaria mejor traer aqui las palabras de la propia Zambrano,
cuando ensefia que el género literario «no es sino un método de que la vida se
libre de sus paradojas y llegue a coincidir consigo misma».

Uno entra en la lectura de este libro —que tiene mas de poético, que de
narrativo— y desde las primeras paginas reconoce en ella a la protagonista del
mismo: a esta mujer singular, andaluza de Vélez-Malaga, espafiola cien por
cien, universitaria y fiel seguidora de su maestro Ortega y Gasset, dotada de
un alma exquisita y de una sensibilidad tan fuera de lo comn, que nos hace
ver hasta en lo més oscuro y recondito de la razodn la poesia que encierra la vi-
da, el hombre, el mundo, las cosas...

Delirio y destino —(Los veinte afios de una espaiiola)— «quiere ser la in-
trospeccidn a una vida que, expuesta como nicleo de una realidad historica,
se universaliza hasta alcanzar una reflexion mas vasta que incluye, no s6lo a la
Espaiia de los afios treinta —Ilos afios de juventud de Maria Zambrano—, sino
también a la Europa convulsionada de aquellos afios» 42,

Escrito este libro en la Habana a principios de 1950, «ella», nuestra Ma-
ria Zambrano, retrocede en la historia de su vida, se incorpora de nuevo a las
aulas de la Universidad Central de Madrid, rememora el grupo de intelectua-
les que fueron sus profesores, sus amigos, los que anhelaban hacer «cosas se-
rias», pero «con alegria» y como en una introspeccion a la vez historica y so-
flada, encarna de nuevo para si misma «las multiples metamorfosis interiores,

41. Esta misma obervacion, «de peculiar sintaxis», la acabamos de hacer notar en el co-
mentario de Filosoffa y poesia. Cf. nota, n. 38.

42. SoraNo, Francisco, Delirio y destino. La historia de un suefio. En «Resefia», n. 196
(1989), p. 41.
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las corrientes animicas, los sentimientos, la esperanza, el delirio, en suma, de
su persona, convertida al cabo, merced a su anhelo de ser, en memoria viva de
un pais, de una época, pero no en cronologia ni en suceso noticiable».

«Ella», la protagonista de Delirio y destino, ha dejado escrito que «vivir
humanamente debe ser ir sacando a la luz el sentir, el principio oscuro y con-
fuso, ir llevando el sentir a la inteligencia» . Y eso es, precisamente, 1o que
hace en este libro: desde el profundo sentir de su clara inteligencia, muestra su
excepcionalidad y la fortaleza de su suefio, para hacer palpitar el corazon y re-

.cobrar el alma, la verdadera dimension de lo vivido. ’

Maria Zambrano, aunque hace historia de la Espafia de su juventud —de
los afios de la dictadura de don Miguel Primo de Rivera, sobre todo—, rehiiye
el dato, el acontecimiento concreto, para fijarse en el verdadero protagonista
de la historia, que es el hombre —segiin expresion grafica y feliz de Arnold
Toynbee—, en «la intrahistoria» unamunesca, ya que, para ella, «la imagen
de la marcha sucesiva de la Historia es un error, como lo es toda imagen sim-
plificada».

A Maria Zambrano, como a Unamuno afios atras, «le duele» la Espafia
de su tiempo; pero se recrea en ella —un Madrid en el dorado otofio—, por-
que espera, al estilo de su gran amigo Antonio Machado «una nueva primave-
ray.

Nadie mejor que Maria Zambrano ha sabido reunir en su voz, en un solo
haz de armonia —como ha quedado comprobado en paginas anteriores—, la
reflexion filos6fica y la intuicion poética. Pues bien, Delirio y destino, quizas
el libro mas accesible de todos cuantos ha publiado al comin de los lectores,
trata de explicar la causa de esta voz tinica y el esfuerzo por hacerla pervivir
mas alla de las humillaciones de la historia.

En muchas de sus obras nos recuerda que escribir es defender la soledad
en que se esti, desde un aislamiento efectivo, pero también desde un aisla-
miento comunicable. Pues bien, si algiin libro expresa en todo su rigor el pro-
fundo significado de estas palabras es Delirio y destino. Y ello, porque es la
imagen viva, precisa y global de una escritura, y supone, a la vez, la recupera-
ci6n de una imagen donde la autora conjuga su propia vida, proyectada en los
hechos y la distancia del personaje literario.

Este libro quiere ser la expresion de «los veinte afios» de una mujer preo-
cupada, ya entonces, por los problemas de Espafia, la Espafia de los afios an-
teriores a la guerra civil, de la que Maria Zambrano no escribe ni una sola pa-
gina en este libro; los veinte afios de una mujer intelectual, universitaria,
alumna de Ortega y de Zubiri, y profesora luego de sus mismas asignaturas;

43. ZAMBRANO, M., Delirio y destino. Ed. Mondadori 1989, p. 93.
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los veinte afios de una mujer inquieta, que ha heredado las ideas liberales y re-
publicanas de su padre, y que se agrupa en torno a la idea esencial de una Es-
pafia decadente y dormida, a la que era preciso despertar, como en los dias del
desastre nacional del 98.

Por eso esta tan presente el nombre y la realidad de Espafia en Delirio y
destino. Espaifia aparece, ante todo, en estas paginas «como un anhelo de li-
bertad». Pero no debe olvidarse que, como certificara hace tiempo Gabriel
Marcel, nos hallamos ante un texto que, al expresar la vida eén un 4mbito tan
significativo como el de un continente en guerra, se transforma en una memo-
ria de Europa, con significativas implicaciones autobiograficas que alcanzan
un valor pleno en nuestro presente.

A la misma Maria Zambrano le parece imposible presentar este libro, iné-
dito en su mayor parte, después de cerca de cuarenta afios en que fuera escri-
to; y mas imposible y prodigioso todavia el que se publique ahora.

Efectivamente, como queda apuntado en otro lugar, Delirio y destino fue
escrito en la Habana, al comienzo de los afios cincuenta, con ocasion de un
premio literario que promocionaba el «Institut Europeen Universitaire de la
Culture», con sede en Ginebra.

El citado fil6sofo francés Gabriel Marcel, miembro del jurado, no pudo
disimular su disgusto, cuando comprob6 que el premio no habia recaido sobre
esta obra; y asi lo expresd pablicamente. Este libro de Maria Zambrano se me-
recia el primer premio «no solo por su calidad, sino también porque era la his-
toria de Europa y de lo que significaba la universalidad de Espafia». Delirio y
destino tuvo que contentarse con una «mencion de honor».

La autora de este hermoso libro irrumpe en €él, que es lo mismo que decir
en su vida, con dolor. Ella habria querido morir, pero no al modo en que se
quiere cuando se estd lejos de la muerte, sino yendo hacia ella.

Porque se puede morir atin estando vivo. Uno se muere de muchas mane-
ras. Por ejemplo, se muere en ciertas enfermedades, en la muerte del préjimo,.
«y més en la muerte de lo que se ama y en la soledad que produce la total in-
comprension, la ausencia de posibilidad de comunicarse, cuando a nadie le
podemos contar nuestra historia» 4, v

El maestro Ortega habia dejado escrito que «vivir es convivir»: pero
cuando la convivencia es imposible porque el que convive interpone y echa su
juicio sobre la persona, sobre aquella que nace solamente cuando se compar-
te, es la muerte. Se muere juzgado, sentenciado a aislamiento por «el otro».

Glosando a Calderén de la Barca, Zambrano se pregunta si somos som-
bras de suefio; sombras del suefio de Dios. «Mi vida —dira— no es mi suefio y

44. Ibid., l.c., p. 16.



25 MARfA ZAMBRANO, EN ANHELO CONSTANTE DE LIBERTAD 113

si la suefio, es porque yo que la suefio soy sofiado. Dios nos suefia y entonces
hay que hacer que su suefio sea lo mas transparente posible, reducir la sombra
a lo menos, adelgazarlay.

Como hijos del suefio —escribe mas adelante—, nacemos de un suefio,
del suefio de nuestros padres, del suefio de la naturaleza toda, del suefio de
Dios... La tragedia tinica es haber nacido. Pues nacer es pretender hacer real
el suefio. Nacer es realizar o pretender realizar el suefio de nuestros padres; el
suefio de Dios inicialmente. Quiza Dios sofié con una criatura, su predilecta;
quiz4 el Universo nos suefia como su cumplimiento y estamos ya sofiados, pre-
sofiados en la flor y en el arbol que se yergue, en la misma materia extensa, so-
fiada también, ella que aspira a la realidad y sirve para alcanzarla...

‘Para «ella», 1a vida habia comenzado desde algo. Siempre lo habia senti-
do; vy ahora —al tiempo de escribir— comprendia el sentido de aquella cita en
la noche, hacia la que corria desde nifia, porque entonces era la noche pura,
tan larga... Estaba aqui de nuevo, después de haberse alejado de todos, de to-
do, hasta que se vio a si misma... ¥,

Habia llorado por querer lo que no querian; darle, por querer a quien no
le queria... Habia llorado desde nifia reproch&ndole a la vida por haberla da-
do tanto, «por haber sido demasido rica y colmada de ternura y amor...; por
haber vivido en aquellos jardines maravillosos con la nostalgia siempre de
otro lugar mas encantado, su Andalucia natal quiza, dejada atras tan pronto;
y s6lo encontraba la calma, cuando a solas en su cuarto, o en el jardin, o entre
la gente, sentia aquella presencia no sabia qué; se sentia mirada, vista desde lo
alto, esto es, lo mas cerca a la verdad, mas libre de interpretacion...

Mas llegd un momento en que se habia vaciado de si misma y ya no se do-
lia; habia perdido su imagen y esto era un gran descanso. Es curiso observar
c¢omo mientras el «personaje» crece y toma posesion de cuanto espacio vital le
dejan, sus semejantes, la persona que lo sustenta se vuelve como un fantasma.

«Ella» lo habia descubierto asi: queria ser fiel a aquella desnudez en que
se vio; su verdad. La persona, para ella, eso intangible, indestructible; mien-
tras que toda imagen puede ser destruida y es por esencia transitoria. «Y sin
embargo, no hay amor que no cree una imagen, que no se alimente de ella y no
se dé al mismo tiempo como en sacrificio».

Nuestra eximia y exquisita escritora va discurriendo, paginas adelante,
sobre el amor; el amor que busca la identidad...; un amor que si va a ser com-
partido, vivido, hay que soportar la vida de lo que se ama..., y si no, todo se
hace mas facil como lo fue al fin para don Quijote, para Dante, para todos los
grandes estrategas del amor que supieron ser esclavos, siendo en verdad libres,
es decir: ganar voluntad. ‘ '

45. Ibid., p. 21.
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«Ella», Maria Zambrano, veinte afios, habia asistido —lo hemos visto en
su biografia—, sin perder apenas una, a las clases de metafisica con Ortega,
«de tan deslumbrante claridad...». Era tan claro y, sin embargo, apenas ha-
bia entendido alguna cosa. Un curso, todo un curso sobre la Critica de la ra-
z6n pura, de Kant.

En el capitulo que titula «Recordando el futuro», jugando con la parado-
ja, vuelve sobre si misma y ve cdmo no habia estado casi nunca sola, salvo en
aquel momento en que no pudo morir. «Solo ciertas compafiias humanas la
dejaban aislada, mas que sola, y por ¢so le resultaban insoportables».

Deseaba entonces vivir en la verdad; en una verdad viviente que invade al
hombre y esta en nosotros. De aquellos afios, recuerda, cuando tenia los vein-
ticuatro de su edad, que formaba parte del grupo de intelectuales a los que nos
hemos referido anteriormente, 10s cuales deseaban «ser serios del modo mas
alegre».-Recuerda, asimismo, como en la charla que tuvo que dar en el ateneo
de una ciudad de provincia —acaso Valladolid—, habia hablado con voz opa-
ca y no habia podido comer en todo el dia. No habia dado importancia a su es-
. tado febril, atraida solamente por un foco: ESPANA.

iCon qué amor y pasion habla Maria Zambrano de la FUE (Federacion
Universitaria Espafiola) ;jBastaron unas palabras cruzadas como signos rapi-
damente, para que algo nuevo surgiese entre ellos: «un entendimiento fra-
ternal». Recuerda la visita del grupo a don Manuel Azafia, el cual les recibio
«en una habitacion llena de libros con apenas unas sillas». Y cé6mo a la pre-

" gunta del politico: {Pues qué quieren ustedes?, ellos contestaron: «—Eso ha
“de decirlo Espaifia. Nosotros s6lo queremos que despierte, porque ya esta des-
pierta; que entre en la vida, porque ya ha dejado de estar muerta. Queremos...
una moral, una vida para todos» 4,

Don Gregorio Marafion, sin duda el personaje mas brillante de aquella
hora, tampoco acababa de entender y menos comprender a este grupo que le
parecia un tanto romantico. A su peticion de ayuda por la causa, respondio:

—Yo trabajo sin tregua —les dijo—. S6lo soy un francotirador.

. —Pues tendréa usted que bajar de su arbol al llano —le contestaron—, pa-
ra marchar juntos. Hay que estar juntos. .

—Pero ustedes son unos nifios y quieren estrenar la historia de Espafia;
replico el célebre y memorable escritor espaiiol.

—¢Por qué no, don Gregorio?... Le dijeron con aplomo...

«Ella», Maria Zambrano, recordaba, otra vez, la frase espléndida del
maestro Ortega: «Vivir es conviviry. Para ella y para los demas del grupo, es-
to debia ser lo nuevo; esta ansia de convivencia profunda, de integracion, de
orden; este dar la cara a las «circunstancias»; siempre en lenguaje orteguiano.

46. Ibid., p. 42.
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Espafia, en aquella hora dificil —1929—, no podia negar ya por mas
tiempo el pensamiento que sobre ella se habia ido vertiendo. Espafia, que ha-
bia tenido siempre sangre en demasia, exceso de sangre, tenia que dejarse oir.

Aquel grupo de jovenes, sin haber leido a Spinoza —«ella», Maria Zam-
brano, si le habia leido—, queria a Espaiia asi, con alegria. «Era, fue un cri-
men —escribe literalmente—. Como tal habrian de pagarlo; con su sangre,
con su muerte, con su viday.

Recuerda, ahora con gozo, las dos pequefias secciones que les habian
concedido los periodicos «El liberal», y «La Libertad»; adscribiéndolaaellaa
la seccion «Aire Libre», del primero de los citados, donde le obligaron a f1r—
mar; cosa que a Maria Zambrano le desagradaba.

En este hermoso —tan hermoso como utépico— empefio, lo inico que
deseaban era servir «como la conciencia sirve a la vida»: recogiéndola, unifi-
candola. Por eso habian decidido acercarse hasta el mundo obrero, y hablar
con &l con simpatia y respeto; con los socialistas, con los anarquistas, para sa-
carles acaso de su mentalidad romantica de lectores de novelas historicas y
trasnochadas; sacarles de la violencia, rescatar su autenticidad ancestral; pues
adivinaban en ellos un tesoro de hombria, de salud, de ingenuidad, de fe pre-
ciosa...

Otro de los recuerdos mas gratos se lo dedica a los poetas de la «genera-
cion del 27»: a Garcia Lorca v enseguida, como la estrella gemela, a Rafael
Alberti. «;Qué alegria pura, como del alba!, cuando apareci6 Marinero en
Tierra, premiado al mismo tiempo con el premio nacional de literatura que un
libro de Gerardo Diego ¥. Y Jorge Guillén y Pedro Salinas -—«Entrada en Se-
villan— en prosa, publicada en los primeros niimeros de la «Revista de Occi-
dente», tan clara, tan nitida, tan precisa. El idioma castellano se adelgazaba,
se convertia en cristal y dejaba ver sus puras entrafias. jQué idioma tan bien
nacido!...» 4,

Al final de este hermoso capitulo, la esperanza del renacer cada dia se vis-
lumbra con claridad. «Ya la luz nos aguarda. Ya est& ahi comenzada la histo-
ria que haya que proseguir. Despertar es entrar en un suefio ya en marcha, ve-
nir desde el desierto puro del olvido y entrar, lo primero, en nuestro propio
cuerpo, recordarlo sin rencor, entrar a habitarlo y recuperar nuestra alma,
con su memoria y nuestra vida, con su quehacer. Entrar como en un capullo

47. Rafael Alberti consigui6 el premio Nacional de Literatura, con su bello libro de poemas
Marinero en tierra, el afio 1925. En cuanto al libro de Gerardo Diego, publicado en aquel mismo
momento, pensamos que se trata de Versos humanos, en el que se encuentra, entre otros poemas,
el célebre soneto, de corte clasico, dedicado «al ciprés de Silos».

48. ZAMBRANO, M., Delirio y destino, l.c., p. 60.
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tejido por innumerables gusanos afanosos; retomar nuestro hielo en el capullo
fabricado incansablemente por el gusano-hombre, hacedor de ensuefios que se
objetivan, fabricador de historia».

Si, como diria Calder6on de la Barca —a Maria Zambrano le gusta diva-
gar sobre la obra cumbre del dramaturgo espafiol—, la vida humana es suefio,
suefio de alguien, debemos tener con él alguna semejanza, puesto que sofia-
mos también, sofiamos nuestro inacabado ser de muchas maneras, en la poe-
sia ante todo, en todo arte, y en la accidén, hasta en la técnica hay ensuefio.

Espaiia, en aquellos afios (1929), seglin nuestra escritora, despertaba so-
fiandose. Todos los espafioles de aquella hora, de modo especial los que ha-
bian asistido a las escuelas, institutos y universidades, los espafioles que pudié-
ramos llamar letrados, habian crecido con el amargo sabor de la decadencia
espafiola, mezclado al orgullo ancestral de la grandeza y a un cierto vislumbre
de que esta grandeza habia sido malbaratada.

Maria Zambrano afirma en Delirio y destino que, desde el siglo XI1X, se
habia ido intensificando y ensanchando la conciencia de Espaiia, del conflicto
de ser espafiol. Y cita al granadino Angel Ganivet, suicida, como Larra, pero
medio siglo después que aquél, en el momento historico de 1898, «por enfer-
medad dice, si, por enfermedad de Espafia».

Coloca frente a frente a Menéndez Pelayo, el historiador catélico a ul-
tranza, enumerador en una especie de /ibro sagrado de la ciencia y la filosofia
espafiola, y a Galdos, el novelista enumerador de la Espafia sub-historica, de
las entrafias que quedan bajo el vivir histérico.

La Espafia que le toca vivir a Maria Zambrano al comienzo de la década
de los afios treinta podia resumirse en esta laconica frase: «jHambre y espe-
ranza!». Espafia tenia el hambre y la esperanza contenidas, aguantadas desde
siglos, los siglos de esa famosa decadencia...

En aquel momento contaban los catalanes y los vascos, unidos tan sélo
por analogia de sus reivindicaciones frente a la ley, a la vieja ley castellana que
ellos decian sentir como opresion. En cuanto a la esperanza, se la habian ido
desatando sobre todo los disidentes, los inconformes de la Espafia oficial, los
que buscaron la cura y el remedio a ese su sentir de victima de la historia, del
yerro propio y de la injusticia ajena.

* En el hondén de los recuerdos, estd presente Giner de los Rios, fundador
de la «Institucion Libre de Ensefianza», en medio de un ambiente espiritual
del krausismo. También esta presente el «Sefior Cossio», por encima de todo
enigmatico, «elegante de espiritu y presencia, guardador de algiin secreto lti-
mo de su sabiduria que nunca entregd». Igualmente, acude a la cita —;cémo
no!— Pablo Iglesias, alma creadora del Partido Socialista Obrero Espafiol,
«factor muy decisivo en esta dialéctica de la esperanza». Y Julian Besteiro, ca-
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tedratico de logica de la Universidad de Madrid, «institucionalista, de cuya
persona emanaba una profunda bondad».

Sin embargo y a pesar de todos estos nombres ilustres, Espafia se queda-
ba sola. Nunca lo habia estado, toda vez que el mismo afio que lograra su uni- ‘
dad nacional en tiempo de los Reyes Catolicos descubri6 el Nuevo Mundo. En
este momento de su historia, «se quedaba sola consigo misma, como.la madre
cuando todas las hijas se han casado. ;No era el momento de meditar? Sola e
incomprendida; sola y mal dentro de si, como una madre pobre y medio
locay. ‘ ‘

Meditadores fueron los hombres del 98, mas que por el contenido de su
obra, por su actitud. «Meditaron sobre la menuda realidad minuciosamente y
con una voluntad de conocimiento. Tal vez, el mas meditador fuera Ramiro
de Maeztu, vasco andariego en su juventud por Inglaterra y. Estados Unidos.
Pero la leccion de meditar sobre Espafia comenz6 en Unamuno, con sus ensa-
yos por los afios ochenta. Le siguié Angel Ganivet, de su misma generacion, y
en tantas cosas su complementario, el cual muestra en su Idearium Espariol
una Espafia conflictiva. :

«Ellay», Maria Zambrano, habia comenzado a leer muy pronto a Unamu-
no, la voz que clamaba en aquella hora de la «Restauracion». «Nadie habia
clamado asi en Espafia nunca, y nadie desde Quevedo quiza hablaba de ese
modo, sin inhibicidn, casi sin pudor». Pero seria leyendo al maestro Ortega
cOmo sentia ganas de seguir viviendo. Con su lectura, se veia que la vida era
cosa buena, inteligente de por si; que la vida era razén y la llevaba consigo, su
profunda razon. Y eso era amar la vida, querer vivirla con fe, esperanza y ale-
gria. . : . . :
Zambrano termina este bello capitulo de la Espafia, que despertaba so-
fiandose, con un parrafo que respira optimismo: «El aire era transparente
—dice~— en Espafia. Habia visibilidad y quien mirase. Por eso, de repente se
atravesaba en el &nimo una congoja, mas por lo de fuera, que por lo de den-
ro... La polémica de Unamuno contra el progresismo europeo habia quedado
rezagada; ni &l mismo se acordaba ya. El pensamiento habia curado la herida
de la incomprensién. Y habia, seguia, habiendo heridas; eran las nuestras pro-
pias y también las de Europa; porque sus heridas eran tamblen y, sobre todo,
su preocupacion» 4.

Nuestra pensadora ¢ insigne ensayista, después de una grave enfermedad,
con veintiséis afios cumplidos, aceptaba la vida y la amaba. De las lecciones de
Ortega creia haber sacado la conclusiéon que hay algo, en el joven, més impor-
tante que el valer, que es el ser. Por eso, se sentia agradecida al maestro. «Y en

49. Ibid., p. 89.
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medio de la angustia sintid6 que despertaba, que iba a despertar de nuevo, a
despertar... ensofidndose. Y entonces tenia que disponerse a vigilar su suefio.
El suyo, sola, del que solo podria responder, ;pero era posible?...».

Y como ella, Espafia. La Espafia despojo de la historia universal; la Espa-
fia real, de carne y hueso; pueblo, pueblo que aguantaba el hambre y la espe-
ranza; que daba signos de despertarse, olvidandose de su historia anterior, de
la universal. ‘

En el capitulo que titula «La multiplicidad de los tiempos», se pregunta
por qué los misticos, como Teresa de Jesus, lograron abstraer el tiempo casi
enteramente, vivir en dos tiempos o en tres. Y se responde a si misma que qui-
za fuera porque ella, Teresa, vivio el «instante» en el éxtasis, el tiempo histori-
co en su accion en el mundo, entre el mundo; y vivio también el tiempo de la
meditacion.

Nuestra joven universitaria huia del tiempo humano. Le parecia no haber
hecho otra cosa que huir de lo humano, retroceder desde el tiempo sucesivo
donde se dan las obligaciones, la atencion al proéjimo; mas atn, el tiempo que
es un pacto, o fruto de un pacto, después de haber probado la soledad. Para
terminar declarando que cada época y, dentro de ella, cada generacion tiene
su marcha, su ritmo que arrastra y uno va donde sea, porque el caso es mar-
char juntos, marchar con, hasta la muerte.

«Ela» se quedo sin hacer la novela de la multiplicidad de los tiempos, es-
pecie de viaje del alma asistida de la conciencia. Entretanto, siguiendo la mar-
cha, el ritmo acompasado de su vida, hubo de volver a la ciudad. Los compa-
fieros se habian dispersado y la configuracién de la vida juvenil era muy otra.
Dentro de la Federacion Universitaria, habian surgido grupos activos, sin mas
organizacion que la necesidad de la accion traia consigo; y esta accion era poé-
tica, enteramente inventada. Y por ello, constante. No se proyectaban actos
politicos. Aquello era algo mas serio y mas grave: «se estaba creando un am-
biente, una atmoésfera que iba envolviendo a la vida de la ciudad y de otras
ciudades de Espafia».

Concretamente en Madrid, que ain tenia un paisaje nortefio siempre ver-
de, que tenja alin ese aspecto desastrado que han de tener las ciudades orienta-
les que guardan un esplendor dentro, aunque luego el esplendor no se encuen-
tra ya en él, Maria Zambrano recordaba ahora los afios de su nifiez, las terri-
bles tardes del domingo y las mas terribles todavia de los dias de fiesta. «Le
habia quedado en el oido el arrastrarse de los pies sobre las aceras, los brazos
caidos, las caras vacias, como si la vida pesara tanto, y no la vida, sino el peso
de un vacio que impedia los movimientos y los hacia como inttiles, el peor de
los cansancios».

En esta hora crucial de su vida, se define como «una universitaria, pero
no una intelectual», que deseaba «servir anOnimamente a otros, a todos, y es-
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tos todos eran en primer lugar, «los que han hambre y sed de justicia y de
pan»; que deseaba compartir el pan y el alma...

~ Ignoro si por estas fechas, nuestra escritora conocia a san Agustin y habia
leido sus Confesiones. Pero leyendo las paginas que siguen de Delirio y desti-
no, da a entender que lo conocia y que, como él, deseaba «amar y ser amadap.
Lo que ella queria, como el obispo de Hipona, era vivir la vida verdadera; y,
sin atreverse a llamarla asi, la buscaba con ardor. «Porque se sentia llena de
aurora. La vida con tal de que estuviera abierta a un horizonte no trazado por
gedmetra humano, la vida misteriosa y clara, hija del nimero de una matema-
tica infinita, como la realidad, que si no era inagotable, no podia amarla».

Es entonces cuando se incorpora a su catedra en el Instituto Escuela. Era
su inica obligaci6n, pero tan fascinante, que el cumplirla, no le dejaba ningu-
na huella de esfuerzo; no era un trabajo, y como no sentia que lo fuera, traba-
jaba, trabajaba de verdad.

Hay momentos en que se siente del todo feliz; de modo especial, en aquel
otofio, «que tiene también su verano, ese minuto en que se incendia su oro y se
convierte en fuego», en que vino la amistad hacia ella, la amistad de aquellos
compaifieros que acudian los domingos a su casa por la tarde, y ella les prepa-
raba, solicita y amorosa, una taza de te.

«Ella» mataba el tiempo visitando el Museo del Prado, que tenia algo de
templo. Con particular atencion, evoca el comienzo del curso 1930, en el que
las huelgas de los estudiantes se sucedian con intensidad creciente, y con los
que estaban la mayor parte de los catedraticos, al menos los mas representati-
vos de la Universidad.

En esta coyuntura historica no queda bien parada la figura del dictador
Primo de Rivera, que, por otra parte, no tenia mala fe, sino que se habia con-
denado simplemente, por servir, por prestarse a recubrir un vacio. Y entrd en
polémica con los estudiantes y con los intelectuales.

En aquella hora histérica, la luz de Madrid vibraba mas que nunca. Era
ligera y carnal. Se hacia presente. Era un cuerpo luminoso. Como «ella» no
pertenecia a ningln partido politico, y era inicamente ayudante de citedra de
historia de la filosofia, sOlo se concentraba en el trabajo que estaba realizan-
do. «Desde la raiz de su vida, la filosofia habia sido, «a falta de otra cosa», la
lnica manera, la solucidn Unica de vivir sin esas cosas, sin traicionarlas, de
obedecer en esta libertad que deja el no ser nadie, de ser «uno mas».

Cuando, dos afios mas tarde, lea a Bergson, sentira una inmensa alegria,
la alegria de que era posible rescatar la musica perdida, pues él, Bergson, la
hacia al mismo tiempo que hacia filosofia; hacia misica con su pensamiento,
porque era preciso. Habia hecho de la precision la virtud esencial de su pensa-
miento, sustituyendo con ella a la «clarté» cartesiana —pensaba ahora Maria

' Zambrano— y lo que es preciso tiene musica; es miisica.
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Una mafiana, los espafioles supieron por la prensa que se habia ido el
Dictador. En su lugar quedaba otro general . El Gobierno, atn asociado al
nombre de un militar, se habia formado bajo el signo del poder civil y se bus-
caba incorporar a aquellos intelectuales de corte europeo, de espiritu liberal,
que jamas habian intervenido en politica. Era s6lo una filtima y tardia inspira-
cion que el Rey parecio-aceptar para salvar la monarquia...

Las Gltimas paginas de Delirio y destino ofrecen, para nuestro gusto, un
menor interés. Las elecciones de abril de 1931; la proclamacion de la segunda
Repiiblica en Espaiia; los afios que presagiaban una contienda civil y fratrici-
da —de la que Maria Zambrano, tal vez, de propio intento, no escribe ni una
sola linea—; el largo y penoso camino hacia el exilio, tal y como ha quedado
reflejado en paginas anteriores..., bajan el tono lirico y documental de este li-
bro. El ultimo parrafo quiere cerrar también nuestro comentario: «Insensible-
mente se habia ido quedando sin sentir, sin sentirse aqui, embebida por una
claridad ultraceleste, sin disefio, sin alusion a nada, ni siquiera al horizonte,
claridad no coaccionada por la forma del cielo, ni obligada a bajara ninguna
tierra, sin peso, numero ni medida. Comprendi6 que era s6lo una sombra sali-
da de su pensamiento, que luchaba por despertar, ;hacia donde? Y al tener
conciencia de ello, despert6 enteramente. La tierra estaba alli rojiza y hiime-
da, color de planeta y de humanidad, 'del primer hombre que se curvé en el
trabajo, que se curvd sobre ella ofreciendo su espalda al sol. El barco estaba
atracando ya. El muelle estrecho estaba lleno de hombres con el pecho rojizo
al aire llevando bultos, trasudando fatiga. Se arregld rapidamente en el cuarto
de bafio afrontando su cuerpo palido, de la luz de Europa. Y se encontré al la-
do de su hermana °!, bajando la escala, pisando ya la tierra del Nuevo Mundo,
en La Guayra. Se dio cuenta de que iba sonriendo, aunque nadie la esperaba;
sonreia porque desde lo mas adentro de su ser, en ésta, su condicién carnal,
una voz suya y ajena contestaba a una llamada, a alguien que la habia llamado
desde muy lejos, insensible, mas imperativamente, y le contestd, desde aden-
tro: «Si, estoy aqui; si, estoy aqui... todavia en este mundo» %2,

Te()filo APARICIO LOPEZ
Estudio Agustiniano Valladolid

50. En enero de 1930 acababa en Espafia la dictadura de don Miguel Primo de Rivera; este
gran patriota, que tuvo el vivo anhelo de librar a la naci6n de la guerra cruenta que presentja. Ni
€l entendid a los intelectuales de entonces, ni los intelectuales le entendieron a él. Alfonso XIII
nombré presidente del Consejo al general Berenguer, al que sin duda se refiere Maria Zambrano,
sin nombrarlo. )

51. Se esta refiriendo a su fiel y solicita hermana Araceli, que tanta compaiiia le hizo en el
exilio por tierras de América y de Europa.

52. ZAMBRANO, M., Delirio y destino, l.c., p. 296.



TEXTOS Y GLOSAS

Ramon Turr6: Una teoria biologica
del conocimiento

I. INTRODUCCION !

Dentro del problema general del conocimiento existen diversos aspectos o
formas de afrontarlo.

Ante los dos polos que se dan en el conocimiento, unos insisten en el 0b-
Jeto (= el algo que se conoce), otros, en el sujefo que conoce.

Los hay que consideran solamente el resultado de tal actividad, bien des-
de el punto de vista de su estructuracion logica, bien como objetos mentales
con o sin referente. Otros analizan las estructuras del sujeto que permiten tales
resultados.

Otros, en fin, se centran sobre todo en el punto de partida, en el origen
del conocimiento.

Ramon Turr6 es de estos ultimos.

No faltan quienes absolutizan alguno de estos planteamientos en detri-
mento de los otros. ’

Sin embargo, pensamos que no es buena actitud el reduccionismo que a
veces se manifiesta, siendo partidarios mas bien de una comprensién de la
problematica, integrando, sin confundirlos, los distintos aspectos.

Asi pues, R. Turré se inscribe, como deciamos, entre los autores que in-
tentan comprender el conocimiento partiendo del origen del mismo.

1. Agradezco al profesor M. Fartos Martinez la sugerencia que me hizo sobre el autor y de
la cual surgié el interés por conocer la teoria del Doctor R. Turré. Haré una exposicion sucinta de
la misma, puesto que me parece importante su aportacién, que, por otra parte, segin la informa-
cién que poseo, no es demasiado conocida. Las siglas que utilizo son: OC = Origen del conoci-
miento: el hombre.- FC=Filosofia critica.- BT = Base trofica de la inteligencia.
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Su problemaética y su planteamiento debe entenderse dentro del contexto
en el que se encontraba la cuestion en su época y en el conjunto de su
biografia-bibliografia.

Nace en Malgrat, en el 1854, y muere en Barcelona, en el 1926 2. Aunque
se le denomina bidlogo y filésofo, parte de un conocimiento mas amplio.

Estudia medicina, filosofia y letras y veterinaria, siendo director del labo-
ratorio de ciencias médicas de Barcelona. Del estudio de cuestiones biologicas
y partiendo de ellas, afronta ciertos temas filoso6ficos, sobre todo, los relacio-
nados con la teoria del conocimiento.

Sobre estos temas publica: Origenes del conocimiento. el hombre (1912),
obra que en la version espafiola (pues se publica antes en francés y aleman) es-
ta prologada por la pluma de D. Miguel de Unamuno.

El método objetivo (1916), Filosofia critica (1917), y La base tréfica de la
inteligencia (1918).

También en el campo de la investigacion biologica realiza diversos estu-
dios y publicaciones.

En la época de R. Turré ?, se da en Espafia entrada al positivismo, alrede-
dor sobre todo de 1875.

Esto lleva en psicologia a establecer relaciones con las tendencias psicofi-
siologicas y psicofisicas procedentes sobre todo de Inglaterra y Alemania.

Empiezan a citarse los nombres de Spencer, Helmholtz, Fischer, Wundt,
J. Muller, Lotze, etc.

Respecto a los autores espafioles, merecen ser destacados, Giner de los
Rios (1839-1915), que publica en 1878 su «Lecciones sumarias de psicologia»,
donde se citan entre otros a Wundt, Lotze, Helmholtz y Spencer. =

Otros autores que aluden a alguno de esos autores son: Ceferino Gonza-
lez y Urbano Gonzalez Serrano, este tltimo discipulo de Nicolas Salmeron
que marca «cierta inflexion del krausismo hacia la corriente positiva» *.

En general, puede decirse que la influencia de los nuevos planteamientos
afecta sobre todo al estudio de la sensacion, en cuanto que en ésta, se ve mas
claramente que todo proceso psiquico se apoya sobre la realidad fisiologica.

Por otra parte, la teoria de R. Turré sobre el origen del conocimiento, va
a elaborarse a partir de lo que él entiende por método experimental, frente, o
en dialogo critico, con Kant, por una parte, y con los empiristas por otra; pun-

2. Utilizamos los datos que figuran en la Enciclopedia LAROUSE, ed. Planeta, T. 10
(p. 461).

3. Para esta referencia utilizamos el articulo «Psicofisica y psicologia flsmléglca en Espa-
fia, de 1875 a 1880, en Pensamiento, vol. 42, Madrid (1986) p. 3-28. :

4, Ibidem, p. 12.
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tos de vista que dominaban en los distintos ambitos las discusiones sobre el
tema 3.

Simultaneamente se encontrari ante los planteamientos nativistas y con
el método introspectivo de Wundt, a los que analizara también criticamente.

Otro de los aspectos fundamentales de su preocupacion filosofica seré el
objetivismo, la aprension de lo real frente a un subjetivismo dominante, sea
éste de un signo o de otro. '

Y en relacion con esto, esta el tema de la causa; de la captacion del espa-
cio y del tiempo...

Ademas, a nuestro modesto entender, el pensamiento de R. Turr6, y por
tanto, el recuerdo del mismo que pretendemos, encaja perfectamente con cier-
tas préocupaciones actuales ¢ sobre la teoria del conocimiento, a saber, el in-
tento de explicarlo (nos referimos al origen) desde las bases biologicas que pu-
dieran justificarlo.

II. INTUICION FUNDAMENTAL DE SU PENSAMIENTO: EL HAMBRE: ORIGEN
DEL CONOCIMIENTO

Es significativo uno de los titulos de su obra: «Origen del conocimiento:
el hambre».

¢Qué es lo que entiende por hambre? El hambre es la necesidad de pro-
porcionar al organismo aquello que le falta, si bien, no debe confundirse con
la sensacién que se localiza en el estdbmago: «En realidad, la sensacion del
hambre responde a la necesidad de reparar las pérdidas del organismo. Estas
pérdidas no se reparan de una manera efectiva por el hecho de introducirse en
el estdbmago substancias alimenticias, sino por el hecho de incorporarse al me-
dio interno, pasando a formar parte integrante de su composicion» 7.

Son, pues, las deficiencias quimicas celulares las que evocan la necesidad
psiquica de tales sustancias y es en el medio interno donde se debe buscar la
causa de la sensacion de hambre. ;Qué es, pues, el medio interno? Para expli-
carlo Turr6 parte de aquello que entiende por vida: la vida, al ser una trans-
formacién constante de materia, conlleva un gasto constante, de tal manera
que, todos los atomos que se pierden deben ser recuperados. La vida seria si-

5. Véase toda la introduccion de su Filosofia critica.

6. Nos referimos a obras como las de R. Riedl, Biologia del conocimiento, (los fundamen-
tos filogenéticos de la razén), Labor, Barcelona 1983. K. LORENZ.-F.M., WUKETITS, La evolucién
del pensamiento, Argbs-Vergara, Barcelona 1984. De Faustino Cordon puede verse la bibliogra-
fia que recoge el n.° 1 (nueva edicién) de Anthropos, 1985.

7. R. TurrG, o.c., p. 2.
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nénimo de nutricién. Asi, pues, en relacion a esta concepcion de la vida «el
medio interno no se forma tnicamente a expensas de la absorcién intestinal;
su composicion resulta de una elaboracion fisiologica realizada por una verda-
dera funcién glandular del mismo epitelio intestinal en el higado, bazo, pan-
creas, tiroides, etc... En suma, el medio interno, verdadero nutriente celular,
en vez de proceder directamente de la absorcion, es fundamentalmente por su
composicién el producto de una elaboracion fisiologica resultante del concur-
so de'los mas diferentes elementos celulares 8.

En este proceso de nutricién se da una perfecta regulacion como si los 6r-
ganos fuesen inteligentes y poseyesen la intuicion de la medida en la que las
sustancias organicas se necesitan en el organismo. Ahora bien, se trata sélo de
una apariencia, ya que, solo se dan acciones nerviosas diferenciadas. Lo que
nos parece accion inteligente es solo el resultado de «una acci6bn mecanica
preestablecida». Esta autorregulacion de los procesos nutritivos significa que
el organismo necesita una determinada sustancia y en una determinada
cantidad °. Si el medio no facilita la materia prima transformable, la célula su-
fre una alteracion y este cambio sufrido es lo que Turré denomina excitacion
trofica. Esta sensibilidad troéfica tiene, por tanto, una naturaleza quimica «ca-
paz de diferenciar, unas de otras, las distintas sustancias de que se compone
dicho medio, de una manera especifica» '°. :

La hip6tesis de Turrd (y reconoce que s6lo es una hipotesis) consiste en
presuponer necesariamente el reflejo trofico para explicar el acuerdo interfun-
cional de los distintos 6rganos. En virtud de este reflejo trofico se transportan
al medio interno las sustancias perdidas. :

En el fondo, en esta explicacion se establece una analogia respecto a la
teoria de Paulov sobre la sensibilidad secretoria: si ésta es capaz de diferenciar
la naturaleza quimica del alimento, la sensibilidad trofica «diferencia la natu-
raleza del elemento que le hace falta al elemento celular para elaborar la sus-
tancia que elabora» !'. Si no se restablecen las sustancias perdidas la excita-
cioén se mantiene, y en vez de mantenerse en el circuito del reflejo ird ascen-
diendo de estrato en estrato hasta llegar a la conciencia como un clamor dan-
do origen a la sensacion del hambre. El hambre es en el nivel psiquico lo que el
reflejo trofico en el organico o vegetativo. «El hambre es la necesidad de inge-
rir tal cantidad de hidratos de carbono, tal de proteicos... asi las sensaciones
que se acusan en la conciencia son tendencias especificas que guian al animal a

8. R. TURRO, o.c., p. 27-28. Turr6 enumera los procesos fisiologicos en los parrafos ante-
riores. . R g

9. Cfr. R. Turré, o.c., p. 30. . :

10. R. TURRO, o.c., p. 40; cfr. BT, p. 50 y ss.

11. R. Turro, o.c., p. 40.
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ingerir los alimentos que por su composicion quimica pueden saturar estas de-
ficiencias; estas tendencia son electivas... el hambre es lo que viene después del
funcionalismo trofo-regulador... y esa tendencia psiquica, que incita a buscar
fuera del organismo lo que falta adentro, induciendo a la presion de los ali-
mentos, eso es lo que constituye la sensaciéon de hambre, eco del troflsmo or-
ganico... con esta sensacion amanece la vida psiquica» 2.

Una vez aclarados estos conceptos, nuestro autor se propone estudiar la
sensacion del hambre, pero no como un fenémeno psiquico primitivo o sin an-
tecedentes genéticos, sino refiriéndola a la excitacion organica que la causa, es
decir, en relacién a las carencias del medio interno que no repara las sustan-
cias que faltan a las células.

El conjunto de todas estas deficiencias es lo que denomina «hambre glo-
bal», que lleva a ingerir determinadas sustancias en una cantidad fija.

El problema que se plantea ahora es como puede saber la conciencia infe-
rior en la que se refleja el hambre, que ciertos cuerpos poseen, al menos poten-
cialmente, las sustancias capaces de reparar las deficiencias del medio organi-
co. Es el problema fisioldgico del hambre. La realidad es que para buscar el
equilibrio celular se desencadena el impulso del individuo. Para recuperar lo
que falta en el organismo se ponen en juego los mecanismos troforreguladores
reflejandose en la conciencia la necesidad de alimentos especificos. Esto no
quiere decir que se evoquen tales cuerpos a través de imagenes externas, sino
como «un impulso a una determinada sustancia exterior y no otra... Este im-
pulso preexiste especificamente diferenciado a todas estas sensaciones exter-
nas como la viva voz de una sustancia diferenciada y precisa, como el kambre
de agua. El hambre global es reductible a una suma de sensaciones elementales
diferenciables unas de otras siempre que podamos lograr que las diferencias
de ciertos elementos quimicos en el medio interno predominan sobre los otros;
entonces observamos que el hambre se especializa por los alimentos que direc-

' ta o virtualmente los contenga» 3.

Asi, pues, hay en el animal y en el hornbre un «presaber» que les indica
qué deben ingerir y en qué medida, mejor incluso que si se prefijara a través de
un analisis quimico. Esto lleva a Turr6 a concluir que «existe una inteligencia
inferior en que se acusan sensorialmente las impresiones que corresponden a
cada una de estas sustancias y que de estas impresiones parte inicialmente la
tendencia que guia al animal a buscar en el mundo exterior las sustanmas dife-
renciadas que reclama el mundo interno u organico» *,

12. R. Turr6, o.c., p. 41-43.

13. R. TURRO, o.c., p. 54. Un ejemplo que cita es la apetencia de aziicar en los nifios, atri-
buyéndolo a la necesidad de calcio para su sistema 6seo. »

14. R.Turro, o.c., p. 71. En la biologia del conocimiento se habla del aparato «raciomor-
fon.
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Queda claro, pues, que este «presaber» proviene de las impresiones que
brotan del entramado celular y que son enviadas a ciertos centros; ala vez, es-
tas impresiones, al ser diferenciadas, también lo seran las tendencias que diri-
gen a la presion de los alimentos, seleccionando las sustancias externas en fun-
cion de las carencias celulares. De este «presaber» se establece en el organismo
el equilibrio quimico-biologico. A esto es a lo que se ha llamado instinto. Pe-
ro, ;cOmo se explica el instinto? La excitacion trofica actia sobre las termina-
ciones periféricas hasta que se restablece el equilibrio en el medio interno. A
mayor deficiencia, mayor sensacion y mas duradera hasta que se repara 15,

Existe cierta ambigiiedad entre lo que venimos exponiendo y lo siguiente:
la racidn que necesita consumir el individuo «se guia por la preintuicion, ad-
quirida por la practica constante, de su valor nutritivo en relacién con las ne-
cesidades del gasto organico... Estos conocimientos no nacen de la educacion
o de una ensefianza externa, sino de la experimentacion interna que ha fijado
estqs valores en el sensorio... un mecanismo fisiologico ha prefijado la racion
de conformidad con las necesidades del medio interno y la repeticion de estos
actos ha fraguado recuerdos en los centros troficos» 16,

La sensibilidad trofica seria el imperativo categérico interno que condi-
ciona los diferentes impulsos y que pasan inmediatamente a la conciencia,
desencadenando los movimientos hacia la satisfaccion de las diversas nece-
sidades 7.

Tanto las tendencias como ciertas coordinaciones motrices estan ances-
tralmente preestablecidas y son anteriores a toda experiencia externa: «La ne-
cesidad trofica preexiste a toda relacion exterior y ella es la que impulsa al ani-
mal a establecer un comercio activo con el medio ambiente... se demuestra
que la poderosa fuerza que impele al organismo hacia el mundo exterior no
brota, como se dice, de los sentidos, sino del organismo vivo» 3, Pero esta
predisposicién nativa debe estar en relacion con la experiencia externa. La re-
lacion entre predisposiciones y experiencia en el aprendizaje lo expone a través
de una serie de ejemplos (vg.: picar de los polluelos): La predisposicion orga-
nica que motiva el movimiento no significa todavia conocimiento de la cosa
externa, sino que éste es obra del aprendizaje que se verifica a través del tan-
teo. Si se acierta (ayudado por la madre) se fija el movimiento. La experiencia
como tal es el resultado de la predisposicion innata maés el factor externo. Lo
innato es la predisposicion; pero el conocimiento nace de la experiencia. Asi

15. Cfr. R. Turro, o.c., p. 77.

16. R. Turro, o.c., p. 82-83.

17. Cfr. R. TurrO, o.c., BT., p. 73 y ss.
18. R. Turro, o.c., p. 92-93.



7 RAMON TURRO: UNA TEOR{A BIOLOGICA DEL CONOCIMIENTO 127

pues, se necesita una coordinacion entre los centros psicotroficos y la sensibili-
dad externa. A través de esta conexion el animal llegaré a saber que /o que cal-
ma el hambre es lo que los sentidos acusan como presente. La génesis del co-
nocimiento es inductiva.

III. TRES ASPECTOS CENTRALES DE SU TEORIA

Acabamos de exponer a grandes rasgos la teoria del conocimiento de R.
Turro.

De ese nficleo de doctrina fundamental se deducen o aplican ciertos resul-
tados que afectan a doctrinas particulares, asi como presuponen ciertos pun-
tos de partida, como puede ser el método seguido frente a otros planteamien-
tos. De ahi que nuestro propésito sea ahora desglosar someramente alguno de
estos aspectos particulares de su teoria.

3.1. Sobre el método

El método a seguir en la investigacién sobre el conocimiento es el experi-
mental. Lo analiza sobre todo en su Filosofia critica, contraponiéndolo al
kantiano y deslindandolo del método empirista.

Kant intenta legitimar la experiencia en criterios 16gicos. La investigacion
experimental lo cifra todo en la experiencia '°.

Pero, ;qué hay que entender por experiencia?

Plantearse esta pregunta es plantearse el problema del conocimiento.

La teoria kantiana a la que R. Turrd pasa revista ?, estudia el conoci-
miento en los elementos de su composicion (problema diferente al de sus ori-
genes).

Nuestro autor reconoce que la teoria kantiana del conocimiento es invul-
nerable desde el punto de vista kantiano 2!,

Pero no asi desde fuera. Inmediatamente le plantea una serie de interro-
gantes: :

«¢Bs verdad que la mente, al funcionar, no obedece a condiciones exter-
nas? ;Es realmente cierto que la extensiéon de sus objetos, su duraciéon o per-
sistencia, su alma substantiva, la causalidad que los mueve, que siempre se ha-
bian creido propias del objeto, tan propias y tan suyas, que eran a nuestros
ojos el objeto mismo, no sean tales sino condiciones subjetivas de su compren-

19. Cfr. R. TurrG, o.c., FC, p. 9.
20. R. TURRO, o.c., Véase la introduccidn, p. 11y 12.
21. R. Turro, o.c,, F.C., p. 40.
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sion? ;Hay que admitir de plano que de esas condiciones salga el conocimien-
to como de su fuente natural?» 22,

Para el empirismo la experiencia es producto de una imposicion exterior.
Pese a las diferencias entre los diversos autores, se pretende en el fondo averi-
guar «como responde la inteligencia a lo que desde fuera le viene impuesto
formulando en ella la experiencia» . Pero este planteamiento no resiste la
critica kantiana, ya que «la condicion externa puede explicar la impresion re-
cibida traducida en forma de nota de color o actstica, de olor o sabor; pero no
su proyeccion al espacio, no la causalidad que la determind, no el sustantivo
percibido con ocasion de ella, nada, en fin, de cuanto en ella es intuitivo» 24,
La inteligencia es nutrida por las sensibilidades externas y también lo es por
las sensibilidades internas.

El planteamiento de R. Turr6 es que hay que partir de la observacion em-
pirica en un analisis psico-fisiol6gico del origen del conocimiento para llegar a
saber qué es el conocimiento.

Frente a Kant y al empirismo, Turr6 defiende que existen sensaciones que
acusan desde el fondo del organismo las substancias que faltan, y con ellas, la
existencia de una realidad corporal. Hay sensaciones que acusan la realidad de
las cosas exteriores al ser incorporadas y al suplir, mediante su asimilacién, las
cosas que se desgastan y se eliminan con el movimiento nutritivo.

Hay sensaciones que acusan la posicion en que estan las diferentes partes
del cuerpo que la contraccion d muscular emplaza, y con ellas, el conocimien-
to del espacio original, del que sale después el conocimiento del espacio exte-
rior, como de una medida sale otra medida al serle yuxtapuesta 25,

¢{Cuadl es el procedimiento adecuado de estudio?

En el capitulo IV de su filosofia critica y en contraposicién a la escuela in-
trospectiva expone su propio criterio.

Se intenta responder a la pregunta ¢coémo pueda reducirse a experimento
el fendbmeno psiquico? La respuesta es resumen de su obra no publicada «La
méthode objetive» y pretende explicar qué entiende por experimentacion.

Parte del hecho de la percepcion que «responde a un proceso central, pro-
ducto del concurso de varios factores». '

«La reaparicion se halla vinculada con la accion periférica, pero esta ac-
cion aislada no la esculpe en el cerebro, ni percibiéndola responde la concien-
cia a la excitacion del nervio sensorial; 1o que resuena o repercute es lo que se

22. R. Turr6, o.c., F.C., p. 41.
23. R. Turro, o.c., F.C., p. 42.
24. R. TUrrO, o.c., F.C., p. 43.
25. R. TurRrO, o.c., F.C., p. 44.
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ha preestablecido en los centros de percepciéon en forma de procesos por esta
accion y por otras».

«Hemos de examinar de qué elementos nerviosos proviene la sensacion,
c¢Omo es impuesta y cuél es su naturaleza... de qué elementos nerviosos, fun-
cionalmente distintos de los anteriores, se origina su proyeccién, penetrando-
nos de este modo del mecanismo que la preformula a la conciencia, de como
se cumple en virtud de la intima asociacion de aquellos elementos, y de como
se deshace cuando estos elementos se disocian» 2,

Vemos, pues, enunciado el proceso a seguir en un tema concreto, como es
la percepcion, pero generalizable a otro tipo de analisis. Es decir, se trata de
seguir paso a paso cada uno de los factores que intervienen hasta averiguar c6-
mo desde la base fisiol6gica se produce el conocimiento.

Tal procedimiento se encuadra en el movimiento positivista que pretende
desde bases experimentales conocer lo que sea el conocimiento analizando los
origenes fisio-psicologicos del mismo. «Hay que mirar por debajo de la inteli-
gencia misma, hasta poner de manifiesto las primeras experiencias, de que se
desprenda el conocimiento de la realidad, el conocimiento de su exterioridad o
el del espacio, el conocimiento de la causalidad. No hay que presuponer cémo
es el conocimiento... hay que averiguarlo observando paso a paso de qué ex-
periencias nace, con qué experiencias se forma, ya que s6lo asi es dable pene-
trarse cumplidamente de cual sea su naturaleza» ?’.

Al mismo tiempo, conviene subrayar, que el conocimiento segin R. Tu-
rr0, parte de ciertas carencias quimicas celulares que fuerzan al individuo a es-
tablecer contacto con el exterior; pero que el aprendizaje es producto de la ex-
periencia, a través del ensayo y supresion de errores. Volveremos sobre esto al
analizar su teoria en relacion a las posiciones actuales.

3.2. Sobre la realidad exterior

Frente al subjetivismo dominante de su época, R. Turrd nos dice que «el
propdsito que nos moviod a explicar las lecciones de nuestro cursillo de Filoso-
fta critica no fue otro que el de replantear el problema de la objetividad del co-
nocimiento» 2.

Ante las diferentes tesis kantianas que pretenden deducir el ser del pen-
sar, la tesis experimental de Turr6 puede expresarse diciendo que «es la mente
la que viene obligada universal y necesariamente a atribuir a las cosas un sus-

26. R. Turro, o.c., F.C., p. 196.
27. R. Turwro, o.c., F.C., p. 81.
28. R. TurrO, o.c., F.C., p. 82.
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tantivo, y cuando conocemos las condiciones que asi la obligan decimos que el
hecho es 16gico... ya que obliga desde el objeto mismo» .

«En el conocimiento de los cuerpos del mundo que nos rodea, distingui-
mos cosas situadas en un lugar del espacio, y las imagenes que nos los repre-
sentan. A las cosas las llamamos realidades» *.

El hecho es, aungue no podamos explicarlo l6gicamente, que la realidad
esta fuera de nosotros. Nadie duda real y vitalmente de ello. Todos vivimos
sometidos a la condicién externa. _

Otra cosa es ¢como pueda explicarse; es decir, el problema metafisico:
«Eso qué es, ;qué sera?» 3,

(Cobmo sabe la inteligencia que fuera de ella existe una realidad subsisten-
te?

Frente al subjetivismo kantiano «seguimos entendiendo que la experien-
cia viene impuesta al sujeto desde fuera de él» 2, ,

En el capitulo V de su Origen del conocimiento: el hambre, se plantea el
problema de los origenes del conocimiento de lo real exterior.

También este mismo proposito es expuesto claramente en la base trofica
de la inteligencia: «aspiramos inicamente a saber como y de qué manera he-
mos llegado a conocer que en las cosas que pueblan el ambiente en que vivi-
mos hay un sustantivo que no es percibido por los sentidos» .

En relacion a lo dicho, esta el conocimiento de lo real exterior. Ya en pri-
mer momento podemos comprobar por observacidon que los objetos son perci-
bidos de manera diferente segin los apetezcamos o no. Pero, tanto las cuali-
dades del objeto, como sus cualidades para nosotros «nos ponen en presencia
de la cosa exterior» 3. Si bien, «la percepcion de las cosas exteriores por el
efecto trofico que determinan, precede a la percepcion exterior propiamente
dichax» %, . '

Comenzamos, segin R. Turr0, a percibir cualidades singularizadas y sélo
por la repeticion constante de estas cualidades son asociadas, adquiriendo la
conciencia de los objetos individuados a los que corresponden estas notas.

«Surge entonces una percepcidon completa integrada por la sintesis de los
elementos componentes y asi es como se destaca en la inteligencia, como una
unidad conjunta» *. La sensacién no nos da la realidad .

29. R. TurrG, o.c., F.C, p. 139.

30. R. TurrG, o.c., F.C., p. 147-148. -
31. R. Turro, o.c., F.C., p. 13.

32. R. Turro, o.c., F.C., p. 184.

33. R. Turro, o.c., B.T., p. 14.

34, R. Turré, o.c., B.T., p. 179.

35. R. Turr6, o.c., B.T., p. 180.

36. R. Turro, o.c., B.T., p. 184.

37. R. Turro, o.c., B.T., p. 17.
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¢De donde brota el conocimiento? ;Qué es lo que se conoce? (Como se
alcanza a percibir que una cosa es? %, Si de la sensacion externa no es posible
captar la realidad, Kant la hara brotar de la inteligencia.

La imagen de lo externo «exhibe como presente ante el sentido lo que la
sensibilidad tréfica acusa como ausente. Las sensaciones troficas lo que acu-
san es la carencia de una realidad». Y esto se sabe porque hemos aprendido de
la experiencia que aquello que afecta a nuestra sensibilidad es lo que calma la
sed o el hambre. Sobre la posibilidad de afirmar el realismo Turrd desgrana
una serie de afirmaciones:

«La imagen sensorial corresponde a algo real; si no corresponde, es iluso-
ria; si corresponde mal, es falsa» *. Tal conocimiento, como hemos visto, no
es innato, sino que resulta de la experiencia trofica. La inteligencia interpreta
la impresién no s6lo como una reaccion fisioldgica sino como lo que indica la
presencia de algo real. ‘ : i

(Por qué espera la inteligencia la presencia de algo real? Por las diversas
experiencias confirmatorias: «Siempre que el hambre se calmaba, aparecia
cierto cuadro de las mismas (se refiere a las experiencias) en sus sentidos y co-
mo comprobase una y otra vez que asi se sucedian los fendmenos en la sensibi-
lidad externa y en la sensibilidad tréfica... podria tomar los primeros como se-
fial de los segundos» 4. Existe la seguridad de que eso que esta ahi es lo que
calma el hambre.

Desde el punto de vista practico y vital, nos dice Turr6, la creencia realis-
ta es inevitable y es el psiquismo inferior quien impone esta certidumbre, ya
que la duda de lo real se hace incompatible con la vida.

A Ahora bien, jpor qué atribuimes ciertas propiedades a los objetos, por
ejemplo, que la nieve es blanca? A esta pregunta no cabe otra respuesta segiin
Turrd que ésta: «no sabemos como sabemos esto» .

Es verdad que en el nivel 16gico trabajamos con el decurso eterno de ante-
cedentes y consecuentes; pero un fenémeno espontaneo es incondicionado,
como lo es la excentricidad del individuo. Sin embargo, existe la certeza de
que la nieve es blanca. Segiin Turrd podriamos llegar a la realidad teniendo en
cuenta que la sensacion es el signo de lo externo que debe ser interpretado. Y
la clave para esta interpretacion es la experiencia motriz. La inferencia de la
realidad se desprende de un dato preexistente, de una accién psicologica: el
movimiento. En efecto (se refiere a la vision), si a través de las experiencias de

38. R. TurroO, o.c., B.T., p. 21. Cfr. Ibidem 24. Cfr. p. 69.

39. R. Turro, o.c.,, p. 191.

40. R. Turr6, o.c., p. 195.

41. R. Turro, o.c., p. 200. (Recuérdese el planteamiento de J. Locke).
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movimiento podemos establecer su direccion y el lugar de donde procede, ten-
driamos los datos que nos permiten inferir que la luz viene de tal punto o de
tal objeto “2. Nacemos con una capacidad innata (fisiologica) de reaccionar
ante agentes externos y con la capacidad de inervar los musculos. Y, a través
de la experiencia, establecemos las multiples relaciones entre los movimientos
y «el punto retiniano en que se predetermina el punto de la luz... Del nimero
infinito de variaciones que experimenta el elemento sensorial segiin sean los
movimientos... se desprende un nimero prodigioso de inferencias que nos
confieren aquella aptitud de adaptar la vision a su objeto» 4. Todo esto es
producto del aprendizaje. Seria lo que Helmholtz llama razonamientos in-
conscientes. .

De esta misma manera surgiria la nocion de espacio: localizar un objeto
en el espacio no es obra de la conciencia «sino de la suma de experiencias que,
bajo la forma de procesos conmemorativos, han determinado esta evidencia;
de suerte que esa conciencia no €s una voz imperativa ante la que hay que ren-
dirse sin siquiera discutirla, sino el resultado de experiencias preorganiza-
das; el eco que responde a condiciones preexistentes que estan fuera de la mis-
ma» “,

La pregunta que se hace Turrd y que intenta responder es cOmo podemos
saber que fuera de nosotros hay algo y qué es lo.real. Seglin él, se trata de un
proceso de induccion de lo real exterior. Refiriéndose concretamente a los co-
lores expone que los elementos sensoriales son percibidos porque previamente
han sido dados sensorialmente en un estado interno en el que atin no eran re-
presentativos para mi: se hacen representativos a través del aprendizaje. Las
sensaciones son interpretadas confiriéndoles un significado que no tienen en si
mismas. Objetivamos las impresiones que acusan los nervios. El enlace entre
lo exterior que impresiona los sentidos y la imagen que representa algo es el
centro receptor. Aqui la imagen se da como un efecto, producto de la induc-
cion. Incluso la equivocacion posible y la posible rectificacion viene a decirnos
que la proyeccion que hacemos de lo real es un proceso 16gico donde los ante-
cedentes condicionan los consecuentes. Lo real se nos impone. La cosa en si
impresiona nuestros sentidos y sabemos que la misma cosa los impresiona de
la misma manera. Las diferencias perceptivas se explican en relacién a la nece-
sidad que tiene el sujeto de conocer lo que le conviene .

42. R. TURRO, o.c., p. 205.
43. R. TURRO, o.c., p. 206-207.
44. R. TURRO, o.c., p. 211.
45, R. TUrrO, o.c., p. 235.
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En el mismo orden natural en que son dados los fend6menos se preestable-
ce una sucesion de estados que puede clasificarse:

1) necesidad trofico y motricidad psiquica

2) sensaciones externas coincidentes, y

3) sensaciones gastricas inhibitorias de las primeras.

La nocidén de causa brofa de una conexion central: la excitacion celular
evoca el hambre, ésta despierta la motricidad muscular, se provocan sensacio-
nes en la sensibilidad externa y brota la inteleccion, es decir, la conciencia de
una relacién. Asi pues, si la exteriorizacion es el resultado de un proceso in-
ductivo, éste podria resumirse de la siguiente manera: Hay un periodo en la vi-
da en el que las sensibilidades externas destrabadas de los centros nerviosos
(porque no se han establecido las conexiones de las que resultan las experien-
cias psiquicas) reaccionan de forma autobnoma en relacion a la accién del mun-
do exterior. En este caso las sensaciones no son referidas a la causa. S6lo me-
diante la repeticién de la misma secuencia (fisiologica) se advierte que tales
sensaciones avisan anticipadamente de que se halla en presencia de lo que des-
pués la sensibilidad gastrica acusara como una realidad en el interior del orga-
nismo. Es decir, se da el paso de un fendmeno psiquico oscuro en el que las
reacciones de los nervios pasaban desapercibidas, a un fenémeno claro, en el
que esta relacion es acusada como el anuncio de alguna cosa, cuya presencia es
desconectada durante un cierto ntimero de veces. En este proceso juega un pa-
pel fundamental la memoria: «el sensorio acumula las impresiones pasadas, y
como es el tornavoz de las pasadas y de las presentes, evoca la conciencia clari-
sima de que lo que pasa ahora es lo mismo que pasé antes, y asi es como al
animal le son dados en un solo acto lo presente y lo pasado» . Una larga cita
nos aclarari mejor esto: «comprendemos que por el mero hecho de darse y de
repetirse un buen niimero de veces tres sensaciones elementales: la trofica, la
externa y la gastrica, el animal alcance la conciencia de la sucesion» 7. «A esa
sucesion prevista es a lo que llamamos una sucesion 1ogica o una inteleccion.
¢Qué precisa para que pueda formularse? Una sucesion empiricamente esta-
blecida que fragiie recuerdo en el centro sensorial y en el sicotrofico. ;Qué
precisa para que ese recuerdo se fragiie? Una excitacion periférica repetida y
dada siempre en las mismas condiciones, lo mismo en un lado que en el otro.
Qué precisa para que la imagen evoque el recuerdo trofico? Una via de co-
municacién que antes no existia, una conexion central que los enlace. He aqui
el esquema de la inteleccion troficax 8. «Siempre ha ocurrido que cuando esta

46. R. TurrO, o.c., p. 263.
47. R. TuURRO, o.c., p. 265.
48. R. TURRO, o.c., p. 266.



134 L. VELAZQUEZ CAMPO 14

imagen aparecia, la ausencia, o el hambre desaparecia o se extinguia; por ha-
ber sucedido asi empiricamente un gran nimero de veces, se simboliz6 con ella
aquello que la sensibilidad trofica acusaba como ausente, y el reaparecer, se
creyo que aquello que la sensibilidad tréfica acusa como ausente, la imagen lo
~acusa como presente. Por medio de esta reversion la intuicion trofica se hace
intuitiva de lo que apaga el hambre, y lo que apaga el hambre es lo que empiri-
camente se estima como lo real o como algo extrinseco que el organismo recla-
ma» 4.

Apetecer es percibir aquello que de manera apodiptica nos da la inteligen-
cia como lo real empirico. Contra la experiencia no se discute: «; T comes?
Luego tl1 sabes que en lo que comes hay algo que te falta» .

3.3. Sobre la causalidad externa

En lo que llevamos dicho sobre el realismo de Turr6 se hallan ya los ele-
mentos que nos dan su vision sobre la causalidad. Completamos brevemente
su punto de vista.

Nuestros sentidos reaccionan ante algo exterior. Esto lo sabemos. ;Co6-
mo? Existen imagenes que nacen siempre de una accion extrinseca. ;C6mo sa-
bemos que hay algo? ; Coémo sabemos por la experiencia que nuestros sentidos
no reaccionan espontaneamente? El punto central de explicacion sigue siendo
la experiencia trofica: «lo que se simboliza por medio de las imagenes, es
aquello que la experiencia trofica ha ensefiado que contiene y demanda impe-
riosamente el organismo» 3!, Y ese conocimiento procede del movimiento vo-
luntario, preexistiendo en su inteligencia la prevision de que el signo con el que
representa lo que le falta volvera a aparecer. Esta creencia, nos dice «se des-
prende de un proceso logico muy legitimo y bien fundamentado» 2.

Es anterior el conocimiento de lo que falta al de causalidad. La secuencia
seria la siguiente: «desde el momento que la imagen es tomada como el signo
del efecto trofico, se hace representativa de lo real y desde el momento que por
medio del movimiento se adquiere la aptitud de reproducirla se hace represen-
tativa de lo real exterior o de la causa» . La imagen-signo despierta el recuer-
do tréfico que a su vez despierta el recuerdo de lo que siempre ha sucedido y
espera que suceda de nuevo. Asi, esta imagen es el signo de lo real interior que
falta. De igual manera, el recuerdo del movimiento que hay que realizar para

]

49, R. TURRO, o.C., p. 269.
50. R. Turro, o.c., p. 271.
51. R. TURRO, o.c., p. 279-80.
52. R. TurrO, o.c., p. 281.
"53. R. TURRO, 0.c., p. 292.
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que aparezca la imagen-signo que determine el efecto trofico, es el recuerdo de
aquello que debe determinar los efectos sensoriales y trofico, de forma que, al
intuir el movimiento se conoce el afecto que experimentaran los sentidos con
anterioridad a la misma experiencia. Pues bien, aquella prevision de lo que
impresionara los sentidos se denomina causa y a la impresion recibida efecto.
La experiencia ser el acto interno por medio del cual se prestablece la relacion
entre la causa y el efecto. La necesidad l6gica de la sucesion es siempre un su-
puesto, aunque objetivo, impuesto por lo externo.

IV. UNA LECTURA DE LA TEOR{A DEL CONOCIMIENTO DE TURRO A LA LUZ
DE LA BIOLOGIA DEL CONOCIMIENTO ACTUAL

He expuesto a grandes rasgos la teoria del conocimiento de R. Turrd, in-
sistiendo sobre todo en lo que se refiere al origen, siguiendo la obra del mismo
titulo que presenta un analisis mas bien fisico-descriptivo. Una visidbn mas te6-
rica se encuentra en su Filosofia critica. Hemos visto como, partiendo de la
ciencia y frente al subjetivismo dominante (considera al kantismo y al empiris-
mo clasico) va a defender el objetivismo. Se trata de llegar a la certeza sobre el
objeto fuera de la conciencia. Y en contra del kantismo y del empirismo clasi-
€O propone su propia solucién: investigaciéon genético empirica del mecanismo
através del cual el sujeto elabora el objeto con el material caético de las sensa-
‘ciones elementales. .

No deja de haber quien % ve en este objetivismo la reivindicacion del or-
den y de la estabilidad social como forma de justificar su posicién liberal-
conservadora.

Turr6, a nuestro juicio, trata de explicar qué es el conocimiento y lo hace
estudiando el origen del mismo %, Para saber efectivamente qué es el conoci-
miento es necesario desvelar aquellos supuestos primarios que siendo organi-
cos e inmanentes resultan de una gran transcendencia. A través de la «induc-
cion» habra que explicar el conocimiento desde los componentes mas elemen-
tales de la misma vida: nutricién y movimiento. Tanto la conciencia del yo co-
mo la misma realidad exterior se explicaran desde el punto de vista fisiobiolo-
gico y esta explicacion dara la clave de ciertas cuestiones metafisicas. Conoce-
mos a partir de la realidad bioquimica de nuestro organismo que constituye la
misma vida. Los fend6menos psiquicos y espirituales dependen de los factores
bioldgicos. '

54. J. SEMPERE, Ideari de Ramén Turré, Ed. 62, Barcelona 1965.
55. Mi punto de vista es diferente al analisis que hace A. Ar6stegui, «La filosofia critica»
de Ramon Turrd», en Rev. de Fil., Madrid, afio IX, enero-marzo 1950, n.° 32.
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El punto de vista que yo quisiera plantear en esta lectura de Turro se re-
fiere a dos aspectos diferentes y a la vez complementarios: uno, su relacion
con Helmholtz y su diferencia respecto a Kant; otro, su relacién posible con la
biologia del conocimiento tal y como hoy se plantea. Respecto al primer pun-
to, es decir, la relacién de Turré con Helmholtz y con Kant, conviene recordar
que el pensamiento de Helmholtz se inscribe dentro de las investigaciones
psico-fisiol6gicas de Hering, Fechner y J. Muller. Se trata de la utilizacion de
conceptos cientificos (fisiologicos) para la comprension de los problemas del
conocimiento.

Helmholtz pertenece a la escuela de J. Muller, kantiano convencido que
pretendi6 haber justificado experimentalmente las categorias kantianas con su
«ley de las energias especificas de los nervios sensoriales». También se inscribe
en este movimiento F. Lange.

«La fisiologia de los 6rganos de los sentidos es la forma desarrollada o
corregida del kantismo, y el sistema de Kant puede considerarse como un pro-
grama que condujo a los recientes descubrimientos en este campo» .

También Helmholtiz al principio se identifica con este planteamiento.
Posteriormente revisa esta posicion, de tal forma que en Helmholtz se daria
una epistemologia geométrica en que abandona el kantismo.

En este segundo sentido, se trata tanto en Muller como en Helmholtz de
interpretar segiin los hallazgos fisiol6gicos del funcionamiento de los sentidos,
el programa que Kant habia intuido y que, dado el estado de la investigacion,
no habia podido fundamentar.

Asi, pues, lo que se intenta es explicar las categorias kantianas a través de
las energias especificas de los sentidos como aplicacion sistematica a las for-
mas de percepcion de cada 6rgano sensorial o por cada nervio sensorial.

(Se busca la fundamentacion de las categorias a traves de la fisiologia de
los sentidos). ‘

Los rasgos distintivos de la epistemologia de Helmholtz son: simbolismo,
realismo estructural y activismo epistemologico ¥.

Los elementos primero y tercero los encontramos ya en Kant.

El simbolismo supone que las sensaciones no son reproducciones de los
objetos externos, sino simbolos de la realidad externa, de un «algo», Que‘aun-
que no sepamos su naturaleza, expresan ciertas relaciones con la realidad. Un
conjunto de simbolos (sensaciones) interrelacionadas constituirian una repro-
duccién verdadera de algo objetivo o externo.

56. F. LANGE, Geschichte des Materialismus, T. 11, p. 409.

57. Cfr.: C. Ulises Moulines, Exploraciones metacientificas, AV, Madrid, 1982. El capitu-
lo se titula: «La epistemologia fisiologica de Herman von Helmholtz», p. 297-304. La cita es de la
p. 301. .
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Se trataria de un realismo de 2.° nivel. A su vez, este realismo presupone
que la adquisiciéon de conocimiento no es un proceso pasivo, sino activo del
sujeto: «las acciones humanas producidas por la voluntad constituyen una
parte imprescindible de nuestras fuentes de conocimiento .

La actividad de este proceso consiste, segiin Helmholtz en la capacidad
del individuo «para modificar o desplazar agregados sensoriales de su expe-
riencia por medio de la llamada innervacion, es decir, mediante la estimula-
cion arbitraria (voluntaria) de los nervios motoricos» *°,

A los agregados que pueden darse mediante la innervacion en un momen-
to dado los denomina presentables: pero hay algo que el sujeto no puede mo-
dificar a través de su actividad motorica y es «el hecho empirico de que en un
momento distinto y con respecto a las mismas innervaciones frecuentemente
se dara una clase distinta de presentables» %,

La identidad entre las innervaciones y la no-identidad de los presentables
en los distintos momentos justificaria el realismo, suponiéndose en esto las
nociones de tiempo subjetivo y de memoria.

Pues bien, a mi juicio, Turrd no llegd a captar la posibilidad de interpre-
tar a Kant (los a prioris) desde la fisiologia de los sentidos. Ahora bien, ;po-
dria interpretarse su teoria del conocimiento como la explicacion fisiologica
de las categorias? Como he dicho anteriormente de la epistemologia de Helm-
holtz hay ciertos rasgos que coinciden con Kant: el simbolismo y el activismo
epistemologico. No asi el tema del realismo. Esos dos rasgos son también ca-
racteristicos de Turrd. Pero lo que me interesa destacar es la posibilidad de ex-
plicar las categorias kantianas desde la posicion de Turr6. En efecto, cuando
éste reconoce que son las deficiencias quimicas celulares las que evocan la ne-
cesidad de ciertas sustancias quimicas, o habla de la autorregulacion de los
procesos nutritivos, o de la sensibilidad tro6fica que lleva a los niveles de la
conciencia, al desarrollo del siquismo con sus conceptos y categorias que ha-
cen posible el conocimiento, se estarian explicando biolo6gicamente los a prio-
ris humanos. Este «presaber» no nace de la educacion, sino que es producto
de la experimentacion interna. La sensibilidad trofica es el imperativo catego-
rico interno que condiciona los impulsos que, a su vez, pasan a la conciencia y
desencadenan los movimiento que permiten satisfacer las distintas necesida-
des.

Por tanto, existen ciertas tendencias y coordinaciones motrices preesta-

58. H. Helmholtz, «Goethes Vorahmungen..., op. cit., p. 362. (citado por C. Ulises Mouli-
nes, op. cit., p. 303).- ) ' :
~ 59. C. Ulises Moulines, op. cit., p. 303.
- 60. Ibidem. . .
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blecidas ancestralmente, anteriores a la experiencia externa. Es del propio or-
ganismo de donde brota la fuerza que impele al individuo a relacionarse en el
ambiente. Sin embargo, para la eficacia de estas tendencias es necesaria la ex-
periencia externa que permite, a través del ensayo y el error, aprender de for-
ma inductiva. Si se acierta, se fija el movimiento. En este sentido, se trata del
mismo movimiento de Popper respecto a su metodologia y de la misma biolo-
gia de conocimientos: predisposiciones innatas (a prioris), pero no infalibles.
Es la experiencia quien corrobora o falsea las expectativas. No deja de ser cu-
rioso que Turr6 no plantee el tema de la evolucion, lo que le hubiera permitido
un buen complemento naturalista a su teoria. Y aqui se nos hace inevitable
una breve referencia a otro catalan, Faustino Cordén, cuya obra guarda una
cierta relacion con nuestro autor . En efecto, también Cordén parte de la
quimica organica y de la bioquimica, busca una complementariedad interdis-
ciplinaria y pone la alimentaciéon como elemento basico en la evolucion con-
junta del ser y de su medio. Puede ser significativo de la relacion entre estos
dos catalanes un texto de R. Jerez Mir ¢ exponiendo lo que es para Cordon el
desarrollo humano:

«La historia del hombre aparece asi como la historia del perfecciona-
miento continuo del pensamiento, y de la accion y experiencia (el trabajo y la
cooperacion) que lo hacen posible. A partir de aqui, el pensamiento de Cor-
dén se introduce en el dominio de las ciencias sociales e historicas, sin abando-
nar en ningiin momento su principio metodologico basico: El pensamiento
cientifico se explica a partir del pensamiento empirico y general, de la misma
manera que el pensamiento en general (el hombre) se explica a partir de la ac-
cién y experiencia animal, o cémo la accion y experiencia animal se entiende a
partir de la accion y experiencia celular, y ésta a partir de la del protoplasma».

Podemos ver, pues, cOmo, a pesar de las limitaciones que subrayo, (no
explicar los a prioris kantianos desde la base orgénico-sensorial, ni considerar
su teoria en la linea de la evolucion), ofrece elementos que, posteriormente,
pueden ser interpretados a la luz de nuevos datos.

El segundo punto al que deseaba referirme es a la relacion posible entre la
teoria turromiana y la biologia del conocimiento actual. Acabo de aludir a dos
limitaciones de la obra de Turr6. Deberia hacerlo a una tercera: el desarrollo
de la genética posterior a la obra de Turr6.

La biologia del conocimiento ¢ pretende investigar las bases biologicas

61. Para una informacion genérica de F. Cordén puede verse el tema monografico que le
dedica la revista Anthropos, 1, 1985.

62. R. Jerez Mir, «Faustino Cordén: claves de su pensamiento», en Anthropos, n.° 1,
1985, p. 19-28. El subrayado es mio.

63. Para una vision genérica de esta posicion puede ser valido consultar K. Lorenz-F.M.
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del pensamiento intentando llegar a lo mas profundo de la filogénesis. Se pre-
tende explicar el conocimiento aprioristico como un a posteriori del desarrollo
evolutivo. Tanto los procesos psiquicos como mentales, seglin esta visiéon son
posibles solamente sobre la base de estructuras y funciones biologicas (tenien-
do en cuenta que la evolucion bioldgica es el requisito indispensable de la evo-
lucién psiquica e intelectual).

Pues bien, como hemos visto, también Turré pretende ese analisis blolo—
gico del fendmeno del conocimiento, poniendo lo organico (lo bioquimico)
como base de todo el desarrollo psiquico y de todos los conceptos y categorias
del nivel superior. La bioquimica de la célula explicaria el desarrollo del cono-
cimiento. Si a este planteamiento de Turr6, sobre todo en relacién a lo que él
denomina «presaber», a tendencias o predisposiciones nativas, le pregunta-
mos por las condiciones de posibilidad de las mismas, nos llevaria no s6lo a lo
que €&l denomina hambre celular (bioquimica de los elementos celulares), sino
a la estructura y organizacion celular, en Gltimo término a la estructura genéti-
ca. Y es ahi donde entra la explicacion evolutiva de la biologia del conocimien-
to. En ambos casos se trata de explicar el conocimiento y la misma psicologia
desde el nivel biol6gico, lo cual, por otra parte, no quiere decir, sin mas, de-
terminismo.

Otro punto de contacto entre la teoria de Turr6 y la biologia del conoci-
miento podemos encontrarlo en la misma nocién de causa y en c6mo se origi-
na, Como hemos visto ya, la nocién de causa surge en Turro a través de la sen-
sibilidad trofica mediante una conexion central: la excitacion celular evoca el
hambre que despierta la motricidad; en la sensibilidad externa se provocan
sensaciones y a través de la conexion central brota la inteleccion, es decir, la
conciencia de la relacion. Se pasa de un fenémeno psiquico oscuro a otro claro
en que la reaccidn nerviosa se entiende como el anuncio de algo. En este pro-
ceso interviene la memoria, y de la repeticidn de actos se infiere que siempre
que se acusa tal sensacion de ausencia, la imagen lo acusa como presente y sa-
tisface el hambre. Se aprende que si se da el primer fenémeno, la imagen de lo
real es lo que denota el efecto consiguiente. Si A (= expectativa), entonces B
(= confirmacion experlmental) Podria decirse que no necesariamente hallo -
B; pero es aqui donde entra la motricidad que no parara hasta conseguirlo.

De forma semejante explica la biologia del conocimiento el surgir de la
nocién de causa: se trataria de un programa heredado que se ha incorporado a
través del ensayo y el error. Si A entonces B, es una expectativa innata. Si la
experiencia confirma esta expectativa, se refuerza; de lo contrario, se modifi-

Wuketits, La evolucion del pensamiento, Argos-Vergara, Barcelona 1984. Los diferentes capitu-
los representan las aportaciones de los representantes méas destacados de esta disciplina.
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ca la expectativa. Entra en juego también aqui el aprendizaje. Y es en este
punto donde quisiera sefialar la insistencia de Turr6 respecto a la motricidad y
a la teoria del esfuerzo %. Insisto en este aspecto porque, a nuestro juicio, su-
pone no s6lo un punto esencial de su teoria del conocimiento, sino que juega
un papel considerable en el desarrollo del individuo. Cito a Maine de Biran co-
mo un autor destacado de esta corriente que considera el esfuerzo como el eje
central que constituye el yo, la personalidad y la voluntad, a la vez que mani-
fiesta la verdadera causalidad. Dice Turr6 que de la experiencia trofica nace el
conocimiento de lo real que nos falta, y que de la experiencia motriz nace el
conocimiento de que lo real que nos falta es conocido por medio de signos sen-
soriales. La importancia que Turr6 atribuye al movimiento voluntario se re-
fiere sobre todo al conocimiento tanto de la causa como de la sustancia. Co-
nocer el alimento es fijar imagenes representativas del efecto trofico y, puesto
que existe la necesidad de reproducir las imagenes seglin convenga, el animal
se ensaya en reproducirlas mediante el movimiento. Lo que le falta al sujeto se
hace presente por medio del movimiento. De ahi surge el conocimiento empi-
rico de la causalidad. Con esta actividad se transforma la vida intelectiva del
sujeto. Surge un impulso interior que le mueve a realizar determinados movi-
mientos realizando un aprendizaje perceptivo. Este aprendizaje es producto
del esfuerzo que a través de ensayos y tanteos es capaz de adaptarse a la reali-
dad de forma eficaz.

A través del movimiento y del esfuerzo se origina el desarrollo psiquico
superior; pero, Turrd no especifica la originalidad del desarrollo humano. Di-
ria que su explicacion vale igualmente para los polluelos, el buey y el hombre.
Nos gustaria saber realmente de donde procede la originalidad humana y c6-
mo emerge su inteligencia superior y su libertad. Es la misma objeciéon que veo
en la biologia del conocimiento.

V. CONCLUSIONES

, Nuestro proposito en este articulo era comprobar si cabia una lectura de
la teoria turroniana del conocimiento a la luz de la biologia del conocimiento
actual.
Hemos expuesto a grandes rasgos la teoria de Turrd sobre todo en cuanto
al origen y hemos visto como intenta explicar el conocimiento e incluso el psi-
quismo a partir de la base orgénica.

64. En el afio 1980 publicamos un articulo titulado: «El origen de la conciencia y el tema del
esfuerzo en Maine de Biran», en Est. Agust., vol. XV, fasc., 3, p. 483-498.
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En la comparacion con la biologia del conocimiento subrayo el contexto
diferente en el que Turrd se mueve faltandole un planteamiento evolucionista,
una base genética suficiente y una interpretacion posible de las categorias kan-
tianas desde la base fisiologica. Pero, a la vez, podemos observar como en Tu-
rré se hallan los elementos que permiten una continuacién de su obra en estos
tres puntos. Por otra parte, en ambas posiciones se habla de «presaber» y ten-
dencias siendo luego la experiencia la que confirma o rectifica a través del en-
sayo y el error estas expectativas. Expongo la forma semejante de explicar €l
surgir de la nocién de causa.

Sin embargo, el problema que considero en estas explicaciones de tipo
biol6gico es que no consiguen dar razén de lo especificamente humano, de esa
capacidad de creatividad, originalidad, autonomia y libertad del sujeto huma-
no. Y esto es, justamente lo Gnico importante y transcendental.

Lorenzo VELAZQUEZ CAMPO






Memoria de Dios y otros poemas

Torna a cobrar el tino

y memoria perdida

de su origen primera esclarecida

(Fr. Luis de Leon: A Francisco Salinas).

Brilla la comba fulgida del cielo
de azul inviolado y transparente.
Y la luz invasora, llaga ardiente,
se derrama a raudales por el suelo.

El sol, ave en la cima de su vuelo,
hiere el valle con su pico ciegamente.
Suefia el agua dormida bajo el puente;
la alameda me da su umbrio velo.

Y es musica y aroma, embriagadora:
delicia, que me arrastra vencedora;
llamarada que suave se traspasa

a la profunda noche de mis minas,
donde se funde con la oculta brasa
y el sol de eternidad de mis colinas.

II

Me trae, joh Dios!, el triunfo del verano
testimonio de tu huella en las cosas,
cuando tus dedos hefiian nebulosas

y trazabas linderos con tu mano.
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Me lo dice la brisa de este llano;
me lo canta el perfume de las josas
y la armonia exacta de las rosas

y el violin del jilguerillo ufano.

Hermanados frutos, valles, oteros,
rios, chopos, estrellas, ventisqueros
cantan, sujetos a norma, tu gloria.

Todo vibra perfecto en la hermosura
del mundo. Tengo impresa tu figura
y aroma de tu paso en la memoria.

LA POESIA

A mis alumnos del curso 1963-1964.
Vengo detrds de una copla
que habia por el sendero

(Juan Ramé6n Jiménez)

La otra tarde, en el estudio,

por los senderos del suefio buscando
mariposas de luz os he visto.

Por mucho que las sigais,

no les daréis alcance.

Es el destino nuestro:

seguir,

seguir tras la belleza, errante por los caminos,
con el corazoéon herido,

sangrante,

sin paz en los huesos.

Es una cancion lejana,
aroma de rosas invisibles,
la voz que oimos en suefios,
guifio seductor de estrellas
deslumbrantes,

iblancas!,

iblancas!
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Iréis a cogerla

y huird mas lejos;

pero el corazon,

anhelante,

seguira el rastro aromado,

siempre,

siempre horadando hacia el misterio.

SI YO ESCRIBIERA VERSOS

145

A Ddmaso Alonso, maestro de maestros,
con mi recuerdo hecho plegaria.

Si yo escribiera versos,
diria sin rodeos,
llanamente,

el tantear del hombre en la tiniebla en busca de la luz;

su grito islefio
de naufrago, que clama por la orilla
donde vive la dicha renovada.

Y coémo, siempre tensas,

sus fuerzas misteriosas

(espiritu concentre

o indague la razén del trazado del mundo,
su entrafia reduciendo a féormulas y leyes;
busque pan o verdad busque)

hacia la Unica diana apuntan anhelantes:
cielo y tierra dirigen hacia Dios

la inquietud de sus flechas.

Hombre de Dios soy.

Y el temblor milagroso de mi vida
y la onda fugitiva de mi palabra
el flujo son de su marea,

que se hace en mi cauce limitado,
a escala humana.

Me asomo a su corriente
y en su fanal parpadeante veo

mi propia figura, reflejo de la suya creadora,
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vida creando,

a impulsos de su aliento animador,

y la imagen lustrada de las cosas,

libres de la torpe ramazon que las encubre a la mirada,
revelando sus ansias mas secretas,

todas hermanadas.

Hombre es red inextricable

de tiernas relaciones;

urdimbre entretejida, minuto tras minuto,

por la rauda lanzadera de los afios.

Si se desata,

se deshace en hilachas de desganas o de cansancios tristes.

Hombre es tierra

donde anudan sus raices muchedumbre de savias.
Arrancadlas,

y es paramo donde mugen los vientos negramente agoreros.

Hombre es cruce de crujientes pulpas,
donde en amor se encuentran
Dios y las obras modeladas por sus manos.

Si yo escribiera versos,

iria al hombre,

a descifrar su enigma,

a arrancar su antifaz, su costra de artificio;

a azuzar sus enjambres ateridos de frio.

Prenderia una llama en las Gltimas celdillas de su vida
para ver —costumbre siempre nueva—

borbollar su colmena

con dulce, vahariento zumbido.

Sus afanes, abejas; el romeral, Dios.

A RAS DE TIERRA

A ras de tierra mi canto,
mi verso no tiene vuelo.
(Para qué, si a nadie gusta
que le distraigan del juego,
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ni las cartas boca arriba

le pongan, ni el saboreo

del lim6n verdiagridulce

de la verdad en sus dentros?
Amor, servicio, hermandad...
Siga la farsa, dancemos.
Iglesia, Cristo, las almas...
gritemos de mentira ebrios.
Palabras, solo palabras,
palabras que lleva el viento.
A ras de tierra mi canto,

mi verso no tiene vuelo.
Palabras, también palabras.
Quiero callar y no puedo.
Quisiera encontrar vocablos
de marfil, neutros, sin fuego;
dar a mi verso blancura,
frio de escarcha en enero;
pero se me encrespa rojo

de sangre bullente, férvido.
Y restalla como un latigo
sobre tanto fariseo.

VERANILLO DE SAN MARTIN

iEnvuelta en tocas de bruma,
la nieve de Pefia Ubifia!
Sus cumbres de azul y rosa,
al sol que asoma, se pintan.
Aqui, cerca, en los recodos
el rio pasa revista

a los chopos centinelas,

que en la mafiana buida
mantienen su guardia a pie
firme, desnudas las picas.
Tablares de sembradura
despereza la luz nifia,

que curiosea la huerta

y escala tapias caidas.
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En los rodales de césped,
deslumbrante escarcha nitida.
Bajo el cielo azul turquesa,
se ha quedado sorprendida

y encandilada la luna;

y de la aldea tranquila
humean las chimeneas.

i Vivir! ;Vivirse! jAlegria!
iSalir, salir por el campo
hacia la gloria del dia!
iExaltarse en plenitudes!
iEstar en paz y armonia

con el mundo! ;Sus! ;Y arderse
en los soles de la vida!

NIEVE AL AMANECER

El cielo, sin una estrella,

se arrop6 con su bufanda

de nubes. Lenta la nieve

caia borrando aristas
—mano que todo lo iguala—.
-Con la nieve el caballito

de 1a cellisca jugaba;

jugaba haciendo corvetas,

la echaba contra las tapias.
Al alma, nifia de un dia,

le iban naciendo las alas,

y el torrente de sus penas

ya era hoyuelo de agua clara.
Se retiraban los miedos,
amanecia en la casa;

alla en el fondo del bosque,
los lobos ya no le aullaban.
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TREBOL

iAy de vosotros!

Porque siempre os faltara tiempo
de ver las nubes,

grises corderos

por la azulada

y alta pradera de los cielos.
No dormiréis nunca en el soto
oyendo el susurrar del viento,
ni en la mafiana luminosa

os perderéis por los senderos.
Os cegaran con el cascote

de los secos libros de texto.

iAy de vosotros!

No tendréis tiempo para el suefio,
para sofiar por los caminos

del alma, a la luna de enero,
cuando el silencio profundiza

y hay sementera de luceros.

La caverna interior se enciende,
alumbrada por rojo fuego.

Todo gime; la paramera

siente la llamada del cielo;

y se oye pura *

la voz de Dios, que canta dentro.
Ninguna flor se asomara

a vuestro pozo siempre seco.

Ay de vosotros!

Os diran los libros de texto
que es la tierra la que se mueve
y que es mentira el nacimiento

del sol, cuando enciende su hoguera,

despereza y alegra el suelo;

y mentira, cuando cansado

se reclina sobre los cerros;

que el hombre es células, un ente,
moléculas en hervidero;

149
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que el alma es principio de vida;
y Dios motor sin movimiento,
que empuja la potencia al acto
(lo dicen los libros de texto).

iAy de vosotros!,

si no dejais el saber ciego

de bachilleres

que se han quedado sin el tuétano;
si no retornais al asombro
aquel de los dias primeros;

si no os arrastra la llamada

de los valles hondos, repuestos,
del alma y vais por sus veredas
como va la cabra al codeso;

si no os sentis estremecidos,
hundiendo en el rio los dedos;
si no os sentais junto al espino,
a oir los mensajes secretos

que envia a estrellas lejanas,

en armonia con el vuelo

de las palomas;

si del hombre de carne y hueso
no os sentis amigos y hermanos
y elevais por &l vuestros rezos;
si no trabajais con él unidos,
puesta la vela a yun mismo viento.

jAy de vosotros!,

si en la luz auroral del verso
no sabéis envolver el mundo,
desvelando matices nuevos;

si no sabéis dar a las cosas

su gozo eterno

de criaturas recién hechas,
trasladadas a un mundo pleno;
si en el fervor de la palabra
—rio que fluye siempre lleno—
no sabéis derramar vuestra alma
y vuestro corazon entero.
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iAy de vosotros!,

si, en medio del mont6n de ruinas
—eso son los libros de texto—,
graciles, rientes,

no ponen su verdor de ensuefio

las tres hojitas temblorosas

de algin trébol que os nazca dentro.

PAN DE VIDA

«La verde oliva ansi nos resplandece
y el pan da valentia

(Fr. Luis de Ledn: Traduccion del Sal 104,
(103), v. 15. o

Se entra el agua, cantando, en el molino '
hacendosa, harinera;

gira la piedra, fiel a su destino,

y el trigo rubio espera,

triturado, salir en flor de harina.
El pan de valentia,

que pujante crecia en la colina,
en la llanada umbria,

en la vega..., y era amor de la brisa,
porque Dios lo ha querido

se ofrenda por mis manos en la misa,
en Cristo convertido.

Las espigas dispersas se han aunado
en albura de nieve.

Pan blanco, nuevo Pan, anonadado,
a buen fruto nos mueve.

Y florecen las mieses candeales,
si el alma es tierra buena;

y son un solo cuerpo los mortales
que toman esta cena.

Si la semilla que el labrador entierra
no muere, sola queda.
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Mas este Pan durmié bajo la piedra
y aqui se nos entrega.

Hostia, que al alma vienes deseosa
de dar muerte a la muerte,

mete a cuchillo mi vejez afiosa.

Y asi podré ofrecerte

el alma limpia y pura y traspasada,
panecillo de luz.

Di: ;qué senda nos lleva a esa alborada?
—La senda de la cruz.

MUIJER

A Marfa Celia Gonzdlez Fuentes,
al cumplir quince arfios.

Lleg6 tu primavera.
Mejor: te esta llegando.

Florido el cuerpo grita

el empuje del arbol

de la vida, pimpante de hermosura,
esplendoroso, musical, alado.

En tu mirada, hondura

del mafiana que se viene con paso
presuroso; negra tu cabellera

da sombra al entusiasmo

que irradia de tu rostro,

claro, profundo lago;

y bullen en tu frente las ideas

con el brillo y misterio de los astros.

Y son luz y son noche

y son risa y son llanto

y son un horizonte de esperanzas

y un camino cerrado

en que a veces te pierdes, hecha un lio,
sin encontrar salida al ancho campo.

10
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Es tiempo de vivir.

Vive con gozo; que, al vivir, logramos
ser, ser mas, hacernos en el complejo
y sutil entramado

que nos une con nuestra circunstancia.

Goza de la amistad; ensancha el radio
de acogida; disfruta del paisaje,
de la luz, de la brisa y de los astros.

Que el sol del arte inunde

y Dios —vivimos libres en sus manos—
tu corazbn de musica y belleza.

Coge las rosas, que huye el dia raudo.

LAS PRESAS DEL TERA

A Avelina Vega

Fue una noche de invierno. ;De enero? Sali de casa contigo a llevar la ce-
na al pastor. Se escuchaba el silencio. Al doblar la calle, mitad en sombra, mi-
tad alumbrada de luna llena, se oia un rumor intenso. «;Qué bien se oyen las
presas del Teral!», me dijiste: «jvaya manta que esta cayendo!».

Era un fanal la noche.

Los pufiales buidos del relente

se clavaban

en los manzanos ateridos

y en el prado acurrucado de silencio.

Arriba, el cielo azul, azul limpisimo,

como una inmensa comba que manos invisibles
manejaran

a uno y otro extremo del horizonte

y se hubiera quedado quieta, '

eternamente quieta,

en el punto mas alto,

inatil para el juego.
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Como un pan recién hecho,

la blanca luna llena

paseaba su asombro por el pueblo,
enjalbegando tapias y tejados,

mientras dejaba media calle en sombra.
Enardecido parpadeo de innumerables velas
recordaba la infantil cantilena aprendida en la escuela,
el desafio de Dios a Abrahan, padre de pueblos:
sal al campo y cuenta

las estrellas,

si puedes.

Rejas de claridad sus rayos eran
y hondos surcos
en mi alma, sin yo enterarme, abrian.

En el recogimiento del pueblo ensimismado,
(la vida, en los hogares,

al amor de la lumbre;

donde —en trébedes o en llares—

se alifiaba o cocia

lenta la cena de hombres y animales)

solo se oia,

musical,

invasor,

horadante,

el rumor incansable de las presas del Tera;
del agua que, al hurtarse

entre las pefias,

caia, espuma hecha,

contra lubricos guijarros estrellada.

Y, a veces, intenso se acercaba
y apagado, a veces, se alejaba.

Transverberado, poseido, el cuerpo
se hizo musica y silencio

y luz y estrella y agua

y relente y fuego y casa

y huerto y cielo y prado

y pueblo

y pueblo

y pueblo.
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iInstante eterno! jAncla del tiempo!
(Asi a Agustin,

una noche en que estaba desvelado,

el ruido intermitente del agua despefiada
le sacod de si mismo y dejo absorto,

en un tiempo sin tiempo,

en éxtasis,

en vilo,

para luego inquirir sobre las causas

de tan raro fendémeno,

discurriendo sobre el ritmo y el orden.

Asi Fr. Luis,

sentado a la vera de un arroyo

formado por el agua que

caia

de la presa

de unas acefias,

con sus amigos platicaba sobre la paz y el orden,
transportado '
—alta ya la noche sembrada de estrellas

y otro cielo estrellado el rio hecho—,
mientras la voz del agua crecia en el silencio.

Noche de «miedos veladores»

—Ile nacen al miedo cien mil ojos—,
aquella en que Sancho y don Quijote,
recogidos en un soto,

escucharon temerosos .

el estruendo confuso de un buey de agua
y el seco golpear de unos batanes.

Séame permitido

recordar experiencias tan excelsas
al hilo de la mia,

tierna, minima;

salvarla del olvido ennoblecida).

Rumor que se adentr6
por la cava mas honda
de los més hondos fosos de mi alma.
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Y ahi esta,

dando vida a mi verso y alma a mi palabra.
Como el tuero inextinguible

(o lefio trashoguero)

conserva vivo el fuego.

iNoche alta de enero,

la noche aquella de luna y musica y silencio
y de estrellas y escarcha

y campo y agua y pueblo!

En mi alma te tengo, noche santa
—«amable mas que la alborada»;
ahi te tengo y te veo.

T eres el cimiento profundo de mi casa,
la oculta savia de mis arboledas,

la luz de mis secretos corredores,

mi huelgo de hombre;

la raiz que, saliendo de la entrafia

de la tierra,

hacia flores y frutos puja y puja.

Ta eres el vivo manantial perenne
que da agua a mis acequias;
ventalle de mis huertos,

que lleva su perfume a las estrellas.

Y eres ti, rumor del Tera,

mi musica mas honda y luminosa,
mi pulso y voz y canto.

T, fugitivo rio eterno,

«tan antiguo y tan nuevoy,

th modulas mis versos

—tu estrofa es mi estrofa—

y les fijas su ritmo y su acento y su niimero de oro.

14



«MEMORIA DE DIOS» Y OTROS POEMAS 157

NANAS DE MARIA A JESUS, NINO

A Berta Puga Fuentes,
en su primera comunion.

Duérmete, Jesusito,
sobre mi hombro;
que la noche ya viene
y adlla el lobo.

Duérmete, nifio mio,
junto a mis pechos.
Las estrellas se miran
en tus ojuelos.

Duérmete, angel mio,
entre mis brazos.

Ya sosiega la brisa

la voz y el paso.

Duérmete, nazareno.
Nazaret duerme;
sola la fuente llora,
Su pena mece.

Duérmete, racimico,
bien de mi vida.

El pan y el vino duermen
en las colinas.

Duérmete, Manolito,

luz de mis ojos.

Mira que, si no duermes,
llamaré al coco.

Duérmete, suefio mio,
Dios de mi alma,

Ya mi nifio se duerme;
duerme y descansa.
Dentro, mi nifio,

te llevo, muy adentro,
iCrezco contigo!

José VEGA






LIBROS

Sagrada Escritura

SCHWEIZER, E., Theologische Einleitung in das Neue Testament. Das Neue Testament.
Deutsch-Erg. 2, Vandenhoeck U. Ruprecht 1989, 16 x 24, 176 p.

No es una introduccion al N.T. corriente, ni tampoco una teologia del N.T., aungue de am-
bas participe. Las cuestiones historicas apenas son tratadas. Los temas teol6gicos no son desarro-
llados por contenido y prescindiendo de su evolucién doctrinal. Es una presentacion del desarro-
llo doctrinal del N.T. Cada escrito del N.T. reacciona de una determinada manera ante las ideas y
vivencias de la comunidad. Esta manera particular de enfocar el cristianismo por cada uno de los
autores, es lo que quiere presentar el autor. Naturalmente el desarrollo no siempre es lineal, a ve-
ces da saltos, aunque naturalmente la unidad orgéanica siempre permanece viva. Se adivinara fa-
cilmente la sucesion de los capitulos del libro, si se tiene en cuenta que el autor persigue el desarro-
1lo genético e historico del acervo doctrinal del cristianismo. Asi un primer capitulo trata de la tra-
dicién oral y primeras fijaciones escritas de los dichos y hechos de Jesis. El resumen es condensa-
do pero claro. El segundo capitulo expone el pensamiento paulino, carta por carta, limitAndose a
las tenidas por auténticas. Luego dedica otro capitulo a los discipulos de Pablo (Col, Ef. 2.2 Tes,
y pastorales). El 4.° capitulo est4 consagrado al resto de las cartas. Los tres evangelios sindpticos
y Hechos son tratados en el cap. 5.°. Luego trata del circulo joanico y del Apocalipsis. Afiade al
final un breve capitulo sobre la formacién y canonicidad del N.T., que es aceptable para un cato-
lico.— C. MIELGO.

Teologia

CONFERENCIA EPISCOPAL ALEMANA, Catecismo Catélico para Adultos. La fe de la
Iglesia, (=BAC 500), Madrid 1988, 12,30 x 20, 499 p.

Desde diversas instancias eclesiales se han venido exigiendo sintesis de la fe cristiana asequi-
bles al gran piblico en medio del pluralismo teologico reinante. Precisamente a esto quiere res-
ponder la presente obra, elaborada por la Conferencia Episcopal Alemana, desde la seriedad
cientifica y el tratamiento pastoral de los temas centrales de la fe de la Iglesia en su globalidad.
Podemos afirmar claramente, que responde a los cuestionamientos actuales de la critica historica
de fuentes y al mismo tiempo a las preocupaciones del hombre de nuestro tiempo, tanto al mundo
de los creyentes como a aquellos que de alguna manera se presentan la problematica del existir hu-
mano desde los interrogantes més profundos. que impone a todos la existencia. Por otra parte
también garantiza la seriedad de la obra, los prestigiosos colaboradores y asesores que los obispos
alemanes han tomado para llevar adelante el proyecto de sintesis teoldgica que presentan. Por es-
to bienvenidos sean estos catecismos, que sin duda colaborarén a una mejor comprensién y viven-
cia del mensaje evangélico de nuestros cristianos y de aquellos que con un corazoén abierto se acer-
can al anélisis del mismo como posible orientacion de sus vidas.— C. MORAN.
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KESSLER, H., La Resurreccion de Jesus. Aspecto biblico, teoldgico y sistemdtico. Sigueme, Sa-
lamanca 1989, 14 x 21, 373 p.

No es un libro mas sobre la Resurreccion de Jesas. Es un tratado completo sobre este articulo
tan importante de la fe cristiana. En efecto, no sélo trata el aspecto escrituristico, sino también el
aspecto teoldgico y sistematico. Ya la misma introduccioén nos depara sorpresas. Tras sefialar la
importancia del tema, se detiene ampliamente en enumerar las dificultades de este dogma y el in-
dicar las posibilidades de acceso antropolédgico al mensaje de la Resurreccion. Seguidamente el li-
bro se divide en cinco capitulos. Los dos primeros tienen un cariz escrituristico. Primero, se expo-
ne la fe en el mas alla en el A.T. y en el judaismo precristiano. Es un capitulo largo con un resu-
men completo y bien hecho de lo que es ya conocido. Tampoco el segundo capitulo presenta en
general grandes novedades; esta consagrado a estudiar el tema de Jestis prepascual y el testimonio
pascual del cristianismo primitivo; en él se trata el tema del reino o soberania de Dios; como vivio
Jestis su muerte y naturalmente las formulas y relatos en que aparece la fe pascual. Luego en el ca-
pitulo 3.° se trata de la génesis de la fe en la Resurreccion de Jesiis, en concreto de ese «algo» que
desencadena la creencia primitiva en la Resurreccion. Los testigos sefialan que ese «algo» se iden-
tifica con las «apariciones». Entender esto no es facil. Naturalmente aqui el autor tiene que discu-
tir con Strauss, Bultmann, Marxsen, Schillebeeckx y R. Pesch. Autores que en definitiva escamo-
tean el problema de la génesis. Siguen unas paginas sobre lo singular de las «visiones» pascuales.
El estudio es penetrante. Los dos altimos capitulos son ya plenamente dogmaéticos: fundamento
suficiente de la fe pascual y contenido y significado de nuestra fe en la resurreccion. Son dos capi-
tulos profundos, pero al mismo tiempo impregnados de pastoral. No se olvida el autor de que la
fe en la resurreccion hay que predicarla en la sociedad contemporanea.— C. MIELGO.

VORGRIMLER, H., Teologia de los sacramentos, Herder, Barcelona 1989, 12 x 19,5, 413 p.

Parte de dos constataciones: La primera de rechazo, ese sentido como de «extrafieidad»
—«la religidn es un mundo extrafio al mundo actual»—, del «escaso interés que muchos cristia-
nos sienten por los sacramentos; del convertirlos en «un comodo sustitutivo de la praxis» y en un
modo de «sustraerse a un cristianismo de obras y de testimonio convincente ante el mundo».

La segunda constatacion nos advierte que «la comunicacion en el 4mbito religioso se ha he-
cho mas viva, busca nuevos medios de expresién y somete a nuevas pruebas las antiguas posibili-
dades. Como una atencidn especial, dedicada al ambito de los sacramentos».

La teologia se afana en aprovechar «las posibilidades que se ofrecen para una nueva com-
prension de los sacramentos. Busca, por ejemplo, trazar vias de acceso antropoldgicas para cap-
tar el sentido de las acciones simbolicas». Pero, en definitiva se sitia méas alla de todas estas co-
rrientes.

La teologia se apoya en la «idea de que el trato y la relaciéon de Dios con los hombres» no
puede ser sino «sacramental». Por ello Vorgrimler expone primeramente «los supuestos de fe en
que se apoya la teologia sacramental y como se insertan en el cuerpo total de la teologia»; le sigue
el estudio del concepto de sacramento, su historia y las afirmaciones de la tradicion eclesial, para
pasar posteriormente a la exposicion de las explicaciones teol6gicas a cada uno de los siete sacra-
mentos. .

Concluye dandonos € mismo un juicio de su obra: «me atreveria a decir que es una teologia
ecuménica y —también respecto al judaismo— abierta y dispuesta al didlogo, una teologia que se
entiende como teologico-liturgica y que intenta fundamentar en la mistica de Jesis».— Z. HE-
RRERO.

NYSSEN, W.-SHULZ, H-J.- WIERTZ, P. (ed), Handbuch der Ostkirchenkunde. Band II,
Patmos, Diisseldorf 1989, 15 x 22,5, 273 p.

En 1971 aparecia en la misma editorial Patmos el magnifico Handbuch der Ostkirchenkun-
de, obra en colaboracion, que ofrecia la informacion mas exigente y actualizada sobre las diversas
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iglesias orientales en los distintos aspectos de su vida. Casi dos décadas mas tarde, el manual vuel-
ve a aparecer pero ya modificado en su estructura externa e interna. En la estructura externa en
cuanto que esta nueva edicion aparece en tres volimenes en lugar del Ginico anterior. En lainterna
en cuanto que los capitulos antiguos han sido reelaborados en funcién del avance de la investiga-
cién y de la nueva situacion de las Iglesias, particularmente en lo que se refiere al aspecto ecumé-
nico, y en cuanto que se han introducido ex novo otros capitulos.

Este segundo volumen esta dedicado todo él a la liturgia y a la iconografia, un capitulo esen-
cial para la comprension del ser de las Iglesias Orientales. Los capitulos de la primera edici6én se
conservan, pero reelaborados, como deciamos, por los mismos autores salvo el referente a la ma-
sica de las distintas iglesias ortodoxas nacionales, obra esta vez de Irendeus Totzke, en vez de Jo-
hann von Gardner. Plena novedad son un capitulo sobre las mas antiguas tradiciones litirgicas
del Este y su importancia teologica e influjo en la Ortodoxia y en las iglesias orientales antiguas
(H.J. Schulz); otro sobre el calculo del tiempo y el calendario festivo litirgico como problema
ecuménico (P. Plank) y un tltimo sobre el plan de iméagenes en el espacio eclesial bizantino (W.
Nyssen). Novedad es también la gran importancia otorgada a la bibliografia respectiva al final de
cada capitulo.— P. DE LUIS.

CIRILO DE JERUSALEN, Las verdades de la fe. Catequesis IV-XII (=Ichthys 7), Sigueme,
Salamanca 1989, 13 x 20, 122 p.

Las catequesis de San Cirilo «son uno de los mas preciados tesoros de la antigiiedad cristia-
na» (J. Quasten). En este sentido es de agradecer la publicacion en edicion castellana de dichos
textos, de otra manera inaccesibles a la mayor parte de los posibles lectores.

En la edicion de la coleccion «Ichthys» el texto es de fécil lectura castellana, pero quiza no
siempre de facil comprension; en efecto, a nuestro entender, se hace imprescindible, para la com-
prension de un texto tan antiguo, un minimo de notas que aclaren los conceptos, herejias, perso-
najes, etc., que conocian los oyentes de entonces, pero no los lectores de hoy. Con ellas la obra se-
ria mas accesible. Al texto original le precede una breve introduccién en la que no faltan inexacti-
tudes como la afirmacion de que pone especial atencién en una sintesis del credo doctrinal niceno-
constantinopolitano, cosa imposible, puesto que se admite unidnimente que fueron predicadas
mucho antes del concilio de Constantinopla; o la afirmacién de que San Cirilo demuestra un inte-
rés absoluto en los «iluminados», cuando estas catequesis fueron dirigidas a los que iban a ser
bautizados, atin no «iluminados», sino més bien «iluminandos». En cualquier caso, el lector tiene
en sus manos uno de esos tesoros de que hablamos al inicio.— P. DE LUIS.

WESTERINK, L.G. (ed.), Photius Epistulae et Amphilochia, VI,2 Indices, B. Teubneriana 3,
Leipzig 1988, 14,5 x 20, griego, 154 p.

Westerink concluye su obra critica sobre Focio con este vol. VI, fasciculo 2. Hasta la fecha
hemos podido recensionar la obra epistolar y anfiloquiana de Focio. Con este volumen concluye
con unos indices completos y exhaustivos. Metodologia implacable, clara y distinta. Figuran en
estos indices los initia, citas de autores, indice onomastico y toponimico, vocabulario selecto, aco-
taciones morfoldgicas, sintacticas y estilisticas, asi como una tabla de errores y de adiciones a ca-
da uno de los 6 vols. de la obra. De ésta en general y de su critica exhaustiva ya hemos hablado en
recensiones anteriores. S6lo queda dar la enhorabuena a L.G. Westerink por su concienzuda obra
y a la coleccion griega de la editorial Teubner de Leipzig.— J. COSGAYA.
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TAMAYO-ACOSTA, 1.1., Para comprender la teologia de la liberacién, Verbo Divino, Estella
(Navarra) 1989, 22 x 22, 295 p.

El pluralismo teoldgico actual manteniendo la unidad de fe de la Iglesia es un dato adquirido
en el pensamiento cristiano. Partiendo de este principio teologico el autor se introduce en el estu-
dio de la teologia de la liberacion desde sus principios en la época de la evangelizacion del conti-
nente latino-americano, explicitdndose de forma oficial a raiz de ciertos documentos pontificios y
del Vaticano II, pasando por una reflexion propia desde la situacion del Continente. A su vez en
este esfuerzo de reflexion estudia el autor los fundamentos de la misma desde el anlisis biblico y
teologico con sus implicaciones socioanaliticas y pastorales. También insiste el autor en otro fac-
tor que no puede quedar orillado en este estudio y es la incidencia de tal elaboracion teoldgica en
las esferas oficiales en la Iglesia y su encuentro con la reflexion teologica realizada desde Europa,
sin olvidar las lagunas que siguen presentes en este proyecto teologico realizado desde América
Latina. Concluye su obra con el estudio de los autores mas representativos y de los testigos de la
misma desde la vivencia y praxis pastorales. Obra imprescindible para una evaluacion critica seria
de esta teologia y que servira para una introduccién en el conocimiento y consecuencias de la apli-
cacion en la praxis teologica de esta teologia de la liberacion.— C. MORAN.

KROTKE, W., Die Universalitdt des offenbaren Gottes. Gesammelte Aufsitze, (=Beitrige
zur evangelischen Theologie 94), Kaiser, Miinchen 1985, 15 x 22,5, 268 p.

(Co6mo puede hablar de Dios la predicacién y praxis de la Iglesia en un mundo en el que la fe
en Dios se ha convertido en asunto de una minoria? Estamos en una situacién de olvido de Dios.
Esta es una caracterizacion de la vida humana actual que no se puede identificar con un ateismo
de base tedrica fundada y sisteméatica. Mas atin, es una situaciéon todavia mas dificil que la plan-
teada por cualquier ateismo sistematico. Ante ella las iglesias no ven claro qué camino seguir. Po-
ner en cuestién esta autocomprensién dominante es dificil, maxime cuando no parece que sea en
absoluto una moda pasajera, pero es ineludible por dos razones. La primera porque es imprescin-
dible para la supervivencia de la misma Iglesia. La segunda porque puede ser de valor capital para
el futuro de la misma humanidad. La Iglesia se encuentra ante un desafio al que debe dar respues-
ta. {Como hablar de Dios ante este panorama? El autor, teblogo protestante, recoge en este volu-
men una serie de articulos y contribuciones que directa o indirectamente tratan del problema.
Agrupados bajo tres epigrafes: «fe en Dios», «el hombre en relacién con Dios» y «para una dog-
matica del presente»; los diecinueve ensayos que constituyen el volumen, la mayoria de ellos pu-
blicados aqui por primera vez, van desgranando los principales temas de la teologia. Hablar de
Dios responsablemente comienza por una declaracion decisiva: la confesidén de la insuperable de-
bilidad del hablar cristiano sobre Dios, puesto que se encuentra ligado a la figura histérica y hu-
mana de Jesus. No vale ninguna metafisica abstracta, s6lo se puede hablar de Dios desde una vida
y acontecimiento histérico concreto: el de Jestis. ;Y qué metafisica puedo construir de Dios cuan-
do hablo de Jests?—.F. JOVEN.

CASTILLO CABALLERO, D., E! tema del ateismo en los afios 1950-1987, Naturaleza y Gra-
cia, Salamanca 1988, 14 x 21, 97 p. '

La obra que presentamos habria que clasificarla como «Materiales de trabajo» en el estudio
del tema del ateismo. Se trata de una bibliografia sobre el tema del ateismo circunscrito a la época
que indica el titulo de la obra y en una segunda parte presenta un boletin bibliografico, con anota-
ciones a algunas de las obras mas representativas. Sigue en su elaboracioén una distribucion siste-
matica de los diversos escritos centrandolos en una tematica general, histérica, filosofico-teo-
logica y pastoral. En el boletin presenta también el autor su valoracion critica sobre las afirmacio-
nes de la misma y llama la atencion sobre los datos mas originales de la obra recensionada. Estu-
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dio y trabajo bien elaborado y que sin duda prestara una gran ayuda en la introduccién y poste-
rior elaboracién de investigaciones sobre el tema de nuestro tiempo.— C. MORAN.

IMHOF, P.-BIALLOWONS, H., La fe en tiempos de invierno. Didlogos con K. Rahner en los
wltimos afios de su vida, DDB, Bilbao 1989, 13,30 x 21, 238 p.

Las grandes personalidades en todas las areas del saber, siempre siguen llamando la atencion.
De aqui que no sea raro el que los analistas de las mismas, no sélo las estudien en sus produccio-
nes literarias, sino también en otros momentos de la vida y en este caso a través de cuestionarios
presentados al interesado. Es lo que hacen los autores de este libro, recopilando entrevistas reali-
zadas en diversas circunstancias y por diversos interlocutores. La obra con este titulo tan sugesti-
vo nos hace llegar a detectar el lado humano, cientifico, teol6gico y pastoral del P. Rahner. Dado
que todas las entrevistas se pueden circunscribir a los tltimos afios de la vida del P. Rahner, toda-
via tienen mayor atraccidn, ya que recoge la experiencia y ciencia acumulada en su intensa y ex-
tensa trayectoria teoldgica y pastoral, donde se nos manifiesta el autor en toda su riqueza perso-
nal y transcendencia en la marcha de la Iglesia después del Concilio Vaticano II.— C. MORAN.

Moral-Derecho

VIDAL, M., Para comprender la ética cristiana, Verbo Divino, Estella (Navarra) 1989, 22 x 22,
376 p.

Tras la ingente produccién renovadora a raiz del Vaticano II, actualmente asistimos a una
etapa de sedimentacion y sintesis unificadoras del enorme material acumulado: A ello contribuye
también Marciano Vidal con esta obra, que es una sintesis de todos los tratados de la Teologia
Moral o Etica Teolégica.

Son 13 unidades bien estructuradas en 4 modulos independientes y al mismo tiempo interre-
lacionados por la misma unidad temética: en el A, Sintesis, se resume el contenido esencial del te-
ma; en el B, Para ampliar, se desarrolla el anterior con aplicaciones concretas; en el C, Para pro-
Sfundizar, se funda y justifica el tema biblica, historica y sistematicamente; en el D, Para confron-
tar, abierto a la interdisciplinaridad, se tratan cuestiones fronterizas.

Tanto quien anda apurado de tiempo o perdido ante el «maremagnumy de ‘publicaciones, co-
mo quien no sabe de qué va la cosa y quiere ponerse al dia, todos encontraran tina presentacién
clara, concisa y solida de lo que es la moral cristiana —la mediacion praxica de la fe—, con sus
conceptos basicos —opcioén fundamental, actitudes y actos; valores y normas; conciencia y
pecado—, y su contenido concreto —persona, comunicacioén interpersonal, bioética, sexualidad,
matrimonio y familia, economia, politica, cultura, violencia y conflicto, paz y guerra, justicia y
solidaridad, compromiso social cristiano—. La obra concluye con el ideal de sociedad que persi-
gue el compromiso cristiano: una sociedad guiada por la justicia y la libertad, promotora de la
igualdad y la participacion, y cuya meta es la civilizacion del amor.— J.V. GONZALEZ OLEA.

SCHNACKENBURG, R., E! mensaje moral del Nuevo Testamento. 1. De Jesis a la Iglesia
primitiva (= B1blnoteca Herder - S.S. Escritura 185), Herder, Barcelona 1989, 14 x 21,5,
324 p.

Rudolf Schnackenburg nos presenta la edicion revisada y ampliada de una obra que ha teni-
do varias ediciones desde 1954, y en la que se recogen los avances, de la exégesis en estos Giltimos
afios. En la edicién actual son dos tomos.

Comienza con una Introduccién aclaratoria del sentido que tiene una €tica neotestamentaria
en la dialéctica actual entre «moral autbnoma» y «ética de la fen. Le siguen las dos grandes sec-
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ciones en las que est4 dividida la obra: Las exigencias morales de Jesus y La iglesia primitiva fren-
te a las exigencias morales de Jesus. El autor no comparte el escepticismo exegético que niega la
posibilidad de conocer algo seguro sobre las ensefianzas del Jestis historico. Ciertamente, en los
evangelios no encontramos una teologia moral como sistema ético elaborado; pero el mensaje de
Jests lleva consigo unas repercusiones éticas ineludibles: su anuncio del Reino exige un cambio
total al hombre, que es comprendido desde la perspectiva del Sefiorio salvifico de Dios y su pre-
tension radicalizadora. El «ethos» de Jestis es recogido por la primitiva comunidad; ésta va elabo-
rando su propia respuesta en los diferentes ambientes historico-culturales en los que se desenvol-
vio, tarea idéntica a la de la Iglesia en cualquier momento histérico.

Temas siempre vivos, como el amor visto en toda su amplitud —a Dios y al préjimo— o en
sus concreciones mas particulares —matrimonio, sexualidad, celibato; amor a los enemigos y pa-
cifismo; situacion de la mujer; relaciones con el Estado; actitud ante la pobreza y la riqueza—,
encuentran orientaciones precisas y caminos abiertos para una ulterior investigacién. Cada apar-
tado comienza con una amplia bibliografia (algunas obras, ya traducidas, s6lo aparecen en el ori-
ginal) y las notas van a pie de pagina (lo cual es muy de agradecer). La obra acaba con un indice
de citas biblicas y otro de temas, muy til para la consulta rapida.

Esperemos que aparezca pronto el 2.° tomo, dedicado a los «predicadores protocristianos»
(Pablo, discipulos de Pablo, Sinopticos, Juan, Santiago...), porque aportaciones de este calibre
son las que ayudan a que la teologia moral se enraice en su fuente més profunda y genuina, como
es la Sagrada Bscritura.—J.V. GONZALEZ OLEA.

DORADO, G.G., Moral y existencia cristianas en el IV Evangelio y en las Cartas de Juan
(=Estudios de Etica Teolbgica 8), PS, Madrid 1989, 13,5 x 20,5, 208 p.

Guillermo G. Dorado nos presenta un estudio de teologia biblica centrado en la literatura
juanista. Son 6 capitulos precedidos por un preambulo sobre la moral en Juan y el problema
critico-historico y hermenéutico, mas un breve epilogo. Juan concibe la moral cristiana como lu-
cha entre dos mundos antagbnicos: el de arriba (cap. II), con el Padre, Cristo y el Espiritu que in-
terpelan al hombre con su vida, luz, gracia, verdad y libertad para que abandone la esfera de aba-
jo (I), «este mundo», con sus negatividades, contravalores y pecado. Quien acepta la oferta de
salvacion es regenerado (III) en un nuevo ser, Hijo de Dios, libre e «impecable» (VI) y posee «ya»
la vida eterna que sigue creciendo continuamente (IV) y se manifiesta en las actitudes propias del
discipulo de Cristo: guarda la palabra y los preceptos del Sefior, hace la verdad y vive en ella, per-
manece en €1, ama y testifica la nueva vida y su creer (V). No se puede mantener una actitud neu-
tral: el hombre de cualquier época historica ha de decidirse, siendo tan contemporaneo en su op-
cién como los paisanos de Jesis. En esa decision se da el juicio de pertenencia: o a la luz-verdad o
a las tinieblas-mentira.

La bibliografia, sin ser atosigante, es abundante, encontrandose seleccionada al comienzo de
la obra y diseminada en cada capitulo y en las notas a pie de pagina.

La obra es una aportacion seria a la fundamentacion biblica de la moral, dejando bien claro
que el misterio de Cristo encuentra, en la escuela de Juan, una interpretaciéon dogmatica con una
indiscutible proyeccion ética, actualizada en el marco histoérico-ambiental de su época y abierta a
la universalidad de los creyentes de toda la historia.— J.V. GONZALEZ OLEA.

GRUBER, H.G., Christliches Eheverstdndnis im 15. Jahrhundert. Eine moralgechitliche Unter-
suchung zur Ehelehre Dionysius’ des Kartiusers, Friedrich Pustet, Regensburg 1989, 14 x 22,
288 p.

Se trata de la tesis doctoral, defendida en 1988 en la Facultad de Teologia Catélica de la Uni-
versidad Luis Maximiliano de Munich. Con esto ya queda indicado el rigor y esmero en la presen-
tacion de la rica bibliografia y de unos facilitadores indices.

La crisis que parece atravesar la institucién matrimonial manifestada de formas diversas co-
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mo el aumento de divorcios, la disminucién de matrimonios celebrados y la blisqueda de nuevas
formas de convivencia, ha movido al autor a interrogar a la historia del pensamiento y de la expe-
riencia cristiana sobre esta institucion. Y se ha decidido a estudiar el pensamiento y las experien-
cias expuestas por Dionisio el Cartujano por el significado y la importancia del autor elegido y de
la época en la que vivio.

Sabe adentrarnos en la herencia que recibe Dionisio el Cartujano y desde la que construye su
pensamiento.- Con esmero l6gico inicia su estudio por la concepcién teoldgica que ofrece del ma-
trimonio, para pasar en un segundo momento a las orientaciones morales que presenta. Subraya
su continuidad con la tradicion, pero una continuidad abierta a la nueva situacion que le toco vi-
vir a Dionisio el Cartujano. Por una parte mantiene las tesis recibidas y por la otra acoge también
los interrogantes provenientes de la nueva cultura, de la lenta pero progresiva emancipacion de los
laicos.

La meta de Griiber parece la de convencernos que los teblogos de los tiempos se han esforza-
do e ingeniado para sostener y afianzar lo especifico del matrimonio cristiano en medio de los
cambios de cada época, asumiendo, de forma constructiva, los interrogantes que plantea. Mision
que se continia en nuestros dias.— Z. HERRERO.

JACQUART, D.- THOMASSET, C., Sexualidad y saber médico en la Edad Media (= Labor
Universitaria. Monografias), Barcelona 1989, 14 x 22, 208 p.

El objeto del estudio lo constituye el hombre medieval con las representaciones que se hacia
del mundo en el tema de «sexualidad y saber médico».

Estima que la reaccion del hombre del Renacimiento ha falseado, en cierta medida, aquellas
concepciones propias del hombre medieval que no le satisfacian. Los autores tratan de valorar,
como se merecen, las aportaciones del hombre medieval en cuanto al tema de la sexualidad. Ha-
cen notar cuanto el galenismo medieval conserva de épocas anteriores y sus discrepancias, debidas
a diversas «influencias» que el hombre medieval asumia y superponia los conocimientos hereda-
dos. Tal estudio comparativo lo realizan en cuanto a la «anatomia o la bisqueda de las palabras»;

«la fisiologia o las etapas de una purificacion»; la «medicina y arte erétican; «Inocentes y culpa-
bles» y «el cuerpo expuesto».

Concluyen: «En realidad, medicina y teologia se alimentaron de los mismos conocimientos y
la moral religiosa a menudo tomo de la ciencia los argumentos que servian para domeifiar la sexua-
lidad y sus efusiones. Ambos son discursos que explican y regulan los comportamientos... La
Iglesia intentara dificiles avenencias con teorias cientificas un tanto demasiado rigidas; la medici-
na, por el contrario, recogera junto a esquemas explicativos, poco diferentes en el fondo, la cose-
cha empirica que proporciona la practica y el contacto cotidiano con la diversidad de la realidad
humana, e intentar4 ampliar los conocimientos que permiten el dominio del cuerpo».— Z. HE-
RRERO.

MILLAS, J.M., Pecado y existencia cristiana. Origen, desarrollo y funcién de la concepcién del
pecado en la teologia de Rudolf Bultmann, Herder, Barcelona 1989, 14 x 21,5, 376 p.

La experiencia del mal y sus consecuencias acompafia constantemente a la humanidad. Los
tedlogos desde la fe hablan de pecado y, desde hace ya algunas décadas, experimentan mas urgen-
te la necesidad de concentrar su mirada en la Palabra de Dios. Uno de los estudiosos de la Pala-
bra, con notable influjo en nuestro siglo, es R. Bultmann.

Millas ofrece, en la primera parte, una exposicion detallada y descriptiva del pensamiento de
Bultmann, ateniéndose a un orden cronolégico. En su segunda parte se detiene en la concepcion
bultmaniana del pecado, sin renunciar a una valoracion critica en la tercera parte, para la que se
sirve-de otros estudios sobre la obra de R. Bultmann.

Es grato, interesante y pastoralmente eficaz reflexionar sobre descripciones del pecado como
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escisién o ruptura, como poder, fuerza dindmica que se expansiona destructivamente, como tam-
bién sobre la conversidn, la fe como «negacion de la autoafirmacion humanay, en su acepcién pe-
yorativa.

Aborda los puntos de mayor fricciébn como el «simul justus et peccator» segin Bultmann, pa-
ra terminar examinando el significado del «simul» tanto en la teologia de S. Juan, como en la de
S. Pablo y en la institucién eclesial de la penitencia. )

Presentacion cuidada al igual que la bibliografia y los indices.— Z. HERRERO.

HARING, B., La no violencia. Una forma de cultura y de esperanza, Herder, Barcelona 1989,
14 x 21,5, 230 p.

He aqui una obra del prestigioso moralista B. Haring que dio un vuelco a la moral alla por el
Vat. II. Hoy dia que tanto se habla de paz, a veces cacareandolo hasta trivializarlo, Hiring nos
presenta el niicleo del Evangelio de la paz: la no violencia. Pero una no violencia activa, transfor-
madora de la realidad.

El movimiento pacifista tiene que dejar de ser un movimiento de protesta, para ir hacia una
nueva cultura de la no violencia. Esta debe desenmascarar la falsa paz. La no violencia no debe
resguardarse en el hogar permaneciendo sélo en la esfera de lo privado, sino que tiene que salir a
relucir a la luz pablica, sin complejos.

La violencia es concebida en el libro como una enfermedad mortal, y como tal necesita ser
curada: el mejor antidoto es la no violencia. Hay que acabar con ver al adversario como un demo-
nio, como un enemigo. Hiring no habla de desarme (como los politicos) sino de defensa civil. Ha-
ce una resefia a la creacion de una centroeuropa desmilitarizada (por parte de los dos bloques mili-
tares); pero tal propuesta es rechazada normalmente sin un analisis serio. Esto llevaria consigo
una profunda renovacion social y de estructuras que humanizaria los sistemas sociales. La defen-
sa civil exige respetar las reglas de la democracia, el «no dejar para mafiana lo que se pueda hace
hoy»...

En esta tarea se precisa del didlogo con otros colectivos y con todas las personas de buena vo-
luntad. La no violencia apuesta por el didlogo honrado y paciente que se alimenta del sentimiento
de gratitud porque Dios no ha roto jamas el didlogo con la humanidad pecadora, sino que siem-
pre le ha brindado el amor y la paz.

Pero aunque hay signos claros de colectivos que apuestan por la no violencia todavia es pe-
quefio dicho movimiento; alin pesa més la balanza del lado de la violencia. Signo claro de ello es
que el lenguaje estd fuertemente contagiado y necesita ser desarmado.— M.A. CADENAS.

AZNAR GIL, F.R.-PANIZO ORALLO, S.-GARCIA FAILDE, 1.J...., Curso de Derecho
Matrimonial y Procesal Canénico para profesionales del foro. VIII, (=Estudios 117),
Universidad Pontificia, Salamanca 1989, 17 x 23, 412 p.

Se recogen en este volumen las ponencias de la XXI Semana Espafiola de Derecho Canénico,
celebrada los dias 12-17 de septiembre de 1988 en San Cugat del Vallés (Barcelona) sobre el laica-
do y matrimonio con algunos temas que presentaban especial problematica procesal. Acudieron
mas de 150 profesionales, en su mayoria los que suelen asistir a estas semanas. Hace la presenta-
cién el profesor Federico Gil Aznar, que también present6 una ponencia sobre «La incapacitas as-
sumendi, ;relativa y temporal?», haciendo una resefia de las ponencias y su desarrollo, como las
de Santiago Panizo Orallo, sobre «La inmadurez de la persona como causa de nulidad matrimo-
nial»; de Juan José Garcia Faile sobre «La aplicacion de algunos capitulos de nulidad matrimo-
nial contenidos en el nuevo Codigo» (error, dolo, miedo y condicion) y su posible retroactividad o
no; de Antonio Pérez Ramos «En torno a la simulacién/exclusién en el matrimonio canénico,
hoy»; de Malaquias Zayas, sobre «El vicario judicial y los jueces diocesanos»; de Antonio Moli-
na sobre «aspectos nuevos en el proceso matrimonial rato y no consumado»; de José Maria Serra-
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no Ruiz sobre «Caracteristicas y valoracion de la pericia psiquica en los tribunales eclesiasticos a
la luz de los discursos de Juan Pablo II»; de Carlos Ballus Pascual sobre «Las pericias psicologi-
cas y psiquiétricas en los casos de nulidad matrimonial»; de Ferran Badosa Coll sobre «La regula-
cion del matrimonio a partir de la Constitucion»; Manuel Calvo Tojo sobre «La eficacia civil de
resoluciones matrimoniales canénicas. Tematica procesal». Dado el valor de las ponencias y su
contenido, este libro es de obligada consulta en su tematica.— F. CAMPO.

MORENO ANTON, M., El! principio de igualdad en la asistencia religiosa a las fuerzas arma-
das (=Estudios 123). Universidad Pontificia, Salamanca 1989, 17 x 23,5, 132 p.

El tema de la asistencia religiosa a las Fuerzas Armadas, que cuenta con abundante bibliogra-
fia, es estudiado en este libro teniendo como base la sentencia del Tribunal Constitucional del 13
de mayo de 1982, donde se resuelve un recurso de insconstitucionalidad contra el art. 9,4.° de la
ley 48/1981 de 24 de diciembre sobre clasificacion de mandos y regulacién de ascensos para los
militares de carrera del Ejército de Tierra. Aunque el Vicariato castrense se reconoce en el Acuer-
do sobre la asistencia religiosa a las fuerzas armadas y servicio militar de clérigos y religiosos del 3
de enero de 1979, el cuerpo castrense con sus ascensos ha sido cuestionado por la misma jerarquia
eclesidstica, que tuvo que reconocer los derechos adquiridos. El grupo socialista, como observa
Maria Moreno Antén, llegd a entender que con el art. 9,4.° de la Ley recurrida «se resucitaba el
Cuerpo Eclesiastico, vulnerandose asi los principios de laicidad e igualdad» (p. 9). Esto se clarifi-
ca en la sentencia y en el estudio que sobre ella se hace en este libro dividido en cinco apartados:
1.° Consideraciones generales, 2.° Concepto de asistencia religiosa, 3.° Su naturaleza y funda-
mento a la luz de los principios constitucionales, 4.° Referencia al principio de igualdad en la doc-
trina y jurisprudencia del Tribunal Constitucional y 5.° Anaélisis de la regulacién de la asistencia
religiosa a las Fuerzas Armadas, a la luz del principio de igualdad. L.a conclusién a que llega es co-
rrecta, siendo «constitucional, legitimo y exigible que el Estado facilite la asistencia religiosa a las
Fuerzas Armadas, dadas las especialidades del régimen de vida de los militares» (p. 124). El estu-
dio esta bien hecho y servir de fuente de consulta para la bisqueda de nuevas formulas juridicas,
que respeten la tradicion y se acomoden a las exigencias reales de la libertad religiosa del mundo
moderno con buena voluntad sociopolitica.— F. CAMPO.

Filosofia-Sociologia

RITTER, J.-GRUNDER, K., Historisches Wérterbuch der Philosophie, Schwabe & Co. AG.
Basel 1988, 19 x 27, 1842 p.

Presentamos el vol. 7 (Letras P-Q) del Diccionario Histérico de Filosofia. En nimeros ante-
riores de nuestra revista «Estudio Agustiniano», hemos ido dando cuenta de los volimenes que
preceden. Nada desmerece este volumen de los anteriores, siendo de un valor inestimable. Los te-
mas se extienden desde la palabra Pddagogik a la Quoad se/Quoad nos. Es una obra indispensa-
ble, sin duda, como obra de consulta, tanto para profesores como para estudiantes, asi como para
toda persona interesada por la filosofia. Inestimables las generalmente muy extensas notas biblio-
graficas al final de cada una de las voces expuestas, enriqueciendo considerablemente, como refe-
rencias, el contenido del texto. Y no diremos més; so6lo afiadiriamos que contra el hecho no hay
argumentos laudatorios en pro de este diccionario que se recomienda por si solo, como podra
comprobar quien pueda tenerlo en sus manos.— F. CASADO.
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BYNUM, W.J.-BROWNE, E.J.-PORTER, R., Diccionario de historia de la ciencia, Herder,
Barcelona 1986, 17 x 24, 668 p.

La primera edicién inglesa de este diccionario aparecié en 1981 y la segunda en 1983. Consta
de unos 700 articulos sobre distintos aspectos cientificos, en cada uno de ellos se hacen referencias
cruzadas. El diccionario se encuentra elaborado tematicamente, no aparecen autores bajo sus en-
trgdas. La mayoria de los articulos estan centrados en las principales ideas que la ciencia occiden-
tal ha elaborado en los Gltimos cinco siglos. Se concentra casi en exclusividad sobre las ciencias
naturales y los aspectos filos6ficos y metodolégicos de la labor cientifica. Las ciencias sociales
practicamente no aparecen. Las entradas, pese a su concision, dan una informacién exacta y vali-
da que le permite al lector hacerse una idea bastante clara del asunto. Al final de la obra hay un
indice biografico donde se recogen todos los cientificos citados y los articulos en los que aparece
su nombre. Completan el volumen un indice analitico, clasificado por disciplinas cientificas, y
una bibliografia que incluye obras de consulta generales, historias generales de la ciencia y los li-
bros mas representativos para conocer la historia de cada una de las ciencias. Es un buen libro de
referencia para consultas rapidas.— F. JOVEN.

GOTTHELF, A.-LENNOX, J.G. (eds.), Philosophical Issues in Aristotle’s Biology, Cambrid-
ge University Pres, Cambridge 1987, 16 x 23,5, 462 p.

Si tuviéramos que clasificar a Aristoteles por los temas de que escribié no cabe duda que el
calificativo de biblogo le cuadraria bastante. Un tercio de las lineas escritas que se conservan de la
produccion de Aristoteles trata sobre temas biologicos. Tres tratados importantes: La historia de
los animales, Las partes de los animales, La generacién de los animales, otras obras més pequefias
asi como distintas afirmaciones sobre los seres vivos que aparecen a lo largo de sus obras, le califi-
can, entre otras cosas, con pleno derecho como bidlogo y eso que &l no utiliza el término «bioldgi-
co», habla mas bien de estudio general de la naturaleza y dentro de ella del estudio de plantas, ani-
males y de las capacidades del alma. Si bien la Academia se habia preocupado de los astros, el Li-
ceo da un giro y se ocupa mucho mas de los seres vivos. A fin de cuentas aquellos estan muy lejos
de nosotros, sin embargo éstos otros los tenemos al lado y son mucho mas faciles de observar y es-
tudiar. La obra que presentamos aparece aqui por primera vez y otros cinco, aunque ya lo hicie-
ron con anterioridad, se encuentran aqui revisados y corregidos por sus adtores. El trabajo se di-
vide en cuatro partes, la primera da una panoramica general de la biologia de Aristoteles. Com-
prende tres articulos seleccionados especialmente por su valor introductorio. En el primero de
ellos El lugar de la biologia en la filosofia de Aristételes, D. Balme hace un analisis general de las
obras biologicas de Aristoteles, datandolas por cierto en una época més temprana de lo que nor-
malmente se hace. Asimismo recalca el caricter que tienen de tratados filoséficos también. M.
Furth en El universo bioldgico de Aristételes: visién panordmica, estudia los puntos del pensa-
miento biologico de Aristoteles relevantes para comprender la metafisica. Los seres vivientes son
de forma preeminente las sustancias actuales aristotélicas. El autor resume en ocho puntos las ca-
racteristicas determinantes de los seres vivos seglin Aristoteles. G. Lloyd, La investigacién einpiri-
ca en la biologla de Aristételes sitia los avances aristotélicos en el contexto de la ciencia griega.
Sus tratados de biologia encarnarian el primer programa generalizado de investigaciéon dentro de
la ciencia natural.

La segunda seccion «Definicién y demostracion: teoria y practica» recoge cuatro articulos
que se preocupan de la relacion existente entre los planteamientos metodologicos establecidos por
Aristoteles en los analiticos posteriores y el modo concreto de realizar ciencia que tiene en sus
obras biologicas. ;Hay correlacioén entre su obra de teorizacion cientifica y lo que de hecho hace
en sus trabajos biologicos? Los cuatro autores parecen ver una relacion bastante estrecha entre
ambas. Asi D. Balme, El uso que Aristételes hace de la divisién y de la diferenciacién, plantea co-
mo la catalogacion de las diferencias es algo necesario para un estudio de las causas. J. Lennox,
Divisién y explicacion: los Analiticos Posteriores puestos en prdctica sefiala una relacién mucho
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maés estrecha de lo que normalmente s¢ indica y plantea que los tratados zoolégicos de Aristoteles
tienen muchos de aplicacion de su obra epistemologica. D. Bolton, Definicién y método cientifico
en los Analiticos Posteriores y en la Generacion de los animales y A. Gotthelf, Los primeros prin-
cipios en la obra de Aristételes «Partes de los Animales» completan la seccion.

La tercera parte vuelve sobre un tema central de la biologia de Arist6teles y que ha sido repe-
tidamente estudiado: la teleologia. Las tres contribuciones que se presentan concluyen diciendo
que para Aristéoteles hay una irreductibilidad ontologica de lo teleoldgico a lo no teleologico, €s
decir, que los procesos teleologicos que se descubren en el estudio de los seres vivos no pueden ser
reducidos a una teoria de la materia fisica inanimada. Los articulos son de A. Gotthelf, Concep-
cién aristotélica de la causalidad final, J. Cooper, Necesidad hipotética y teleologia natural y de
D. Balme, Teleologia y necesidad.

La tltima seccion se preocupa de concatenar los temas biol6gicos con algunos conceptos cla-
sicos de la metafisica aristotélica. Bajo el titulo de «temas metafisicos» se encuentran las aporta-
ciones de D. Balme, La biologia de Aristételes no era esencialista, P. Pellegrin, Diferencia légica
y diferencia biolégica: la unidad del pensamiento aristotélico, J. Lennox, Clases, formas de clases
y el mds y el menos de la biologia aristotélica, L. Kosman, animales y otros seres en Aristételes,
C. Freeland, Cuerpos, materia y potencialidad en Aristételes y W. Charlon, El puesto de la mente
en la naturaleza segiin Aristételes. La obra concluye con una lista de todos los libros y articulos ci-
tados, un indice de los lugares de las obras clasicas y aristotélicas que aparecen a lo largo del
volumen y un indice de autores y materias. No cabe duda de que estamos ante una obra seria y de
peso en la investigacion sobre la obra aristotélica, valida tanto para la historia de Ia filosofia co-
mo para la de la biologia, y que se convertird en trabajo de referencia obligado para estos
temas.— F. JOVEN.

HEINTEL, Erich, Grundriss der Dialektik. Ein Beitrag zu ihrer fundamentalphilosophischenm
Bedeutung. Band I: Zwischen Wissenschaftstheorie und Theologie. Band II: Zum Logos
der Dialektik und zu seiner Logik (= Grundrisse 4,5), Wissenschaftliche Buchgeselischaft,
Darmstadt 1984, 14,5 x 22, XIII + 375, X+ 346 p.

Ya Platon vio que la razon —logos— se manifiesta en didlogo, en discusion y ése es el lugar
privilegiado de resolucion de problemas y de descubrimiento de la verdad. El dialogo nos abre la
puerta de la dialéctica en la que el pensamiento se nos presenta como esfuerzo y tension hacia la
verdad. La obra que presentamos se ocupa de la dialéctica, de su logos —sentido— y de su logica
—racionalidad lingiiistica— pretende una justificacion y desarrollo del método dialéctico como
forma privilegiada de solucién de los problemas filosdficos. El trabajo se presenta en dos voliime-
nes; el primero contiene una parte de presentacion y de discusion de las distintas posturas actuales
en el pensamiento dialéctico. Se pasa revision a los trabajos de Giinther, Liebrucks, Klowski,
Simon-Shffer, Kainz, Henrich, Cohn, Apel etc. De este iltimo en concreto se discute su media-
cion dialéctica entre comunidad ideal de comunicacion que aparece postulada con cada didlogo
humano al analizar la pragmatica trascendental los actos de habla y, por otro lado, la comunidad
real de comunicacion. Hay un antagonismo entre el momento normativo ideal y el factico mate-
rial y se establece un proceso dialéctico entre ambos. Heintel hace un analisis de estas afirmacio-
nes de Apel. Una segunda parte del primer volumen se ocupa de revisar algunos de los problemas
clésicos de la tradicion filoséfica y de hacer ver como las soluciones tradicionales llevan a caminos
sin salida. Sélo desde una posicién dialéctica puede vislumbrarse salida a la relacion sujeto-
objeto, azar-necesidad, etc. El segundo volumen pretende elaborar un desarrollo sistematico del
logos de la dialéctica, su l6gica y verdad. Lo hace en continuo didlogo con la filosofia de los clasi-
cos, especialmente con Hegel y el materialismo dialéctico. Sin el método dialéctico dificilmente
podremos llegar a soluciones serias. Un indice temético y una selecta bibliografia completan la
otra.— F. JOVEN.
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SCHOBINGER, JI.P. (ed.), Die Philosophie des 17. Jahrhunderts 3: England (1-2), Schwabe &
Co. AG., Basel 1988, 17 x 24.50, 339 y 873 p.

Sabida es la importancia del pensamiento inglés dentro de la filosofia moderna. Suceden los
fildsofos britanicos de este tiempo a aquellos otros de 1a edad media que tuvieron también un lu-
gar en la escolastica aunque con otro contenido. En la edad moderna el empirismo, el escepticis-
mo humiano, fruto de una critica, el liberalismo, la filosofia de la ilustraciéon con la peculiaridad
de un deismo por un lado y de una religién natural por otro, la ausencia de una metafisica, a la
vez que una moral se fundamenta en un instinto moral, en un apriorismo de la raz6n con raices en
un platonismo que en Cambridge todavia colea. Todo esto, sintéticamente aqui recordado, se le
ofrece al lector amplisimamente expuesto en estos dos bellos tomos del volumen 3 de la Filosofia
del siglo XVII en Inglaterra. Obra estupenda que no debe faltar en toda biblioteca con fondos
adecuados para el estudio del pensamiento filosofico de la edad moderna de la filosofia.— F. CA-
SADO.

CORETH, E., y Otros, La filosofia del siglo XX (= Curso fundamental de Filosofia 10), Her-
der, Barcelona 1989, 12 x 20, 295 p. )

Se trata de un libro que puede servir de texto basico para el estudio de la filosofia del si-
glo XX. Por eso se recogen los datos substanciales de cada autor y sus puntos de reflexién mas de-
cisivos para su sistema. Asi se consigue un escrito sencillo y fundamental. Como temas claves del
curso los autores han seleccionado: la filosofia existencialista y dialogica, el estructuralismo, la
hermética y la antropologia filos6fica; la filosofia cristiana, el marxismo y la teoria critica. Pero
sobre todo se insiste en la fenomenologia y en la filosofia analitica. Se trata de una buena ayuda
para el estudiante de filosofia contemporinea.- D. NATAL.

ZAMORA SANCHEZ, G., Universidad y filosofia moderna en la Espafia ilustrada. Labor
reformista de Francisco de Villalpando (1740-1797), Universidad de Salamanca-Istituto
storico dei Cappuccini, Salamanca-Roma 1989, 16,50 x 24, 379 p.

La filosofia moderna constituye, en su desarrollo y realizacién en el tiempo posterior inme-
diatamente a la Edad Media, una especie de confrontacion con la escoléstica proximamente pasa-
da, que dominaba en las universidades medievales. Es evidente que a partir del Renacimiento las
posturas de tendencia racionalista van a irse imponiendo como fruto natural del puro laborio de
la inteligencia humana como naturalmente racional. ;Qué extrafio, pues, que se intentase moder-
nizar el ambiente cultural de la universidad de entonces? Fue ésta una tarea que se emprendid co-
mo reforma de la ensefianza superior en tiempo de Carlos III, siendo el hombre clave de esta re-
forma el P. Francisco de Villalpando, capuchino. Y la tarea no era ciertamente facil. El escolasti-
cismo tenia sus feudos seculares que resistian a la invasion de una mentalidad estrictamente filo-
sofica tal cual se habia venido gestando desde el Renacimiento. Por otra parte la ilustracion, que
reinaba en el ambiente europeo, invitaba a la renovacion. El autor de esta obra trata el tema en
tres partes. La primera nos habla de los textos propuestos para los planes de reforma; la segunda
se ocupa de la filosofia del P. Villalpando; en la tercera, de su aceptacion en las universidades y
del proceso inquisitorial que se le siguid en consecuencia. En fin, se trata de una obra interesante
para quien esté al tanto de esa mentalidad filosofica de una edad moderna secularizada.— F. CA-
SADO.
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REIJEN, W. van Philosophie als Kritik. Einfithrung in die Kritische Theorie (= Athenium Tas-
chenbiicher 1514 Philosophie), Athendum, Konigstein/Ts 1986, 12,5 x 19, 208 p.

El libro apareci6 en holandés en 1981 y fue rapidamente traducido al aleman. Estamos ante
una exposicion bien estructurada de la escuela de Frankfurt. En los afios treinta se desarrolla la
teoria critica de la sociedad como una filosofia social interdisciplinar en la que se recogen la eco-
nomia politica de Marx, el psicoanalisis de Freud, la critica de la cultura, de los medios de comu-
nicacién social, de la literatura y de las ciencias sociales. La teoria critica de la sociedad cuestiona
las bases de una sociedad que no sélo es injusta, sino que lleva a la guerra y al genocidio. El fun-
damento de la injusticia y de la falta de libertad lo ven los frankfurtianos en el desarrollo de una
racionalidad unidimensional que se limita a la racionalidad cientifico-técnica. Comienza entonces
la Escuela de Frankfurt a realizar un andlisis de la relacion teoria-praxis, es decir, del influjo de
las relaciones politico-econémicas sobre el desarrollo de la ciencia y de la cultura, y viceversa. Es-
te libro recoge muy bien la problematica filosofica de la Escuela de Frankfurt. En los cuatro pri-
meros capitulos expone el trasfondo cultural, social y politico en el que se desenvuelve el surgi-
miento de la teoria critica. Da un repaso a la historia de la Escuela y estudia la influencia de Vico.
En un quinto capitulo resume de forma sistematica las tesis de la teoria critica de la sociedad. En
los dos ultimos presentan el pensamiento de la primera generacion (Horkheimer, Adorno, Marcu-
se, Benjamin) y de la segunda (Habermas, Negt, Offe, Schmidt, Wellmer). El libro ademas de ser
muy bueno para una primera, que no superficial, aproximacién a la Escuela de Frankfurt contie-
ne una bibliografia en cada capitulo y una bibliografia final que lo hacen muy util para desarro-
llar estudios posteriores mas pormenorizados.— F. JOVEN,

HOCHE, H.-U.-STRUBE, W., Analytische Philosophie (= Handbuch Philosophie), Karl Al-
ber, Freiburg/Miinchen 1985, 13 x 21, 359 p.

Un nuevo tomo, el sexto, de esta colecciébn de manuales de filosofia que ya debe de ir por el
octavo. Estudiar la corriente de filosofia analitica es indispensable para conocer la historia de la
filosofia del siglo XX. Su heterogeneidad y variedad de temas tratados: ontologia, teoria del co-
nocimiento, ética, lenguaje... hace que sea dificil hacerse de ella una vision de conjunto. Hoy,
cuando ya se habla de filosofia postanalitica comienza a hacerse un balance de lo que han sido sus
logros, debilidades e influencias en el pensamiento filos6fico contemporaneo. Por todo ello es
bien recibido un manual como éste que se embarca en la dificil tarea de dar una visioén global del
anélisis filos6fico, y lo hace con equilibrio y altura. El volumen tiene dos secciones. La primera
debida a H.U. Hoche da los rasgos esenciales y las posibilidades de la filosofia analitica. Estudia
las distintas formas que ha habido de entender el método analitico y lo que han dado de si: Frege,
Wittgenstein, Escuela de Oxford, etc.; asimismo da un vistazo a la labor critica de la filosofia
analitica respecto a la metafisica clasica. La segunda parte se debe a W. Strube y se cifie a las figu-
ras de Sibley y su anélisis de los conceptos estéticos, Austin y su estudio lingiiistico-fenome-
nolégico del habla, Strawson con su analisis performativo del concepto de verdad y Searle y los
actos de habla. Concluye el libro con una bibliografia, un indice de personas y otro de materias.—
F. JOVEN.

STACHOWIAK, H. (ed.), Pragmatik. Handbuch pragmatischen Denkens. Band II. Der Aufs-
tieg pragmatischen Denkens im 19. und 20. Jahrhundert, Felix Meiner Verlag, Hamburg
1987, 16,5 x 23, LXI + 481 p. - :

Estamos ante el segundo volumen de esta monumental obra sobre el pensamiento pragméti-
co. El espiritu que la anima sigue siendo el mismo que dio origen al planteamiento de la empresa,
a saber, que una filosofia que quiera reflexionar coherentemente sobre la realidad no puede pres-
cindir en ningtin caso de la accion del sujeto y debe traer a la reflexion el acto de eleccion que el
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sujeto en todo momento realiza. Saber y praxis se encuentran concatenados, siendo la filosofia
pragmatica en Gltima instancia filosofia practica. Esta «invasién» de la praxis no solo es palpable
en filosofia, como es buen testimonio la realizacion de esta empresa, sino en otras disciplinas, ca-
so de la teologia, donde la praxis pastoral concreta y la situacioén social real ha ejercido una pro-
funda transformacién de los contenidos teéricos.

Con el tomo segundo se termina la parte propiamente histérica. Los tres siguientes expon-
dran la situacién actual desde un punto de vista sistematico. El volumen segundo se halla dividido
en tres secciones. )

La primera se ocupa de la «emancipacion pragmética» hasta Peirce: K. y D. Claessens anali-
zan la originalidad social del siglo XIX que aporta una nueva experiencia de la humanidad, con
nuevas formas de organizacion, sensibilidad y estratificacion social con todas las repercusiones
que eso va a tener para el pensamiento tedrico. H. Ebeling da un repaso al postidealismo aleméan
—Schopenhauer, Marx, Nietzsche— y su reflexién sobre la praxis humana. R.E. Butts se ocupa
de la filosofia de la ciencia en la era victoriana: Herschel, Whewell, Mach y Mill. Hace ver que la
filosofia de la ciencia de estos autores insiste en que las teorias deben ser capaces de validacion in-
ductiva en contextos conscientemente manipulados. Whewell y Mill apelaran especialmente al éxi-
to historico de la ciencia y Mach introduce la idea de la ciencia como dadora de economia al pen-
samiento. L. Shiffer se ocupa del convencionalismo de comienzos de siglo cifiéndose a las figuras
de Poincaré, Duhem y Dingler. Finalmente C. Eisele en un articulo muy conciso revisa la figura
de Peirce. '

La segunda parte trata especificamente casi solo la corriente pragmatista. Comienza con un.
articulo de A. Almeder intentando delimitar una definicioén sistematica del pragmatismo que
aglutine distintas corrientes y posturas. Todas ellas son teoria del conocimiento pero con visiones
distintas sobre el origen, naturaleza y limites del conocimiento humano. Da ocho puntos que pre-
tender sintetizar lo caracteristico del pragmatismo y brevemente da cuenta de algunas diferencias
entre Dewey y James. D. Sidorsky trata especificamente del método pragmatista en metafisica y
ética desde las figuras de James y Peirce. E. Rochberg-Halton dirige su articulo a la actitud prag-
matica en la investigacion cientifica en relacion al método y logica del descubrimiento. M. Nadin
hace un pormenorizado estudio en relacion a la semiotica y al célebre tridngulo de significacion.
I.L. Horowitz estudia las contribuciones del pragmatismo a la-sociologia del conocimiento y a la
estructura de la ciencia social. C.F. Gethmann ve las tendencias pragmaticas en la filosofia alema-
na de comienzos de siglo y el derrumbamiento que se produce de la filosofia de la conciencia; y las
modificaciones que en teoria del conocimiento implican Mach, Husserl y Heidegger. P. Janich se
ocupa de la fundamentacion pragmatica de las ciencias de la naturaleza que hacen el constructi-
vismo y el operacionalismo y, finalmente, H. Lenk y M. Maring analizan los elementos pragmati-
cos en la filosofia de Popper y en el racionalismo critico: el elemento pragmaético esté a la base de
la teoria de Popper. Al rechazar el verificacionismo, la fundamentacién absoluta y segura del co-
nocimiento queda como imposible; influido por Poincaré y Duhem interviene un elemento con-
vencionalista en el fondo de su teoria, pues las proposiciones bésicas, desde las que se estructura
la posibilidad de falsacién son admitidas convencionalmente y pueden ser revisadas desde otras
posturas.

La tercera y Gltima seccién titulada «nuevas sistematizaciones» recoge los articulos elabora-
dos por G. Meggle sobre la semantica pragmatica de Wittgenstein a partir de su teoria de juegos
del lenguaje. R.M. Martin sobre Carnap y los origenes de la pragmatica sistematica. A. Rapaport
revisa la figura de A. Korzybskis y su seméntica general. T. Pszczolowski se ocupa de la praxeolo-
gia de Kotarbinski. A. Rapaport en una segunda contribucién da cuenta de las teorias de aproxi-
macién sistematica a la realidad y finalmente H. Stachowiak cierra el volumen con un articulo so-
bre el neopragmatismo como paradigma filos6fico y contemporineo que abre la puerta ya al ter-
cer volumen que se ocupara de una pragmatica filosofica general y que cuando ustedes lean estas
lineas estara ya publicado.

A todos los articulos sigue una selecta bibliografia y unos amplios indices de nombres y mate-
rias cierran la obra.— F. JOVEN. ,
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MAINBERGER, G.K., Rhetorica II. Spiegelungen des Geistes. Sprachfiguren bei Vico
und Lévi-Strauss (=Problemata 117), Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt
1988, 14,5 x 20,5, 336 p.

El primer volumen que se ocupaba de la teoria retérica clasica en Aristoteles, Cicerdn y san
Agustin ya fue recensionado en esta revista. El segundo volumen da un salto en la historia y se
centra en Vico y Lévi-Strauss. Pareceria a simple vista que la retérica habria desaparecido en
nuestra sociedad, sin embargo no es asi. En la cultura postmoderna de la civilizacién postindus-
trial la retOrica se ha diluido bajo mil formas y conceptos y est4 presente con otros nombres y con-
diciones. En el parlamento y la administracion, en escuelas y medios de comunicacion se dejan ver
las trazas de la retorica. Nuestra vida cotidiana esta marcada por la técnica y por la produccion,
uso e intercambio de miles de objetos, objetos sugestivos, que atraen y atrapan a los sujetos. La
teoria de este proceso es todavia la retérica, pues los objetos valen como arte, herramienta o pro-
ducto de serie industrial que se utiliza, pero tienen identificado con ese valor «de contenido» el va-
lor «sentido» que es dado desde el mercado o la propaganda y que da plausibilidad y aceptacion a
su uso. Esta es esencialmente cualidad retérica. Nunca se habria dado en la historia como ahora
una retorizacion de los objetos que permite que los deseos del sujeto sean activados y extendidos
por el encuentro con las cosas. El autor ve en Vico el origen de todo este proceso que ha culmina-
do en la sociedad actual. Estan en Vico las huellas de una retérica que cambia frente a la clasica.
El hombre que se construye a si mismo como duefio de su medio circundante. En Vico aparece la
retdrica como fuerza directora en el cambio de paradigma del mundo antiguo y medieval sosteni-
do desde una metafisica necesaria, al mundo moderno amparado en un paradigma de racionali-
dad critica y dentro del cual el sujeto se encuentra inmerso en el mundo no necesario de la histo-
ria. El hombre como dador de sentido, no como receptor de un sentido marcado desde la lejania,
y por ello originando una retérica diametralmente distinta. Lévi-Strauss se podria asociar al con-
cepto de razén de Vico y comprenderia el mito como un producto espiritual de origen retérico.
Sélo este paso es el que hace posible integrar el pensamiento salvaje dentro de la historia de la ra-
z6n. Una racionalidad conjetural y provisoria —postmoderna— asumiria el papel central en el
universo del conocimiento. La retérica quedaria pues como. analisis de esta nueva racionalidad,
siendo asi autoexplicacién del homo loquens. Se convertiria en actividad dadora de sentido, en un
universo histérico, finito y contingente. Todo ello invita a delinear desde ahi una nueva filosofia
de la finitud humana.

Libro interesante y dificil de leer que invita a la reflexién sobre la situacion actual del pensa-
miento por mas que el titulo a simple vista parezca indicar todo lo contrario.— F. JOVEN,

JONES, H.O., Die Logik theologischer Perspektiven: eine sprachanalytische Untersuchung
(=Forschungen zur systematischen und dkumenischen Theologie 48), Vandenhoeck & Ru-
precht, Gottingen 1985, 15,5 x 23, 246 p.

Este libro, terminado hacia 1981, es una tesis de habilitacion presentada en la Universidad de
Mainz. Su autor, neozelandés, doce afios profesor en Alemania y colaborador de D. Ritschl, mo-
ria en 1985 a los 46 afios de edad. Los temas de la obra son la filosofia de la religion y el problema
del lenguaje religioso dentro de la corriente analitica. ;Coémo desarrollar una teologia natural
postanalitica tras las criticas que desde la filosofia del lenguaje se han hecho a lo religioso? Parece
que es imprescindible presuponer un perspectivismo, es decir, una correlaciéon entre el punto de
vista individual y la realidad del mundo. Segin esto, el lenguaje religioso no es el simple uso de
palabras, sino un hablar desde un determinado punto de partida, desde una experiencia basica
que instala en el mundo y que condiciona la visién del mundo. Para comprender dicho hablar se
debe compartir, por 1o menos en parte, dicho punto de partida y estar de acuerdo con sus criterios
y reglas. Se debe adquirir dicha perspectiva.

La primera parte del libro revisa los principales autores de la filosofia de la religion anglosa-
jona que caerian bajo este calificativo de perspectivistas. Comienza con Wisdom y su famoso arti-
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culo Gods., para él los enunciados de fe no pueden ser considerados como hip6tesis experimenta-
les aunque si como hipotesis susceptibles de cierta vaga comprobacion. Mucho mas de lleno entra
Hare en la corriente con su concepto de blik. La fe ya no es un sistema de enunciados, ni de hips-
tesis, sino una imagen, concepcién del mundo, una toma de postura que tiene cierto caracter pres-
criptivo y que incluye expectativas empiricas. Estas imagenes o «bliks» no dejan actuar a ningiin
intento de falsacion, determinan el mundo en que vivimos y dependen de procesos sociales y espi-
rituales no cientifico racionales. Un «blik» o imagen religiosa se formula en expresiones, que no
son enunciados. {COomo distinguir las imégenes cuerdas de las locas? Flew ante estos problemas
plantea de forma mas radical las cosas: si no hay posibilidad de falsacion no hay sentido en las
afirmaciones religiosas. Hick elabora una teoria de la fe dentro de una teoria méas general de la ex-
periencia. La fe como experiencia interpretativa de la realidad. No admite ni la carencia de conte-
nido cognitivo de las expresiones religiosas (Hare), ni las criticas de Flew, Esta convencido Hick
de que la concepcidn del mundo teista bajo ciertas experiencias puede ser verificada y elaborada
su clasica postura de la verificacién escatologica recientemente reformulada por 1. Dalferth. Los
enunciados religiosos tendrian un caricter cognitivo, al menos en esperanza, o como anticipacion
de futuro. I. Barbour introduce la idea de modelos religiosos al modo de los paradigmas cientifi-
cos. Las afirmaciones religiosas tienen una funcién cognitiva, pues dan una visién del mundo y
una interpretacion de la historia, a la vez tienen una dimensioén no cognitiva en cuanto son fruto
de instalaciones previas ante la realidad. No hay ningun tipo de experiencia que no sea interpreta-
da; si esto ocurre asi en la ciencia no tiene sentido plantearse una verificacién absoluta de los
enunciados de fe. Existe en lo religioso una interaccién mutua de creencias interpretativas y de ex-
periencias fundamentales.

La segunda parte es un analisis del pensamiento de Wittgenstein. Lenguaje y realidad se en-
cuentran entrelazados. Nuestro lenguaje nos hace ver la realidad de cierta forma. Cada juego de
lenguaje nos permite una lectura distinta del mundo. La tercera seccion del libro nos ofrece algu-
nos usos teoldgicos de estas posturas perspectivistas. Va desarrollando las posiciones de M. Po-
lanyi, D. Kaufman y P. van Buren. El libro termina con un apéndice sobre Kuhn y sus «segundos
pensamientos sobre paradigmas» y una amplia bibliografia.

El libro esté bien, es deudor de toda la corriente de analisis del lenguaje y filosofia de la cien-
cia hechas en las décadas de los cincuenta y sesenta. Las investigaciones filoséficas y el giro que
dio la filosofia de la ciencia con Kuhn, Lakatos, etc. hizo posible plantear las cosas de forma muy
distinta a la hora de hablar de los enunciados religiosos. ;Es satisfactorio este modelo? Posible-
mente hoy habria que replantearlo; las nuevas posturas en filosofia de la ciencia y en pragmatica
del lenguaje quiza permitieran ahora desarrollar un analisis del lenguaje religioso que dé mas ra-
zon del contenido semantico de las expresiones de fe. A decir verdad, limitarse a esperar la verifi-
cacion escatologica del propio punto de vista es mucho esperar.— F. JOVEN,

TORRANCE, T.F., Reality and scientific theology (=Theology and science at the frontiers
of knowledge 1), Scottish Academic Press, Edinburgh 1985, 14 x 22,5, XVI+206 p. :

La coleccion «Teologia y ciencia en los limites del conocimiento» dirigida precisamente por
Th. Torrance pretende ofrecer interpretaciones interdisciplinares y creativas que traten de efec-
tuar una nueva sintesis entre ciencia y teologia, de forma que se supere ese tradicional hiato exis-
tente entre fe y razon, teologia y ciencia. Este es el espiritu que la animaba en sus comienzos y es el
mismo que mantiene hoy cuando ya lleva publicados una serie de excelentes trabajos. El director
de la serie abria personalmente la coleccidn con este libro que es la revisién de unas conferencias
—The Harris Lectures— dictadas en 1970 en la universidad de Dundee y posteriormente vueltas a
impartir en la universidad de Edinburgo. La obra est4 escrita bajo la conviccién de que el conoci-
miento de Dios es el acto basico del entendimiento humano y la fe, en su aspecto intelectual, es la
adaptacion de la razdén como respuesta a la llamada que Dios nos hace por medio de su Palabra.
El primer capitulo intenta aclarar las diferencias entre la concepcion clésica del conocimiento y la
moderna aproximacion constructivista y hacer ver que la fe cristiana pide considerar la-conexion
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entre las estructuras racionales del universo y su fuente en la trascendente racionalidad de Dios. El
segundo capitulo se dedica al estatuto de la teologia natural dentro de esta nueva perspectiva. En
¢l tercero se habla de la teologia como ciencia de Dios. La teologia es una investigacion positiva y
progresiva, conocimiento de Dios procediendo bajo la determinacién de su autorrevelacién pero
dentro de los limites de nuestra racionalidad creada. «El coeficiente social del conocimiento» es el
titulo del cuarto capitulo y se preocupa de la comunidad y reciprocidad desde la que brota el co-
nocimiento de Dios. Es discutida la relacion que los logros cientificos tienen a las estructuras co-
munitarias y paradigmas con las cuales pensamos y nos expresamos. El capitulo quinto se dedica
a la estratificacién del conocimiento cientifico y a la jerarquia de verdades que brotan dentro de
&l. En el pensamiento teoldgico ocurre algo similar. El Gltimo capitulo es una reflexién sobre la es-
tructura trinitaria. Es el libro de un te6logo y cientifico que se replantea una y otra vez la razona-
bilidad de la fe y que trata de construir una teologia que no prescinda de lo que la racionalidad y
metodologia cientificas nos ensefian.— F. JOVEN.

KLIEMT, H., Moralische Institutionen. Empiristische Theorien ihrer Evolution (= Alber-
Broschur Philosophie), Karl Alber, Freiburg/Miinchen 1985, 20 x 12,5, 279 p.

Tesis de habilitacion defendida en Frankfurt que pretende contribuir a la discusién actual so-
bre los aspectos fundamentantes de las instituciones sociales en el marco de una teoria social indi-
vidualista y tomando en cuenta las raices historicas y filos6fico-morales que tal fundamentacion
tiene en el empirismo anglosajon. La tesis pretende, en primer lugar, ver el desarrollo historico
que ha desembocado en una determinada concepcion de las instituciones sociales y de las institu-
ciones morales, desde la interpretacion que sobre la naturaleza humana ha mantenido el empiris-
mo y, en segundo lugar, elaborar una aportacién nueva sisteméatica de dichos logros. Como es evi-
dente, no so6lo tiene importancia el tema para la filosofia politica, sino también para la ética y to-
da la filosofia practica en general. El libro comienza analizando la teoria empirista clasica sobre
las instituciones sociales que se encuentra en Hobbes, la réplica que implica la postura de Shaftes-
bury y el modelo que Hume definitivamente establece. En una segunda parte se centra en las apor-
taciones del darwinismo social y el pensamiento del evolucionismo social clasico. Termina con
una aproximacion sistematica al problema de la institucionalizacién de los ordenamientos norma-
tivos. Una bibliografia y unos indices de autores y materias cierran la obra.— F. JOVEN.

WEGER, K.H., La critica religiosa en los tres ltimos siglos. Diccionario de autores y escuelas,
Herder, Barcelona 1986, 12 x 20, 404 p.

Dirigido por K.H. Weger se publicd originalmente en alemén en 1980 este diccionario bajo
los auspicios de la Escuela Superior de Filosofia de la facultad filosofica de los jesuitas en Mu-
nich. A €l aportan sus contribuciones prestigiosos profesores de filosofia y teologia fundamental
de distintas facultades y paises. Los articulos van alfabéticamente autor por autor dando una su-
cinta informacion biogréfica y resumiendo los fundamentos de la critica a la religion que realiza.
Al final de cada uno se indica una bibliografia basica para profundizar en su pensamiento. EI li-
bro termina con una bibliografia general de obras publicadas con posterioridad a 1970 sobre criti-
ca de la religion, Un cuadro cronoldgico y un indice de conceptos y de autores tratados cierra la
obra. Hay que agradecer que el traductor indique la existencia, en su caso, de traducciones espa-
fiolas de los trabajos citados. Es una obra que a pesar de su esquematismo y brevedad, o precisa-
mente por ello, puede ayudar perfectamente a una primera aproximacion a las criticas que se han
hecho a lo religioso a partir de la ilustracién. Libro para consulta rapida que muy bien puede ser-
vir a profesores de religiéon y alumnos en la preparacion de sus temas.— F. JOVEN.



176 LIBROS ' 18

ZIRKER, H., Critica de la religién (= Biblioteca de teologia 4), Herder, Barcelona 1985, 12 x 20,
253 p.

Hoy en dia, cuando se intenta extender la formacién teoldgica a un piblico mucho més am-
plio que el estrictamente eclesistico, son bienvenidas colecciones como ésta que presenta Herder,
de la cual lleva publicados mas de una decena de volimenes, traduccidn de la coleccion «Leitfa-
den Theologie» que la editorial Patmos de Diisseldorf empezd hace ya una decena de afios. Bien
resumidas, en lenguaje conciso y sencillo, el autor pasa revista a los condicionamientos sociales
que
han hecho surgir la critica de la religibn moderna y analiza las criticas clasicas de Comte, Feuer-
bach, Marx, Nietzsche, Freud y la filosofia analitica. La critica de la religién que todas estas co-
rrientes hacen se ha introducido en la teologia misma como estimulo en un sentido doble: como
escandalo que irrita y desafia, como estimulo que estimula a la reflexiéon. Un buen libro de bolsi-
llo que introduce en el tema y puede proporcionar una buena iniciacion a todo aquel que quiera
repensar mas profundamente su fe.— F. JOVEN.

DAIBER, K.-LUCKMANN, T. (ed.), Religion in den Gegenwartsstrémungen der deutschen
Soziologie (=Religion, Wissen, Kultur. Studien und Texte zur Religionsoziologie 1), Kai-
ser, Miinchen 1983, 14,5 x 20,5, 261 p.

Este libro nos presenta las corrientes actuales de sociologia de la religién en habla alemana.
Constituyen los articulos las ponencias, reformadas, de un congreso mantenido en Venecia en
. 1979. Con anterioridad habian sido publicadas en una forma reducida en la revista Social Com-
pass. El primer articulo es de C. Seyfarth, La discusidn sobre la sociologia de la religién de Max
Weber desde los afios sesenta en Alemania Occidental plantea la recepcion que se ha hecho en las
ultimas décadas de la teoria de Weber, especialmente en relacion a él se ha tratado el tema de la se-
cularizacién aunque Weber no-tuviera formulada una teoria explicita sobre ella. Desde su inspira-
cién se ha intentado analizar la problematica de la secularizacion en las sociedades occidentales,
especialmente desde sus contribuciones al estudio de los procesos de racionalacion de la accién so-
cial y del carisma. La segunda contribucion es de I. Morth, La sociologia de la religién como teo-
ria critica, da un repaso a las tesis de Marx y Engels sobre la religion y después pasa a revisar los
analisis de la Escuela de Frankfurt. Finalmente ve las asunciones que de estas criticas se han hecho
en Teologia (Teologia de la liberacion) y en una critica del papel de la Iglesia en cuanto institu-
ciéon social. V. Drehsen, Continuidad y cambio de la religion estudia los analisis estructural-
funcionales en la sociologia de la religién alemana desde 1945, especialmente la influencia de Par-
sons. Divide su contribucién en dos partes, una sobre la recepcion del analisis estructural-
funcional y otra mas sistemética sobre el papel de la religion discutido en el marco de una teoria
de la sociedad. T. Schofthaler, Paradoja de la religién revisa la contribucion de la teoria de siste-
mas al estudio del hecho religioso. En un articulo muy bien estructurado profundiza en el pensa-
miento de N. Luhmann. W. Fischer y W. Marhold con E/ concepto de interaccionismo simbélico
en la sociologia de la religién alemana investigan el trabajo socioldgico que se ha preocupado de
la vida diaria creyente, de los sistemas de creencias y concepciones, de los simbolos religiosos que
posibilitan la interaccion social de los miembros de las Iglesias y el proceso de adquisicion de iden-
tidad creyente y de integracion. K. Gabriel, Sociologia de la religién como sociologia del cristia-
nismo, estudia las corrientes que se desvinculan de un concepto de religion general y se preocupan
de la posibilidad de formas sociales de tradicion cristiana desarrolladas sin integracion eclesiasti-
ca. Su tema de estudio es precisamente la institucionalizacién eclesiéstica del cristianismo. 1. Lu-
katis, Investigacién empirica sobre la religion en Alemania occidental, Austria y la Suiza de habla
alemana, da un repaso a los estudios empiricos méas importantes habidos en la década de los seten-
ta. El libro termina con una conclusion final de T. Luckmann. Es importante destacar en esta
obra la gran cantidad de informacién bibliografica que aporta. No s6lo porque en cada articulo
existe una bibliografia muy completa sobre el tema estudiado, sino porque al final V. Drehsen ex-
pone una amplia bibliografia general estructurada por temas.— F. JOVEN.
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O‘MEARA, D.J. (ed.), Michael Psellus. Philosophica minora. 11. Opuscula Psychologica,
Theologica, Daemonologica, Teubneri, Leipzig 1989, 14,5 x 20, griego XXXIV-233 p.

Se presenta en esta obra una edicion critica de los opusculos filos6ficos de Miguel Psellos.
Psicologia, teologia y demonologia aparecen en pequefios trataditos con reflejo casi exclusivo de
las correspondientes teorias griegas sobre estos temas. El editor, O’Meara, ha tenido en cuenta
criterios didacticos en la clasificacion de los optsculos. El aparato critico es magnifico, acompa-
fiado como va, seglin el sistema teubneriano, de citas foraneas y de autocitas, lo que hace més in-
teligible y contextuado el texto. En el conspectus codicum vemos que, al lado de codices ya clasi-
cos en elencos criticos del texto, ser insertan los matritenses del siglo X1V y X VI, asf como los es-
curialenses del conde Jorge de Corinto, los de Diego Hurtado de Mendoza y los de Francisco Pa-
tricio, segin la clasificacion antigua y la de Gregorio Andrés. La bibliografia moderna sobre
Psellos no aparece mas que en notas de pie de pagina de la introduccion. En otras ediciones tex-
tuales se suele hacer, segin el modelo de Teubner, en visién actualizada cronoldgicamente o en
una breve sinopsis. Los indices, tanto el onomastico como el tematico de vocabulario son muy
buenos.— J. COSGAYA.

VATTIMO, G., E! sujeto y la mdscara (=Historia, Ciencia y Sociedad 216), Peninsula, Bar-
celona 1989, 13 x 20, 335 p.

El autor es ya bien conocido como animador del pensamiento postmoderno. La postmoder-
nidad se ha propuesto por si misma y poco a poco, sin que nadie pueda alejarla de la vida actual a
pesar de los pesares. Por 1o menos en cuanto al método, la modernidad ha terminado. Sus fines y
valores parecen menos discutibles. Y esto es asi porque el método moderno ha sido la violencia y
la imposicién; el método de la burguesia. Lo decia Nietzsche en la genealogia de la Moral, II, 9,
citado por nuestro autor en la pagina 306 del escrito que presentamos: «‘Todo nuestro ser moder-
no, en tanto no es debilidad, sino poder y consciencia de poder, se presenta hoy como pura hybris
e impiedad (...) Hybris es hoy toda nuestra actitud con respecto a la naturaleza, nuestra violenta-
cion de la misma con ayuda de las maquinas y de la tan irreflexiva inventiva de los técnicos e inge-
nieros; hybris es hoy nuestra actitud con respecto a Dios, quiero decir, con respecto a cualquier
presunta tela de arafia de la finalidad y la eticidad situadas por detras del gran tejido-red de la
causalidad (...); Aybris es nuestra actitud con respecto a nosotros pues con nosotros hacemos ex-
perimentos que no nos permitiriamos con ninglin animal y, satisfechos y curiosos, nos rajamos el
alma en carne viva’». Tenemos aqui otro escrito de G. Vattimo que después de su analisis de Hei-
degger y su metafisica de la fuerza, nos adentra en un nuevo Nietzsche capaz de fundamentar una
vez mas, después de muchas cuestiones del estructuralismo y las aventuras de la diferencia, un
nuevo mundo de pensamiento y de vida: la filosofia postmoderna.— D. NATAL.

HELLER, A.-FEHER, F., Politicas de la postmodernidad. Ensayos de critica cultura (=1deas
10), Peninsula, Barcelona 1989, 14 x 20, 302 p.

La postmodernidad es otra historia, otra politica, otra moral, otra metafisica, otra religiéon y
otra vida. La postmodernidad es el fin de la historia, el final de la historia como confrontacioén de
fuerzas brutales (por sus brutos los conoceréis dice irbnicamente W. Burroughs) y del protagonis-
mo de las grandes potencias. Es el final de las politicas de los redentores, los grandes poderes que
vienen a redimirnos pero desgraciadamente siempre nos explotan. Se trata también de otra moral,
una ética propositiva y no impositiva que era solamente la correa de trasmision oculta del poder
establecido. Se trata de otra metafisica, el final de la metafisica de la fuerza, que teorizaba hasta
los origenes lo que ocurria en la explotacion de las fabricas y de los campos de guerra. Se trata del
fin de la violencia de la verdad, también por eso la huida de la religion brutal y sus dogmas apabu-
llantes ante los que el pobre creyente solamente debfa sucumbir para no verse arrojado a las tinie-
blas exteriores y al infierno. También el hombre postmoderno aspira a otra vida, a una vivencia



178 LIBROS 20

menos sistematizada y urgente, menos standarizada y urgida. La postmodernidad es el fin de la
era industrial compulsiva, de la democracia siempte vigilada, de la educacién de la letra con san-
gre entra. Pero la postmodernidad no es el caos del fin de los tiempos, sino un nuevo futuro para
¢l hombre en que los ideales de la modernidad no seran obligatoriamente perseguidos por la vio-
lencia. De estas cosas, y otras muchas mas, nos hablan A. Heller y F. Peher, a los que la historia
ha dado razdn en vida, lo que ciertamente no es poco.— D. NATAL.

MINC, A., La mdquina igualitaria. Crisis de la sociedad del bienestar, Planeta, Barcelona 1989,
13 x 21, 265 p.

La persona y la obra de Alain MINC son en si mismas paradoéjicas: industrial y periodista,
capitalista e intelectual, refleja en sus numerosas publicaciones un pensamiento contrario a lo
que, al menos a primera vista parece evidente o es comiinmente aceptado. Y el autor parece com-
placerse en el juego.

Si ya en una de sus obras anteriores, El desafio del futuro, unia su voz a la de los defensores
de la era postindustrial, surgida del agotamiento de la sociedad del «Wedifare State», y preconi-
zaba la aparicion de la «sociedad invisible de los equivocos», que acttia al margen de las institu-
ciones y del propio sistema social vigente, y en la que la misma destruccidn es creadora; en la ma-
quina igualitaria amplia su critica a la sociedad del Estado Providencia, que no sélo no ha sido ca-
paz de solucionar las desigualdades tradicionales sino que ha favorecido la aparici6n de otras nue-
vas. «El Estado providencia ya brilla como un astro muerto». Si _bien el suefio igualitario conserva
su valor, no es poniendo frenos sino siguiendo el juego del mercado, de la movilidad social, la
fluidez, la competencia o la seleccién, como se dara a ese suefio todas las posibilidades de conver-
tirse en realidad. No obstante, todos los agentes sociales «—de izquierdas, lo que seria normal,
pero también los de derechas, lo cual es més paraddjico— no han cejado en su empefio por mejo-
rar y reforzar los dispositivos igualitarios; los primeros por conviccion, los segundos por miedo, a
veces sublimado, al desorden» (p. 11).

Una de las caracteristicas que regulan la vida econdmica de una nacion, y entre ellas las fisca-
les, es la de producir efectos no buscados por el legislador e, incluso, contrarios. En principio, na-
da pareceria més justo y 16gico desde una politica social, que un salario minimo interprofesional
elevado, una congelacion de los salarios altos y un impuesto progresivo: que los estratos deprimi-
dos ganen mas, y que paguen mas quienes mas tienen. Pero en el mundo de las realidades, el pri-
mero puede fomentar el paro, y la imposicion progresiva incrementar los incentivos para evitar el
pago de impuestos, bien sea reduciendo el trabajo y el esfuerzo, bien con una mayor defraudacion
que, cuando mas altos sean los tipos de gravamen, mas rentable resulta para el contribuyente.
Ademas, los porcentajes de los impuestos progresivos no suelen atenerse a criterios objetivos, si-
no basarse en la discrecionalidad politica, con lo que se crea una gran incertidumbre y falta de ga-
rantias en los contribuyentes. A similares conclusiones parece llegar el informe que acaba de pu-
blicar en Francia el Centro de Estudios sobre Ingresos y Costos (CERC) dirigido por el socialista
Nicole Questiaux.

Debido a estas y otras conclusiones, se empiezan a oir voces, incluso desde posiciones consi-
deradas «progresistas», que piden una reducciéon de los impuestos directos, penalizadores del
ahorro, la inversion, la movilidad social y el esfuerzo personal, y que optan por los impuestos in-
directos que gravan el consumo y el despilfarro y, en especial, sobre las «drogas legales» y los
combustibles, en razén de que su uso produce un coste social —en medicinas, asistencia sanitaria,
medidas anticontaminantes—, que deben ser sufragados por quienes disfrutan de esos «vicios».

¢Pensamiento neoliberal duro? ;Paraddjico? ;Escandaloso? ;Crimen de lesa ideologia?
Quiz4, pero propone soluciones. De todas formas, esta obra obtuvo el premio «Aujoud’hui»,
1987, y ha estado 26 semanas en la lista francesa de «best-sellers».— F. RUBIO.
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GARCIA ESCUDERO, J.M., Vista a la derecha. Cdnovas, Maura, Cambé, Gil Robles, L6-
pez Rodé, Fraga, Rialp, Madrid 1988, 15,5 x 23, 318 p.

Garcia Escudero ha dedicado buena parte de su vida literario-cultural al estudio y divulga-
ci6n del pensamiento politico espafiol. Baste recordar dos de sus obras: Historia politica de las
dos Espafias y Los espafioles de la conciliacion.

Vista a la derecha la dedica especificamente al pensamiento liberal-conservador que, pese a
ser tachado de «delirio reaccionario» y anacronismo por muchos, él considera valido en nuestra
sociedad, como lo es en la britanica o alemana, por ejemplo. Y es que a Espaiia llegan con retraso
y a destiempo las «citas del mundo moderno». Si hemos seguido siempre; aunque con retraso, los
pasos de los europeos, lo haremos asi en el futuro «cuando los espafioles descubran’que la libertad
y la iniciativa individuales son mas eficaces que la estratificacion (...) la corriente profunda de la
historia, que en su dia condujo al triunfo del socialismo, lleva ahora hacia su relevo» (p. 310). El
respeto a la realidad triunfara sobre el «utopismo izquierdista». )

{Como explicar entonces que la «pasada» por la izquierda se esté convirtiendo en una «insta-
lacion» de la izquierda en nuestra sociedad? Esta situacién se debe, seghn el autor, no sélo a la
fuerza del socialismo que, aunque tarde y «chapuceramente» ha sabido tener su Bad Godesberg,
sino a la debilidad y divisién de la derecha con el auténtico «suicidio colectivo» que significo el
hundimiento de la UCD. La derecha actual ha perdido a la sociedad al perder primero al mundo
intelectual y después al mundo obrero; el mundo rural y la clase media tradicional han sido absor-
bidas por la nueva clase media «hedonista y consumista, de corazén conservador, pero de cabeza
progresistay (p. 12). La Iglesia, el ejército y la banca, han dejado de ser las tres columnas sobre las
que descansaba la derecha. La consigna «Espaifia es diferente» no se refiere solo al «cambio de
piel» sino al surgimiento de una sociedad nueva.

La derecha espafiola actual debe volver a las raices de la derecha tradicional y, al mismo
tiempo, moderna y occidental, basada en los siguientes fundamentos: libertad e iniciativa de los
individuos y de los organismos sociales centrados en la persona; Estado mas «intenso» que «ex-
tenso», més «fuerte» que «grande», orientado hacia el orden social y la seguridad ciudadana; mo-
ral «permisiva», civilizada y no agresiva; secularidad moderna, pluralismo y aconfesionalidad re-
ligiosa, aunque enrajzada en un humanismo de inspiracion cristiana; desenganche de la afioranza
del régimen autoritario anterior; superacion del complejo de inferioridad; en una palabra, «relan-
zamiento de un auténtico pensamiento conservador para nuestro tiempox». Y debe, asimismo,
aprobar sus asignaturas pendientes: mayor preocupacién por la politica social y superacion de la
«tentacion de la dictadura» y extremismo que existe en sus bases. )

El estudio de Canovas ocupa la primera parte de este libro, y el de Maura, Camb6, Gil Ro-
bles, Lopez Rod6 y Fraga la segunda. El autor prefiere que hablen ellos a hablar él. Por tratarse
de un libro de doctrina politica y de Ambito nacional —y no de historia politica— no se incluyen
personajes como Plat de la Riba, Sagasta o Adolfo Suérez.

Personalmente, creemos apreciar una caracterizacidn excesivamente negativa de la socialde-
mocracia y del socialismo tanto espafiol como europeos, y una concepcién un tanto maniquea de
la realidad. Aunque se ponga en boca de Gregorio Marafidon y Aranguren, respectivamente, no es
verosimil afirmar que «la revolucion es siempre un retorno a la barbarie; necesaria y fundamen-
talmente, un tejido de crimenes», o que «la politica realista, la politica de lo posible, es siempre
politica de derechas» (pp. 21 y 22). Bastante tiene la derecha actual con aprobar sus asignaturas
pendientes y hacer posible que el ser conservador deje de ser un problema en Espafia.— F. RU-
BIO.

MARTI TUSQUETS, J.- MURCIA GRAU, M., Conceptos fundamentales de drogodependen-
cia, Herder, Barcelona 1988, 14 x 21,5, 174 p.

Los sefiores Marti Tusquets y Murcia Grau son, respectivamente, profesor titular de psiquia-
tria y especialista en psiquiatria y psicologia social de la Universidad de Barcelona.
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Como bien indica el titulo, nos ofrecen un libro configurado como glosario, tipo diccionario
tematico—, con una serie de términos fundamentales en el campo de las toxicomanias que permi-
ten una lectura independiente y arbitraria, aunque no por ello inconexa. Est4 dirigido a todos los
profesionales de las «ciencias de la salud»: médicos, psicblogos, socidlogos, asistentes sociales y
enfermeras, «pero muy especialmente a los més directamente afectados: los jovenes y sus familia-
res, cuyo drama personal hemos vivido a diario en los wltimos quince afios» (p. 17).

Se parte de los presupuestos siguientes: a) La toxicomania, en sus diversas variantes, consti-
tuye en la actualidad y en todas las sociedades desarrolladas una verdadera «epidemia», tanto por
el nimero de victimas que produce —soélo superadas por las drogas institucionalizadas, como el
tabaco y el alcohol—, como por su dramadtica repercusién en el 4mbito de la familia, el trabajo y
la sociedad. Se pretende informar de aquello que es basico para una sanidad ecoldgica.

b) La drogodependencia sera vencida Gnicamente mediante el esfuerzo mancomunado de to-
dos los profesionales de la «ciencia de la salud» que, mediante métodos cientificos, sean capaces
de conocer, investigar, diagnosticar, establecer la terapia adecuada e identificar los grupos de ries-
go, frente a los «traficantes de la salud», a los «nuevos curanderos» del siglo XX.

¢) «La pedagogia sanitaria preventiva» cumplird plenamente su funcién cuando permita al
sujeto una libre eleccion responsable en la edad adulta, superando asi los mecanismos psicoldgi-
cos de dependencia basados en «la necesidad de afirmacion personal y de identificacion proyecti-
va grupal».

d) Si la drogodependencia no puede catalogarse como conducta delictiva —aunque pueda
inducir a ella—, también es dificil calificarla de enfermedad en el sentido estricto de la palabra, a
pesar de su alta incidencia en la mortalidad. Los estudios epidemiolégicos han demostrado que se
trata de una forma de conducta humana, de un estilo de vida que amenaza al individuo, a su fami-
lia, a la comunidad y a la sociedad en general,

En resumen, esta publicacioén desea ser al mismo tiempo texto de estudio, de investigacion y
anélisis y vocabulario accesible a un buen niimero de lectores a los que proporciona, ademés, una
selecta bibliografia. .

Nos extrafia no haber encontrado referencia alguna a valores transcendentes y/o especifica-
mente éticos —si exceptuamos, quizas, la libertad—, sobre todo teniendo en cuenta la perspectiva
personalizadora y humanista en que parece moverse la obra. ¢O es que se juzga que éstos son in-
compatibles con los métodos cientificos?— F. RUBIO.

Historia

GARCIA Y GARCIA, A., (ed.), La Universidad Pontificia de Salamanca. Sus raices, su pasado,
su futuro (=Estudios 117), Universidad Pontificia, Salamanca 1989, 17 x 23, 413 p., 22
cuatricromias y 59 grabados. )

En esta obra dirigida por el P. Antonio Garcia y Garcia, se hace un estudio bastante comple-
to de la Universidad Pontificia de Salamanca con sus antecedentes e influencia en América, espe-
cialmente en el siglo XVI. En el Concordato de 1851 se acord6 que quedasen suprimidas en 1853
las facultades de teologia existentes en las Universidades de Espafia. Después de algunos conatos
fallidos, se logra su restauracion en 1940, a cuyas raices se dedican los dos primeros capitulos de
los ocho de que consta este volumen. El capitulo 3.° se dedica a la «organizacion e infraestructu-
ra» con la historia del edificio de la Clerecia. En los restantes capitulos se hace un compendio de
los 50 afios de historia en este orden: cap. 4.° «Los estudiantes»; cap. 5.° «Profesores»; cap. 6.°
«Ensefianza» en sus diversas facultades hasta el niimero 8 con sus «institutos, escuelas, catedras y
fundaciones»; cap. 7.° «Investigaciones y publicaciones» y cap. 8.° «Centros relacionados con la
Universidad Pontificia», concluyendo con un epilogo de G. Pastor Ramos, autoridades de la Uni-
versidad, doctores Honoris causa, listin telefénico e indice sistematico. Toman parte 27 autores,
notandose la ausencia del querido profesor y amigo, Dr. Lamberto de Echeverria, que se adelant6



24 “ LIBROS 181

a este volumen con su Presentacién de la Universidad de Salamanca (1985). Su lectura se hace
agradable, especialmente a los que hemos estudiado en esa Universidad y tenemos los nombres es-
critos en sus piedras amarillentas por la patina del tiempo y con un retazo de nuestra vida. Se feli-
cita al director de esta obra, amigo y profesor, A. Garcia, representante de Espafia en la Inferna-
tional Comission for the Universities.— F. CAMPO.

LOVETT, A.W., La Espafa de los primeros Habsburgos (1517-1598. (=Labor Universitaria.
Monografias). Labor, Barcelona 1989, 14 x 21, 351 p.

Con el nieto de los Reyes Catolicos, llamado Carlos de Gante, comenzaba en Espafia el go-
bierno de una estirpe extranjera: la de los Habsburgos. El primer Carlos de Espafia recibio este
nombre acaso en recuerdo de su bisabuelo Carlos el Temerario, duque de Borgofia. Por sucesivas
herencias iba a ser el monarca méas poderoso del orbe y Espafia, con él y luego con su heredero Fe-
lipe I1, ejerceria la hegemonia espiritual y politica en toda Europa, para la cual la habian prepara-
do Isabel y Fernando.

Pues bien, éste es, en resumen, el contenido de la obra del profesor A.W. Lovett, realizada
de acuerdo con las modernas teorias y avances de la historiografia espafiola. Temas como la con-
quista de México y del Perfi, la unidad religiosa, la Inquisicién, la Armada Invencible, la revuelta
de los Paises Bajos, la demografia y la economia, son tratados en esta obra con gran rigor cientifi-
co e historico.

El estudio trata, igualmente, de las regiones de la Peninsula como entidades separadas y no
como simples apéndices de Castilla. Interés especial ofrece el capitulo dedicado a la herencia étni-
ca de Espafia y a la incapacidad de la sociedad cristiana para asimilar a las comunides judia y mo-
risca. Igualmente el tema vidrioso de la Inquisicion el Dr. Lovett lo presenta sin sensacionalismos
y en un contexto claro de la contrarreforma, que es como hay que estudiarlo y entenderlo.

El proposito del autor, al tiempo de escribir esta obra, ha sido presentar, en beneficio del lec-
tor de habla inglesa, los resultados de los trabajos historicos sobre la peninsula ibérica, que tanta
importancia han adquirido en los Gltimos afios.

Profundo conocedor de la sociedad espafiola del siglo X VI, ha puesto rigurosamente al dia la
version original inglesa, adaptandola al lector espafiol. De la traduccién fiel y correcta se ha en-
cargado Montserrat Rubio i Lois.

Lo unico que siente el doctor Lovett es que no haya sido capaz de expresar mas adecuada-
mente —dice con una modestia que le honra— la importancia de la historia de Espafia con la cual
le unen lazos tan antiguos.— T. APARICIO LOPEZ.

GOMEZ CANEDO, L., Pioneros de la Cruz en México. Fray Toribio de Motolinia y sus com-
pafieros (=Grandes Evangelizadores de América. BAC Popular 90), pres. C. Amigo Va-
llejo, Madrid 1988, 11,5 x 19, 221 p.

Es éste un logro de la infatigable labor del americanista P. Lino Gomez en el que nos da a co-
nocer la historia de los origenes de la evangelizacion cristiana de Méjico, segiin fue llevada a cabo
por los doce apostoles franciscanos desde su arribada a aquellas tierras en el afio 1524. Aunque
siempre descuella la figura de Fray Toribio de Motolinia jde Benavente!, como asi queda registra-
do desde el titulo, todo el libro puede decirse que es una biografia colectiva de ese grupo francis-
cano. Obra escrita cdn garbo y que se lee con facilidad al estar dedicada, como toda esta colec-
cién, a un piblico que no le interesa tanto la erudicién farragosa como el acercamiento entrafiable
a personas que abrieron caminos nuevos en la historia diaria de la evangelizacién.— J. ALVA-
REZ.
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FR. BARTOLOME DE LAS CASAS, Brevisima Relacién de la destruccién de Africa. Prelu-
dio de la destruccién de Indias. Primera defensa de los guanches y negros contra su escla-
vizacién (= HIDEVA. Los Dominicos y América 3), est. prel,, ed. y notas 1. Pérez, San
Esteban, Salamanca 1989, 15,5 x 20, 298 p.

De todos es conocido ya la labor y empefio del dominico Bartolomé de las Casas en defensa
de los habitantes del Nuevo Mundo, pero aqui se nos trasporta a otro Continente, al africano,
porque también el dominico fue el primero que tomo la iniciativa en la defensa de los guanches y
de los negros. La edicién de este libro ha sido preparada y muy presentada por su hermano de Re-
ligion, el P. Isacio Pérez Fernandez, que consigue con ello el meternos mas en harina y en conoci-
miento de la siempre inagotable figura de Bartolomé. Es un trabajo muy logrado las casi doscien-
tas paginas que preceden a la Brevisima Relacion y que ademés va enriquecido con unos indices de
nombres de personas, lugares y general que son de gran ayuda para todos.— J. ALVAREZ.

PORRAS CAMUNEZ, J.L., Domingo de Salazar. Sinodo de Manila de 1582. Estudio introduc-
torio, glosa y transcripcién de los textos sinodales (= Tierra Nueva e Cielo Nuevo 27), Cen-
tro de Estudios Histdricos del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid
1988, 17 x 25, 409 p.

Hemos conocido la concepcidn, gestacion y nacimiento de esta interesante obra, la que en
cierta manera ha sido truncada en gran parte por imperativo de los Directores del Centro que ha
patrocinado la publicacién. Son canones generales, validos para todos, que es preciso aceptar.
Pero por otra parte, la parte eliminada ayudaba efectivamente a comprender mejor el texto y cir-
cunstancias, premisas validas para enmarcar en su verdadero contenido problemas que no siem-
pre aparecen con nitidez. )

El llamado «Sinodo de Manila» tuvo sin duda su ideador y patrocinador en el primer obispo-
de Filipinas, fr. Domingo de Salazar, de la Orden de Santo Domingo, ayudado por el jesuita P.
Alonso Sanchez. Ambos personajes, ademas de una preparacion teolodgica encomiable, traian una
experiencia vivida en la Nueva Espafia, unos postulados que se habian ventilado abiertamente en
Juntas, en corrillos, en escritos, y esto, naturalmente, hizo que el «Sinodo de Manila» echase a
andar con libertad y la suficiente eficiencia. El ambiente, sin embargo, estaba cultivado, de modo
especial por el franciscano Fray Juan de Plasencia y, sobre todo, por el agustino Fray Martin de
Rada (+ 1578). Este tiltimo hubo de soportar duras criticas y frecuentes enfrentamientos con las
autoridades civiles de Manila en materia de tributos y esclavitud, y con los encomenderos por
asunto de confesiones.

No existe documento alguno que contenga al completo las Actas de este primer «Sinodo de
Manila». Una copia hemos visto en el Archivo de la Universidad de Santo Tomés de Manila y
otra en el Archivo Generalicio de la Compafiia de Jestis de Roma, Ambas incompletas, y que al
detalle ha conocido el autor de este trabajo. Sabemos que ha puesto la mayor diligencia en llegar a
poseer el texto completo del «Sinodo», pero sus inquietudes no han podido ser recompensadas
por el éxito.

La obra del Doctor José Luis Porras Camiiiez es meritoria y encomiable, y creemos que
aporta un buen haz de luz para interpretar las muchas dificultades que los primeros misioneros de
Filipinas afrontaron en materia de conquista, pacificacion, tributos y encomenderos, esclavitud y
evangelizacion. Por eso agradecemos al Dr. Porras Camiiiez el trabajo que brinda a los estudio-
sos y apasionados de la Historia primera de las Islas en sus aspectos civil y religioso. Una sola ob-
jecion, la que tampoco creemos podérsele imputar, porque se lo recomendamos muchas veces an-
tes de la publicacién de este trabajo, y es la falta de un indice de nombres y materias
principales.— 1. RODRIGUEZ.
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Espiritualidad

VERHEIJEN, L., La regola di S. Agostino. Studi e Ricerche (= Augustiniana. Testi e Studi V).
Augustinus, Palermo 1989, 16,5 x 24, 334 p.

Se trata de la traduccion italiana, por obra de B. Caravaggi, de la obra aparecida en 1980 en
francés con el titulo Nouvelle approche de la Régle de saint Augustin en Editions Monastiques
(coleccién Vie Monastique, n.° 8). En ella, el P. Lucas Verheijen, de reciente memoria, habia re-
cogido diversos estudios suyos, agrupandolos en tres secciones: la primera, dedicada al texto de la
Regla (praeceptum, en la terminologia del autor), precedido de un breve texto-comentario del P.
Angel Le Proust. La segunda, fundaentalmente teolégica, que lleva por titulo: La Regla y la vi-
da monéstica de San Agustin, dividida a su vez en cuatro apartados: A. Visi6n teoldgica y concep-
cién del monacato. B. Fecha de la Regla: referencias teoldgicas y espirituales. C. El misterio pas-
cual y el amor por la belleza. D. El monacato en la vida de san Agustin. La tercera, mas filologi-
ca, denominada: Elementos para un comentario a la Regla. En total, el lector encuentra reunidos
aqui 21 titulos, antes dispersos en variedad de publicaciones, prevalentemente en la Revista 4gus-
tiniana, sobre todo los pertenecientes al tercer apartado. El hecho de que pocos, si es que hay al-
guno, nieguen al P. Verheijen el titulo de ser el mejor conocedor de la Regla y del monacato agus-
tiniano, y de que aqui se encuentra gran parte de su produccion al respecto, indica con suficiencia
el valor del presente libro y la utilidad que puede aportar a los que por distintos conceptos pueden
estar interesados en el monacato agustiniano.

La edicion italiana aventaja a la francesa en la presentacién editorial; la francesa, sin embar-
go, tiene respecto a la italiana la ventaja de los indices tematico y de personas.— P. DE LUIS.

RUYSBROECK, J., Bodas del alma. La piedra brillante (=ICHTHYS 8), Sigueme, Salaman-

ca 1989, 13 x 20, 195 p.

El autor es un clasico de la mistica entre la presencia de la devotio moderna y su afiliacion a
la regla de san Agustin. Las dos obras que presentamos son de una belleza extraordinaria. Ade-
mas contienen una profunda espiritualidad basada en las bienaventuranzas evangélicas, los dones
del Espiritu Santo, y la vida divina Trinitaria explorada mas propiamente por la mistica. El autor
describe los distintos pasos de la vida espiritual: incipiente, proficiente y uniente. Se basa en el sal-
mo que dice: «Mirad, ya viene el esposo, salid a su encuentro», para determinar cada uno de los
momentos de la vida espiritual, aunque como es sabido, nunca hay una etapa que esté absoluta-
mente separada de las otras y que sea totalmente exclusiva. Felicitamos a la editorial Sigueme por
publicar libros como éste, ya que son hoy mas necesarios que nunca porque las experiencias fun-
damentales del cristianismo estan casi sin estrenar, en nuestro mundo, como ya es sabido.— D.
NATAL.

BALTHASAR, H.U. von, Teresa de Lisieux. Historia de una misién, Herder, Barcelona 1989 3,
14 x 21,5, 372 p.

Si ahora nos preguntamos algo mas acerca de este primer cuerpo, el fondo y el alcance de la
verdad por ella defendida, experimentamos la maxima sorpresa. Verdad alude a doctrina, y la
doctrina, dentro de la Iglesia, nos remite a las fuentes del saber eclesiéstico: la revelacion, tal co-
mo esta depositada en la Escritura y en la Tradicion, y es expuesta por el magisterio y la teologia.
Pero en el caso que Teresa no tiene relacion alguna con la teologia, no sélo en su forma técnica y
escoléstica, mas ni siquiera en su forma aplicada de la espiritualidad y escritos sobre materias de
espiritu. Aparte la Sagrada Escritura, Teresa leyé ciertamente mucho. Pero cuando més se des-
pierta la conciencia de su propia misi6n teolégica, méas radicamente se va distanciando de todos
los libros y maestros espirituales.
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La autenticidad de su doctrina, que a consecuencia de ello necesita particularmente legitimar-
se, se deduce de aquellas notas que delatan la presencia y operacion del Espiritu Santo: libertad,
maestria, claridad, plenitud y alegria. Todo cristiano y, atin mas, todo santo, vive una existencia
teoldgica. Su vida es expresion de la doctrina evangélica, cuya esencia es la identidad con Cristo,
de la palabra y de la vida. La mision de Teresa va més alla. Teresa esta segura de su causa. Su «ca-
mino» estd inmediatamente sacado del Evangelio, tal como Dios se lo ha explicado. El camino
que ella sefiala no es un camino entre tantos otros. Es ¢l tnico camino: un camino de perfeccion,
un camino que de un modo natural reclama al hombre entero, y quiere ensefiar el amor de Dios
con el corazdn, con toda el alma y con todas las fuerzas. El que no acepta este fin como fin gene-
ral de la vida cristiana, nada tiene que esperar del camino particular de Teresa. Lo que Teresa
construye ahora como un caminito consiste en una progresiva renuncia a todo lo que en el amor
cristiano hace que este amor aparezca ante si mismo como grande, fuerte y glorioso, a fin de que
el amor, en el estado y modo de la debilidad, experimente la fuerza del amor divino; en el estado y
modo de la pequefiez y de la oscuridad, represente la grandeza y la claridad del mismo divino
amor. La construccion del caminito, por ende, consiste fundamentalmente en una continuada se-
rie de renuncias: renuncia al propio goce del amor, a la alegria de la propia experiencia. La fe, la
esperanza y la caridad han venido a ser lo que, segin la voluntad de Cristo, tienen que ser: copia
viva de su propio amor al Padre, que se expresa en puro servicio a la voluntad del mismo Padre.—
C. BOMBIN GRANADO.

MARTIN DESCALZO, 1.L., Vida y misterio de Jesiis de Nazaret (=Nueva Alianza 114), Si-
gueme, Salamanca 1989, 14 x 21, 1307 p.

Cuando Giuseppe Ricciotti escribi6 la Vida de Jesucristo, dejé escrito que lo hizo en circuns-
tancias extraordinarias. Transportado a un hospital de campaifia, bajo un bosque de abetos, en un
valle de los Alpes, alli, luchando entre la vida y la muerte, mas cerca de ésta que de aquélla, oyen-
do el gemido de los heridos y el estertor de los moribundos, pensé que, si curaba, podia escribir
una vida de Jestis. Una vez curado y restituido a la vida normal, aquella idea, lejos de atraerle, le
asustaba. Pero se decidi6 a escribirla y la escribi6.

José Luis Martin Descalzo escribe esta Vida y misterio de Jesus de Nazaret como queriendo
pagar una deuda a George Bernanos, uno de los hombres que mas han influido en su vida literaria
y que muri6 llevandose al otro mundo el deseo de escribir una vida de Jests.

El autor de esta obra es consciente de que todo cuanto se escriba sobre Cristo por manos hu-
manas sera forzosamente provisional. Pero él la escribe como testimonio de una experiencia que
ha vivido durante varios afios: habia leido muchos libros sobre Cristo y, si bien se daba cuenta de
que nunca podria escribir un libro cientifico y exegético, tenia que confesar que algunos de estos
libros le dejaron vacio el corazén. Por eso decidié que este libro suyo podria tener detrds un cau-
dal cientifico, pero habria de ser escrito desde la fe y el amor, desde la sangre de su alma, imitan-
do, en lo posible, el mismo camino por el que marcharon los evangelios.

Es un libro escrito, principalmente, para creyentes; mas no sélo para ellos. Martin Descalzo
espera que también los que no crean en Cristo, o quienes vean en ¢l solamente a un hombre admi-
rable, descubran en estas paginas, al menos, las razones por las que un hombre —un hombre co-
mo ellos— ha convertido a Cristo en centro de su vida.

Por eso, le gustaria que todos lo leyeran «como escribiendo el suyo», ya que cada uno debe ir
haciéndose su camino y descubrir su Cristo.

Divide la obra en tres partes, como si se tratara de tres actos de un drama: una primera, mas
breve, lirica, narrativa, casi alegre; una segunda, en la que el lenguaje y forma se vuelven més
ideoldgicos y meditativos; y una tercera en la que predomina el estilo tenso y dramatico.

Un magnifico trabajo —como diria el obispo Iniesta— el que nos ofrece Martin Descalzo so-
bre la vida y doctrina del Sefior, lleno a la vez de uncién y de erudicién; recomendable para todos,
pues se bebe como agua fresca y caldea como vino fuerte.— T. APARICIO LOPEZ.
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HERRAIZ, M., La oracién, experiencia liberadora, (=Pedal 201), Sigueme, Salamanca 1989,
197 p.

«El cielo esta enladrillado». El cielo esta arriba, lejos, los ladrillos en la tierra, con nosotros.

Esta obra, en un estilo 4gil, nos va descubriendo que el mundo interior, la mistica en general,
no esté refiida con el duro trabajo de cada dia. Es una manera de conjugar, la que nos presenta M.
Herraiz, la contemplacién y la accion.

Puede que sea una respuesta a la pregunta del 4ngel a aquel grupo de hombres: «;qué hacéis
mirando al cieto?». La lectura de esta obra, actual y con referencias a «los clasicos de la mistica»,
cirastra a realizar, en su mejor sentido, el famoso «a Dios rogando y con el mazo dando».—

E. GONZALEZ ESPINO.

QUOIST, M., Caminos de oracién (=Pedal 200), Sigueme, Salamanca 1989, 12 x 18, 253 p.

Michael Quoist pretende con este libro ofrecer una acertada propuesta para todo aquel que
reconoce, en si mismo, la necesidad de la oracién, pero que por una serie de motivos diversos y
normales de nuestro tiempo, no puede hacerla.

Lo primero, nos dice, que debemos advertir en la bisqueda de Dios, es que esta labor no de-
pende de nuestros esfuerzos, intereses o medios, sino que hemos de creer que Dios nos busca pri-
mero. El paso siguiente es creer en la venida de Dios en Jesucristo resucitado y vivo y, en conse-
cuencia, acogerlo. Y uno de los lugares privilegiados del encuentro es el evangelio, a través del que
Dios dialoga con el hombre. Y el segundo lugar del encuentro y didlogo de Dios con el hombre es
la vida de nuestros hermanos. Es decir, no podemos desligar nuestra oracién del evangelio y de la
vida.

El libro se estructura en capitulos; todos ellos poseen un esquema comin: Al inicio hallamos
unas reflexiones. Seguidamente, propone unos textos biblicos relacionados con las citadas refle-
xiones. Y, al final, la parte mas extensa, consistente en una oracién.— M. MARTIN,

GORICHEVA, T., Hijas de Job, Herder, Barcelona 1989, 12,2 x 19,8, 156 p.

El libro gira en torno a dos temas centrales; la importancia y el significado de la mujer, como
persona, en la sociedad actual, sobre todo en la sociedad rusa; y el papel fundamental que debe
jugar el cristianismo, tanto en la crisis de valores postmoderna de Occidente como en el vacio exis-
tencial que ha producido el Estado comunista en la mayor parte del pueblo ruso.

Las vidas ejemplares de varias neoconversas al cristianismo (que sufren todo tipo de persecu-
ciones y torturas por parte del Estado totalitario soviético), el papel activo y luchador de la mujer
(considerada siempre como inferior al hombre, incluso como objeto pasivo para uso de éste), el
ambiente vital y vivificador de las comunidades ortodoxas en Rusia, y, sobre todo, el ejemplo y la
ensefianza de Maria son aspectos que desarrolla la autora (cristiana neoconversa a la religion or-
todoxa y exiliada de su pais) para afirmar sus dos temas centrales.

Completan el libro algunos apuntes respecto a valores que el cristianismo ha perdido en nues-
tra sociedad occidental, tales como la importancia del cuerpo en la practica religiosa o el significa-
do de la sexualidad en las relaciones humanas. Critica, finalmente, tanto la vision negativista de la
mujer por parte del cristianismo anticuado como la vision unilateral e intolerante del «Movimien-
to Feminista.— J.J. MARCOS.'



186 LIBROS ‘ 28
Psicologia-Pedagogia

LEGRENZI, P. y otros autores, Historia de la psicologia, Herder, Barcelona 1986, 14 x 22,
299 p.

Paolo Legrenzi ha proyectado esta obra como una introduccién a la historia de la psicologia.
Se dirige no solamente al estudiante universitario sino a cuantos se interesan por este tema. Ad-
vierte del peligro de «sectarismo» y de «parcialidad» que a veces se nota en ciertos autores, y por
su parte trata de proceder con cautela al introducir al lector en el estudio de la psicologia con una
perspectiva historica orientada a poner de manifiesto las distintas opciones teéricas.

La presente historia se basa en dos hip6tesis historiograficas: Una, que los nudos tedricos de
la psicologia han sido ya fundamentalmente formulados por la filosofia, siendo ésta la que los tie-
ne que describir. Otra, que es el método experimental a quien corresponde dar autonomia cientifi-
ca a la psicologia, liberandola de hipotecas filosoficas y metafisicas.

Lejos de buscar un compromiso entre ambas posiciones, el autor escoge una tercera via, tra-
tando de superar dicho dilema. Para él, una reconstrucciéon exhaustiva de la historia de la psicolo-
gia exige investigar las relaciones entre psicologia académica y psicologia aplicada. Y esto es lo
que él intenta en su obra: establecer la relacion entre la «historia interna» e «historia externa» de
la psicologia, para situar la influencia reciproca entre la investigacion basica y las respuestas a los
problemas concretos.

Segln Legrenzi queda atin mucho trabajo que hacer si se quiere llegar no ya a certezas pero
si, al menos, a un cuadro de tales relaciones que no se fundamente exclusivamente en opciones
ideologicas aprioristicas.

Fruto de la colaboracion de varios autores, a través del libro se recorre el largo camino que
ha seguido la psicologia desde sus origenes hasta el més reciente desarrollo del cognitivismo.— M.
MATEOS.

QUITMANN, H., Psicologia humanistica. Conceptos fundamentales y trasfondo filoséfico,
Herder, Barcelona 1989, 14 x 22, 348 p.

Helmut Quitmann presenta en este libro las personalidades mas destacadas dentro de la psi-
cologia humanistica, tales como Carl Rogers, Fritz Perls, Tuth Cohn, Kurt Goldstein, Erich
Fromm, Charlotte Biihler y Abraham Maslow. El trasfondo filosé6fico de los conceptos de la Psi-
cologia humanistica los ve el autor en el existencialismo de Kierkegaard, Heidegger, Buber, Jas-
pers, Sartre, etc. y en la fenomenologia de Husserl, Merleau-Ponty, etc.

Para Quitmann la «historia» de la Psicologia humanistica abarca el tiempo comprendido en-
tre 1929-1962. La define como «la tercera rama fundamental del campo general de la psicologia,
que se ocupa en primer término de las capacidades y potenciales humanos que no tienen lugar sis-
temético en las otras dos ramas, a saber, el conductismo y el psicoanalisis».

En esta obra el autor se propone elaborar un inventario de la psicologia humanistica de los
Estados Unidos desde el punto de vista europeo. Parte para ello de los siguientes supuestos:

1. La psicologia humanistica ha podido afirmarse e imponerse como «tercera fuerza» junto
al psicoanalisis y al conductismo.

2. Los psic6logos antes citados evocan en la exposicion de sus teorias cientificas y conceptos
psicologicos la tradicién europea de la filosofia existencialista y la fenomenologia.

De dichos presupuestos deriva la suposicion central de su investigacion con la que intenta dar
respuesta a los siguientes interrogantes:

1. {Cuéles son las afirmaciones centrales de la filosofia existencialista y de la fenomenolo-
gia?

2. ¢Se tienen en consideracién dichas afirmaciones durante el desarrollo de los diferentes
conceptos psicologicos de la psicologia humanistica?

3. ;Cudl es la aportacion especifica de los diversos conceptos psicolégicos en el contexto to-
tal de la psicologia humanistica?— M. MATEOS.
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BAKEMAN, R.- GOTTMAN, J.M., Observacién de la interaccién: Introduccién al andlisis se-
cuencial, (= Psicologia), Morata, Madrid 1989, 13 x 20, 261 p.

La obra es traduccion del original inglés: Observing Interaction: an Introduction to Sequen-
tial Analysis, Como dicen sus autores en el prologo el trabajo intenta «proporcionar una direc-
cidn clara y sencilla a los métodos cientificos de observar la conducta social, de interés general pa-
ra los que ejercen la profesion en general».

A este proposito la obra pone sumo interés en explicar la elaboracién de esquemas de codifi-
cacion, las técnicas de registro de las secuencias conductuales, los requisitos esenciales en el entre-
namiento de observadores y la necesidad de la concordancia entre los mismos, junto con la mane-
ra estadistica de expresar dicha concordia, la presentacién de los datos obtenidos y el andlisis de
los mismos. Esta seccion dedicada al analisis incluye analisis de datos secuenciales, de secuencias
de inventos, de secuencias de tiempo, y de inventos clasificados de forma cruzada.

Como dicen los autores la obra ha «evitado caminos secretos especificados que sdlo tendrian
interés para los especialistas en estadisticas». Basta, pues, para entenderla, un conocimiento rudi-
mentario de estadistica basica y no se requiere un conocimiento superior de an4lisis estadistico.

En su totalidad la obra tiene un gran valor diddctico diciendo todo lo que intenta decir en un
estilo directo salpicado de ejemplos practicos que hacen facil la comprension aun para el lector
ajeno al tema. Los autores han conseguido perfectamente su objetivo.

La obra contiene también notas del traductor que oportunamente contribuyen a esclarecer el
texto. Contiene ademas una bibliografia adicional en castellano y un indice de materias.— J.M.
CHAGUACEDA. '

ARRUGA 1 VALERI, A., Dindmica socioevolutiva. Educacién y sociometria, Herder, Barce-
lona 1989, 14 x 22, 195 p.

Artur Arruga se propone aqui profundizar en su obra anterior Infroduccion al test sociomé-
trico, reeditado varias veces por la editorial Herder desde su publicacién en 1974. Aquella vision
introductoria adquiere aqui una profundidad hacia la comprension de la naturaleza y de los prin-
cipios fundamentales de la sociometria. Arruga mantiene ademas la esperanza de que el uso prac-
tico de la sociometria no sélo es de utilidad para detectar posiciones de los miembros de un grupo,
sino que es una ayuda importante para conseguir un avance en el modo de entender, de manera
mas objetiva, a los individuos y al grupo.

Mas alla de lo que actualmente pretenden los institutos de psicotecnia o psicologia aplicada,
particularmente en el medio escolar donde normalmente se limitan a descubrir en cada grupo los
«populares», «rechazados» u «olvidados» —usando a menudo criterios meramente subjetivos—
el intento del autor es conseguir una mayor objetivacién en los resultados del test sociométrico y
una mayor profundizacion en el analisis de las conclusiones derivadas de los resultados de dicho
test. La finalidad de Arruga es hallar un medio apto para un mejor conocimiento de los aspectos
sociales humanos que permita una terapia mas eficaz de modificacién de conductas.— M. MA-
TEOS.

WALKER, R., Métodos de investigacién para el profesorado (=Pedagogia), Morata, Madrid
1989, 13 x 20, 233 p.

La obra es traduccion del original inglés: Doing Research. A Handbook for Teachers. Esta
dividida en seis capitulos que contienen los temas siguientes: I1.- Investigacion aplicada a los pro-
blemas de los disefios de curso; II.- Tareas y procedimientos; III.- Métodos, cuestiones y proble-
mas; IV.- Técnicas de investigacion; V.- Tratamiento de datos y presentacién de informes de in-
vestigacion; VI.- La formacién de una comunidad de usuarios entendidos.

El libro fue escrito «pensando en un piblico especial; aquellos profesores que asisten a (e im-
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parten) cursos que incluyen elementos de investigacion aplicada, investigacién en la accién o eva-
luacién, y, de forma especial, cursos con tareas practicas o disertaciony.

La obra hace un esfuerzo por presentar una defensa de lo que en ella se llama la investigacion
educativa aplicada o en accién, con el énfasis en estas dos Gltimas palabras. Como tal dicha inves-
tigacion se diferencia, segin el autor, de la investigacion educativa convencional por su aspec-
to eminentemente practico y su orientacién hacia la mejora de la practica educativa.

Los métodos y técnicas de investigacion tratados no son expuestos minuciosamente ya que la
intencion del autor es que dicho texto se use a la par con textos més exhaustivos de metodologia
de investigacion y no como sustituto de los mismos. Pero el texto no es, sin embargo, un mero
manual de investigacioén, ya que su esfuerzo se cifra en poner de relieve el valor que las técnicas en
€l tratadas tienen en relacion a los contextos en los que se utilizan.

En su calidad de practico, el libro presenta un resumen de las técnicas de investigacion en el
aula indicando brevemente las ventajas ¢ inconvenientes de cada una de ellas. Asimismo presenta
una muestra del catalogo de datos y estrategias de analisis de uso mas reciente en la investigacion
aplicada indicando las ventajas e inconvenientes de los mismos.

Sin negar la validez que las distintas técnicas puedan tener cuando se usan individualmente,
el autor hace hincapié en la utilidad de usar a la vez varios métodos en la investigacién educativa.
La obra presta atencion especial a la observacién participante como medio més eficaz de aproxi-
mar los hallazgos de la misma a maestros, estudiantes y padres.

El libro contiene, a manera de apéndices, indices de autores y de materias, asi como tres dia-
gramas representativos de: El sistema educativo australiano; los sistemas educativos de Estados
Unidos y Espaiia y el Sistema Educativo Britanico.— J.M. CHAGUACEDA.

CEMBRANOS, M.*.C.-GALLEGO, P.-PEROSANZ C.-GUTIERREZ, M.? C., Orientaciones
pedagogico-diddcticas para la etapa 12-16 afios, Narcea, Madrid 1987, 13 x 19, 143 p.

El contenido del libro queda bastante bien reflejado en el titulo mismo. Sin pretender un de-
sarrollo exhaustivo de los temas, se sefialan horizontes y se dan elementos de'referencia que pue-
den ayudar eficazmente a los profesores en la practica diaria de su tarea educativa.

El primer capitulo considera la reforma de la educacion secundaria obligatoria en relacién
con las reformas de algunos paises cercanos, tratando de aportar luz sobre la respuesta educativa
que puede ofrecer la escuela. El segundo capitulo estudia la «interdisciplinariedad», un tema que
se considera vital en la etapa 12-16 afios. Se pretenden nuevos elementos de motivacién de cara a
los alumnos, ofreciendo algunas pautas para la puesta en practica de experiencias y proyectos in-
terdisciplinares. El tercer capitulo considera posibles alternativas metodologicas para la labor
educativa en esta etapa, aportando una reflexién sobre dos principios claves: La actividad de pro-
fesores y alumnos en una concepcién dinamica de la educacion y el trabajo en colaboracién del
grupo de profesores y del grupo de alumnos. En el cuarto y Gltimo capitulo se ofrecen al profesor
algunos elementos de referencia para una revision de la evaluacion, entendida no s6lo como un
elemento sancionador, sino como un factor dinamizador de todo el proceso ensefianza-
aprendizaje.— M. MATEOS.

ARRANZ FREIJO, E., Psicologia de las relaciones fraternas, Herder, Barcelona 1989, 14 x 22,
261 p.

El autor ofrece en este libro una panoramica actualizada, critica, integradora y renovadora
sobre el tema psicoldgico de las relaciones fraternas. Fundamentalmente se trata de una revisién y
a la vez de una sintesis. En la revision, el autor sefiala la relativa pobreza de aportes al estudio del
problema desde A. Adler. Subraya también la insuficiencia de hip6tesis tedricas y metodolégicas
que han inspirado la mayor parte de las investigaciones en esta area especifica de psicologia. Criti-
ca ademas la postura «atomistica» que se observa en gran parte de las investigaciones recientes so-
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bre las relaciones fraternas. Como aportacion personal propone abordar el tema desde un enfo-
que «molar» y «holistico», mostrandose en ello continuador de la inspiracion adleriana.

En el libro se analizan las pistas psicoldgicas que pueden orientar hacia una mejor compren-
si6bn de los hijos seglin su condicion de unigénitos, primogénitos, medianos, o menores; abordan-
do también los problemas conflictivos de las celotipias, envidias, destronamientos y rivalidades
fraternas. :

Una conclusion importante es que se necesita un contexto educativo familiar, escolar y social
que favorezcan la solidaridad y el amor fraterno, algo que Adler habia sefialado ya al poner la
«constelacion de hermanos» como el primer «microcosmos» anterior a la vida escolar y social del
nifio. ‘

A la pregunta, ;coémo han de intervenir los padres y educadores en la importante tarea de
orientar las relaciones fraternas?, se responde que la interaccion entre los hermanos no es s6lo al-
go afectivo, sino que supone un aprendizaje y un desarrollo psicosocial que ha de darse no s6lo en
el contexto familiar, sino también el cultural y social. — M. MATEOS.

GARRIDO, 1., Adulto y cristiano. Crisis de realismo y madurez cristiana, Sal Terrae, Santander
1989, 12 x 21, 263 p.

Este libro quiere ser una respuesta a una serie de preguntas que el autor plantea en el prélogo
mismo: ;Por qué a los 50 afios se experimenta tan agudamente la ansiedad del tiempo? ;Por qué
hay personas que, después de haber entregado hacia los 25 afios lo mejor de si mismas a un ideal,
a partir de los 40 tienen la sensacién de haber pagado un precio demasiado alto?

Lo que el autor pretende es ofrecer una ayuda a quienes sienten la necesidad de hacer un ba-
lance de su vida. Se intenta un anélisis psicolégico de la madurez humana y una profundizacién
en las grandes preguntas existenciales desde una reflexion interdisciplinar que abarca psicologia,
antropologia filosé6fica y teologia espiritual. Nos parece que el libro consigue lo que su autor in-
tenta: ser instrumento de discernimiento para aquellas personas que, a partir de cierta edad, se
sienten un tanto desorientadas.— M. MATEOS.

ALONSO-FERNANDEZ, F., La depresién y su diagnéstico. Nuevo modelo clinico, Labor,
Barcelona 1988, 15 x 23, 384 p.

Francisco Alonso-Fernandez se muestra perplejo ante la falta de proporcién entre la canti-
dad de recursos —particularmente en los Estados Unidos— y el lento avance de la ciencia para
diagnosticar y curar la «plaga depresiva» que est4 sufriendo la humanidad. Para el autor, una po-
sible clave de tal «dilapidacién» de recursos seria el tan difuminado marco conceptual que se ob-
serva en el diagnéstico de la depresién. Seghn €1, son necesarios criterios bien definidos que per-
mitan formar agrupaciones homogéneas de enfermos depresivos, pues de otra manera resulta
muy dificil investigar y tratar con eficacia la enfermedad de la depresién. No es suficiente con de-
tectar la existencia de una depresion: es necesario especificar su categoria y tipo, a fin de poder
precisar el tratamiento discriminado correspondiente.

La construccién del nuevo modelo clinico «tetradimensional» que se presenta en este libro
procede de la experiencia clinica personal e intenta satisfacer las exigencias renovadoras del diag-
nostico y clasificacion del sindrome depresivo. Se intenta lograr una claridad terminologica sufi-
ciente que sirva de ayuda tanto a expertos como profanos interesados en el tema.

El indice de la obra muestra con suficiente claridad el amplio contenido de la misma:; el sin-
drome depresivo vital. Epidemiologia de la depresiéon. Sintomatologia depresiva. Evolucién del
sindrome depresivo. Diagnostico de la depresion. La depresion endogena. La depresion situacio-
nal. La depresi6n neurética. La depresion sintomatica. Subclasificaciones de la depresion. Esca-
las y cuestionarios para la evaluacion de la depresiébn. Marcadores biol6gicos de la depresion. Pe-
culiaridades de la depresion en los nifios, en los adolescentes y en los ancianos. Las depresiones
paranoides. Obesidad y depresion. Alcoholismo y depresion.— M. MATEOS.
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MAEHLER, H. (ed.), Pindarus, Pars II. Fragmenta-Indices, B.S.B.B.G. Teubner Leipzig 1989,
14,5 x 20, 224 p.

Nueva edicién de los fragmentos pindaricos que tiene presente la obra de Otto Schroeder y de
Alexander Turyn, esta ultima hecha en Cracovia en 1948. Las aportaciones de Bruno Snell han si-
do vitales para esta edicién de Maehler, sobre todo en lo que respecta a los fragmentos de poemas
hallados en papiros, a la combinacion seria y sabia del auténtico rompecabezas textual que nos ha
ofrecido la papirologia pindarica. Esta es, pues, una continuacién mejorada de las ediciones de
Snell de los afios 1953, 1955 y 1964, sobre todo teniendo en cuenta la elucidacion de pasajes o lu-
gares que la fragmentacién papirolégica entrafiaba. Es exhaustivo el contexto de los autores cita-
dos por Pindaro o que citan a Pindaro. Se conserva también en esta edicion la sinopsis métrica de
B. Snell, asi como el acervo lexical pindarico recogido por W.J. Slater, publicado en Berlin hace
veinte afios. Merece toda nuestra atencién tanto el indice onomastico como el de fuentes. Estudio
profundo de texto y contexto. ;Hay quien dé mas?— J. COSGAYA.

SCHMELLING, G., (ed.), Historia Apollonis Regis Tyri, B.S.B.B.G. Teubner, Leipzig 1988,
14,5 x 20, 143 p.

Edicion critica de las tres recensiones, A, By C, de la famosa historia de Apolonio, rey de Ti-
ro, una especie de novela corta de la antigliedad, que tanto influjo ejerci6é entre los escritores tan-
to paganos como cristianos de la Edad Media. Novela favorita de todo el medioevo, y que en
tiempos mas modernos se estudia con ojo critico desde 1857 con D’Avenel hasta nuestros dias,
con los Schneider en 1986. Dentro del influjo en la narrativa medieval y renacentista tenemos en
nuestra literatura espafiola el Libro de Apolonio, que E. Garcia de Diego estudi6 a fondo en un
codice latino de la Biblioteca Nacional de Madrid, y que publicé en Totana (Murcia) en 1934,
Tanto Garcia de Diego como R. Oroz, desde Chile y en 1954, coinciden en sefialar la importancia
de la obrita. Ni que decir tiene que esta edicion teubneriana, en sus tres recensiones, es impecable
tanto en el estudio de la tradicién manuscrita como en el analisis bibliografico. Una auténtica jo-
ya anénima y de dificil, si no imposible emplazamiento cronoldgico. Su lectura, la facilitada por
la critica, es como su composicién: lineal y sin meandros ideoldgicos que la compliquen. Una his-
toria de amor un tanto meJodramatica. Una de las novelas cortas mas antiguas que se conocen.—
J. COSGAYA.

SIMON DIAZ, J., Mil biograftas de los Siglos de Oro. Indice bibliogrdfico, (= Cuadernos Bi-
bliograficos 46), Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid 1985, 17 x 24,
169 p.

Seria ingenuo presentar a estas alturas al mejor biblidgrafo de lengua espafiola y maestro de
biblibgrafos. El presente trabajo «pretende invitar a la tarea de efectuar un inventario total» de
biografias, inico medio de hacer posible el «diccionario biografico nacional», una de «las graves
carencias que padecemos en el terreno de las obras fundamentales de consulta» (Introduccién, 7).

La compilacién que se ofrece es selectiva: comprende obras impresas entre 1501 y 1700, en
lengua castellana, referentes a la vida del personaje biografiado en su totalidad (quedan excluidas
autobiografias, panegiricos, genealogias, relatos parciales...) y se dan s6lo los datos esenciales de
cada obra (al final se indican las ediciones sucesivas, si las hubo, asi como su localizacién en bi-
bliotecas nacionales y extranjeras mas importantes).

La agrupacion se hace por materias: la religion se lleva 885 papeletas de un total de 1022 (las
papeletas 452-486 estan traspapeladas por este orden; las 470-486 antes de las 461-469 y todas ellas
después de la 451 y antes de la 452). Sigue la historia desde la papeleta 886 a 1009 (sabios griegos,
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capitanes, reyes, principes, conquistadores...). La filosofia (Boecio, Democrito, Heraclito, Séne-
ca) tiene cuatro. La literatura (Calderén, Esopo, Garcilaso, Géngora, don Juan Manuel, Queve-
do, Lope de Vega, aparte de Fr. Luis de Granada y santa Teresa de Jesiis, que se dan en el aparta-
do de religidén) cuenta con siete, y con dos la medicina.

De los agustinos se dan papeletas sobre san Agustin (cuatro, dos de ellas referentes a las dos
partes de la biografia por el excelente prosista don Francisco Manuel de Melo), Diego Basalen-
que, Clara de Montefalco, Juan de Sahagun (cuatro), Juana Guillén, Luis de'Montoya, Nicolas
de Tolentino (seis), Rita de Casia (cuatro), Tomés de Villanueva (cinco). Ademas de las papeletas
de autores agustinos ahi recogidas, hay papeletas de Alonso de Orozco, Cristobal de Fonseca,
Juan de Grijalva (sobre san Guillermo de Aquitania, considerado agustino), Malon de Chaide,
Valentina Pinelo, Jerébnimo Roman, Fernando de Valverde, que escribieron vidas de Jesucristo o
de santos extrafios a la Orden.

Se comprueba una vez mas que durante el Siglo de Oro la religién ocupaba el centro de la vi-
da y lo dominaba todo. Y como administradores de la religion, los clérigos. Era una sociedad cle-
ricalizada. La mayoria de las obras hagiograficas se deben a religiosos, que hacian propaganda de
su Orden. Si dispusiéramos.de un catalogo similar para los siglos posteriores, veriamos sin necesi-
dad de comentario como han evolucionado los intereses y preocupaciones de los hombres; quié-
nes de los aqui preteridos han sido rescatados del olvido, porque se les ha juzgado dignos de ser
conocidos, y quiénes, en cambio, han caido en él o ha quedado restringida su memoria al circulo
de su familia religiosa. El poder, el poder de la palabra, en concreto, ha pasado a otras manos.
Se trata hoy , de una sociedad desclericalizada, secularizada.

Dice el autor que «la informacion reunida podria servir de tardio apoyo a quienes sostuvie-
ron la idea de Espaiia, pais sin Renacimiento» (infroduccién, 8), si se tienen en cuenta los valores
y modelos de vida que difundi6 el humanismo por Europa y se los compara con los que aqui se
proponen. No lo creo asi. Necesitarjamos tener repertorios similares de las demas naciones de
nuestro entorno y establecer las oportunas comparaciones de contenido y tratamiento formal pa-
ra establecer coincidencias y discrepancias. Sospecho que serian més aquéllas que éstas. Baste re-
cordar la amplia influencia de la espiritualidad espafiola y sus formas de devocion en la Francia
del siglo XVII. Las mentalidades no cambian de la noche a la mafiana, sino que se van modifican-
do gradualmente hasta que llega un momento en que prevalece un nuevo modelo, pero aun enton-
ces puede persistir el antiguo durante siglos. Lo que aqui ocurri6, en torno a 1550, por poner una
fecha (el primer Indice inquisitorial, el de Valdés, es de 1559), fue la voluntad decidida, por parte
de las mas altas instancias de la Iglesia y el Estado, de cerrar las puertas a los nuevos vientos
(«Santiago y cierra, Espafia», que comenta socarronamente Sancho) y establecer férreamente la
ortodoxia, su ortodoxia, imprimiendo un caracter particular, espafiol, a 1a Contrarreforma. A es-
te periodo pertenecen, en abrumadora mayoria, los libros aqui recogidos. Si uno se fija en los pies
de imprenta, se vera que casi todos estan editados en el siglo XVII o finales del XVI. Imposible
encontrar en esas fechas los valores del humanismo en esta clase de libros, que son por definicién
contrarreformistas. Estan al servicio de la Contrarreforma y sus mismos titulos son ya un clarina-
zo. No obstante, habria que analizarlos en concreto y quizi en mas de uno se encontrasen los nue-
vos valores. Lapesa los ha sefialado en un contrarreformista como Ribadeneyra, que maneja los
ftiles forjados por el humanismo y se interesa por los aspectos humanos de sus biografiados, en
contraste con el medievalismo de Fray Luis de Granada, que escribe la de Juan de Avila conocien-
do la de Ribadeneyra sobre san Ignacio y toméndola como modelo (Cf. La vida de san Ignacio del
P. Ribadeneyra, en De la Edad Media a nuestros dias, Edit, Gredos, Madrid 1967, 203-204). Los
valores humanistas hay que buscarlos en otros géneros literarios y, especialmente, a finales del si-
glo XV y primera mitad del XVI. Téngase en cuenta, finalmente, que, dados los criterios seguidos
en la recopilacidn, se ha prescindido de las Cronicas de América, excluyendo, por consiguiente a
los conquistadores y aventureros de la época del Emperador.

La hagiografia de la época trata de la vida, muerte y milagros, invariablemente. Nunca faltan
las consabidas paginas sobre «las tentaciones», que, como muy bien sefiala Simoén Diaz, «inspiran
pinturas de fen6menos subconscientes, cuyo sistematico estudio cientifico no ha sido atin realiza-
do» (Introduccién, 9).
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Cierran la obra un indice onomastico y otro topografico, que facilitan la consulta. Un buen
:nstrumento, en resumen, para estudiar el género biogréfico de los siglos de Oro.— J. VEGA.

SIMON DIAZ, J., (ed.), Textos dispersos de autores espafioles. I. Impresos del Siglo de
Oro (= Cuadernos Bibliograficos 36), Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Ma-
drid 1978, 17 x 24, 413 p.

Los autores de las diferentes épocas tienen, ademas de sus obras conocidas, otras muchas
desconocidas por no haber sido impresas o por haber quedado dispersas en distintas publicacio-
nes y no haber sido recopiladas hasta la fecha. El presente volumen recoge unos «centenares de
piezas que grandes literatos del Siglo de Oro dejaron en obras ajenas», en censuras y aprobacio-
nes de libros, en poesias laudatorias, justas poéticas, antologias, pliegos sueltos... Son bien cono-
cidos los estudios de José Simoén Diaz sobre cada una de estas modalidades. Es una gran ventaja
para estudios posteriores tener recogidos en un solo volumen textos de Nicolas Antonio, Luis de
Belmonte Bermiidez, Gabriel de Bocangel y Unzueta, Alonso de Bonilla, Calderdn de la Barca,
Jer6nimo Céncer y Velasco, Alonso del Castillo Solérzano, Guillén de Castro, Antonio Coello,
Alvaro Cubillo de Aragén, Juan Bautista Diamante, Alonso de Ercilla y Zufiiga, Vicente Espinel,
Felipe Godinez, Juan de Jauregui, Juan Lopez de Hoyos, Francisco Lopez de Zarate, Juan de
Matos Fragoso, Antonio Mira de Amescua, Agustin Moreto, Fray Hortensio Félix Paravicino,
Juan Pérez de Montalban, Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo, Luis de Ulloa y Pereira, José de
Valdivielso, Luis Vélez de Guevara, Alejo Venegas del Busto, Juan de Zabaleta, Antonio de Za-
mora y Maria de Zayas y Sotomayor.

Leer esta antologia de aprobaciones de libros es aguantar los mismos topicos, repetidos mo-
nbétonamente una y otra vez, pero es también sorprender, a veces, destellos de originalidad o al-
gln levisimo apunte biografico o comprobar los rasgos de estilo que caracterizan a determinados
autores. Aprobaciones y poesias enriquecen nuestro conocimiento de los distintos autores y de los
temas cléasicos de la contrarreforma: angeles y demonios, tentaciones, combate de la gracia y del
pecado, elogios del Oficio Divino (parafrasis del Salterio), gloria del Imperio Espafiol, conquista
espiritual de los Nuevos Mundos (porque fue conquista y evangelizacién a un mismo tiempo y de
consuno entre la Iglesia y el Estado; son inttiles las argucias con que se pretende inculpar a la Co-
rona y a los conquistadores y encomenderos, cargandolos con todos los desmanes, mientras se
presenta a las gentes de Iglesia, como héroes puros e inmaculados, desarraigados de su tiempo),
pias Congregaciones, Eucaristia, Esclavos del Smo. Sacramento, Inmaculada Concepcidn, inter-
cesidn de Maria, Virgen de la Soledad, postrimerias del hombre, preparacion para la muerte, pre-
dicadores, velo de las mujeres (las tapadas), frailes, muchos frailes, frailes siempre en primera fi-
la, maguer humildosos. Y es encontrarse con Lope de Vega y Juan Pérez de Montalban... Y san-
tos, santos por doquier, en particular y colectivamente, en publico y en privado, en casa y en cer-
tamenes, en la iglesia y en los tablados. Santos «tradicionales» y santos «actuales», de ayer mis-
mo. La Contrarreforma los necesitaba y los encontrd. Y los paseaba y los exhibia con orgullo en
ostentacion de la verdad catdlica para vergiienza y confusion de la protervia protestante y su de-
sordenada y pecaminosa vida.— J. VEGA.
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LOPE DE VEGA.- SIMON DiAZ, Cancionero musical de Lope de Vega. 11. Poesfas sueltas
Dpuestas en musica. Recopilacion, transcripciéon y estudio por Miguel Querol Gavalda,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas-Instituciéon «Mil4 y Fontanals». U.E.I. de
Musicologia, Barcelona 1987, 24 x 32, 23 p. de texto y 80 de mfisica.

Del tomo I se hizo ya recensién en esta misma revista, XXIV: fasc, 1.-1989. En el presente, si-
gue la misma técnica.

En la introduccibn, hace un repaso de los misicos con los que Lope mantuvo amistad duran-
te su vida: Vicente Espinel, Gabriel Diaz, Juan de Palomares, Juan Blas de Castro. Sigue el texto
y comentario de las poesias, treinta en total. Querol cree, y con razébn, que hay otras muchisimas
poesias de Lope dispersas por los distintos cancioneros de la época. Pero ha preferido no publi-
carlas, mientas no haya argumentos incontrovertibles para su atribucién a Lope. Es una buena
veta para futuras investigaciones. En el comentario, da la fuente de donde ha tomado la letra y la
miusica, el nombre del compositor (cuando se sabe) y otras anotaciones pertinentes, como pueden
ser las variantes. Entre los compositores figuran: Palomares, Juan Araiiés, Torrejon de Velasco,
Juan Blas, F. Guerrero, P. Riquet, Antonio Soler, Miguel de Arizo, Manuel Machado, Gabriel
Diaz, P. Correa. Sigue la parte musical. Todo pulcramente presentado y tratado con el maximo
rigor.

(Quién no recuerda de Lope poesias como «de pechos sobre una torre», «en los brazos del al-
ba», «lagrimas que al cielo ides», «alamos del soto, adibs», o la famosa «arrojome las naranji-
tas» con su variante, mas famosa an, «naranjitas me tira la nifia»? Pues ahora se pueden gozar
con musica.

Y es grato trasladarse, llevados del embrujo musical, a aquella época, tan distinta de la nues-
tra y revivir escenas hoy inimaginables. Siguiendo su llamada, yo he visto al nifio Jesfis, y no es
ninguna irreverencia, celebrar las carnestolendas, vestido de galan, con sor Josefa Maria de Santa
Inés de Beniganim, tirAndole naranjitas desde el sagrario, mientras tarareaba arrulladoramente:
«naranjitas me tira la nifila/en Valencia por la Navidad,/pues a fe que, si las tiro,/que se le han de
volver azahar». Como hacian los enamorados de la tierra con sus novias. Lo de las naranjitas lo
cuenta su confesor en la biografia que escribi6 sobre ella (cf. Julio Caro Baroja: Las formas com-
Dlejas de la vida religiosa (Religién, sociedad y cardcter en las Espafias de los siglos XVI y XVII),
Akal Editor, Madrid 1978, 89-90), con otras visiones no menos placenteras e inocente-
mente sensuales, solo comprensibles desde el ‘contexto social, literario, artistico y teolégico que
las hacia posibles. Como s6lo desde su contexto se comprende el subido erotismo de santa Teresa
y san Juan de la Cruz. Lo demas son explicaciones superpuestas a los textos, pero que nada tienen
que ver con ellos. Y es que el contexto nos hace y nos deshace y rehace, a la vez que nosotros 1é im-
primimos su modelado. La pittura é una cosa mentale, decia Leonardo da Vinci. No sélo la pintu-
ra.— J. VEGA.

BAUTISTA MALILLOS, M.J., Poestas de los siglos XVI y XVII impresas en el s. XVIII,
(= Cuadernos Bibliograficos 48), Consejo Superior de Investigaciones Cientificas-Instituto
de Filologia, Madrid 1988, 17 x 24, 142 p.

El siglo XVIII se distancia del barroco y vuelve al clasicismo (neo-clasicismo), al siglo XVI,
considerado como norma del «buen gusto» en La Poética de Luzan y en otros muchos textos,
mientras el sigio XVII lo era de hinchazén y decadencia. Al primero lo llamaron «siglo de oro»,
recogiendo la denominacién en uso con que los franceses llamaban al siglo de Luis XIV y con la
que se designaba el siglo de Horacio y Virgilio. So6lo los poetas del siglo XVI debian ser imitados,
porque sélo ellos eran continuadores del clasicismo antiguo. Las gentes ilustradas eran gentes de
razén (sera el romanticismo el que valorara el siglo XVII y, desde entonces, ambos, los siglos XVI
y XVII, pasaran a llamarse la «Edad de Oro»). Renacen las escuelas de Salamanca y Sevilla. Gar-
cilaso y Fr. Luis de Le6n son leidos y admirados. Se reeditan sus obras y las de otros muchos. To-
do esto que se podia decir aduciendo textos dispersos queda ahora cientificamente probado con el
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presente trabajo, ejemplar, de M.?* Teresa Bautista Malillos. En la introduccién destaca este as-
pecto-de vuelta al pasado que tuvo la poesia del siglo XVIII, sefiala los criterios que ha seguido en
su trabajo y las fuentes utilizadas. Es un acierto que, aparte de las conocidas antologias de la épo-
ca, haya extendido su investigacion a los-peri6dicos. Tras la lista de siglas, sigue la parte biblio-
grafica por orden alfabético de autores. De cada uno de ellos da una pequefia noticia biografica,
cuando es posible, las ediciones completas con la ficha bibliografica completa y las poesias suel-
tas. Al final, un indice de autores hace maés fécil la consulta. Sabemos ahora qué poetas eran lei-
dos en el siglo XVIII y cudles los mas frecuentados. De Fr. Luis de Ledn, por ejemplo, da la ficha
completa de cinco ediciones (dos de las obras completas, poesias con otras de otros autores, poe-
sias exclusivamente suyas, Cantar de los Cantares) y cincuenta poesias sueltas (muchas de ellas
naturalimente, hoy estan excluidas del corpus luisiano). Trabajo minucioso, hecho con dedica-
cion. Una excelente herramienta de trabajo.— J. VEGA.

CUADERNOS BIBLIOGRAFICOS, XLVII, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
Madrid 1987, 17 x 25, 208 p.

Componen ¢l presente volumen una serie de estudios de distintos autores, todos ellos relacio-
nados con la bibliografia. Maria del Carmen Simé6n Palmer recoge en fichas bibliograficas todo lo
publicado sobre el libro en 1983-1985 (libro, archivos, bibliotecas, exposiciones, revistas y perio-
dismo, bibliografia general, por materias, autores y temas, biobibliografias, tipobibliografia...):
todo un arsenal de datos. Joseph L. Laurenti continfia sus conocidas calas en las biblioteca de la
Universidad de Illinois, en Urbana, y escribe sobre Jesuitas en los siglos XVIy XVII: impresos ra-
ros localizados. Alfredo Alvar Ezquerra y Fernando J. Bouza Alvarez lo hacen sobre la tasacion y
almoneda de la biblioteca del tercer marqués de los Vélez, hombre docto del siglo XVI. Gloria
Rokiski Lazaro da unos «apuntes biobibliograficos de José Maria de Carnerero», periodista del
siglo XIX. Finalmente, Maria del Carmen Simon Palmer escribe sobre «tres escritoras espafiolas
en el extranjero»: Eva Canel, la infanta Maria Paz de Borbon y la famosa Sofia Casanova, hoy
desconocida, traducida a varios idiomas y propuesta en 1923 para el premio Nobel por Antonio
Maura y Emilio Cotarelo. Siguen unas notas sobre bibliografia del siglo XVII en la biblioteca de-
la Universidad de Barcelona (Maria Gracia Profeti) y sobre «Impresos espafioles de Holanda
¢. 1600-c.1800» (Harm den Boer). El nlimero se cierra con tres resefias de libros en torno a la Real
Compafiia de Impresores y Libreros del siglo XVIII, don Luis de Luque y Leyva y sus imprentas y
una coleccién de Comedias sueltas de la Sociedad Hispanica de América. Todos se atienen a los
criterios cientificos y la presentacion esta muy cuidada, como es usual en esta coleccion.—J.
VEGA.

BURROUGHS, W.S., Tierras de Occidente (=Narrativa 23), Peninsula, Barcelona 1989, 14 x
20, 270 p.

Se trata de un analisis descarnado y realista de la sociedad actual, su vida, su soledad y su
muerte. Es un viaje sobrecogedor por el universo humano, a lo largo de la historia, para el mo-
mento actual: nuestra ciencia, nuestra medicina, nuestro poder, nuestro desamor. Tierras de Oc-
cidente es nuestro planeta: «Un albafial congelado. Lo llaman el Duad, ;recuerdas? Toda la su-
ciedad y el horror, el miedo, el odio, la enfermedad y la muerte de la historia humana, fluyen en-
tre t y las tierras de Occidente. Déjalos fluir». El autor es un clésico de la novela sucia contempo-
ranea (dirty novel) y como tal analiza nuestro mundo.- D. NATAL.

MAYORGA, D., David juega al escondite en la ciudad - David juega al escondite y se divierte,
Planeta, Barcelona 1989, 22,5 x 25,5, 20 p.c.u.

— Oscar, ¢dénde esta la mochila? (=5) - Oscar, ¢dénde estd el pastel? (=6), Planeta, Barce-
lona 1989, 19,8 x 20,8, 24 p.c.u.
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ROVIRA, N.-CAPDEVILA, R., Los juegos de las tres mellizas. 17. 18. 19, Planeta, Barcelo-
na 1989, 21,5 x 23, 28 p.

COMPANY, M.- CAPDEVILA, R., La pandilla va a la playa, Planeta, Barcelona 1989, 21,5 x
23,200D.

Estos «cuentos» van dirigidos a los «peques» de la 1.2 infancia, y contienen diferentes juegos
y actividades intelectuales y manuales para que los nifios agudicen su capacidad de observacion e
imaginaci6n, aprendan palabras nuevas al asociarlas con las respectivas imagenes, se lo pasen
bien (y también los mayores) recreandose en unos dibujos la mar de simpaticos, y lleguen, en el
futuro, a ser «unos adultos equilibrados, activos y responsables».— J.V. GONZALEZ OLEA.

CASALS, P., El fantasma de la casa del bosque - Héctor en Disneyland (= Las aventuras de Héc-
tor), Planeta, Barcelona 1989, 12,5 x 20, 144-142 p.

Los jovenes adolescentes (v los menos jovenes también) disfrutaran con las andanzas y peri-
pecias de Héctor y sus amigos, metidos a deshacer entuertos. Las aventuras siempre acaban bien,
pero de la tension, apuros y sustos no se libran ni los héroes del relato ni el lector, que se ve copro-
tagonista en la accion. Pedro Casals, nacido en Barcelona y profesor de la Universidad de San
Diego (California), es un autor prolifico en novelas y ha sido traducido a muchos idiomas extran-
jeros, incluido el ruso y el 4rabe.— J.V. GONZALEZ OLEA.
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