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Identidad e iniciación cristiana (II)

II.- LA INICIACIÓN CRISTIANA CLÁSICA

A estas alturas de nuestro trabajo, consideramos que es oportuno deli­
mitar lo que se puede entender por “iniciación cristiana” para no reducirla 
a los aspectos litúrgicos ni a los catequéticos, pues cualquiera de los dos 
sería parcial y restrictivo1.

“En general, ‘iniciación cristiana’ es aquel proceso por el que una persona es 
introducida al misterio de Cristo y a la vida de la Iglesia, a través de unas 
mediaciones sacramentales y extrasacramentales, que van acompañando el 
cambio de su actitud fundamental, de su ser y existir con los demás y en el 
mundo, de su nueva identidad como persona cristiana creyente.”2.

El Catecismo de la Iglesia Católica en el epígrafe sobre “La iniciación 
cristiana” afirma:

“Desde los tiempos apostólicos, para llegar a ser cristiano se sigue un camino 
y una iniciación que consta de varias etapas. Este camino puede ser recorrido 
rápida o lentamente. Y comprende siempre algunos elementos esenciales: el 
anuncio de la Palabra, la acogida del Evangelio que lleva a la conversión, la 
profesión de fe, el Bautismo, la efusión del Espíritu Santo, el acceso a la comu­
nión eucarística.” (CCE 1229)

1. “Por tanto, la Iniciación no consiste sólo en la celebración de los sacramentos del 
Bautismo, la Confirmación y la primera Eucaristía, aunque estos momentos rituales cons­
tituyen de hecho la cumbre de todo el proceso. La Iniciación tampoco se reduce a la catc­
quesis general y a las catequesis presacramentales. Es decir, no es un mero programa edu­
cativo de la fe ni una preparación para el compromiso cristiano, ni siquiera en el caso de los 
adultos en proceso de redescubrimiento o de maduración de su fe. La Iniciación cristiana 
comprende a la vez todos los aspectos señalados, conectados entre sí.” J. López, La inicia­
ción cristiana, inserción en Jesucristo y en la vida de la Iglesia, en Phase 218 (1997) 121.

2. D. Borobio, La iniciación cristiana, 33. “El ritual no presenta solamente la cele­
bración de los sacramentos del bautismo, la confirmación y la eucaristía, sino también todos 
los ritos del catecumenado [...]” (RICA 2).
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El reciente documento de la Conferencia Episcopal Española dedicado 
al tema que nos ocupa se afirma:

“La Iniciación cristiana es la inserción de un candidato en el misterio de 
Cristo, muerto y resucitado, y en la Iglesia por medio de la fe y de los sacra­
mentos. [...] Esta inserción en el misterio de Cristo va unida a un itinerario 
catequético que ayuda a crecer y a madurar la vida de fe. En efecto, ‘la catc­
quesis es elemento fundamental de la Iniciación cristiana y está estrechamen­
te vinculada a los sacramentos de la iniciación’.” (IC 19-20)

No queremos prodigar las referencias a lo que se entiende por ‘inicia­
ción cristiana’, pero consideramos que las mejores aproximaciones a una 
definición de la misma son deudoras del documento A G 14 cuando, hablan­
do de los que han recibido la fe en Cristo por medio de la Iglesia, dice que 
deben ser admitidos al catecumenado, que es “una formación y noviciado 
convenientemente prolongado de la vida cristiana”, para que se unan más 
a Cristo3. Y sigue afirmando:

“Inicíense, pues, los catecúmenos convenientemente en el misterio de la sal­
vación, en el ejercicio de las costumbres evangélicas y en los ritos sagrados 
que han de celebrarse en los tiempos sucesivos, y sean introducidos en la vida 
de fe, de liturgia y de caridad del pueblo de Dios.”

La fe cristiana no se demuestra, se muestra; no se impone, se propone. 
Los que la aceptan como gracia han de comenzar un proceso eclesial para 
hacerla madurar. En cuanto que la fe tiene una estructura simbólica y sacra­
mental, necesita de la Iglesia como sacramento de Cristo, para alcanzar su 
plenitud.

“Hablar de iniciación en el cristianismo es, pues, tratar de la manera por la 
que un individuo en su marco determinado, con un apoyo apropiado y a tra­
vés de medios propios adquiere la identidad cristiana que se interioriza ver­
daderamente como un don del Señor”4.

Por el hecho de que los marcos culturales van cambiando a lo largo del 
tiempo y del espacio, los medios propios de la iniciación habrán de cambiar

3. “Recobrar el sentido de los sacramentos de iniciación y de la iniciación cristiana es 
tarea ineludible para la presencia en el mundo de una Iglesia con identidad. No hay iden­
tidad cristiana sin los sacramentos de iniciación. Y éstos reclaman el catecumenado.” A. 
Cañizares Llovera, L os sacramentos de iniciación cristiana, en Teología y Catequesis 28 
(1988) 642.

4. A. Ginel Vielva, La iniciación cristiana como lugar especial de la formación del len­
guaje religioso, en Teología y Catequesis 4 (1982) 515.
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para conseguir su objetivo permanente: adquirir la identidad cristiana. En 
los dos apartados siguientes vamos a intentar poner de manifiesto las eta­
pas del catecumenado antiguo así como algunos elementos importantes de 
su liminaridad.

II. 1.- Etapas de la iniciación cristiana antigua5

De sobra conocido es que el catecumenado clásico no fue uniforme en 
las diferentes iglesias locales. Con todo, vamos a tratar de descubrir la 
estructura profunda de la iniciación cristiana que sí creemos permaneció 
constante en los periodos en los que esta se llevó a cabo antes de que el 
estado de cristiandad se implantase definitivamente.6 A pesar de los pro­
fundos cambios históricos así como de las diferencias locales, creemos que 
tanto las etapas fundamentales como los objetivos de la iniciación cristiana 
fueron similares en las distintas iglesias a partir del siglo II. Para descubrir 
la estructura profunda a la que hemos hecho referencia, vamos a servirnos 
fundamentalmente de dos guías privilegiados: Hipólito de Roma y Agustín 
de Hipona7. Estos autores testimonian dos momentos históricos diferentes 
en la iniciación cristiana: el primero lo hace cuando el cristianismo es una 
religión más, aunque minoritaria, dentro de la cuenca mediterránea, en 
medio de persecuciones intermitentes y teniendo que afrontar el problema 
de los lapsi; el segundo, por el contrario, cuando el cristianismo se ha con­
vertido en la religión oficial del Imperio Romano con todo lo que lleva con­
sigo de seguridad para la Iglesia, de privilegios para sus miembros y de ten­
siones herético-cismáticas en su seno. Si en el primer caso la iniciación tra­
taba de asegurar y hacer madurar la conversión inicial que se había produ-

5. Una aportación breve pero densa en contenido respecto al proceso de iniciación 
cristiana en las diferentes Iglesias a lo largo del tiempo, así como las etapas que lo confor­
maban lo tenemos en M. Dujarier, Breve historia del catecumenado, Descleé de Brouwer, 
Bilbao 1986,37-124. Para un breve resumen de las etapas y elementos esenciales del cate­
cumenado antiguo cf. J. Danielou - R. Du Charlat, La catcquesis en los primeros siglos, 
Studium, Madrid 1975,37-59.

6. C£ G. Groppo, Catecumenado antiguo, en J. Gevaert (dir.), Diccionario de catequéti- 
ca, CCS, Madrid 1987,146. “Sin querer forzar el valor probativo de cada texto, que habría 
que precisar según su origen, se desprende, con todo, de todos estos escritos populares una 
convicción de conjunto: en el siglo III, la práctica catecumenal presenta por todas parte la 
misma estructura.” M. Dujarier, Breve historia del catecumenado, 78. La cursiva es nuestra.

7. El mejor, más profundo y completo estudio del proceso de iniciación cristiana según 
San Agustín al que hemos accedido es el de W. Harmless, Augustine and the Catechu- 
menate, The Liturgical Press, Collegeville 1995.
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cido por la primera evangelización para que el candidato permaneciera fiel 
en la Iglesia dentro de un contexto social adverso, en el segundo el proceso 
de iniciación se había reducido considerablemente al tiempo de la cuares­
ma y pretendía llamar a la conversión a los que pedían el acceso a la Iglesia 
por motivaciones no siempre relativas a la fe. En la primera etapa, la con­
versión y el crecimiento en la fe eran sellados con los sacramentos de ini­
ciación cristiana; en la segundadlos sacramentos empezaban a recibirse sin 
que la fe y la conversión estuvieran aseguradas8.

La sociedad del Imperio Romano constituía un serio obstáculo para 
acceder a la vida cristiana. Hasta el 313 la Iglesia vivió una situación difícil 
en medio de un ambiente hostil y de persecuciones intermitentes. Este con­
texto hace insistir en la exigencia para la admisión de candidatos y la 
misión. Como consecuencia, la Iglesia tuvo que organizar un tiempo de 
prueba e iniciación cuyo desarrollo progresivo cristalizó en la estructura­
ción del catecumenado9. La preparación y el discernimiento se hacían de 
manera seria y exigente utilizando para ello un período de tiempo suficien­
temente prolongado con el fin de consolidar una conversión sincera que 
transformase la totalidad de la vida de los que pedían hacerse cristianos. La 
estructura profunda del catecumenado clásico estaba determinada por la 
ordenación de los diferentes elementos que lo componían para conseguir su 
finalidad propia. Pese a que el catecumenado varía de unas iglesias a otras, 
podemos basarnos en la segunda parte de la Tradición Apostólica de 
Hipólito (nn. 15-21) para descubrir algunas de las claves y constantes del 
catecumenado antiguo10.

8. Cf. M. Dujarier, Breve historia del catecumenado, 115-117; A. López Calvo, La 
iniciación cristiana: una problemática actual, en Teología y Catcquesis 72 (1999) 12.

9. “Se entiende por catecumenado (de katejein = instruir de palabra), en sentido más 
clásico, la instrucción iniciática de carácter catequético-litúrgico-moral, creada por la 
Iglesia de los primeros siglos, con el fin de preparar y conducir a los convertidos adultos, a 
través de un proceso espaciado y dividido por etapas, al encuentro pleno con el misterio de 
Cristo y con la vida de la comunidad eclesial, expresado en su momento culminante por los 
ritos bautismales de iniciación: bautismo, ritos posbautismales, eucaristía, que normalmen­
te presididos por el obispo, se celebran en la vigilia pascual.” D. Borobio, Catecumenado, 
en C. Floristan - J. J. Tamayo (eds.), Conceptos fundamentales del cristianismo, Trotta, 
Madrid 1993,131.

10. Cf. J. Danielou - R. Du Charlat, La catcquesis en los primeros siglos, 28-29. “Es 
en el siglo III cuando el itinerario hacia el bautismo es más exigente y está mejor estructu­
rado. Lo que Hipólito de Roma dice de él ya lo pone de manifiesto. Pero los historiadores 
no han mostrado aún suficientemente que la práctica de Hipólito, lejos de ser una afortu­
nada excepción, refleja en realidad la manera habitual de hacer de las diferentes Iglesias 
esparcidas por el mundo mediterráneo.” M. Dujarier, Breve historia del catecumenado, 
132. Para la misma idea cf. ib. 62. No es de la misma opinión A. Nocent, Iniciación cristia-
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Como institución iniciática eclesial, el catecumenado es el conjunto de 
instrucciones, símbolos y ritos de paso utilizados por la Iglesia para instruir, 
acompañar y llevar a cabo, con el que no es un miembro de la comunidad, 
la transición entre su estado previo -pagano- y el estado final -fiel cristia­
no- como miembro de pleno derecho integrado en la comunidad cristiana. 
Al ser una institución iniciática participa del mismo esquema trifásico de los 
ritos de paso: separación, margen (o limen) y agregación.

Separación Margen (o limen) Agregación

Supone, por parte del 
aspirante, un interés inicial 
por ser cristiano y una sepa­
ración del modo de vida 
previo que hasta entonces 
estaba llevando.

El aspirante ha de dar 
muestras de una primera 
conversión y de una fe ini­
cial. Se le somete a un pri­
mer examen para consta­
tar si se ha dado y si se ha 
separado de su antigua con­
ducta.

El estado del catecú­
meno es ambiguo, aunque 
ha de clarificarse progresi­
vamente al ir avanzando 
por las sucesivas etapas del 
catecumenado hasta madu­
rar su primera conversión.

El catecúmeno es un 
‘pasajero’ que está en cami­
no de convertirse en cristia­
no aunque todavía no lo 
sea11. Por ello, no puede aún 
participar plenamente de la 
asamblea litúrgico-eucarísti- 
ca12. Al mismo tiempo no 
puede llevar la vida del 
pagano que era antes pues 
se está entrenando para 
renunciar al pecado y adhe­
rirse plenamente a Cristo.

El catecúmeno es una 
especie de embrión que está 
siendo gestado en el seno 
de la Iglesia mediante sus 
cuidados y solicitud13.

El elegido, a través de 
los sacramentos de inicia­
ción, alcanza un nuevo esta­
do (hijo adoptivo de Dios, 
miembro pleno de la Igle­
sia...) y por ello adquiere 
derechos y obligaciones en 
la nueva comunidad a la que 
es agregado.

Su nuevo estado está 
claramente definido, en con­
traste con la etapa anterior.

La Iglesia en la que ha 
sido iniciado espera del 
nuevo miembro que profe­
se su misma fe y se compor­
te de acuerdo con ciertas 
normas y patrones éticos 
inspirados en el Evangelio 
como discípulo de Cristo y 
en comunión con la Iglesia.

na, en D. Sartore -  A. M. Triacca (dir.), Nuevo Diccionario de Liturgia, Paulinas, Madrid 
1987,1054. Para una breve exposición de la evolución de la iniciación cristiana en la Iglesia 
postapostólica cf. M. A. Medina, La iniciación como proceso de madurez socio-religiosa. 
Breve recorrido por la historia, en Teología y Catequesis 72 (1999) 27-35.

11. “Los catecúmenos llevan la señal de la cruz en la frente: son ya de la casa grande; 
sólo les falta que de esclavos pasen a ser hijos; ya son algo, ya son de la casa grande.” (San 
Agustín, In Joh. 11,4).

12. “Se dice al catecúmeno: ¿Crees en Cristo? Y él contesta: Sí, creo, y se hace la señal 
de la cruz; lleva ya en la frente la cruz de Cristo y no se ruboriza de la cruz de su Señor. Esta 
es la señal de que creyó en su nombre. Hagámosle otra pregunta: ¿Comes la carne y bebes 
la sangre del Hijo del hombre? No entiende lo que le decimos: es que Jesús aún no se ha 
confiado o entregado a él.” (San Agustín, In Joh. 11,3)

13. Cf. San A gustín, In Joh. 12,3.
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La iniciación cristiana estaba compuesta por cuatro etapas de duración 
desigual: Ia pre-catecumenado, 2a catecumenado, 3a preparación próxima y 
celebración de los sacramentos de iniciación, 4a mistagógica, etapas que bási­
camente se van a volver a repetir en nuestros días en el RICA14.

denominación

Etapas en Oriente en Occidente

acercamiento inicial accedentes, venientes, rudes

preparación remota atechoumenoi audientes

preparación próxima al bautismo photizomenoi electi, competetens

a) ‘Pre-catecumenado’

Hipólito no nos informa respecto a esta primera etapa aunque sí otros 
autores.15 El pre-catecumenado no tenía una duración limitada y era, por así 
decirlo, una evangelización no sistemática llevada a cabo por los cristianos 
en sus ambientes.16 Mediante un anuncio kerigmático, poniendo de mani­
fiesto la fe y vida cristiana en contraposición por una parte con los de fuera 
-judíos, paganos y herejes- y por otra con de dentro -cristianos que no 
viven de acuerdo con su nueva condición-.17 El objetivo de esta etapa era 
despertar el interés y una primera conversión en el destinatario que mues­
tra un cierto interés por el cristianismo.18 “Los que se presentaban como

14. Para la tabla que sigue cf. J. Danielou - R. Du Charlat, La catequesis en los pri­
meros siglos, 38-39; L. Resines, El catecumenado en “De catechizandis rudibus”, en Estudio 
Agustiniano 22 (1987) 373-374; J. Oroz Reta, Introducción a “De catechizandis rudibus”, 
en San Agustín, Obras completas XXXIX, BAC, Madrid 1988,425-427.

15. Cf. M. Dujarier, Breve historia del catecumenado, 68-69. “Si deseas alcanzar tú 
también esa fe, trata de adquirir conocimiento del Padre.” (Cf. Discurso a Diogneto X, 1). 
Aunque, por una parte, el Discurso a Diogneto puede encuadrarse dentro de la apología, 
por otra, puede también considerarse como una primera presentación del mensaje cristia­
no destinado a los que son precatecúmenos. El De catechizandis rudibus es la obra que 
mejor nos ilustra el período previo al catecumenado.

16. Para una sugerente exposición sobre lo que motivaba el interés inicial por el cris­
tianismo en el período que va desde finales del siglo I a comienzos del IV cf. F. J. Martínez, 
Iniciación y catequesis en la Iglesia antigua: apuntes marginales, en Teología y Catequesis 4 
(1984) 535-550.

17. Cf. Discurso a Diogneto II-IV; San Agustín, De cat. rud., VII, 11; XXVII, 55.
18. Cf. Discurso a Diogneto 1-11,1.
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candidatos al bautismo y accedían, por tanto a la instrucción cristiana habí­
an dado ya un paso previo: interesarse por la nueva fe. La magnitud de este 
paso, las rupturas con todo un mundo de prejuicios y de actitudes espontá­
neas que implicaba, es algo que tal vez nos resulta hoy difícil imaginar”19·

Para acceder al catecumenado (= ser ‘oyente de la palabra’) se reque­
ría pasar un examen de ingreso previo.20 Los postulantes debían presentar­
se ante los doctores y ser interrogados por ellos sobre las razones y motivos 
que les condujeron a la fe y sobre su estado de vida. Los fieles que hicieron 
la primera evangelización, generalmente laicos, eran interrogados sobre la 
capacidad de los presentados “para escuchar la palabra” (Trad. Apost. 15). 
Ellos eran sus garantes ante la comunidad. En el examen se interrogaba 
también sobre el oficio del candidato, ya que había profesiones y oficios que 
la comunidad consideraba incompatibles con el ser cristiano (regente de 
una casa de prostitución, escultor o pintor que fabrique ídolos, actor de tea­
tro, auriga, gladiador o cualquier otra ocupación vinculada a los juegos, 
sacerdote pagano, magistrado, mago, astrólogo, adivinador...) por implicar 
idolatría o ir contra la moral cristiana. Hipólito, en la enumeración que 
hace, no trataba de agotar todas las profesiones indignas del cristiano, sino 
que otras muchas las deja para que sean discernidas por la comunidad guia­
da por el Espíritu.21 El primer escrutinio se hacía antes de que lleguen los 
fieles22 pues parece que también ellos participaban, al menos con su pre­
sencia, de la mayor parte del proceso de iniciación.23

Con este primer escrutinio la comunidad cristiana pretende poner de 
manifiesto y constatar que la primera fase de la iniciación se ha llevado a 
cabo, es decir, que se ha producido una primera separación respecto a talan­
tes y conductas incompatibles con los valores y sentidos compartidos en la 
comunidad cristiana. Este primer examen trata sobre las intenciones y dispo­
siciones del candidato.24 No era suficiente la mera respuesta del candidato

19. F. J. Martínez, Iniciación y catcquesis en la Iglesia antigua: apuntes marginales, 
536.

20. Cf. G. Groppo, Catecumenado antiguo, 147.
21. “Si hemos omitido algo, las profesiones mismas os instruirán, ya que todos tene­

mos el Espíritu de Dios.” (Trad. Apost. 16). Cf. San Agustín, Defide et op. XVIII, 33.
22. Cf. Trad. Apost. 15.
23. Cf. Trad. Apost. 35.
24. “La finalidad de estas [...] preguntas es establecer si existen las condiciones objeti­

vas, tanto para la escucha fructífera de la catequesis como para el cumplimiento de los com­
promisos éticos, que dimanan de la fe.” (G. Groppo, Catecumenado antiguo, 147). Respecto 
al uso que Orígenes hacía del pacto de Siquém (Jos 24,14-24) Dujarier afirma: “El princi­
pio de la catequesis supone, por lo tanto, para el oyente, un acontecimiento análogo al de 
Siquém. Por eso la aplicación de este texto a los catecúmenos es perfectamente pertinente



12 M. BERJÓN MARTINEZ 36

sobre su propia intención, sino que se necesita el aval tanto de la propia vida 
como la de un garante que, habiéndole acompañado en su decisión, testifica­
se en su favor asegurando la rectitud de dicha intención. La comunidad que­
ría estar segura de que los candidatos tenían capacidad para ‘escuchar’, pues 
consideraba que no todos, debido a sus condiciones de vida objetivas, tenían 
el oído abierto para entender. Este ‘entendimiento’ estaría abierto si se había 
producido la conversión inicial, de lo contrario nada de lo que oyeran les 
cambiaría la vida. Lógicamente, los garantes o padrinos deberían de ser fie­
les de la propia comunidad. El aval de la propia vida debía dar pruebas cla­
ras y, hasta cierto punto, objetivas de que el candidato se había separado de 
un modo de vida previo contrario al Evangelio. Si esta separación no era 
constatada por parte de la comunidad, el candidato no era considerado idó­
neo para continuar la iniciación debido a que las condiciones objetivas en su 
forma de vida van a impedir la progresión e introducción del candidato en la 
fase siguiente. Un candidato que no rompiese con las estructuras vitales pre­
vias se consideraba incapacitado para ser introducido o iniciado en la vida 
diferente inaugurada por el misterio pascual de Cristo. Dicho de otro modo, 
un sujeto que no ‘muriese’ no podía aspirar a ‘resucitar’.

A partir del 313 la situación social en la que vive la Iglesia cambia. De 
ser una religión marginal, se irá con virtiendo en la religión del Imperio. 
Ante la nueva situación surgieron nuevos problemas y se intentaron busca­
ron nuevas soluciones.25 El número de los que pedían el bautismo creció, 
aunque no siempre sus motivos fueran sinceros. La mayor facilidad para 
entrar en la Iglesia y las posibles ventajas que ello podía suponer hacían que 
la petición de entrada tuviera, en muchos casos, motivaciones bastardas. 
Los padres afirmaron la necesidad de investigar y discernir los verdaderos 
motivos del postulante para, en caso necesario, purificarlos.26 Con todo, 
poco a poco, el examen de ingreso al catecumenado fue perdiendo impor­
tancia hasta convertirse en un acto formal de dar el nombre para recibir los 
sacramentos. Con todo, se conserva en el siglo V un testimonio de lo que 
podría ser el ingreso en el catecumenado que consistiría básicamente en 
preguntar al candidato si cree en los enunciados básicos de la fe católica, la 
signación solemne y el rito de la sal.27

y la manera como Orígenes les enseña a leer su experiencia en la Palabra misma de Dios 
es admirable.” M. Dujarier, Breve historia del catecumenado, 70.

25. Cf. L. Resines, El catecumenado en “De catechizandis rudibus”, 377-381.
26. Cf. San Cirilo de Jerusalén, Procat. 5; San A gustín, De cat. rud. V, 9; VI, 10; 

XVII, 26; M. Dujarier, Breve historia del catecumenado, 84-86.
27. Cf. San A gustín, De cat. rud. XXVI, 50.
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La iniciación cristiana no comienza con el catecumenado sino cuando 
en una persona, al entrar en contacto con la Iglesia -con los cristianos con­
cretos-, surge la curiosidad, la pregunta por el comportamiento diferente 
que percibe y que, a su vez, remite a un sentido de vida también distinto. El 
precatecumenado comienza cuando la fe de la Iglesia, por ser esencialmen­
te sacramental -en el sentido profundo y amplio del término- es percibida 
de manera concreta en gestos de esperanza o caridad por un no creyente. 
Normalmente, la Iglesia se hace presente mediante sus miembros en los 
diferentes ámbitos de la existencia cotidiana.

“[...] el cristianismo es fundamentalmente un seguimiento. Alguien se pone en 
movimiento porque percibe en la vida de otros hombres una realidad -no 
expresable tal vez- que merece ser seguida. Naturalmente, para que el 
encuentro se produzca se requieren determinadas condiciones por parte de la 
acción del creyente. Esa acción tiene que ser gratuita, inexplicable desde la 
sabiduría de este mundo, tiene que llevar el sello de la necedad de la cruz. De 
otro modo no hay extrañeza, y sin extrañeza no hay pregunta. [...] la conduc­
ta del creyente remite necesariamente a una realidad que está más allá, y que 
es justamente lo que la hace posible. Remite, en primer lugar, a la Iglesia. Lo 
que el cristiano vive -la fe, la esperanza y la caridad, que es, en definitiva, lo 
que ofrece a los otros-, lo vive en tanto que cristiano, en tanto que miembro 
de la Iglesia. La forma de vivirlo es hacerse cristiano, incorporarse a la comu­
nión de la Iglesia. Pero ni siquiera ésta es la referencia última. La referencia 
última, lo que convierte la necedad en sabiduría [...] es la locura de la cruz, es 
el hecho de Jesucristo. Ha habido, en la historia humana, un acontecimiento, 
de alcance universal, que no sólo desvela de forma adorable la divinidad 
(‘Dios es amor’), sino que transforma de cuajo el significado de la historia y 
de la vida de los hombres. Desde ahí -y sólo desde ahí- se explica la absurda 
conducta de los cristianos”28.

Después de que la sinagoga se cerró como medio para la misión (cf. Jn 
9,22), y dado que los foros públicos les eran hostiles, los cristianos tuvieron 
que ejercer la misión en los ámbitos cotidianos (la calle, el trabajo, las rela­
ciones humanas...).29 La dinámica esencialmente sacramental de fe está en 
el origen de la misma: la auténtica vida de fe de un cristiano es sacramental 
y remite, necesariamente, a la sacramentalidad más amplia de la Iglesia que, 
a su vez, trasluce la presencia de Jesucristo, sacramento del Padre. La ecle-

28. F. J. Martínez, Iniciación y catcquesis en la Iglesia antigua: apuntes marginales, 
549.

29. Cf. F. J. Martínez, Iniciación y catcquesis en la Iglesia antigua: apuntes marginales, 
543.
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sialidad, la sacramentalidad y la misión de la vida cristiana -determinadas 
por la fe, la esperanza y la caridad- se implican y reclaman mutuamente30.

“ [...] en la Iglesia antigua nadie se sentía excluido del mandato del Señor: ‘Id 
a todo el mundo y proclamad la Buena Nueva a toda la creación’ (Me 15,15). 
La sensibilidad hacia la misión es previa e independiente del lugar que se 
ocupa en la comunidad cristiana. No es tampoco una especie de ‘añadido’ a la 
vocación cristiana, sino un componente esencial del hecho de ser miembro de 
la Iglesia”31 .

El testimonio de una vida moral elevada, que contrastaba con la del 
entorno social, junto con la fortaleza a la hora de afrontar el martirio, con­
fería autoridad y credibilidad a personas humildes, sin formación académi­
ca, que se apoyaban exclusivamente sobre la fe en Cristo. El testimonio de 
esta fe profunda es lo que constituye la clave de la misión y el punto de par­
tida de la pregunta del no creyente.32 Para Paul Tillich “Es el testimonio 
silencioso de la comunidad de fe y amor lo que convence al que pregunta, 
el cual puede ser silenciado pero jamás convencido por los argumentos más 
incontrovertibles.”33 De esta manera, la misión es al mismo tiempo, comien­
zo de la preliminaridad iniciática y uno de los signos que verifican que la ini­
ciación cristiana ha llegado a cumplir su objetivo.

“[...] el que ha sido evangelizado evangeliza a su vez. He ahí la prueba de la 
verdad, la piedra de toque de la evangelización: es impensable que un hom­
bre haya acogido la Palabra y se haya entregado al Reino sin convertirse en 
alguien que a su vez da testimonio y anuncia.” (EN 24).

La etapa preliminar de la iniciación cristiana acaba cuando el que ha 
recibido el testimonio cristiano se siente interpelado en su vida, accede a la 
fe inicial y manifiesta su interés por convertirse. En otras palabras: cuando 
el destinatario descubre gozosamente que el Evangelio encarnado por el 
testigo eclesial puede ser el sentido que oriente su vida y está dispuesto a

30. “El punto original del que se ha de partir para una determinación del acto de fe y 
de toda relación con Dios en una teología cristiana no es, en efecto, formalmente expresa­
do, una relación sujeto-objeto, sino una relación sujeto-sujeto, el yo-tú del amor fraterno 
realizado o rehusado.” J. B. Metz, La incredulidad como problema teológico, en Concilium 
6 (1965) 78.

31. F. J. Martínez, Iniciación y catcquesis en la Iglesia antigua: apuntes marginales, 
542. Cf. EN 59-60.

32. Cf. EN 21; 42-43; 46.
33. Citado por A. Garrido, La Iglesia en el pensamiento de Paul Tillich, Sígueme, 

Salamanca 1979, 250.
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recorrer el proceso que le afiance ese descubrimiento, se encuentra ante el 
primer umbral o grado de la iniciación cristiana, es decir, ante el acceso a la 
etapa hminar o catecumenado.

b) Catecumenado

El catecumenado es, hablando con propiedad, la segunda fase de la ini­
ciación cristiana y se corresponde a la fase o periodo liminar de los ritos de 
paso. Según la Tradición Apostólica, el catecumenado consistía en la ins­
trucción oral durante tres años llevada a cabo por los ‘doctores’ que podían 
ser clérigos o laicos.34 El objetivo de estas catequesis no era tanto la ins­
trucción intelectual, como se ve bien por la cláusula de excepción,35 sino la 
maduración de la opción de fe tomada a raíz de la etapa anterior y el hacer­
la verdad en la propia vida del catecúmeno.36

Un factor que se introduce a partir del siglo IV digno de ser menciona­
do es la práctica habitual, entre muchos que comenzaban el catecumenado, 
que dilataban el mismo durante años sin dar el paso hacia los sacramentos 
de iniciación. En teoría eran catecúmenos, pero en la práctica posponían el 
bautismo sine die, unas veces por miedo a romper los compromisos bautis­
males, otras por la comodidad de gozar de las ventajas de los cristianos pero 
sin someterse a las exigencias de los fieles.37 San Ambrosio se lamentaba de 
esta situación:

“Nadie se ha inscrito todavía, aún es noche para mí. Lo he avisado en la fies­
ta de Epifanía, y nada he recibido aún. He trabajado durante el día; espero tu 
orden, porque tú lo dices echaré las redes.” (Tratado sobre el Evangelio de San 
Lucas 4,76).

34. Cf. Trad. Apost. 17-19. Es curioso que en la primera parte de este escrito dedicada 
a la construcción de la Iglesia (nn. 1-14) se haga mención de quienes tienen un lugar espe­
cial en la comunidad (obispo, presbíteros, diáconos, confesores, viudas, lectores, vírgenes, 
subdiáconos) pero no se diga ni una sola palabra respecto a los doctores que desempeña­
rán un papel importantísimo en el catecumenado.

35. “Pero, si alguno fuera celoso y aplicado en el cumplimiento de sus obligaciones, no 
se juzgará el tiempo, sino solamente su conducta” {Trad. Apost. 17).

36. “Esta institución tenía la finalidad de preparar en común a las personas adultas que 
habían manifestado la intención de convertirse al cristianismo, tanto para perfeccionar su 
conversión en el plano de la ortodoxia y de la ortopraxis como para la recepción de los 
sacramentos de la iniciación cristiana” G. Groppo, Catecumenado antiguo, 146.

37. Cf. San Agustín, Confesiones 1 ,17-18. Una de las razones de la decadencia del 
catecumenado hay que buscarla en esta prolongación cuasi indefinida del estado de cate­
cumenado cf. L. R esines, El catecumenado en “De catechizandis rudibus”, 374; M. Duja- 
RIER, Breve historia del catecumenado, 86-90; G. Groppo, Catecumenado antiguo, 148.
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Las mejores catequesis bautismales y mistagógicas corresponden al 
período que va del siglo IV al VI, el número de bautizados aumenta, pero 
todo ello manifiesta la progresiva relajación respecto a los siglos preceden­
tes.38 La estructura catecumenal se mantiene, pero cada vez hay menos con­
vertidos. A pesar de todo, los obispos no dejarán de insistir en la necesidad 
de una auténtica conversión y fe para acceder al bautismo. El peligro de 
vaciar los ritos de su significado e implicaciones se extendía, por ello, los 
pastores no dejaron de llamar la atención sobre este punto.39

Si el catecumenado duraba -siguiendo el testimonio de Hipólito, tres 
años- después del Edicto de Milán el tiempo se va reduciendo progresiva­
mente hasta prácticamente limitarse a la Cuaresma.40 El rito del nomen 
daré, o inscripción del nombre de los aspirantes que deseaban recibir el 
bautismo en la próxima vigilia pascual, inauguraba el catecumenado al 
comienzo de la cuaresma41.

c) Los sacramentos de iniciación cristiana

La preparación próxima a los sacramentos de iniciación cristiana 
comenzaba, según el testimonio de Hipólito, con un segundo examen sobre 
la vida de los elegidos para recibir el bautismo: “¿Vivieron honestamente 
mientras eran catecúmenos? ¿Honraron a las viudas? ¿Visitaron a los 
enfermos? ¿Hicieron todo tipo de buenas obras?” (Trad. Apost. 20). Si los 
que fueron sus garantes en la primera presentación daban un informe posi­
tivo, los candidatos eran considerados elegidos para recibir los sacramentos 
de iniciación a los que se prepararían durante una semana42 escuchando el

38. Cf. M. Dujarier, Breve historia del catecumenado, 132.
39. “Cuando existe un propósito sincero, hace que seas llamado; pero si sólo tienes dis­

puesto el cuerpo, pero estás ausente con la mente, perderás el tiempo. Al bautismo se acer­
có también en cierta ocasión Simón Mago, pero no se sintió iluminado: y realmente bañó 
su cuerpo en el agua, pero no dejó que el Espíritu iluminase su corazón; el cuerpo bajó a la 
piscina; pero el alma no quedó sepultada con Cristo ni resucitó juntamente con él. Pongo 
este caso como ejemplo para que tú no caigas” (San Cirilo de Jerusalén, Procat. 1-2). 
Cf. J. López Sáez, Catecumenado e inspiración catecumenal, 286.

40. Cf. M. Dujarier, Breve historia del catecumenado, 118; 132; G. G. Groppo, 
Catecumenado antiguo, 148.

41. Cf. San Ambrosio, De Sacr. 3,2,12-13; San Agustín, Confesiones IX, 14; San 
A gustín, Serm. 229,1; M. Dujarier, Breve historia del catecumenado, 104-111. El rito del 
nomen daré al comienzo de la cuaresma suponía, a partir del siglo IV, la preparación más 
intensa para recibir los sacramentos de iniciación, pero de hecho se convirtió en el comien­
zo del catecumenado cf. M. Dujarier, Iniciación cristiana de los adultos, 98-101.

42. Cf. D. Borobio, Catecumenado, 134; M. Dujarier, Iniciación cristiana de los adul­
tos, 99; 118; E. Romero Pose, Catequesis en la época patrística, en V. Ma Pedrosa et al.,
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Evangelio, con la imposición diaria de las manos, ayuno, exorcismos, ora­
ciones y el rito del epheta.43 A pesar del cambio que supusieron los edictos 
de Constantino y el de Teodosio, San Agustín afirma claramente:

“Algunos enseñan indiscretamente que todos deben ser admitidos al bautis­
mo de la regeneración de nuestro Señor Jesucristo, aunque no quisieran cam­
biar su vida mala y torpe [...] incluso alardeando con descaro que quieren per­
manecer en ella. [...] Juzgan perverso y a destiempo enseñar primero cómo 
debe vivir un cristiano y después bautizarlo. Estiman que debe preceder el 
sacramento del bautismo a la enseñanza de la vida y costumbres que practi­
cará después [...]”44.

Como vemos, la iniciación sacramental suponía una separación respecto 
de la vida y valores previos para poder insertarse como persona regenerada 
en la comunión cristiana. El obispo de Hipona no puede ser considerado 
como representante del ala extremista de la Iglesia respecto a la admisión al 
bautismo, pues se opone al rigorismo de los donatistas y, con sano realismo 
teológico-pastoral admite que en la misma Iglesia hay que saber tolerar la 
presencia de buenos y malos cristianos.45 Con todo, defiende la necesidad de 
una seria preparación y conversión de vida antes del bautismo46.

La traditio symboli y la traditio orationis eran, a partir de siglo IV, las 
entregas solemnes del Credo y del Padre Nuestro al final de las catcquesis 
cuaresmales con las que los competentes realizaban la preparación próxima 
para recibir el bautismo.47 Las dos traditio eran la transmisión de dos puntos 
de referencia fundamentales de la fe y se presentaban como fórmulas-tipo.

Nuevo diccionario de catequética I, San Pablo, Madrid 1990, 366. Otros autores consideran 
que este periodo de preparación inmediata duraba toda la cuaresma cf. J. López Sáez, 
Catecumenado e inspiración catecumenal, en V. Ma Pedrosa et al., Nuevo Diccionario de 
Catequética I, San Pablo, Madrid 1990,285.

43. Cf. Trad. Apost. 20. “Así pues, ¿qué hicimos el sábado? La ‘aperitio’: Las ceremo­
nias de la ‘aperitio’ se celebran cuando el sacerdote te toca los oídos y las narices. ¿Qué sig­
nifican? [...recuerda el texto de Me 7,4] Palabra hebrea [epheta] que quiere decir: ‘ábrete’. 
El sacerdote por tanto te toca los oídos para que se te abran a la explicación y sermón del 
sacerdote.” San Ambrosio, De Sacr. 1,1,2.

44. San A gustín, De fide et op. 1,1.
45. Cf. San Agustín, De fide et op. IV, 6; XXVII, 49.
46. Cf. San A gustín, De fide et op. VI, 9; XXVII, 49.
47. Respecto a la duración de la catequesis (las semanas de cuaresma), su contenido (la 

Escritura y el credo), los ritos catecumenales del símbolo (traditio y redditio) que se desa­
rrollaba en Jesuralén tenemos tanto el testimonio de su obispo Cirilo como de Egeria. Cf. 
Egeria , Itiner. 46, 3-6. La liturgia de las entregas no aparece atestiguada hasta el siglo IV, 
aunque algunas obras de Tertuliano, Orígenes y Cipriano (s. III) son iniciaciones a la oración 
a partir del Padre Nuestro cf. M. Dujarier, Iniciación cristiana de los adultos, 131; 135; 137.
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“[...] la recitación de memoria de la regula fidei como fórmula de la identidad 
cristiana es importante. Recitar el Credo no es sólo un acto de fe, decisión, 
entrega o compromiso. Es afirmación a la vez de un contenido preciso de la fe, 
de una realidad objetiva que se acoge y acepta a través de la fe de la Iglesia”48.

El Símbolo era el signo de que la fe cristiana es un todo orgánico que 
puede expresarse, por muy imperfectas que sean las palabras empleadas. La 
formulación de los diferentes credos depende, en la mayor parte de los casos, 
de las luchas y polémicas contra las distintas herejías. El Padrenuestro, por 
otra parte, es el signo de una fe que se hace palabra dirigida a Dios como ala­
banza y petición49. En Milán, San Ambrosio hacía la traditio orationis en las 
catequesis mistagógicas, mientras que en Hipona primero se entregaba el 
símbolo50 y una semana después el Padre Nuestro. La redditio symboli y la 
redditio orationis eran los ritos por los que los competentes recitaban de 
memoria el símbolo y la oración del Señor respectivamente ante la comuni­
dad cristiana, salvo excepciones51.

Los sacramentos de iniciación cristiana, junto con los ritos que los 
acompañaban, tenían lugar durante la vigilia pascual: las renuncias a Sata­
nás,52 la primera unción con el aceite de exorcismo,53 el bautismo por triple 
inmersión,54 la segunda unción con el aceite de acción de gracias, entrada en 
la iglesia, la imposición de manos, la unción del obispo con el aceite de 
acción de gracias, signación en la frente, el beso junto con el deseo de la paz 
del obispo y la participación en la eucaristía55. La recepción de los sacra-

48. M. Matos, La catequesis como Traditio evangelii in symbolo, en Actualidad cate- 
quética 106 (1982) 103.

49. Cf. J. Vernerre - H. Bourgeois, Perspectivas catecumenales. Un futuro para la fe, 
Marova, Madrid 1980,143.

50. Cf. San Agustín, Serm. 56,1; 57,1; 58,1; 59,1.
51. Cf. San Agustín, Confesiones VIII, 5.
52. Cf. Trad. Apost. 21; San Ambrosio, De Myst. 2,5; 7; San Ambrosio, De Sacr. 1,2,5;8.
53. Cf. Trad. Apost. 21; San Ambrosio, De Sacr. 1,2,4.
“En el rito milanés hay una inversión respecto al rito romano. En este último, la renun­

ciación es anterior a la unción con el óleo de los catecúmenos; aquí, en cambio, San 
Ambrosio atestigua que el catecúmeno era ungido antes de la renunciación, como si esta 
fuera un episodio de la lucha contra el demonio. Otra característica del rito que atestigua 
Ambrosio y que se ha mantenido en el rito ambrosiano es la fórmula binaria de la renun­
ciación, cuando, en cambio la romana es ternaria.” San A mbrosio, La iniciación cristiana. 
(La explicación del Símbolo, los Sacramentos, los Misterios), C. Basevi (ed.), Rialp, Madrid 
1977, 46, nota 4.

54. Cf. Trad. Apost. 21; San Ambrosio, De Sacr. 2,6,16; 2,7,20; San Ambrosio, De 
Myst. 5,28.

55. Cf. Trad. Apost. 21. Según A. Kavanagh, la confirmación aparece como un evento 
de transición que hace de bisagra entre el bautismo (realizado en una relativa privacidad
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mentos constituía el punto culminante de la iniciación cristiana pues supo­
nía la agregación del elegido a Cristo y como miembro pleno a la comuni­
dad cristiana.

La fe cristiana puede ser considerada como una opción de vida de adhe­
sión y seguimiento de Cristo lo cual implica una renuncia de otras posibili­
dades de vida que se oponen a dicho seguimiento. En el rito de la renuncias 
se trata de expresar la dinámica interior que se produce en el que ha escu­
chado la predicación de la Palabra y cree en ella. En esta dinámica hay un 
rechazo explícito de la situación anterior en la que la persona se encontra­
ba antes de ser creyente. El rito de la renuncia es la expresión simbólico- 
ritual -y por tanto externa- de la actitud interna de conversión. Mientras el 
Nuevo Testamento considera esta actitud de conversión como indispensa­
ble (cfr. Me 1,4; Le 3,3; Hch 2,38) para aceptación de la Buena Noticia, sin 
embargo, no demanda una forma concreta por la que esta actitud deba ser 
expresada simbólicamente. Desde muy pronto, el rito de la renuncia a 
Satanás entró a formar parte de la iniciación cristiana como símbolo de con­
versión junto con la profesión de adhesión a Cristo. Bajo este rito litúrgico 
se encuentra la experiencia central cristiana de ‘llegar a creer’. La fe impli­
ca aquí un evento, un paso dinámico de una situación a otra, un cambio, una 
metanoia, una introducción en un nuevo mundo de conciencia, una inser­
ción en la historia de salvación que asume el pasado, el presente y el futu­
ro. Este drama de la iniciación cristiana es descrito de muchas maneras en 
el Nuevo Testamento, por ejemplo, en el encuentro entre Felipe y el eunu­
co etíope en el camino hacia Gaza (Hch 8, 26-40) o en la conversión de 
Saulo en el camino de Damasco (Hch 9,1-19). La renuncia a Satanás es 
explicada de forma tipológica por Cirilo recurriendo al relato de la salida de 
Egipto (Ex 14,15-31) para pasar posteriormente a descubrir la centralidad 
de la liberación del pecado otorgada por Cristo (cf. Mistag. 1, 2-8). Uno de 
los hilos conductores en la interpretación de la fórmula de renuncia a 
Satanás y compromiso con Cristo es la presunción de que la persona que 
quiere convertirse a Cristo y comprometerse con El entrando a su servicio 
es impedida para hacerlo por un antiguo contrato que la ata en una dura 
servidumbre. La persona no es responsable de este contrato, pero lo here­
da; tampoco puede romper este contrato por sus solas fuerzas, pues su anti­
guo amo es demasiado poderoso. Para pasar de la esclavitud a la libertad no 
es suficiente un simple compromiso litúrgico-ritual con Cristo. La implica-

debido a la desnudez de los candidatos) y la eucaristía pública cf. A. Kavanagh, Initiation: 
Baptism and Confirmation, en Worship 46 (1972) 273.
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ción de este compromiso conlleva entrar en una vida al servicio de Cristo, 
una nueva conciencia de su mundo hacia el que el catecúmeno está en cami­
no de preparación para que, por este paso, se dé cuenta de los impedimen­
tos -internos y externos- que impiden esta autodeterminación. Esta falta de 
libertad, particularmente en el entorno concreto del candidato es rechaza­
da por medio de la fórmula verbal (“Renuncio a ti, Satanás, y a todas tus 
obras, y a toda tu pompa, y a todo tu culto”) y del lenguaje corporal (movi­
miento de las manos,56 giro corporal del oeste al este,57 el pisotear determi­
nados símbolos del pecado58) para entrar en la libertad de Cristo. El bau­
tismo, mediante el rito de las renuncias, hace referencia a un cambio de 
señorío, un reconocimiento vivencial de que sólo Jesús es el Señor. Para 
romper la antigua esclavitud, el candidato no está sólo pues necesita la 
ayuda del poder de Cristo que le apoya en un momento tan decisivo.59 
Haciendo pues memoria del poder salvífico de Cristo, el candidato se une 
en su decisión personal al nuevo Señor para romper en el presente la anti­
gua servidumbre que había heredado. La solemne expresión del nuevo 
compromiso60 es manifestación de la conversión interior y de un cambio de 
las relaciones interpersonales del candidato con los otros y con el mundo61.

56. Cf. San Cirilo de Jerusalén, Mistag. 1,2.4.
57. Cf. San Cirilo de Jerusalén, Mistag. I, 9.
58. “Se devuelve a la humildad lo que se negó a la soberbia. En el momento de los 

escrutinios, es cierto, y cuando el mismo inductor de la fuga y la deserción es debidamente 
increpado con la fuerza de la tremenda Trinidad, no estabais revestidos de cilicio, pero, no 
obstante, vuestros pies estaban místicamente firmes en él. Hay que pisotear los vicios y las 
pieles de cabra; hay que rasgar los trapos sacados de siniestros cabritos. El padre miseri­
cordioso saldrá a vuestro encuentro con el vestido originario, él que no dudó en inmolar el 
becerro cebado para que desapareciera vuestra pestífera hambre. Comed su carne, bebed 
su sangre [...]” San Agustín, Serm. 216,10-11. Este texto hace mención de un exorcismo 
cuaresmal que consistía en ponerse de pie sobre una piel de cabra. Para Agustín, la piel de 
cabra es símbolo de los pecados a los que renuncian los catecúmenos cf. San Agustín, 
Obras completas XXIV, BAC, Madrid 1983,794, nota 16; W. Harmless, Augustine and the 
Catechumenate, 263. Un rito parecido debía existir en Milán, pero en este caso los catecú­
menos “apoyaban sus pies desnudos sobre un cilicio de tela, símbolo del hombre viejo que 
el cristiano debe deponer y pisotear.” San Ambrosio, La iniciación cristiana. (La explica­
ción del Símbolo, los Sacramentos, los Misterios), edición de C. Basevi (ed.), Rialp, Madrid 
1977,23, nota 1. Sobre los escrutinios y exorcismos en el catecumenado de los siglos IV al 
VI cf. M. Dujarier, Iniciación cristiana de los adultos, 120-122.

59. “Renuncio a ti, Satanás, a ti que eres tirano maligno y muy cruel. Ya no temo -dijis­
te- tu fuerza: Cristo la deshace haciéndome partícipe de su sangre y de su carne para, por 
ellas, destruir la muerte con su nombre para que no esté sometido eternamente a esclavi­
tud.” (San Cirilo de Jerusalén, Mistag. 1,4).

60. “Creo en el Padre, y en el Hijo y en el Espíritu Santo, y en un único bautismo de 
conversión.” (San Cirilo de Jerusalén, Mistag. I, 9).

61. Cf. San Agustín, Confesiones VIII,12.
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No se trata de fórmulas y gestos muertos, sino de expresiones de lo que ya 
se ha debido ir produciendo previamente en la vida entera del candidato de 
forma real. En este acto se expresa lo real del cambio de vida en forma 
ritual. Por ello, si se vacía lo ritual de lo real se convierte en fórmula muer­
ta vaciada de todo sentido y eficacia. La ayuda de Cristo a la hora de rom­
per el antiguo pacto es ineficaz si no viene en ayuda de una decisión de rom­
per tal vínculo. La adhesión de fe está vacía si no existe la relación inter­
personal que antes hemos comentado.

Los ritos de agregación llevados a cabo en la vigilia pascual varían de 
unas iglesias a otras y a lo largo de los siglos, pero el que permanece cons­
tante es el bautismo propiamente dicho y, a continuación, la participación 
en la eucaristía. La participación en el Cuerpo de Cristo pone de manifies­
to que el ‘paso’ se ha consumado. La comunión eucarística es el rito de agre­
gación por excelencia pues manifiesta que el neófito forma parte de la 
expresión máxima de la comunidad.

d) Etapa mistagógica

Ser acogido y acoger, superar las antiguas servidumbres y escapar a 
determinadas alienaciones para entrar en una relación más estrecha con 
Cristo: esta es la dinámica que está bajo toda la dinámica de la iniciación 
cristiana. La libertad cristiana se mide no sólo por la esclavitud de que la 
iniciación separa sino también por la comunión en la que introduce. Para 
asegurar plenamente la inserción del neófito en la comunidad que le acoge, 
participa durante el tiempo pascual en unas catcquesis especiales que, a 
diferencia de las catequesis previas, desvelan los misterios en los que el 
nuevo miembro ha sido iniciado. Las catequesis mistagógicas intentan que 
el neófito -la nueva planta- pueda injertarse sólidamente en la vida de la 
comunidad cristiana que es el Cuerpo de Cristo. La mistagogia es, pues, la 
instrucción impartida para ayudar a los candidatos a entender el significado 
de lo que se dijo e hizo en la liturgia de su iniciación en la vida cristiana; es 
la instrucción en el significado de los misterios o sacramentos.62 La función 
pastoral de la mistagogia era hacer de puente entre los sacramentos cele­
brados, su significado y su proyección hacia el resto de la vida cristiana. La 
mistagogia es la catequesis propia que trata de llevar a plenitud la agrega-

62. Cf. H. M. Riley, Christian Initiation. A Comparative Study o f the Interpretation of 
the Baptismal Liturgy in the Mystagogical Writings o f Cyril of Jerusalem, John Chrysostom, 
Theodore o f Mopsuestia and Ambrose o f Milan, The Catholic University of America Press, 
Washington D.C. 1974 2.
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ción al misterio de Cristo y de la comunidad cristiana que se ha llevado a 
cabo de manera sacramental.

No tenemos constancia documental de que durante los tres primeros 
siglos de la Iglesia existiera una etapa mistagógica con actos propios desti­
nados a los neófitos. Con el declinar del catecumenado en el siglo IV, se sin­
tió la necesidad de prolongar la formación de los que habían sido iniciados 
sacramentalmente. Durante una semana (‘in albis’), los neófitos eran los 
destinatarios de unas catcquesis especiales para ayudarles a profundizar en 
los misterios (sacramentos) de los que habían participado y a vivir de acuer­
do a la nueva condición63.

II. 2.- Elementos de la liminaridad catecumenal

El catecumenado, como etapa liminar de la iniciación cristiana, fue de 
vital importancia en el proceso de iniciación cristiana descrito por Hipólito. 
El catecumenado, en su estricto sentido, tenía un antes y un después: el 
antes lo determina la acción evangelizadora de la Iglesia por la que des­
pierta un primer interés por el mensaje del Evangelio y una primera con­
versión hacia Él. La fase que sigue al catecumenado ha de ser la agregación 
del neófito a la comunidad cristiana de cuya vida previamente no participa­
ba en plenitud.

A continuación vamos a centrarnos en algunas características -negati­
vas y positivas- propias del catecumenado clásico que anteriormente hemos 
detectado en la fase liminar de los ritos de iniciación. El catecumenado es, 
según los testimonios patrísticos, un ‘tiempo ambiguo’ al ser, en el sentido 
que le da Víctor Turner, un tiempo ‘anti-estructural’.

a) Aspectos negativos de la liminaridad catecumenal

El catecumenado, como intervalo e institución eclesial, pone de mani­
fiesto unos aspectos que podemos llamar ‘negativos’. Como institución, el 
catecumenado es, en el sentido sociológico del término, una etapa ‘anti- 
estructural’: las relaciones, valores y normas que hasta entonces estaban 
vigentes son suspendidas y reemplazadas por otras. El catecumenado anti­
guo era, en este sentido, una especie de institución ‘contraculturaP frente al 
ámbito del que proviene el candidato.

63. Cf. M. Dujarier, Iniciación cristiana de los adultos, 189-198.
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a. 1.- Invisibilidad

La invisibilidad estructural del catecúmeno comienza, propiamente 
cuando es aceptado para comenzar el catecumenado. Se simboliza con el 
primer examen mediante el cual la comunidad constata, mediante indicios 
externos, que se ha producido en el candidato la conversión inicial. Esta 
invisibilidad estructural hace referencia a que ya no está en el ámbito y 
lugar que ocupaba en la fase anterior como ‘pagano’, pero todavía no está 
en la posición que ocupará al final de la iniciación como ‘fiel’. La invisibili­
dad de los catecúmenos se ponía de manifiesto al formar un ‘orden’ espe­
cial dentro de la asamblea litúrgica. Según Hipólito, al finalizar cada catc­
quesis, los catecúmenos oraban separados de los fieles64 señalando así su 
no-pertenencia a la comunidad de los fieles. Por otra parte, terminada la 
‘misa de los catecúmenos’ (hoy liturgia de la Palabra) salían del templo. San 
Agustín, para explicar de manera simbólica el sentido del catecumenado 
comparaba a los que pertenecían a este orden con los granos de trigo que, 
sin existir, fueron ‘creados’ y ‘llevados’, es decir, apartados, por la predica­
ción del Evangelio. Y continúa diciendo: “Mientras permanecisteis en el 
catecumenado estabais como guardados en el granero; cuando disteis vues­
tros nombres comenzasteis a ser molidos con el ayuno y los exorcismos”65. 
El catecumenado es, por tanto, el ámbito donde los catecúmenos son ‘colo­
cados aparte’ para que su estado previo sea triturado o demolido y posibi­
litar, más tarde, la regeneración al modo de vida propio de los creyentes en 
Jesucristo. Durante el catecumenado se trataba de dar muerte al ‘hombre 
viejo’ y por tanto la invisibilidad estructural formaba parte de su condición. 
Al mismo tiempo, el catecumenado es lugar de gestación, comparado con el 
seno materno donde se está gestando, de manera invisible, a nuevos cristia­
nos: “Se les daba el nombre de competentes porque con su petición sacu­
dían las entrañas maternas para nacer [...]”66.

a. 2.- Impureza

El catecúmeno, al estar colocado en la fase liminar, llevaba una vida 
estructuralmente ambigua y todavía no totalmente definida. Debía ser colo­
cado aparte para preservar la vida comunitaria ya estructurada respecto a 
las referencias fundamentales de la identidad cristiana. La vida de los cate­
cúmenos estaba, al mismo tiempo, desestructurada y pre-estructurada y, por

64. Cf. Trad. Apost. 18.
65. San Agustín, Serm. 229,1.
66. San Agustín, Serm. 228,1.
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tanto, no podían compartir completamente la misma vida de los fieles. 
Cuando terminaba la catequesis los catecúmenos -como ya hemos dicho- 
oraban separados de los fieles laicos y, al final de la plegaria, no se daban el 
beso de la paz “puesto que su beso no es santo aún” (Trad. Apost. 18). El 
catecumenado, como etapa destinada a conseguir la estructuración del des­
tinatario conforme a los referentes de identidad cristiana, tenía dos ritos 
clásicos con este fin: uno miraba a las estructuración ‘exterior’ -los escruti­
nios- y otro a la estructuración ‘interior’ -los exorcismos-. Aunque esta 
división no debe ser considerada de manera excesivamente rígida, hace 
referencia tanto a la acción humana como a la divina67.

“Hasta ahora hemos celebrado los misterios de los escrutinios. Se nos ha 
hecho preguntas para que no haya ninguna inmundicia en nuestro cuerpo. Los 
exorcismos, en cambio, iban dirigidos y han conseguido la santificación no 
sólo de nuestro cuerpo, sino también de nuestra alma”68.

a. 3.- Pobreza

En el catecumenado, el objetivo es renacer a la nueva vida en Cristo 
pues la antigua ha sido empobrecida y degradada por el pecado. Ser cons­
cientes de esta situación era necesario para valorar la iniciación y apreciar 
nueva vida a la que los candidatos iban a ser introducidos. Negar la realidad 
del pecado imposibilitaba para recibir la salvación de Cristo69. Ningún cate­
cúmeno podía, por tanto, presumir de ningún título o posesión previa pues

. 67. Cf. San Agustín, Serm. 216, 10-11. Estos ritos están encaminados a expresar el 
“conflicto que se debate en el corazón del convertido entre Cristo y Satán. Este trata de 
cerrar el camino que va hacia Dios y de retener al catecúmeno en sus redes. Todos estos 
ejercicios de Cuaresma [oraciones, ayunos, insuflaciones, lecturas bíblicas, exorcismos] tie­
nen por objeto desasir progresivamente el alma del dominio que el demonio opera sobre 
ella.” M. Dujarier, Iniciación cristiana de los adultos, 121. La cosmovisión de la antigüe­
dad, en la que las fuerzas demoníacas eran las responsables de todos los desastres y cala­
midades, modeló la concepción cristiana de la conversión. Algunas veces, se hablaba de la 
conversión en términos semejantes a los empleados por nosotros, pero otras consideraban 
la conversión en términos cosmológicos de ahí la importancia que tenían las prácticas cua­
resmales en términos de lucha contras las fuerzas de las tinieblas cf. W. Harmless, 
Augustine and the Catechumenate, 260-265.

68. San Ambrosio, Expl. Symb. 1. “Solamente hacia el final del siglo IV la palabra 
escrutinio {scrutinium) aparece en Ambrosio. En aquel momento, en efecto, en razón de la 
afluencia de catecúmenos y del carácter precario de su conversión, la Iglesia tuvo que orga­
nizar exorcismos creando los escrutinios de Cuaresma.” M. Dujarier, Iniciación cristiana 
de los adultos, 117. Los exorcismos están atestiguados desde mucho tiempo antes en la 
Tradición Apostólica.

69. Cf. San Ambrosio, De Sacr. 3,2,12-13.
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su condición común era compartir la pobreza radical del pecado de la que 
ninguno podía salir por sus propios medios70.

b) Aspectos positivos de la liminaridad catecumenal 

b.l.- Gestación

Remite a la clásica imagen de la Iglesia como Madre. Su origen, antes 
que mariológica, se enraíza en la misión evangelizadora de la misma Iglesia. 
Los destinatarios de la misión son hechos hijos de Dios por mediación de la 
Iglesia en su función maternal.71 El proceso y la estructura iniciática de la 
Iglesia estaba durante los primeros siglos en el centro de su ser y su obrar:

“¿Qué tienen que hacer [los catecúmenos] para que se les confíe Jesús? Re­
nacer del agua y del Espíritu Santo; que la Iglesia dé a luz a los que lleva en 
sus entrañas. Salgan a la luz después de ser concebidos. Habrá pechos que los 
alimenten y no teman sofocarse en naciendo; no se alejen de los pechos 
maternos”72.

La Iglesia no sólo debía gestar y dar a luz a nuevos miembros de Cristo 
sino que también tenía que mantener esa vida incipiente arropando a los 
neófitos con el ejemplo de una vida coherente en todos los que ya son, o 
deben ser, fieles.

“De estos días, los siete u ocho en que nos encontramos se dedican a los sacra­
mentos que han recibido los recién nacidos. Los que hasta hace poco recibían 
el nombre de competentes, ahora se llaman infantes. Se les daba el nombre de 
competentes porque con su petición sacudían las entrañas maternas para 
nacer; se les llama infantes porque acaban de nacer para Cristo los que antes 
habían nacido para el mundo. Ha nacido en ellos la vida, que en vosotros debe 
de tener ya sólidas raíces. Los que sois fieles ya, dadles ejemplo; pero no ejem­
plos que les conduzcan a la muerte, sino ejemplos que les sean de provecho.

70. Los elegidos no podían llevar nada a la vigilia pascual en la que iban a ser bauti­
zados, excepto la ofrenda para la eucaristía. En el momento de ser introducidos en el agua 
para ser bautizados no podían llevar ningún objeto extraño como por ejemplo las joyas cf. 
Trad. Apost. 20-21.

71. “Mi sermón se dirige a vosotros, niños recién nacidos, pequeños en Cristo, nuevo 
retoño de la Iglesia, gracia del Padre, fecundidad de la madre [...]” San A gustín, Serm. 260 
A, 1. “No puede tener a Dios por Padre quien no tiene a la Iglesia por Madre.” San 
Ambrosio, Expl. Symb. 4,13. Cf. M. Dujarier, Breve historia del catecumenado, 119-120; 
M. D ujarier, Iniciación cristiana de los adultos, 76-77.

72. San Agustín, In Joh. 12,3.
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Los que acaban de nacer ponen sus ojos en cómo vivís vosotros, los nacidos 
antes”73.

b. 2.- ‘Estructura social’ de la liminaridad catecumenal

Las relaciones de los catecúmenos con sus iniciadores y de los catecú­
menos entre sí eran las que normalmente se establecen en cualquier tipo de 
iniciación en una sociedad tradicional. Por una parte, el sometimiento a la 
autoridad de los maestros (también llamados doctores audientium) y, por 
otra, la igualdad entre los catecúmenos son las características más destaca- 
bles. Mientras que en la comunidad cristiana puede haber, propiamente 
hablando, una estructura social mucho más compleja, en el catecumenado 
'sólo' hay dos posiciones posibles: maestro o discípulo.

En el catecumenado, por su misma definición, se trataba de hacer reso­
nar la palabra de Dios para que el catecúmeno afianzase y llevase a madu­
rez su primera conversión. La catcquesis, independientemente de todas las 
discusiones que en torno a ella se puedan establecer, necesita siempre un 
‘testigo’ que anuncie explícitamente la Buena Noticia. Ese testigo, como 
miembro de la comunidad cristiana, transmite un mensaje que no es de su 
invención ni de la comunidad a la que pertenece sino que ha sido recibido 
y aceptado desde la fe. Por esta razón, la autoridad del iniciador no descan­
saba sobre srmismo sino sobre el mensaje a transmitir: el Evangelio.

“No hablo de cosas peregrinas ni voy a búsqueda de lo absurdo, sino, discípu­
lo que he sido de los Apóstoles, me convierto en maestro de las naciones: yo 
no hago sino transmitir lo que me ha sido entregado a quienes se han hecho 
discípulos dignos de la verdad. [...] Si no contristas esta gracia, conocerás lo

73. San Agustín, Serm. 228,1. “Y lo que sigue nos pertenece ya a nosotros. En la 
santa Iglesia. Nosotros somos la santa Iglesia; pero no dije ‘nosotros’, como si me refiriese 
sólo a los que estamos aquí, a quienes ahora me oís, sino a cuantos por la gracia de Dios 
somos fieles cristianos en esta Iglesia, es decir, en esta ciudad; cuantos hay en esta región, 
en esta provincia, cuantos hay al otro lado del mar y en todo el orbe de la tierra [...] 
¡Honrémosla porque es Señora de tan gran Señor! ¡Grande y particular la misericordia del 
esposo para con ella! La encontró meretriz, y la hizo virgen. No debe olvidar que fue mere­
triz, para no olvidar la misericordia de su libertador. [...] La Iglesia es virgen. Tal vez me 
dirás: ‘Si es virgen, ¿cómo da a luz hijos? O, si no alumbra hijos, ¿cómo es que hemos dado 
nuestros nombres para nacer de sus entrañas?’ Respondo: ‘Es virgen y da a luz; imita a 
María, que dio a luz al Señor.’ ¿Acaso Santa María no dio a luz siendo virgen y permane­
ció siéndolo? Así la Iglesia: da a luz y es virgen; y, si lo piensas atentamente, da a luz a 
Cristo, puesto que los bautizados son miembros suyos. Dice el Apóstol: Vosotros sois el 
cuerpo de Cristo y sus miembros. Si, pues, alumbra los miembros de Cristo, la semejanza 
con María es grandísima.” San Agustín, Serm. 213, 8.
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que el Verbo habla por medio de quienes quiere y cuando quiere. Y, en efec­
to, cuantas cosas fuimos movidos a explicaros con celo por voluntad del Verbo 
que nos las inspira, os las comunicamos por amor de las mismas cosas que nos 
han sido reveladas”74.

La obediencia que el catecúmeno debe al catequista estaba en función, 
por una parte, de Dios mismo como fuente de la revelación y, por otra, en 
función del mensaje que no podía ser inventado por los que son iniciados. 
En el casó de la catequesis, la fuente del mensaje y el mensaje mismo coin­
ciden, pues no se trata de un conjunto de verdades abstractas sino del mis­
terio de Dios revelado por Jesucristo: revelación y revelador coinciden. 
Esta es la razón por la que la autoridad de los ‘maestros’ de la iniciación 
cristiana no es absoluta en sí misma sino que depende del sometimiento de 
éstos a la autoridad del ‘único Maestro’75.

“Hijo mío, noche y día te acordarás del que te anuncia la palabra de Dios y lo 
honrarás como al Señor, pues donde se proclama su soberanía, allí está el 
Señor. Buscarás cada día la presencia de los santos para descansar en sus pala­
bras”76.

En la medida en que los iniciadores se sometan a la autoridad del único 
Maestro y sean obedientes a su voluntad así podrán desempeñar su misión 
y solicitar de sus destinatarios el obsequium fidei sin que se produzcan rup­
turas y crisis de sentido.

En la fase del catecumenado, todos los que estaban siendo iniciados 
participaban de una igualdad básica. Las diferencias de estatus que en su 
vida pasada les distanciaban eran anuladas porque las estructuras previas 
habían sido eliminadas en función de la iniciación que pretendían alcanzar.

“Vuestro mismo nombre, el hecho de que se os llame competentes, manifiesta 
que eso es lo que deseáis, que eso ambicionáis con toda la fuerza de vuestra 
mente. ¿Qué otra cosa significa el término competentes sino que piden con­
juntamente? Lo mismo que co-docentes, con-currentes, co-sedentes, no signi­
fican otra cosa sino que enseñan, corren y se sientan al mismo tiempo, del 
mismo modo la composición de la palabra competente indica a quienes piden 
y desean una misma cosa a la vez. ¿Y qué es esa única cosa que pedís y dese­
áis sino aquello por lo que clama cierto hombre intrépido que ya había 
depuesto los deseos carnales y vencido los temores mundanos?”77.

74. Discurso a Diogneto XI, 1.7-8 .
75. Cf. San Agustín, De cat. rud. VII,11.
76. Didaché IV, 1-2. La cursiva es muestra. Para la misma idea cf. Ps-Bern. XIX, 9.
77. San Agustín, Serm. 216,1.
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En el orden o grupo de los catecúmenos todos forman una especie de 
‘comunidad aparte’ en la que las diferencias jerárquicas han sido abolidas 
porque todos comparten un mismo camino donde sus deseos y destinos 
están fusionados. La unión profunda que se establece en el mismo ‘condis­
cipulado’ trata de crear lazos profundos que les aúnen en vistas a la comu­
nión de la que van a formar parte. De esta manera, el catecumenado es anti­
cipo y escuela de la comunión a la que entrarán a formar parte. El grupo de 
iniciandos es una pifia de ‘compañeros’ que anticipa y prepara para la 
autentica compañía eclesial de los que ‘comen el mismo pan’ (= cum-panis).

b. 3.- Comunicación del Misterio cristiano

Al participar activamente, por medio de los signos visibles que consti­
tuyen la liturgia propia de la iniciación catecumenal, el candidato era ayu­
dado para que descubriera significativa y experiencialmente la historia de la 
salvación como relato en el que insertarse vitalmente. Esto se hacía no sólo 
con una instrucción verbal (catequesis) sino también a través de una parti­
cipación activa y concreta en acciones físicas que el candidato realizaba 
para pasar simbólicamente de un mundo visible a otro invisible. En estos 
ritos de paso el mundo conocido por la experiencia del catecúmeno no era 
destruido sino iluminado en profundidad para ser iniciado en el significado 
de su propia vida a la luz del plan salvífico de Dios. Pasar por la iniciación 
simbólica cristiana suponía para el neófito volver a su misma existencia 
para vivirla, a partir de ese momento, en un nivel más profundo de enten­
dimiento en la compañía de Dios y de la comunidad. El neófito accedía a 
estos nuevos compañeros de camino por mediación de la liturgia cristiana 
de iniciación78.

La comunicación del misterio cristiano se llevaba a cabo mediante la 
catequesis y se condensaba en el Símbolo79. Su entrega era una catequesis-

78. Cf. H. M. Riley, Christian Initiation. A Comparative Study o f the Interpretation of 
the Baptismal Liturgy in the Mystagogical Writings o f Cyril o f Jerusalem, John Chrysostom, 
Theodore o f Mopsuestia and Ambrose o f Milan, 1-2.

79. “El símbolo constituye en vosotros lo que debéis creer y confesar para poder alcan­
zar la salvación. Lo que dentro de poco vais a recibir, confiar a la memoria y proferir ver­
balmente, no es novedad alguna para vosotros o cosa jamás oída. En efecto, en variedad de 
formas soléis oírlo tanto en la Sagrada Escritura como en los sermones de la Iglesia. No 
obstante eso, se os ha de entregar todo junto, brevemente resumido y lógicamente ordena­
do para edificar vuestra fe, facilitar la recitación y no cargar demasiado a la memoria. Estas 
son las cosas que, sin cambiar nada, habéis de retener y luego recitar de memoria.” San 
A gustín, Serm. 214,1. “El símbolo es, pues, la regla de fe, compendiada en pocas palabras
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rito que se llevaba a cabo con los catecúmenos que habían sido considera­
dos dignos de recibir los sacramentos de iniciación. En los días previos a la 
Pascua, se realizaban muchos ritos que preparaban de manera inmediata la 
agregación de los iniciandos a la comunidad cristiana.

“Es ya tiempo de que recibáis el símbolo, que contiene, de forma breve, todo 
lo que creéis para vuestra salvación eterna. [...] Creedlo para comprenderlo; 
pues, si no lo creéis, no lo comprenderéis. Estando en posesión de esa fe, espe­
rad la gracia, mediante la cual se os perdonarán todos los pecados. De ella os 
vendrá la salvación, no de vosotros mismos: es un don de Dios”80.

También se comunicaba el misterio cristiano por medio de la oración. 
La entrega del Padre Nuestro era otra de las catequesis-rito de agregación 
a la comunidad cristiana. Al competente se le entrega la oración común a 
todos los cristianos y que es parte integrante de su identidad como tales.

Ya hemos dicho que la redditio symboli y la redditio orationis consistí­
an en que los competentes recitaban de memoria el símbolo y la oración 
dominical ante la comunidad cristiana81. Parece que había más de una red­
ditio symboli: al menos una antes de Pascua (su datación y número varía de 
unos estudiosos a otros) y otra solemne en la vigilia pascual cuando se esta­
ban celebrando los sacramentos de iniciación82. Las dos traditio son la trans­
misión de dos puntos de referencia fundamentales de la fe la lex credendi y 
la lex orandi- y se presentan como fórmulas-tipo.

Puesto que la comunicación del misterio cristiano se va haciendo más 
densa a medida que los catecúmenos se acercan a los sacramentos de ini­
ciación cristiana se les exige que guarden en secreto los símbolos más apre-

mucho lo que se adquiere con ella. Se llama símbolo a aquello en que se reconocen los cris­
tianos [...]” San Agustín, Serm. 213,2. Cf. San Agustín, Serm. 212,1; 214,12. El Símbolo 
no era solamente un conjunto de proposiciones a las que la persona asentía, también esta­
ba destinado a modelar la conducta y a la unión con la comunidad cf. W. Harmless, 
Augustine and the Catechumenate, 278.

San Agustín, Serm. 212,1; cf. San A gustín, Serm. 214,10.

[COMMENTO]
***** La traditio symboli y la traditio orationis eran las entregas solemnes. Agustín de 

Hipona entregaba primero el símbolo cf. San Agustín, Serm. 56,1; 57,1; 58,1; 59,1) y una 
semana después el Padre Nuestro. San Ambrosio hacía la traditio orationis en las catcque­
sis mistagógicas de pascua cf. De Sacr. 6,5,26.

80. Cf. San Agustín, Confesiones VIII, 5.
81. Cf. San Agustín, Obras completas XXIV, BAC, Madrid 1983,792, nota 14. La pri­

mera redditio symboli tenía lugar una semana después de la traditio symboli. “Dentro de 
ocho días tendréis que recitar esto que hoy habéis recibido.” San A gustín, Serm. 215,1.

82. San Ambrosio, Expl. Symb. 9.
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ciados por la comunidad cristiana para que no sean transmitidos a infieles o 
a los que todavía no están iniciados:

“Os quiero dar un aviso: tened presente que este Símbolo no debe escribirse. 
Debéis repetirlo de memoria, pero sin que nadie lo escriba. ¿Por qué? Porque 
así nos han advertido: que no debe escribirse. ¿Qué hacer entonces? Apren­
derlo. [...] En tu interior, sobre todo medítalo en tu interior. ¿Por qué? Para 
que no lo repitas por distracción en voz alta, donde hay catecúmenos o here­
jes, por haberte acostumbrado a decirlo fuerte para ti solo cuando estás entre 
los fieles”83.

En el catecumenado clásico la disciplina del arcano se aplicaba también 
a los sacramentos de iniciación. De ellos no se comentaba nada, ni siquiera 
a los que los iban a recibir. Esa era una de las funciones específicas de las 
catequesis mistagógicas.84 Esta disciplina del arcano, típica en muchas ini­
ciaciones, predisponía al iniciado a captar la significación profunda de los 
ritos a los que se ha sometido.

“Cuando llegan los días de Pascua, durante aquellos ocho días, es decir, desde 
Pascua hasta su octava, una vez hecha la despedida de la iglesia, se va con 
himnos a la Anástasis; luego se hace oración, son bendecidos los fieles, y el 
obispo, de pie, apoyándose en el cancel interior que está en la gruta de la 
Anástasis, va exponiendo todo lo que se hace en el bautismo. Durante ese 
tiempo, ningún catecúmeno se acerca a la Anástasis: sólo los neófitos y los fie­
les [neofiti et fideles] que quieren oír los misterios [qui uolunt audire miste- 
ria] entran en la Anástasis85. Ciérranse las puertas, para que ningún catecú-

83. “Devuelto [reddito] el símbolo al obispo, éste habla a todos, diciendo: ‘Durante 
siete semanas habéis sido instruidos en toda la ley de las Escrituras, y también se os ha 
hablado de la fe; habéis oído de la resurrección de la carne, como asimismo de todo el con­
tenido del símbolo, como lo habéis podido oír siendo catecúmenos; pero en cuanto a los 
misterios más altos [misterii altioris], es decir, al bautismo mismo, no podéis oírlo, por ser 
todavía catecúmenos. Y no debéis creer que esto se haga sin razón; cuando en el nombre 
de Dios seréis bautizados, lo oiréis durante los ocho días de Pascua después de hecha la des­
pedida en la Anástasis; porque siendo todavía catecúmenos, los misterios más secretos de 
Dios [misteria Dei secretiora] no pueden decírselos’.” (Egeria, Itiner. 46, 6]

84. “Las mistagógicas que se tienen todos los días, es decir, estas enseñanzas que expli­
can los misterios, nos son útiles, pues siempre explican nuevas doctrinas y nuevas cosas. 
Pero os son útiles sobre todo a vosotros, que habéis sido cambiados de lo viejo a lo nuevo. 
En esta línea os expondré ciertas cosas que se derivan de la mistagogia de ayer, para que 
aprendáis qué simboliza lo que realizasteis en el interior del edificio” (San Cirilo de 
Jerusalén, Mistag. II, 1).

85. Egeria, Itiner. Al, 1-2. “Ahora ha llegado el momento de tratar acerca de los mis­
terios y manifestar la razón última de los sacramentos; porque si hubiésemos explicado esto 
antes del Bautismo a los que todavía no estabais iniciados, hubiera parecido una traición 
más que una transmisión. Además penetra más en los principiantes la luz de los misterios
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meno vaya allí. Mientras el obispo expone y narra cada cosa, son tales los gri­
tos de los que aclaman, que sus voces se oyen aun fuera de la iglesia. Porque 
en verdad expone todos los misterios de tal manera, que nadie puede menos 
de conmoverse al oír lo que tan bien expone”86.

Al ser una ‘tradición’, los sacramentos debían de permanecer ocultos 
para los que no habían sido iniciados en ellos y, de esta manera, no podían 
ser violados por una conducta indigna. Se trata de un pudor metafísico87. 
Por otra parte, la disciplina del arcano en la iniciación cristiana se justifica­
ba también por la dinámica interna de la propia fe: primero es creer y luego 
la iluminación de esa fe.

Como hemos ido viendo, algunas de las características propias y más 
significativas de la fase liminar en otro tipo de iniciaciones, también las 
podemos encontrar en el catecumenado clásico. En él descubrimos la soli­
daridad estructural de las iniciaciones.

M a n u el  B er jó n  M a rtín ez , OSA 
Iquitos (Perú)

por sí sola que si está acompañada por una explicación prematura.” (San Ambrosio, De 
Myst. 1, 2).

86. “[...] el misterio debe permanecer sellado en tu mente, a fin de que no sea violado 
por las obras de la mala vida [...]; a fin de que no sea divulgado a aquellos que no convie­
ne; a fin de que no pare en manos de pérfidos a causa de la palabrería vana. Luego tu fe 
debe tener una buena custodia, a fin de que la integridad de vida y la guarda del silencio 
permanezcan intactos. Por eso la Iglesia guarda celosamente la profundidad de los miste­
rios celestiales [...]. Porque posee buenos árboles y que dan buenos frutos; árboles que 
bañan sus raíces en el caudal de la fuente sagrada y que gracias al vigor de una nueva fecun­
didad se llenan de frutos buenos; así ya no serán cortados por la segur profètica, sino esta­
rán fundamentados en la fecundidad evangélica.” (San Ambrosio, De Myst. 9, 55-56).

87. “Voy a tratar ahora de los sacramentos que habéis recibido, cuya razón no conve­
nía explicar antes, porque en el hombre cristiano lo primero es la fe.” (San Ambrosio, De 
Sacr. 1,1,1). “Considera tú también los ojos de tu corazón. Hasta ahora veías las cosas mate­
riales con los ojos del cuerpo, pero las cosas sacramentales no las podías ver con los ojos del 
corazón.” (San Ambrosio, De Sacr. 3,2,12). “Dice, en efecto, el profeta: Si no creéis, no 
comprenderéis [Is 7,9]. Ahora podéis decirme a mí: ‘Nos mandas que lo creamos; explíca­
noslo para que lo entendamos.’ [...] A estas cosas, hermanos míos, las llamamos sacramen­
tos, porque en ellas es una cosa la que se ve y otra la que se entiende. Lo que se ve tiene 
forma corporal; lo que se entiende posee fruto espiritual.” (San Agustín, Serm. 272). Cf. 
M. Dujarier, Iniciación cristiana de los adultos, 197-198.
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Los catecismos de Claret

El punto de partida para profundizar en la actividad de Antonio Ma 
Claret como autor de catecismos, es que hay un substrato de catequista 
fogueado en la práctica pastoral diaria que no debe ser despreciado. A 
Claret habría que situarle, en primer lugar, como catequista, más que como 
catequeta, de acuerdo con la terminología actual.

Él también escribió y reflexionó sobre la catequesis de su época y sobre 
algunos de los problemas más acuciantes. Esta segunda faceta no empaña la 
fuerza abrumadora de la primera dimensión: la del hombre que se dedicó a 
la tarea pastoral directa, y tomó conciencia rápida de que, frente a la exten­
dida ignorancia religiosa, se imponía, por encima de todo, una labor de for­
mación consistente en difundir el libro del catecismo; en él se incluye lo que 
es necesario saber para que el cristiano viva bien formado. Según los patro­
nes del siglo XIX, la difusión del catecismo apuntaba a que fuera aprendi­
do de memoria y, hasta donde llegaba la claridad del texto y la capacidad de 
cada sujeto, pudiera ser también entendido.

Una preocupación preferente de su época fue conseguir la mayor exac­
titud posible en la presentación de la fe, de manera que ésta resultara aqui­
latada y segura, sin resquicios, aunque se sacrificara hasta cierto punto la 
comprensión. La fe bien expresada y bien aprendida y repetida, era garan­
tía de una óptima formación religiosa.

No es posible suponer que tanto Claret como sus contemporáneos se 
conformaron con un cristianismo de meros repetidores. Pero dado el abul­
tado índice de analfabetismo (resultado del bajo nivel de escolarización), y, 
dadas las acometidas agresivas que sufría el catolicismo, se consolidó la ten­
dencia de ofrecer una doctrina que garantizase la seguridad. Ésta corría a 
cargo de especialistas, que recogían expresiones del pasado, e incorporaban 
fórmulas que dejaran a salvo la certeza de lo escrito, aunque no fuera bien 
comprendido. Importaba sobre todo que estuviera bien expresado; lo otro 
resultaba secundario en el ambiente eclesial del XIX. Por lo tanto, que se 
entendiese lo que se quería decir no dejaba de ser privilegio de unos pocos, 
que disponían de mayor formación; la mayoría se limitaba a repetir las
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expresiones que les habían suministrado, con un rancio sabor tradicional; 
tales expresiones eran intocables.

Claret vivió de lleno en esta corriente, que venía de tiempo atrás; los 
vaivenes ideológicos del siglo XIX contribuyeron a fortalecerla, de manera 
que la Iglesia sufrió un fuerte repliegue de reafirmación en sus ideas «de 
siempre»; la postura destacada no fue el diálogo con el mundo, sino el 
rechazo y huida de ese mundo que se manifestaba hostil y agresivo. No es 
fácil precisar quién resultó más intolerante, si la Iglesia o el mundo que la 
rodeaba.

En el terreno de la catcquesis, Claret se esforzó por conseguir una 
mayor difusión de la doctrina cristiana, especialmente entre aquéllos a los 
que no se llegaba por los medios habituales: los no escolarizados (por razón 
de clase social y por condición económica), o los habitualmente distantes de 
la acción eclesial (labradores, pastores, arrieros,...), y los que militaban en 
organizaciones adversas a la Iglesia (ilustrados, liberales, socialistas,...). No 
todos se encontraban en la misma situación, aunque todos compartían una 
formación religiosa escasa.

Como su deseo juvenil y su fogoso temperamento no le permitían a 
Claret permanecer tranquilo ante un clima semejante, su actividad se cen­
tró en la difusión de la enseñanza del catecismo (entre otras tareas): empe­
zó con la difusión de los catecismos más comunes, y siguió con la elabora­
ción y edición de nuevos textos. Es posible diferenciar tres fases en su pre­
ocupación por la catcquesis:

Ia, la de difusor de los catecismos usuales;
2a, la de escritor de varios textos de catecismo;
3a, la de editor de los materiales suyos (junto a otros ajenos).

Se podría señalar para la tercera la fecha de 1848, con la puesta en mar­
cha de la Librería Religiosa, aunque antes editó muchos materiales impre­
sos en diversos lugares. Para la segunda etapa se podría partir de 1846, 
fecha de su catecismo primero, aunque otros escritos pastorales o piadosos 
incluían un cierto tinte catequético. Para la primera etapa había que remon­
tarse a su ordenación sacerdotal en 1835, pero los años anteriores había 
manifestado un sincero deseo de extender la fe cristiana. La diferenciación 
es más útil para sistematizar su pensamiento y acotar el estudio, que para 
encasillar una vida. Más adelante, con una visión más amplia, surgirá el pen­
samiento casi obsesivo de llegar a la unificación del catecismo, que puede 
ser contemplada como cuarta etapa, diferenciada de las anteriores, y en la 
que actúa más como catequeta que como catequista.
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Si resalto la primera etapa es porque su empeño como misionero itine­
rante le llevó una y otra vez, en diferentes lugares, a ponerse en contacto 
con personas habitualmente alejadas de la acción pastoral directa, pero que 
de forma excepcional acudían a la misión popular; en ella Claret comprobó 
el escaso nivel de preparación e intentó elevarlo insistiendo en la necesidad 
de conocer la doctrina cristiana. El hecho de que repitiese los mismos ser­
mones y explicaciones una y otra vez en diversos lugares, muestra el objeto 
de su preocupación central y sus desvelos. Sus mismas palabras, cuando da 
razón de su actividad misionera, lo muestran:

«El Catecismo de los niños.- La primera cosa que procuraba era la instrucción 
de los niños en la Doctrina cristiana, ya por afición que siempre he tenido a 
esta clase de enseñanza, ya también porque conocía que es lo más principal, 
por ser el Catecismo fundamento de este edificio de la instrucción religiosa y 
moral. Además los niños lo aprenden fácilmente, se les queda más impreso, se 
les preserva del error, del vicio y de la ignorancia y se les forma en la virtud 
muy fácilmente por ser más dóciles que los adultos. En los niños sólo hay el 
trabajo de plantar, y en los adultos el de arrancar y plantar. Hay además otra 
ventaja, que con los niños se conquista a los grandes, y con los hijos a los 
padres, porque los hijos son pedazos del corazón de los padres. Además, dán­
doles en premio de su asistencia y aplicación alguna estampita, los padres y 
adultos las leen en casa por curiosidad, y no pocas veces se convierten como 
lo sé por experiencia».
«El Catecismo a los mayores es el medio que he conocido hacía más fruto. 
Con él se les sacaba de la ignorancia, que es mayor de lo que se puede figu­
rar, aun entre aquellas personas que oyen sermones con frecuencia, porque 
los predicadores suponen un auditorio instruido, y cabalmente esta instruc­
ción es la que falta por lo común entre los católicos. Y además se les instruye 
en sus respectivas obligaciones y en el modo de cumplirlas»1.

Esta condición inicial de catequista llevó a Claret a enseñar y explicar 
el contenido de la doctrina cristiana, a niños y a adultos, y los esfuerzos 
repetidos en esta actividad, por idénticos y habituales, no han dejado tanta 
constancia como el ser autor de catecismos, más fácil de comprobar. Pero 
conviene recordar que de lo uno se pasa a lo otro.

En efecto, la difusión de la doctrina cristiana, en las misiones populares, 
le hizo tomar conciencia de la extendida ignorancia religiosa, y de la nece­
sidad de atajarla. Su extensa actividad literaria no podía dejar de lado la 
catequesis, que constituía una de sus preocupaciones centrales. Por consi-

1. A. Claret, Autobiografía, en J. Viñas, (ed.), San Antonio María Claret. Escritos 
autográficos y espirituales, Madrid, BAC, 1959, 270-271 y 273.
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guíente el paso de la primera actividad difusora y de explicación del cate­
cismo, a la segunda, de tomar la pluma para escribir catecismos entre otras 
obras es totalmente lógico. Más adelante, a la vista de las dificultades pro­
pias de la edición, de los tiempos de espera impuestos por las imprentas, de 
las repercusiones económicas, se decidió por editar sus obras.

Considerando a Claret como autor de catecismos, pasó insensiblemente 
de catequista a catequeta: al principio se conformó con ediciones sencillas, casi 
rutinarias con respecto a lo que venía siendo común en su entorno; después, 
a través de la reflexión, comenzó a perfilar unos textos de catecismo, pensa­
dos, suficientemente madurados y elaborados: lo propio de un catequeta.

Ahora bien, lo difícil es precisar cuántos catecismos escribió Antonio Ma 
Claret. Es patente que no basta con poner al frente de un escrito la palabra 
«catecismo», para aceptar que lo sea. De ahí que el concepto más ajustado 
de catecismo incluya o excluya algunos escritos de Claret, entendiendo como 
tal los escritos que contienen una explicación completa de lo esencial de la 
doctrina cristiana. Al examinar con esta perspectiva sus escritos, aparecen 
puntos de vista diversos. Así, J. M. Viñas2 indica las siguientes obras:

1. Para que Dios sea conocido: Los Catecismos... [sin fecha]
2. Catecismo de los principales deberes de un militar cristiano, Barce­

lona, Plá, 1846.
3. Catecismo menor, Barcelona, Plá, 1847.
4. Catecisme de la Doctrina Cristiana explicat y adaptat..., Barcelona,

Plá, 1848.
5. Compendi o breu explicado de la Doctrina Cristiana..., Barcelona,

Plá, 1848.
6. Catecismo de la Doctrina Cristiana, explicado y adaptado..., Barce­

lona, Plá, 1849, 2a ed.
7. Manná del cristiá, Vich, Trullás, 1850.
8. Doctrina Cristiana (Carta sobre la Hermandad), Santiago de Cuba,

Espinal, 1851.
9. Maná del cristiano, Barcelona, Librería Religiosa, 1857.
10. Compendio o breve explicación de la Doctrina Cristiana, Barcelona,

Librería Religiosa, 1864.
11. Catecisme de la Doctrina Cristiana, escritper..., Barcelona, Librería

Religiosa, 1867.
12. Unidad del catecismo, Barcelona, Librería Religiosa, 18673.

2. J. M. Viñas (ed.), o. c., 273, nota 116.
3. J. M. Viñas, o. c., 132-137.
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Tal lista es confusa, mezcla de ediciones castellanas y catalanas, y resul­
ta incompleta. Yo mismo traté de completarla y perfeccionarla4. En cambio, 
una información más exacta, con algunos detalles (títulos completos), eli­
minando una obra y añadiendo un ejemplar diverso, no consignado antes, 
me ha permitido establecer la siguiente lista:

1. Catecismo de los principales deberes de un militar cristiano, Bar­
celona, Plá, 1846.

2. Catecisme menor que per la ensenyansa deis noys y noy as luego que
saben parlar ha escrito lo R. D.... y han adoptat las societats de la 
Doctrina Cristiana del Principat de Catalunya, Barcelona, Plá, 
1847.

2 bis. Primer catecismo que se enseñará a los niños desde que empiecen 
a hablar, Barcelona, Lib. Religiosa, 18755.

3. Catecismo brevísimo que solamente contiene lo que indispensable­
mente ha de saber todo cristiano, compuesto por..., Las Palmas, J. 
B. Ortega, 1848.

4. Compendi o breu explicado de la Doctrina Cristiana, en forma de
dialogo entre pare y fill, que per la instrucció de sos feligresos com- 
pongué lo Dr. Francesch Matheu y Smandía, prebere y rector que 
fou de la iglesia de sant Pere de Bigas y de sant Baldiri de Llo- 
bregat, bisbat de Barcelona, aumentat y metodisat per lo Rt. Antón 
Claret, Barcelona, Her. de la V. Plá, 1848 (versión catalana).

4 bis. Compendio o breve explicación de la Doctrina Cristiana, Barce­
lona, Librería Pau Riera, 1859 (versión castellana).

5. Catecisme de la doctrina cristiana explicat y adaptat a la capacitat
deis noys y noy as y adornat ab molías estampas, Barcelona, Plá, 
1848 (versión catalana).

5 bis. Catecismo de la Doctrina Cristiana, explicado y adaptado a la
capacidad de los niños y adornado con muchas láminas, Barce­
lona, Plá, 1848 (versión castellana).

6. Catecisme de la Doctrina Cristiana, escritper..., Barcelona, Librería
Religiosa, 1867 (versión catalana).

4. L. Resines, La catequesis en España. Historia y textos, Madrid, BAC, 1997, 575.
5. La obra consta, tras el prólogo y una advertencia, en la edición 15a del Catecismo de 

la doctrina cristiana explicado y adaptado a la capacidad de los niños y adornado con 
muchas láminas; data de 1862. Figura con el título de Primer catecismo que se enseñará a 
los niños desde que empiezan a hablar hasta los siete años. La fecha de 1875 resulta sólo 
indicativa de alguna edición castellana, como texto autónomo; en versión catalana circula­
ba desde 1847.
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6 bis. Catecismo de la Doctrina Cristiana escrito por el Excmo. e limo. 
Sr. Antonio Ma Claret, arzobispo de Trajanópolis, in partfibusj. 
infid[elium]., y dedicado a la Inmaculada Concepción de María 
Santísima, patrona de las Españas, Madrid, 1866.

Son seis catecismos distintos, de los cuales cuatro disponen de versión 
castellana y catalana. Resulta más complicado saber siempre con absoluta 
certeza, en cada caso, si apareció primero una u otra versión; tampoco he 
podido disponer de datos para reconstruir la historia de cada una de las 
obras y sus versiones, con la fecha de las sucesivas ediciones. Sí es posible 
asegurar con certeza que las ediciones castellanas superaron en número a 
las catalanas, por la mayor difusión de una lengua respecto de la otra. He 
eliminado de la lista la obra titulada Manná del cristiá (versión catalana) o 
Maná del cristiano (versión castellana): antes no había tenido ocasión de 
examinarla, y me guié por el subtítulo que figura en la referencia de J. M. 
Viñas. Sin embargo, he podido examinar un ejemplar, y lo cierto es que no 
tiene contenido catequético alguno, sino que se trata de un compendio de 
prácticas de piedad6, pero no es un catecismo.

La primera obra Catecismo de los principales deberes de un militar cris­
tiano no constituye propiamente un catecismo; se trata de una reflexión, 
que llama «catecismo», por estar redactada en preguntas y respuestas. A 
través de ellas desgrana las obligaciones profesionales, y la forma de com- 
patibilizar la milicia con el comportamiento cristiano.

I. Catecisme menor... (Barcelona, 1847)

El Catecisme menor que per la ensenyansa deis noys y noy as luego que 
saben parlar ha escrito lo R. D.... y han adoptat las societats de la Doctrina 
Cristiana del Principat de Catalunya (en versión catalana) o Primer catecis­
mo que se enseñará a los niños desde que empiecen a hablar (en versión cas­
tellana) es un breve escrito (al menos en la versión que conozco, de 1875) 
que responde al título, pues se trata de unas nociones elementales, nuclea­
res, para que los niños tengan noticia de los aspectos básicos de la fe.

6. A. M. Claret, Maná del cristiano, arreglado por el venerable Padre..., y considera­
blemente aumentado por los Misioneros de dicha congregación, Madrid, Ed. del Corazón de 
María, 1928,26a ed. La obra contiene: Regla de vida, ejercicios de piedad, confesión, comu­
nión, modo de oír la misa, trisagio, triduo al Sgdo. Corazón, rosario y letanías, via crucis, 
método de meditación, retiro espiritual, devoción al Corazón de María, siete dolores y 
gozos de S. José, novena a S. Francisco Javier, bula de Cruzada y cánticos sagrados.
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Tiene 47 preguntas, que se atienen a lo fundamental de la fe (aunque se 
puede dudar sobre su oportunidad de algunas, como las que insisten en la 
devoción a la Virgen); están destinadas a que fueran aprendidas por los 
niños pequeños, antes de emprender un aprendizaje sistemático, propia­
mente dicho. Con ellas ya disponían de una referencia previamente apren­
dida a la que remitir. Entre las preguntas, incluye los formularios del credo, 
padrenuestro, avemaria, salve, mandamientos de Dios, mandamientos de la 
Iglesia, sacramentos, confesión general, y acto de contrición.

Tengo conocimiento de la edición catalana de 1847; pero carezco de 
referencia de cuál pudo ser la fecha de la edición castellana más antigua. Sin 
embargo, cuando Claret incorporó nuevas preguntas en el Catecismo expli­
cado, en 1848, echó mano de unas cuantas preguntas que figuraban en este 
elemental escrito. Es decir, reaprovechaba todo, y, con un criterio no peda­
gógico, las mismas preguntas elementales servían para los niños que sólo 
sabían hablar, y aparecían en un texto amplio, para chicos de más edad.

Volvió a utilizarlo cuando compuso el Catecismo de la doctrina cristia­
na, de dos formas: una como apéndice o síntesis del mismo7; la otra, seña­
lando las preguntas con doble asterisco, para indicar que son las más impor­
tantes y necesarias.

II. El Catecismo brevísimo... (Las Palmas, 1848)

Existen profundas similitudes internas entre las tres obras siguientes: 
Catecismo brevísimo que solamente contiene lo que indispensablemente ha 

de saber todo cristiano, compuesto por..., Las Palmas, J. B. Ortega, 1848. 
Compendi o breu explicado de la Doctrina Cristiana, en forma de dialogo 

entre pare y fill, que per la instrucció de sos feligresos compongué lo Dr. 
Francesch Matheu y Smandía, (...) aumentaty metodisatper lo Rt. Antón 
Claret, Barcelona, Her. de la V. Plá, 1848 (versión catalana), y su para­
lelo Compendio o breve explicación de la Doctrina Cristiana, Barcelona, 
Librería Pau Riera, 1859 (versión castellana);

Catecisme de la doctrina cristiana explicat y adaptat a la capacitat deis noys 
y noy as y adornat ab molías estampas, Barcelona, Her. de la V. Plá, 1848 
(versión catalana), y su paralelo Catecismo de la Doctrina Cristiana, 
explicado y adaptado a la capacidad de los niños y adornado con 
muchas láminas, Barcelona, Her. de la V. Plá, 1848 (versión castellana).

7. Aparecen con el título de «Preguntas que se han de hacer a los niños de poca edad 
y a los adultos ignorantes».
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Discrepo del criterio de Jesús Bermejo, al proporcionarme copia del 
Catecismo brevísimo, pues manifiesta que «el Catecismo de Canarias es dife­
rente [del Compendio] y tiene carácter de novedad»8. He comparado estos tres 
catecismos de Claret, y he llegado a la conclusión de que la diferencia y la 
novedad no es tanta, como a primera vista podría parecer. Más aún, con arre­
glo a la indicación que Claret hizo en el título de su Compendio, y que consta 
asimismo en el prólogo del Catecismo explicado, se fundó en el texto de 
Francesch Matheu, pues «entre los muchos catecismos que he visto y mirado 
expresamente, paréceme que merece la preferencia, y que es el único que 
debiera enseñarse»9. Me he remontado, pues, al texto de Matheu, en una de 
sus ediciones, no fechadas, que hay que situar en el XVIII10, y además, me he 
remontado más lejos, a la fuente de inspiración no sé si sabida o ignorada por 
el propio Matheu como es el catecismo de Diego de Ledesma11, datado en 
1567-1571, y hoy afortunadamente recuperado. El resultado de la comparación 
aparece sorprendente, porque el esquema de estos catecismos, desde el de 
Ledesma, en el XVI, pasando por el de Matheu, en el XVIII, y siguiendo por 
los tres ahora examinados de Claret en el XIX, tiene una identidad casi abso­
luta. El siguiente cuadro muestra el esquema primitivo y el resultado final:

LEDESMA, 1570?

Nome del christiano /Segno della Croce/ - 
Fine ultimo / Mezzi per ottenerlo (=Divi- 
sión Dottrina Cristiana).

1) Fede 
Credo
Articoli di fede= 12 articulos
Dio
Trinità
Jesu Christo
Spirito Santo
Chiesa
Purgatorio
Le anime defuncti?

CLARET, Cat. Explicado 1848

Preámbulo: fin hombre, cristiano; di­
visión D.C. Lección preliminar: cruz

1) Doctrina de la fe 
Credo
Artículos de la fe (=14)
Dios, cualidades 
Trinidad
Encarnación, Pasión 
Buenos, malos; obras. Buenas y ma­
las, indulgencias 
Purgatorio, infierno, limbo

8. Carta de 19 octubre de 1998.
9. «Advertencia» en Catecismo de la doctrina cristiana explicado..., Barcelona, Plá, 

1849, 4a ed., 7.
10. Edición de Manresa, Martí Trullás, s.a.
11. L. Resines, El catecismo de Diego de Ledesma, en “Teología y Catequesis” n° 61 

(1997) 67-99.
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LEDESMA, 1570?

2) Speranza
Pater noster 
Ave Maria, Madonna 

Salve Regina 
Santi, reliquie

3) Due precetti della charità
Amore di Dio 
Amore al prossimo

CLARET, Caí. Explicado 1848

2) Doctrina de esperanza 
Padrenuestro 
Ave María 
Salve

3) Doctrina de la caridad 
Mandamientos 
Mandamientos Iglesia

4) Bone opere
X comandamenti (breve) 
Comandamenti della Chiesa 
Pecati capitali 
Pecato, che cosa sia 
Peccato mortale 
Peccato veniale 
Sacramenti
Altre cose: virtute teologiche e car­

dinali, dones, bienaventuranzas, frutos, 
ob. misericordia, potencias, sentidos

4) Doctrina de obras
a) o. malas: clases pecados, enemigos 

alma, pecados capitales 
pecados contra Espíritu S. 
pecados que claman venganza 
pecados ajenos

b) o. buenas: sacramentos 
virtudes teologales 
virtudes cardinales 
frutos, dones 
bienaventuranzas 
obras misericordia 
potencias alma, sentidos cuerpo 
novísimos
consejos evangélicos

No hay resquicio para la duda, en lo que al esquema se refiere; otra cosa 
diversa es el desarrollo peculiar de cada texto. El cambio más importante 
que se ha producido es que Ledesma presentó una tercera parte muy breve, 
ceñida a hablar de la caridad, en torno al doble mandato del amor a Dios y 
del amor al prójimo, pero no pasó de ahí (son en total cuatro preguntas), y 
dejó los mandamientos para la parte cuarta. Matheu alteró el esquema de 
Ledesma y pasó a la parte tercera los mandamientos, y la parte cuarta 
quedó vinculada solamente a los sacramentos. Salvado este cambio, la pri­
mera impresión resulta no sólo inédita hasta el momento, sino altamente 
esclarecedora de por dónde han discurrido los precedentes de Claret, que 
probablemente él mismo desconocía. Con honestidad, y manifestando sus 
preferencias personales, Claret remitió al texto de Matheu, pero posible­
mente no se detuvo nunca en averiguar si éste a su vez redactó un texto ori­
ginal o no. Lo cierto es que Matheu no lo hizo así, y que, posiblemente junto 
a Ledesma y Matheu, hay que situar el catecismo de los canónigos de Vich, 
datado en 1790, o algún otro catecismo, como es el caso del de Francisco
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Oriols. El proprio catecismo de Ledesma, difundido y empleado especial­
mente en Mallorca, desde donde pasó al litoral mediterráneo (aproximada­
mente desde Barcelona a Valencia), también sufrió muchas y notables 
modificaciones, aunque mantuviera el esquema de fondo. Tanto éste como 
aquéllas fueron configurando un catecismo que, con variaciones, circulaba 
por la tierra de Claret. Años después, cuando él se preocupó por recoger 
ejemplares de los catecismos empleados en cada diócesis para seleccionar 
algunos con vistas a la redacción del soñado texto único, rememora los que 
se empleaban en su diócesis durante los años de su infancia:

«En mi tiempo se enseñaban: Io, el de los Domeros; 2o el del Pavorde de
Casteltersol, y 3o, el de Smandía o de Barcelona»12.

De los tres en uso, no resulta demasiado difícil deducir que Claret estu­
dió y aprendió de niño el de Matheu, tanto por la preferencia que manifes­
tó, como por el hecho de que tanto el esquema como el mismo texto pasa­
ron a los que después redactó. Todavía más, porque en el Compendio Claret 
reproduce al pie de la letra el título completo del catecismo de Matheu, y al 
mismo añade en qué ha consistido su aportación, expresada como «aumen- 
tat y metodisat por lo Rt. Antón Claret». Paladinamente se confiesa depen­
diente de Matheu y admirador del mismo. Y esto vale para los tres catecis­
mos (Brevísimo, Compendio, y Catecismo explicado) que he agrupado en el 
presente bloque.

Además de la dependencia de Matheu, los catecismos de Claret que 
ahora nos ocupan (Brevísimo, Compendio y Catecismo explicado) tienen 
otra nota común: los tres aparecieron en 1848. Esto merece al menos un 
breve comentario sobre una aparente dificultad: Claret estuvo ausente de 
Cataluña desde enero de 1848 hasta agosto de 1849, tiempo en que, a invi­
tación de Buenaventura Codina, marchó a Canarias y llevó a cabo varias 
misiones en Gran Canaria y Lanzarote. Esto explica perfectamente que el 
Catecismo brevísimo... se publicara en Las Palmas en 1848. Pero deja en

12. A. M. Claret, Carta al Sr. Jaime Clotet, en J. M. Viñas, o. c., 880. Estos catecismos 
aludidos son respectivamente: Io «el de los Domeros», Catecisme de la Doctrina Cristiana 
que donarem a llum en 1790 los domeros de la catedral de Vich, Vich, Dorca, 1814; 2o «el del 
Pavorde de Casteltersol», Francisco Oriols, Diálogos de la doctrina Christiana, que son 
norma, forma y pauta, ab que los Pares, Amos y Mestres poden fácilmente cumplir á la obli­
gado que tenen de ensenyar la Doctrina á sos Filis, Criáis y Deixebles. Compostos per lo 
Doctor..., Cervera, Imp. de la Universidad, s.a.; 3o, «el de Smandía», Francisco Matheu y 
Smandía, Compendi o breu explicado de la doctrina Cristiana en forma de diálogo entre 
pare y fill, que por la instrucció de sos Feligresos compongué lo Dr....} Manresa, Martí 
Trullás, s.a.
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penumbra la publicación de los otros dos, el Compendio... y el Catecismo 
explicado... que aparecieron el mismo año 1848 en Barcelona.

Hay que deducir que se trataba de compromisos que Claret había deja­
do apalabrados con anterioridad a su partida. El Compendio... fue publica­
do en la imprenta de los herederos de la viuda de Plá, de Barcelona, con la 
cual Claret trabajaba habitualmente, y por lo tanto la imprenta se pudo 
comprometer a terminar y sacar a la luz el encargo, incluso en ausencia de 
Claret. Respecto al Catecismo explicado..., Claret testifica que ese mismo 
año (1848) fundó la Librería Religiosa en Barcelona, con la colaboración de 
los canónigos de Tarragona José Caixal y Antonio Palau, y que continuó 
utilizando los servicios de la imprenta de Plá13; en diciembre de 1848, aún 
en Canarias, apareció el Catecismo explicado... (en catalán o en castellano, 
o en ambas a la vez):

«...por manera que en diciembre de 1848, hallándome en las islas Canarias, ya 
empezó a salir el primer libro que la Librería Religiosa imprimió, que fue mi 
Catecismo Explicado»14.

Acerca del Catecismo brevísimo..., Claret, por indicación de su obispo de 
Vich se puso a disposición de Codina, obispo electo de Canarias; con él fue 
a Tenerife en febrero de 184815. Claret y Codina pudieron entenderse bien. 
Ante la escasez de clero, y ante la carencia de medios, Codina debió encar­
gar a Claret la redacción de un catecismo sencillo que pudiera ser empleado 
por curas y catequistas: es el Catecismo brevísimo... cuyo título expresa la 
urgencia que Codina y Claret encontraron en Gran Canaria: ... que sola­
mente contiene lo que indispensablemente ha de saber todo cristiano.

El prólogo de Codina a lo escrito por Claret, centra esas circunstancias:

«Para obviar los males que se deben originar necesariamente de la ignorancia 
de las verdades de nuestra santa fe, y de los principios de moralidad que 
deben dirigir las acciones humanas, nos apresuramos a dar al público un breve 
resumen de la Doctrina Cristiana que todos nuestros mui amados hijos en J. 
C. deben esmerarse a saberlo, no sólo de memoria sino también de inteli­
gencia.

13. Desconozco el detalle de cuándo se produjo el fallecimiento del impresor, Sr. Plá 
y de su viuda. Pero es seguro que en 1848, ambos habían muerto. Así lo hace constar el pie 
de imprenta de la primera edición catalana del Compendi..., en que consta «En la Estampa 
deis hereus de la V. Plá, 1848».

14. A. M. Claret, Autobiografía, en J. M. Viñas, o. c., 321-322.
15. Ibid., 322.
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Lo acaba de componer nuestro mui amado colaborador D. Antonio Claret, 
Misionero Apostólico, para utilidad de los fieles habitantes de estas Islas, y 
principalmente de las gentes de los campos. Recibid, amados hijos, este 
pequeño catecismo con la misma piedad y devoción con que ansiáis por la 
palabra de Dios que se os anuncia en las Misiones.

Y vosotros, Venerables Sacerdotes, desplegad un zelo ardiente en instruir con 
este pequeño catecismo a los fieles, no sólo a los niños y niñas, sino también a 
los mozos y doncellas, y a los hombres y mujeres de edad madura, pues no son 
pocos los que ignoran las verdades más fundamentales de nuestra Santa 
Religión; y esta ignorancia, más que la malicia del corazón, es la causa de la 
relajación de costumbres que se observa en todas partes. Más adelante se 
harán venir otros catecismos más extensos del mismo Autor, los cuales podrán 
entender aun aquellos que no sepan leer, pues con estampas escogidas se 
ponen a la vista y capacidad de todos las verdades fundamentales de la fe y de 
la moral cristianas. Y para más estimular a los Señores Sacerdotes y Seculares 
a aprender y a enseñar este pequeño Catecismo, concedemos 40 días de 
Indulgencia a todos los que enseñaren y aprendieren la doctrina, cada vez que 
hagan u oigan la explicación de ella. Y con esta ocasión os damos a todos 
nuestra bendición Episcopal en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu 
Santo. Amén.

Buenaventura, obispo de Canarias».

De este escrito se deducen tres datos: Io, Codina encuentra un clima de 
vida cristiana lánguida, y busca en particular en este catecismo un modo de 
revitalizarla. Nada dice del empleo anterior de otros catecismos. Parece 
partir de cero. No hay una declaración de «texto oficial«, pero sí «oficiosa».

2o. La oportunidad la encuentra Codina en la disponibilidad de Claret, 
y en su larga experiencia. Me inclino por pensar que surgió en forma de 
encargo de Codina a Claret, con preferencia a que Claret hiciera por su 
cuenta un texto y se lo ofreciera a Codina.

3o. Para Codina, este catecismo es el anticipo de lo que se podrá hacer 
en el futuro, con la llegada de ejemplares del texto que Claret tiene en 
imprenta, con láminas. Es patente que Claret ha comunicado al obispo lo 
que pronto será realidad con la publicación del Catecismo explicado..., 
único que contiene tales láminas, identificado sin duda.

El que redactó Claret en Canarias, no tiene ninguna introducción por 
parte del autor, fue publicado en Las Palmas, en la imprenta de J. B. Ortega, 
1848. Se trata de un texto en 16°, de 104 páginas, con una impresión bas­
tante deficiente. El ejemplar conocido tiene algunas manchas, que no impi-
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den la lectura del escrito. Sin indicación alguna del número de ejemplares 
de la tirada, la verdad es que en la actualidad es un catecismo casi desapa­
recido. Su condición de «raro» se refugia en un ejemplar, hoy existente en 
el Archivo de los Misioneros Claretianos de Roma, a cuyo frente consta una 
inscripción manuscrita, alusiva al regalo que Claret hizo a su poseedor pri­
mero y donante después: «Este es del Párroco Dn. Sebastián de rin (?), gra­
cia del Padre Misionero Claret». Hay otro ejemplar que perteneció a Jesús 
Quintana Miranda, de Teror.

El esquema de la obra es idéntico al de los otros dos catecismos con­
temporáneos de Claret, y depende directamente de Matheu, e indirecta­
mente de Ledesma. La semejanza entre los tres textos se entiende por algún 
borrador que tenía Claret, y por los recuerdos de su propia infancia en que 
había aprendido el catecismo de Matheu; además, era reciente la reelabo­
ración que él mismo había efectuado sobre el texto de Matheu, en el 
Compendio... «aumentat y metodisatpor lo Rt. Antón Claret», y más amplia 
en el Catecismo explicado... que contenía el Compendio, en preguntas y res­
puestas, más las explicaciones de Claret, y las láminas, conectadas con tales 
explicaciones. A partir de ahí, compuso el Catecismo brevísimo... que coin­
cide en el esquema y en el fondo de la enseñanza con los otros, aunque exis­
tan múltiples divergencias, fácilmente comprensibles.

El Catecismo brevísimo... está redactado por preguntas y respuestas 
(«P», «R.»). Cada una de las partes, aparece reflejada a continuación:

Contenido Páginas N° preg. %

Preámbulo 7-9 8 2.84

Doctrina de la fe (credo) 9-19 37 13,16

Doctrina de la esperanza (padr.) 19-22 7 2,49

Doctrina de la caridad (mandam.) 22-54 89 31,67

Doctrina de las obras (sacramentos) 55-99 131 46,78

Complementos 99-104 9 3,20

TOTAL 281
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Se observa la desproporción entre las diversas partes: la parte de los 
sacramentos casi supone la mitad de la obra; y sumadas las de mandamien­
tos y sacramentos, se llega al 78%, es decir, algo más de tres cuartas partes 
de la obra están dedicadas a estas dos materias. Todavía es posible matizar 
un poco más, porque en los mandamientos, el grueso de las preguntas son 
las consagradas a los mandamientos quinto y sexto; y en la cuarta parte, de 
los sacramentos, ocurre lo mismo con los de penitencia y eucaristía que aca­
paran casi todo el apartado. De las 89 preguntas dedicadas a los manda­
mientos, únicamente cuatro están consagradas a los mandamientos de la 
Iglesia, incluido su formulario.

En este escrito, Claret inserta los formularios (credo, padrenuestro, 
avemaria, mandamientos,...) inmediatamente antes de explicarlos, en lugar 
de construir un apartado con todos ellos al inicio del catecismo, como era 
casi habitual en los catecismos. (Claret lo hará después en el Catecismo de 
la doctrina cristiana).

Si examinamos cada una de las partes, la primera designada con la 
expresión de preámbulo abarca los aspectos del fin del hombre, la condi­
ción de cristiano, la señal de la cruz, y la división de la doctrina cristiana. 
Esta pregunta en particular ha pasado literalmente desde Ledesma, vía 
Matheu, hasta este texto de Claret. Tiene una relevancia especial, porque es 
la que articula todo el esquema de los tres catecismos cotejados (Ledesma, 
Matheu y Claret), que siguen el mismo plan.

La parte correspondiente al credo, o a la doctrina de la fe, resulta rela­
tivamente breve: Claret no incluye, junto al credo, la explicación de los artí­
culos de la fe, que duplica las preguntas. Matheu sí lo había hecho, y Claret 
le sigue en el Compendio, y en el Catecismo explicado, de manera que hay 
en ellos cierta duplicidad, y falta de orden, al repetir cosas en lugares diver­
sos. Pero por tratarse de un texto breve, Claret lo omitió en el Catecismo 
brevísimo. Aún más escueta es la doctrina de la esperanza, dedicada a la 
oración, con 7 preguntas, tres corresponden a padrenuestro, avemaria y 
salve, y la explicación son cuatro preguntas más.

Es notable la abultada proporción que tienen los apartados de la doc­
trina de la caridad (o mandamientos) y la doctrina de las buenas obras (o 
sacramentos). Ésta última, en realidad, consta de dos subapartados: 
Ledesma dedicó unas preguntas a las clases de pecados, y otras a los man­
damientos de la Iglesia; por su parte, Matheu puso las preguntas sobre las 
clases de pecados al comienzo de la doctrina de la caridad (parte tercera, 
relativa a los mandamientos). Claret siguió a Matheu; las vincula a la parte 
cuarta o doctrina de las obras, en dos categorías: las malas y las buenas



LOS CATECISMOS DE CLARET 47

obras. Entre las malas obras están las clases de pecados, los pecados capita­
les, y los enemigos del alma. Las obras buenas son los sacramentos.

Finalmente, en el apartado de «complementos» (que sigue a los sacra­
mentos) aparecen los enunciados de las virtudes teologales y cardinales, los 
frutos y dones del Espíritu Santo, las bienaventuranzas, las obras de miseri­
cordia, las potencias del alma, los sentidos corporales y los novísimos, todos 
sin explicación, reducidos a los simples formularios, como preguntas y res­
puestas.

Por tratarse de un texto breve, sin explicaciones ni comentarios, no hace 
referencia al ambiente en que escribió Claret; se podría considerar el 
Catecismo brevísimo un texto intemporal, parecido a otros anteriores con lo 
que parecía necesario para un conocimiento suficiente de la fe, según el títu­
lo «lo que indispensablemente ha de saber todo cristiano».

Es chocante la explicación de Claret sobre la causa de los numerosos 
matrimonios desgraciados:

«P. Me sabríais decir por qué hay tantos matrimonios desgraciados? R. 
Porque muchos que se casan no se disponen a recibir este sacramento en esta­
do de gracia, ni buscan en el matrimonio el fin que deben, que es servir a Dios 
en aquel estado».

Ha aparecido ya este Catecismo brevísimo como heredero del de Matheu; 
Claret lo tuvo en cuenta al servirse de él como fuente de inspiración. Una dife­
rencia es que Matheu estableció un diálogo entre padre e hijo16; no hizo lo 
mismo Claret en esta ocasión17, pues sólo habla de «pregunta-respuesta». A 
Claret llegó la influencia de Ledesma, a través de Matheu en la pregunta rela­
tiva a quién es Dios, y en las preguntas relativas a las clases de pecados.

Hay que destacar el acento bíblico del Catecismo brevísimo... de Claret, 
pues aparecen algunas alusiones en las penas para el blasfemo (segundo 
mandamiento), el perdón a los enemigos (quinto mandamiento), la grave­
dad del escándalo (quinto mandamiento), la gravedad de los pecados con­
tra el sexto mandamiento, la preocupación por los bienes ajenos (séptimo 
mandamiento), la gravedad del adulterio (noveno mandamiento), más una 
cita bíblica literal sobre la autoridad de la Iglesia, y un par de alusiones al 
antiguo testamento. Aun siendo breve, Claret, en este Catecismo brevísi­
mo..., emplea mucho más la Biblia que la mayoría de sus contemporáneos, 
que ni siquiera aludían a ella.

16. Así consta en el título, donde dice «...en forma de diálogo entre pare y fi.il...».
17. Lo hace Claret en sus Compendio o breve explicación... y en Catecismo de la doc­

trina cristiana explicado..., pues ambos se ajustan al texto de Matheu.
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Como síntesis de lo dicho, destacan los siguientes puntos:

1. - Se trata de un texto breve, pero no esquemático; contiene explicaciones
cortas en general; está muy desarrollado lo relativo a los mandamientos 
y a los sacramentos de penitencia y eucaristía. Destaca el acento moral 
en los pecados que se pueden cometer, el modo de obtener el perdón, 
y cómo recibir la comunión.

2. - Hay un tenue tinte bíblico que aparece en una serie de alusiones, casi
como pinceladas aisladas, más una doble cita textual.

3. - Se aprecia una diferencia (en amplitud y en desarrollo) respecto a los
dos otros textos de Claret, el Compendio y el Catecismo explicado. 
Éstos aparecen profundamente emparentados entre sí, mientras que el 
Catecismo brevísimo guarda un parecido parcial, que le hace próximo 
pero independiente de ambos.

4. - Hay una dependencia evidente respecto al catecismo de Francisco
Matheu, su fuente de inspiración.

5. - El resto coincide con lo substancial que aparece en otros catecismos del XIX,
sin grandes diferencias de planteamiento, de expresión o de criterios.

III. El Compendi o breu explicació... (Barcelona, 1848)

Todavía más que en el anterior, en este catecismo aparece la vincula­
ción entre Matheu y Claret, que se declara ferviente admirador.

Publicados ambos en 1848, cabría que el Compendio fuera una abre­
viación del Catecismo explicado; o, a la inversa, que el Catecismo explicado 
resultara una ampliación del Compendio. Me inclino por la segunda opción, 
pues en ciertos temas parece que la doctrina que incluye el Compendio 
podría resultar suficiente; eso mismo es ampliado en el Catecismo explica­
do, con una matización aún más aquilatada. Los pasos serían: Io Claret 
asume el texto de Matheu, que le parece el mejor; 2o Interviene modificán­
dolo y añadiéndole preguntas: es el Compendio..., redactado en forma de 
preguntas y respuestas; 3o Sobre la base del texto modificado (Compendio) 
introduce algunas preguntas más, le adiciona las láminas y sus explicaciones, 
en estilo expositivo: es el Catecismo explicado.

Existe, por tanto, una parte amplia, original de Matheu, común a estos 
dos textos de Claret. Reconocer esa dependencia no impide examinar las 
diferencias entre ellos. La parte común a los dos catecismos de Claret se
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ciñe a las preguntas y respuestas, y no a las exposiciones del Catecismo 
explicado. Las semejanzas comienzan desde el mismo título18:

Las diferencias, en negrita, aluden al destino que entonces desempeñaba 
Matheu, y a la intervención posterior de Claret. Éste no trata de disimular la 
fuente de que se sirve; pero después no diferenció con ningún signo (asteris­
co, tipo de letra,...) lo original de lo modificado, y quien no tenga a la vista una 
edición de Matheu y otra de Claret no es capaz de distinguir una y otra parte.

Título de Matheu

Compendi o breu explicado de la 
Doctrina Cristiana, en forma de dialogo 
entre pare y fill, que per la instrucció de 
sos feligresos compongué lo Dr. Fran- 
cesch Matheu y Smandía, prebere y rector 
que fou de la iglesia de sant Pere de Bigas 
y vuy de sant Baldiri de Llobregat, bisbat 
de Barcelona,

Título de Claret

Compendi o breu explicado de la 
Doctrina Cristiana, en forma de dialogo 
entre pare y fill, que per la instrucció de 
sos feligresos compongué lo Dr. Fran- 
cesch Matheu y Smandía, prebere y rector 
que fou de la iglesia de sant Pere de Bigas 
y de sant Baldiri de Llobregat, bisbat de 
Barcelona, aumentat y metodisat per lo 
Rt. Anton Claret,

La cantidad de materia aumenta desde Matheu a los dos catecismo de 
Claret:

N° de preguntas Matheu Compendio Cat. explic.

Preámbulo 15 17 17

Fe (credo) 121 126 136

Esperanza (oración) 63 61 69

Caridad (mandamientos) 67 169 193

Obras (sacramentos) 92 188 201

Complementos 81 94 98

TOTAL 439 655 714

18. Para evitar confusiones, emplearé la abreviación de Compendi para referirme a la 
obra de Matheu, publicada sólo en catalán; y la de Compendio para referirme a la de 
Claret, que tuvo ediciones catalanas y castellanas.
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Claret cambió de orden algunas preguntas, trasvasándolas de un apar­
tado a otro, por lo que las cifras parciales no son absoluto reflejo de la ver­
dad. Eso no impide reconocer el aumento producido en los apartados de los 
mandamientos y sacramentos: es síntoma de un claro acento moralizante 
que Claret intensifica, pues el texto de Matheu se aumenta en 218 pregun­
tas en el Compendio, y 59 más en el Catecismo explicado.

A modo de prólogo, Claret pone esta «Advertencia» en el Compendio, 
en la edición catalana de 1848:

«Ab molta atenció y cuydado he llegit los diferents catecismes deis Bis- 

bats de Catalunya y de altres provincias de Espanya y fora de ella; pero entre 

tots ningún me ha agradat tant com lo que compongué lo Dr. D. Francisco 

Matheu y Smandía, Rector de S. Pere de Bigas del Bisbat de Barcelona; y no 

sois me ha agradat á mi, sino que també haurá gustat á molts altres, puig he 

observat, que á mes de ser adaptat y seguit en tot lo bisbat de Barcelona, ho es 

també en molías parroquias y estudis ben distants de dita ciutat: per lo tant 

aqueix me apar que se hauria de adaptar, y únicament aqueix; y axí se evitará 

la confusió y mal que porta la diversitat de catecismes, perque encara que tots 

en substancia diuhen lo mateix, y es sólida y católica la doctrina que portan; 

pero lo accidental ó lo modo de preguntar y respóndrer es molt diferent, 

seguintse de aquí uns danys incalculables, como tothom coneix.

No obstant, á pesar de ser aqueix lo millor entre la multitut de catecismes, no 

queda de trovársehi á menos alguna cosa en quant á la explicació de alguns 

punts molt interessants; vull dir que no se explica tant com convé, y aqueixa 

falta he pensat remediarla, umplint los vacuos que hi trobo ab preguntas y res­

postas tretas de altres catecismes: imitant en axó á la ingeniosa abella, que 

xupa en diferentas flors pera formar la dolsa bresca. Mes axí com en la bres­

ca no sois hi procura la dulsura de la mel, sino també lo bon orde de las case­

tas, lo mateix me he proposat jo; extraurer de las flors deis demés catecismes 

la mel, á fi de perfeccionar y deixar en tota dulsura lo present catecisme: y 

perque res falte en ell, donar un millor orde en la col-locació de algunas mate­

rias. Y no reparo en prométrer que aquells que apendrán y practicarán aques­

tas cosas, haurán trobat paraulas pera respóndrer ara y en lo dia del judici: 

Qui didiscerint ista, invenient quid respondeant (Sap. c. 6, v. 11 )»19.

Claret no disimula su predilección por el catecismo de Matheu, al que 
introduce cambios («umplint los vacuos que hi trobo ab preguntas y res-

19. Matheu incluye las palabras del libro de la Sabiduría en la portada de su Compendi.
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postas tretas de altres catecismes»). No pretendía su lucimiento, sino el 
deseo de ofrecer una mejor formación religiosa con el texto por él «aumen- 
tat y metodisat». Posiblemente, al hacer los cambios Claret pensaba simul­
táneamente en el Compendio y en el Catecismo explicado, de manera que, 
con un mismo proyecto, realizara dos textos, uno reducido, únicamente con 
preguntas y respuestas (el Compendio), y otro extenso, con más preguntas, 
además de láminas y explicaciones anejas (el Catecismo explicado). La 
intervención de Claret consistió en: - a) añadir preguntas; - b) cambiar algu­
nos matices en ciertas preguntas o respuestas; - c) alterar el orden.

En el añadir preguntas, las 218 nuevas preguntas no son siempre «nue­
vas». Claret lo había advertido, al señalar que añadió «preguntas y respos­
tas tretas de altres catecismes». He podido averiguar que bastantes proce­
den del Catecisme de la doctrina christiana en forma de dialogo entre pare y 
fill, que donarem a llum lo any 1790 los domers de la Catedral de Vich, Vich, 
Dorca, 1814. Otras provienen del escrito por Francisco Oriols, Diálogos de 
la doctrina christiana que son norma, forma, y pauta, ab que los Pares, Amos 
y Mestres poden fácilmente cumplir a la obligació que tenen de enseñar la 
Doctrina a sos Filis, Criáis y Deixebles, Cervera, Imp. de la Universidad, s.a. 
Otro bloque de preguntas proceden del segundo Astete (antes conocido 
como Ripalda). En consecuencia, la originalidad de Claret queda muy mer­
mada, reducida al papel de un hábil recopilador.

Cuando cambia matices en determinadas expresiones, aparece, en 
general una actitud perfeccionista, deseosa de aquilatar la doctrina de 
modo más exquisito. Se perciben los cambios de fondo doctrinal entre el 
catecismo de Matheu, y el Compendio, y entre éste y el Catecismo explica­
do, con voluntad de depurar los conceptos20. Es un afán de perfección por 
mejorar su Catecismo explicado.

Otras aportaciones consisten en cambiar de orden algunas cosas. Al 
indicar que el texto primitivo había sido «aumentat y metodisat», no alte­
ra el sistema de preguntas y respuestas, ni tampoco sigue otro plan. La 
anunciada metodización consiste únicamente en cambiar de lugar algunas 
preguntas, según un criterio lógico un poco más exacto. Así, la pregunta 
que interroga dónde está Dios aparece en el catecismo de Matheu después 
de haber hablado de las tres personas de la Trinidad, inmediatamente antes

20. Como el diálogo en Matheu discurre entre padre e hijo, las iniciales de las pregun­
tas y respuestas son «P.» para designar «Pare» y «F.» para designar «Fill»; las mismas abre­
viaturas mantiene Claret en sus catecismos compuestos en catalán; pero cambia a «P.» (= 
«Padre») y «H.» (=«Hijo») en las ediciones castellanas.
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de hablar de la encarnación de Jesús. Dicha pregunta se conserva en el 
mismo contexto en el Compendi, pero en el Catecismo explicado la trasla­
da y la sitúa después de hablar de que Dios es fin de todas las cosas (atri­
butos divinos). El nuevo emplazamiento parece dejar a Claret más satisfe­
cho de la forma de presentar la doctrina en el nuevo orden. También es un 
ejemplo el bloque de preguntas sobre quiénes son los buenos y los malos, 
que tiene en Matheu un evidente desorden; siguiendo un criterio más acer­
tado, Claret pasa las preguntas sobre quiénes son los buenos y los malos al 
final de la exposición de los artículos de la fe. Otro ejemplo de desplaza­
miento metodológico se encuentra en las preguntas o «tratado» sobre el 
pecado. Matheu lo había situado después de haber incluido el formulario 
de los mandamientos. Claret, por su parte sitúa este «tratado» sobre los 
pecados al comienzo de la cuarta parte del catecismo, la de la doctrina de 
las obras.

Finalmente, en los aspectos complementarios de la doctrina cristiana, 
Claret altera sensiblemente el orden que había presentado Matheu:

Matheu Claret

Dones del Espíritu Santo 
Obras de misericordia 
Potencias del alma 
Sentidos corporales 
Virtudes teologales 
Virtudes cardinales 
Frutos del Espíritu Santo 
Bienaventuranzas (Pecados capita­
les, ya trasladados)
(Pecados contra el Espíritu Santo, ya 
trasladados)
(Pecados que claman venganza, ya 
trasladados)
Novísimos

Virtudes teologales 
Virtudes cardinales 
Frutos del Espíritu Santo 
Dones del Espíritu Santo 
B ienaventuranzas 
Obras de misericordia 
Potencias del alma 
Sentidos corporales 
****

Novísimos

El resultado es que brota un nuevo «tratado» que no constaba en el 
catecismo de Matheu. Éste, siguiendo el plan que trazara Ledesma, dividió 
la doctrina cristiana en cuatro partes, la última de las cuales era la «doctri­
na de las obras», que se ceñía a los sacramentos. Claret, por su parte, sub­
dividió este apartado en dos: 1) las obras malas o pecados; y 2) las obras 
buenas o sacramentos, y otros comportamientos cristianos. El apartado de 
las obras malas recogía la enseñanza sobre los pecados, más los pecados
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capitales, los pecados contra el Espíritu Santo y los pecados que claman 
venganza a Dios. Además, dos preguntas sobre los enemigos del alma (que 
aparecían en el texto de Matheu en la sexta petición del padrenuestro). Por 
último, Claret añadió lo que se refiere a los pecados ajenos (que no figura­
ba en Matheu). Un tratado nuevo, hecho de retazos procedentes de diver­
sos lugares del catecismo de Matheu.

El apego de Claret hacia el texto de Matheu le llevó a conservarlo, con 
modificaciones. En consecuencia, después de explicar los doce artículos del 
credo, los repitió según los catorce artículos de la fe. Se producen repeti­
ciones, avances y retrocesos. Pesó la fidelidad al texto de Matheu más que 
la distribución de las preguntas en un orden lógico. Claret era un catequis­
ta fogoso más que un catequeta que hubiera efectuado una sólida reflexión 
sobre el catecismo. Hay otras modificaciones introducidas por Claret.

Una es la «advertencia» de marcado cuño moral, al final de los manda­
mientos; figura en el Compendio, pero no en el Catecismo explicado. Sin 
embargo, no es original de Claret, pues aparecía, casi igual en el catecismo 
de Francisco Oriols:

«Advertencia. Per fi del manaments se ha de advertir que aquell que haurá 
fet alguna cosa de las que se ha dit que era pecat, y no ho tenia ni dubtava que 
fos pecat ni cosa mala, ni estaba en la sua ma lo dubtarne, no té obligado de 
confessarse de lo passat, sino de lo que fará de aquí endevant, y al contrari, lo 
que havia fet pensantse ó dubtant que era pecat ó mal, y ara sab que no ho es, 
déu confessarse de lo passat, si es falta mortal, per conciencia errónea».

Otra modificación alteró los apéndices finales del catecismo de Matheu:

Matheu

- Io, reglas de ben viurer (normativa 
de tipo espiritual para proceder de la me­
jor forma posible).

- 2o, actes de fe, esperanza y caritat 
(Claret los abrevia e introduce como pre­
guntas en la doctrina relativa al primer 
mandamiento).

- 3o, modo de resar lo rosari.
- 4o, tres diferents formulas de ayu­

dar á Missa (según el misal romano, 
según el rito de los carmelitas y según el 
de los dominicos).

- y 5o, gracias per la taula.

Claret, Compendio

- I o, modo de ajudar a la missa se- 
gons lo missal romá (elimina, por tanto, 
lo correspondiente a los ritos de carmeli­
tas y de dominicos).

- 2o, algunas reglas que déu observar 
lo ministre ó lo qui serveix la missa resa- 
da, tretas del Illm. Galindo, y de Baldes- 
chi.

- 3o, gracias per la taula (conservada 
igual)

- 4o, oración a la Verge Santissima pe­
ra alcansar la sua protecció.
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Remite a Galindo21 y Balsechi22 y sus indicaciones sobre el comporta­
miento, actitud y conocimientos prácticos para el monaguillo23.

La conclusión es que Claret deseaba mejorar el catecismo de Matheu. 
Parte de lo escrito por Matheu, pero se mueve con una libertad absoluta, 
para introducir numerosísimas preguntas, cambiar el orden de algunas 
otras, e incluso crear un nuevo «tratado» sobre el pecado o las obras malas 
que no figuraba en el texto precedente, y también añadir matices que no 
encontraba en la redacción de Matheu. El resultado es un catecismo pare­
cido, pero distinto; el Compendio de Claret no puede negar su ascendencia 
en el Compendi de Matheu, pero con muchos cambios. El de Claret es un 
texto de catecismo distinto del de Matheu.

Hay que volver un momento la vista al Catecismo brevísimo, contem­
poráneo de su Compendio. Teniendo ambos a la vista, bastantes preguntas 
nuevas con relación a Matheu, no son tan nuevas con relación al Compen­
dio: Claret tenía ante sí una copia manuscrita, o recordaba la redacción que 
había dejado en la imprenta en Barcelona, mientras escribía en Las Palmas 
el Catecismo brevísimo.

IV. El Catecismo explicado (Barcelona, 1848)

Este otro catecismo de Claret es una transformación del Compendio: 
«Sobre la base del texto modificado (Compendio) introduce aún algunas 
preguntas más, y, sobre todo, le adiciona las láminas y explicaciones, en esti­
lo expositivo: el resultado es el Catecismo explicado». Añado algunas mati- 
zaciones y análisis.

21. Se refiere a la obra de Gregorio Galindo, Rúbricas del Misal romano reforma­
do. Añadido en esta décima edición con un compendio de la vida de este Prelado. Corregida 
y aumentada por Juan Sánchez Bravo, Madrid, Josef Doblado, 1779. De la obra se hicieron 
numerosas ediciones, que repetían con frecuencia el remoquete de «décima edición», no 
siempre exacto.

22. G. Balsechi, Exposición de las Sagradas Ceremonias de la Misa privada, solemne 
y pontifical, Vísperas, oficios de Semana Santa y principales fiestas del año, Madrid, Imp. de 
la Compañía de Impresores y Libreros del Reino, 1868. Claret, sin duda, consultaría algu­
na edición anterior, que no he localizado, quizá en italiano, de donde procedía la obra ori­
ginal.

23. Estas reglas tienen un notable parecido con «Lo que debe practicar el que ayuda a 
Misa», que consta en la Explicación de la doctrina christiana, según el método con que la 
enseñan los Padres de las Escuelas Pías, de Cayetano Ramo, Madrid, Vda. de Barco Ló­
pez, 1808.
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En primer lugar, el título es Catecisme de la doctrina cristiana explicat y 
adaptat a la capacitat deis noys y noy as y adornat ab molías estampas per lo 
reverent D. Antón Claret, prebere24. El título castellano es idéntico. (Por bre­
vedad lo cito como Catecismo explicado). La primera apreciación es que del 
título, no así en el resto, desaparece la referencia a Matheu, que figuraba en 
el Compendio. No intentó que la obra originante pasara inadvertida, pues 
Claret deja constancia de sus intenciones, al incorporar el núcleo original de 
Matheu:

«...Sabiendo que os gustan las láminas, lo he adornado con ellas; y como lo 
que se come con gusto es lo que nutre, como dice el adagio, deseando yo 
nutrir vuestras almas con el alimento de esta explicación de la doctrina cris­
tiana, la he compuesto de modo que os sea agradable.

Estas láminas no las he puesto precisamente para los niños, si que tam­
bién para los mayores, y con especialidad para vosotros, padres de familia (...) 
para que cuando vuestros hijos os preguntaren ¿qué significan esas figuras? 
les respondáis explicándoles por medio de ellas la Religión cristiana, que 
tenéis obligación vosotros de enseñársela y ellos de aprenderla.

Y al fin que al mismo tiempo, queridos niños, sepáis lo material de las 
preguntas y respuestas, he puesto a continuación el catecismo del Dr. Fran­
cisco Matheu y Smandía, con algunas adiciones a ciertos puntos...».

y en la «Advertencia» que sigue al prólogo:

«A cuantos lean este catecismo debo advertirles que la explicación de las 
láminas y de algunos otros puntos es de mi pobre caudal; pero el diálogo, 
como ya se advierte en el prólogo, es del Dr. Francisco Matheu y Smandía, 
que entre los muchos catecismos que he visto y mirado expresamente, paré- 
cerne que merece la preferencia, y que es el único que debiera enseñarse»25.

24. El Diccionari de Catequetica, Barcelona, Edebé, 1987, en su artículo «La cateque- 
si a Catalunya», de Joan Busquets, introduce un error al señalar que esta obra «fou editat 
el 1848 (en castellá el 1850)». Lo cierto es que el mismo año, 1848, aparecieron las dos edi­
ciones catalana y castellana, y que ésta segunda tuvo mayor aceptación, puesto que el año 
siguiente, 1849, salía a luz la segunda edición catalana mientras que la edición castellana del 
mismo 1849 era ya la cuarta. Parecido error consta en Joan Rodríguez, Catecisme, en R. 
Corts y otros (eds.) Diccionari d’histdria eclesiástica de Catalunya, Barcelona, Gene­
ralität - Ed. Claret, 1998, v. 1,493; no diferencia bien los títulos, ni las fechas de aparición e 
indica fechas diversas para las ediciones catalana y castellana, lo cual no es exacto.

25. Desde la edición castellana 17a, de 1865, cambió la «Advertencia» por otra en la 
que sintetizaba, los pasos dados para elaborar el catecismo único (que aparecerán más ade­
lante); además, incorporó en las preguntas y respuestas las del texto único que editó autó­
nomo en 1866.
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Aparecen delimitados los tres aspectos que conviene tener presentes: 
Io, las preguntas y respuestas; 2o, las láminas; 3o, las explicaciones adjuntas.

I o. Las preguntas y respuestas

Son las preguntas originales de Matheu, alteradas por Claret, para el 
Compendio, con las adiciones y cambios de orden que Claret introdujo. Sus 
palabras («con algunas adiciones en ciertos puntos») podrían entenderse 
como leves retoques, cuando en realidad los cambios son abundantes. Pero 
Claret no se limitó en el Catecismo explicado a volcar todo lo que aparecía 
en el Compendio. Además de suprimir los apéndices, y la «advertencia» de 
tono moral al final de los mandamientos, en las preguntas y respuestas, 
todavía añade nuevas preguntas con relación a las que aparecían antes; son 
otras 59 preguntas nuevas. También en alguna ocasión funde dos preguntas 
del Compendio en una sola en el Catecismo explicado.

Destaco entre esas preguntas una sobre la validez de una iglesia poste­
rior a Jesucristo (en clara alusión al protestantismo), o la célebre cuestión de 
que fuera de la Iglesia no hay salvación. También figuran algunas sobre cier­
tos atributos de Dios que no aparecían en la obra anterior. Otro bloque de 
preguntas se centra en torno a María, y la devoción que se le ha de profesar. 
Hay algunas preguntas más sobre los mandamientos, entre las que destaca 
una serie sobre las obligaciones entre esposos. Algunas más aparecen en la 
parte correspondiente a los sacramentos. Algunas las trasvasa Claret desde 
su Catecisme menor..., de corte elemental, pero que no duda en reemplear. 
Esto permite apreciar el afán de permanente perfección de Claret.

Igual que hizo en el Compendio, ahora aparecen modificaciones en la 
redacción de determinadas preguntas que alteran su sentido primero. Al no 
ser muchas es posible citarlas una a una. Así, la frase del credo según la cual 
Jesús está sentado a la derecha del Padre; la nota de catolicidad de la Iglesia 
se modifica desde la versión más antigua, a la más moderna del Catecismo 
explicado; también hay cambios con relación a la nota de apostolicidad; es 
significativo el cambio en la pregunta sobre el número de dioses aunque no 
cambie substancialmente (Dios es llamado «todopoderoso», y luego, «ver­
dadero»).

Los cambios indicados afectaron a las ediciones castellana y catalana; 
los que siguen sólo se produjeron en la versión castellana del Catecismo 
explicado. Este hecho, repetido hasta siete veces, permite establecer que la 
edición castellana es posterior a la catalana (aunque ambas daten de 1848)
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y en ella ha introducido Claret una serie de rectificaciones que no alcanza­
ron a la ya publicada versión catalana. Estos cambios son: la definición de 
qué es orar (tomada del catecismo de Astete); la cuarta petición del padre­
nuestro; el comienzo de la segunda parte del ave maría; el bautismo de 
urgencia (con dos modificaciones); la celebración de la unción de enfermos; 
y los novísimos. Claret estuvo atento a las ediciones que se sucedían, y 
resulta patente el deseo de mejorar el Catecismo explicado. Son matices que 
contemplan la práctica ritual o que tocan cuestiones vinculadas con las cre­
encias, según los casos. Pero en todas las ocasiones el deseo de perfección 
denota una labor de constante revisión.

Casi todas las preguntas del Catecismo explicado figuraban ya en el 
Compendio; y la mayor parte de ellas aparecían ya en el Catecismo brevísimo. 
Desde el punto de vista bíblico, importa poner la atención en algunas pre­
guntas que no constaban en el Catecismo brevísimo. Así, al final de los man­
damientos de la ley de Dios, hace referencia a la síntesis en el doble manda­
miento del amor; Claret tuvo la ocasión de haber remitido a Mt. 22, 37-40, 
pero se contentó con hacer una alusión, que no es referencia textual, y que 
deja desvaída la fuerza de la Palabra de Dios. Con ocasión del cuarto manda­
miento de la Iglesia, sobre el ayuno, indicó que hay personas que desprecian 
los ayunos; Claret incluyó un razonamiento muy flojo: cita Flp. 3,18-19, seña­
lando que herejes y protestantes son enemigos de la cruz de Cristo. También 
en el cuarto mandamiento aduce un argumento, supuestamente bíblico, por el 
que Jesús comunicó a su Iglesia el poder de establecer concretamente ayunos 
y abstinencias (se apoya en Le. 10,16 y Mt. 18,17). Sobre la conveniencia de 
la acción de gracias después de la comunión, alude a Jn. 13, 30, y equipara la 
conducta de Judas con la de los que comulgan y no dan gracias después26.

2o. Las láminas

Las láminas, según las palabras de Claret, están pensadas no tanto para 
los niños, cuanto para los padres, a fin de que ellos, con las láminas, y la 
explicación, pudieran enseñar a sus hijos; los niños son destinatarios indi-

26. Otra referencia, no bíblica, es la que alude a las palabras de Santa Teresa, a pro­
pósito de las malas confesiones: «P. Son molías las personas ques perden per las malas con- 
fessions? F. Si pare; santa Teresa diu que la major part deis cristians se perden per las malas 
confessions». Podría estar aludiendo a la idea de Santa Teresa: «paréceme que mil vidas 
pusiera yo para remedio de un alma de las muchas que vía (sic) perder» (Camino de per­
fección, 1,2), aunque no alude directamente a la confesión.
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rectos de las láminas. También los analfabetos y personas de escasa forma­
ción, como dice en el Catecismo brevísimo:

«Más adelante se harán venir otros catecismos más extensos del mismo Autor, 
los cuales podrán entender aun aquellos que no sepan leer, pues con estam­
pas escogidas se ponen a la vista y capacidad de todos las verdades funda­
mentales de la fe y de la moral cristianas».

Las láminas son del propio Claret, quien ya desde joven asistió a clases 
de dibujo, gramática y francés en la Casa Lonja, mientras preparaba su futu­
ro profesional en la industrial textil. Semejante habilidad la aprovechó para 
realizar las láminas que jalonan las lecciones del Catecismo explicado21. Son 
a página completa (excepto tres, en la explicación del bautismo de escasos 
centímetros, que forman parte de la explicación); figuran en la página par 
que precede a cada lección, que se inicia en la página impar opuesta. Llevan 
el título del tema representado, y al pie, una frase bíblica, con su cita. Al­
gunas láminas, como las de los sacramentos, son representativas28 de la res­
pectiva celebración. Pero la mayor parte contienen un número variable de 
símbolos, alusiones y alegorías que remiten a la explicación que sigue al 
dibujo. Por ejemplo, la que precede a los mandamientos tiene un motivo 
central con las tablas de la ley entre Cristo y Moisés, mientras que al fondo 
hay un ojo y un corazón, que simbolizan la presencia de Dios y la ley natu­
ral impresa en los corazones; rodeando este motivo central, diez pequeños 
dibujitos, numerados, remiten a cada uno de los mandamientos.

Las láminas son similares a otros grabados tan del gusto de la época. 
Están realizadas a plumilla. Denotan un talento artístico; pero sobre todo 
expresan la voluntad del autor de poner su habilidad al servicio de una 
causa superior, como era mejorar el aprendizaje de la catequesis. Cier­
tamente, el suyo constituye un raro ejemplo de catecismo durante el siglo 
XIX, porque son escasos los que incluyen dibujos o grabados29, y ninguno

27. «Deseoso de adelantar en los conocimientos de la fabricación, dije a mi padre que 
me llevase a Barcelona. Condescendiendo mi padre, me llevó allá; yo mismo, como San 
Pablo, me ganaba con mis manos lo que necesitaba para comida, vestidos, libros, maestros, 
etc. La primera cosa que hice fue presentar una solicitud a la Junta de la Casa Lonja para ser 
admitido en las clases de dibujo. Lo conseguí y me aproveché algún tanto. Y ¡quién había de 
decir que el dibujo que yo aprendía para la fabricación, Dios lo disponía para que sirviera 
para la Religión! Y, en efecto, mucho me ha servido para dibujar estampas del Catecismo y 
de otros asuntos místicos»: A. M. Claret, Autobiografía, en J. M. Viñas, o. c., 199-200.

28. La edición 4a castellana omite la lámina que precede a la lección de la eucaristía.
29. Bastantes ediciones del Catecismo histórico de C. Fleury, unas con el texto com­

pleto y otras en extracto, incluyen láminas. Muchas de estas ediciones proceden del XIX, 
aunque también existen ediciones del XVIII dotadas de láminas.
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del tamaño y claridad plástica que las láminas poseen. No hizo algo así en 
los otros catecismos que editó. Las mismas láminas están en la edición cata­
lana y en la castellana; evita rótulos escritos (que podrían servir para una 
versión, pero no para la otra); o recurre a breves rótulos en latín, que va­
lían para las dos versiones (así: «liber vitae», «Christus-Ecclessia (sic)», 
«Symbolum Apostolorum in duodecim distinctum articulos iuxta assigna­
tionem S. Augustini»,...).

Desde la decimosexta edición castellana, de 1863, las láminas han sido 
substituidas por otras, similares, que contienen los mismo motivos en cada 
dibujo respectivo, pero que responden a otra mano. La sustitución se hizo 
aún en vida de Claret. Ninguna anotación advierte del cambio a los lectores 
de ésta y sucesivas ediciones; los responsables de la publicación estimaron 
que la sustitución de unas por otras no resultaba fundamental.

3o. Las explicaciones

Debidas a la pluma de Claret, ocupan un curioso lugar intermedio. 
Cada lección sigue este orden: Io, una lámina; 2o, la explicación, ordinaria­
mente amplia, a lo largo de varias páginas; vinculada directamente a la 
lámina, la explicación da la clave para interpretarla; 3o, las preguntas y res­
puestas (casi todas) del Compendio.

La explicación se vincula a la lámina correspondiente; sin ella la lámina 
no siempre sería percibida en su totalidad. A la vez constituye una exposi­
ción, relativamente amplia, de lo que las preguntas y respuestas proponen 
como resumen. Aunque en su origen no fue así, pues las preguntas origina­
les de Matheu no tenían esa función de síntesis, y las que añadió Claret a 
Matheu en el Compendio tampoco estaban vinculadas a una explicación, en 
el Catecismo explicado cumplen esa función.

Para cada lección están asignadas las preguntas que abordan el tema de 
la lámina y la correspondiente explicación. Esto produce un desequilibrio: 
unas explicaciones sólo van seguidas de dos preguntas, y otras explicaciones 
van acompañadas de más de un centenar de preguntas (tal es el caso de la 
lección decimosexta correspondiente al credo, con las preguntas sobre los 
artículos de la fe; también sucede algo parecido en la lección sobre los man­
damientos de la ley de Dios, seguidos de una magra enumeración). Sin 
duda, este desequilibrio es un desacierto pedagógico notable, pero Claret lo 
mantuvo, sin darle demasiada importancia.

Las explicaciones tiene un notable acierto: están redactadas en segun­
da persona en muchísimas ocasiones, de manera que se establece a través
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del libro un diálogo directo entre el autor y el lector. Es una forma de que 
las explicaciones tengan mayor poder incisivo para sugerir, invitar a la ora­
ción, estimular a la recepción de un sacramento, o a la adopción de un esti­
lo de comportamiento cristiano. No son explicaciones excesivamente erudi­
tas, aunque no están exentas de citas de fuentes o de autores cristianos, que 
van, por ejemplo, desde el concilio de Éfeso, hasta el legislador pagano 
Licurgo, pasando por las páginas de la Biblia, o por la referencias al poco 
conocido Peraldo, obispo de Londres. Claret puso un matiz más propia­
mente teológico (sin remontarse a cuestiones difíciles), o moral, y otras 
veces invitó a la piedad o a la práctica religiosa.

Aunque son muchas las ocasiones en que cita la Biblia, no puede decir­
se que sea una explicación que gravite sobre la palabra de Dios; ésta no es 
citada por Claret con el carácter de fuente que hoy se reclama para la 
Biblia. Para Claret, como para la catcquesis del XIX, era una fuente más, 
aprovechable; la diferencia es que Claret la aprovechó bastante más que 
muchos de sus contemporáneos que nunca la citaban. Junto a razones segu­
ras o teológicamente válidas, aparecen otras en el discurso de Claret que no 
pueden ser tenidas por tales, como es que resucitaremos a la edad de 33 
años, aunque la reflexión teológica de la época (y de siglos anteriores) tenía 
el dato como seguro e indiscutible. Algo semejante ocurre cuando habla de 
la verdadera iglesia frente a las sectas y herejías, que, conforme a la menta­
lidad de la época, deben ser enteramente rechazadas y despreciadas. Se per­
cibe en las explicaciones de Claret un recurso a las predicaciones que le 
habían resultado útiles en las misiones populares, de manera que el conjun­
to de la obra tiene ese sentido de mezcla entre las explicaciones sobre la fe 
cristiana y las apelaciones al sentimiento efectista. Es lógico que se sirviera 
de lo que le había resultado útil, para componer este Catecismo explicado.

Hay algunas lecciones que carecen de preguntas y respuestas al final, 
porque Claret quiso introducir una explicación más amplia, y no desplazó 
las preguntas o no deseó desdoblar en dos grupos las preguntas de un 
mismo tema. Así, aparecen sin preguntas una lección sobre la Trinidad 
(luego salen preguntas sobre la Trinidad en las que comentan los artículos 
de la fe), otra lección sobre la Iglesia; otra lección sobre los consejos evan­
gélicos (apartado que no había sido abordado por Matheu y, por tanto, care­
cía de preguntas); y finalmente otra lección sobre el resumen de la doctrina 
cristiana y la presentación del año litúrgico (que tampoco figuraba en el 
catecismo de Matheu).
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V. Catecismo de la doctrina cristiana (Madrid, 1866)

Es el último catecismo compuesto por Claret. Para situarlo es necesaria 
una previa explicación sobre sus pretensiones de conseguir un texto único 
de catecismo. El asunto no era nuevo, puesto que el problema había sido 
detectado con anterioridad a Claret por otros autores de catecismo (An­
tonio Juan Pérez y Pérez, en el siglo XVIII, y Vicente Solano, en 1835). Lo 
cierto es que estos intentos, o, con más exactitud, amagos anteriores no 
tuvieron eco eficaz. De ahí que la diferencia entre ellos y lo que hizo Claret 
estribe, sobre todo, en que éste pasó a la acción.

Desde mucho tiempo atrás, en su actividad como catequista, y como 
misionero, se había percatado de los inconvenientes que esto traía en la 
práctica; y había manifestado por escrito no sólo su preocupación, sino tam­
bién su deseo, a fin de que alguien recogiese el reto. Se expresaba en la 
«Advertencia preliminar» del Compendio (1848):

«Ab molta atenció y cuydado ha llegit los diferents catecisms deis Bisbats de 
Catalunya y de altres provincias de Espanya y fora de ella (...) Per lo tant 
aqueix [el de Matheu] me apar que se hauría de adaptar, y únicamente aqueix; 
y axí se evitará la confusió y mal que porta la diversitat de catecismes, perque 
encara que tots en substancia diuhen lo matiex, y es sólida y  católica la doctri­
na que portan, pero lo accidental ó lo modo de preguntar y repondrer es molt 
diferent, seguintse de aquí uns danys incalculables como tothom coneix...».

De la misma forma, la «Advertencia» que figura al frente del Catecismo 
explicado denota la experiencia que había adquirido en sus años de minis­
terio sacerdotal, y sobre todo en la etapa de 1840 a 1848, en que como 
misionero acudió de un sitio a otro con la idea de predicar las misiones 
populares y se puso en contacto con realidades diversas en multitud de loca­
lidades. El texto, en la parte que interesa es:

«Porque aun cuando es cierto que todos los catecismos aprobados por la 
Iglesia católica enseñan lo mismo, en substancia, también lo es que el método 
y modo de enseñar de cada uno es muy distinto; de lo que se siguen muchos 
y muy graves inconvenientes, que apenas pudiera creer si una triste experien­
cia no hubiera venido a patentizármelos. Y si no, vengamos a la práctica: ¡qué 
confusión e inconvenientes no se palpan en cada familia! El párroco enseña 
por el catecismo que ha adoptado; el padre de familia no pocas veces ha sido 
instruido por otro de diferente método, o que pregunta y responde de diver­
so modo; la madre, nacida quizá en distinto obispado, naturalmente lo enseña 
según allí se lo enseñaron; los hijos van a la escuela y el maestro los instruirá 
también a su modo, pero totalmente diferente; las hijas irán a la enseñanza a
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su respectiva escuela, y allí la maestra las instruirá por el catecismo que ella 
haya aprendido; y de aquí es indispensable que resulta una confusión casi 
idéntica a la de Babel, y por consiguiente, o que faltos de criterio tengan 
menos respeto a nuestras santas creencias, pensando que lo que sólo es diver­
sidad de método, lo es también de dogmas o máximas morales; o que dando 
al traste con todo, se queden sin instruirse. ¡Qué consecuencias tan fatales!...

Pero no es sólo esto: ya los mayores si han de sufrir un examen para la confe­
sión en tiempo pascual o para contraer matrimonio, y se les pregunta con dis­
tintas palabras de las que trae el catecismo por el que fueron instruidos en la 
niñez, se hallan cortados, no saben responder, quedan avergonzados, y para 
evitar este lance algo pesado...¡ay! cuántas veces apelan a ... Dios lo sabe; o 
cuando menos toman de ahí pretexto para disculpar su ignorancia y negligen­
cia en aprender la doctrina cristiana.

Éstas y otras razones, que por amor a la brevedad omito, espero que las medi­
tarán lo que tiene a su cuidado la enseñanza cristiana de los pueblos y me 
atrevo a suplicarles humildemente que procuren la total uniformidad de cate­
cismo».

No aparece una reflexión similar en las páginas previas del Catecismo 
brevísimo, que fueron escritas en Las Palmas por el obispo Buenaventura 
Codina. Pero el último párrafo reproducido es una llamada de atención a 
los párrocos, y sobre todo a los obispos, para que no dejaran correr una 
situación que era al menos problemática, y para la cual la solución no con­
sistía en no hacer nada. Ahora bien, no sé de esfuerzos concretos que 
siguieran a esta reclamación de Claret, que parece cayó en saco roto.

Hubieron de pasar casi una veintena de años más, para que fuera el pro­
pio Claret quien recogiera su clarinazo de alarma, y comenzara a dar pasos 
para tratar de resolver un problema que personalmente veía preocupante, 
pero cuya inquietud contrasta con una generalizada apatía, inercia o desin­
terés. Me gustaría poder decir lo contrario, si hubiera encontrado pistas que 
descubrieran algún tipo de preocupación; pero no he dado con ellas.

Por los años 1850 a 1857 Claret estuvo ocupado a fondo en su labor 
como arzobispo de Cuba, razón por la que no pudo detenerse en este tema 
de la unificación del catecismo; quizá en la isla no encontró el problema de 
que se emplearan textos diversos, o no he encontrado vestigio alguno que 
permita pensarlo. Cuando en 1857 regresó a Madrid, y pasó a ocuparse del 
cargo de confesor real, pudo empezar a retomar el viejo problema que 
había aireado. En efecto, el 10 de octubre de 1863 escribió a Pío IX solici­
tando un catecismo único para toda la Iglesia o al menos uno para cada 
nación; era la postura de recurrir a una autoridad superior, para que, si no
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se lograba la unidad por la vía del convencimiento, se pudiera obtener por 
decisión superior.

En los meses siguientes, entre octubre y diciembre de 1863, escribió a 
todos los obispados pidiéndoles directamente dos cosas: Ia, información 
sobre el catecismo o catecismos en uso; y 2a, el envío de ejemplares de los 
mismos, para poder llevara cabo una labor de decantación, contraste y 
selección. Desconozco qué respuestas obtuvo, pero parece verosímil que, 
tratándose de un arzobispo, el resto de los obispos respondieran con una 
información veraz, más allá de la mera cortesía.

De resultas de la recogida de textos y de la información proporcionada, 
él mismo hizo una selección de los que parecieron mejores o más aceptados; 
dicha selección estaba constituida por seis catecismos: el de Gaspar Astete, 
el de Jerónimo de Ripalda30, el de Francisco Matheu, que Claret había estu­
diado de niño, y sobre el que se había basado en los suyos, el Catecismo 
explicado, que él mismo había escrito, el de Juan Díaz de Baeza31, y final­
mente el de Novoa32. La selección se fundó en los que le parecían mejores. 
Sus preferencias por el de Matheu no le permitían ser objetivo para con­
templar los defectos y las lagunas que el mismo Claret trató de cubrir con su 
propia obra. No creo que seleccionar su Catecismo explicado haya de ser 
entendido como un gesto de autosuficiencia, ya que en él había reunido no 
pocos esfuerzos por perfeccionar el de Matheu; creo que ha de entenderse 
más como una voluntad de que se valorara un servicio prestado sobre el 
texto de Matheu, de cuya bondad estaba convenido. Los de Astete y Ripalda 
gozaban de forma generalizada de una amplia aceptación tradicional, que 
los convertía en los dos catecismos de mayor implantación en numerosas 
diócesis españolas; es imposible apreciar qué edición de cada uno envió 
Claret a Roma, porque para entonces habían tenido lugar las respectivas 
correcciones de Gabriel Menéndez de Luarca sobre el texto de Astete, y de 
Juan Antonio de la Riva, sobre el que se consideraba, erróneamente, de

30. Al menos así se tenía en el sentir común hasta hace bien poco, en que he podido 
demostrar que dicho texto fue escrito por Gaspar Astete, y no por Jerónimo de Ripalda, de 
manera que, en justicia, hay que denominarlo «segundo Astete»: L. Resines, Astete frente 
a Ripalda. Dos autores para una obra, en “Teología y Catcquesis” n° 58 (1996) 89-138.

31. Su título es Catecismo de la doctrina cristiana destinado para la enseñanza y uso de 
los alumnos del Colegio de Primera clase, Madrid, Imp. de la Sociedad de Operarios del 
mismo arte, 1848,2a ed.

32. No he podido detectar a qué texto se refiere. Quizá se trate del siguiente: Miguel 
Novoa y Várela, Método fácil y provechoso para disponerse a recibir el sacramento de la 
penitencia y la Sagrada Comunión, Madrid, 1883. Por la fecha de esta edición, no podría ser, 
pero quizá ésta sea una edición posterior. Sin embargo, sólo dispongo de la referencia 
bibliográfica, y no he podido consultar la obra.
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Ripalda; pero, además, en bastantes diócesis corrían ediciones con y sin adi­
ciones, más otras en las que diversas personas habían introducido sus pro­
pias modificaciones aleatorias; de ellas unas permanecían y otras se difumi- 
naban con el tiempo, cuando era otra persona (normalmente otro obispo) 
el encargado de hacer nuevas ediciones y de adoptarlo como texto oficial, o 
de ratificar su condición de tal.

Con este envío (25 de enero de 1864), Claret pretendió de nuevo el recur­
so a la vía de la autoridad, de manera que en Roma decidieran cuál era el 
mejor de todos los elegidos, y que el catecismo designado fuera aceptado 
como indiscutiblemente mejor por parte de todos los católicos y todas las dió­
cesis («Roma locuta, causa finita»). Sin embargo, las cosas no discurrieron por 
donde había previsto, y la respuesta de los dicasterios romanos no designó 
uno con preferencia a los demás. Más bien resultó una especie de varapalo, 
que dejaba a salvo el prestigio romano, basándose en que todos los catecismos 
examinados adolecían de algún tipo de defectos, por lo cual no se podía pro­
ceder a la asignación de uno en particular como preferible a los otros. En 
extracto, de la respuesta de Roma, el mismo Claret ofrece una reseña:

«El Padre Santo recibió con agrado los seis Catecismos y los mandó exami­
nar. El examinador sentó las bases o condiciones que debe tener un buen 
Catecismo, a saber: Ia No debe faltar nada de lo necesario. 2a No debe tener 
ninguna cosa superflua, a fin de no cargar inúltilmente la memoria. 3a Debe 
ser exacto en la doctrina y en las expresiones, para no enseñar el error. Luego 
aplicando dichas condiciones a cada uno de los mencionados Catecismos en 
particular, resultó que ninguno era aceptable, remitiéndonos por escrito el 
examen, con los defectos que cada uno tenía»33.

Claret no se echó atrás en su intento, sino que, tozudo, emprendió la 
tarea de elaborar uno que superara las objeciones que se hacían desde 
Roma a cada uno de los que había presentado. De esta forma, esperaba 
obtener el beneplácito definitivo, y dar un paso adelante, dejando el asunto 
zanjado con el nuevo texto:

«En vista de este juicio, que humildemente acatamos, tomamos los seis men­
cionados Catecismo y los refundimos en uno, aprovechando para su forma­
ción lo bueno que aquéllos contenía, y desechando los defectos en ellos nota­
dos. Tal es el presente Catecismo.

Mas deseando dar toda la importancia posible a este mismo Cate­
cismo, tuvimos la imponderable dicha, hallándonos en Roma, de po-

33. A.M. Claret, «Prólogo» a Catecismo de la doctrina cristiana..., 5.
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nerle en manos de nuestro Santísimo Padre Pío IX el día 23 de noviembre del 
año 1865, y le suplicamos humildemente se dignase mandarlo examinar, a fin 
de tener la seguridad y satisfacción de que la doctrina contenida está entera­
mente conforme con la doctrina de la Iglesia. Su Santidad tuvo la amabilidad 
de acceder a nuesta petición: le mandó examinar; en el examen se hicieron 
algunas observaciones, las que nos han sido remitidas por escrito de orden del 
mismo Padre Santo, y las hemos aplicado en la presente reimpresión».

Su insistencia, así como la estratagema de responder a los revisores 
romanos con sus mismos argumentos, agotaba las oportunidades de éstos 
para señalar nuevas dificultades, de manera que, incorporada la segunda 
tanda de correcciones al texto reelaborado, nada le podían argumentar. En 
cualquier caso, tenía en su mano un catecismo que, si no había sido sancio­
nado oficialmente por Roma, gozaba del prestigio de que había sido revi­
sado por Roma en dos ocasiones sucesivas, y ya no le podían poner nuevas 
dificultades doctrinales. Era una especie de aceptación romana por vía ofi­
ciosa, de manera que podía presentarlo ante cualquier responsable, o ante 
cualquier auditorio como un catecismo dotado con la aureola de un presti­
gio ganado a pulso, y que le situaba con ventaja frente a cualquier otro cate­
cismo que quisiera competir con él.

El texto de catecismo que había redactado, por medio de la reelabora­
ción y empleo de elementos procedentes de los seis catecismos elegidos, fue 
cuidadosamente retenido por Claret, quien no lo dio a la difusión, por defe­
rencia a la presentación previa a Pío IX, en primer lugar, y además, porque 
esperaba las correcciones que le pudieran hacer al mismo, asegurando así la 
mayor perfección posible. Llama la atención la frase que redactó y que está 
transcrita más arriba, según la cual, procedió así «a fin de tener la seguridad 
y satisfacción de que la doctrina que contiene está enteramente conforme 
con la doctrina de la Iglesia». Parece deducirse de ella una supuesta «inse­
guridad» por parte de Claret, que sólo adquiriría su certeza desde la segu­
ridad que pudiera dimanar del revisor romano. Si fuera posible hacer esta 
lectura, habría que deducir un nivel de escasa preparación teológica, que 
sería difícil achacar a Claret. De ahí que parezca que el verdadero sentido 
de las palabras sea el de asignar a Claret el deseo de acomodarse con la 
mayor fidelidad posible a los gustos y apreciaciones romanas. Es evidente 
que no se ventilaba ninguna cuestión de ortodoxia, en el sentido estricto de 
las palabras, sino de preferencias en cuanto al orden, a las materias princi­
pales o secundarias, a la forma de expresarse con mayor o menor claridad, 
y, desde el punto de vista catequético, a la mayor o menor facilidad para que
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una pregunta fuese memorizada, puesto que ésta era toda la preocupación 
metodológica de la época.

En una palabra, todo eran cuestiones accesorias a la genuina fe, en las 
que podía prevalecer un criterio o una preferencia sobre otra forma de 
expresar la misma fe. Y como Claret había «apelado a Roma», era lógico 
que quisiera acomodarse a los dictados que de Roma provinieran. Cuando 
le llegaron las sugerencias al catecismo que había presentado personalmen­
te a Pío IX el 23 de noviembre de 1865, las incorporó a su Catecismo de la 
doctrina cristiana, y con este título lo editó. Según mis noticias, primero lo 
editó en Madrid, en edición castellana en 1866, y al año siguiente, 1867, hizo 
lo propio en Barcelona, en edición catalana. A pesar de que tuvo numero­
sas ediciones, este catecismo, pulido una y otra vez, con el objetivo de que 
llegara a ser el texto único que resolviera los problemas de la multiplicidad 
de catecismos, al menos en España, y que substituyera a los tradicionales de 
cada diócesis, no consiguió su objetivo, y fue uno más en la ya amplia ofer­
ta de catecismos.

El 8 de diciembre 1869 tuvo lugar la apertura del Concilio Vaticano I, y 
una de las cuestiones que se debatieron fue la de la propuesta de un catecis­
mo único para toda la Iglesia. Es posible que influyeran en el ánimo de Pío 
IX las gestiones previas y reiteradas de Claret con vistas a España. Además, 
en el aula conciliar se debatieron otras razones a propósito de esta cuestión, 
como la rapidez de comunicaciones y desplazamientos de población, el 
número de emigrantes que en algunas diócesis suponía un serio problema, 
porque los lugares de procedencia eran bien distintos y la formación religio­
sa de cada uno tenía unos matices diferenciadores. Sin embargo, la cuestión 
no resultó tan trivial como podría pensarse, porque también subió a la pales­
tra la voz de los que defendían el derecho de cada obispo a arbitrar los 
medios que estimara oportunos para la educación de la fe en su diócesis, sin 
tener que plegarse a dictados que vinieran de fuera. Las discusiones conci­
liares llegaron incluso a molestar a algunos miembros del episcopado que 
mantenían una postura previa de aceptación obediencial de todo cuanto 
procediera de Roma, como si ello fuera suficiente para garantizar su calidad. 
Para algunos obispos partidarios de tomar sus propias decisiones y de man­
tener la autonomía episcopal, la propuesta de un catecismo único desperta­
ba suspicacias y recelos, así como la sensación de una ingerencia no deseada.

De parte del episcopado español tomaron la palabra los obispos Miguel 
Payá, de Cuenca, José María Urquinaona, de Canarias, Manuel García Gil, 
de Zaragoza, Antolín Monescillo, de Jaén, y Esteban José Pérez Fernández, 
obispo de Málaga. El esquema «de confectione et usu unius parvi catechis-



LOS CATECISMOS DE CLARET 67

mi pro universa Ecclesia» se distribuyó el 14 de enero de 1870; y las inter­
venciones de los obispos españoles tuvieron lugar entre el 15 y el 22 de 
febrero de ese mismo año, en el curso de las Congregaciones Generales. 
Todos los obispos españoles que tomaron la palabra sobre el tema se pro­
nunciaron en el sentido de la aceptación incondicional de lo que viniera de 
Roma, así como en urgir el ritmo de las discusiones frente al escaso avance, 
debido a las voces contrarias.

Llama la atención que Claret, tan interesado en el tema, sin duda más 
que otros, no tomara la palabra en este asunto. Sin embargo, no es posible 
afirmar que estuviera callado, puesto que, fuera del aula conciliar, se dirigió 
en una charla a los obispos españoles, para hacerles tomar conciencia de la 
situación. Su intervención tuvo lugar el 11 o el 17 de febrero de 1870, en los 
días previos a la discusión conciliar. Se conserva un apunte de lo que pudo 
ser tal conferencia, y que es revelador de los acentos que Claret expresó al 
episcopado español:

«Se trata del esquema sobre la formación del pequeño Catecismo. Mucho me 
place la idea y no dudo que será de grande gloria de Dios y bien de las almas 
y, por lo mismo, todos debemos apresurarnos a dar nuestro voto.

Tres razones en que me apoyo.

Ia Es la voluntad de nuestro Santísimo Padre; al efecto nos ha entregado el 
esquema. Es ésta para mí una razón tan poderosa que me convence plena­
mente.

2a En alguna manera el proyectar la formación del pequeño Catecismo es 
imitar a los santos apóstoles, quienes en Jerusalén, antes de diseminarse por 
el mundo a predicar el santo Evangelio, compusieron u ordenaron el Credo a 
fin de enseñar todos una misma doctrina. Ya que nosotros nos hallamos reu­
nidos en Roma, en este santo concilio Vaticano, justo será que antes de sepa­
rarnos por el mundo a las correspondientes diócesis, se forme el pequeño 
Catecismo.

3a Algunos Padres orientales lo han pedido, y así ellos y nosotros tendremos 
la satisfacción de saber que ellos y nosotros enseñamos todos la misma doc­
trina.

He hablado de las razones, ahora diré que es fácil el componer este peque­
ño Catecismo, pues se ha de componer únicamente de las cosas necesarias, de 
necesidad de medio y de necesidad de precepto. V. gr.: Quién nos ha criado, 
para qué fin; Unidad de Dios, Trinidad de personas, Redención, premio de los 
buenos y castigo de los malos, Padre nuestro y Ave María, Credo, Man­
damiento de la Ley de Dios, Sacramentos.

Este pequeño Catecismo será para los niños y rústicos, y al mismo tiempo 
se compondrá otro Catecismo que será para los niños que van a las escuelas.
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Este Catecismo será nacional o provincial y lo pondrán los obispos en sus 
Sínodos. Este segundo Catecismo podrán componerlo sobre las bases del pri­
mero y extenderse según la necesidad de cada país.

Con este segundo Catecismo, podrán los párrocos instruir a los niños y rús­
ticos sobre el modo de recibir los Sacramentos cuando sea menester.

Sobre la unidad de Catecismo en España.

En Roma no es admitido ninguno de los que en el día se enseñan.
Dijeron que admiraban mucho que tuvieran tan abandonada una cosa tan 
necesaria.
Yo por esto compuse el presente.
Fue aprobado por el Ordinario y por la Junta.
Junta de Instrucción Pública.

Fue mandado de texto para la segunda enseñanza.
No obstante todas estas garantías, con tal que se haga general, renuncio a 

cuanto he hecho y deseo que se forme una comisión por todos los obispos 
españoles, y que esta comisión examine nuevamente mi Catecismo, que añada 
o quite lo que tenga por conveniente, o que haga otro nuevo, a gusto de 
todos»34.

La nota anterior sugiere algunas observaciones. En primer lugar, en las 
razones que le movieron a solicitar su voto a los obispos españoles, es 
patente la postura de obediencia sumisa a cuanto viniera expresamente de 
Roma, como si la labor de un concilio ecuménico consistiera en aprobar por 
unanimidad las propuestas previas. Es lógico que, con tal criterio, Claret lle­
vara a mal las discusiones y las razones de quienes se oponían al proyecto 
de catecismo universal, en la misma medida en que también vio mal, e 
incluso con cierto escándalo las razones que se adujeron en la discusión del 
tema de la infalibilidad pontificia35. El que unas cuestiones se sometan a 
discusión quiere decir que es el momento del debate y del discernimiento, 
y no es posible identificarlo con el simple asentimiento, como Claret dese­
aba. En segundo lugar, parece ingenuo que Claret adujera razones sobre la 
composición del credo por parte de los apóstoles, como si de un hecho his­
tórico se tratara, cuando era sabido que no fue así, y que la asignación del 
credo a los apóstoles no pasa de ser una mera conjetura, además tardía. En

34. J. M. Viñas, o. c., 506-509.
35. 29 de mayo de 1870: en carta a uno de sus colaboradores, P. Xifré, dice: «Cuando 

oí los despropósitos y aun las blasfemias y herejías que se decían [en oposición a la infali­
bilidad pontificia] sentí dentro de mí tal indignación y celo, que me subió la sangre a la 
cabeza y me causó una ligera conmoción cerebral», en J. M. Viñas, o. c., 58.
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términos parecidos se expresa en la tercera razón, con el deseo de que 
orientales y occidentales coincidan en la misma fe, precisamente por el 
empleo del mismo catecismo.

En los apuntes que hizo con relación al tema en España, aparece clara 
su experiencia anterior. De ella tomó el dato que posiblemente pudo cau­
sar una cierta conmoción en gran parte del episcopado de que ninguno de 
los catecismos en uso era admitido por Roma, así como la delicada acusa­
ción de desidia en esta cuestión. Por ello, sin vanagloria, presentó su 
Catecismo de la doctrina cristiana, corregido en Roma, y aprobado también, 
según los requisitos usuales, por la censura madrileña, y aceptado por la 
Junta de Instrucción Pública como libro de texto. Claret presentó su escrito 
como un trabajo que había realizado, adelantando etapas en orden a con­
seguir la unificación para España. A la vez, con una honradez digna de todo 
encomio, lo puso a disposición de los obispos, para que fueran éstos, en 
comisión, los que lo examinaran, añadieran o quitaran lo que fuera conve­
niente, o incluso que lo relegaran como inservible, si el criterio que se 
pudiera aceptar fuera el de redactar otro. No existe el más mínimo rastro de 
imposición o de haber querido cobrar una ventaja por el hecho de haberse 
adelantado al resto de los obispos dando pasos en esa dirección. Ofreció su 
trabajo y antepuso la decisión colectiva a cualquier tipo de prestigio o glo­
ria personal.

Es sabido que el Concilio Vaticano I vio forzada su conclusión con la 
declaración de guerra franco-prusiana. Y con ello, el esquema «de parvo 
catechismo», quedó aprobado, pero inoperante, por no haber sido promul­
gado. Resulta sorprendente que el interés manifestado en el aula conciliar 
por algunos obispos españoles (y parece que refrendado por la mayoría de 
los restantes), concluido el concilio, no pasara a la acción. Da la sensación de 
que, defraudados por la interrupción conciliar inesperada, no fueron capaces 
de reaccionar, y como no llegaba la solución desde Roma, tampoco encon­
traron los mecanismos para plantear el problema y tratar de solucionarlo. Ni 
siquiera se llevó a cabo la propuesta de Claret de crear una comisión (amplia 
o restringida) al efecto, propuesta que resultaba concreta y práctica. Y la 
aparente unanimidad de voluntades se esfumó con el tiempo36.

36. En el Tercer Congreso Católico (Sevilla, 1892) aparece una tibia propuesta en las 
conclusiones: «Es muy digno de elogio el celo desplegado por personas de piedad, corpo­
raciones y casas editoriales para facilitar la adquisición del catecismo, publicando en hojas 
sueltas este precioso libro, para distribuirlas entre los fieles durante la explicación parro­
quial y las conferencias catequísticas. A fin de favorecer más esta propaganda sería muy 
conveniente la unificación que de los catecismos elementales pueda hacerse, mientras no 
tenga lugar la publicación del Catecismo decretada por el Concilio Vaticano»: Crónica del
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Claret murió el mismo año 1870. No pudo proseguir con este empeño. 
Su Catecismo de la doctrina cristiana, que había escrito y propuesto para 
que sirviera de texto único tuvo una cierta aceptación, a juzgar por sus edi­
ciones, pero fue uno más en la panoplia de catecismos, sin que exista la cer­
teza de que en ninguna diócesis se tuviera en cuenta de forma oficial, hasta 
el punto de adoptarlo como texto que substituyera al que estuviera hasta 
entonces en uso. Sin embargo, este olvido no fue tal para los claretianos, 
que lo continuaron usando como el más precioso legado de su fundador. 
Hasta el punto de que en 1912 difundieron por todas las diócesis una pro­
puesta de que se substituyera el texto tradicional respectivo por el 
Catecismo de la doctrina cristiana, que pasaría a ser texto oficial diocesano; 
tal substitución correría a cargo de los misioneros claretianos y abarcaría a 
parroquias y escuelas37.

Analizando el Catecismo de la doctrina cristiana, en el «prólogo» apa­
recen algunas indicaciones dignas de consideración. La primera, extrañísi­
ma, es una larga cita en pro de la unidad el catecismo que Claret toma «del 
Emmo. Sr. Cardenal Caprara el día 30 de Marzo del año 1806». No ofrece 
más detalles. Cualquiera que no esté suficientemente documentado podría 
pensar que se trata de alguna reflexión efectuada por Caprara sobre este 
tema, y que Claret emplea benévolamente, incluso con la honestidad de 
mencionar su procedencia. Ahora bien, conociendo el origen de la cita, las 
cosas cambian mucho. Porque la referencia en cuestión forma parte de la 
aprobación que el cardenal Juan Bautista Caprara, nuncio de Pío VII en 
París, incluyó en el Catecismo para el uso de todas las Iglesias del Imperio 
francés, aprobado por el cardenal Caprara, legado de la Santa Sede y man­
dado publicar por el Emperador Napoleón. Es de sobra conocido que en el 
mismo, una lección sobre el cuarto mandamiento, pretendía imponer y exi­
gir una obediencia religiosa al emperador, en nombre de Dios. También es 
conocido que el nuncio Caprara, débil y acomodaticio, cedió a las presiones 
de Napoleón, para que el texto fuera publicado con la máxima autoridad 
posible. Y también resulta conocido el profundo disgusto que provocó la 
obra a Pío VII al enterarse del contenido manipulador que tal catecismo 
incluía. Napoleón se apoyó en el artículo 39 de la ley orgánica de 8 de abril

Tercer Congreso Catequístico Nacional Español. Discursos pronunciados en las sesiones 
públicas y reseña de las memorias y trabajos presentados en las secciones de dicha Asamblea, 
celebrada en Sevilla en octubre de 1892, Sevilla, Tip. El Obrero de Nazaret, 1893, Conclusio­
nes, sección II, punto II, 2o.

37. A. Ivars, La enseñanza catequística y el «Catecismo del P. Pedro Vives», en “Ar­
chivo Ibero Americano” 18 (1922) 94-95.
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de 1802 (o su equivalente, 18 germinal del año X), que disponía: «II n’y aura 
qu’une liturgie et qu’un catéchisme en France». En consonancia con tal 
claudicación religiosa frente a la imposición política, Napoleón encargó la 
redacción de un catecismo, ciertamente único para toda Francia, que era un 
instrumento de intervención política con ribetes religiosos.

No es fácil que Claret desconociera estos detalles, o al menos lo subs­
tancial de ellos. Pero vio la oportunidad de una referencia que favorecía sus 
deseos unificadores y no dudó en ponerla al frente de su prólogo38. Preci­
samente por el contexto en que surgió y estuvo envuelta, tal cita no era la 
más adecuada ni la más ejemplar de cómo se podía conseguir la unidad 
nacional en torno a un catecismo. Pero Claret no tuvo demasiados escrúpu­
los en utilizarla, extrayéndola de su contexto, porque servía a sus propó­
sitos.

A continuación Claret relata el proceso de recogida de textos e infor­
mación en todas las diócesis, la selección de los mismos, el envío a Roma, y 
la respuesta extractada que le enviaron, la redacción de un texto refundido 
con elementos escogidos de los catecismos seleccionados, la entrega del 
mismo a Pío IX, las correcciones últimas que le indicaron, y, finalmente, la 
redacción definitiva del texto, que ponía a disposición de todos, como pro­
puesta de solución frente a la multiplicidad de catecismos.

Las «advertencias» que siguen al «prólogo» tienen un valor particular 
para el uso del catecismo, especialmente las que figuran en primer y tercer 
lugar. La primera advertencia indica que algunas preguntas disponen de un 
asterisco, y se destinan a los que tienen poco tiempo o poca capacidad; y 
que las preguntas que tienen dos asteriscos son las más importantes, y por 
tanto, en las que hay que poner mayor atención. Esto, que podría ser un 
avance pedagógico notable, es en realidad un retroceso en el tiempo, por­
que señala con dos asteriscos las preguntas que tiempo atrás había publica­
do con el doble título de Catecisme menor que per la ensenyansa del noys y

38. El texto de la cita es: «A todos es notorio que nuestros mayores pensaron sabia­
mente que se debía observar una regla constante y común en enseñar y aprender la doctri­
na cristiana, la cual acarrearía grandísimo provecho a la acertada instrucción del pueblo 
cristiano, y particularmente de los niños. Porque, ¿qué cosa puede pensarse más oportuna 
que semejante uniformidad, ni qué cosa más útil puede darse que ésta? En efecto, por 
medio de ella, todos los que han sido llamados a la unidad de la fe, siendo de un mismo sen­
tir y diciendo una misma cosa, serán con más facilidad perfectos en un mismo ánimo y en 
un mismo parecer. / Los Sumos Pontífices, por otra parte, en virtud de la solicitud pastoral 
que tienen de todas las iglesias, han exhortado muchas veces y recomendado con el mayor 
encarecimiento que observasen todos el mismo e idéntico modo de proponer y enseñar la 
doctrina cristiana. / Así como una es la fe, del mismo modo sea también una y común la 
forma y método de proponer la misma fe e instruir al pueblo».
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noy as luego que saben parlar ha escrito lo R. D., y han adoptat las societats 
de la Doctrina cristiana del Principat de Catalunya, Barcelona, Her. de Vda. 
de Plá, 1847, o de Primer catecismo que se enseñará a los niños desde que 
empiecen a hablar. Es cierto que existe alguna ligera modificación entre la 
presentación de 1847 y la que aparecía en 1866, pero substancialmente son 
las mismas. Claret reaprovechó sus propios materiales, acaso porque la 
selección que hizo entonces le seguía pareciendo oportuna. Además de 
señalarlas con dos asteriscos, agrupó y reprodujo juntas todas estas pregun­
tas en el mismo texto comentado, con la diferencia de que el título con que 
lo había publicado en 1847 lo modificó en el Catecismo de la doctrina cris­
tiana en «Preguntas escogidas que se han de hacer a los niños de poca edad 
y a los adultos ignorantes».

La tercera advertencia remite a la consulta de la obra que él había escri­
to, El Colegial instruido, tomo 2o, página 515, donde expresa el método más 
adecuado para la práctica de la catequesis39. Acompaña a las «adverten­
cias» una breve «nota» que dice, corroborando lo anterior: «Este Catecismo 
aprenderán de memoria los niños y niñas; mas las personas adultas que 
recuerdan el que aprendieron, leerán éste repetidas veces con reflexión».

Sigue el «Plan e índice de la doctrina», que consiste en mantener el 
mismo esquema que Claret mantuvo en todos sus catecismos anteriores, 
que procedía de Matheu directamente, e indirectamente de Ledesma; 
Claret lo había empleado en el Compendio y en el Catecismo explicado. Y 
en esta ocasión mantuvo la modificación que ya entonces había introducido 
respecto de Matheu, en el sentido de dividir las obras en dos categorías, las 
malas o pecados, y las buenas, o sacramentos y virtudes.

Este «Plan e índice de la doctrina» incluye y a la vez da paso a un nuevo 
apartado que responde al título de «Texto de la doctrina cristiana». En el 
mismo, Claret desplazó, para su presentación a Roma, todos los formularios 
de las oraciones; hasta entonces, tales formularios aparecían en los catecis­
mos de Claret (y en el de Matheu) integrados armónicamente en el texto; 
ahora formó con ellos un apartado inicial que los agrupaba. Y el «Plan e 
índice de la doctrina» remite en doble columna al lugar en que consta cada 
formulario en el «Texto de la doctrina cristiana» y, después, en la explica-

39. Consultada la obra, el método con el que hacer progresos en la catequesis se redu­
ce a unas indicaciones prácticas sobre cómo sentar a los niños, cómo comenzar la cateque­
sis, cómo hacer las preguntas a los niños y éstos entre sí, hasta conseguir que las memori- 
cen, y, finalmente, hacer alguna comprobación para que, una vez que han memorizado 
el catecismo, se compruebe si lo entienden o no. Como se ve, el método es fundamental­
mente práctico, pero no aporta reflexión alguna que fuera más allá del aprendizaje de me­
moria.
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ción, a base de preguntas y respuestas. En éstas, cuando tiene que referirse 
a un formulario, no lo repite sino que simplemente remite a la página 
correspondiente de este apartado previo. El «Texto de la doctrina cristiana» 
resulta una novedad respecto a los anteriores catecismos de Claret40. Su 
realización pudo ser debida a exigencias de Roma, o a imitar la mayor parte 
de los catecismos, que agrupaban las oraciones y formularios en un aparta­
do inicial.

Al fijar la atención en las preguntas y respuestas, que constituyen el 
grueso del Catecismo de la doctrina cristiana, hay que considerar diversos 
aspectos:

1) El título que preside toda la parte interrogativa es: «Breve explica­
ción de la doctrina cristiana». Las preguntas y respuestas, concatenadas, 
suministran una explicación progresiva; de ahí que no resulte un título abu­
sivo en absoluto. Pero no se trata de una «explicación» en el sentido en que 
la había empleado en el Catecismo explicado, donde junto a las preguntas y 
respuestas, aparecía una exposición amplia y razonada, vinculada a la lámi­
na correspondiente, y a las preguntas y respuestas que seguían a continua­
ción. En este caso no es así, y toda la «explicación» consiste en enlazar una 
pregunta con otra, para que su discurrir engarzado haga avanzar el conoci­
miento de la doctrina, haciendo que una pregunta aclare o amplíe lo insi­
nuado en la pregunta anterior; o que avance la materia con nuevas cuestio­
nes. Toda la «explicación», pues, consiste en preguntas y respuestas. Con 
ello, Claret se amolda al modelo más generalizado de catecismo. No olvi­
demos que de los que había seleccionado y presentado en Roma, los de 
Astete (primero y segundo, llamado de Ripalda), el de Matheu, y el de 
Baeza consistían exclusivamente en preguntas y respuestas, y que el suyo, 
incluía preguntas y respuestas, más de una amplia exposición no interroga­
tiva, sino discursiva41.

40. En el «Texto de la doctrina cristiana» figuran, por este orden: señal de la cruz, 
credo, padrenuestro, avemaria, salve, mandamientos de Dios, mandamientos de la Iglesia, 
enemigos del alma, pecados capitales, sacramentos, virtudes teologales, virtudes cardinales, 
dones del Espíritu Santo, frutos del Espíritu Santo, bienaventuranzas, obras de misericor­
dia, potencias del alma, sentidos corporales, novísimos, confesión general, acto de contri­
ción, gloria (bilingüe, latín y castellano) y ave maría purísima.

41. En las preguntas que llevan por respuesta un «sí», o un «no», aunque se complete 
después con otra afirmación, Claret sugiere lo siguiente como norma de urbanidad: «Sí... es 
una respuesta demasiadamente seca; por tanto, se podrá decir: Sí, padre; sí, señor; o sí, 
señora». La misma advertencia, más completa, ya había aparecido en el Primer catecismo 
que se enseñará a los niños desde que empiezan a hablar hasta los siete años, incluido en la 
15a ed. del Catecismo explicado, Barcelona, Lib., Religiosa, 1862,11: «Sí... es una expresión
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2) En las preguntas y respuestas sigue el esquema señalado para la 
obra, el de sus anteriores catecismos Compendio... y Catecismo explicado. 
Es el que aparecía en el «Plan e índice» aludido.

3) Por tanto, sigue fundamentalmente el texto de Matheu. Vuelve a 
aparecer la predilección de Claret por el que había sido texto de su infan­
cia, y en el que había cristalizado como creyente. Por eso mismo es el que 
siguió en los catecismos anteriormente referidos, aunque lo hubiera retoca­
do y ampliado en el Compendio, y todavía lo ampliara algo más en el 
Catecismo explicado. Es obligado afirmar que, en realidad, de los seis tex­
tos seleccionados y enviados a Roma, es más cierto decir que son cinco, por­
que Matheu y Claret coinciden fundamentalmente. Y a poco observadores 
que fueran los examinadores romanos tuvieron que caer en la cuenta del 
subrayado que Claret incluía presentando dos textos, de los que uno era la 
cimentación indispensable para el otro.

4) Según los criterios remitidos desde Roma, Claret hizo una refundi­
ción. Es la que constituye el conjunto de preguntas y respuestas de este 
catecismo con pretensiones de perfección, para aspirar a que fuera tenido 
en cuenta como texto único. El conjunto de preguntas y respuestas resulta 
un conglomerado final, fruto de muchos retoques, y depósito al que van a 
parar las aportaciones de preguntas que proceden de todos los catecismos 
que tuvo sobre la mesa, y que manejó discrecionalmente. Sería enorme­
mente fatigoso ir, pregunta por pregunta, señalando su procedencia respec­
tiva. Pero es posible hacer unas apreciaciones globales:

- aparece como substrato básico la amalgama procedente de Matheu- 
Claret que se encuentra en el Catecismo explicado. Además hay algunas 
preguntas que procedían del Primer catecismo que se enseñará a los niños 
desde que empiezan a hablar hasta los siete años, y que también se encuen­
tran en el Catecismo explicado.

- aparecen algunos añadidos tomados claramente de Astete (aunque 
hayan sido retocados en su redacción). Ya había algunos de Astete en el 
Catecismo explicado, pero ahora son más en cantidad, y se perciben incluso 
con mayor claridad.

- aparecen otros añadidos tomados del segundo Astete (llamado tradi­
cionalmente de Ripalda), que a veces han sido retocados. Como Claret no

demasiadamente seca, y así se dirá: Sí, mamá; sí, papá, cuando el niño es pequeñito; pero 
cuando ya será mayorcito, a su padre y a su madre les responderá: Sí, señor; sí, señora. 
Tanto si es pequeño el niño como grandecito, siempre que será preguntado por el Sacerdote 
responderá: sí, padre, o sí, señor. Al maestro responderá: Sí, señor. A la religiosa, maestra, 
abuela, tía, etc..., sí, señora».
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se paró a considerar si se trataba del texto genuino del segundo Astete, o de 
adiciones al mismo (efectuadas por Juan Antonio de la Riva), incluyó indis­
criminadamente unas y otras, según le venían bien.

- es más difícil precisar las influencias que provienen de Baeza, que me 
parece apreciar que son menos en número y están más dispersas.

- el no haber podido consultar el catecismo de Novoa no me permite 
hacer un juicio sobre las aportaciones que procedieran de él. Pero, por eli­
minación, quitando las que ya estaban en el bloque Matheu-Claret, y las 
que provienen de Astete y del segundo Astete, son probablemente escasas 
en número, como ocurría con las de Baeza.

5) Por mantener la fidelidad al núcleo primitivo de Matheu, al final de 
la explicación del credo sigue la explicación de los artículos de la fe. El 
credo estaba tradicionalmente dividido en los doce artículos o frases, cuya 
autoría erróneamente se asignaba a los mismos apóstoles; los artículos de la 
fe estaban constituidos por catorce afirmaciones o artículos, agrupados en 
dos series, correspondientes a la divinidad, y a la humanidad de Jesucristo. 
En realidad, las dos maneras trataban de presentar lo fundamental de la fe, 
pero al no coincidir, había matices en una lista que no estaban en la otra. 
Matheu mantuvo ambas, con el desajuste pedagógico de volver, en la pre­
sentación de los artículos de la fe, sobre temas que ya habían salido al pre­
sentar la explicación sobre el credo. Claret se mantuvo fiel a este proyecto, 
y en ninguno de sus catecismos hizo intento alguno de armonizar ambas 
series de explicaciones; se conformó con poner una explicación a continua­
ción de la otra. En el Catecismo de la doctrina cristiana hizo lo mismo. Y 
como la presentación de los artículos de la fe era común en España, y bas­
tante menos conocida fuera de ella, el único ajuste que realizó Claret fue 
substituir la palabra «Artículos», a modo de título, por este otro circunlo­
quio: «De Dios y de los misterios de la Santísima Trinidad, Encarnación y 
Redención en particular». Así era más fácil no encontrar dificultades en la 
censura romana; e insistir en algunos aspectos determinados no podría 
parecerles mal a los revisores. Se mantenía, no obstante, el error pedagógi­
co de una repetición innecesaria y dispuesta con escasa lógica.

6) Al realizar la refundición, Claret mejoró la redacción de algunas pre­
guntas. En sus catecismos anteriores, Claret se atuvo únicamente a lo que 
encontró en Matheu, que le parecía la expresión más acertada y feliz, acaso 
porque, aprendida desde niño, la había integrado en sus conocimientos; ya 
de mayor, no apreciaba dificultad alguna, o al menos posibilidad de mejo­
ra. Con las indicaciones venidas desde Roma, reconsideró que la expresión
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de ciertas preguntas podía mejorar sensiblemente, y con ello ganar en clari­
dad, y en facilidad de ser aprendidas de memoria.

7) Suprime algunas partes que aparecían en sus anteriores catecismos. 
Probablemente el criterio expresado desde Roma según el cual el catecis­
mo ideal no debería tener nada superfluo o innecesario llevó a Claret a 
suprimir unas cuantas preguntas. No me refiero a preguntas aisladas, que 
podrían eliminarse, o ser substituidas ventajosamente por otras más exactas 
o más claras; me refiero a preguntas agrupadas en torno a una misma mate­
ria. Así, suprimió las preguntas que explicaban al detalle las afirmaciones 
de la Salve, contentándose con su recitación; lo mismo ocurrió con las pre­
guntas que iban desgranando, una a una, las bienaventuranzas; lo mismo 
ocurrió con las preguntas sobre cada uno de los frutos del Espíritu Santo; y 
también con las preguntas que comentaban las obras de misericordia.

8) Amplía algunos temas. Podría ponerse como ejemplo más evidente 
el del sacramento del orden, que, desde Matheu disponía de dos preguntas 
(cuál es el nombre, y qué gracia proporciona); en la redacción del Catecismo 
de la doctrina cristiana se mantienen las dos preguntas anteriores, al 
comienzo, pero a ellas se añaden otras once preguntas más sobre la digni­
dad de los sacerdotes, la institución del sacramento por Cristo, el respeto 
debido, el carácter que imprime,...

9) Finalmente, las principales novedades que se observan como datos 
hasta ahora no presentes en los catecismos anteriores de Claret son las que 
reseño a continuación. Hay que hacer una indicación en el sentido de que, 
en la mayor parte de las ocasiones, estas novedades están representadas por 
unas cuantas preguntas concatenadas. Son las menos las ocasiones en que 
aparecen en una única pregunta. Por otro lado, está fuera de lugar preten­
der ver aquí una reseña de todas las preguntas estrictamente nuevas, sino 
más bien las ideas o aportaciones que anteriormente apenas tenían cabida 
en los catecismos de Claret. He aquí la lista de las principales novedades:

- explicación simbólica de la cruz
- cambia la expresión «buenas obras» por «recibir» los sacramentos (4a 

parte).
- obligación de los padres, párrocos y maestros de enseñar la doctrina 

cristiana.
- clases de fe: divina y humana.
- doctrina sobre los ángeles.
- creación del hombre.
- conservación del mundo; existencia de males y desigualdades.
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- naturalezas, personas, entendimientos, voluntades y memorias en 
Cristo.

- existencia de libertad en el hombre.
- clases de oración: mental y vocal.
- oración a los ángeles y a los santos.
- frutos que se siguen de la observancia de los mandamientos.
- no pecan los soldados o ministros de la justicia cuando matan.
- obligación del gobierno de sostener al culto y sus ministros.
- división del pecado en original y personal.
- número de pasiones que afectan al hombre: once en total.
- Dios no permite la tentación mayor que la gracia.
- clases de gracia: santificante y actual; su necesidad.
- ampliación en el sacramento del orden.

Todas estas pinceladas muestran por dónde discurrió la refundición lle­
vada a cabo por Claret. Su deseo de perfeccionamiento, a la búsqueda del 
catecismo ideal, supuso una labor de recopilación, corrección de estilo, pro­
puesta de nueva redacción, eliminación de algunos detalles secundarios,... 
Se adivina fácilmente que todo ese trabajo le ocupara un tiempo notable, 
porque no se trató simplemente de escribir de nuevo, sino de cotejar, com­
parar, elegir y decidir la forma mejor. Sin embargo, todo ello lo hizo a par­
tir de un edificio ya construido: no partió de cero, sino que reformó lo que 
había redactado antes en el Catecismo explicado, en el que permanecía todo 
el substrato de lo redactado por Matheu, a modo de cimiento. Es posible 
concluir, por tanto, que lo que Claret hizo en este catecismo fue llevar a 
cabo una importante reforma secundaria sobre lo construido antes, pero el 
edificio antiguo es perfectamente reconocible, pese a los retoques y cam­
bios accesorios que se incorporaron, que no llegaron a afectar a lo funda­
mental.

Por último, es obligado dejar constancia de que, muerto ya Claret, algu­
na mano cuyo nombre no consta, llevó a cabo una trasformación importan­
te: el texto de catecismo más amplio de Claret, el Catecismo explicado, se 
continuó editando. Pero sin aviso indicador alguno, se mantuvieron las 
láminas (que ya habían substituido a las originales de Claret); se mantuvo 
la parte expositiva de explicaciones amplias; pero las preguntas y respues­
tas, que eran las que figuraban en el Compendio, más algunas adiciones, 
fueron cambiadas por las que aparecían en el Catecismo de la doctrina cris­
tiana, distribuyéndolas con arreglo a las lecciones en que estaba dividido el 
libro. El «prólogo» también fue modificado, conservando algunos párrafos
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que procedían de Claret, entremezclados con otros que él no escribió; y en 
dicho prólogo se suprimió toda referencia al catecismo de Francisco 
Matheu y Smandía, por el que Claret siempre había mostrado su predilec­
ción y presentado con satisfacción como el mejor, aunque él lo retocara. El 
anónimo corrector estimó que el Catecismo de la doctrina cristiana era, con 
mucho, el mejor, y por tanto sobraban referencias a cualquier otro catecis­
mo distinto de éste. Figura también íntegra la «advertencia» que Claret 
puso al frente de su Catecismo de la doctrina cristiana, con un párrafo espu­
rio que indicaba que se añadía, también, el Primer catecismo que se enseña­
rá a los niños desde que empiecen a hablar42.

42. Esto sucede, al menos, en la edición de Barcelona, Librería Religiosa, 1875, que 
carece de indicación sobre el ordinal de la edición. Me figuro que también habrá sucedido 
en otras ediciones más, que no he podido consultar, después de 1870 y anteriores a ésta de 
1875, y, sobre todo, posteriores a esa fecha. Así sucede, también en la edición de Barcelona, 
Imp. y Librería de Montserrat, 1905, como prueba de lo anteriormente apuntado.
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El aprendizaje de los sentidos

1.- LA GUARDA DE LOS SENTIDOS

Somos "sentidos", inteligencias sentientes, como dijo Zubiri1. Tenemos 
tales sentidos y rio otros, y esto determina nuestra percepción de la realidad. 
La peculiaridad de cada sentido nos trae un aspecto distinto de ella. Una 
cosa oída es distinta cuando se la ve o se la gusta o se la palpa o se la huele. 
Los sentidos son parte constitutiva de nuestra estructura empírica. Tal 
hecho basta para descalificar la secular tradición que les ha sido adversa.

Para los gnósticos y los neoplatónicos, para los monjes y los seguidores 
de su espiritualidad, que, más o menos maquillada, ha llegado hasta nues­
tros mismos días, gozar de los sentidos es enviscarse en la ciénaga de la 
materia. El placer sensual es el escalón que precipita en la lujuria, en el 
sexo, degradación ínfima del hombre. Por él, el hombre se hunde en la 
lóbrega multiplicidad de las apariencias alejándose del Uno. Las realidades 
sensibles son motivo constante de tropiezo; hay que huir de ellas. El mundo 
en que vivimos es vano y efímero, sombra, vislumbre, reflejo del mundo en 
que no vivimos. Tiene "más de apariencia que de sustancia" y su ser es "casi 
de burlas"2. Su destino es ser usado, no gozado; usado en Dios, por Dios y 
para Dios. Las realidades materiales se deben ver como meros símbolos de 
realidades espirituales, como despertadores del más allá, como "veladores" 
que vocean al alma que no se detenga en ellas y siga hacia el que las hizo3.

Usar y no gozar de los bienes de este mundo es un principio que apa­
rece con frecuencia en los estoicos, y de ellos pasó a los cristianos. "El alma 
grande no considera suya ninguna de estas cosas que la rodean, sino que usa

1. Cf. Inteligencia sentiente, Alianza Editorial / Sociedad de Estudios y Publicaciones, 
Madrid 1980.

2. Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, l. 3, Hijo de Dios, edición de Cristóbal 
Cuevas, Ediciones Cátedra, Madrid 1977, 517.

3. San Alonso de Orozco, Monte de contemplación, c. 10, en Obras del ven. siervo 
de Dios fr. Alonso de Orozco, Imprenta del ven. siervo de Dios fr. Alonso de Orozco, 
Madrid 1736, II, 150.
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de ellas como prestadas a guisa de viajero presuroso"4. "Gozar de una cosa 
es adherirse a ella por amor a ella misma; usarla es servirse de ella para 
obtener lo que amas si es que debe ser amado [...]. Si queremos retornar a 
la patria, adonde podamos ser felices, tenemos que usar de este mundo, no 
gozar de él"5. "Usa del mundo, no te dejes enredar por él [...]. Eres cami­
nante, esta vida es una posada. Utiliza el dinero como utiliza el viajero la 
mesa, el vaso, la olla y la cama que hay en ella. Como quien está de paso y 
no va a permanecer"6. Este usar de las criaturas tanto cuanto ayuden al 
hombre para el fin que fue creado y privarse de ellas tanto cuanto se lo 
impidan es el pincipio y fundamento de los Ejercicios espirituales de san 
Igancio de Loyola.

En el libro X de las Confesiones, san Agustín, después de bucear en la 
memoria, hace un detenido examen de conciencia. Constata que su carne 
aún se le rebela durante el sueño, movida por las imágenes que el tacto ha 
dejado en la memoria, y que todavía consiente y se deleita "en una acción 
semejante a la real"7. Contra el placer de la comida lucha diariamente con 
ayunos para no traspasar "los límites de la necesidad"8. De los perfumes no 
se preocupa. Ni los busca ni los rechaza, "dispuesto siempre a no tenerlos"9, 
aunque nunca se sabe lo que está oculto en el corazón del hombre. Más peli­
grosos le son los deleites del oído, "en los que se vio enredado y subyuga­
do" de joven10 (se refiere a la música). Hasta de la música con que se can­
tan en la Iglesia los salmos de David siente escrúpulos, temeroso de quedar 
prendido en ella y no subir hasta Aquel del que hablan las palabras. Por eso, 
recomienda, siguiendo a san Atanasio, que se canten los salmos "con voz 
clara y adecuada modulación [...], con tan moderada inflexión de voz, que 
más que a una canción se aproximen a una recitación"11. Siglos más tarde, 
santa Teresa mandará a sus monjas que, cuando haya que cantar los salmos, 
los canten "recto tono", sin notas, y no "por punto", lo que Jean Baruzi ha 
llamado "un extraño y poderoso susurro". El mismo canto gregoriano aten-

4. Séneca, Cartas a Lucilio 120, en Lucio Anneo Séneca, Obras completas, edición 
de Lorenzo Riber, Aguilar 19665, 764.

5. San A gustín, La doctrina cristiana 1,4,4.
6. Íd., Tratados sobre el Evangelio de san Juan 40,10. En el Sermón 14, 6 y en otros 

textos repite esta misma idea.
7. Confesiones 10, 30, 41. Examen de conciencia hace también en Soliloquios 1, 8-14, 

16-26 y en el Sermón 229 (Denis 6), 3.
8. Ib. 10, 31, 43.47.
9. Ib. 10, 32,48.

10. Ib. 10, 33, 49.
11. Ib. 10, 33, 50.
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ta "contra el sentido de retiro y silencio", ya que exige una atención que no 
deja pensar completamente en Dios12.

El diálogo De musica libri VI, comenzado en Milán mientras se prepara­
ba para el bautismo, fue redactado definitivamente en Africa hacia el año 389. 
En realidad, es un tratado de métrica latina, de los números {ritmos) poéticos. 
Al canto y a la danza, que con la palabra eran las tres artes del movimiento, 
se refiere solo de pasada. Pensaba dedicarles también su tiempo, pero nunca 
llevó a cabo su proyecto. El libro VI, que para nosotros no tiene razón de ser, 
es para él el fundamental. "Fruto de los otros"13, dice, coronación de todo el 
libro. Frente a los otros manuales que se limitaban a tratar estrictamente de 
métrica, como debe ser, él se eleva de los ritmos corporales y espirituales a los 
ritmos inmutables de la razón, que tienen su origen en Dios, fuente de toda 
armonía. De lo sensible a lo trascendente, del saber técnico a Dios de acuer­
do con las ascensiones de Plotino. Si no es así, dice, la prosodia y cualquier 
otra rama del saber humano son puras bagatelas indignas de ocupar la mente 
de un hombre14. ¡Felices aquellos que, ateniéndose sólo a la Sagrada 
Escritura, honran a Dios sin necesidad de estos conocimientos! Si él se ha 
detenido en ellos, es siguiendo el ejemplo de "hijos piadosos de la Iglesia cató­
lica que, educados en su juventud en el arte de hablar y discutir, se sirvieron 
de estas artes para refutar a los herejes, que embaucan a los débiles con falsas 
promesas de razón y ciencia"15. En las Retractationes (1,11,1-4) insiste en este 
tema y en él insiste en la Carta 101, 3-4. Pero por mucho que insista, no hay 
modo de subir a Dios desde la métrica si, previamente, no se tiene su menta­
lidad neoplatónica y su doctrina de la iluminación por el Verbo. Es decir, si no 
se da por supuesto lo que hay que demostrar. Quienes nos dedicamos a estos 
asuntos lo sabemos bien. Y no por quedarse en la métrica se es frívolo o se 
busca "el estruendo de los aplausos", como afirma él16. También la poesía 
tiene sus placeres y es muy saludable tomarles el gusto, complacerse en el 
puro placer estético, enviscarse deleitosamente en él.

¿Quién enumerará los peligros de la vista? Las formas de los cuerpos, 
tan "variadas y bellas"17, y el encanto de los colores no dan reposo a nues-

12. San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Junta de Castilla y 
León, Valladolid 1991,232. Cf. Santa Teresa de Jesús, Constituciones 1,4, en Obras com­
pletas, BAC, Madrid 19796, 635; ÍD., Visita de descalzas, 30, ib., 657.

13. La música 6,1,1.
14. Para las relaciones de san Agustín con la cultura, cf. Pedro Langa, San Agustín y 

la cultura, Editorial Revista Agustiniana, Madrid 1998.
15. La música 6,17, 59.
16. Ib. 6,1,1.
17. Confesiones 10, 34, 51.
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tros ojos. La misma luz, que tanto nos alegra, "se insinúa blandamente"18, 
aunque no le prestemos atención, y nos impide ver la luz verdadera, la que 
alumbra nuestro interior. Llevados de su apego a lo sensible, los hombres 
han multiplicado los señuelos que los apartan de Dios: vestidos, calzados, 
vasos, pinturas y todo un sinnúmero de invenciones no necesarias. Aman la 
belleza perecedera y se olvidan de la Hermosura increada sin la que ellos, 
que crean estas bellas cosas efímeras, no existirían. Ninguna de estas cosas 
sensibles merece ser amada, ni siquiera contemplada por sí misma, sino sólo 
como apoyo para subir al que las creó. Y, sin embargo, esto es lo que los 
hombres aman. "Viajan los hombres por admirar las alturas de los montes 
y las grandes olas del mar y las anchurosas corrientes de los ríos y la inmen­
sidad del océano y los movimientos de los astros y se olvidan de sí mismos, 
ni se admiran de que tienen en su memoria las imágenes de todas estas 
cosas recibidas por los sentidos"19. No es extraño que en los escritos de 
Agustín no encontremos paisajes. Ni una humilde violeta florece en ellos. 
En cambio, ¡cuántos rostros, cuántas presencias humanas! Pero de estas 
mismas presencias nunca hace un retrato externo; sí nos dice, en cambio, y 
¡con qué intensidad a veces!, sus cualidades interiores.

Añádanse a todos estos placeres de la concupiscencia de la carne, pla­
ceres de los sentidos, los de la curiosidad, que se disfraza con el nombre de 
conocimiento. En las Sagradas Letras se la llama concupiscencia de los 
ojos. Esta es la que lleva a las gentes a contemplar, aunque las horrorice, 
un cadáver dstrozado; la que llena los teatros y anfiteatros. En las Confe­
siones, cuenta el caso de su amigo Alipio. No era amigo de los espectácu­
los que se daban en los anfiteatros, pero un día, arrastrado por los amigos, 
fue a un combate de gladiadores. Hizo propósito de cerrar los ojos para no 
ver la crueldad y así lo cumplió; pero, de pronto, la multitud lanzó un rugi­
do. Vencido por la curiosidad, abrió los ojos y, al ver la sangre, se abrevó 
en ella y con ella "bebió la crueldad y se embriagó del placer sangriento". 
Hecho uno más de la turba, enardecido, comenzó a vocear locamente. Su 
alma fue derrocada de la alta ciudadela, y se hizo un forofo empedernido 
durante mucho tiempo hasta que la misericordia del Señor vino a sacarle 
de su estado de perversión20. La curiosidad es la que lleva a practicar las 
artes mágicas y demás supercherías, e incluso a tentar a Dios pidiéndole 
signos por el solo gusto de verlos. Curiosidad es que "los hombres pierdan 
inútilmente el tiempo escudriñando la naturaleza, cuyo conocimiento nos

18. Ib., ib.
19. Ib. 10, 8,15.
20. Ib. 6, 8,13.
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sobrepasa"21. Las ciencias de la naturaleza no tienen cabida en el sistema 
agustiniano. Su objeto está fuera de nuestro alcance y, aunque no lo estu­
viera, sería darles un tiempo que sólo a Dios se le debe dar. La naturaleza 
se contempla religiosamente viendo en ella al Creador, no se indaga en ella.

"De esta selva inmensa, llena de asechanzas y peligros"22, él ha salido 
ya, loado sea el Señor. Ya no va al anfiteatro a contemplar un perro corrien­
do tras una liebre, pero todavía este espectáculo le atrae la atención, apar­
tándole de más altos pensamientos, si, casualmente, yendo de viaje, se lo 
encuentra en el campo23. Aunque al punto siente que Dios le amonesta a 
levantar su corazón hacia El y a "despreciarlo todo y pasar adelante"24. Lo 
mismo le ocurre cuando, en casa, se queda embobado viendo cómo caza 
moscas el estelión, y cómo las envuelve en sus redes la araña. Aún cae en 
estos pequeños espectáculos, tan peligrosos como los otros. Por suerte, se 
levanta pronto y alaba a Dios, Creador y Ordenador de las cosas grandes y 
de las pequeñas. También le sucede, a veces, que todas estas vanidades acu­
muladas en su corazón vuelven impetuosamente a hacérsele presentes en la 
memoria e "interrumpen y perturban sus oraciones"25.

Todos estos espectáculos de caza y crueldad le sirven para hacer un 
minucioso análisis del corazón humano y de la presencia del cuerpo en 
nuestro deseos, aun en los involuntarios. La carne es frágil y se deja llevar 
fácilmente de sus instintos crueles. ¿Qué es la historia sino una carrera 
interminable de luchas y muertes, de vencedores y vencidos? Las realidades 
sensibles nos asedian sin darnos tregua. Hay que estar vigilantes, en atala­
ya, para ver, ya de lejos, las flechas del enemigo y desviarlas a tiempo26. Hay 
que emplear los esfuerzos en cosas más serias que estas sensibles; entrar en 
el interior, en los dentros de la memoria, y contemplar, anodado, el espec­
táculo insondable de uno mismo; purificar el ojo interior, meditar día y 
noche las Escrituras para que el sol de la Verdad nos ilumine. "No os amol­
déis al m undo este (Rom 12, 2); absteneos de él. Evitándolo, vive el alma, 
que, deseándolo, muere. Contened la fiereza cruel de la soberbia, la indo­
lente voluptuosidad de la lujuria y el engañoso nombre de la ciencia [...], 
porque el orgullo altanero y el placer de la libido y el veneno de la curiosi-

21. Ib. 10, 35, 55.
22. Ib. 10, 35, 56.
23. Cf. Michel Despland, L'évêque, le lièvre et le chien, en Études Théologiques et 

Religieuses 77 (2002) 401-414.
24. Confesiones 10, 35, 57.
25. Ib., Ib.
26. Cf. Carta 243,1.
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dad son movimientos de un alma muerta [...], que muere al apartarse de la 
fuente de la vida y ser recibida, así, por este mundo que pasa, amoldándo­
se a él"22.

Representante del más rígido espíritu monástico fue san Anselmo, 
quien consideraba que "la realidad es tanto más perjudicial cuantos más 
sentidos satisface. Por eso tenía por peligroso sentarse en un jardín con 
rosas, que halagan la vista y el olfato, y canciones que encantan el oído"28. 
Con semejante doctrina, la existencia humana no vale nada. Carece por sí 
misma de interés y vale en tanto en cuanto esté expresamente orientada 
hacia Dios. La historia, de suyo, no tiene consistencia, ni hay valores ni de­
rechos humanos.

Sabida es la animadversión de san Bernardo de Claraval a las artes plás­
ticas, su furia iconoclasta, que le llevó a destrozar imágenes de pórticos y 
capiteles. Tales figuraciones no tenían cabida en el Císter. En su Apología 
al abad Guillermo escribe: "¿Qué decir de la asombrosa colección de imá­
genes, a cuál más curiosa y grotesca, esculpidas en los capiteles de los claus­
tros? Monos inmundos, fieros leones, horribles centauros, soldados comba­
tiendo, cazadores con bocinas, quimeras de varias especies [...]. A los mon­
jes les agrada más leer en los mármoles que en los códices y pasarse todo el 
día admirando tanto pormenor sin meditar en la ley de Dios"29. El monje 
tiene que vivir dentro de sí mismo, no fuera, en oración continua, atento a 
las posibles visitas del Esposo, y las obras de arte dificultan la contempla­
ción de esas realidades invisibles. "Para ganar a Cristo, sigue diciendo en la 
Apología, tenemos por basura todo lo que atrae por su belleza, lo que agra­
da por su sonoridad, lo que embriaga con su perfume, lo que sabe bien por 
su dulzura, lo que deleita al tacto, en suma, cuanto satisface al cuerpo"30. 
Además de falta de sensibilidad para una de las más altas expresiones del 
arte cristiano, el románico, hay aquí, como en toda la Apología, una brutal 
embestida contra los cluniacenses, falta de la más elemental caridad cristia­
na. Fuera de los cistercienses no hay salvación.

No es verdad que la belleza sensible sirva de mediación para llegar a la 
verdadera Belleza. Este mundo no es símbolo de nada. Es pura trampa para 
los que se dejan seducir por sus encantos. En los monasterios cistercienses,

27. Confesiones 13, 21, 30.
28. Kenneth Clark, L 'art du paysage, René Julliard, Paris 1962, 2-3.
29. Cit. por García M. Colombás, La tradición benedictina, IV, 2. El siglo XII, Edi­

ciones Monte Casino, Zamora 1994,544; cf. Íd., La tradición benedictina, TV, 1. El siglo XII, 
Ediciones Monte Casino, Zamora 1993,182-185.

30. Cit. por García M: Colombás, La tradición benedictina, IV, 2. El siglo XII, edic. 
cit., 543.
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y en esto era fiel al espíritu de los fundadores, no toleraba imágenes sagra­
das, ni ornamentaciones, ni vidrieras policromadas, ni nada que pudiera ser 
grato a los sentidos. Todo eso podía ser útil a los analfabetos, que son inca­
paces de entrar dentro de sí mismos. A los monjes les sobra con una cruz de 
madera pintada, quizá con la imagen de Cristo y otras escenas de su vida, y 
un candelabro de hierro. Una casa de oración, y esos son los monasterios, 
no necesita más. Es el despoj amiento más absoluto, la desnudez, la pureza 
de líneas llevada al límite, que, huyendo de la belleza, se convierte, sin 
embargo, en una de las formas artísticas más bellas. "La estética de la 
pobreza pretende limitarse a lo necesario y no conservar más que las for­
mas funcionales sencillas [... porque] solamente a través de la renuncia el 
hombre podrá alcanzar el amor espiritual"31. Lograr la poesía en su desnu­
dez total fue el anhelo más profundo de Juan Ramón Jiménez: " ¡Oh pasión 
de mi vida, poesía / desnuda, mía para siempre! "32. ¿Hay belleza más alta y 
más intensa?

Pero como ha advertido Georges Duby33, los monasterios del Císter 
que nosotros admiramos están ya embellecidos, construidos cuando los cis- 
tercienses, "los pobres de Cristo", vivían como rentistas y grandes señores, 
y la pobreza de los orígenes era tan sólo un bello recuerdo en las crónicas34. 
Según él, sólo en Vauclair está la verdadera mirada del Císter.

Esta aversión a la belleza la practicó incluso con su hermana (apoyado 
por todos sus hermanos, cistercienses como él), a la que, a fuerza de desai­
res, la obligó a desfigurarse el rostro y a entregarse sin descanso a oraciones 
y ayunos hasta quedar tan horrible, que su marido, que terminó ingresando 
también en Claraval, consintió que entrara en el Císter. "Cuando reflexio­
na sobre la hermosura, se torna intratable"35.

Cuenta el carmelita Martín de san José que, viajando en cierta ocasión 
con fray Juan de la Cruz, pasaron cerca de unos edificios grandiosos. Los 
viajeros se desviaban a contemplarlos. Le sugirió a fray Juan desviarse tam­
bién ellos, pero éste le contestó: "Nosotros no andamos por ver, sino por no

31. André Vauchez, La espiritualidad del occidente medieval, Ediciones Cátedra, 
Madrid 1985,127.

32. Antolojía poética, Editorial Losada, Buenos Aires 19582, 254. Vino primero pura es 
el primer verso.

33. San Bernardo y el arte cisterciense, Taurus Ediciones, Madrid 1983,140.
34. Cf. García M. Colombás, La tradición benedictina, IV, 1. El siglo XII, edic. cit., 

264-280.
35. José Jiménez Lozano, Retratos y naturalezas muertas, Editorial Trotta, Madrid 

2000,19.



86 J. VEGA

ver"36. No hay que andar desparramado por las criaturas, sino concentrado 
en sí mismo, absorto en Dios, piélago sin fondo. La más leve distracción es 
inadmisible, ni siquiera durante el tiempo que se tarda en rezar un credo. 
"Nunca deje derramar su corazón, aunque sea por un credo"37. Todo lo 
demás es complacerse en el placer por sí mismo, servir a dioses extraños.

Hay, pues, que renunciar a los sentidos, purificarlos, mortificarlos o dar­
les muerte, cerrar esas ventanas a la realidad, tapiarlos, encerrrarse dentro 
de uno mismo, emparedarse38. Ahí, dentro de uno mismo, habita la verdad. 
Ahí, en la tiniebla, fosforecerá la luz, y, calladas todas las criaturas, se oirá, 
como un susurro tenue, la voz de Dios. Hay que huir de este mundo que 
pasa, trascenderlo, y habitar por la contemplación, ya en esta vida, en aquel 
otro imperecedero; vaciarse de todo y de todos, también de uno mismo, 
para que solo Dios ocupe nuestro espacio interior. Hay que purificar las 
potencias del alma de todo el arrastre que los sentidos han dejado en ellas; 
matar todo afecto humano, empezando por el de los más allegados, que es 
el más peligroso, hasta desnudarse casi "de este corporal velo"39.

2. ABSORCIÓN DE LA REALIDAD

En contra de esta doctrina, hay que decir que los sentidos nos son abso­
lutamente necesarios. Son nuestros primeros órganos de conocimiento, 
nuestras antenas de contacto con la realidad. Sin ellos no hay mundo exte­
rior, pero tampoco interior, nada. La pobreza o riqueza de éste depende de 
la pobreza o riqueza del mundo exterior que cada uno absorba. Son los sen­
tidos, en definitiva, los que nos hacen ricos o pobres humanamente. Todo 
comienza en ellos. No, fray Juan, no. Aquí estamos para ver y oír y tocar y 
oler y gustar. "Ojos, oídos, tacto son la hacienda del espíritu; el poeta, muy

36. Cit. por Jean Baruzi, San Juan de la Cruz y el prblema de la experiencia mística, 
edic. cit., 302.

37. San Juan de la Cruz, Dichos de luz y amor, n°. 145.
38. El emparedamiento, más practicado por mujeres que por hombres, fue la forma 

extrema de esta renuncia a los sentidos., la exacerbación de la huida del mundo. 
"Desemparó el mundo Oria, toca negrada, / en un rencón angosto entró emparedada, / 
sufrió gran astinengia, vivió vida lazrada /. [...] Quiso seer la madre de más áspera vida, / 
entró emparedada de geligio vestida" (Gonzalo de Berceo, Vida de santa Oria, vv-77-79 y 
81-82, Clásicos Castalia, Madrid 1981,97. Cf. María del Mar Grana Cid , Emparedamientos 
femeninos y vida diocesana entre los siglos XIV y XVI, en X X  Siglos 11 (2000) 65-69.

39. Fray Luis de León, Poesía completa, 14, v. 32 {Al apartamiento), edición de José 
Manuel Blecua, Editorial Gredos, Madrid 1990, 201.
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especialmente, tiene que empezar por una amplia cultura de los sentidos. 
Platón, de quien gentes distraídas aseguran que fue un fugitivo del mundo 
sensible, no cesa de repetir que la educación hacia lo humano ha de iniciar­
se forzosamente en esta lenta disciplina de los sentidos, o, como él dice: ta 
eroticá. El poeta tendrá siempre sobre el filósofo esta dimensión de la sen­
sualidad"40.

Para ser nosotros mismos necesitamos lo otro que nosotros, especial­
mente a los otros. Necesitamos absorber realidad, mucha y muy variada 
realidad. Realidad física y realidad humana. Realidad presente y realidad 
pasada. Succionando sus jugos, no sin ellos, podremos proyectar el futuro y 
hacerlo presente. Necesitamos vivir la vida con intensidad, somorgujarnos 
en ella, dejar que nos penetre y nos posea, que vaya revelándonos sus diver­
sos lados, su haz y su envés, sus olas de superficie y sus corrientes profun­
das.

La juventud, sobre todo, necesita ejercitarse en esta disciplina impres­
cindible. "La juventud necesita dejarse influir. Una mocedad hermética que 
no se deja penetrar por formas ejemplares de vida renuncia a formarse el 
tesoro interior de ideas y emociones que han de operar luego como magní­
ficos resortes orgánicos. Biológicamente, parece haber sido prevista la 
juventud como una etapa de enérgica absorción. El mozo tiene que dejarse 
transir hasta el eje mismo de su persona por toda ejemplaridad [...]. Quiera 
o no, en virtud de una ley inexorable, el organismo se va obliterando, for­
mando un caparazón defensivo que ampara lo que haya dentro, pero impi­
de todo nuevo ingreso del exterior. Conviene, pues, llegar a la madurez con 
los sótanos del alma pertrechados"41.

Azorín fue un maestro ejemplar de esta apertura a la realidad. Por eso 
sigue enriqueciéndonos a sus lectores. Absorbió con avidez, también con 
amor y, a veces, con dolor, la realidad de España, sus paisajes, sus pueblos y 
ciudades, su presente y su pasado, sus libros -  ¡qué gran maestro de literatu­
ra!-, su riquísima variedad humana, y nos la comunicó en libros de prosa 
rompedora, precisa, placentera, luminosa. "Azorín nos enseñó no sólo a 
escribir sino a mirar. Escribió de esa manera porque miró de esa manera"42. 
"Después de absorber la realidad, dice recordando el ama y haz lo que quie-

40. José Ortega y Gasset, L os versos de Antonio Machado, en Mocedades, Espasa- 
Calpe, Madrid 19747, 134.

41. Id., El deber de la nueva generación argentina, en Meditación del pueblo joven, 
Espasa-Calpe, Madrid 1964, 31-32.

42. Andrés Trapiello, L os  nietos del Cid. La nueva Edadd de Oro de la literatura 
española (1898-1914), Editorial Planeta, Barcelona 19972, 190.
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ras de san Agustín, después de recogerlo todo, haz lo que quieras. Es decir, 
mira, escucha, atiende, vive, espera, recuerda, imagina y haz lo que quieras 
[...]. Recoge en silencio, como la hormiga en su hormiguero recoge su nutri­
mento, las observaciones pacientes que hayas hecho. Y cuando en tu cerebro, 
en tu sensibilidad esté todo depositado, haz lo que quieras. Y haz lo que quie­
ras porque fatalmente, sin que tú te des cuenta, pondrás en tu obra ese 
cimiento de cosas concretas, sin el cual la obra se desmorona"43.

¡El cimiento de cosas concretas! Sin él, toda elucubración es quincalla, 
vaciedad, teoría en el aire. La abstracción es necesaria, pero edificada sobre 
la realidad, ceñida a ella. Necesitamos reflexionar sobre la realidad. Refle­
xionar es distanciarse de ella, pero sin romper los hilos que a ella nos unen. 
La vida precisa ser pulimentada, ascendida al mundo diáfano de los con­
ceptos, acendrada, liberada del espacio y del tiempo. Pero hay que meditar 
partiendo de ella, y, sin perderla de vista durante la meditación, volver a 
ella, zambullirnos de nuevo en su torrente44. Lo contrario es andar a cinta­
razos con fantasmas, y nada hay más triste que dejar la realidad, que es, por 
espectros, que no son. Oigamos este aviso: "Cabeza meditadora, / ¡qué lejos 
se oye el zumbido / de la abeja libadora! / Echaste un velo de sombra / sobre 
el bello mundo y vas / creyendo ver, porque mides / la sombra con un com­
pás. / [...] De la mar al percepto, / del percepto al concepto, / del concepto a 
la idea / -¡oh la linda tarea!-, / de la idea a la mar. / ¡Y otra vez a empe­
zar!"45. Quien ha pertrechado bien su interior de cosas concretas nos enri­
quece y nos abre siempre a dilatadas lejanías. Quien no ha sido capaz de 
hacerlo por falta de inteligencia, o quien, por cerrazón, se ha encastillado en 
sí mismo, ateniéndose a lo recibido, a lo rutinariamente repetido, nos empo­
brece el horizonte y nos lo estrecha. Sepamos distinguir a unos y a otros, y 
frecuentemos a los primeros. Es esta, la de enriquecernos o no, una cuali­
dad fácil de advertir en los libros desde las primeras páginas. Respiremos el 
aire limpio de aquellos, aire tonificador de serranía. Dejemos que entre por 
nuestros poros y llene de tesoros nuestro interior.

Abrámonos a nuestra circunstancia, a la próxima y a la lejana; poseá­
mosla. Que ninguna nos sea ajena. Cada sentido es una ventana abierta a la 
realidad. No la cerremos. Aprendamos a reconocer los estímulos, a diferen­
ciar sus matices. Un entomólogo, un ornitólogo, un ciego, un catador de 
vinos, un perfumista no tienen un sentido de la vista, oído, tacto, gusto u

43. Cit. por Julián Marías, Azorín, "con amor y sin engaño", en ABC  2-3-92, 3.
44. Cf. José Vega, Acción y centemplación, en Estudio Agustiniano 31 (1996) 299-332.
45. Antonio Machado, Campos de Castilla, en Poesía y Prosa, edición crítica de 

Oreste Macrí, Espasa-Calpe / Fundación Antonio Machado, Madrid 1989, II, 596.
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olfato distinto del de los demás, pero han aprendido a usarlo, a recibir por 
él informaciones que a los demás les pasan desapercibidas. Han aprendido 
a distinguirlas e identificarlas. Es sabido el intenso desarrollo sensorial que 
tenían los primitivos, y conservan aún en parte los aborígenes. También los 
orientales nos llevan en esto una gran ventaja. Viven más en contacto con 
lo inmediato que nosotros, los occidentales. Recuperemos el uso de los sen­
tidos, disfrutemos de la vida, de la realidad inmediata, del presente, del ins­
tante. Carpe diem, quam minimum crédula póstero, "disfruta el día de hoy, 
no confíes lo más mínimo en el mañana"46. Frente al cristianismo de la 
desencarnación y negación, en el que fuimos formados, recuperemos el cris­
tianismo de la encarnación y afirmación de lo creado. Cuidemos, sobre 
todo, el trato personal, la convivencia, también con las personas del sexo 
opuesto, la rica experiencia de la vida.

Es verdad que el hombre es futurizo, orientado hacia el futuro; que está 
siempre viniendo de él. Viniendo de él, haciendo real lo proyectado, no 
quedándose en los proyectos. Vivir en el futuro o en el pasado es soñar des­
pierto, andar de sonámbulo por la vida, dejar escapar neciamente el pre­
sente, que es lo único que realmente existe. Escribió Pascal: "Que examine 
cada uno sus pensamientos. Los encontrará afanándose en el pasado o en el 
futuro. Casi nunca pensamos en el presente; y si pensamos en él, sólo es 
para tomar de él luz con que construir el futuro. Jamás es el presente nues­
tro fin. Así jamás vivimos, pero esperamos vivir, y preparándonos a ser feli­
ces, es inevitable que no lo seamos nunca"47. En una de las fábulas de 
Esopo, se habla de un perro que, mientras atravesaba un río con un trozo 
de carne en la boca, se vio en el espejo de las aguas. Por coger la carne que 
en ellas veía, soltó la que llevaba, y se quedó sin la una y sin la otra. Por ir 
por la que no era, se quedó sin la que era. Aviso para caminantes. De uno 
de sus personajes dice Azorín que era "coleccionista de crepúsculos, espia- 
dor de matices, gustador de imperceptibles sensaciones"48. Como él. 
"Ponerse en la ventana y contemplar ahora, ignorado de todos, el cielo azul; 
pasar la mano por este tablero de pino y sentir una honda y dulce volup­
tuosidad49; escuchar este gemido y estas palabras de dolor de un hombre

46. Horacio, Odas 1,11. Cf. Blanca González de Escandón, L os temas del "Carpe 
diem " y la brevedad de la rosa en la poesía española, Barcelona 1938.

47. Pensées, texte integral de Pensées établies, classées et annotées par Jean Steinmann, 
Club de Libraires de France 1961, 58. Está en los pensamientos ordenados por Pascal bajo 
la palabra vanité.

48. Blanco en azul, Espasa-Calpe, Madrid 19644, 138.
49. Sobre un "tablero de la mesa" tiene Jorge Guillén un delicioso poema titulado 

"Naturaleza viva", sabiamente comentado por Dámaso Alonso, Cf. Jorge Guillen, Aire
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pobre, y sentir por primera vez toda la grandeza y la profundidad del dolor 
humano. Percibir, en fin, como de nuevo, la vida. Y de nuevo el tiempo. Y 
de nuevo la eternidad"50. La lectura de los buenos escritores, Azorín, 
Gabriel Miró, Juan Ramón Jiménez, etc., es una buena preparación para 
aprender a ejercitar los sentidos y gozar de ellos, porque todos ellos toman 
parte en sus descripciones51.

3. MEMORIA DE LAS SENSACIONES

Hemos visto cómo en los últimos capítulos del libro X de las Confe­
siones Agustín nos cuenta sus esfuerzos por purificar la memoria, por 
borrar de ella las huellas que las sensaciones le han dejado, para que toda 
ella quede iluminada por el sol de la Verdad. Todo esfuerzo es poco en esta 
tarea, pero el esfuerzo humano de nada sirve si no está ayudado por la gra­
cia de Dios. "Mi esperanza es tu misericordia", repite como un estribillo52. 
Los espirituales de todos los tiempos hablan de desnudez, renuncia, despo- 
j amiento, desasimiento, vacío, desamparo, mortificación, desarrimo, purga­
ción, purificación, aniquilación, nada... "Mientras que poco a poco / borro 
de la memoria cuanto impreso / dejó allí el vivir loco"53.

Hay que destruir los recuerdos mediante el olvido, no recibir nuevas 
sensaciones, negarse a sí mismo para que el agua de la gracia limpie las 
rocas interiores del chapapote de las criaturas, hasta que sólo sean puro 
reverbero del Sol divino. A purificar la memoria de las "aprehensiones" de 
los sentidos y de la imaginativa dedica san Juan de la Cruz los 15 primeros 
capítulos del libro 3 de la Subida del Monte Carmelo. Hay que aniquilar la 
memoria, reducirla a nada, de forma que no quede en ella "noticia ni ras­
tro" de cosa alguna, sino que se quede "calva y rasa", dice en el c. 1, n° 4.

nuestro. I. Cántico, Barrai Editores, Barcelona 1977, 50; Dámaso Alonso, Poetas españo­
les contemporáneops, en Obras completas, Editorial Gredos 1975, 704-706.

50. Azorín, Pueblo, Espasa-Calpe, Madrid 19673, 21. Sobre la sensibilidad y la estruc­
tura sensorial del mundo, cf. Julián Marías, Antropología metafísica, Ediciones de la 
Revista de Occidente, Madrid 1973,119-134.

51. En X Beaugrand, Manuel pratique de composition française, Classiques Hachette, 
Paris 1966,1,57-119, encontrará el lector numerosos ejercicios sobre cómo ejercitar los dis­
tintos sentidos y cómo utilizar las sensaciones en una descripción. Véase también Luis 
Alonso SchokeL, El estilo literario. Arte y artesanía, Ega-Mensajero, Bilbao 1995,199-221.

52. Cf. Confesiones 10, 29, 40; 10, 32, 48; 10, 35, 57.
53. Fray Luis de León, Poesía completa 14, vv. 26-28 {Al apartamiento), edic. cit., 201.
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Sólo así podrá el alma unirse a Dios54. Pero ¿habrían podido los místi­
cos escribir sus obras, tan sensitivas algunas de ellas, tan sensuales e inclu­
so tan eróticas, si hubieran practicado este raimiento de las sensaciones? 
"El aire de la almena, / cuando yo sus cabellos esparcía, / con su mano sere­
na / en mi cuello hería, / y todos mis sentidos suspendía"55. Estos versos y 
otros tan sublimes como estos no se han podido escribir sin el gozo de los 
sentidos, sin el gozo enajenado del tacto en este caso, y sin su placentera 
reviviscencia en la memoria. Mas dejemos estas visiones y vengamos a la 
nuestra.

"La memoria de una sensación remota aglutina alrededor de tal sensa­
ción, en el artista, un mundo de otras sensaciones y de distintas ideas"56. Las 
sensaciones quedan en nuestra memoria como lucecitas que alumbran 
nuestro pasado, cada vez más hundido en las sombras, y nos hablan de 
hechos pretéritos y de personas que se resisten a desaparecer. Aquellas 
nubes trashumantes con sus bordes incendiados por el tibio sol de invierno 
en su ocaso, cambiando caprichosamente de formas para asombro del niño 
aquel que las contemplaba embebido, mientras su corazón se llenaba de la 
música íntima de las cosas y de nostalgia de lo infinito. Los tesos aquellos 
con el verde presado de las viñas o con las uvas ya maduras para las faenas 
del lagar, y el sonido aquel de las esquilas de los rebaños en la tarde apaci­
ble, y la canción aquella, que venía de lejos, y se adentraba en el corazón lle­
nándolo de pena. Los rostros aquellos de personas nunca olvidadas, que 
acompañan con su presencia las horas del vivir. La mano aquella del padre 
en la fría noche de invierno, oscura como boca del lobo, en el pueblo soli­
tario, dando calor y protección, o los besos aquellos de la madre, sal de la 
tierra en su bondad cristiana. La voz aquella, que en la soledad del campo, 
en una mañana luminosa, junto al caño de agua corriente y cristalina, nos 
llamó por nuestro nombre y nos sentimos ser. El perfume aquel de los huer­
tos en plena eclosión primaveral y el repicar aquel de las campanas, a prima 
hora, que anunciaba mercado en Benavente. El rumor aquel del río, inolvi­
dable, que se acercaba y se alejaba en el silencio de las noches aquellas de 
invierno, en las que el cielo azul, azul, azul era un campo de estrellas par-

54. Cf. María Jesús Mancho Duque, El símbolo de la noche en san Juan de la Cruz, 
Ediciones Universidad de Salamanca 1982,225-297; ÍD., Palabras y símbolos de san Juan de 
la Cruz, Fundación Universitaria Española / Univrsidad Pontificia de Salamanca, Madrid 
1993, 211-232.

55. San Juan de la Cruz, Canciones del alma, en Vida y obras de san Juan de la Cruz, 
BAC, Madrid 197810, 401.

56. Azorín, Memorias inmemoriales, XLV, en Obras selectas, Biblioteca Nueva, Ma­
drid 1982,1245.
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padeantes, lámparas del gran templo cósmico. El aroma aquel de las mieses 
en las eras, inconfundible, y el gozo aquel de la chiquillería montada en el 
aparvador como coronación de la trilla. La alameda aquella -de los álamos 
vengo, madre-, con sus álamos acariciados suavemente por la brisa, hojitas 
temblorosas con su haz verde y su envés blanquecino... ¡Qué delicia entrar, 
de vez en cuando, en el huerto de las sensaciones pretéritas y gozarlas una 
a una, en pequeños sorbos, o, a veces, todas juntas! El mundo nos entra por 
los sentidos. Es nuestra riqueza. ¿Por qué renunciar a ella? ¿Por qué dejar 
la memoria "calva y rasa" de recuerdos?

Ningún otro estímulo como los olores para evocar viejas sensaciones 
dormidas en la memoria. "Cuando el ambiente está fuera cargado de hume­
dad y el aire es frío, es cuando los olores, más que otro estimulante cual­
quiera, hacen resurgir, en los poseedores de memoria de sensaciones, los 
viejos estados espirituales. Cada ciudad tiene su olor y cada casa también el 
suyo. No todos los países y todas las civilizaciones odoran lo mismo"57.

El sabor de una magdalena mojada en una taza de té desencadenó en 
el protagonista de A  la recherche du temps perdu, de Marcel Proust, el 
recuerdo vivido, sensorial, de los días felices de su infancia. Hay quienes tie­
nen una memoria especial para las sensaciones. "Estados espirituales remo­
tos vivían con autenticidad en la subconsciencia de don Pablo. No podían 
ser evocados a voluntad, como evocamos a nuestro talante los paisajes y la 
música. De pronto, inesperadamente, una voz, un ruido, un incidente cual­
quiera, le hacían experimentar al caballero, con prodigiosa exactitud, con 
exactitud angustiadora, la misma sensación que quince, veinte o treinta 
años antes había experimentado"58.

4. EL VOCABULARIO DE LAS SENSACIONES

El vocabulario de las sensaciones es decepcionante. No se descubren 
en él matices. Ocurre en general con todo lo humano, a diferencia de lo 
que ocurre en cualquier campo léxico de cosas y animales domésticos. El 
arado, la bodega, el ganado porcino, la apicultura, la matanza, el fuego, 
la indumentaria y tantos otros campos rebosan de diferencias y precisio-

57. Azorín, Doña Inés, edición de Elena Catena, Clásicos Castalia, Madrid 1973,201.
58. ÍD., ib., 116.
59. Cf. César Hernández Alonso (Coord.), Diccionario del castellano tradicional, 

Ámbito Ediciones, Valladolid 2001.
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nes. Abundante es también el campo de los insultos59. En cambio, en lo 
referente a las sensaciones, todo es tosco, dicho a bulto, a ojo de buen 
cubero60.

"Advierte el corto número de vocablos que para designar las diversas 
percepciones de los sentidos tenemos. En cuanto a los olores, no pasamos 
de olores fuertes, débiles, aromáticos, fétidos, nauseabundos, ambrosiacos, 
aliáceos, amoniacales... Te estoy repitiendo el vocabulario de un cierto 
autor. En lo que respecta a los sabores, no es tampoco copioso el léxico: 
tenemos las calificaciones de dulce, salado, ácido, acerbo, amargo, acre, 
seco. Las resumimos todas groseramente diciendo que unos sabores son 
agradables y otros desagradables. Más pobre todavía es lo que atañe al 
oído: ni siquiera existe para las sensaciones auditivas un término que las 
abarque, con propiedad, todas. Decimos sonido; añadimos ruido, si el soni­
do es desapacible. La voz amada, que nos halaga o nos consuela, ¿es, por 
ejemplo, un sonido? El latido remoto del can en la noche callada, latido que 
resuena en nuestro espíritu y lo conmueve, ¿es sonido?"61.

5. LA VISTA

5.1. La perspectiva

La vista es el sentido del mundo en cuanto tal, de la mundanidad. Por 
ella no sólo nos son presentes las luces, los colores y las formas, sino tam­
bién su contexto, su red de relaciones mutuas. Dentro del campo visual, 
nunca vemos una cosa sola. Vemos siempre una cosa destacando sobre 
otras; una cosa a la que atendemos, y un fondo, ámbito u horizonte desa­
tendido, dentro del cual la vemos. Y todo ello lo vemos estructurado, en 
perspectiva.

Yo, esté donde esté, estoy siempre aquí (y ahora, pero esto requiere 
otro análisis). Lo otro y los otros están ahí o allí, a mi derecha o a mi 
izquierda, arriba o abajo. Todo hace referencia a mí, está en relación con­
migo, visto desde mí. Y lo mismo les pasa a los demás. Cada uno tiene su 
aquí, distinto del mío y del de los otros, siempre distinto. Mi aquí y el suyo 
se excluyen mutuamente. Es decir, el mundo se me presenta a mí en una

60. Cf. Julio Casares, Diccionario ideológico de la lengua española, Editorial Gustavo 
Gilí, Barcelona 19772; Manuel Alvar Ezquerra, Diccionario ideológico de la lengua espa­
ñola, Bibliograf, Barcelona 1995.

61. Azorín, Memorias inmemoriales, XLV, edic. cit., 1245.
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perspectiva inexorablemente distinta a aquella en que se te presenta a ti. El 
mundo se le presenta a cada uno en una perspectiva única, en la suya, que 
excluye las de todos los demás.

Resulta de esto que no sólo yo soy yo y tú eres tú, sino que mi mundo 
es mío, exclusivamente mío, y el tuyo es tuyo, exclusivamente tuyo. Tu pro­
yecto vital y el mío, tu vocación y la mía, por muchos rasgos que tengan en 
común, son siempre individualísimos, únicos, irreductibles, lo más indivi­
dual que tenemos. Estamos fuera el uno del otro. Pero también están fuera 
nuestros mundos, por muchas coincidencias que haya en ellos. Yo estoy en 
mi mundo y tú en el tuyo. Irremediablemente. Nos "somos radicalmente 
forasteros"62. Y esto que ocurre en nosotros dos ocurre en todos los hom­
bres. Por eso es tan difícil la convivencia.

Verdades de perogrullo, archisabidas, en las que no hay por qué insistir, 
dirá alguno. Pero si tan conocidas son, ¿por qué las olvidamos a diario? 
Pues si esto es así, es evidente que la realidad es plural, y, por consiguiente, 
que nuestra actitud mental debe ser el pluralismo, no la unidad; el recono­
cimiento y aceptación de la realidad plural. Una educación con los pies en 
la realidad tendrá que partir de este hecho, y convertir lo que en sí es difi­
cultad y limitación, fuente continua de desavenencias y encontronazos, en 
sostén y empuje de una convivencia mutuamente enriquecedora. ¿Cómo? 
Aprendiendo a respetarse mutuamente, a respetar las opiniones de los 
demás por muy desacertadas que nos parezcan; a entrar en ellas y ver las 
razones en que se sustentan; a dejarse fecundar por ellas; a dilatar la propia 
perspectiva; a corregir, si es preciso, nuestras convicciones, o, incluso, a 
abandonarlas; a encontrarnos realmente con los otros. En suma, apren­
diendo a dialogar. Entonces, en el corazón mismo de las discrepancias, 
encontraremos no pocas coincidencias. Encontraremos que podemos rela­
cionarnos, respetarnos, comprendernos, amarnos, colaborar juntos en la 
obra de un mundo mejor y más humano. Así se vive hoy unánimes y con­
cordes, unánimes en la pluralidad y concordes en el desacuerdo. Lo demás 
son utopías, que dejan siempre a sus espaldas la realidad, con frecuencia 
bañada en sangre63. Si los otros tienen opiniones distintas a las mías, en 
temas trascendentales o en temas cotidianos, no es porque sean perversos, 
aunque lo podemos ser todos. El error no está en la voluntad como dijeron

62. José Ortega y Gasset, El hombre y la gente, Espasa-Calpe, Madrid 1972, 68.
63. Cf. José Vega, El diálogo, en Estudio Agustiniano 37 (2002) 319-359.
64. Si el error está en la voluntad, sólo por el pecado puede alguien estar en él. 

Consentir el error es consentir el pecado, ser cómplice de él. Hay, pues, que perseguir el
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san Agustín y santo Tomás de Aquino entre otros64. La Inquisición, que fue 
un gravísimo error histórico, no tuvo su origen en la maldad de los señores 
inquisidores, aunque en ellos hubo de todo. Hay opiniones distintas porque 
hay distintos ángulos de visión, distintas perspectivas. Cada uno ve la reali­
dad fragmentariamente, una mínima parte de la realidad. Se impone dialo­
gar desde esos fragmentos en busca de las partes complementarias, aban­
donada toda posición de superioridad. Si yo no dudo de estar en la verdad, 
tampoco debo dudar de que lo estén los demás, aunque sea una verdad muy 
distinta a la mía65. De lo contrario, está demás el diálogo.

Esto no es caer en el relativismo, ni es decir que vale todo, que todas las 
opiniones valen lo mismo, que da lo mismo tener una opinión que otra 
como afirman los posmodernos. El sermón de las bienaventuranzas y un 
manual de terrorismo no son intercambiables. Tampoco quiere decir que 
hay que carecer de convicciones y arrimarse al sol que más calienta. Donde 
no hay convicciones, habrá cháchara, pero no diálogo. El diálogo exige 
tener convicciones antes, en y después de él. Esto lo único que quiere decir 
es que los demás son también personas, y, por el mero hecho de serlo, tie­
nen una dignidad inalienable y el derecho a expresar sus opinones, en las 
que es posible que haya verdad; a expresar la realidad que ven y tal como 
la ven; a vivir en ella dentro del mutuo respeto. Entre el diálogo actual que 
hay entre las iglesias cristianas y las guerras de religión y excomuniones 
mutuas del pasado, la elección no es dudosa.

5.2. La mirada

Mas volvamos a la mirada, al gozo de mirar (los espirituales del pasado 
se rebullen, airados, en sus tumbas). Gozos de la vista se titula un hermoso 
libro de poemas de Dámaso Alonso66. "Goza, goza el color, la luz y el oro", 
nos exhortan Garcilaso y Góngora. Aprendamos a mirar, a mirar y a ver. A 
contemplar el paisaje, las obras de arte, la belleza, el resplandor mágico de 
la belleza, allí donde se dé; también, y sobre todo, en la mujer67. No es fácil. 
"Yo no he acabado nunca de ver una hoja", decía Goethe. Porque vemos

error, extirparlo. La Inquisición está justificada con todos los medios que hagan falta, 
incluida la tortura y la pena de muerte.

65. Cf. Thierry Tilquin, Pour une confrontation des convictions, en Lumen Vitae 52 
(1997) 125-132.

66. En Obras completas, Editorial Gredos, Madrid 1993, X, 401-458.
67. Cf. Julián Marías, La educación sentimental, Alianza Editorial, Madrid 1992,243- 

252; Id., La mujer y su sombra, Alianza Editorial, Madrid 1987, 93-105.
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desde nuestra cultura, desde nuestros sentimientos y deseos, desde nuestros 
recuerdos, desde lo que somos y pretendemos ser. El que ve no es el ojo, 
sino el hombre a través del ojo; el hombre desde su experiencia vital. Con 
razón Husserl enseñaba a practicar la epojé o reducción, a poner entre 
paréntesis nuestros prejuicios y saberes adquiridos para alcanzar el fenó­
meno en sí mismo. Hay que aprender a practicarla, hay que aprender a libe­
rarse de lo que nosotros ponemos en la realidad al observarla, aunque de 
antemano sabemos que, en su totalidad, es imposible. El observador se 
introduce, inexorablemente, en el fenómeno observado. Nuestros sentidos 
filtran la realidad y nuestro cerebro la crea en gran parte. Una taza de té no 
es lo mismo para un español que para un chino. Con el rayo que viene de la 
realidad a nuestra pupila, se mezcla el rayo que va de nuestra pupila a ella. 
No somos pupilas pasivas, y con nuestro ver activo podemos alterar pro­
fundamente la realidad. "Saldré al campo a mirar una encina, a ver si con­
sigo ver qué es lo que veo cuando veo una encina"68.

De ordinario, resbalamos sobre las cosas, pasamos distraídamente a su 
vera, sin concederles la mirada que nos están suplicando. En vez de ver, pre­
ferimos guiarnos por lo que se dice, dejarnos llevar por la corriente. 
Aprendamos a mirar, a ejercitar asidua e intensamente nuestra mirada, a no 
excluir de la realidad lo que no coincide con lo que nos interesa, a no poner 
en ella lo que en ella no está. A diario caemos en estos riesgos, sobre todo 
en nuestro trato con las personas. Aprendamos a mirar limpios de prejui­
cios. Aprendamos a desplazar nuestra mirada en torno a los objetos para 
recoger el mayor número posible de aspectos suyos, a convertir en obra de 
arte el más pequeño detalle, a hacer de un puñado de flores una ikebana. 
Una gota de agua que resbala de un cántaro... ¡una nonada!; pero recogida 
por la retina de Velázquez y llevada al lienzo, se ha quedado convertida 
para siempre en obra de arte en El aguador. Son los artistas, con su mirada 
zoom, los que nos enseñan a ver lo que desde siempre teníamos ante nues­
tros ojos, pero quizá nunca habíamos reparado en ello. La retama ha que­
dado ennoblecida para siempre en los versos de Leopardi. Que nada esca­
pe a nuestra mirada. Aprendamos a ver los objetos en conexión unos con 
otros, en sus mutuas reverberaciones, haciendo de cada uno centro del uni­
verso, llevándolo a plenitud de significado69. Ver así es comprender, pensar

68 José Antonio Marina, Teoría de la inteligencia creadora, Editorial Anagrama, 
Barcelona 19956, 142.

69. Cf. José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, comentario por Julián 
Marías, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico / Revista de Occidente, Madrid 1957, 
11-59 y 219-280.
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con la mirada. No pienses, mira, decía Witgenstein." ¡Ay río de Sevilla, / qué 
bien pareces, lleno de velas blancas / y ramos verdes!", cantó Lope de Vega. 
Desde entonces, el Guadalquivir es ya otro río. Así veía Cervantes, así veía 
Velázquez. Dos pupilas abiertas al mundo, golosas, insaciables, penetrantes. 
Ahí está su obra, viva, perenne, inacabable, alimentando a generaciones y 
generaciones sin fin. Sin una mirada así, no hay obra que valga la pena. Ni 
arte, ni literatura, ni pensamiento. ¡Ni pensamiento! Ni teología, ni moral, 
ni espiritualidad. Nada de nada. Lo primero es ver, absorber realidad. Lo 
demás son fantasmas.

Ver: aquí comienza todo, siempre que se tome esta palabra en su más 
rigurosa literalidad. No se debe hablar de ningún tema si antes no ha sido 
visto detenidamente. Una vez visto con ojos escrutadores, lo que de él se 
diga tendrá, inevitablemente, la transparente evidencia del manantial en la 
roca. Y esto, la evidencia, la claridad, la visualización, debe ser la primera 
cualidad de lo que se dice. No anduvieron desorientados los griegos al 
designar las distintas operaciones del conocimiento con términos vulgares 
que se referían al ver o mirar. Idea es la vista, el aspecto exterior que pre­
senta una cosa, en especial su aspecto bello70. Aún hoy, con frecuencia deci­
mos "ver" por "entender". Conocer una realidad es verla. En lo que ya no 
anduvieron tan acertados fue en moldear la teoría del conocimiento según 
lo que creían que tenía lugar en el acto de la visión. También en este punto 
hay que deshelenizarse.

5.3. Las artes visuales

"La experiencia me ha enseñado que para el estudiante de arte ver es, 
a veces, más difícil que creer"71. Si esto es así para los que estudian arte, es 
fácil adivinar qué verán los profanos. Y, sin embargo, la dimensión artística 
es esencial en el desarrollo de la persona, tanto el saber el lenguaje de las 
distintas artes como la práctica de una o varias de ellas. El arte auténtico es 
siempre excesivo, va más allá de los límites, más allá de lo humano. Con su 
mirada amorosa, el artista desvela el rostro oculto de la realidad, su aura de 
luz, y lo deja plasmado para siempre en signos que nos hablan en silencio. 
Hay que aprender a descifrar su lenguaje, prepararse para el gozo de la pura 
contemplación, para disfrutar el esplendor de la belleza. Poder deleitarse 
contemplando el Moisés, de Miguel Ángel, La rendición de Breda, de Ve-

70. Cf. Charles Mugler, Dictionnaire historique de la terminologie optique des grecs, 
Librairie C. Klincksieck, Paris 1964.

71. Joshua C. Taylor, Aprender a mirar. Una introducción a las artes visuales, 
Ediciones La Isla, Buenos Aires 1985, prólogo a la primera edición, IX.
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lázquez, o la mezquita de Córdoba es resultado de una educación progresi­
va del gusto estético. Hay que familiarizarse con la historia del arte, apren­
der a distinguir las épocas y los estilos, saber elegir el punto de vista para la 
contemplación. Hoy se forman largas colas cuando hay exposiciones de 
arte, y los museos suelen estar llenos de visitantes. Pero ¿cuántos saben dis­
frutar realmente de las obras artísticas, comulgar con ellas, recuperar, en lo 
posible, la intuición del autor, discernir entre lo valioso y lo banal, entre lo 
auténtico y la bisutería de mercado? Hay que aprender todo eso, pero ele­
mento imprescindible de la formación artística es la contemplación inme­
diata de las obras, sentir directamente su emoción, ese estremecimiento que 
recorre el cuerpo cuando se está en presencia de la verdad artística. Los tex­
tos literarios fueron escritos para ser leídos, no para ser analizados, ni para 
hacer con ellos ejercicios gramaticales. De la misma manera, cuando se quie­
re gozar de un cuadro, de una escultura o de una catedral están de más los 
intermediarios. Cuantos menos elementos extraños se interfieran, mejor. La 
costumbre, sin embargo, suele ser la contraria. "El hecho se constata al com­
probar cómo el espectador de un cuadro primero mira la placa con el nom­
bre del autor para, a partir de sus conocimientos, admirar y extasiarse delan­
te de él. Así, su valoración no tiene en cuenta la obra sino el autor"72. A tal 
contemplador le daría lo mismo si el cuadro estuviera falsificado o fuera una 
copia. Hay que hacer exactamente al revés. "A ambos lados de la obra lite­
raria [dígase lo mismo de toda obra de arte] hay dos intuiciones: la del autor 
y la del lector [o la del espectador]. La obra es registro, misterioso depósito 
de la primera, y dormido despertador de la segunda. La obra supone esas 
dos intuiciones, y no es perfecta sin ellas. Exagerando la dirección de nues­
tro concepto, diríamos que la obra principia sólo en el momento en que sus­
cita la intuición del lector, porque sólo entonces comienza a ser operante"73. 
Iluminado por este conocimiento intuitivo, de una intuición totalizadora, el 
espectador, o el lector, puede entregarse, si a tanto llega, a analizar minu­
ciosamente la obra, a desenredar su tejido y escudriñar sus entrañas, bajo la 
guía, nueva Beatriz, de esa luz primera.

Y ¿qué decir del arte cristiano? Llanto y desolación, lágrimas a tragos. 
Ya en el barroco, pura ostentación del poder de la Iglesia, que lo dominaba 
todo, se banalizó el sentimiento religioso, que, "en pleno triunfo de la cato-

72. Juan Ramón Triadó, Las claves de la pintura, Editorial Ariel, Bacelona 1986, 3.
73. Dámaso Alonso, Poesía española, Editorial Gredos, Madrid 1957, 38; en Obras 

completas, Editorial Gredos, Madrid 1989, IX, 29-30.
74. José Jiménez Lozano, La luz de una candela, Editorial Ántrhopos, Barcelona 

1996,79.
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licidad, hizo crac"74. Desde entonces, salvo contadas y honrosas excepcio­
nes, se propaga la estampita popular, los cromos piadosos, los sagrados- 
corazones de tan dudoso gusto estético, la mojigatería san-sulpiciana, el 
chafarrinón de la basílica de Lourdes. El arte religioso se convierte en sinó­
nimo de ñoñería y afectación, concesión a las emociones más elementales 
de las gentes, arte basura. Y sin embargo... "Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves 
ahora / campos de soledad, mustio collado, / fueron un tiempo Itálica famo­
sa". Ya lo creo que lo fueron. Ahí está el arte cristiano de otros siglos. Ahí 
está el éxito de las exposiciones que se hacen con ese arte. Pero no nos 
engañemos. A esas exposiciones se va a ver arte, es decir, lo que se dio a sus 
autores por añadidura, no lo que ellos pretendieron: expresar y suscitar la 
fe. Incluso los que son cristianos, van a ver arte, no a vivir la fe. Esas obras 
no expresan la fe de hoy. Si la fe dio origen a distintas expresiones artísticas 
a lo largo de los siglos, respondiendo a las necesidades del hombre de cada 
época, es necesario que hable, también hoy, al hombre actual. El arte cris­
tiano, en la modernidad, ha brillado por su ausencia75. ¿No será que la fe ha 
sido reacia a la modernidad, y que ella misma está brillando también por su 
ausencia? Urge formularla de nuevo en nuestras categorías. En Occidente, 
un cristianismo premoderno no tiene nada que hacer76.

5.4. El rostro

Aprendamos a ver, muy especialmente, el rostro de las personas; a ver 
e interpretar su expresión; a ver su realidad interior. Y en el rostro, los ojos, 
en los que se manifiesta, en forma eminente, la dirección y la intensidad de 
lo que sale de dentro77. Lo sumo a lo que una mirada puede llegar es a mirar 
en otros ojos, que también miran. "El ojo que ves no es / ojo porque tú lo 
veas; / es ojo porque te ve"78. Se dice, y es verdad, que la cara es el espejo 
del alma. "Yo prefiero decir que la cara es la persona misma, vista, es decir, 
presente"79. El rostro es el texto, unas veces sincero, otras falsificado, pero 
siempre fascinante, en el que se expresa la persona. Conocer su alfabeto,

75. Cf. José Vega, A propósito de las "Edades del hombre", en Religión y Cultura 35 
(1989) 183-204.

76. Cf. Andrés Torres Qeiruga, Fin del cristianismo premoderno, Editorial Sal 
Terrae, Santander 2000.

77. Sobre las diferentes clases de mirada, cf. José Ortega y Gasset, Sobre la expre­
sión, fenómeno cósmico, en El espectador, Espasa-Calpe, Madrid 1966, VII y VIII, 43. ÍD., 
El hombre y la gente, edic. cit., 81-82 y 99-101.

78. Antonio Machado, Nuevas canciones, en Poesía y prosa, edición crítica de Oreste 
Macrí, Espasá-Calpe / Fundación Antonio Machado, Madrid 1989, II, CLXI, 626.

79. Julián Marías, Antropología metafísica, edic. cit., 158.
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que varía según las culturas, es inaplazable. Pero así como las palabras no 
tienen sentido sino en su contexto, así también los gestos faciales. Fuera de 
contexto, son siempre polisémicos. Un texto que no es estático, dado de una 
vez para siempre, sino cambiante. Se escribe sobre la marcha, está siempre 
aconteciendo. "Cada persona suscita las expresiones de los demás, las esti­
mula, abre, refrena, orienta [...]. No olvidemos que cada uno recibe en 
buena proporción lo que ha hecho brotar en los demás y ve las facetas que 
ha alumbrado"80.

En la cara se hace visible la realidad de la persona, que es siempre 
sexuada, varón o mujer. Cuando esto no ocurre, se experimenta cierto 
malestar y desorientación. En cambio, cuando en ella esplende la condición 
masculina o femenina, se establecen automáticamente relaciones de polari­
dad, que pueden originar una convivencia sexuada satisfactoria (sexuada no 
es sexual). Más aún: en la cara me encuentro con la persona en su unicidad 
irreductible, con tal persona y no otra. En ella se me hace inteligible, asisto 
a su hacerse. Veo el borbollar de su estado actual de ánimo, su expresión 
(desdén, altivez, amor, cólera, tristeza, alegría, despecho, odio, entusiasmo, 
apocamiento...), y, lo que es más interesante, su proyección hacia el futuro, 
su significado. La cara mira hacia delante, hacia el porvenir, de donde esta­
mos viniendo. Saber leer el rostro de las personas es, lamentablemente, una 
disciplina desconocida. Vemos los gestos, y leemos con relativa facilidad la 
expresión; pero el significado, el quién de la persona, se nos escurre. Y, sin 
embargo, la contemplación del rostro es el camino más seguro para conocer 
a las personas.."Cuando hablamos con alguien, estamos viendo su alma 
como un mapa marino abierto ante nosotros. Y elegimos lo que se puede 
decir y excusamos lo que se debe callar, esquivando así los arrecifes de 
aquella alma cuya figura nos parece palpar con unas manos místicas que de 
nuestra mente brotan. Y no es sino una prueba más de que esta intuición es 
constitutiva de la psique humana el hecho de que unos la posean en mejor 
medida que otros y haya ciegos y zahoríes en la percepción del alma 
ajena"81.

Gran observador fue Josep Pía. El precipitado de sus miradas no es 
nada halagüeño, pero ¡cuánta verdad hay en él! "A veces, dice, me paseó 
por las calles con el exclusivo objeto de mirar la cara de los hombres y de 
las mujeres que pasan. La cara de los hombres y de las mujeres que han

80. Íd ., Mapa del mundo personal, Alianza Editorial, Madrid 1993, 33.
81. José Ortega y Gasset, Sobre la expresión, fenómeno cósmico, en El espectador, 

edic. cit., VII y VIII., 42-43. Cf. Karl Bühler, Teoría de la expresión, Alianza Editorial, 
Madrid 1980.
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pasado de los treinta años, ¡qué cosa más impresionante! ¡Qué concentra­
ción de misterios minúsculos y oscuros, a medida del hombre; de tristeza 
venenosa e impotente, de ilusiones cadavéricas arrrastrando años y años; de 
cortesía momentánea y automática; de vanidad secreta y diabólica; de aba­
timiento y resignación ante el Gran Animal de la Naturaleza y de la vida! 
Hay días en que invento cualquier pretexto para hablar con la gente que 
voy encontrando. Les miro a los ojos. Es un poco difícil. Es la última cosa 
que la gente se deja mirar. Me espeluzna ver la escasa cantidad de personas 
que conservan en la mirada algún rastro de ilusión y de poesía -de la ilusión 
y de la poesía de los 17 años- En la mayoría de los ojos se ha difuminado 
todo impulso hacia las cosas inconcretas y graciosas, gratuitas, fascinadoras, 
inciertas, apasionantes. Las miradas son duras o mórbidas o falsas, pero 
totalmente arrasadas. Son miradas puramente mecánicas, desprovistas de 
sorpresa, de aventura, de imponderable"82.

5.5. Dos amigos de mirar

Gran amigo de mirar fue Ortega. Él, como Goethe, se consideraba del 
linaje de los que "de lo oscuro hacia lo claro aspiran", y con Goethe repe­
tía que "el órgano con que yo he comprendido el mundo es el ojo"83. La 
penetración luminosa de su mirada es uno de los rasgos que todos los discí­
pulos resaltan en él. "Sus ojos -he pensado- eran claros; penetrantes, pero 
sin dureza; no atravesaban como el acero, sino como la luz. Ortega hacía 
profesión, vocación mejor, del mirar"84. "Veía la flecha en el aire y sor­
prendía al pájaro cuando se dispone a emprender el vuelo"85. Mirando hizo 
Ortega su filosofía. "Yo sólo ofrezco modi res considerandi, posibles mane­
ras nuevas de mirar las cosas. Invito al lector a que las ensaye por sí mismo, 
que experimente si, en efecto, proporcionan visiones fecundas"86. La pers­
pectiva no es un añadido a la realidad, sino su organización intrínseca. Por

82. El cuaderno gris, El Mundo, Madrid 1999,41-42.
83. El hombre y la gente, edic. cit., 36-37.
84. Julián Marías, Ortega, amigo de mirar, en Acerca de Ortega, Ediciones de la 

Revista de Occidente, Madrid 1971,105.
85. María Zambrano, Don José, en ínsula 119 (1955), 7. Josep Pía, en una de sus esca­

padas a Madrid para conocer a los intelectuales madrileños, fue con Zulueta a la clase de 
Ortega. Quedó impresionado por "la voz prodigiosa", pero, sobre todo, por sus ojos "de 
una movilidad sorprendente que siguen las incidencias de la vida mental del profesor con 
una fidelidad absoluta, como siguen sus ademanes, sus repudios o preferencias [...]. 
En nuestras latitudes son los ojos nuestro instrumento dialéctico más decisivo, son quizá 
nuestra dialéctica misma" ( cit. por José Ortega Spottorno, Ver y mirar, en El País 15-2- 
88, 11).

86. Meditaciones del Quijote, edic. cit., 33 y 241-242.
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esto se mantuvo fiel a su propio punto de vista, a su concreta situación his­
tórica de español y europeo del siglo XX, y desde él filosofaba. "El Es­
pectador [Ortega] no niega por negar; posee una idea harto exacta y clara 
de su misión, que no es precisamente empobrecer el mundo, sino todo lo 
contrario: llenarlo de novedades y perspectivas inéditas, desde las cuales se 
multipliquen las reverberaciones de las cosas. Una idea nueva es una nueva 
posición, sesgo o ángulo, desde donde la realidad adquiere una perspectiva 
insospechada; un nuevo punto o sistema de referencia que nos impone, por 
lo mismo, la necesidad de alterar las ecuaciones con que definimos las cosas. 
El Espectador se desplaza ágil en torno a la realidad [...] para obtener de las 
cosas y de los valores el mayor número de vistas posible"87.

Ortega miraba una y otra vez; miraba de cerca y de lejos, a derecha e 
izquierda; miraba el haz y el envés, desde fuera y desde dentro; multiplica­
ba gozosamente las perspectivas; apresaba en su retina los paisajes de 
superficie, y hendía, entusiasmado, los que duermen en las profundidades, 
nunca antes de él navegados, como de los mares explorados por los portu­
gueses cantó Camóes. Regalaba luego generosamente sus visiones a sus dis­
cípulos, o las vertía en una prosa cincelada, coruscante, cuyo rasgo más 
saliente es su irresistible poder de visualización. El lector no sólo asiente a 
lo que en ella se le dice, sino que ve que las cosas que en ella se dicen son 
así, evidentes88. Ortega le seduce con el embrujo de su estilo; le obliga a 
acompañarle en el movimiento prensil de su mirada, a asistir al nacimiento 
mismo de los temas, a verlos en sus conexiones, a seguir sus trayectorias en 
el pasado, a atalayar su futuro. Lo que para otros es nonada, la caza, por 
ejemplo, o el bosque de El Escorial, se transustancia en su meditación, y se 
convierte en tema de gran calado filosófico y dilatado enriquecimiento 
humano. Es lo que él llamaba salvación de la circunstancia.

A seguirle nos llama. "Quien no sienta la soberana fruición de ver lo 
real, sin necesidad de más; quien no se sienta atraído por ese entusiasmo 
visual -Platón llama a los hombres científicos filoceámones, los amigos de 
mirar-, que no ejerza profesión propiamente intelectual"89. Si acudimos a 
su llamada, aprenderemos a ver, y nuestro mundo interior se enriquecerá 
con los humildes tesoros hallados en el mundo exterior, a cuya vera había-

87. Manuel García Morente, La pedagogía de Ortega y Gasset, en Escritos pedagó­
gicos, Espasa-Calpe, Madrid 1975, 75.

88. Cf. Julián Marías, Mi primer curso de Ortega, en Acerca de Ortega, edic. cit., 208- 
210. ÍD., Las "Notas " de José Ortega y Gasset, ib., 212-214; María Zambrano, ib., ib.

89. José Ortega y Gasset, Reforma de la inteligencia, en Apuntes sobre el pensa­
miento, Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid 1975, 75.
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mos pasado ciegos, y "vendremos a encontrarnos todos en una nueva vida, 
que sería nuestra inédita y peculiar manera de festejar el paso de nuestras 
almas por la Historia"90.

Gran amigo de mirar es Julián Marías. Se lo debe a su maestro Ortega. 
"A los dieciocho años, dice, yo era un muchacho pensativo, meditabundo, 
siempre dispuesto a rebotar de las cosas hacia mis adentros y ensimismar­
me. [Un día Ortega le llevó a pasear por la Gran Vía madrileña.] Cuando se 
es joven, me dijo, hay que abrir bien los ojos; hay que mirar, mirar, mirar; 
hay que llenar la retina de impresiones frescas, porque luego no se puede 
ya. Sentí el impacto de sus palabras, caí en la cuenta del riesgo, me esforcé 
por mirar, primero, y luego el mirar fue ya mi delicia: los rostros humanos 
-la única cosa de que me fío-, las gentes por la calle, las ciudades, los paí­
ses, las cosas más humildes, las mudas cosas que están en nuestro próximo 
derredor. Mirando se hacen las dos terceras partes de toda filosofía que no 
sea -en una forma o en otra- escolástica"91.

Aquí radica su pasión por el cine. Porque si algo distingue al cine es su 
visualidad, su capacidad para hacer visibles realidades complejas, escurridi­
zas, difíciles de descubrir fuera de la pantalla; de hacer evidente lo que es 
oscuro fuera de ella, en el entramado de la vida humana. Y el cine le ha pro­
porcionado muchos de sus hallazgos de antropología metafísica. "Muchas 
de las ideas que he elaborado filosóficamente han nacido de una sesión de 
cine", ha confesado en más de una ocasión.

El día en que dos terceras partes de la dogmática y de la moral y de la 
espiritualdad y de la liturgia y de la predicación... se hagan mirando, viendo 
la realidad, comenzarán a interesarles a los hombres, porque habrán dejado 
de ser teología zombi, y hablarán de ellos y les hablarán a ellos. No sé si lle­
garemos a tiempo.

6. EL OÍDO

6.1. El sentido del ambiente

El oído es el sentido del ambiente. Nos rodean sonidos, nos envuelven. 
Claros o confusos, cercanos o lejanos, vivos o apagados, suaves o estriden­
tes, unas veces en tropel, otras separados. Nos asedian desde todas las direc­
ciones. Vienen en ondas concéntricas, trayéndonos el lugar de donde pro-

91. Julián Marías, Ortega, historia de una amistad, en Acerca de Ortega, edic. cit., 102. 
Cf. Joseph H. Silverman, Julián Marías en California, en ínsula 119 (1955) 13.
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ceden, aunque no podamos precisar su punto exacto. Un ciego sabe desde 
dónde le hablan.

6.2. La palabra

Aristóteles y santo Tomás de Aquino dieron preferencia al sentido de 
la vista sobre los demás. La vista es el más espiritual, el más perfecto de los 
sentidos92. Así es en nuestra cultura, pero no siempre fue así. Decir hombre 
es decir sociedad. Cuando caemos en la cuenta de nosotros mismos, esta­
mos ya habitados por los otros, que nos habitan especialmente por la pala­
bra. Somos comunicación93. Los pueblos primitivos daban prioridad al oído, 
al grito silábico. Su cultura era oral, la escrita no existía. Y al oído dan prio­
ridad las religiones. Es la palabra hablada, no la escrita, la palabra procla­
mada en comunidad, la que transmite lo sagrado, la que, con sus resonan­
cias, abre espacios a la presencia de lo numinoso. De ahí la importancia de 
manejarla adecuadamente para que su eco resuene en la intimidad de los 
oyentes, y se produzca en ellos el temblor de lo sagrado, fascinante y pavo­
roso. Inhorresco et inardesco94. Palabras y silencios, silencios y palabras, son 
igualmente necesarios en esta alta función de propiciar la experiencia de lo 
divino. La poesía experimental de nuestros días ha vuelto a descubrir la 
fuerza creadora del sonido, las "células fonéticas", como las llamó Hugo 
Riemann. Así, por ejemplo, Juan-Eduardo Cirlot, tan lleno de la cábala, de 
la cultura celta y de las antiguas literaturas germánicas95.

6.3. Escuchar la naturaleza

¡Qué delicia escuchar, extasiado, la risa del agua tropezando en las gui­
jas, la quejumbre de una fuente en la umbría, a la hora del crepúsculo, el 
oleaje de un bosque agitado por el viento, el rumor del mar que galopa 
hacia la playa, sofrenado o furioso! "Embriaguez de oír: ruiseñor, piano, / 
mar, selva, viento, multitud, noticia"96. "Y un horizonte de perros / ladra

92. Santo Tomás de Aquino, Suma teológica 1,78, 3.
93. Cf. José Vega, La comunicación, en Estudio Agustiniano 34 (1999) 107-142.
94. "¿Quién será capaz de comprender? ¿Quién podrá explicarlo?¿Qué es aquello que 

me ilumina y hiere mi corazón sin lesionarlo? Me siento horrorizado y enardecido. 
Horrorizado por mi desemejanza con él, enardecido por mi semejanza" (San Agustín, 
Confesiones 11, 9,11).

95. Cf. Juan Eduardo Cirlot, Bronwyn, edic. de Victoria Cirlot, Ediciones Siruela, 
Madrid 2001; Jaime D. Parra, La forma generatriz y la experiencia de lo sagrado en la poe­
sía de Juan-Eduardo Cirlot, en ínsula 638 (2000) 8-11.

96. Dámaso Alonso, Embriaguez, del libro Hombre y Dios, en Obras completas, edic. 
cit., X, 384.
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muy lejos del río"97. Para siempre han quedado en el cielo azul de nuestra 
memoria el río y la ladra, que se oye lejana allá en el confín, llenando de 
tristes presagios nuestro corazón. ¿Por qué no afinar el oído escuchando las 
voces de la naturaleza, el gran concierto de los muchos y muy variados soni­
dos con los que sin cesar nos regala? ¿Por qué no detenerse a escucharlo 
sosegadamente, y dejar que se nos adentre por los caminos interiores 
poblándolos de música y silencio, y de Dios? "Era en Numancia, al tiempo 
que declina / la tarde del agosto augusto y lento, / Numancia del silencio y 
de la ruina, / alma de libertad, trono del viento / [...] Súbito ¿dónde? un 
pájaro sin lira, / sin rama, sin atril, canta, delira, / flota en la cima de su fie­
bre aguda. / Vivo latir de Dios nos goteaba, / risa y charla de Dios, libre y 
desnuda. / Y el pájaro, sabiéndolo, cantaba"98. Ortega y Gasset nos ha deja­
do una descripción inolvidable del bosque de El Escorial, de sus luces y 
colores, de sus aguas que rumorean, de sus avecillas cantoras. Una medita­
ción filosófica sobre lo visible e invisible del bosque, sus patencias y laten- 
cias u ocultaciones, su superficie y su profundidad, su mundo y su trasmun­
do, su pasado (huellas) y su futuro (posibilidades); sobre las impresiones 
que él recibe y las interpretaciones que hace. Una reflexión, no en abstrac­
to, sino sobre un bosque concreto, sobre un bosque radicado en su vida, 
vivido. Una meditación que pone en práctica la razón vital, su innovación 
metódica más importante, antes de teorizar sobre ella. Porque lo primero es 
hacer las cosas y luego hablar de ellas. Primero es la práctica y luego la defi­
nición de lo que se está practicando. Porque, como dice el mismo Ortega, en 
un texto de clara ascendencia platónica, "quien quiera enseñarnos una ver­
dad que no nos la diga: simplemente que aluda a ella con un breve gesto, 
gesto que inicie en el aire una ideal trayectoria, deslizándonos por la cual 
lleguemos nosotros mismos hasta los pies de la nueva verdad"99.

6.4. La voz humana

Pero lo más importante de la audición es la voz humana. La voz nos 
trae al otro en su individualidad, varón o mujer, niño, adulto o anciano. Sale

97. Fedrico García Lorca, Primer romancero gitano, Edición de Christian de Paepe, 
Espasa-Calpe, Madrid 1991, 205 (La casada infiel)

98. Gerardo D iego, Alondra de verdad, en Obras completas, Aguilar, Madrid 1989,1,
444.

99. Meditaciones del Quijote, edic. cit., 80 y 285-305; Julián Marías, Teoría de la reali­
dad, en Ortega. Circunstancia y vocación 2, Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid 
1973, 219-242; Íd., Antropología metafísica, Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid 
1973, 67-68.
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del cuerpo, pero es intrínsecamente biográfica, personal. Nos entrega la 
intimidad del otro, su alma, podríamos decir, si es que esta palabra conser­
va todavía algún significado, en otra dimensión que la del rostro. Aunque 
no le veamos, nos es suficiente oír su voz para representarnos su biografía, 
lo que de él sabemos. Da lo mismo que diga yo, abracadabra o hipotenusa, 
porque no es lo que dice sino su voz, con su tono y su timbre, la que nos le 
hace presente, la que nos dispara su biografía y nos la exhibe100. "La voz 
dice lo que quiere decir el rostro"101. Por eso la fonología, además de los 
fonemas y sus combinaciones en sílabas y palabras, estudia los prosodemas 
(acento, tono, cantidad, timbre). La voz es significativa, es palabra. Nos dice 
algo de algo o de alguien, nos lo interpreta. El oído es el sentido de la sig­
nificación. "Todo el pensamiento, incluso el pensamiento solitario, está fun­
dado en el lenguaje y, por tanto, en el oído"102. La convivencia, en cuanto 
comprensión, acontece auditivamente. Los sordos y los mudos viven vital­
mente, aunque no sensorialmente, en un mundo auditivo, en el mundo 
interpretado por los que oyen y hablan, como los ciegos viven en el mundo 
vital de los que ven. Si todos fuéramos ciegos, sordos y mudos, nuestro 
mundo vital sería enteramente otro.

6.5. La fe

Y porque la voz nos trae a la persona, lo más íntimo de ella, el oído, que 
es el órgano de la persuasión, es también el sentido de la fe. "¿Cómo cree­
rán en aquel a quien no han oído? ¿Cómo oirán sin que se les predique? 
[...]. Por tanto, la fe viene de la predicación, y la predicación, por la Palabra 
de Cristo "(Rom 10,14.17).

Jesús no recibió tablas de la ley como Moisés, ni un libro dictado desde 
el cielo como Mahoma, sino el Espíritu de Dios. Ni escribió libros ni los 
mandó escribir. Lo único que encargó a sus discípulos fue: "recibid el 
Espíritu". Fue la palabra viva de su predicación, que brotaba del Espíritu, 
la que dio a los discípulos la buena noticia de Dios, su Padre y Padre nues­
tro. Fue la palabra viva de sus discípulos inmediatos la que transmitió su 
mensaje, y así sucesivamente hasta nosotros. Es la palabra viva de los que 
en él creemos la que debe seguir transmitiéndolo a través de la predicación 
y la catcquesis. Palabra viva, nacida del Espíritu de Dios, que es la Vida, y 
se nos ha dado.

100. Cf. José Ortega y Gasset, El hombre y la gente, edic. cit., 137-141 y 195-196.
101. Julián Marías, Antropología metafísica, edic. cit., 134.
102. ÍD., ib., 133.



EL APRENDIZAJE DE LOS SENTIDOS 107

En la Edad Media, se usaba la expresión "las gentes del libro" o "las 
religiones del libro" para referirse a las tres culturas, religiones o castas, la 
judía, la cristiana y la musulmana, porque las tres se fundan en un libro 
revelado. En realidad, los cristianos no somos gentes del libro sino del 
Espíritu; no de un saber intelectual o moral, que no sobra, sino de una expe­
riencia de vida o amor. Nuestro legado, el que recibimos y tenemos que 
transmitir, no es un texto sino el Espíritu. Los evangelios no se escribieron 
para suplantar al Espíritu, sino para ser proclamados en las celebraciones 
de la comunidad como expresión de ese mismo Espíritu. Los escritos son 
posteriores a la palabra hablada, que, a su vez, es posterior al Espíritu y 
de él dimana. Son posteriores a la palabra hablada, pero no pretendieron 
aboliría. El fundamentalismo no tiene cabida aquí. Los textos primeros 
remiten, a través de la comunidad intérprete, a Cristo resucitado. "Los teó­
logos cristianos no se encuentran a gusto hablando del cristianismo como 
religión el libro. En cualquier caso, es cierto que, si lo comparamos con el 
Islam, el equivalente del Corán no es la Biblia cristiana, sino el mismo 
Jesucristo como Palabra de Dios. Por lo demás, los textos fundamentales del 
cristianismo no envían solamente a una comunidad intérprete -como es el 
caso del judaismo y del Islam-, sino a ese otro ausente y, sin embargo, pre­
sente; a saber, a Cristo resucitado, que coincide con todos los momentos de 
la historia y que permite que las escrituras fundantes se hagan espíritu y 
vida"103. -

Así al principio y así siempre. Porque, también en la comunidad cristia­
na actual, lo primero debe ser la experiencia del Espíritu, y luego la predi­
cación y la catequesis, que de ella brotan, y, finalmente, las formulaciones 
escritas, revisables siempre a la luz del Espíritu, que es siempre novedad, 
como Vida que es104. Las fórmulas escritas ahí se quedan, petrificadas, 
inmutables, idénticas a sí mismas para siempre; pero la vida cambia, fluye, 
mana incesante."Sois una carta de Cristo redactada por ministerio nuestro, 
escrita no con tinta, sino con el Espíritu de Dios; no en tablas de piedra , 
sino en tablas de carne, en los corazones [...[. Fue El quien nos capacitó para 
ser ministros de una nueva Alianza, no de la letra, sino del Espíritu. Pues la 
letra mata, mas el Espíritu da vida"(2Cor 3, 3.6). En cualquier situación en 
que vivamos, los cristianos estamos siempre llamados a dar testimonio del 
Espíritu, del amor de Dios, del amor que hemos recibido de Jesucristo (Jn

103. Claude Geffré, La lecture fondamentaliste de l'Ecriture dans le christianisme, en 
Études, décembre 2002, 641.

104. Cf. Juan Mateos - Fernando Camacho, El Hijo del hombre, Ediciones El 
Almendro / Fundación Épsilon, Córdoba 1995, 217-219.
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1,16), de "lo que hemos visto y oído" (1 Jn 1, 3). Esto debe ser lo primero, 
y luego, la palabra, oral y escrita, y la imagen

6.6. Las artes auditivas

Y de nuevo el arte. Hay que educar el oído para disfrutar de la música 
Recordemos la oda de fray Luis de León A Francisco Salinas: "El aire se 
serena / y viste de hermosura y luz no usada, / Salinas, cuando suena / la 
música extremada, / por vuestra sabia mano gobernada"105. ¡Inmejorable!

El alma de fray Luis, despertada por el "son divino" de la música de su 
amigo (la música de Salinas refleja, en cierto modo, la armonía del univer­
so, que vive, como idea ejemplar, en la mente divina), recobra la luz de "su 
primer origen", y se eleva hasta Dios, "hasta la más alta esfera", hasta el 
empíreo, donde mora Dios, siguiendo el mismo movimiento que hemos 
visto en san Agustín: de los números {ritmos) mudables a los inmutables. Y 
allí oye otra música "no perecedera", "que es de todas la primera". No se 
trata, como ha demostrado Francisco Rico106, de la música de las esferas 
celestes, ni de la música del universo en su conjunto, "con que este eterno 
templo es sustentado", sino de la música divina, de la de Dios; de la música 
que hay en la mente divina, a la que responden, en "números concordes" 
con ella, las otras tres (la del universo, que incluye la de las esferas, la huma­
na -la del alma y la del cuerpo- y la instrumental). Como en tantos otros 
textos, fray Luis funde armónicamente diversas tradiciones que estaban en 
el saber de su tiempo, haciendo de todas ellas un tejido inextricable y per- 
sonalísimo. En esa música de Dios, además de la armonía ejemplar que hay 
en su mente, no hay que excluir los sones divinos que oyen las almas que 
han renunciado a "aqueste bajo y vil sentido". "Siguiendo una cierta dulzu­
ra, no sé qué oculto placer interior, como si de la casa de Dios sonara sua­
vemente algún órgano [...], abstraído de todo ruido de carne y sangre, llegó 
a ella [...]. Allí hay fiesta perpetua. No se celebra en ella algo transitorio. 
Cuando cesa el mundanal ruido, se oye no sé qué sonido dulce a los oídos, 
procedente de aquella fiesta eterna [...]. El son de aquella fiesta acaricia al 
que pasea su mirada por la Iglesia y contempla las maravillas en la reden­
ción de los fieles, y arrebata al ciervo hasta las fuentes del agua"107. Ya no 
existe el cuerpo. Las criaturas han quedado en olvido. Pero que nadie se 
equivoque. Aquí se trata de un éxtasis musical, que nada tiene que ver con

105. Poesía completa, 3, vv. 1-5, edic. cit., 164.
106. El pequeño mundo del hombre, Editorial Castalia, Madrid 1970,170-189.
107. San Agustín, Comentarios a los salmos 41, 9.
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lo que dicen experimentar los místicos. Fray Luis señala repetidas veces que 
él no lo ha experimentado, aunque lo desea. Es un éxtasis que desea com­
partir con sus amigos, "gloria del apolíneo sacro coro", gloria de las Musas, 
cuyo trato frecuentaban. Los otros, los éxtasis místicos, no son compartibles.

La teoría pitagórica de la música, que se enseñaba en el cuadrivio, y de 
la que fray Luis recibió lecciones de Salinas ("la especulativa"), le ha servi­
do para describir, ¡con qué tino!, el vuelo de su alma hasta Dios escuchan­
do la música que su amigo interpretaba en el órgano. ¿Creía fray Luis en esa 
teoría? Salinas, en su tratado De música libri septem (1577), se refiere a la 
música celeste y a la del alma con un "dicuntur", según dicen. Son creencias 
de otros tiempos, de las que fray Luis se sirve de modo admirable para 
expresar su "ansia ardiente" de la vida inmortal, la misma que sentía cuan­
do contemplaba "el cielo, de innumerables luces adornado"108. Todo lo sen­
sorial, también la música, "todo lo visible es triste lloro". Hay que despo­
jarse de todo ello. Pero la música de Salinas, la celebrada por fray Luis, no 
se dirigía al sentido, sino que, según el propio Salinas, era de aquellas que 
"levanta nuestro ánimo a la contemplación de las cosas celestes"109; de 
aquellas que "al bien divino / despiertan los sentidos, / quedando a lo demás 
adormecidos". Tal música, como la poesía de los profetas y la que a ella se 
acerca, "no es sino comunicación del aliento celestial y divino" para levan­
tar, "con el movimeiento y espíritu de ella, los ánimos de los hombres" al 
cielo, "de donde ella procede"110.

Pero no hay por qué renunciar a la música que se dirige al sentido. La 
música hay que oírla, disfrutarla; dejarse llevar y traer, anegado, por su olea­
je. Lo primero es sentirla, estar en ella, no en contemplaciones extrañas a ella 
por muy altas que sean; no usar de ella como trampolín para más altos delei­
tes, sino gozar de ella por ella misma. Y su gozo no impide ser sensible tam­
bién a aquella otra que nos llega de la casa de Dios.

Hay que educar el oído para la poesía, también para la prosa, que, como 
aconseja fray Luis de León, debe ser escandida, tener medida y número 
(ritmo). "Que el bien hablar no es común, sino negocio de particular juicio, 
así en lo que se dice como en la manera como se dice, y negocio que, de las 
palabras que todos hablan, elige las que convienen, y mira el sonido de ellas,

108. Poesía completa, 8, vv. 1-2 (Noche serena), edic. cit., 182.
109. Cit. por Fernando Lázaro Carreter, El "ciego maravilloso", en ABC  22-3- 

1990, 3; Id., La “Oda a Salinas”, en Clásicos españoles. De Garcilaso a los niños picaros, 
Alianza Editorial, Madrid 2003, 81-104.

110. Fray luis de León, De los nombres de Cristo, l. II, Monte, edición de Cristóbal 
Cuevas, Ediciones Cátedra, Madrid 1977, 254.
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y aun cuenta a veces las letras, y las pesa, y las mide, y las compone, para 
que no solamente digan con claridad lo que se pretende decir, sino también 
con armonía y dulzura"111. Hay un oído musical y hay un oído lingüístico, 
un oído para la música del idioma. Hay que ejercitar los dos. Carecer de 
ellos es carecer de importantes dimensiones humanas.

Lo concreto exige siempre para ser percibido la colaboración de los 
sentidos, y el sentido del lenguaje es el oído. Hay que educarlo para el gozo 
de la poesía, que es donde se aprende, sobre todo, la música del idioma y 
sus funciones expresiva, sensorial e imaginativa. Dámaso Alonso ha escrito 
"sobre ese terrible encuentro lleno de presagios" del adolescente con la 
poesía, sobre el "brote de gusto por la poesía [...]. La vida no ofrece una 
estigmatización más fuerte que ésta. El impregnado ya queda aparte: Dios 
le ha señalado con su huella de fuego"112. Esta educación es más necesaria 
que nunca en nuestros días, en que el prosaísmo se extiende como un man­
chón corrosivo, y los impotentes hacen gala de ello.

La adolescencia es el momento irrepetible en que se despierta la sensi­
bilidad, el momento propicio para aprender a saborear las producciones 
artísticas. El adolescente, todo poros, a poco que se le estimule el gusto por 
la poesía, beberá, complacido, su sabroso veneno. Y quien a esa edad no lo 
beba andará manco y reseco de por vida. San Agustín se arrepiente de haber 
llorado la muerte de Dido, que se suicidó de amores, leyendo los versos que 
Virgilio le dedicó al final del libro IV de la Eneida; versos que le obligaron a 
aprender de memoria. Lo cual prueba que el relato le hizo pupa, y le dejó 
fascinado para siempre. Así hiere la poesía, con heridas que nunca cicatri­
zan, y de vez en cuando manan. Si san Agustín tiene la sensibilidad tan 
aguda que tiene, y logra expresarla con tanta* eficacia, ¿no se deberá a estos 
y a otros versos aprendidos en la niñez? También yo pequé, aunque sin lle­
gar a sus extremos. En prueba de que no estoy arrepentido, he vuelto a leer 
estos maravillosos versos y a revivir antiguas emociones, que para mí van 
unidas a frías noches de invierno, de cielos altos y estrellados -  "la luna emer­
giendo entre las nubes" (Eneida VI, 454)-, con el rumor del Esla al fondo. Y 
he vuelto a sentir el gozo lancinante de los hexámetros virgilianos.

Pero no sólo debe el adolescente leer y aprender poesías, sino que debe 
ejercitarse en el verso antes de practicar la prosa. "Tal es el orden natural 
en el desarrollo de la vocación literaria, y bien puede afirmarse que quien 
en su primera juventud no ha recibido con más o menos frecuencia la visi-

111. Ib., 1. 3, Dedicatoria, 497
112. Poesía española, edic. cit. 395; en Obras completas, edic, cit., IX, 331.
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ta del demonio poético necesitará doble esfuerzo para llegar a escribir 
prosa artística, ni tolerable siquiera [...]. Sutilizando y adelgazando el modo 
de decir, siempre más exquisito y selecto en la poesía que en la prosa, 
aprendiendo el verdadero valor de las palabras, y no el gastado y corrom­
pido que les da el uso, buscando sin cesar con el entendimiento y con el oído 
nuevas formas y maneras de hermosura, es como se educa el verdadero 
poeta, cuando Dios puso en él la llama creadora e inventiva"113. El tiempo 
dirá si es o no poeta, pero el ejercicio del verso, si lo practica con ese "par­
ticular juicio" de que habla fray Luis y las condiciones señaladas por 
Menéndez Pelayo, le ayudará a escribir bien en prosa. Excitará su imagina­
ción, y ¿qué es un escritor si no tiene imaginación?, le ayudará a descubrir 
el sentido auroral de las palabras, a sugerir en vez de decir y a decir sin 
decir, a encontrar los mejores vocablos, los que digan mejor lo que quiere 
decir, y a situarlos en el punto exacto para que lo digan con armonía, a fun­
dir ritmo y expresión, de modo que fondo y forma sean inseparables.

Hay que aprender a percibir los factores sonoros del lenguaje, a sabore­
ar las palabras, a deleitarse en los textos literarios. De vez en cuando, con­
viene leer en voz alta a los buenos prosistas y poetas, dejar que su música nos 
acaricie el oído, regalarse en ella, escuchar los ecos que sus palabras produ­
cen en nuestro pozo interior. Hay muchos aspectos del lenguaje que escapan 
a una lectura silenciosa. Hay textos literarios que exigen ser escuchados. Lo 
exigen los textos antiguos, escritos para ser leídos en voz alta. Escapan, sobre 
todo, a una lectura silenciosa los efectos de las obras escritas para ser repre­
sentadas, que exigen tono, énfasis, ritmo, modulaciones que subrayen los 
movimientos del alma. "A veces con gozo, esperanza y pasión, / a veces aira­
do, con gran turbación. / Finge, leyendo, mil artes y modos, / pregunta y res­
ponde por boca de todos, / llorando y riendo en tiempo y sazón", escribió 
Alonso de Proaza, corrector de la impresión de La Celestina114.

6.7. El silencio

En música, el silencio, el "no sonido", es también música. El mundo 
acústico se compone de sonidos y silencios, y hay que educar el oído para

113. Marcelino Menéndez Pelayo, Discurso de contestación al ingreso en la R.A.E. 
de D. Francisco Rodríguez Marín, en Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, V, 
C.S.I.C., Madrid 1942, t. X de la Edición Nacional, 40-41. Cf. Luis Cernuda, Gustavo 
Adolfo Bécquer, en Estudios sobre poesía española contemporánea, Ediciones Guadarra­
ma, Madrid-Bogotá 1957, 53-54.

114. Fernando de Rojas y "Antiguo Autor", La Celestina, Editorial Crítica, Barcelona 
2000, 353.
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percibir unos y otros. La palabra significa y significa el silencio, y tan impor­
tante es este como aquella. Se refuerzan mutuamente. En la comunicación, 
codificamos sólo una parte de lo que queremos decir y, a veces, ni eso. Se 
calló como un muerto, decimos, o quien calla otorga, o hablamos de silen­
cio elocuente o de silencio administrativo. Hay quien dice más callando que 
otros hablando. Al transmitir un mensaje se dicen muchas más cosas de las 
que se dicen. Se dicen cosas que no se dicen porque se dan por supuestas, 
que se callan por sabidas -"lo que por sabido se calla"-, pero que están en 
el mensaje y actúan. Hasta tal punto actúan que el oyente o el lector son 
capaces de reconstruir el sentido a partir de esa codificación parcial o inclu­
so nula. "Nuestros mensajes son como icebergs, en los que gran parte de lo 
que se comunica se halla sumergido, oculto, y donde sólo afloran a la super­
ficie algunos aspectos. El mundo de lo implícito posee una importancia 
capital en nuestras comunicaciones"115.

Ha sido este un aspecto tradicionalmente descuidado en los estudios 
del lenguaje, hoy felizmente recuperado por la Pragmática. Indagar la 
dimensión silenciosa de los textos, descifrar lo que quieren decir sin decir­
lo, es una tarea que en los últinmos años ha producido ya frutos logrados. 
El uso del silencio como forma expresiva de lo inefable ha dado poesías 
espléndidas, pero es un recurso que está siempre en un tris de caer en la 
vacuidad o de encerrarse en un hermetismo seudointeligente. "Poesía es lo 
que no se entiende", dicen que dijo Valente. Esto es una parida. Las pitoni­
sas se envolvían también en la calígine y pronunciaban sus oráculos indes­
cifrables. Si fuera así, Nostradamus sería un gran poeta. Silencio, sí, pero 
que sea por exceso de claridad. Silencio que potencie la palabra.

Un buen orador y un buen lector saben cómo hacer expresivos los silen­
cios, cómo convertir las pausas en silencios activos que refuercen los signi­
ficados de las palabras, que den tiempo a los oyentes a captar su sentido sin 
aturdirlos con la velocidad ni aburrirlos con la lentitud. Un buen lector lee 
desde el silencio, oyendo musicalmente los textos, sus armonías y sus diso­
nancias, dejando que las palabras resuenen en su interior, oyendo sus ecos 
en el pozo del alma; ecos que, enlazándose unos con otros, hacen ver el 
texto como lo que es: un tejido, un entramado de relaciones. Sólo entonces 
comienza la comprensión y el placer del texto. Un buen lector y un buen 
orador, que hablan desde el silencio, desde el manantial más soterraño de 
sus adentros, mueven a sus oyentes a crear espacios interiores, en los que

115. Salvador Gutiérrez Ordóñez, Presentación de la Pragmática, Universidad de 
León 1996, 30.
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también resuenen las palabras y los significados se adensen y se vuelvan 
luminosos, haciéndolos vibrar incluso corporalmente. Porque las palabras 
que brotan, henchidas, del silencio y caen en la tierra de un silencio acoge­
dor penetran hasta los meollos y los conmueven, y se hacen vida y luz (Hb 
4,12).

Las celebraciones litúrgicas son un momento privilegiado para practi­
car estos distintos silencios los que en ellas participan. Desde el Concilio 
Vaticano II, "el silencio sagrado"116 es un elemento estructural de la litur­
gia, de modo que en las celebraciones tiene que haber momentos de silen­
cio. Tiene que haberlos, sobre todo, en la celebración de la eucaristía. 
Silencio durante el examen de conciencia en el acto penitencial. Silencio 
para recogerse en oración cuando el sacerdote invita a orar. Silencio des­
pués de las lecturas y de la homilía para que la Palabra de Dios actúe como 
fermento. Silencio después de la comunión para adorar a Dios y darle gra­
cias117. Son momentos para que cada uno se encuentre consigo mismo, sin 
máscaras, con los otros y con Dios, que habla siempre en silencio, como 
"susurro de una brisa suave" (1 Re 19,12), como "música callada y soledad 
sonora"118. El silencio es también participación activa y comunitaria en la 
celebración.

Bella teoría, pero ¡qué lejos queda la práctica! Sacerdotes que ignoran 
las más elementales nociones de pronunciación y entonación, que más que 
ayudar a los fieles a recogerse los duermen con su tono y elocución. "La voz 
ha de responder a la índole del respectivo texto"119. Lectores que leen con 
desgana y a los que nadie entiende. Homilías ininteligibles, con el descono­
cimiento más absoluto de la oratoria. Oyentes que no escuchan -a saber por 
dónde andan-, que no responden, o responden mascullando. Silencios que 
no se observan. Palabras y palabras y palabras. Saturación de palabras. ¿A 
qué hablar tanto de la interioridad si no se la practica? En una sociedad del 
ruido y la palabrería, ¿dónde hallar momentos de silencio si no es en las 
Iglesias?

¡Escuchar los silencios! Porque no hay uno sino muchos. El silencio de 
las catedrales mientras la tarde se muere en las vidrieras y en las naves se 
espesan las sombras. Recogerse en su soledad y sentirse uno con la multi­
tud de los fieles que en ellas han vivido su fe, y en ellas han rezado desde 
sus penas y sus gozos. El silencio de una ermita románica, sola en la soledad

116. Sacrosanctum Concilium 30.
117. Ordenación general del misal Romano 23.
118. San Juan déla Cruz, Cántico espiritualB, canción 15.
119. Ordenación general del Misal Romano 18.
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de un cabezo, en la que el silencio mismo es ya rezo. El silencio del enjuto 
campo castellano, de horizontes infinitos, en el que una canción lejana, a la 
caída de la tarde, lo ahonda y lo adelgaza y lo hace sonoro. El silencio de 
una noche estrellada, en la que el corazón se llena de preguntas y sentimos, 
a nuestra vera, la compañía de fray Luis. "Oías el acorde / reservado a tu 
alma en el silencio / total de las estrellas"120. Ese acorde era para él Dios. El 
"maravilloso silencio", que tanto contentó a don Quijote, de la casa de don 
Diego Miranda, "que semejaba un monasterio de cartujos"121. El silencio 
fecundo de la estancia donde trabajamos, hecho de lecturas y reflexiones. 
¡Voluptuosidad del silencio!

Necesitamos descubrir el silencio, el silencio exterior, pero, sobre todo, 
el interior. Lo necesitamos física y psíquicamente. Es parte consustancial 
nuestra. Cuando calla el alboroto de nuestro propio interior, la realidad 
comienza a decirnos su verdad. El hombre no descubre la verdad sino en la 
radical soledad de todo, también de sí mismo. Porque las cosas "no tienen 
voz, son máscaras mudas o si se quiere tienen una voz silente, una voz taci­
turna que sólo puede oír el hombre que se retira del mundo y renuncia a sí 
mismo. Entonces ese mundo silente de las cosas pone su silente voz en el 
solitario -que es el profeta, el pensador, el filósofo, en suma, el intelectual- 
pone en él su voz taciturna como el ventrílocuo la sitúa en la figura de car­
tón que muestra al público. No es propiamente el pensador quien piensa y 
quien dice -son las cosas quienes en él se piensan y dicen a sí mismas-. La 
inteligencia, señores, es una operación de esencial ventriloquia. Este es el 
sentido que en Grecia tenía la palabra lógos, légein, decir"122. Necesitamos 
el silencio. Ciertamente, el hombre es una realidad de relación y necesita 
comunicarse con los demás (al no tenerlo en cuenta, los espirituales se equi­
vocaron de medio a medio), pero la palabra que no sea acogida y devuelta 
en un clima de silencio vuela sin dejar huella. El silencio nos permite vivir­
nos mutuamente, sernos mutuamente realidades de rostro humano, habi­
tarnos como personas. Y en ese mutuamente, en ese "entre", Dios, que nos 
sostiene a todos y en todos alienta, porque "en él vivimos, nos movemos y 
existimos" (Hch 17, 28). Necesitamos el silencio. Él, y sólo él, nos permite 
escuchar las voces interiores, las celestes y las infernales, las del "demonio

120. Jorge Guillen, Fray Luis de León, en Aire nuestro. III. Homenaje, Barral Edi­
tores, Barcelona 1978,134.

121. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, parte II, c. 18, edición dirigida 
por Francisco Rico, Instituto de Cervantes-Crítica, Barcelona 19982, 776.

122. José Ortega y Gasset, Sobre la razón histórica, Revista de Occidente en 
Alianza Editorial, Madrid 1979,159-160.
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de los sueños" y las de "la voz querida", como las escuchaba Antonio 
Machado123. Necesitamos el silencio. El da fuerza expresiva a las palabras. 
Gracias a él, podremos decir palabras esenciales, verdaderas. "Tal vez la 
mano, en sueños, / del sembrador de estrellas, / hizo sonar la música olvida­
da / como una nota de la lira inmensa, / y la ola humilde a nuestros labios 
vino / de unas pocas palabras verdaderas"124. La formación del carácter, 
decían los antiguos, comienza por el silencio." ¿No habíamos convenido que 
el silencio es el agua que modela a un hombre?"125.

7. EL TACTO

7.1. El sentido de la realidad

El tacto es el sentido de la realidad, el que nos revela la efectividad de 
las cosas. Es la instancia decisiva para comprobar si una cosa es real o mera 
apariencia. Al tocarla, confirma su realidad y la poseemos. Al tocar el bas­
tón que aparece curvo en el agua, comprobamos que se trata de una ilusión 
óptica. Tocar fue la prueba que exigió el apóstol Tomás para saber si los 
otros discípulos habían visto al Señor o no."Hemos visto al Señor en perso­
na [...]. Como no vea en sus manos la señal de los clavos y, además, no meta 
mi dedo en la señal de los clavos y meta mi mano en su costado, no creo" 
(Jn 20,25). El tacto "es la forma decisiva de nuestro trato con las cosas [...], 
el factor más perentorio en la estructuración de nuestro mundo"126.

En la negrura profunda de la noche, las cosas dejan de existir para noso­
tros. Sale el sol y se desperezan a la existencia. Se oculta de nuevo y otra vez 
formas y colores desaparecen. "¿Están? / Yo busco por donde estaban. / 
Desbrozadora de sombras, / tantea la mano. A oscuras / vagas huellas sigue 
el ansia. / De pronto, como una llama / sube una alegría altísima / de lo 
negro: luz del tacto. / Llegó al mundo de lo cierto. / Toca el cristal, frío, duro; 
/ toca la madera, áspera /; ¡están! "127.

123. Soledades, LXIII y LXIV, ib., 474.
124. ÍD., ib. LXXXVIII, ib., 487.
125. Andrés Trapiello, L os hemisferios de Magdeburgo, Pre-textos, Valencia 1999, 

154.
126. José Ortega y Gasset, El hombre y la gente, edic. cit., 65.
127. Pedro Salinas, Don de la materia, en Seguro azar, en Poesías completas, Barral 

Editores, Barcelona 19752“, 124. Cf. Carlos Feal Deibe, Poesía y narrativa de Pedro Salinas, 
Editorial Gredos, Madrid 2000, 53-57.
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7.2. Importancia del tacto

Parece que el sentido del tacto fue el primero en aparecer y que los 
demás se derivaron de él por diferenciación. Los otros sentidos están situa­
dos, todos ellos, en la cabeza, mientras que el tacto se extiende por todo el 
cuerpo. Por eso es el que más corteza cerebral ocupa. Es el primero en apa­
recer y es el último en desaparecer. Sin los demás se puede vivir, pero no 
sin él. Con el tacto, únicamente con él, hizo Helen Keller los progresos que 
hizo, que tanto asombraron a quienes la conocieron128. "El tacto, ha escrito 
Francisco Umbral, es el camino directo al corazón de las personas y las 
cosas [...]. El tacto, sencillamente el tacto, nos da el contorno del alma de 
cada ser, muchacha o fuente, roca o flor, ángel o nube". El tacto es el senti­
do de la afectividad. En algunos momentos de la vida, en algunas etapas de 
su desarrollo y en determinados grupos de personas se ve claramente la 
importancia del tacto, y lo imprescindible que es en el desarrollo de la per­
sona. Selecciono tres ejemplos: la infancia, los deficientes mentales y los 
momentos intensos de dolor o de alegría.

El niño necesita con necesidad de medio, perentoriamente, ser amado, 
sentirse en contacto cariñoso y tierno con alguien que le ame. Normal­
mente, son los padres biológicos quienes desempeñan esta función. El hom­
bre nace antes de tiempo, sin estar terminado. Es un abortivo. No solo 
humana y personalmente, sino también biológicamente. Ni su sistema ner­
vioso, ni su sistema inmunológico, ni el soporte enzimàtico están acabados 
cuando nace. Para que se desarrollen es de absoluta necesidad que el niño 
sea amado. El amor, lenta, pero inexorablemente, les va dando su acabado. 
Y es el amor el que va haciendo crecer al niño humana y personalmente. La 
afectividad, la confianza básica en la vida, la estima y aceptación de uno 
mismo, la inteligencia, la normalidad sexual, la aparición y el desarrollo de 
la subjetividad, la capacidad de amar... dependen, fundamentalmente, de 
haber sido amado en la infancia. Los estragos que hace su ausencia a la vista 
están. Las páginas de los periódicos están llenas de violencias y anormali­
dades de adultos, resultado, con muchísima frecuencia, de la falta de amor 
en su infancia. El niño necesita ser amado, pero no con amor posesivo, si es 
que a este se le puede llamar amor. Necesita caricias, besos, contacto físico 
tierno. Necesita que alguien le hable y le sonría. Alguien que esté física­
mente presente. La televisión y la radio están de más en esta tarea. Somos, 
dice con razón Rof Carballo, hijos de la ternura. No se trata de considera­

l i .  Cf. José Vega, La comunicación, en Estudio Agustiniano, 34 (1999) 192.
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dones piadosas, sino de verdades científicas, apoyadas en razones psicoló­
gicas, antropológicas y biológicas129.

Y esto que es tan claro en la infancia no nos es menos necesario des­
pués. Necesitamos ser amados. Necesitamos cariño, afecto, afecto humano, 
no sólo divino. Lejos, por supuesto, de las formas infantiles. La afectividad, 
como todo lo humano, tiene que madurar. "Sólo Dios basta"130, escribió 
santa Teresa. ¡Y un cuerno!. Somos personas, es decir, convivientes, intrín­
secamente convivientes. Ser amados y amar: lo necesitamos para crecer 
humanamente131. Y esto es lo que hizo santa Teresa, aunque aconseje lo 
contrario.

El tacto es el sentido más desarrollado en las personas con alguna defi­
ciencia mental. Su sensibilidad táctil es finísima, y, a través de ella, son capa­
ces de establecer una comunicación de oro de ley. Nadie como ellos para 
percibir los dolores y las alegrías de las personas a las que aman. Por eso el 
trato con ellos ha de ser, sobre todo, a través del tacto, hasta tocar su alma, 
sus alegrías y sus angustias, sus ilusiones y sus desesperanzas, sus problemas, 
en suma. Pero, triste es recordarlo, en el pasado, un pasado todavía recien­
te, no fue así. En el pasado, prevalecía, sobre todo, una virtud, y no era pre­
cisamente la caridad, aunque otra cosa se dijera, sino la castidad. A los defi­
cientes mentales se les reprimía toda expresión de afectividad, que la die­
ran o que la recibieran, por miedo a que se quemaran en la sexualidad en 
este mundo y en el infierno en el otro. Y así se los dejaba dormidos en su 
noche humana, apenas esbozos de personas132.

En el verano de 1996, una gran avenida de agua producida por una tor­
menta se llevó por delante, en un santiamén, un campamento en Biescas, 
dejando tras sí ochenta y seis muertos. La Cruz Roja Española creó enton­
ces un grupo de apoyo psicológico a los damnificados por las catástrofes. Se 
comprobó que, en esos casos, no basta con la buena voluntad. Hay que estar 
allí para lo que cada uno necesite: escucharle, darle una tila, resolverle un 
papeleo, ponerle una mano en el hombro... Necesitan la presencia física, 
incluso el contacto, de alguien que sufra con ellos, que se compadezca de 
ellos. Ingmar Bergman confesó en cierta ocasión: "Cuando me siento dema­
siado angustiado, mi mujer, clavicordista (de origen estonio), notable intér-

129. Cf. Manuel Cabada, La vigencia del amor. Afectividad, hominización y religiosi­
dad, San Pablo, Madrid 1994,29-97,117-119 y 143-150.

130. Poesías, en Obras completas, BAC, Madrid 19796, 514.
131. José Vega, Sobre el "amor mutuo" de los cristianos, en Estudio Agustiniano, 31 

(1996) 95-98.
132. Cf. José Ramón Amor, Ética y deficiencia mental, Universidad Pontificia de Co­

millas, Madrid 1995.
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prete de Bach, pone su mano sobre la mía, y me siento menos sólo"133. 
Cuando la pena o la alegría nos desbordan, necesitamos el contacto con 
otros para consolarnos de aquella o para comunicar esta, y recurrimos al 
abrazo y al beso, que rompen todas las barreras y llegan hasta los meollos.

7.3. Los maestros de espiritualidad

Pero no es esta la historia espiritual de Occidente. Una y otra vez, los 
obsesos sexuales, que tanto han abundado entre el clero, muy especialmen­
te en los monasterios, le han corregido la plana a Dios, y han inculcado el 
horror al contacto de los cuerpos. No mirar, no oír..., pero, sobre todo, no 
tocar. ¡Uf, tocar! La barrera para aislarse de los otros quedaba establecida, 
y erizada de dificultades la relación con ellos. "Ninguna hermana abrace a 
otra, ni la toque en el rostro, ni en las manos, ni tengan amistades particu­
lares, sino todas se amen en general, como lo mandó Cristo a sus apóstoles 
muchas veces, pues siendo tan pocas, fácil será de hacer [...]. Este amarse 
unas a otras en general y no en particular importa mucho"134. ¿Dónde 
mandó Cristo a sus apóstoles que se amaran en general y no en particular? 
Y ¿que será una amistad que no sea particular? Pero, en fin, se ve hacia qué 
terrenos apunta Santa Teresa y qué cosas malicia. Prohibido el amor huma­
no por carnal, prohibida la amistad particular porque tanto detrás de aquel 
como de esta está emboscada la lujuria. El amor tiene que ser espiritual, 
puramente espiritual, y ¡cuántos ejemplos heroicos de este amor muestra la 
historia! Hay que amar a todos por igual. Da lo mismo que sean padres, 
hijos, hermanos, amigos... A todos hay que amarlos como se ama a los ene­
migos: como a hijos de Dios si lo son, o para que lo sean si no lo son. Hay 
que amar a todos en Dios, por Dios y para Dios, arrancando de cuajo cual­
quier otro afecto por noble que parezca135. Déme el lector su confianza y le 
ahorraré un montón de citas de todos los tiempos y lugares.

Esto mandó santa Teresa a sus monjas, pero de ella nos cuenta el P. 
Gracián que "reprendiéndola yo un día porque me quería tanto y mostraba 
tanto regalo, me dixo muy riéndose: El no sabe que cualquier alma, por per­
fecta que sea, ha de tener un desaguadero; déjeme a mí tener este, que por 
más que me diga no pienso mudar del estilo que con él llevo" {la cursiva es

133. Cit. por Charles Moeller, Literatura del siglo X X  y cristianismo, Editorial 
Gredos, Madrid 1995, VI. Exilio y regreso, 136.

134. Santa Teresa de Jesús, Constituciones, 6, en Obras completas, BAC, Madrid 
19796a, 642.

135. Cf. José Vega, La convivencia según la Escuela Agustiniana española del siglo 
XVI, en Estudio Agustiniano 32 (1997) 298-317.
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mía). ¿Qué muestras de regalo le daba santa Teresa a Gracián para que este 
tuviera que reprenderla? Concuerda muy bien con esta anécdota el retrato 
que del temperamento afectivo de la santa hacen dos ilustres teresianistas: 
"La Madre revertía el alma a raudales, como si la llevase a flor de piel, y se 
volcaba con el torrente vital de su cuerpo sanguíneo"136. No pasemos por 
alto la palabra desaguadero, ¡tan expresiva!, que Gracián pone en boca de 
la santa. Santa Teresa tenía una afectividad desbordante, sanguínea, pero 
reprimida por la severidad de las leyes religiosas, y necesitaba darle salida, 
desaguarla, liberarse de la inundación que padecía, y lo hacía con Gracián, 
un real mozo, a quien amaba con amor particular -aunque otra cosa creye­
ra ella-; con amor humano, sexuado, porque todo lo humano lo es (no hablo 
de amor sexual y quien no entienda la diferencia no sabe en realidad quién 
es el hombre); con grandes muestras de regalo, que a otros no daba. A san 
Juan de la Cruz, por ejemplo, aunque le estimara mucho y le tuviera por 
santo. Así era la santa, y no hay nada que reprocharle. Al contrario, ¡feliz 
ella! Pero el buen lector percibe enseguida la diferencia entre lo que man­
daba y lo que practicaba, y esto sí que plantea problemas que no es el 
momento de dilucidar. ¿Habría tolerado en sus hijas semejantes muestras 
de afectividad, especialente con su queridísimo Gracián? Permítame el lec­
tor darle algunos textos, sólo algunos, de los muchos que se pueden entre­
sacar de sus escritos.

"Otro día me dio una aflicción grande de verme sin él [...]. Ayudaba el 
ver que no hallo quien me dé alivio sino él, que lo más había de estar ausen­
te, que me es harto gran tormento"137. "Después que vio a Paulo [así lla­
maba a Gracián] con ninguno tenía alivio ni contento su alma [...]. En estan­
do sin Paulo, ni nada le satisface de lo que hace ni le parecía que acertaba 
ni aunque quería sujetarse a otro no podía"138. "Nunca terné mejores días 
que los que allí tuve con Paulo"139. La santa se queja de la llaneza que 
Gracián tenía en su trato con las monjas. En él era trato "de santo", pero no 
todos lo son, y "las que son ruines y maliciosas -como yo- querrían quitar 
ocasiones. Yo puedo tratar y tener mucho amor por muchas causas, y ellas 
no todas podrán. [Con ese trato no todas podrán guardar el tesoro de la cas­
tidad] que yo le digo cierto que tengo harto más miedo a lo que le pueden 
robar los hombres, que los demonios; y lo que me vieren decir y hacer a mí

136. Efrén DE la Madre de Dios y Otger Steggink, Tiempo y vida de santa Teresa, 
BAC, Madrid 1977, 550, n° 323.

137. Cuentas de conciencia, 44, 2a, ib., 472.
138. Cartas, 113, 5, ib., 776.
139. Ib., 158,12, ib., 829.
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(porque entiendo con quién trato y ya por mis años puedo), les parecerá 
que pueden ellas hacer, y ternán razón.[...] He andado tan atada y mirada 
mirando en lo que el demonio las podía tentar conmigo [...]; he procurado 
encubrir de ellas mis imperfecciones [[...] y el amor que tengo a Paulo y el 
cuidado de él. [...] Puede hacerme la merced que le he suplicado de no leer 
en público las cartas que le escribo [...]. No será bien que las sepa nadie de 
hablar conmigo misma qué es esto, u vuestra paternidad a otras personas, 
aunque sea misma hermana; que como no querría que ninguno me oyese lo 
que trato con Dios ni me estorbase a estar con él a solas, de la misma mane­
ra es con Paulo... "140 {la cursiva es mía). Hay aquí amor espiritual, sin duda, 
pero ¿sólo eso? ¿No hay aquí también afecto humano de dos personas de 
carne y hueso que se quieren? "Con fray Antonio no va nada, sino que 
tocándome tantico que toque a mi Paulo, no lo puedo sufrir, y de mí no se 
me da cosa"141. "Y lo que quieren a Paulo me cai harto en gracia, y que las 
quiera él bien me alegro, aunque no tanto. [...] Le querría estar siempre 
regalando y sirviendo"142 {la cursiva es mía). Le escribe la santa a la priora 
de Sevilla, María de san José, y le advierte que ande con cautela en su trato 
con Gracián, que hay ojos donde menos se piensa. Se diría que sólo ella 
podía tener ciertas efusiones. "De que vaya allá [el P. Gracián] mire, mi hija, 
lo que hace y que hay en casa quien la mire y en el peligro que hemos esta­
do por estos descuidos con buenas intenciones"143. "En gracia me cai decir 
vuestra paternidad que le abriese el velo, parece que no me conoce : qui- 
siérale yo abrir las entrañas. [...] Yo, pensando cuál querría más vuestra 
paternidad de las dos, hallo que la señora doña Juana [la madre de Gracián] 
tiene marido y otros hijos que querer, y la pobre Lorencia [santa Teresa] no 
tiene otra cosa en la tierra sino este padre"144. ¿No corre por estos textos 
cierto remusguillo de celos? Si no supiéramos que son de santa Teresa, ¿no 
las leeríamos como cartas de una enamorada? Ni juzgo ni condeno. Sólo 
trato de comprender. La doctrina está clara: hay que andar con tiento en las 
relaciones humanas, purificar todo afecto, purificar los sentidos, en especial 
la vista y el tacto, que el diablo está siempre al acecho, y "llevamos este 
tesoro en vasijas de barro" (2Cor 4, 7), texto paulino que se aplicaba a la 
castidad. "Quéjanse que se rige vuestra paternidad por el P. Evangelista; 
también es bien que vaya con advertencia, que no somos tan perfectos que

140. Ib., 162,1-4, ib, 832.
141. Ib., 233,10, ib., 916-917.
142. Ib., 155,12, ib., 824.
143. Ib., 309,16, ib., 997.
144. Ib., 120, 4 y 8, ib., 785.
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no podría ser tener con algunos pasión y con otros afición, y es menester 
mirarlo todo"145.

Si la santa se hubiera atenido a su doctrina, ¿se hubiera regalado tanto 
con Gracián? Las demás tenían que abstenerse, purificar sus afectos, "qui­
tar ocasiones", no escandalizar "a las ruines y maliciosas", pero ella no, 
"por muchas causas". Ella podía "tratar y tener mucho amor, porque en­
tiendo con quién trato y ya por mis años puedo". Las demás, no. No sa­
brían distinguir de personas -pero ¿no hay que amar en general y no en par­
ticular?-, y además eran todavía demasiado mozas. En este asunto como en 
otros muchos, la vejez era un grado. Pues no es esto lo que se deduce del 
relato de los viejos y Susana (Dn 13).

Es bien conocido el rigor de san Juan de la Cruz en la purificación de 
los afectos. Ni las raspas tienen que quedar de ellos. Hay que tener "igual­
dad de amor e igualdad de olvido" acerca de todas las personas, sean 
parientes o no, "y aun en alguna manera más de parientes, por el temor de 
que la carne y la sangre no se avive con el amor natural que entre los deu­
dos siempre vive, el cual conviene mortificar para la perfección espiritual. 
Teñios todos como por extraños, y desta manera cumples mejor con ellos 
que poniendo la afición que debes a Dios en ellos. No ames a una persona 
más que a otra, que errarás, porque aquel es digno de más amor que Dios 
ama más, y no sabes tú a cuál ama Dios más. Pero olvidándolos tú igual­
mente a todos, según te conviene para el santo recogimiento, te librarás del 
yerro de más y menos en ellos. No pienses nada de ellos, no trates nada de 
ellos, ni bienes ni males, y huye de ellos cuanto buenamente pudieres, Y si 
esto no guardas no sabrás ser religioso, ni podrás llegar al santo recogi­
miento ni librarte de las imperfecciones"146 (los subrayados son míos). No

145. Ib., ib., 13, ib., 786. Fray Luis de León elogió "la pureza y facilidad del estilo" de 
la Madre, "la gracia y buena compostura de las palabras y una elegancia desafeitada" 
(.Epistolario, edición de José Barrientos García, Editorial Revista Agustiniana, Madrid 
2001, Carta 77,234. Carta a las carmelitas de Madrid.). Muchos, apoyados en su autoridad, 
se han deslizado por esa pendiente. Hace falta estar ciego de devoción por la santa, y fray 
Luis lo estaba, para no oírle el jadeo cuando escribe, ni ver los trompicones con que avan­
za. Santa Teresa no escribe, habla, habla con sus monjas. De ahí la frescura y espontanei­
dad de sus escritos, pero también las incorreciones lingüisticas, las digresiones y las incon­
gruencias de todo tipo. No está el éxito de santa Teresa en su estilo, sino en la "torpeza" 
con que ensaya hacer hablar a su espíritu sin llegar a conseguirlo, pero permitiéndonos cap­
tar perfectamente cuál es la meta a que tiende, por qué es inaccesible, quién la persigue. 
Esta es su grandeza imperecedera (Cf. Francisco Rico, Breve biblioteca de atores españo­
les, Editorial Seix Barral, Barcelona 1990,134-135).

146. Cautelas, n°. 5-6, en Vida y obras de san Juan de la Cruz, BAC, Madrid 197810, 423-
424.
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valen aquí componendas, aquí no hay parvedad de materia. "Porque eso [lo 
mismo] me da que una ave esté asida a un hilo delgado que a un grueso, 
porque, aunque sea delgado, tan asida se estará a él como al grueso en tanto 
que no le quebrare para volar. Verdad es que el delgado es más fácil de que­
brar; pero, por fácil que es, si no le quiebra, no volará. Y así es el alma que 
tiene asimiento en alguna cosa, que, aunque más virtud tenga, no llegará a 
la libertad de la divina unión"147. Pero "el santico de fray Juan"148, así le lla­
maba santa Teresa por lo chico que era149, no tenía "igualdad de amor e 
igualdad de olvido" con todos, ni tenía a todos "por extraños". Como santa 
Teresa, "por muchas causas" y "porque entendía con quién trataba" y "por 
sus años", tuvo también sus predilecciones, sus desaguaderos.

Así justifica sus predilecciones un investigador del santo: "El corazón 
entrañable del santo no podía por menos de tener sus predilecciones. Y las 
tenía. Las nadas exigidas por él en la Subida del Monte Carmelo como una 
condición necesaria para llegar a la divina unión [...]; doctrina que, mal 
entendida, ha creado en torno a su figura una leyenda negra de insensibili­
dad y tortura, no son en la mente del santo una finalidad, sino un medio, uti- 
lizable en los primeros momentos de la vida espiritual para evitar el peligro 
del afecto desordenado en el corazón aún imperfecto. Pero, una vez reali­
zada la purificación, desaparece la necesidad de esa actitud, porque el cora­
zón, limpio ya y ordenado, sacará bien de todo eso. Entonces no sólo puede, 
sino que tiene que amarlo, surgiendo las predilecciones que imponen la 
diferencia de las personas y la naturaleza del corazón, que en los santos es 
más auténticamente humano y sensible que en los demás, por lo mismo que 
han desaparecido por la purificación las desfiguraciones pasionales, recupe­
radas y robustecidas sus energías afectivas"150.

Uno, en su ingenuidad, creía que la renuncia a las criaturas era para 
toda la vida; que había que amarlas, sí, pero en Dios, por Dios y para Dios; 
sólo en él, por él y para él, raído del alma cualquier otro afecto; que las 
nadas exigidas por el santo151 lo eran de por vida "para llegar a serlo todo", 
es decir, para llegar a la unión con Dios, para "serlo todo en él", en quien 
están todas las cosas formal y eminentemente, como decían los escolásticos

147. Subida del monte Carmelo 1,10, 4, ib., 479.
148. Santa Teresa de Jesús, Cartas, 226, 8, ib., 908.
149. Cf. ÍD., ib., 246, 2, ib., 931; ib., 13, 2, ib., 681.
150. Fray CrisóGONO de Jesús, Vida de san Juan de la Cruz, en Vida y obras de san 

Jua de la Cruz, ib., 338-339. ¿Practicó el P. Crisógono su interpretación de la doctrina del 
santo?

151. Cf. San Juan de la Cruz, ib., 1,13,5-12, ib., 483-484.
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y recuerda el santo. Su Amado es para él las montañas y los valles y las 
"ínsulas extrañas" y "el silbo de los aires amorosos", y en él goza todas las 
delicias que hay en las criaturas sin la penas y molestias que hay en ellas152. 
Pero no. Según estos entendidos, la renuncia a las criaturas sólo se da en la 
primera etapa del camino espiritual, en la vía purgativa o de purificación. 
Una vez que se han ordenado los afectos, ya puede uno tener sus predilec­
ciones y sus cariños. ¿Se puede recuperar lo que se ha negado con las exi­
gencias tan radicales que pone el santo? Y pasada la vía purgativa, ¿es ya el 
hombre sólo espíritu, de modo que ya nada puede en él la carne?¿No somos 
mientras estamos en esta vida carne espiritual o espíritu carnal, indisolu­
blemente? Concedido que el amor sea entonces puramente espiritual, que 
no lo es, ¿no es precisamente este amor el que ama a todos por igual, sin dis­
tinción de personas? En consecuencia, si se admite la doctrina de las nega­
ciones, ¿no habrá que practicarla durante toda la vida por muy dura que 
hoy nos resulte? En ninguna parte de sus obras la restringe el santo a los 
principios de la vida espiritual.

Pero ¿no habrá que olvidarse de esta antigua y venerable doctrina, tan 
venerable y antigua como los Padres del Yermo; que tiene menos de evan­
gélica que de neoplatónica y maniquea? Ya santo Tomás de Aquino nos 
advirtió que no sólo Dios es el único objeto del amor en el orden de la cari­
dad, sino que también lo son los hombres (y las mujeres, claro),y que la ca­
ridad no es la única razón para amarlos; también lo son los lazos de pa­
rentesco, los lazos de carne y sangre, la amistad..., y no hay nada malo 
en ello153.

La regla 32 de los jesuítas, "que todavía debe andar por ahí discreta­
mente anestesiada, pero que en boca de mis maestros era norma rígida de 
conducta y criterio constatable de permanencia en la vocación, decía tex­
tualmente: Ninguno tocará a otro, ni aun por juego, si no fuese abrazando en 
señal de caridad al que va o vuelve de camino. Yo observé la prohibición con 
fidelidad convencida. Ayuno táctil en cadena perpetua. ¡Tristes heroicida­
des hemos hecho todos en nombre de la virtud...!"154. Conocía bien esta 
doctrina Gabriel Miró. Estas son las reflexiones que le hace decir en una de

152. Cf. Cántico espiritual A, Canciones 13-14 (B, 14 y 15), ib., 774-784 (B 896-907).
153. Cf. S. Th. I-IIae, qu. 26-28; II-IIae, qu. 23-26; James McEvoy, Amitié, attirance et 

amour chez s. Thomas d'Aquin, en Revue Philosophique de Louvain 91 (1993) 383-408; 
Juan Martín Velasco, Experiencia mística y experiencia del hombre en el mundo, en Iglesia 
Viva 161 (1992) 451-458.

154. Carlos G. Vallès, Mis amigos, los sentidos, Editorial Sal Terrae, Santander 1996, 
137.
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sus novelas al hermano portero de un colegio de jesuítas de alumnos segla­
res: "Cada vez que repicaba el esquilón de la portería, el hermano botaba 
de pesadumbre. ¡No podían vivir sin quererse, sin besarse, sin tocarse! ¡Oh 
qué engaños y peligros tenían los alumnos en sus familias; y singularmente 
en la madre, en la madre y en las hermanas"155. Una madre va a visitar a su 
hijo la tarde del Viernes Santo. Madre e hijo se besan. "Y el hermano por­
tero los separó diciendo: ¡en esta tarde, Nuestra Señora no pudo besar a su 
Hijo sino después de muerto"156. Se podría hacer una antología alucinante 
de disparates sobre el particular, pero ¿a qué seguir? Allá cada uno con sus 
fantasmas.

7.4. Gozos del tacto

Somos cuerpo, cuerpo que siente y piensa -inteligencias sentientes- y se 
alegra y se acongoja; cuerpo táctil, que oprime y es oprimido; que acaricia 
y es acariciado. Para ser necesitamos relacionarnos con lo otro que noso­
tros, en especial con los otros. No despreciemos el tacto, no lo embotemos 
por desuso. Eduquémoslo. Este es, sin duda, el sentido más difícil de educar 
y el que mejor revela el dominio que uno tiene de sí mismo, porque en él la 
afectividad se hace cuerpo y el cuerpo se hace afectividad. Eduquémoslo en 
un proceso de madurez nunca acabado, sin miedo a la piel. "Qué embria­
guez, tocar, tocar...; mi mano / febrilmente las cosas acaricia"157. "Hombre, 
toca, toca / lo que te provoca: / seno, pluma, roca, / pues mañana es cierto / 
que estarás ya muerto, / tieso, hinchado, yerto. / Toca, toca, toca, / ¡Qué ale­
gría loca! /Toca. Toca. Toca"158. "Perdón por ir de prisa, / neciamente de 
prisa, / derrochando la vida, / perdiendo mis diez dedos y sus yemas / y sus 
tersos caminos"159. Hambre de piel hay en el hombre, y esto no se debe a 
un supuesto pecado original, aunque así lo digan los espirituales, que en 
esta materia, como en tantas otras, desbarraron sin medida. El hombre está 
hecho así. "Nuestra gran creación perceptiva es la caricia, que ennoblece la 
sensación con el sentimiento" 16°.

155. El obispo leproso, c. IV, en Obras escogidas, Aguilar, Madrid 19674, 908.
156. ÍD., ib., ib., 910.
157. Dámaso Alonso, Embriaguez, en Hombre y Dios, ib., 384.
158. Id., Gozo del tacto, ib., ib., 397.
159. Elisa de Paut, Raíz y vuelo, cit. por Carlos G. Vallés, ib., 160.
160. José Antonio Marina, El comienzo de todo, en ABC Cultural 28-2-97, 36.
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8. EL OLFATO

El olfato fue quizá el sentido más importante en las formas de vida pri­
mitiva. La jerarquía de los sentidos y la forma de valorarlos han cambiado 
en el decurso de la historia. En el comienzo de la humanidad, en una tierra 
casi despoblada de hombres, pero sobrehabitada de animales hostiles y 
poderosos, el olfato tuvo que ser el sentido de la supervivencia. Un olfato 
casi animal todavía, imprescindible para detectar la presencia de animales 
enemigos y encontrar comida. Aún hoy, los pueblos menos civilizados, 
aventajan por su olfato a los civilizados. En la actualidad, es el sentido 
menos explorado y el de vocabulario más pobre.

Aspiremos los aromas del campo. "Aroma de un campo que bendijo el 
Señor es el aroma de mi hijo" (Gn 27, 27). "El aire el huerto orea, / y ofre­
ce mil olores al sentido; / los árboles menea / con un manso ruido, / que del 
oro y del cetro pone olvido"161. Aire de huerto en primavera, encabezado 
de aromas, y aire del Espíritu, que orea los dentros. "Me embriago de aro­
mas. Qué delicia, / campo recién llovido castellano"162. Recordemos los per­
fumes que corren por el Cantar de los cantares, en sentido propio o como 
símbolo del amor, penetremos en su jardín cerrado, reposemos a la sombra 
de sus árboles -enebros, cipreses, manzanos....-, sobre el tapiz de sus flores 
-narcisos, azucenas, nardos...-163. Recordemos también aquella "libra de 
ungüento de nardo legítimo, de gran valor", con la que María "ungió los 
pies de Jesús y los enjugó con sus cabellos, y la casa se llenó del olor del 
ungüento" (Jn 12, 3), del perfume del amor y el cariño que una mujer le 
tenía. Recordemos el gran acierto de Süsskind al componer toda una nove­
la, El perfume, sobre el prodigioso olfato de su protagonista164.

9. EL GUSTO

9.1. El gusto en la infancia y en los pueblos primitivos

El gusto es, biográficamente, el sentido que primero aparece en el 
recién nacido. El niño comienza a clasificar la realidad en dos series: la que

161. Fray Luis de León, Poesías completas, I, vv. 56-60, edición de Cristóbal Cuevas, 
Editorial Castalia, Madrid 2000, 91.

162. Dámaso Alonso, Embriaguez, ib., ib., 384.
163. Cf. Cantar de los cantares, traducción y comentario de Luis Alonso Schókel, 

Editorial Verbo Divino, Estella 1990, 55-57.
164. El perfume, Seix Barral, Barcelona 19986.
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se puede chupar y la que no (porque quema, hiere, sabe mal, está fría, lejos, 
es áspera, demasiado grande...). "La primera interpretación humana es la 
que establece el niño al chupar las cosas -es, aunque pueda repugnar a una 
mente racionalista, la forma embrionaria de la razón-"165.

El gusto fue decisivo en los pueblos primitivos, y sigue siéndolo en las 
formas de vida que llamamos, con impropiedad manifiesta, primitivas. Una 
palabra de tan nobles resonancias en la historia como sabio tuvo unos orí­
genes humildísimos. Etimológicamente, sabio es "el que entiende de sabo­
res", "el probador de alimentos", el que sabe a qué saben los alimentos bue­
nos y a qué los malos, el que los distingue, una autoridad en materia tan im­
portante.

En los pueblos civilizados, en cambio, el niño recibe de los padres y de 
la sociedad un sistema complejo de interpretaciones, ahorrándole el tener 
que hacérselas él. ¿Ventaja o desventaja? ¿Quién lo sabe? Lo cierto es que 
el olfato y el gusto, en nuestra cultura, apenas intervienen en la constitución 
de nuestro mundo vital. Su papel es secundario, marginal, al lado del que 
desempeñan los otros tres sentidos. Olfato y gusto han andado siempre jun­
tos. Lo dice el refrán: "mal oledor, mal catador".

9.3. El placer de comer

Hay que comer para vivir, no vivir para comer, dice un refrán. No es ver­
dad. En los albores de la humanidad, se comía, en efecto, para vivir, como lo 
hacen los animales. Pero desde que se inventó la cocina y el aliño de los ali­
mentos, el placer, más que la necesidad, nos lleva a la mesa. Si comiéramos 
sólo por necesidad, estaría de más la preparación de los alimentos, y habría 
que reducir considerablemente la cantidad, al menos en los países desarrolla­
dos. La evolución que sigue la satisfacción del hambre en el individuo se 
corresponde, como en otros procesos, con la que ha seguido en la especie. 
Como suele decirse, la ontogénesis repite la filogénesis. El niño come para 
vivir. Ni le importa lo que come ni sabe para qué. Cuando empieza a tener 
conciencia e iniciativa, a la mera necesidad de comer se sobrepone el placer, 
que se mantiene hasta la ancianidad, en que vuelve a prevalecer la necesidad. 
El refrán citado "expresa el punto de vista del anciano, que es siempre el que 
inventa y acredita los proverbios. Se come para vivir, en efecto, pero en la 
ancianidad. En la juventud se vive para gozar de todo, pero por el goce y no

165. Julián Marías, A n tr o p o lo g ía  m e ta fís ic a , edic. cit., 127-128.
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por la necesidad. Cada edad tiene su moral, y los refranes morales, inventa­
dos por los viejos, se olvidan generalmente de la juventud"166.

9.4. Las comidas de Jesús

Hablando del gusto, hay varios pasajes evangélicos que no podemos 
olvidar, porque en ellos se nos revela la actitud de Jesús en este asunto de 
los sentidos. Una actitud muy alejada de la de los ascetas de otros tiempos, 
que se ahilaban con ayunos, mezclaban ajenjo en su parva comida, e in­
cluso lloraban por tener que "echar pienso al asnillo del cuerpo", que así 
decían. La imitación de Jesucristo aquí no ha funcionado. "Vino Juan, que 
ni comía ni bebía, y dijeron que tenía un demonio dentro. Vino el Hijo del 
hombre, que come y bebe, y dicen: Vaya un comilón y un borracho, amigo 
de recaudadores y descreídos. Pero la sabiduría de Dios ha quedado justifi­
cada por sus obras" (Mt 11,18-19). Jesús y sus discípulos no ayunaban y por 
eso los acusaron los discípulos de Juan (Mt 9, 14-17). En respuesta, Jesús 
compara sus comidas con los discípulos a un banquete de bodas, en los que 
él es el novio, es decir, el esposo de una nueva alianza. Son para él el anti­
cipo de la alegría y la amistad del banquete del Reino. Se acabaron "las 
judaicas ceremonias" como las llamaba Erasmo. No tienen sentido religio­
so. Jesús comía con publícanos y descreídos, con pobres y con ricos, con 
excluidos y con gentes del sistema ( Le 7, 36-50; 19,1-10; Jn 12,1-7). Y nos 
dejó como memorial suyo un banquete, la Eucaristía, aunque hoy se le 
parezca poco. Donde está Jesús, hay alegría y amistad liberadora. Lo anti­
guo pasó. Ha llegado lo nuevo (2 Cor 5,17). Novedad absoluta sin resabios 
de odres viejos. Sí a la vida, al gozo de los sentidos. Pero, ¡ay!, las "judaicas 
ceremomias" retornaron pronto, y con qué fuerza. ¿Seremos capaces de 
conjurarlas para siempre?166 bis.

10. LA ESTRUCTURA SENSORIAL DE LA REALIDAD

En la actualidad, en Occidente, vista, oído y tacto estructuran senso­
rialmente el mundo de los adultos en sus tres dimensiones radicales: mun­
danidad, significación y realidad. Pero no siempre fue así. En la visión y en

166. Gregorio Marañón, Reflexiones sobre el hombre y la alimentación, en Obras com­
pletas, Espasa-Calpe, Madrid 1957, III, 195.166 bis. Cf. Rafael Aguirre, La mesa comparti­
da. Estudios del Nuevo Testamento desde las ciencias sociales, Sal Terrae, Santander 1994.

166bis. Cf. Rafael Aguirre, La mesa compartida. Estudios del Nuevo Testamento desde 
las ciencias sociales, Sal Terrae, Santander 1994.
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la audición, sentimos las cosas fuera de nosotros; en el gusto y en el olfato, 
las sentimos en ciertas porciones de nuestra superficie corporal; pero en el 
tacto, las sentimos dentro de nuestro cuerpo. El tacto es, en realidad, con­
tacto entre el cuerpo que tocamos y nuestro cuerpo con el que lo tocamos; 
entre algo que resiste y nuestro cuerpo que es resistido; entre el objeto que 
nos oprime y nuestro músculo oprimido. Las cosas chocan con nuestro cuer­
po, y, por eso, nos son cuerpos. Si no pudieran chocar con nosotros, es decir, 
si nosotros fuéramos espíritus puros, las cosas no serían cuerpos para noso­
tros, no podríamos sentirlas, tocarlas, manejarlas, trasladarlas, modificarlas, 
destruirlas, en suma, influir en ellas.

Ver, oír, tocar, gustar y oler no son operaciones meramente pasivas. 
Con el sentir pasivo, inseparable de él, hay un sentir activo. Sucede todo con 
tanta facilidad, que nos parece que nosotros no intervenimos en absoluto en 
nuestras sensaciones, pero intervenimos. Por eso, en realidad no hay sensa­
ciones, que ellas solas serían un caos, sino percepciones, sensaciones inter­
pretadas. Y por eso, lo que está en nuestro derredor, la circunstancia, es 
siempre mundo, circunstancia interpretada. En el tacto, que es un sentido 
lento, lo podemos comprobar. En él podemos asistir a nuestra propia per­
cepción, experimentar nuestra participación en la sensación táctil. Inten­
temos reconocer un objeto mediante el tacto. Lo exploramos, tratamos de 
identificarlo con algo conocido. Con los datos adquiridos, formulamos hipó­
tesis, que comprobamos mediante nuevos contactos, que las confirman o las 
rechazan. Si confirman alguna, aparece el significado. La más simple de las 
percepciones es una operación complejísima. Reconocer por el tacto una 
cosa vista, o viceversa, es tan complejo que pocos animales, incluidos los 
simios, pueden hacerlo. Un niño pequeño lo hace167.

No hay, por consiguiente, un mundo interior y otro exterior, un mundo 
sensible y otro inteligible. Hay un mundo, uno solo, el mío, el tuyo, el de cada 
uno, que es, a la vez, exterior e interior, sensible e inteligible. Ver es inter­
pretar, y lo es oír y tocar y oler y gustar. Sentir es percibir, entender. 
Pensamos viendo, y oliendo y tocando y oyendo y gustando, y vemos y ole­
mos y tocamos y oímos y gustamos pensando. Lo demás son musarañas, nada 
que ver con el hombre. Hay que superar el pensamiento heredado de los 
griegos, sobre todo el de tradición neoplatónica y el de la tradición gnóstica

167. Cf. José Antonio Marina, Teoría de la inteligencia creadora, edic, cit., 35. Para 
una consideración actual de los llamados "sentidos espirituales" a partir de la fenomenolo­
gía de los sentidos corporales, cf. Hans Urs von Balthasar, Ver, oír y leer en el ámbito de 
la Iglesia, en Ensayos teológicos, Ediciones Guadarrama, Madrid 1964, II, 561-581; ÍD., 
Contemplar, creer, comer, en ib., ib., 583-595.
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y maniquea. Hay que superar la espiritualidad monástica y frailuna, sacudir­
nos sus cadenas, y hablar por cuenta propia, desde nuestro nivel histórico.

11. EL GOZO DE LOS SENTIDOS

De ordinario, hablamos de cinco sentidos, pero los psicólogos cuentan 
hasta once. Sentidos que debemos procurar tener en buen uso, bien tem­
plados, para que su música suene perfecta. Azorín elogia en uno de sus per­
sonajes, don Pablo, contrafigura suya, "su gozar codicioso de las ideas, del 
contraste y relación de las ideas; su fruición lenta y suave del mundo, de las 
formas, del color, de las gradaciones de la luz, del silencio"168. "El mundo, 
dice un poemita japonés, un haikú, es una gota de rocío, pero ¡es tan bello!".

" ¿Se puede compartir una vida profunda con otros, comprometerse con 
ellos sin tocarse jamás, sin que los sentidos se vean implicados, sin festejar­
lo de tiempo en tiempo, sin encontrarse compartiendo manteles? Soñamos 
con un cristianismo que vuelva a tomar en serio los pequeños detalles de la 
vida cotidiana como parábolas del Reino. Soñamos que, siguiendo a Jesús, 
los placeres de la mesa y el tener en cuenta nuestra corporeidad sean el 
lugar simbólico en el que arraiguen los hábitos de mesa de todo un pueblo 
para el que dar gracias ("celebrar la Eucaristía") nace naturalmente de la 
comensalidad. En nuestro sueño, el placer tiene derecho de ciudadanía en 
toda comunidad y grupo como invitado permanente; placer de estar juntos, 
placer de ser tomado en serio y también de poder reír juntos, placer de 
comunicarse y de saber que Dios vio que todo esto era bueno"169 (Gen 1,10. 
12.18. 21. 25. 31).

La mala educación sensorial y sentimental que todos hemos recibido, 
todos, pero muy especialmente los educados en seminarios y conventos, ha 
creado en nosotros reflejos inhibidores, miedo a la comunicación, a las rela­
ciones humanas, al poder de los deseos. La amistad se vio siempre como 
antesala de la homosexualidad, y se la anatematizaba como algo nefando. 
Caridad con todos, amistad con ninguno, se decía, ignorando que la amistad 
auténtica, la amistad fuertemente personalizada, es el mejor camino para 
relacionarse con todos sin traumas ni complejos. Los maestros espirituales 
del pasado, desde los Padres del Yermo hasta el Concilio Vaticano II, cie-

168. Azorín, Doña Inés, edic. cit., 205.
169. Sylviane Salzmann y Ambroise Binz, Quand, l'initiation nous dessine un a-venir, 

en Lumen Vitae 56 (2001) 70.
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gos para estos asuntos, no nos sirven. Nos separan de ellos años luz. Con 
razón se ha dicho que entre ellos y nosotros se abre una sima insalvable170. 
No reconocerlo es seguir recomendando lecturas y modelos inapropiados 
para nuestros tiempos, empeñarse en que la gente continúe viviendo en el 
ayer; pero la gente sigue su camino y, cada vez más, se desentiende de los 
encantadores de serpientes, es decir, de los clérigos.

Volvamos a los evangelios. Redescubramos a Dios, "que ama la vida" 
(Sab 11, 26); que "ama a todos los seres y no aborrece nada de lo que ha 
hecho; pues, si hubiera odiado alguna cosa, no la habría creado" (Sab 11, 
24). Redescubramos a Jesús, que ha venido "para que tengan vida y la vida 
les rebose" (Jn 10, 10). El Evangelio tiene todavía mucho que decir en la 
hora actual. Dios no "se hizo hombre y habitó entre nosotros" (Jn 1, 14) 
para que nosotros nos hagamos dioses renunciando a ser hombres, como se 
ha dicho, sino para que seamos dioses haciéndonos hombres, plenamente 
hombres; "para que todo el que crea en él tenga vida definitiva y ninguno 
perezca" (Jn 3,16).

A los místicos, y en general a los espirituales, hay que hacerles funda­
mentalmente tres reparos171: Io. Según ellos, la cima de la vida espiritual en 
este mundo es la unión con Dios, con el Uno, el retorno del alma a la 
Unidad original. Una desmesura que plantea serios problemas a la modes­
tia y a la obscuridad insuperable de la fe, ya que "ahora vemos confusa­
mente en un espejo" (ICor 13, 12). "A Dios nadie lo ha visto jamás; es el 
Hijo único, que es Dios y está al lado del Padre, quien lo ha explicado" (Jn 
1,18). "A Dios nadie lo ha visto nunca" (lJn 4,11). Los problemas se agra­
van cuando nos describen esta unión, y descubrimos que trabajan sobre la 
falsilla de la unión sexual, tal como se celebra en el Cantar de los cantares. 
Léase, por ejemplo, esa maravilla que es el poema En una noche oscura, de 
san Juan de la Cruz. Lo que en él se describe, según nos dice él en los comen­
tarios, es la unión amorosa con Dios; pero el hecho es que no la describe 
directamente, sino dando un rodeo por la unión sexual, o sea, un coito a lo 
divino. Se apunta a aquella, según él, pero se nos dice esta. Unión casi físi­
ca, pues el placer espiritual que se experimenta desborda sobre el cuerpo, 
que goza también a su manera112. Obligado por sus superiores a comentar

170. Cf. Colette Fried Lânder, Hors du monde? La vie monastique questionnée, en 
Vie Consacrée 68 (1996) 151-154.

171. Cf. Jean-Pierre Jossua, prólogo a M. Cornuz, Le ciel est en toi. Introduction à la 
mystique chrétienne, Labor et Fides, Genève 2001.

172. Cf. José Vega, Eucaristía y convivencia según la Escuela Agustiniana Española 
del siglo XVI, en Estudio Agustiniano 33 (1998) 75-89.



EL APRENDIZAJE DE LOS SENTIDOS 131

sus poesías, el santo se va con frecuencia por los cerros de Úbeda. Ya solo 
habla de la realidad aludida, nunca de la que le sirve de comparación. Con 
el pretexto de comentar sus poemas, lo que hace es escribir unos tratados 
de teología mística que nada tienen que ver con ellos. Es como si "a García 
Lorca o a Vicente Aleixandre se les hubiera pedido o mandado por santa 
obediencia verter en prosa el "significado" de Poeta en Nueva York o de La 
destrucción o el amor"113, y los comentaran espiritualmente. Resultarían, 
inevitablemente, dos mundos distintos, dispares, sin posible comparación 
entre ellos. Algunos de los episodios de la vida de los místicos, algunos de 
sus éxtasis, visiones, transverberaciones, matrimonios espirituales, besos 
divinos y embarazos místicos, toques en el corazón, ser amamantado por la 
Virgen como san Bernardo, dar de mamar al niño Jesús -lactatio Christi- 
dan mucho que pensar. Margante Ebner, monja alemana dominica, se apre­
taba un niño Jesús contra sus pechos desnudos para darle de mamar, y en el 
sueño Cristo yacía desnudo junto a ella. A Matilde de Magdeburgo Cristo 
la mandó desnudarse diciéndole: "Os haré parte de mi naturaleza". Santa 
Angela de Foligno se desnudó, toda estremecida, delante de un Cristo 
diciéndole. "Haced de mí lo que queráis". De sor Juana de la Cruz es mejor 
no hablar. El alma de los místicos es mujer y Cristo es su amado. Hasta tal 
punto que Enrique de Suso vestía de mujer174. El "vuelo" místico resulta a 
la postre un fracaso, y, contra su voluntad, en él se transparenta lo humano, 
lo demasiado humano, de lo que ellos dicen huir. Es verdad que santa 
Teresa de Jesús dice que la verdadera unión con Dios es el amor al prójimo, 
porque no podemos saber si amamos a Dios, pero sí si amamos al próji­
mo175. Aquí ya nos entendemos. 2o. La insistencia en la huida del mundo y 
su desprecio, en el despojo radical de todo lo humano, en el vaciamiento de 
toda criatura, en la desnudez y negación de lo sensible, del mundo, de los 
otros, del cuerpo, del pensamiento, de uno mismo, porque todo está lastra­
do de impureza, es incompatible con la creación de todo por Dios y la 
encarnación de su Hijo, dos afirmaciones fundamentales del cristianismo. 
Este doble postulado, la unión con el Uno y el vaciamiento radical para con­
seguirla, extraño a la Biblia, proviene del platonismo y, sobre todo, del neo-

173. Ángel Alcalá, Poetas del amor y del silencio. A  propósito de fray Luis de León 
y de san Juan de la Cruz, en Monte Carmelo 102 (1994) 46.

174. Sobre erotismo y mística, cf. Fernando R. de la Flor, La península metafísica, 
Biblioteca Nueva, Madrid 1999,233-266; Odón Vallet, Le honteux et le sacré. Grammaire 
de l'erotisme divine, Albin Michel, Paris 1998; Philippe Cambay, L'erotisme et le sacré, 
Albin Michel, Paris 1989.

175. Moradas del castillo interior, 5, 3, en Obras completas, BAC 1979. 398-401.
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platonismo, que tuvo su expresión máxima en Plotino. ¡Cuidado con los 
neoplatónicos cristianos! 3o. Es evidente que a partir de los Carolingios se 
perdió la dimensión eclesial y comunitaria de la fe, degenerando en un indi­
vidualismo religioso, incluso en la celebración de la misa, que comenzó a 
celebrarse sin la asistencia de fieles, como cosa exclusiva de los sacerdotes, 
los hombres de lo sagrado176. Lo que hace que hoy, en este aspecto, nos sin­
tamos más cerca de los Padres de la Iglesia que de los que vinieron después 
como ya señaló Congar177.

No hay que tapiar los sentidos, anularlos, como enseñaban los espiri­
tuales, sino vivirlos gozosamente. "¡Salir por fin, salir / a glorias, a rocíos 
[...]. / Resbalar sobre el fresco / dorado del estío. [...] / Lanzar, lanzar sin 
miedo / los lujos y los gritos / a través de la aurora / central del paraíso. / 
Ahogarse en plenitud / y renacer clarísimo! "178. Hay que apreciar lo que nos 
rodea, gozarlo y sufrirlo; continuar la creación, que no está acabada (Jn 5, 
17), amándola activamente. "Y yo había dicho. ¡Vive! / Es decir: ama y besa, 
/ escucha, mira, toca, / embriágate y sueña"179.

A Dios no se le encuentra dentro, en la torre de marfil del "sí mismo" 
-¿qué podría hacer ahí?-, sino fuera. Para encontrarle hay que salir del "si 
mismo", trascenderlo; pero no hacia arriba, "por la Luna y más allá" al esti­
lo de los neoplatónicos, como tantas veces se ha dicho, sino hacia acá abajo, 
haciéndose prójimo del necesitado (Le 10, 29-37), dando de comer al ham­
briento y de beber al sediento... (Mt 25, 31-46), haciendo el bien (Hech 10, 
38). A Dios se le encuentra en la vida, en la interacción del proyecto vital y 
la circunstancia, o sea, en un fuera que es un dentro y en un dentro que es 
un fuera. Dios habla ahí fuera, en los otros, en el rostro de los otros, en espe­
cial en el rostro sufriente de los marginados, aunque para escucharle haya 
que recogerse en silencio. Lo cual no tiene nada de extraño, porque hasta 
para entender la más elemental de las verdades, que dos y sos son cuatro, 
por ejemplo, necesitamos recogernos y pensarla en silencio como repite 
Ortega y Gasset.

176. Cf. André Vauchez, La espiritualidad del Occidente medieval (siglos VIII-XII), 
Ediciones Cátedra, Madrid 1985,17-20.

177. Cf. José Jiménez Lozano, Un prestigio para el pensamiento católico, en La ron­
quera de fray Luis y otras inquisiciones, Ediciones Destino, Barcelona 1973 247-251; José 
VEGA, Eucaristía y convivencia según la Escuela Agustiniana Española del siglo XVI, en 
Estudio Agustiniano 33 (1998) 72-74.

178. Jorge Gullén, Nivel del mar, en Aire nuestro. I. Cántico, Barral Editores, Barce­
lona 1977,490.

179. Manuel Machado, "Ars moriendi", en Antología, Espasa-Calpe, Madrid 19596, 
109.
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La vida, la vida humana experimentada y vivida, es la verdad. Ella, no la 
Ley, es la que debe guiar a los hombres. El anhelo de vida, de ser, de ser más, 
de ser en plenitud, está ínsito en la realidad humana. Por ahí hay que enca­
minar los pasos. "Y la vida era la luz de los hombres" (Jn 1,4)180. No hay que 
negar la vida, sino amarla y gozarla. A Dios, que "es vida" (Jn 6,57; 14,6; lJn 
1,1-4), no se va por la negación de las criaturas, menos por la de uno mismo, 
por las "nadas" sanjuanistas181, sino por la vida y el amor, como fue el que es 
"camino, verdad y vida" (Jn 13,6). Estamos en Dios, religados a Él, "no pre­
cisamente para huir del mundo, de los demás y de sí mismo, sino al revés, 
para poder aguantar y sostenerse en el ser. Es que Dios no se manifiesta pri­
mariamente como negación sino como fundamentación, como lo que hace 
posible existir. [...] El hombre no encuentra a Dios primariamente en la dia­
léctica de las necesidades y de las indigencias. El hombre encuentra a Dios 
precisamente en la plenitud de su ser y de su vida. Lo demás es tener un tris­
te concepto de Dios. Es cierto -todos los hombres somos víctimas de inele­
gancias- que apelamos a Dios cuando truena. Sí, de esto no está exento 
nadie. Pero no es la forma primaria como el hombre va a Dios y "está" efec­
tivamente en Dios. No va por la vía de la indigencia sino de la plenitud, de la 
plenitud de su ser, en la plenitud de su vida y de su muerte. El hombre no va 
a Dios en la experiencia individual, social y (sic) histórica de su indigencia; 
esto interviene secundariamente. Va a Dios y debe ir sobre todo en lo que es 
más plenario, en la plenitud misma de la vida, a saber: en hacerse persona. 
En el ser personal, en el ser relativamente absoluto de la persona, es donde 
encuentra a Dios"182. Por eso hoy se habla del evangelio de la vida.

12. MUNDO EXTERIOR E INTERIOR

No hay, por consiguiente, un mundo exterior y otro interior. Hay un 
mundo, sólo uno, que es, a la vez, exterior e interior, sensible e inteligible. 
Pero nos hemos formado en la dirección contraria a la aquí expuesta. No se 
tuvo en cuenta el aviso de san Pablo:"Una vez que habéis muerto con Cristo 
a los elementos del mundo, ¿por qué sujetaros, como si aún vivierais en el

180. Cf. Juan Mateos- Juan Barreto, El Evangelio de Juan, Ediciones Cristiandad, 
Madrid 1979, 56-58.

181. Cf. San Juan de la Cruz, Subida del monte Carmelo, 1.1, c. 13, en Vida y obras 
de san Juan de la Cruz, BAC, Madrid 1978, 482-484.

182. Xavier Zubiri, El hombre y Dios, Alianza Editorial / Sociedad de Estudios y 
Publicaciones, Madrid 19852, 344.
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mundo, a preceptos como no tomes, no gustes, no toques, cosas todas desti­
nadas a perecer con el uso y debidas a preceptos y doctrinas puramente 
humanosV (Col 2, 20-22). Había que mortificar los sentidos, purificarlos, 
negarlos, matarlos. La realidad quedaba, inevitablemente, ignorada. Había 
que huir de lo exterior y refugiarse dentro de uno mismo. "Olvido de lo 
criado, / [...] atención a lo interior"183. Las consecuencias han sido fatales. 
Nuestro decir es abstracto. Nuestras homilías, fuera de contexto. Valen para 
todos los tiempos y lugares, o sea, para ninguno. Nuestros escritos, ilegibles. 
Nuestras conferencias, paseos por la historia universal, vacuidades Porque 
nuestro saber, cuando sabemos, es de libros, no de realidades, que sólo por 
los sentidos podemos aprehender. "Yo soy poco capaz para las generaliza­
ciones. Mi modesta verdad se ha formado en la observación y la meditación 
de la cosas concretas, las que yo directamente he vivido, y sólo sobre ellas 
me considero capacitado para hablar. Pero no creo que esto sea un incon­
veniente por tres razones: primero, porque una pequeña verdad recogida 
en la vida es más útil que cien verdades recogidas en los libros [...]"184. De 
las homilías de San Manuel Bueno, mártir, dice su narradora Angela Carba- 
llino: " ¡Qué cosas nos decía! Eran cosas, no palabras"185.

¡Cuidado con la interioridad! En el interior no hay verdad alguna. 
Tampoco en el exterior. La verdad se hace, y se hace en conexión con el 
exterior, en interacción permanente entre el mundo y la conciencia. Para 
crecer como personas necesitamos absorber el entorno, un entorno rico, 
variado y estimulante. La interioridad se hace con la exterioridad y esta 
existe porque existe aquella. No hay más que un mundo, exterior e interior. 
Interioridad y exterioridad no se excluyen, sino que se necesitan y se com­
plementan mutuamente. La interioridad hay que hacerla con realidades, no 
con espectros; se hace, sobre todo, con personas, con ellas y para ellas.

José Vega 
Estudio Teológico Agustiniano 

Valladolid

183. San Juan de la Cruz, Poesías, en Vida obras de san Jan de la Cruz, edic. cit, 409. 
"Olvido de lo criado" ¿De veras? ¿Habría escrito él lo que escribió si se hubiera olvidado de lo 
creado? Su poesía, cima de belleza, no vino de dentro, sino de fuera, de sus lecturas y del gozo 
de los sentidos. Nada aparece por generación espontánea. En toda obra literaria, los elementos 
informativos y culturales procedentes del exterior son decisivos. Mucho más que el substrato 
de neuronas que los recibe. No hay inspiración sino transpiración, trabajo, esfuerzo.

184. Gregorio Marañón, La vocación, en Obras completas, Espasa-Calpe, Madrid 
1967, III, 987.

185. Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno, mártir, Editorial Castalia, Madrid 1984,
62.
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Nietzsche, crítico y liberador del 
cristianismo: entre Diónisos y el 

Crucificado

1. Introducción

La obra de Nietzsche (1844-1900) es una crítica de toda la tradición occi­
dental -metafísica, religiosa, moral, cultural-. Nietzsche creía que el hombre 
tenía que sostenerse sobre sus propios pies, ser ley de sí mismo, sin apoyo de 
la fe, ni de la razón, ni de la sociedad, ni de las tradiciones. Cada uno tiene 
que ser fiel por principio a su propia experiencia y a su propia historia1. Los 
criterios o razones para vivir, de cualquier tipo que sean, no le pueden venir 
al hombre impuestas desde fuera, sino que él las crea o las inventa, según sus 
deseos o apetencias. Cada persona debe seguir su propio camino, del mismo 
modo que las estrellas siguen su trayectoria. A esa luz hay que contemplar 
los grandes temas nietzscheanos, desde el nihilismo a su crítica del cristianis­
mo, desde el eterno retorno a la propuesta utópica del superhombre.

Nietzsche comienza sus escritos juveniles sobre Grecia2, esa Grecia que 
ha sido y, en cierto modo, aún es hogar de sentido y figura tutelar de nues­
tra memoria espiritual europea, en cuya idea Nietzsche intentó introducir 
ciertos desplazamientos específicos capaces de modificar su sentido y su 
valor, a la vez que daba sus primeros pasos por el áspero camino de la crí­
tica de la cultura moderna.

1. N ietzsche, F., Thus spoke Zarathustra. A bookfor everyone and no one, (=Penguin 
classics), Penguin, Baltimore-Maryland 1968,42 y 44. Zaratustra pide encarecidamente que 
permanezcamos fieles a la tierra y no creamos a quienes hablan de esperanzas sobreterre­
nales, ya que son envenenadoras. El profeta expresa admiración por aquellos que no bus­
can razones más allá de las estrellas para descender o sacrificarse, sino que más bien se 
inmolan ellos mismos a la tierra.

2. Sus primeros trabajos publicados en el Rheinischen Museum pertenecen a estudios 
sobre Teognis, Diógenes Laercio, Homero, etc. Su primer libro será El nacimiento de la tra­
gedia o Grecia y el pesimismo (=Libro de bolsillo 456), Alianza editorial, Madrid 1988, 278
pp.
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Nietzsche era hijo de un pastor de la iglesia luterana. Su padre murió 
pronto y su madre quería que su hijo siguiese la tradición familiar y llegase 
a ser también ministro de la iglesia. Nietzsche no nació ateo. El ambiente 
familiar en que fue educado se caracterizaba por una religiosidad pietista3. 
Su personalidad humana se forjó en el seno de una larga tradición de pas­
tores protestantes, donde cultivó un profundo sentimiento religioso4. Se 
cuenta que contando sólo seis años leía capítulos de la Biblia con tal dra­
matismo que sus compañeros le escuchaban conteniendo el aliento; le apo­
daron el “pequeño pastor”5.

Fue educado en el más famoso de los internados protestantes en 
Alemania (Schulpforta) y lo primero que estudió al llegar a Bonn fue teo­
logía. Pero, apenas terminado el primer semestre, interrumpe el estudio de 
la teología y se dedica exclusivamente a la filología clásica6. Como veremos, 
su ataque al cristianismo no es objetivo, desinteresado, ni pacífico, sino vio­
lento, tiene mucho de drama; en palabras de J. M. Valverde se da un “com­
bate cuerpo a cuerpo”7.

El ateísmo de Nietzsche, filósofo visceral y poeta, no fue el resultado de 
sus reflexiones filosóficas, sino el presupuesto instintivo de las mismas. Así 
lo dice en su obra autobiográfica Ecce Homo8. Vivirá el ateísmo como tarea 
a proclamar, anunciando el hundimiento del cristianismo y el advenimien­
to de una humanidad nueva, sin Dios ni moral. Su filosofía es un puro grito, 
una filosofía a martillazos9. De ahí que sea difícil evocar su filosofía. Su pen­
samiento se resiste a la objetividad y a los planteamientos desapasionados. 
Dios no puede vivir más en la conciencia de los hombres, es un huésped 
indeseable.

3. Ross, W., Friedrich Nietzsche. El águila angustiada. Una biografía (=Paidós testi­
monios), Paidós, Barcelona-Buenos Aires-México 1994,267-268. Algo en lo que no se suele 
reparar es que éste aparentemente despiadado predicador del superhombre contrajo la dif­
teria y la disentería cuidando a enfermos contagiosos durante la guerra franco-alemana 
(1870-1871).

4. Salaquarda, I ,  Nietzsche and the Judean-Christian tradition, en Bernd, M., and 
Katheleen M. H., The Cambridge Companion to Nietzsche, 91-94.

5. Ross, W., Friedrich Nietzsche, 35-42.
6. Safranski, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento (=Fábula 181), Tusquets, 

Barcelona 2002, 44.
7. Valverde, J. M., Nietzsche de filólogo a anticristo, Planeta, Barcelona 1993, 266.
8. Nietzsche, E, Ecce Homo. How one becomes what one is, translated and introduc­

tion by R. J. Hollingdale, Penguin Books, New York 1985, 51.
9. No olvidemos que el subtítulo del Crepúsculo de los ídolos es: “cómo se filosofa con 

el martillo”.
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Según Savater10 nos interesa Nietzsche porque sus teorías nos resultan 
“literalmente indigeribles”. Leemos a Nietzsche porque “nos indigna”, por­
que nos provoca. Lo esencial de Nietzche es la “blasfemia”; una blasfemia 
que va dirigida contra todo y contra todos, incluso contra él mismo. 
Nietzsche es una gran acusación contra los pilares de la modernidad: contra 
la identidad personal, el progreso y el sentido de la historia; contra las cate­
gorías gramaticales, la compasión, los derechos del hombre, el democratis­
mo humanista y la razón científica.

Nietzsche dice que el mensaje de Jesús de Nazaret ha sido estropeado 
por san Pablo y que el cristianismo de Pablo no tiene casi nada que ver con 
el de Jesús de Nazaret11. El Crucificado de Pablo exalta la muerte contra la 
vida; Jesús, en cambio, quiso la vida sin ver la muerte. San Pablo es un tipo 
que usa Nietzsche, y concentra en su persona la crítica que dirige al cristia­
nismo. Nietzsche acusa a Pablo de haberse inventado la historia del cristia­
nismo primitivo, olvidándose de la verdad histórica, al hacerla descansar en 
la mentira del “resucitado”. De este modo, desplazó el centro de gravedad 
de toda la vida de Jesús detrás de su existencia terrena. Pablo coloca el cen­
tro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el más allá -en la nada- con 
lo cual la vida real se desautoriza o se degrada.

Pablo ha introducido el platonismo, el mundo supraterreno de las ideas, 
de las esencias eternas y verdaderas, contrapuesto al mundo terreno de las 
cosas, lo mudable y aparente. En la cima del mundo superior de las ideas está 
el Dios-Verdad. Tal supramundo de las ideas y los valores morales es irreal, 
está más allá de lo pensable y sensible, es puramente metafísico y, por eso, no 
se puede acceder a él de ningún modo. Este mundo ideal no es una realidad 
positiva, sino solamente negación de lo que es real: el mundo “aparente”.

El origen de este supramundo está en la insatisfacción que el hombre 
experimenta en su mundo terreno, deseos frustrados, sufrimiento, cansancio, 
impotencia. La religión es así, la expresión de la decadencia del hombre, de 
la cobardía de su espíritu. Nietzsche señala que la idea de Dios surge del sen­
timiento de la propia fuerza, de la conciencia del poder que hay en él o del 
amor que le envuelve, pero que el hombre experimenta como no provenien­
te de sí mismo, sino de algo ajeno y superior a él, es decir, divino. El hombre

10. Savater, E, Idea de Nietzsche, Ariel, Barcelona 1996.
11. Nietzsche, E, El Anticristo. Maldición sobre el cristianismo (=Libro de bolsillo 

507), Alianza editorial, Madrid8 1981, (42) 73. “A la “buena nueva” la sucedió inmediata­
mente la peor de todas: la de Pablo. En Pablo cobra cuerpo el tipo antitético del “buen men­
sajero”, el genio en el odio, en la visión del odio, en la implacable lógica del odio. \Cuántas 
cosas ha sacrificado al odio este disevangelista!”.
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no se atreve a atribuirse a sí mismo este poder o este amor y los hace atribu­
tos de un ser sobrehumano que le es extraño. Reparte en dos esferas los dos 
aspectos de su propia naturaleza. La religión, por eso, es una alteración de la 
personalidad. En este punto se aprecia la influencia de Feuerbach.

Nietzsche presenta un pensamiento fragmentario12, inacabado, conciso, 
zigzagueante, sinuoso, pero profundamente coherente, que trata de liberar 
al ser humano de la concepción totalitaria en la que le había encerrado la 
filosofía occidental anterior, incluida la ilustrada. Su metodología se carac­
teriza por la sospecha total. Desconfía por principio de todo lo precedente, 
cualquiera fuera el grado de consenso en torno a una idea. Pone en duda 
todo, incluso lo que pudiera parecer obvio y evidente, y lo que hasta enton­
ces consideraban válido todos los filósofos.

2. La tradición occidental

La cultura occidental se construye sobre la base de Atenas y Jerusalén. 
La tradición religiosa y sacerdotal impregna todo el pensamiento. El cris­
tianismo (Jerusalén), que se puede definir como fe en la verdad, es también 
fe en la razón, es decir, ha usado la filosofía griega para expresar el mensa­
je cristiano.

El pensamiento occidental es la búsqueda de fundamentos absolutos, 
que no existen o que sólo existen en el mundo de las ideas y que son gene­
radores del dogmatismo y del fanatismo religioso, político y filosófico. 
Nietzsche intenta desenmascarar esta tradición que es el resultado del 
entretejimiento inicial y ulterior desarrollo de tres factores: la vatio socráti­
ca, el platonismo y el cristianismo.

El hombre europeo es conformado como hombre teorético, como con­
templador de la vida. El hombre asume ante su propia vida la actitud de 
espectador y se forma su propia “representación” -obviamente “teoréti-

12. Ross, W., Friedrich Nietzsche, 538. Nietzsche utiliza para escribir generalmente afo­
rismos. Este modo de escribir puede estar marcado por las limitaciones de una enfermedad 
que no le permite un trabajo sistemático y una concentración continuada. No obstante, 
algún libro, como por ejemplo, La genealogía de la moral sí que tiene una estructura siste­
mática. Safranski, R., Nietzsche, 168, considera que los aforismos no han de tergiversarse 
como una obra fragmentaria, sino que quieren anunciar también que el tiempo, por lo 
menos el tiempo del autor, no está maduro todavía para la obra cerrada, sistemática. 
Nietzsche, E, Crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa con el martillo (=Libro de bolsi­
llo 467), Alianza editorial, Madrid2 1975,128. El mismo Nietzsche dice que es el maestro 
entre los alemanes en el aforismo, ya que es capaz de decir en diez frases lo que todos los 
demás dicen en un libro.
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ca”-  sobre lo que ocurre ante su vista: desde las condiciones vitales básicas 
hasta el destino mismo, que pasa así a constituirse en objeto de contempla­
ción para un sujeto. Nietzsche descubre en el origen del pensamiento grie­
go lo teorético junto con lo trágico y va a contraponer el hombre teorético 
al hombre trágico. Esta dualidad se expresa también en los dos aspectos 
profundos del alma griega, lo apolíneo y lo dionisíaco. Según Nietzsche, la 
tragedia, que nos pone en contacto con la vida primigenia, reivindica lo dio­
nisíaco13, en cambio, lo apolíneo representa una visión racional del mundo 
y se centra en la idea y en la verdad, con lo que, en cierto modo, reduce la 
vida a razón y a conceptos14. Con la muerte de la tragedia se dará primacía 
al espíritu apolíneo y va a triunfar el socratismo y la filosofía.

Frente a esto, Nietzsche trata de hacernos caer en la cuenta de que la 
esencia de la cultura griega es la captación de esta dimensión trágica de la 
vida. El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros. 
Éste es el hecho fundamental de la cultura griega y del instinto helénico, 
que se expresa claramente en los misterios dionisíacos15. El predominio de 
lo racional, por el contrario, es un acto de cobardía, de miedo a lo que la 
existencia tiene de extraño y terrible: éste es el significado del socratismo, 
platonismo y de la cultura moderna. Tratan siempre de tranquilizar y todo 
lo reducen a la armonía, el equilibrio, la medida, y así olvidan la otra cara 
de la vida: el dolor de la existencia, la muerte y las crueldades de todo tipo.

En el pensamiento occidental la verdad, lo verdadero, no son las cosas 
tal como aparecen o como hay que habérselas con ellas en la vida; al con-

13. El arte trágico es el producto más original de la rivalidad helénica entre Apolo y 
Diónisos, entre la medida y la desmesura. En palabras de Nietzsche: “la tragedia es el coro 
dionisíaco que se descarga en el mundo apolíneo de imágenes” {El nacimiento de la trage­
dia, (8) 84). No obstante, para Nietzsche el verdadero protagonista de la tragedia es 
Diónisos, pero Diónisos habla el lenguaje de Apolo.

14. N ietzsche, F., El nacimiento de tragedia, (12)108-111. Nietzsche presenta a Sócra­
tes como prototipo de hombre teórico contrapuesto al hombre trágico. Sócrates se opone a 
Diónisos de la misma manera que el saber filosófico se opone al saber trágico. En Sócrates 
predomina la lógica, la racionalidad intelectual, es incapaz de ver la vida que fluye a su alre­
dedor. Sócrates es el primer gran decadente, pues opone la idea a la vida, presenta la vida 
como si debiese ser juzgada por la razón, se vende a la verdad y a los conceptos, olvidán­
dose de la vida. En ese Sócrates se encarna el principio del saber y de la verdad, dirigido 
contra la tragedia. Nietzsche reivindica y trata de recuperar la verdadera cultura griega, la 
que se llama arcaica y tiene una continuidad en la tragedia.

15. N ietzsche, E, Crepúsculo, 134. En la psicología del estado dionisíaco se expresa 
el hecho fundamental de la cultura griega, la “voluntad de vida”. Por medio de estos mis­
terios el heleno se garantizaba la vida eterna, el eterno retorno de la vida, el sí triunfante 
dicho a la vida por encima de la muerte y del cambio. La vida verdadera como superviven­
cia colectiva mediante la procreación, mediante los misterios de la sexualidad.
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trario, en el camino hacia esa presunta verdad, debe acometerse el intento 
de tomar distancia respecto de las cosas de la vida inmediata. Sencillamente 
porque las cosas no son tal como a primera vista se nos presentan, sino lo 
que sobre ellas puede decirse en una teoría coherente. Esta sobrevaloración 
del acceso lógico o teorético a lo verdadero significa, a la vez, una minus- 
valoración que, pensada hasta el final, lleva, en cualquier caso, a la depre­
ciación de la vida y a la negación de este mundo nuestro en nombre de un 
mundo suprasensible o “mundo verdadero”, constituido por múltiples for­
mas o ideas, que se convierten en valores muy superiores a la vida real.

No hay verdad y falsedad sino en la medida en que hay bien y mal; es 
decir, lo siempre-estable, lo siempre-idéntico (el mundo de las ideas de 
Platón), no sólo es la verdad sino el bien. Justamente algo es verdadero por­
que es bueno. Así, el conocimiento de la verdad aporta la salvación, nos 
entrega el bien en que consiste ese mundo trascendente que está más allá 
del devenir, es decir, más allá del sufrimiento. Pero esto quiere decir: más 
allá de toda vida, en la nada. Por ello los ideales morales conducen a la 
muerte, a la autodestrucción, al anonadamiento.

Este sistema da lugar a dos mundos diferentes como los que afirmaba 
Platón, uno bueno y real -el de las ideas- y otro malo e ilusorio -el de la 
materia caótica-. Lo malo existe desde siempre igual que lo bueno, según la 
filosofía griega, o bien, como en el cristianismo, es el resultado de una culpa 
original. Y curiosamente, este mundo terreno, que tiene una existencia apa­
rente, es la sede de lo malo, del sufrimiento, de la finitud, y por lo tanto, es 
demonizado. En cambio, todo lo bueno, verdadero y bello, que tiene un ori­
gen divino y está separado de lo terreno, es lo que debe buscarse.

En esta presentación del mundo late ya, para Nietzsche, tanto en el as­
pecto del conocimiento como en lo práctico-moral, el “nihilismo europeo”. 
Un nihilismo que consiste en decir que algo es, en verdad, distinto de cómo 
se nos ofrece de modo inmediato. El nihilismo surge, pues, en un principio 
como depreciación de la inmediatez de la vida. Radica sumariamente, en 
decir que lo que es, no es lo que parece ser en el tráfico normal de la vida, 
sino lo que la correspondiente explicación científico-natural-matemática- 
ideal, nos dice.

El pensamiento occidental es un acto de odio contra la vida. Para 
Nietzsche todo el pensamiento occidental es platonismo16, es decir, dualis-

16. Nietzsche, F., Crepúsculo, 131-132. Nietzsche reivindica a los sofistas frente al pla­
tonismo, como por ejemplo a Tucídides, y el Renacimiento, entre otros, a Maquiavelo. 
Nietzsche hace una apuesta por lo real, no por la razón, lo ideal, o lo que debería ser la
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mo. Pero si analizamos qué es el dualismo hallaremos su elemento esencial 
en la afirmación de la existencia de un más allá. Esta afirmación contiene 
una negación oculta que hay que desentrañar. "Creo en un más allá" signi­
fica "no creo que este mundo sea lo único y que yo vaya a desaparecer para 
siempre". Creer así es negar la vida como finitud y, por tanto, la muerte. 
Ahora bien, como “la vida en este mundo” es lo único real, si se la niega, se 
acaba con todo lo que existe y se afirma otro mundo, que es pura fantasía, 
es decir, la nada. Por eso la cultura occidental es nihilista, cree en el más 
allá, es decir, en algo que es “nada”.

En la medida en que para Nietzsche la actitud teórica descansa sobre una 
ficción, la de un acceso temporal y libre de destino a las “verdades eternas”, 
toma cuerpo la pregunta por la verdad de la actitud teorética misma. En su 
relación con los otros el hombre que piensa de acuerdo con estos cánones 
“europeos” se hace asimismo una imagen general del hombre tal como éste 
debe ser. Es decir, vive su vida moral desde lo que debería ser y presenta una 
imagen general “humanista” del hombre, cómo debe ser el hombre, indivi­
dualmente tomado, y cómo debe comportarse “humanamente”.

Por último, apuntar otro rasgo del pensamiento europeo: la tendencia a 
la simplificación. En la medida que es un pensamiento que tiende a expli­
car, el pensamiento del hombre europeo es un pensamiento simplificador. 
Toda explicación es, en efecto, una simplificación. Con la consecuencia, por 
parte de este pensamiento, de su desgarramiento respecto del carácter mul­
ticolor y de la diversidad de la vida.

3. La muerte de Dios

Nietzsche dirige su crítica de la religión al núcleo de ésta, es decir, a la 
misma idea de Dios y a su contenido ilusorio. Se trata de una crítica frontal 
que aparece muy pronto en su pensamiento. En sus escritos de juventud, 
desenmascara al Dios arbitrario que castiga al ser humano y lo hace sufrir 
sin motivo, un Dios moralizador al servicio del orden moral. Dios y moral 
son una misma cosa. La filosofía va de la mano de la incredulidad y desem­
boca en la ausencia de toda moral.

La expresión “muerte de Dios” no es original de él, la había utilizado 
ya Hegel inspirándose en Lutero. Nietzsche, hijo y nieto de pastores pro­

moral. La cultura sofista es la cultura de los realistas y la propia del instinto griego. Frente 
a esta cultura apareció el pensamiento de Platón, la cultura ideal, que no es otra cosa que 
miedo a lo real; por eso se construye un mundo ideal.
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testantes, conocía la expresión “Dios mismo ha muerto” y la habría canta­
do repetidas veces, como también lo habría leído en Hegel. Expresiones 
similares son utilizadas por algunos místicos como Eckhart, Bóhme, 
Silesius. Con la afirmación “Dios ha muerto” se hace referencia a la dimen­
sión trágica de la religión cristiana, todo lo contrario de la religión superfi­
cial y edulcorada del “alma bella”, que sólo busca tranquilizar conciencias.

Aunque no sea original suya, Nietzsche convierte la expresión “muerte 
de Dios” en categoría central de su filosofía y le da un sentido distinto al 
que tenía en los autores citados anteriormente17.

La parábola de la muerte de Dios se encuentra en el número 125 de La 
Gaya Ciencia cargada de patetismo y tragedia. “¿Dónde está Dios? ... 
Nosotros lo hemos matado... ¿Cómo hemos podido hacer esto? ¿Cómo 
pudimos vaciar el mar?... ¿Quién nos ha dado la esponja para borrar el hori­
zonte entero?... ¿Qué hemos hecho cuando hemos separado esta tierra de 
la cadena de su sol?... ¿No será que caemos sin cesar hacia abajo, hacia 
atrás, hacia un lado, hacia todos los lados?... ¿Y que hemos perdido el cen­
tro de gravedad porque no existe ya para nosotros el arriba y el abajo?...”. 
El mar simboliza la infinitud, este inmenso espacio en el que hay que saber 
embarcarse, ahora que toda la tierra está cubierta de sombras.

La expresión “Dios ha muerto” es el centro de su filosofía. Esto no 
quiere decir que haya estado vivo en el pasado, sino que proclama o anun­
cia un acontecimiento histórico irreversible de la fe ateística en la humani­
dad actual, para la cual el Dios-verdad, el Dios-moral del cristianismo no 
cuenta nada porque no es sino una nada divinizada por el hombre. 
Nietzsche reconoce que aunque Dios era una invención humana, en lo prin­
cipal, había sido un hito histórico, que irradiaba gran poder y que había cre­
ado dos mil años de historia de la humanidad a su imagen y semejanza.

La parábola nos presenta a un loco, que puede ser el portavoz, quien en 
pleno día con una linterna, recordándonos a Diógenes, busca a Dios, pero 
va a la plaza pública y se dirige a incrédulos, los que ya no creen en Dios. 
Este loco quiere persuadir a los hombres a ser consecuentes con su ateísmo 
escondido; les dice: “Nosotros lo hemos matado: vosotros y yo”, es decir,

17. Ross, W., Friedrich Nietzsche, 569 y 579 ss. Hemos de reconocer que Nietzsche se 
muestra especialmente angustiado por la muerte, que le ronda. La muerte de su padre a los 
36 arios ejerce una acción opresora en su vida, cree que puede repetirse en su vida. Piensa 
que la muerte le puede agarrar en cualquier momento. Repite la frase de Lutero media vita 
in morte sumus, a mitad de la vida estamos rodeados de muerte. Después de superar los 36 
años encontrará gusto por la vida y parece que se libera un poco de la obsesión por la muer­
te. Aunque la enfermedad que le cerca se lo recordara constantemente. Véase también 
Ecce Homo, 38-39.
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pide a los hombres una decisión existencial de una fe totalmente ateísta. La 
muerte de Dios es algo querido por él y por todos e incluso anima a elimi­
nar la sombra de Dios-muerto pues es un residuo peligroso. Nietzsche reco­
noce que se necesitarán siglos para que la sombra de Dios desaparezca de 
la masa de los humanos.

El loco es el que pone el dedo en la llaga y dice verdades que nadie se 
atreve a decir. Nietzsche no se inventa el acontecimiento de la muerte de 
Dios. Estaba en el ambiente. Los tiempos no eran propicios para la fe en 
Dios. El clima intelectual estaba teñido de ateísmo tanto en el terreno filo­
sófico como en el científico. Sin embargo, la fe en Dios seguía viva. Había 
miedo a proclamar el ateísmo.

En medio de este clima, lo que hace Nietzsche es dar la noticia de la 
muerte de Dios, ayudar a caer en la cuenta de la importancia del fenóme­
no, que califica como “el más grande de los acontecimientos recientes”, y 
a tomar conciencia de las gravísimas consecuencias. ¿Por qué? Porque la fe 
en Dios había conformado hasta entonces Europa y había sido la base espi­
ritual de su cultura. “La muerte de Dios comienza a proyectar sus prime­
ras sombras sobre Europa” (La Gaya Ciencia, 343). Desaparecida esa 
base, la cultura europea se veía amenazada y corría el peligro de desmoro­
narse.

Nietzsche prevé que su proclamación de la “muerte de Dios” suscitará 
en la gente común el sentimiento de precipitarse en una “nada infinita”, en 
el vacío y oscuridad totales; el mar infinito está abierto... “Por fin el hori­
zonte se nos presenta libre... finalmente pueden zarpar de nuevo nuestras 
naves a pesar de todos los peligros. Toda audacia está de nuevo permitida; 
el mar, nuestro mar, está otra vez abierto, quizá no ha habido un mar tan 
abierto” (La Gaya Ciencia, 343). En la fe ateísta el hombre recupera la 
libertad pero se siente con miedo ante este nuevo horizonte. Con la fe ate­
ísta tiene lugar la liberación del hombre: surge una historia nueva de la 
humanidad, una historia más gloriosa que cualquier historia del pasado. La 
noticia sobre la muerte del viejo Dios hace sentir a los filósofos, los espíri­
tus libres, como seres iluminados por un nuevo amanecer; nuestro cora­
zón rebosa de gratitud, asombro, presentimientos, esperanza. Finalmente, 
se nos vuelve a aparecer el horizonte despejado.

La filosofía concibió a Dios como un teórico “puro” de este tipo, situa­
do más allá de toda subjetividad y de todas las concepciones relativas de los 
humanos y capaz, a la vez, de penetrar con su mirada en el corazón y en la 
raíz (o causa) de los afectos. Dios fue, pues, concebido por los filósofos 
como absolutización del esquema gramatical básico de la teoría y de la posi-
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ción del espectador no participante. Éste es el Dios contra el que Nietzsche 
se dirige y cuya muerte anuncia18. Un Dios pensado como causa de todas las 
cosas, esto es, como prolongación del esquema de nuestras explicaciones y 
simplificaciones, en las que reducimos todo a “casos idénticos” y a leyes. Un 
Dios, en fin, que siendo el resultado de la absolutización de un esquema, lo 
es de la “fe”, si se prefiere, en la gramática de nuestro pensamiento como 
forma de una verdad absoluta. La “muerte de Dios” importa en cuanto es 
el indicio de un hundimiento del recurso a un sentido pre-establecido y el 
signo precursor de una nueva posibilidad para la libertad de crearse por fin 
a sí misma sin requisitos previos.

La “muerte de Dios” significa que el concepto de Dios en el que éste es 
pensado como la posición teorética absoluta más allá de la vida, el “conoci­
miento” de Dios así afirmado, lo es en y desde el nihilismo. Sólo que, si en 
el caso del esquema de la representación teorética o de la ontología moral 
el conocimiento desenmascarador de su condición de esquema condiciona­
do y específico no hace, por sí mismo, posible ya su eliminación, aquí lo 
único que queda, en principio, superado es “el Dios moral”. Las exigencias 
morales dejan de valer, en efecto, tan pronto como deja de creerse en el 
carácter absoluto de su pretensión. Ahora bien, por mucho que Nietzsche 
hable de la muerte de Dios, no nos desembarazaremos de Dios mientras 
sigamos creyendo en la gramática, como él mismo nos advierte19. El nihilis­
mo es descrito, así, como la “fe” insuperable en un Dios ya muerto, como 
una fe no superable a voluntad, en fin, en una “filosofía común de la gra­
mática”, que opera más allá de las propias diferencias de contenidos cos- 
movisionales.

A la fe atea le seguirá el nihilismo. El Dios cristiano ha sido durante 
veinte siglos el sentido y el fin de la humanidad y del mundo, y el resultado 
de su muerte no puede ser sino la ausencia de sentido, el vacío. El nihilismo 
tiene dos sentidos: La desaparición del supramundo ideal y la aceptación 
del vacío que surge de la destrucción de ese idealismo. El nihilismo es la 
nada y la aceptación de la nada. No hay respuesta al “por qué” ni al “para 
qué”: nada es verdadero, todo está permitido.

Se necesita fuerza para vivir en un mundo sin Dios, sin moral, sin senti­
do “más allá del bien y del mal”. Con la muerte de Dios el ser humano recu­
pera su libertad y su creatividad, y se torna autosuficiente. Nietzsche des-

18. Nietzsche, E, Thus Spoke Zarathustra, 68. Nietzsche creería sólo en un Dios que 
supiera danzar.

19. Nietzsche, E, Crepúsculo, 59.
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cribe el camino hacia la plena libertad a través de bellas y expresivas imá­
genes.

La primera es la que habla de las tres transformaciones del espíritu en 
camello, del camello en león y del león en niño20. La transformación del 
espíritu en camello se caracteriza por el sometimiento a la ley moral, que 
obliga al ser humano a cargar con fardos pesados por la obediencia a Dios. 
Con la transformación del camello en león, el ser humano logra la libertad 
de: se libera de los preceptos morales, de las leyes, de la voluntad divina. La 
persona hace un acto de afirmación de la voluntad: “yo quiero”. La trans­
formación del león en niño es la metamorfosis suprema, que lleva a la liber­
tad positiva, a la libertad para, que se traduce en la búsqueda de alternati­
vas, creatividad y sentido lúdico. El ser humano conquista su mundo y quie­
re su voluntad. Esta transformación requiere un nuevo nacimiento con los 
dolores de parto propios de quien lo engendra. Hay que pasar del “tú 
debes” (moral del camello) anterior al “yo quiero” (moral del león) de la 
responsabilidad propia, sin normas externas; y, a través de éste, se llega a la 
plenitud del “yo soy”, propio de la inocencia del niño, sin interferencias 
externas, como estando dentro de la nada, la existencia sin más, sin refle­
xión, en la pura espontaneidad.

Nietzsche rechaza sobre todo el Dios de la moral que impone desde 
fuera leyes y sanciones. Para sobrevivir a la muerte de Dios y al nihilismo 
será necesario transformar al hombre que hemos conocido hasta ahora. 
Deberá surgir el hombre del futuro, el superhombre, “vencedor de Dios y de 
la nada”, que puede renunciar a todas las esperanzas supratemporales. Su 
existencia será meramente facticidad en la fidelidad a la tierra, sin trascen­
dencia. “Han muerto todos los dioses: ahora queremos que viva el super­
hombre”21. Como no hay dioses la humanidad debe avanzar, debe ascender 
y ocupar el lugar de los dioses; por eso está obligada a ser creativa.

4. La crítica del cristianismo

Nietzsche parte de la complejidad del hecho religioso; nos dice que el 
estudio de los hombres religiosos es una “caza mayor” y exige recorrer bos­
ques inmensos inexplorados22, pero parece que pronto olvida este punto de

20. Nietzsche, E, Thus spoke Zarathustra, 54-56.
21. Ibid., 104.
22. Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal Preludio de una filosofía de futuro 

(=Libro de bolsillo 406), Alianza editorial, Madrid 1972, (45) 71-72.
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partida, pues no es nada prudente cuando habla del cristianismo; ya que se 
deja llevar por una actitud pasional y conflictiva, como inmediatamente 
veremos.

El cristianismo, en cuanto “platonismo para el pueblo”23, cae en el vere­
dicto nietzscheano de nihilismo, en la medida en que en él y con él se insti­
tucionaliza y difunde el pensamiento moral. El platonismo significa la nega­
ción del mundo real en nombre de un mundo verdadero de las ideas, en 
nombre de un deber ser que él mismo representa y que, en cuanto máscara 
e instrumento a un tiempo de la voluntad de poder, está en sus propios orí­
genes.

La crítica del cristianismo y la crítica de la modernidad24 son una misma 
cosa, ya que ésta ha asumido los valores del cristianismo. Incluso los ilustra­
dos, que combatieron la idea de Dios, aceptaron la moral cristiana. También 
ellos predicaron el amor al prójimo, la compasión, la lucha contra los malos 
instintos, la humildad, el respeto al deber, la justicia, la igualdad, etc.

Nietzsche en El Anticristo arremete duramente contra el cristianismo. 
Lo acusa de luchar contra los instintos fundamentales, de tomar partido por 
lo débil, lo bajo y malogrado, de negar la vida, de impulsar la decadencia de 
la especie. Nietzsche concluye diciendo que es indecente ser cristiano.

El punto central de la crítica al cristianismo es que va en contra de la 
vida25, y es una religión decadente. Dios se presenta como enemigo de la 
vida y, por lo tanto, si queremos afirmar la vida, tenemos que negar al ene­
migo de la vida. Es la misma crítica que ha hecho de la moral, pues va tam­
bién en contra de la vida. Nietzsche presentará una nueva moral, regida por 
el instinto de vida26. La vida y la voluntad de vivir o de poder que en ella se

23. Nietzsche, F., Más allá del bien, 19.
24. Nietzsche también critica la modernidad por haber asumido una moral decadente. 

La democracia era para él una forma decadente de Estado; la igualdad por la que había 
luchado Europa era el “final de la justicia”. Nietzsche insiste en que somos desiguales y 
nadie debe pretender igualarnos (Safranski, R., Nietzsche, 76). Nietzsche considera que 
un Estado democrático con su orientación al bienestar general, a la dignidad humana, la 
libertad, la justicia distributiva y la protección de los débiles, impide la posibilidad de desa­
rrollo de grandes personalidades.

25. Nietzsche, F., Crepúsculo, 54: “Pero atacar las pasiones en su raíz significa atacar 
la vida en su raíz: la praxis de la Iglesia es hostil a la vida...” Nietzsche, F., Crepúsculo, 57: 
“Casi toda la moral hasta ahora enseñada, venerada y predicada se dirige, por el contrario, 
precisamente contra los instintos de la vida.”

26. Nietzsche, F., El Anticristo, (18) 43: “Dios como Dios de los enfermos, Dios como 
araña, Dios como espíritu es uno de los conceptos de Dios más corruptos que se ha llega­
do en la tierra; tal vez represente incluso el nivel más bajo en la evolución descendente del 
tipo de los dioses... ¡En Dios, declaraba la hostilidad a la vida, a la naturaleza, a la voluntad 
de vida!”.
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muestra, es el fundamento de los valores. En cada valor se despliega una 
voluntad de poder. Así, los hay que brotan de una vida rebosante, y otros, 
que nacen de la miseria, de la debilidad.

Nietzsche critica la religión judeo-cristiana, que por su práctica y valo­
ración antivitales, promueve una actitud negativa frente a la vida. El cris­
tianismo ha desplazado el centro de gravedad; ya no se ocupa de la vida, 
sino del más allá, que es como decir la nada27. El cristianismo ha estado tan 
preocupado por la inmortalidad individual que muchas veces ha desprecia­
do y olvidado el más acá, la vida, precisamente lo único importante. La con­
cepción de la vida después de la muerte ha servido, históricamente, para 
despreciar la vida concreta. Al poner la perfección en otro mundo, los hom­
bres han despreciado éste. Los cristianos en vez de luchar por llegar a ser 
perfectos aquí y ahora, han puesto su esperanza en un futuro lejano28.

En cambio, en el Evangelio, en la vida de Jesucristo, no se observa nada 
de esto. Al contrario, Jesús es el hombre pegado a la tierra que trata de ayu­
dar a que la vida sea mejor: consuela, perdona, cura a los enfermos, se acer­
ca a los desarrapados. Precisamente, la religión cristiana es una religión de 
vida y no de muerte, y el Dios cristiano es un Dios de vivos y no de muer­
tos. Ahora bien, hay que reconocer que en determinadas épocas y ambien­
tes, se ha dado mucha importancia a la muerte y la religión cristiana ha 
estado centrada en la muerte; y los cristianos, más que resucitados, hemos 
parecido sepultureros29.

La crítica al Dios cristiano viene porque impide que los hombres se 
desarrollen, que lleguen a su plena autonomía, ya que viven dependiendo 
de alguien que está fuera del mundo. Dios viene a ser para ellos el sustitu­
to de todo aquello a lo que el hombre se agarra como tabla de salvación 
ante los problemas de la vida. Como Dios es el “no” a la vida, el cristianis­
mo es una religión nihilista, contraria a la vida; pues expresa resentimiento 
contra la vida30.

27. N ietzsche, E, El Anticristo, (43) 74-75: “Cuándo se coloca el centro de gravedad 
de la vida no en la vida sino en el “más allá” -en la nada- se le ha quitado a la vida como 
tal el centro de gravedad... El cristianismo es una rebelión de todo lo que -se arrastra- por 
el suelo contra lo que tiene altura: el Evangelio de los “viles” envilece...”.

28. Kaufmann, W., Nietzsche.Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton 
University Press, Princeton4, New Jersey 1974, 346.

29. N ietzsche, E, Thus spoke Zarathustra, 116. Nietzsche reprocha a los cristianos no 
parecer redimidos, sino vivir aherrojados en cadenas. Los cristianos tendrían que aparecer 
como enamorados y testigos de la vida nueva, reflejar en su vida la gloria y el gozo de la 
salvación de Dios.

30. N ietzsche, E, El Anticristo, (47) 82-83. “Ha sido venerado como Dios... para no­
sotros es un crimen contra la vida. Nosotros negamos a Dios en cuanto Dios... Si se nos
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Desde la ilustración, esta presentación de Dios es difícilmente acepta­
ble, sería un Dios “tapaagujeros”, un Dios para impotentes, para personas 
que no han llegado a la mayoría de edad. La autonomía del hombre y su 
capacidad para resolver los problemas estaría prácticamente anulada, sería 
un Dios que impediría al hombre realizarse como tal, alcanzar su propia 
autonomía, un Dios que impediría al hombre ser hombre.

El cristianismo afirma la vida eterna y feliz y, con ello, demuestra ser 
una forma de hedonismo, es decir, una doctrina que promueve la búsqueda 
del placer como sentido de la vida, pero de un placer que se reserva para 
después de la muerte. Nietzsche recuerda que la fe cristiana esconde el 
deseo de que las cosas sean como nosotros quisiéramos, de acuerdo con 
nuestros más profundos deseos. Pero esta salvación cristiana es ilusoria, en 
realidad produce lo contrario de lo que anuncia: al pedir entrega, sacrificio, 
condenar la sexualidad, la corporalidad... lo que promueve es la muerte. El 
mundo eterno, inmutable que se promete es, en realidad, el silencioso reino 
de la nada. El cristiano no puede soportar la vida tal como es, con su sufri­
miento y falta de sentido, y entonces ha de huir hacia un más allá que no 
existe. El secreto oculto del cristianismo es el odio a la existencia sensible y 
real, en virtud de una hipotética otra vida. El cristianismo representa la ven­
ganza del débil, de los que quieren la nada porque la vida nunca podría ser 
querida por ellos: se les hace sumamente dura.

Para Nietzsche la interpretación moral31 convierte el mundo en algo 
propiamente “insoportable”. El cristianismo, con esta interpretación moral, 
ha intentado superar el mundo, vencerlo, reconciliando al tiempo al hom­
bre consigo mismo y con el mundo. Con el odioso resultado de haber lleva­
do finalmente al hombre al “empequeñecimiento”, al “empobrecimiento”. 
Sólo la más mediocre e insignificante especie de hombre, la de los hombres 
del rebaño, encontró ahí su honra, sólo ella fue impulsada y pudo, al precio 
de una ficción y un “no”, sentirse reforzada. Esta ha sido una historia en la

demostrase ése Dios de los cristianos, sabríamos creerlo menos aún. Dicho en una fórmu­
la: deus qualem Paulus creavit, dei negado. Una religión del cristianismo, que en ningún 
punto tiene contacto con la realidad...”. Véase también El Anticristo, (52) 91: “Si tuviéra­
mos en el cuerpo cierta cantidad, aunque fuera muy pequeña, de piedad, un Dios que nos 
cura a tiempo del resfriado o que nos hace subir al coche en el preciso instante en que se 
desencadena un aguacero, debería ser para nosotros un Dios tan absurdo, que aunque exis­
tiese, habría que eliminarlo. Un Dios como criado, como cartero, como calendario, en el 
fondo, una palabra para designar la especie más estúpida de todas las causalidades”.

31. Safranski, R., Nietzsche, 194-197. Para Nietzsche la historia de la moral no es 
moral, y en los sentimientos morales no se mueve lo bueno en el hombre, sino que se apre­
cia en ella toda una larga historia de costumbres e inculcaciones culturales.
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que lo que finalmente se ha expresado es una voluntad de poder “median­
te la que, bien los esclavos y oprimidos, bien los fracasados y atormentados 
por ser como son, bien los mediocres, han hecho el intento de imponer los 
juicios de valor más favorables para ellos”.

De ahí que Nietzsche hable de dos tipos de moral, la moral de los seño­
res que sigue ideales nobles y la moral de los esclavos (impotentes, degra­
dados) que sigue ideales plebeyos. El criterio de tener o no tener resenti­
miento es el que permite distinguir entre una moral de los señores y una 
moral de los esclavos. El resentimiento es una expresión de debilidad e 
impotencia. Nietzsche está en contra del resentimiento, porque es una emo­
ción amarga y repugnante que los fuertes no pueden sentir; sólo los débiles 
se alimentan de ella. El resentimiento es una emoción que no promueve la 
excelencia personal, sino que reside en una estrategia competitiva para des­
truir o amenazar a otros. El esclavo está siempre condicionado por lo exte­
rior que le debilita, exterioridad a la cual se opone y niega como modo de 
obtener una cierta valía y aprecio de sí mismo. Este autoaprecio procede, 
pues, de una negación y oposición. El juicio de los débiles es: “Tú eres malo, 
yo soy bueno”. Su bondad nace de la reacción negadora, del debilitamien­
to del fuerte. Ellos actúan siempre a la contra. El juicio de la moral aristo­
crática, de toda moral afirmativa, es juntamente el contrario: “Yo soy 
bueno, tú eres malo”. Primero está la afirmación y después la negación naci­
da de aquélla. El “tú eres malo” no es más que algo que se desprende de 
una serena y triunfal afirmación de sí mismo.

Es precisamente de esta moral de esclavos de dónde arranca el cristia­
nismo y toda la moral cristiana. La psicología del cristianismo nace del espí­
ritu de resentimiento de los débiles. La fe cristiana es un refugio para los 
débiles, y la moral cristiana es una moral de los débiles y esclavos. Entonces 
el resentimiento se hace creativo y genera valores que condenan todo aque­
llo que los fuertes consideraban bueno32. La nueva moral es el producto de 
una rebelión de los esclavos, una reacción defensiva frente a la moral de los 
nobles. Esta moral no busca la excelencia y la perfección en uno mismo, 
sino que surge de un prejuicio defensivo frente a aquellos que son capaces 
de conseguir la felicidad, que los débiles no pueden alcanzar. El resentido 
sólo es capaz de valorar negando y desvalorizando. El resentido odia la 
fuerza del otro y busca su venganza en desposeerle de ella, no para disfru-

32. N ietzsche, F., La Genealogía de la moral. Un escrito polémico (=Libro Bolsillo 
356), Alianza editorial, Madrid^ 1979,1 (10), 42-43.
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tar de ella, sino para impedir su goce por los demás. El resentido reprodu­
ce en su vida el colmo de la venganza y de la envidia33.

Los débiles no toleran la virtud de los fuertes ya que les recuerda su 
propia mediocridad, todo en la vida les hace daño y les resulta excesivo; 
entonces acumulan odio y resentimiento contra los que viven valientemen­
te. Este odio se dirige contra los fuertes con el fin de rebajarlos y evitar el 
agravio comparativo. El arma utilizada para conseguirlo es la ética altruis­
ta34. Por medio de ella se pide al hombre excelente que se sacrifique, que 
sea humilde y se reprima. Así vence el resentimiento y el fuerte es igual al 
débil. El cristianismo es heredero de esta transvaloración moral realizada 
por los judíos, de la rebelión de los esclavos en la moral. El cristianismo no 
es la religión del amor, sino la del odio contra los buenos, los nobles, pode­
rosos; pues defiende la bondad de los débiles y cansados de la vida.

En esta critica al altruismo, Nietzsche no es nada original, sino que 
sigue el ejemplo de otros filósofos, como Platón, Aristóteles o Kant. Todos 
ellos sitúan la propia perfección y la excelencia como la meta de la morali­
dad. Aunque al igual que los griegos, Nietzsche considera que la propia per­
fección se consigue mejor en compañía de los amigos. Zaratustra, por ejem­
plo, no invita a amar al prójimo, sino a los amigos35.

Nietzsche afirma que el amor cristiano y la idea de igualdad de los hom­
bres36 tiene su origen en el rencor reconcentrado de los débiles, que no 
quieren resignarse a las relaciones existentes del poder y se sienten incapa­
ces de cambiarlas: el resentimiento es “el odio reprimido de los débiles”37. 
Los ideales de bondad, humildad, de amor a los enemigos y de justicia en la

33. Nietzsche, F., Aurora. Reflexiones sobre los prejuicios morales. Traducción de 
Genoveva Dieterich, Alba, Madrid 1999, (304), 243: “¡Como yo no puedo tener algo, el 
mundo entero no ha de tener nada, el mundo entero no ha de ser nadaV’.

34. N ietzsche, F., Crepúsculo, 108-109. Nietzsche critica la moral altruista pues lleva 
a no valorar la vida personal; de hecho pone el centro en motivos desinteresados, olvidán­
dose de sí mismo. Nietzsche hace una crítica al altruismo en Aurora (131-148) 130-149.

35. Nietzsche, F., Thus Spoke Zaratustra, 87-88.
36. Nietzsche, F., Más allá del bien, (202-203) 133-137. Nietzsche considera el movi­

miento democrático no como una forma de decadencia de la organización política, sino 
como una forma de decadencia total, esto es, del empequeñecimiento del hombre. Esto 
lleva a la degeneración global del hombre al convertirlo en un animal de rebaño, un animal 
enano dotado de igualdad de derechos y exigencias. Véase también Crepúsculo, 115-116.

37. Nietzsche, F., La Genealogía, I (10) 43. La moral noble nace de un triunfante sí 
dicho a sí mismo, impregnado de vida y de pasión; la moral de los esclavos, por el contra­
rio, dice no. Esta inversión de la mirada que establece valores es fruto del resentimiento. La 
moral de los esclavos nace siempre por oposición a un modelo externo al que se opone, su 
acción es reacción.
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tierra son fabricados en el taller de los incapaces de una acción victoriosa, 
es decir, de los débiles38.

El cristiano es, en efecto, para Nietzsche “el animal doméstico, el ani­
mal de rebaño, el animal enfermo hombre”, exactamente lo contrario, por 
tanto, de ese tipo superior, digno de vivir y seguro del futuro, erguido sobre 
la tierra con el gran “sí” en los labios, que él mismo considera como “el más 
valioso”. El cristianismo ha hecho una guerra a muerte a este tipo superior 
de hombre, ha proscrito todos los instintos fundamentales39. Al prohibirse 
el placer (que no son capaces de obtener), al despreciar el cuerpo40 y culti­
var lo negativo (el odio a la vida), el débil se hace cada vez más resentido. 
Este resentimiento se manifiesta en la creación de una moral llena de prohi­
biciones y limitaciones al disfrute. Ello es debido a que los débiles no sopor­
tan que otros sí puedan disfrutar de la vida mientras para ellos sólo signifi­
ca dolor. La sexualidad41 y la agresividad de los “fuertes” son reprimidas.

El veredicto final nietzscheano del cristianismo como “religión de la 
compasión42“ y caldo de cultivo de los valores nihilistas, de los valores de 
decadencia, encuentra aquí su lógica profunda. De ahí la vinculación pro­
funda que Nietzsche establece entre cristianismo y nihilismo. Porque la 
compasión, ese rasgo central del cristiano, no es, desde este prisma, sino la

38. Nietzsche, F., Crepúsculo, 113: “Nuestras virtudes están condicionadas, vienen pro­
vocadas por nuestra debilidad... La “igualdad”, un cierto asemejamiento efectivo, que en la 
teoría de la “igualdad de derechos” no hace otra cosa que expresarse, es parte esencial de la 
decadencia: el abismo entre unos hombres y otros, entre unos estamentos y otros...”.

39. Nietzsche, F., El Anticristo, (5) 29-30: “El cristianismo ha tomado partido por 
todo lo débil, bajo, malogrado, ha hecho un ideal de la contradicción a los instintos de con­
servación de la vida fuerte; ha corrompido la razón incluso de las naturalezas dotadas de 
máxima fortaleza espiritual al enseñar a sentir como pecaminosos, como tentaciones, los 
valores supremos de la espiritualidad.” Nietzsche, F., Más allá del bien, 89. Nietzsche acusa 
al cristianismo de poner cabeza abajo todas las valoraciones y quebrantar a los fuertes, 
debilitar las grandes esperanzas, pervertir todo lo soberano, varonil, conquistador, en defi­
nitiva, todos los instintos. Transformando todos esos sentimientos vitales en inseguridad, 
tormento de conciencia, autodestrucción, más aún, han dado la vuelta a todo el amor a lo 
terreno y al dominio de la tierra, convirtiéndolo en odio contra la tierra y lo terreno.

40. N ietzsche, F., Crepúsculo, 125: “El cristianismo, que ha despreciado el cuerpo, ha 
sido hasta ahora la más grande desgracia de la humanidad”.

41. Nietzsche, F., Crepúsculo, 135: “Sólo el cristianismo, que se basa en el resenti­
miento contra la vida, ha hecho de la sexualidad algo impuro: ha arrojado basura sobre el 
comienzo, sobre el presupuesto de nuestra vida”.

42. Nietzsche, F., El Anticristo, (7) 31-32. “Al cristianismo se le llama religión de la 
compasión... Uno pierde fuerza cuando compadece... en toda moral aristocrática se consi­
dera a la compasión una debilidad... la compasión es la praxis del nihilismo... Dicho una vez 
más: este instinto depresivo y contagioso obstaculiza aquellos instintos que tienden a la 
conservación y a la elevación del valor de la vida...”.
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praxis del nihilismo, un instinto depresivo y contagioso que “obstaculiza 
aquellos instintos que tienden a la conservación y a la elevación del valor de 
la vida”; un instinto bajo que “tanto como multiplicador de la miseria cuan­
to como conservador de todo lo miserable es un instrumento capital para la 
intensificación de la décadence”. Y de ahí también que el sacerdote sea con­
siderado, en el contexto nihilista-cristiano, como una especie superior de 
hombre, cuando en realidad no es, siempre según el veredicto nietzscheano, 
sino un “negador, calumniador, envenenador profesional de la vida”. Se 
trata de un proceso que es el del paso mismo del mago al sacerdote. Si el 
primero ejecuta el ademán auroral de dominio de un cosmos al que -como 
luego hará mucho más eficazmente el científico- impone leyes, el segundo 
se centrará ya en otra imposición, la de “leyes morales” del comportamien­
to físico, y su bondad nace de la reacción negadora, del debilitamiento del 
fuerte. Ellos actúan siempre a la contra. Un comportamiento cuyo dominio 
requerirá también por tanto, un complejo arsenal de técnicas: castidad, 
ayuno, disciplina de los sentidos, confesión, penitencia.

Los textos contra la compasión son duros y abundantes. La compasión 
es antitética de los efectos tonificantes que elevan la energía del sentimien­
to vital: produce un efecto depresivo. Uno pierde fuerza cuando compade­
ce. La compasión es mala tanto para quien la ejerce, como para quien es 
compadecido. La compasión, en cuanto sentimiento43, no ayuda a los com­
padecidos hacia la felicidad, la perfección y el bienestar. Dedicándonos a la 
compasión, o haciendo obras de caridad nos apartamos de nuestro propio 
camino que es demasiado duro y exigente, nos escapamos de nuestra con­
ciencia individual para refugiarnos en la conciencia de los demás44. La com­
pasión no es desinteresada, toda nuestra conducta es egoísta y no podemos 
cambiarlo. La compasión, sin embargo, es nuestro mal amor hacia nosotros 
mismos, mientras que el amor por el amigo y hacia nuestra propia perfec­
ción45 es un amor superior. Con la compasión aumenta y se multiplica más 
aún la merma de fuerza que ya el padecer aporta en sí a la vida. Para

43. Nietzsche entendería la compasión como sentimiento de lástima o el simple com­
padecerse que no se queda más que en eso. Por lo que este ataque no va contra el sentido 
profundo de la compasión cristiana, que te hace ser consciente de los males y sufrimientos 
del mundo y de la gente, te lleva a sentirte cercano a ellos y te hace luchar para eliminar­
los, como se puede ver claramente en la parábola del buen samaritano.

44. Nietzsche, F., La Gaya ciencia, Sarpe, Madrid 1984, (338) 164.
45. Kaufmann, W., Nietzsche, 371. Nosotros tenemos que concentrarnos primero en 

nuestra propia perfección y el autoconocimiento; ésta es nuestra principal tarea. Por eso, 
correr a ayudar a otros es una debilidad psicológicamente hablando: dar limosna a otros es 
más fácil que esforzarse por conocerse y mejorarse a uno mismo.
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Nietzsche todo lo que procede de la debilidad es malo y decadente. Apostó 
siempre por lo que nunca tuvo: por la fuerza, la alegría, el humor, la salud 
y la plenitud desbordante46. El padecer mismo se vuelve contagioso 
mediante el compadecer. Uno nunca compadece a quien admira.

El cristianismo es el sacrificio de toda libertad, se convierte en una reli­
gión de esclavos y no de hombres libres. La persona fuerte no se apoya en 
la compasión, sólo la persona débil necesita apoyarse en algo externo a ella, 
sea lo que sea; compasión, normas, leyes, etc. Nietzsche soñó con una clase 
de hombres que no se mintiese a sí misma y se elevase por encima de las 
servidumbres sociales. Parece que aspiraba a una especie de hombre com­
pleto, libre y soberano. Deseaba la superación de lo conocido y que el futu­
ro primase sobre el pasado.

Nietzsche pretende decirnos que la vida es el único valor y la única 
fuente de valor, y por lo tanto, que tenemos que tomar todos nuestros valo­
res de ella. Tenemos que aceptar la vida, decir “sí” a una vida en plenitud, 
apostar por la vida. Debemos obtener todos los criterios, incluso los de 
racionalidad y verdad, de la vida misma. Lo que no favorezca la vida debe 
rechazarse como algo falso.

Nietzsche desenmascara también la idea de amor47. Zaratustra repudia 
el amor al prójimo pues es sólo un mal amor a sí mismo. Nietzsche no ataca 
el espíritu del sermón del monte, sino la moral filistea, es decir, la moral de

46. Nietzsche llegó a escribir frases: “Los débiles y malogrados deben perecer: artícu­
lo primero de nuestro amor a los hombres. Y, además, se debe ayudarlos a perecer.” Es 
conocido lo que nazis y fascistas hicieron de estas proclamas. La interpretación fascista 
nietzscheana había sido iniciada por la hermana del filósofo, Elisabeth, que se casó con un 
antisemita muy activo, Bernhard Fórster. Los mejores intérpretes de Nietzsche, Colli y 
Montanori, rechazan esta interpretación. En los textos aducidos ven el ataque de Nietzsche 
a la moral idealista. El autor de Zaratustra se propuso desenmascarar la ausencia de virili­
dad y la hipocresía disimuladas bajo la sensiblería humanitaria. Quiso poner al descubier­
to la mentira de la vida burguesa; se propuso hostigar la beatitud de rebaño de los profe­
sores de moral de su época. Nietzsche rechazó los valores proclamados por el fascismo 
(fuerza militar, patria, nacionalismo, antisemitismo, pangermanismo). Además Nietzsche 
manifestó su simpatía por los judíos contemporáneos. Véase Más allá del bien, (251) 205- 
207 y su abierta crítica a los antisemitas de su época; postura extraña y poco frecuente en 
la Alemania de su tiempo. Tampoco hay que olvidar que afrontó la mayor ruptura de su 
vida, la de su amistad con Wagner, porque éste defendía el pangermanismo, el antisemitis­
mo y un cristianismo decadente.

47. Kaufmann, W., Nietzsche, 371. Nietzsche ataca una idea de amor que no corres­
ponde con el ideal cristiano. Lo que él ataca es el resentimiento que frecuentemente se 
esconde detrás de la respetable fachada de la virtud cristiana. Ser bondadoso cuando se es 
demasiado débil y tímido para actuar de otro modo, ser humilde cuando actuar de otro 
modo tendría malas repercusiones.
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los hombres vulgares o débiles. El amor generalmente es egoísta, pues es 
muy frecuente que las personas inmaduras, aquellas que no saben estar 
solas, mediante el amor al prójimo lo que hacen es huir de sí mismas y, lo 
que es peor, quieren hacer de ello una virtud. El amor puede ser fructífero 
para las dos personas si intentan perfeccionarse a sí mismas; por eso, según 
Nietzsche, la relación más alta posible entre los seres humanos es el amor 
de amistad.

El amor puede ser simple codicia, un amor a sí mismo, tratar de poseer 
o dominar al amado. En la misma acción caritativa, uno lo que hace es bus­
carse a sí mismo. En el fondo, cuando amamos pensamos en nosotros mis­
mos; nuestros actos de caridad muchas veces son interesados, un pretexto 
para sentirnos bien; muchos actos de amor sólo reflejan orgullo48. “Nuestro 
amor al prójimo, ¿no es ansia de nueva propiedad?... Ante un hombre que 
sufre, aprovechamos de buen grado la oportunidad ofrecida de tomar pose­
sión de él; esto es lo que hace por ejemplo el caritativo y compasivo, tam­
bién él llama “amor” al ansia de nueva posesión que en él se ha desperta­
do” {La Gaya Ciencia, 14). El amor sexual es el mayor deseo de propiedad, 
un deseo de poseer.

Nietzsche reconoce y afirma la animalidad como la esencia del hombre; 
ese es el pensamiento grave, decisivo... y eso que podemos llamar pathos 
dionisíaco, es lo contrario de la compasión cristiana. Combatiendo el cris­
tianismo49 combatía la falsa religión, la religión racionalista, antropocéntri- 
ca, que concedió al hombre una posición aislada en el mundo, y para poder 
hacerlo renegó la animalidad en el hombre.

48. Aurora (133) “...En el fondo, pensamos mucho más en nosotros mismos que en los 
demás, al observar las resoluciones que adoptamos en aquellos casos en que no podemos 
evitar el espectáculo que ofrecen los que padecen y gimen en la miseria... Al realizar actos 
de caridad, lo que hacemos es librarnos de ese padecimiento personal nuestro... queremos 
librarnos de un dolor, también lo es que cedemos a un impulso de júbilo, júbilo provocado 
por el espectáculo de una situación opuesta a la nuestra... Todo esto, y cosas más sutiles 
todavía forman la caridad”. También Aurora (344): “El hombre caritativo satisface una 
necesidad de su alma haciendo el bien. Cuanto mayor sea esta necesidad, menos se pone 
en el lugar de aquel a quien socorre y al que sirve para satisfacer dicha necesidad, y hasta 
resulta duro y ofensivo en algunos casos”.

49. El hombre es cuanto “desea”; es la bestia más absurda porque aspira a valores e 
ideales que no puede alcanzar y así introduce en su existencia la contradicción interior insu­
perable. Con la aceptación de una forma ética de la vida, ratifica su disociación incurable 
de sí mismo: se siente siempre despojado de su propio ser y siempre intentando superarse 
hacia el proyecto vacío de sí mismo. Nietzsche espera que una vez liberada la humanidad 
por la muerte de Dios, la existencia humana llegará a una plena coincidencia consigo misma 
en la inocencia autosuficiente.
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En la 2a parte de la Genealogía de la moral presenta los presupuestos 
básicos de la conciencia, o mejor dicho, de la mala conciencia. Nietzsche ve 
en el hombre el rasgo de animalidad. La crueldad existe en el hombre y no 
lo podemos olvidar diciendo que todos somos buenos y que podemos vivir 
la existencia edulcorada del “alma bella”. La crueldad forma parte de la 
esencia del hombre, es como un instinto básico, el placer de ver el sufri­
miento y el placer de hacer sufrir50. La crueldad es un trasfondo oculto de 
la cultura humana. La crueldad atraviesa toda la historia de la cultura; sin 
crueldad no hay fiesta. Así lo enseña la más antigua, la más larga histo­
ria del hombre. El hombre es siempre bestia: o hacia fuera, por medio de 
las pulsiones externas que crean la violencia, o hacia dentro, en el auto- 
martirio de la conciencia moral, con la culpa o creación de la mala con­
ciencia51.

La fuerza constructora de estados es la misma que, reorientada hacia 
el interior, crea la mala conciencia y construye ideales negativos. Se trata 
de la voluntad de poder que anteriormente se vertía hacia fuera como vio­
lencia conquistadora y que ahora, reprimida en el interior del individuo, se 
dirige contra él mismo. El hombre somete y reprime sus instintos e im­
pulsos. Entonces éstos se desahogarán hacia dentro, la crueldad que antes 
el hombre vertía hacia fuera ahora la emplea consigo mismo: eso es la mala 
conciencia. Pero ésta adquiere toda su crueldad con la religión. También 
aquí se trata de una deuda pero, al ser una deuda adquirida con Dios, se 
convierte en impagable: el dolor se multiplica en el interior del ser hu­
mano.

La persona se divide en su interior en una parte que domina, un aspec­
to interior tiránico, crítico con uno mismo, “artista” en cuanto pretende dar 
forma a la parte animal e instintiva de uno mismo reprimiéndola y casti­
gándola. Se escenifica en nuestro mundo interno un juicio en el que nos 
constituimos en agresores y agredidos y nos decimos “no”, condenándonos 
y despreciándonos. El mundo interior nace de esta autoagresión sadomaso- 
quista en que consiste la mala conciencia. De ella surgen los más bellos 
ideales éticos, que no son más que la expresión de una voluntad de humi­
llarse y hacerse daño: los ideales del desinterés, autonegación, sacrificio de 
sí mismo. El placer que siente el desinteresado, el abnegado, el que se sacri-

50. Nietzsche, F., Más allá del bien, (229) 177. Esta crueldad no sólo surge de gozar 
ante el sufrimiento ajeno, sino que encuentra gozo en el propio sufrimiento.

51. N ietzsche, F., La Genealogía, II (6) 74-76 y II (16) 96-97.
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fica, pertenece a la crueldad52. Sólo un gusto en el propio maltrato explica 
esta perseverancia en la propia humillación, que siente el ser humano.

Nietzsche valora y ve en la filosofía ciertas experiencias ascéticas, pero 
aquí estos ideales no son envenenamiento de las fuentes de la vida, no son 
una posición contra la vida. Lo que los filósofos buscan en el ideal ascético 
es el mantener su independencia creativa y fecunda por encima de todo. En 
cambio, el ideal ascético del sacerdote es un recurso a la vida débil y enfer­
ma para seguir viviendo. El hombre ha colocado ideales en su vida que per­
tenecían al más allá; eran inventos de sacerdotes e ideales contrarios a la 
naturaleza. Ya vimos en la segunda parte de la Genealogía de la moral el 
primer aspecto de la mala conciencia: multiplicación del dolor por interio­
rización de los instintos. Ahora, en la tercera parte se descubre el segundo 
aspecto: interiorización del dolor por cambio de dirección del resentimien­
to, potenciando con los ideales ascéticos las fuerzas reactivas53.

Los ideales ascéticos imponen la renuncia a las pasiones. El portador de 
estos ideales es el sacerdote (real o simbólico). Él modifica la dirección del 
resentimiento54, convence al enfermo de que él mismo es culpable de su 
enfermedad, le consuela y propone ideales de renuncia. Si en un principio 
el resentimiento estaba dirigido hacia fuera, ahora lo estará hacia dentro: el 
sacerdote explica que el sufrimiento es causado por el propio pecado, 
somos culpables de nuestro propio padecer. El sacerdote reinterpreta la 
crueldad vuelta hacia adentro (la mala conciencia), y halla la causa del sufri­
miento en la noción de “pecado”: la causa del sufrimiento está dentro de ti, 
en una culpa; tu sufrimiento es un estado de pena por tu culpa. El enfermo, 
de este modo, se ha convertido en pecador. Su dolor es el castigo merecido. 
Tenemos razones para odiarnos. Estos han constituido el único tipo de ideal 
hasta ahora existente. Por ello, siempre que el hombre ha querido elevarse 
lo ha hecho contraponiéndose a sus instintos. Toda voluntad ha sido, hasta 
el presente, ascética, es decir, voluntad de autosacrificio. Mas al querer

52. Nietzsche, F., La Genealogía, II (18) 100: “Sólo la mala conciencia, sólo la volun­
tad de maltratarse a sí mismo proporciona el presupuesto para el valor de lo no-egoísta”. 
Véase también Más allá del bien, 177.

53. Nietzsche, F., La Genealogía, III (28) 185-186. “...El ideal ascético: ese odio con­
tra lo humano, más aún, contra lo animal, más aún, contra lo material, esa repugnancia ante 
los sentidos, ante la razón misma, el miedo a la felicidad y a la belleza, ese anhelo de apar­
tarse de toda apariencia, cambio, devenir, muerte, deseo, anhelo mismo -  ¡todo eso signifi­
ca, atrevámonos a comprenderlo, una voluntad de la nada, una aversión contra la vida, un 
rechazo de los presupuestos más fundamentales de la vida, pero es, y no deja de ser, una 
voluntad]... Y repitiendo al final lo que dije al principio: el hombre prefiere querer la nada 
a no querer...".

54. Nietzsche, F., La Genealogía, III (15) 147.
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estos valores, la voluntad quería la nada, la nada del “más allá” por el que 
los hombres se esforzaban. Faltos de alternativa, la voluntad prefería que­
rer la nada a no querer nada. Esta voluntad de la nada es una aversión con­
tra la vida. Por eso, todo el proceso acaba en negativo, en pesimismo, en la 
tragedia del nihilismo.

El asceta es un virtuoso del decir no. Es un poderoso anti-Diónisos. En 
el asceta se encarna la vida como espíritu, como un espíritu que poda la vida. 
Nietzsche habla de esto con cierta admiración, pues se da cuenta de que él 
mismo, a pesar del sí dionisiaco, es más bien una naturaleza ascética55.

Nietzsche vislumbra en el cristianismo una religión nihilista en la que 
late oculta una moral reactiva, inspirada en última instancia por una moral 
decadente, que ha llegado al hombre europeo de modo poderoso y recu­
rrente a los ideales ascéticos que, en definitiva, no son otra cosa que el 
intento que hace la vida débil para sobrevivir, impulsando lejos de sí cuan­
to la contraría. En la religión como tal, no descifra Nietzsche sino el con­
junto de medios morbosos a que el hombre recurre para confortar su enfer­
medad. Si la religión encuentra su razón de ser, su fuerza genuina en el 
miedo, también es cierto que ese miedo nace en el momento mismo en el 
que el hombre se enfrenta -como subraya Nietzsche- a sí mismo y siente su 
incapacidad profunda para automanifestarse y afirmarse en un mundo hos­
til. Nietzsche acusa al cristianismo de no ser creador y de haber sumergido 
a la humanidad en la actitud negativa y reactiva, a lo que de suyo lleva la 
mala conciencia; oponiéndose a esto, propone romper las resistencias de 
esta voluntad negadora para ordenarla a la afirmación y la creación de su 
mundo a partir de uno mismo.

5. Nietzsche: un camino hacia Dios

Veamos ahora cómo Nietzsche, a pesar de ser un portavoz del ateísmo, 
también expresa cierto respecto por Jesucristo y por el cristianismo serio, e 
incluso, intentaremos buscar un posible camino hacia el Dios cristiano.

El hombre, por mucho que quiera o desee, dado que es finito, no puede 
llegar a pensar algo que esté por encima de la razón; es pedir algo imposi­
ble. El hombre, como ser pensante, no soporta ir más lejos o saltar por enci­
ma de sí mismo. Dios no parece ocupar un lugar en la finitud del pensar 
humano. En este espacio limitado no hay lugar para Dios. Y, si Dios no

55. Safranski, R., Nietzsche, 324.
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puede ser pensado en el más acá, en la caducidad del ahora, es impensa­
ble para el hombre. De este modo podemos decir que “muerte de Dios” 
quiere decir que no se puede pensar un Dios a la manera humana; ya que 
la capacidad humana de un hombre finito, nunca puede abarcar el infi­
nito.

Al hablar de la muerte de Dios, del Dios crucificado, tal como exige la 
teología cristiana-luterana de la cruz, ponemos a un mismo nivel Dios y la 
muerte, Dios y la caducidad; quizás ésta sea la forma de pensar a Dios; pues 
es un nuevo Dios, un Dios cercano al hombre, que se encarna y llega inclu­
so a la muerte. Nietzsche nos dice que esto fue un invento de Pablo56.

Nietzsche ataca también con virulencia a Lutero por ser un poco el con­
tinuador de esa teología de la cruz, y considera el luteranismo, iglesia cris­
tiana en la que se había educado, el grupo más sucio dentro del cristianis­
mo. En cambio, Nietzsche ensalza, por ejemplo, a Cesar Borgia, como pro­
totipo del hombre fuerte, ya que representa los valores de la vida, los valo­
res del Renacimiento. Esto fue precisamente lo que Lutero57 criticó, la 
corrupción del papado, pues se había llegado a identificar tanto con la 
sociedad de su tiempo que se había convertido en un poder temporal más y 
había olvidado el Evangelio.

El crucificado es el débil, el carente de poder, el que se expone al opro­
bio y a la muerte. Pablo y los cristianos entienden esto como Evangelio, 
“buena noticia”, no como tristeza, angustia o desesperación. Y es, precisa­
mente, desde esta situación de muerte desde dónde surge la vida, la resu­
rrección. El crucificado, el impotente, aparece ahora como el poder vitali- 
zador de Dios, es el que vive para siempre. Dios es el que da vida a los 
muertos. Dios resucita al crucificado, a quién a los ojos de los hombres 
había aparecido como un fracasado y un impotente. Dios, devolviéndole la 
vida, certifica y confirma que su vida y mensaje tienen sentido. La resu­
rrección es el sí del Dios de Jesús a la vida y a la pretensión del mismo Jesús. 
La resurrección elimina la ambigüedad de su fracaso.

56. Nietzsche, F., El Anticristo, (47) 83: “El Dios que Pablo se inventó, un Dios que 
deshonra la sabiduría del mundo”. Véase también (40) 70: “Sólo la muerte, esa muerte 
ignominiosa y no aguardada, sólo la cruz, la cual estaba en general reservada únicamente a 
la canaille (gentuza), sólo esa horrorosísima paradoja enfrentó a los discípulos con el autén­
tico enigma”.

57. Nietzsche, E, El Anticristo, 108: “Lutero vio la corrupción del papado, siendo así 
que precisamente lo contrario podía tocarse con las manos: ¡En la silla del papa no estaban 
ya sentados la vieja corrupción, el peccatum origínale, el cristianismo! ¡Sino la vida! ¡Sino 
el triunfo de la vida! ¡Sino el gran sí a todas las cosas elevadas, bellas, temerarias!... Y 
Lutero restauró de nuevo la Iglesia: la atacó...”.
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De la expresión paulina “Cristo murió por nuestros pecados”, ha surgi­
do la interpretación sacrificial de la muerte de Jesús. De ella deduce 
Nietzsche la conversión de toda la vida en vida “reactiva”, abrumada por el 
peso de esta deuda-culpa para con la divinidad. Pienso que esta no es la 
interpretación correcta de la teología paulina, aunque en diversas épocas se 
haya dado, y no hay que negar tampoco que para la teología católica duran­
te siglos el hecho central ha sido el “sacrificio” de Jesús en la cruz. Desde 
esta visión se desprecia la vida y se oprime al hombre bajo el peso de la 
culpa. Pero ésta no es la visión de Pablo. El hecho central para él, el ámbi­
to desde el que contempla toda la realidad es el de la Resurrección, el de la 
nueva creación abierta en el Cristo resucitado. Sin la resurrección, la muer­
te de Jesús no hubiera significado nada; ya que simplemente significaba el 
fracaso y la vanidad de toda esperanza. El Crucificado pues, para ser algo y 
significar algo, sólo puede ser contemplado desde el Resucitado. La muer­
te, símbolo y compendio de las fuerzas reactivas dominadas y dirigidas 
por la voluntad de lo negativo, no tiene ya dominio sobre el hombre del 
Espíritu. La muerte de Jesús en Pablo no lleva a lo reactivo, a la pesadum­
bre por la deuda sino a la libertad y a la alegría, a la apropiación humana de 
todas las fuerzas.

Nietzsche considera la resurrección una ilusión, algo que ayuda a esca­
par de la realidad de la muerte, del trágico destino del hombre. Con esta crí­
tica, Nietzsche reconoce que el dolor de nuestra existencia no tiene reme­
dio, que de nada nos valen ilusiones y mentiras para alejarlo de nosotros.

La teología de la cruz paulina es la negación más perfecta de la divini­
zación de la potencia que se quiere a sí misma. Nietzsche comprendió muy 
bien y agudamente que aquí se iniciaba una nueva comprensión de Dios y 
por eso atacó duramente a Pablo y a Lutero; ya que iban en contra de sus 
planteamientos. “Todo lo que sufre, todo lo que cuelga de la cruz, es divi­
no...”.

Esta identificación del pobre y de todo el que sufre con Dios da realce 
a la naturaleza humana. Dios es el que sufre o muere cuando el hombre es 
despreciado o asesinado. Dios sufre o es expoliado cuando son oprimidos y 
explotados los pobres. Por eso, el Evangelio es “buena noticia” para los 
pobres y marginados de nuestra sociedad. Buena noticia, pues no llama a la 
resignación, sino a hacer todo lo posible por eliminar las situaciones de 
injusticia, aquellas situaciones que siembran la muerte en nuestro mundo. 
El Evangelio cristiano es una llamada a tratar de sembrar vida o esparcir las 
semillas de la resurrección y de la vida dónde no hay más que muerte y 
dolor. Una llamada a tratar de poner paz, amor y vida, donde hay guerra,
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odio y muerte. En definitiva, sería todo lo contrario de lo que critica 
Nietzsche. El Dios de Jesucristo es, por encima de todo, el Dios de la vida, 
aquél que: “vino para que tengan vida y la tengan en abundancia...” (Jn 
10,10). Jesús vino para que todos tengan vida, especialmente para llenar de 
esperanza y de vida a todos aquellos que viven una vida infrahumana.

La manifestación de Dios se da a los pobres, leprosos, despreciables, no 
a los nobles, ricos y poderosos. Y es, precisamente, en los pobres, dónde 
aparece la belleza, la dignidad; hay realmente belleza en lo caduco. Por eso, 
creo que Nietzsche no acertó mucho en este punto y, por tanto, no es muy 
legítima la reducción del cristianismo a un platonismo para el pueblo. 
Aunque se haya dado esa interpretación desencarnada, el cristianismo 
tiene, desde sus orígenes, una meta liberadora58 y ha estado presente a lo 
largo de la historia, si bien es verdad que también, en nombre de Dios y del 
Dios cristiano se han cometido crímenes, abusos, injusticias, es decir, accio­
nes contrarias a ese Dios de la vida y del amor.

Nietzsche captó agudamente que, igual que el Dios de la metafísica era 
impensable, el de la cruz es increíble. La negación de Dios no sólo se da en 
el pensamiento, sino también en la caducidad; Dios no puede soportar lo 
caduco, no puede pasar por la muerte59.

Dios en la cruz es presentado por Nietzsche como una formula escan­
dalosa; supone la transvaloración de todos los valores. Nietzsche en este 
punto se muestra prisionero de la metafísica, aunque va contra ella. 
Nietzsche no puede entender lo perecedero, lo caduco, unido a la debilidad 
y al sufrimiento. Quería pensar lo caduco sin dolor; por eso protesta contra 
un Dios sufriente como un atentado contra la vida. En esta polémica con­
tra el Dios crucificado Nietzsche piensa la vida en su caducidad de un modo 
abstracto y metafísico. Quiere ver justificada la vida perecedera sólo en 
cuanto vitalidad. Quizás, como él intuyó, sea posible pensar un Dios más 
allá de la esencia suprema y la moral que denigra lo vital. Nietzsche quiere

58. Valverde, J. M., Nietzsche, 163-164: “La religión en general puede servir para 
tranquilizar a los descontentos en lo que hoy día se ha llamado “teología de la resignación” 
por contraposición a la “teología de la liberación”, ese uso de la religión como “opio para 
el pueblo” que actualmente favorece el “nuevo orden” -centrado en Washington-, y al que 
tan militantemente ha contribuido el Vaticano”.

59. Nietzsche, E, El Anticristo, (47) 82: “Dios en la cruz, ¿es que todavía no se 
entiende el terrible pensamiento que está detrás de ese símbolo? Todo lo que sufre, todo lo 
que pende de la cruz, es divino. Todos nosotros pendemos de la cruz, por consiguiente 
somos divinos... sólo nosotros somos divinos... El cristianismo fue una victoria, por causa 
suya pereció una mentalidad aristocrática. El cristianismo ha sido hasta ahora la máxima 
desgracia contra la humanidad.
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llevar al hombre a la cima del superhombre: justifica la vida perecedera sólo 
en la cima de su vitalidad. Dios en la cruz no solamente es la negación de 
todo pensamiento de un Dios arbitrario, sino justamente, de un modo posi­
tivo, un Dios que se enfrenta a la nada que se halla en toda caducidad.

Por tanto, Nietzsche señala un nuevo modo de entender a Dios, como 
el Dios del amor, el Dios de la vida, el Dios que lucha contra el mal, el 
dolor, la muerte y cualquier tipo de sufrimiento o miseria que hay en el 
mundo.

Nietzsche, a pesar de su tremenda polémica contra el cristianismo, insi­
núa un camino de acceder a Dios. El amor como última posibilidad de la 
vida60. Nietzsche polemiza contra la Iglesia, y sobre todo contra Pablo y 
Lutero, pero guarda un cierto respeto hacia Jesús61 y los cristianos serios62, 
cuya buena noticia (noticia de salvación, que trae la salud, la vida), sólo la 
Iglesia convirtió en dysangelium.

Veamos, pues, el Dios aceptable para Nietzsche. Sería un Dios de la 
vida y del amor, el Dios que permite al hombre ser auténtico hombre. El 
Dios que plenifica la vida y ni atonta ni esclaviza a los hombres. Un Dios 
que permite que los hombres se desarrollen y vivan una vida plena, sin nin­
gún tipo de ataduras.

Nietzsche considera que lo distintivo del cristianismo es la vida prácti­
ca, una vida tal como la vivió el que murió en la cruz. Esa vida es posible 
para ciertos hombres e incluso necesaria. El cristianismo auténtico, el origi­
nario, será posible en todos los tiempos63. Lo original del cristianismo no es 
una fe nueva, sino una práctica que se puede aplicar para todos los tiempos. 
Jesús nos enseñó cómo se ha de vivir; nos legó un modo de vivir, una prác­
tica. Sólo una vida práctica, una vida tal como la vivió el que murió en la 
cruz, es cristiana.

60. Nietzsche, F., El Anticristo, (30) 59: "... conoce la buenaventura (el placer), el 
amor como única, como última posibilidad de vida... El miedo al dolor, incluso a lo infini­
tamente pequeño en el dolor. No puede acabar de otro modo que en una religión del 
amor”.

61. Nietzsche, F., El Anticristo, (39) 69: “Ya la palabra cristianismo es un malenten­
dido -en el fondo no ha habido más que un cristiano-, y este murió en la cruz... El evan­
gelio murió en la cruz. Lo que a partir de este instante se llama “evangelio” era ya la antí­
tesis de lo que él había vivido: una “mala nueva”, un “disangelio”.

62. Nietzsche, F., Ecce Homo, 48. Kaufmann, W., Nietzsche, 364. Nietzsche no denun­
cia el cristianismo serio, sino el cristianismo hipócrita, es decir, aquellos que no son cristianos 
en la práctica aunque lo proclamen de palabra, o bien aquellos que superficialmente parecen 
cristianos en su práctica, pero cuya motivación y estado de conciencia no es esencialmente 
cristiano.
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Aquí Nietzsche se muestra paradójico. Precisamente lo que antes más 
ha criticado, la moral cristiana como moral de la compasión64, de la ternu­
ra, de la misericordia, y del amor; es ahora lo que ensalza como lo más ori­
ginal de Jesucristo65, lo que realmente vino a enseñar y lo que tiene que ser 
continuado por el cristianismo auténtico. Nietzsche protesta contra la dege­
neración de lo que originalmente era el cristianismo con tanta “cólera 
sagrada” como si él fuera cristiano66.

En los apuntes inéditos de unos meses antes de escribir El Anticristo 
(nov. 1887- marzo 1888) Cristo llega a parecer lo contrario del Dios “ene­
migo de la vida” a quien tantas veces se ha enfrentado. Nietzsche cree 
encontrar en el proyecto de Jesús lo que el mismo busca: una vida idéntica 
consigo misma, la reclamación para el hombre de los atributos extinguidos 
en Dios. La vida de amor como paradigma de la virtud. Se podría afirmar, 
dado el ateísmo de Nietzsche, el sentido inverso de la frase bíblica: el amor 
es Dios.

Tengamos en cuenta que Nietzsche, al igual que el ateísmo moderno, no 
afirma simplemente la no-existencia de Dios, sino que rechaza más bien a 
un Dios concreto, represivo frente al hombre y la vida, por atribuir los pre­
dicados divinos al hombre.

Por eso, si somos capaces de extraer del Evangelio y del mensaje de 
Jesús, y por qué no, también de la misma tradición cristiana, un Dios que 
está a favor de la vida, que potencia la vida, que da al hombre una vida 
plena, entonces seguramente Nietzsche no rechazaría ese Dios. Pues, como 
hemos visto, la mayor acusación contra el Dios cristiano es ser “enemigo de 
la vida”.

Si concebimos a la divinidad de Dios unida a lo caduco, la existencia del 
crucificado, entonces a Dios ya no se le puede pensar como infinito en con­
traposición con lo finito, ni como esencia suprema que no conoce la nada,

64. Safranski, R., Nietzsche, 177 y 331. Nietzsche impugnó la moral de la compasión, 
pero, en contra de sus deseos, era un genio del corazón y el ser compasivo perteneció sin 
duda a su primera naturaleza, a sus instintos. El Dios cristiano de la compasión siguió sien­
do un punzón en la carne. Por más que Dios esté muerto en la conciencia pública, no obs­
tante, Nietzsche notó su repercusión en la moral de la compasión.

65. Nietzsche, F., El Anticristo, (16) 41. “Un mojigato, timorato, modesto, que acon­
seja “la paz del alma”, el no-odiar-más, la indulgencia, incluso el “amor” al amigo y al ene­
migo. Ese Dios moraliza constantemente, penetra a rastras en la caverna de toda virtud pri­
vada, se convierte en un Dios para todo el mundo...”.

66. Nietzsche, F., El Anticristo, (36) 66: “Que la humanidad esté postrada de rodillas 
ante la antítesis de lo que fue el origen, el sentido, el derecho del evangelio, que haya cano­
nizado en el concepto “iglesia” justo aquello que el “buen mensajero” sentida por debajo 
de sí, por detrás de sí -en vano se buscará una forma mayor de ironía histórico-universal-”.
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sino que Dios se acerca a lo finito, a lo perecedero. En lugar del Dios que 
está en el cielo, porque no puede estar en la tierra, se nos presenta a un 
Padre-Dios, que está en el cielo de tal manera que su cielo celeste puede 
venir al mundo perfectamente, es decir, un Dios que está en el cielo y, por 
eso mismo, puede identificarse con el hombre. En la existencia de Jesús de 
Nazaret vemos cómo Dios se acerca al hombre, se identifica con los pro­
blemas cotidianos, e incluso con el hombre llevado a la cruz.

La muerte de Dios es la indicación más original de Dios para el amor. 
En la cruz de Jesús, Dios es definido como amor, Dios es amor (1 Jn. 4,8). 
En el acontecimiento especial de la identificación de Dios con el crucifica­
do se manifiesta Dios como aquél que es ya desde siempre en sí mismo.

Con esta presentación, vemos que el cristianismo no es algo decadente, 
no va contra la vida, no chupa sangre ni odia a todo aquello que se yergue 
con grandeza. El cristianismo, de este modo, no se caracteriza por la corrup­
ción de las almas, por el concepto de culpa, el castigo y la inmortalidad. La 
fe en la inmortalidad no es para desvalorizar la vida en nuestro mundo. Y 
creer en la “resurrección” significa creer en la vida, en una vida nueva para 
el hombre, la historia y el cosmos. La resurrección es una afirmación sobre 
las posibilidades humanas, es el triunfo de la vida sobre la muerte. Es decir, 
todo lo contrario de una descalificación y desprecio de la vida terrena. La 
liberación ya no pasa por el reconocimiento de que la vida no vale nada, ni 
por la mortificación del cuerpo, sino que se intenta una liberación por el 
sentido del compromiso con el mundo y con los problemas de los hombres.

6. Zaratustra, el hombre comprometido con la vida

Nietzsche no sólo es un crítico y maestro de sospecha, sino que tiene 
mucho de profeta. Se siente llamado a un misión para con su época, a anun­
ciar un mensaje profètico: el eterno retorno de lo mismo, la transvaloración 
de los valores y el superhombre. Para comunicar estos mensajes liberadores 
Nietzsche utilizará a Zaratustra como heraldo

No nos podemos quedar sólo en la critica y denuncia que brota de la 
voluntad de vivir. En el seno de la voluntad de poder hay dos tipos de fuer­
zas: la activa y la reactiva. A partir de esta bipolaridad se define el proceso 
genealógico. Cada valor será referido a una u otra dirección del querer, se 
convierte en signo de un tipo u otro de instintos. De la voluntad de poder 
afirmativa nacen las fuerzas activas y de la voluntad de poder negativa, las 
fuerzas reactivas. Por ello unos valores son síntomas de un conjunto de ins­
tintos y fuerzas enfermas, en definitiva, de una voluntad de poder negativa
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y otros lo son de la vida y los instintos poderosos, signos de salud, de la 
voluntad de poder afirmativa.

Según predominen las fuerzas activas o reactivas nos encontraremos 
con diferentes nihilismos. Existe un nihilismo negativo, preparado por la 
ratio socrática y su despliegue platónico y consumado en y por el cristianis­
mo, en el que “al no ser situado el centro de la vida en la vida, sino en el 
más allá, en la nada, se priva a la vida de un centro de gravedad”. Este nihi­
lismo significa la depreciación de la vida. La vida toma un valor de nada. 
Existe, asimismo, un nihilismo reactivo o pasivo, que rechaza el fundamen­
to divino, trascendente de la realidad y se opone a las cosas “en sí”. El hom­
bre reacciona contra Dios y asume el lugar y la función del Dios “muerto”. 
Este nihilismo reacciona contra ese mundo divino de valores superiores. 
Pero esta desvalorización de los valores superiores que pretenden negar la 
vida es en realidad la proclamación de la nada de los valores.

Pero existe también un nihilismo activo, que proviene de la voluntad de 
poder afirmativa, que es “signo de fuerza”, de la fuerza de un espíritu tan 
acrecentado, que sus objetivos anteriores (“convicciones”67, artículos de fe, 
etc.) vienen a resultarle inadecuadas. Este signo de fuerza debe ser creativo 
y responder a los valores que apuestan por la vida. Este nihilismo activo es 
propio del superhombre, que, aunque se instala en la insensatez de mundo, 
está dispuesto a crear nuevos valores.

Estos nuevos valores que provienen de la voluntad de poder afirmativa 
son la transvaloración de los valores. Esos valores nuevos no podrán ser 
tomados del “supramundo” metafísico de donde han surgido los valores 
morales que ahora se están hundiendo definitivamente; han de ser valores 
meramente naturales. Valores que sean útiles para la vida, para el desarro­
llo de las fuerzas de la naturaleza humana. Lo único verdadero es la vida, 
que no tiene otro fundamento que ella misma y constituye la instancia últi­
ma de todo. La vida se explica como voluntad de poder68; pues desde los 
seres inorgánicos hasta las formas más elevadas del espíritu humano todo es 
metamorfosis y expresión de la voluntad de vivir. Aspirar y tender a más y 
más poder, a más y más vida, éste es el absoluto de Nietzsche.

Dicha transvaloración permitirá acabar con la consideración platónico- 
cristiana del mundo, con esa “mentira del orden moral del mundo”. La 
transvaloración debe, en efecto, asumirse más bien como una inversión del 
punto de partida: de la negación originaria de la vida de la que surge la

67. Nietzsche, F., Más allá del bien, (259), 222. Véase también Genealogía, II (12), 90.
68. Ibid.
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interpretación platónico-cristiana de ésta y de su sentido, a su afirmación 
genuina, originaria. Bajo su poderosa luz, la venganza, el resentimiento y la 
debilidad dejarán de ser criterio de valores y de la verdad. La transvalora­
ción conlleva una redefinición de lo bueno y de lo malo. Pero no en el sen­
tido de una propuesta de valores nuevos que ocupen el lugar de los viejos, 
sino el de las virtudes o valores afirmativos de lo individual-vital. Valores 
vacíos, pues, de todo posible carácter absoluto y de toda pretensión univer­
salista, genuina, siempre en el bien entendido, claro es, de que es bueno 
cuanto eleva el sentimiento de poder, malo cuanto procede de la debili­
dad®.

La voluntad de poder responde a un imperativo: ser más. Es un ímpetu 
o impulso, esencia de todo lo que existe, que siempre va “más allá”, que 
busca crecer y desarrollarse. Este movimiento expresa la participación de 
todo en el devenir, en el movimiento que, como ya afirmara Heráclito, cons­
tituye la esencia de toda la realidad. Pero este impulso o movimiento puede 
orientarse hacia el aumento y la superación o hacia la declinación y dege­
neración.

Todo está para Nietzsche al servicio de la vida. No hay mirada directa 
alguna sobre la vida, en el sentido de venir libre de todo trasfondo y presu­
puesto. Todo lo que ocurre en ésta, incluida, por tanto, toda determinación 
teorética, sirve a la vida de un modo indeterminable, porque la vida no se 
ofrece globalmente como un todo. No hay otro patrón o criterio a tenor del 
que medir o sopesar la vida, que la vida misma, vida que es voluntad de 
poder, como lo es también el mundo, ese mundo dionisíaco de Nietzsche 
“que se crea a sí mismo eternamente y eternamente a sí mismo se destruye”.

La vida es también “eterno retorno”, “la cumbre de la reflexión”, esto 
es, la existencia tal cual es sin sentido y finalidad, sino inevitablemente 
retornando, sin un término final en la nada. Un mundo no creado por un 
Dios ajeno, sino divinamente perfecto, autosuficiente, por sí mismo perma­
nente desde siempre y para siempre incesantemente haciéndose y pere­
ciendo, sin por qué ni para qué, sin razón ni sentido más allá de sí mismo. 
Nietzsche quería restaurar una visión griega, presocrática, del mundo, en 
oposición con la judeocristiana que considera el tiempo jalonado por 
momentos irrepetibles: creación, pecado, redención, fin de los tiempos... 
Nietzsche con el eterno retorno quiere decir que sólo en un mundo que ya 
no se pensara en el marco de una temporalidad lineal sería posible la felici-

69. Muñoz, J., Nihilismo y la critica de la religión en Nietzsche, en Fraijó, M., (ed.,) 
Filosofía de la religión, Trotta, Madrid 1994, 345-359.
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dad plena, al pensar que cada instante de nuestra vida se hiciera eterno y se 
repitiera hasta el infinito. La temporalidad lineal, la que se articula en el 
presente-pasado-futuro, cada uno de ellos irrepetible, cada momento tiene 
sentido sólo en función de los otros en la línea del tiempo. En esta concep­
ción lineal del tiempo no es posible la felicidad porque ningún momento 
vivido puede tener, de veras, en sí, una plenitud de sentido.

Pienso que la temporalidad lineal no es la única manera de entender el 
tiempo dentro del cristianismo. Creo que se puede dar una interpretación 
cristiana circular del tiempo. Por ejemplo, el entender el año litúrgico en el 
que aparecen los momentos de la historia de la salvación, como algo que 
vamos viviendo cada año y como algo que vuelve a revivirse y a repetirse 
cada año. Dios también se puede entender dentro de esta circulación eterna, 
en el movimiento eterno de las horas, un Dios que está siempre en movi­
miento, una divinidad que está siempre en proceso, que está siempre siendo.

Para esta transvaloración de los valores y el eterno retorno se requeri­
rá un tipo nuevo: el superhombre, el hombre nuevo, un hombre capaz de 
crear al fin, desde un pathos afirmativo y libre de resentimiento, nuevos 
valores, valores afirmativos e inmanentes a la vida. Lo que equivaldrá al 
desciframiento del sentido de nuestro ser. El superhombre es quien ha 
superado su naturaleza animal, se ha disciplinado y se ha creado a sí mismo. 
Ha llegado a ser un hombre tolerante, no débil sino fuerte, un espíritu que 
ha llegado a ser libre. El superhombre será “el sentido de la Tierra”. El sen­
tido que brotará del sin sentido al que nos ha abocado la historia entera de 
Europa en cuanto historia del despliegue -y consumación actual- del nihi­
lismo, y redimirá, exculpando la culpa, la propia redención. El superhom­
bre es un espíritu creador, un hombre redentor que anuncia y trae la “gran 
salud”, liberándonos de la voluntad de nada, del nihilismo.

El superhombre es el hombre que no sigue la moral del rebaño, sino la 
vida libre y puede abrirse a nuevas posibilidades. El hombre que se supera 
a sí mismo, que se atreve a ser lo que es. El superhombre es el sentido de la 
vida y del mundo: la superación y la transfiguración de la existencia. Ahora 
bien, el superhombre está más allá de la felicidad como bienestar, es decir, 
ha descubierto que el sufrimiento pertenece a la vida y forma parte de la 
sabiduría de la vida.

El superhombre representa al Nietzsche positivo, el hombre del espíri­
tu libre70 que afirma la vida con todas sus fuerzas. Es el que apuesta por la

70. Safranski, R., Nietzsche, 291-291. El superhombre es el hombre prometeico, que 
ha descubierto sus talentos teogónicos. El Dios fuera de él está muerto; pero está vivo el 
Dios del que sabemos que vive solamente a través del hombre y en el hombre; este Dios es
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posibilidad eficaz de la virtud humana. El superhombre es quien se mueve 
por la moral de señores y los valores aristocráticos. Por eso Nietzsche valo­
ra en él el ímpetu heroico, la mesura renacentista, la alegría de vivir, la fuer­
za vital, la humanitas. Es el hombre que cuando todo se ensombrecía y se 
desmoralizaba, supo confiar en la potencia amable de la vida y supo instau­
rar el sentido y el dominio sobre la tierra. Es el héroe que se compromete 
con la vida y ayuda a que el hombre recupere su propia naturaleza.

El superhombre es el hombre nuevo, es una nueva creación que supera 
al hombre viejo. Es un hombre animado por todas las fuerzas activas, por la 
voluntad de la afirmación, que está más allá de las posibilidades y aún de 
los sueños de la carne. Es el hombre que vive en la alegría y es capaz de dan­
zar y jugar en la confianza de la existencia, en la afirmación de la inocencia 
del devenir-activo.

En el superhombre y en Zaratustra, profeta portavoz de la vida y del 
nihilismo activo, podemos ver una relación con el cristianismo, con el hom­
bre nuevo que prepara la humanidad nueva. El mensaje de Zaratustra enca­
ja con el cristianismo que apuesta por la vida en la fidelidad a lo real, en el 
compromiso con el mundo, en la liberación de las situaciones injustas. El 
cristiano, de esto modo, es el hombre erguido sobre el mundo, sobre la vida.

Por otra parte, la afirmación de la vida libre, plena, confiada y feliz es 
una constante del mensaje de Jesús, la formulación positiva de la amones­
tación constante. “¡No tengáis miedo!”. Los lirios del campo, los pájaros del 
cielo no siembran, ni siegan... Aprended de ellos a amar la vida plena, a 
vivir derechamente, a mirar con rectitud y alegría (Le 12,22-31). La vida de 
Jesús no es reactiva, ni lo es tampoco la vida a la que él llama. La fe que pide 
el Padre de Jesús, no es sometimiento disfrazado, sino de confianza y fuer­
za; se trata de afirmación de la vida y del hombre. Jesús no enseña a morir, 
enseña a vivir venciendo el miedo a la muerte. Jesús propone nacer a una 
nueva vida, una vida activa.

Zaratustra ama, en efecto, a “quienes no necesitan buscar una razón 
para perecer y sacrificarse más allá de las estrellas, sino que se inmolan a la 
Tierra71”. Esto es, a quienes saben, como en cierto modo sabemos ya noso­
tros, que ni la humanidad en su conjunto persigue fin alguno, y, a la vez, se 
entregan como el niño a sus juegos con feliz inocencia, definiendo al hacer­
lo su voluntad de ser ellos mismos.

un nombre para designar el poder creador del hombre. Este superhombre, después de la 
muerte de Dios, es el hombre que ya no tiene que hacer rodeos a través de Dios para poder 
creer en sí mismo.

71. Nietzsche, E, Thus spoke Zarathustra, 44.
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Deleuze72 tiene razón: Nietzsche era enemigo de todas las fuerzas reacti­
vas (mala conciencia, resentimiento). Soñó con un mundo en el que fuese 
posible desear el eterno retorno de lo igual. Todos sabemos que sucumbió en 
su empresa. Tal vez su metafísica trágica le condujo a la locura. No sabemos 
si fue o no el último metafísico de occidente, pero lo que sí es cierto, es que 
nadie ha intentado nunca una revolución de tanto alcance como la suya. Y 
tampoco parece que nadie le haya igualado nunca en fuerza visionaria. Buena 
prueba de ello es que, más de un siglo después de su muerte, nos hallamos 
plenamente envueltos en la crisis que él predijo, en la crisis de la modernidad.

Como hemos venido explicando, en Jesús de Nazaret, en Pablo y en el 
cristianismo no hay mala conciencia ni resentimiento, sino un mensaje ale­
gre, una apuesta por la vida. El mensaje del Reino se presenta una alegre 
nueva y no como amenaza. Una noticia alegre para todos. El Reino es 
buena noticia, apreciación de la vida, y para percibirlo así es necesario 
enderezar el alma y la mirada, mirar limpiamente al mundo. La alegría no 
se puede percibir ni sentir desde la culpabilidad ni desde el resentimiento. 
La afirmación del valor de la vida no se puede pronunciar desde el “no” 
dicho a lo otro. La vida y alegría de Dios es la vida del hombre, la plenitud 
del hombre. De cada hombre, único e irrepetible. La causa de Dios es la 
causa de los pobres, es la causa de la justicia. La gloria y alegría de Dios es 
que el ser humano sea ser humano. Es decir, toda afirmación de Dios que 
no va unida a su afirmación practica: trabajar por la justicia, es una idola­
tría y por lo tanto, una negación de Dios.

Creo que, interpretado de este modo, se puede encontrar cierta simili­
tud entre el mensaje cristiano y el de Nietzsche. Y, aunque estemos en el 
siglo XXI, se puede seguir afirmando con Nietzsche que “el cristianismo 
auténtico, el originario será posible en todos los tiempos”. Por eso, a parte 
de la crítica radical que Nietzsche hace al cristianismo, y conforme a la que 
continuamente tendremos que revisar nuestra vida cristiana, también se 
puede hacer un acercamiento válido al Dios de Jesucristo, al Dios de la vida 
y del amor, que quiere una vida digna para todos los hombres.

El mensaje de Nietzsche no sólo es un ataque virulento contra el cris­
tianismo; también lo libera de toda valoración antivital, de la despreocupa­
ción por la vida y de poner el centro de gravedad en el más allá.

Javier A ntolín Sánchez  

Estudio Teológico Agustiniano 
Valladolid

72. Deleuze, G., Nietzsche y la filosofía, Anagrama, Barcelona 1986.
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LIBROS

Sagrada Escritura

HARDMMEIER, Christof, Textwelten der Bibel entdecken. Grundlagen und Verfahren 
einer textpragmatischen Literaturwissenschaft der Bibel (= Texpragmatische Studien 
zur Literatur-und Kulturgeschichte der hebräischen Bibel, 1/1), Gürtersloher Ver­
laghaus, Gütersloh 2003, 23 x 15 cm, XVII,197 pp.

El método histórico crítico ha sufrido serios ataques. Nuevos métodos han venido a 
apuntalar o a suplir las deficiencias notadas. El autor que ha escrito numerosos libros sobre 
la interpretación de determinados pasajes y libros del A. T., en los cuales ha expuesto nue­
vos acercamientos a los textos partiendo desde la pragmática y de la acción comunicativa, 
reúne aquí la parte teórica de dichos trabajos. El autor no pretende que su método ponga 
fin el pluralismo metodológico existente hoy, sino reflexionar sobre los presupuestos teóri­
cos de la comunicación contenida en el texto teniendo en cuenta el contexto sociológico. 
Este primer tomo es la parte más nueva, pues matiza, corrige y precisa afirmaciones hechas 
por él en los últimos años. Es también la parte más teórica, pues se compone de reflexiones 
sobre la fundamentos de la acción comunicativa del texto; por ello tiene que echar mano 
de la pragmática, la narrativa, la lingüística, etc. Cada una de estos ciencias tienen sus prin­
cipios generales y premisas particulares que el autor con maestría recoge con el fin de pre­
sentar su método como el más objetivo y menos expuesto a prejuicios personales. El méto­
do del autor presta mucha atención a la pragmática. El texto es un acto de habla en vista 
de una acción comunicativa. El texto debe ser considerado a la luz de la teoría general de 
la acción, pues no es sólo la producción de una expresión, sino que realiza también un 
determinado comportamiento social. Desde los años 90 del pasado siglo el autor se ha inte­
resado por la investigación de la literatura bíblica con los métodos informáticos, en con­
creto el análisis de los textos mediante las ordenadores, es decir una especie de “filología 
de los ordenadores” y de esta manera proporcionar instrumentos informáticos al servicio 
de la exégesis. No es necesario decir que los libros de esta clase no son fáciles de leer; 
requieren cierta preparación. Este libro que presentamos, también.- C. MIELGO.

RENZ, Johannes- RÓLLIG, Wolfgang, Handbuch der althebraischen Epigraphie. Bd. II/2. 
Materialien zur althebraischen Morphologie; Siegel und Gewichte. Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 2003,25 x 18 cm., XVI-456 pp.

En 1996 en esta revista (p.125-126) presentamos los tres volúmenes publicados enton­
ces de este manual de epigrafía hebrea antigua. Ya dijimos entonces que era un libro de 
altura. Por razones que los autores intentan explicar, este volumen ha tardado en aparecer. 
Sin duda la publicación del Corpus o f West Semitic Stamp Seáis (1997) por parte de N. 
Avigad y B. Sass trastornó los planes de los autores. Se vieron obligados a rehacer el tra­
bajo que hace años tenían preparado. El libro se compone de dos partes. En la primera se
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trata de la morfología de las inscripciones. Es decir, pronombres y sufijos, nombres subs­
tantivos (no los nombres propios), verbos y sus formas verbales, números y partículas. El 
estudio se hace sobre las inscripciones publicadas en el vol. II/l. El texto de las mismas evi­
dentemente aquí no se recoge. Es necesario disponer del otro volumen para su estudio. Es 
una especie de gramática minuciosa y completísima. Dentro de cada forma morfológica se 
sigue el orden cronológico. Se citan siempre las inscripciones en las que se halla la forma 
gramatical citada. Una simple ojeada basta para observar el trabajo minucioso y el esfuer­
zo requerido para recoger todas las particularidades. La segunda, mucho más larga, trata 
de las sellos (sellos-rodillos cilindricos y estampillas) y de las improntas o impresiones de 
los mismos. En Palestina son muy abundantes. Como es sabido son inscripciones breves, 
pero interesantes. Como ya hicieron en los tomos dedicados a los otros tipos de inscripcio­
nes, también aquí se limitan a los sellos de los siglos IX al VI. Son presentados en orden 
alfabético por el nombre del posesor del sello y no, por ejemplo, por su antigüedad que en 
el caso de los sellos es muy insegura. No se presenta el texto completo de la inscripción ya 
que cómodamente puede consultarse en la obra citada de N. Avigad y B. Sass. Tampoco se 
tiene en cuenta la iconografía del sello. En los sellos ha habido y hay muchas falsificacio­
nes. Los autores desechan los textos cuya falsificación es generalmente admitida. Quieren, 
además, que su elenco de sellos sea completo si bien limitándose a los sellos hebreos de la 
época citada. Han recogido todos los que han aparecido hasta el año 2000. Antes de exa­
minar las inscripciones exponen en una introducción diversos temas más generales como la 
historia de los sellos, los diferentes tipos, el problemático hallazgo de muchos de ellos y la 
consiguiente difícil datación, etc. Sigue luego el elenco alfabético de las inscripciones con 
una descripción somera del lugar de origen, un breve comentario y la bibliografía. Una 
tabla con las correspondencias entre la lista aquí presentada y la lista de N. Avigad y B. Sass 
y un índice de los nombres propios, títulos y profesiones de las personas cierran este libro 
magníficamente presentado -  C. MIELGO.

KÓCKERT, Mathias- NISSINEN, Martti (eds.), Propheten in Mari, Assyrien und Israel (=
Forschungen zur Religión und Literatur des Alten und Neuen Testaments, 201),
Vandenhoeck und Ruprecht, Góttingen 2003, 24 x 16 cm., X -175 pp.

El profetismo no es un fenómeno exclusivo de Israel. Hoy se conocen personajes pare­
cidos en Mari, Babilonia, Asiria, Hamat, Deir Alia y Ammon. Sin embargo, sigue soste­
niéndose que el profetismo en Israel tiene un carácter bien distinto del profetismo extrabí­
blico. Es inútil, por ejemplo, buscar fuera de Israel un profetismo de contestación y antisis­
tema. Estas diferencias llaman la atención. El libro que presentamos, que recoge algunas 
ponencias tenidas en una reunión de la sociedad científico-europea para la teología y en el 
encuentro internacional de la sociedad de la literatura bíblica, pretende comparar ambos 
profetismos. Por lo que se refiere a los profetas de Israel el tema que se discute es éste: ¿Las 
características especiales de los profetas de Israel se deben a personalidades carismáticas 
fuertes o es el resultado de una elaboración tardía de las tradiciones profetas?. En cuanto 
al profetismo extrabíblico, es posible que no sea tan conformista como parece. M. Nissinen 
trata de los profetas de Mari y de Asiria y encuentra en ellos un “potencial crítico”, ya que 
cree encontrar profecías de desgracia. E. Canzik-Kirschbaum, tratando del profetismo y 
adivinación, cree que los profetas a diferencia de los especialistas de la adivinación, están 
más separados del sistema y es posible que ejercieran una cierta crítica. Más original es R. 
Kratz, que intenta buscar las palabras del profetas Amos. Usa el criterio de diferencia. Son 
de Amos las palabras que sobrepasen las concepciones comunes del oriente. Basándose en 
este criterio y mediante el análisis de crítica literaria atribuye unos pocos versículos al pro-
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feta, según los cuales Amos nos sería un profeta de juicio. Tras la destrucción de Samaría 
un pequeño grupo lo convirtió en un profeta de juicio. J. Jeremías analiza Miq 4-5. Todos 
los estratos rondan en torno al anuncio de la destrucción de la ciudad. Todo fue elaborado 
para servir de trasfondo al anuncio de un mundo en paz bajo el dominio del enviado del 
Señor(4,l-8). Las dos contribuciones restantes son de autores que pertenecen a la sociedad 
del literatura bíblica. Huffmon no encuentra en los textos de Mari tendencias al monoteís­
mo. Los profetas intervienen en nombre de diversos dioses, y aunque solamente uno tiene 
preponderancia en cada caso, ello se debe a la situación política más que a la devoción per­
sonal. A resultados diferentes llega B. Pongratz-Leisten. La profecía neoasiria presenta a la 
diosa Ishtar íntimamente relacionada con el rey. En general, las opiniones vertidas son un 
tanto provocativas; parece que los autores en general necesitarían mas espacio para poder 
probar lo que afirman -  C. MIELGO.

CAZEAUX, Jacques, Saül, David, Salomón. La Royauté et le destín d’Israél (= Lectio
Bíblica, 193). Cerf, París 2003. 21 x 13,417 pp.

El autor, conocido profesor de la literatura antigua, pero no exegeta de oficio, escribe 
este libro que es un ensayo sobre los tres primeros reyes de Israel. Conviene advertir que 
es el último volumen de una trilogía cuyas obras precedentes fueron éstas: El rechazo de la 
guerra santa y La guerra no tendrá lugar. La obra que presentamos sigue la misma línea: El 
redactor convirtió la crónica en una historia moralizante y antimonárquica. Saúl es un loco, 
David, un usurpador, Salomón otro loco asesino. Elegir la dinastía fue una traición a la his­
toria de Israel. Fue volver a la esclavitud, a Egipto, donde Israel fue esclavo. Especialmente 
Salomón fue quien egipcianizó a Israel. El libro es una lectura atenta de los dos libros de 
Samuel y de la primera parte del primer libro de los Reyes. La lectura bíblica que hace el 
autor es muy personal. Se toma el texto como está, sin fijarse en los posibles estratos, en el 
carácter y tiempo de composición de la obra y sin citar bibliografía ni confrontar sus pun­
tos de vista con las opiniones de otros estudios. Bien está de cuando en cuando leer obras 
que presentan puntos de vista no habituales en los que se dedican su vida por profesión al 
estudio dé la Biblia. Las intuiciones rectas y acertadas no son evidentemente exclusivas de 
los especialistas. Pero las intuiciones exigen cierto rigor, de lo contrario irritan. Máxime 
cuando el autor opina que la crónica quiere profetizar tanto por sus silencios como por sus 
leyendas y archivos (p.383).- C. MIELGO.

WAGNER, Christian X, Polyglotte Tobit-Synopse. Griechisch- Lateinisch- Syrisch- He­
bräisch-Aramäisch. Mt einem index zu den Tobit Fragmenten vorn Toten Meer (= 
Abhandlungen der Akademie der Wissenschaften in Göttigen. III Folge, 258), Van- 
denhoeck & Ruprecht, Göttingen 2003, 24 x 22 cm., XXXIII, 241 pp.

Una de las dificultades que ha tenido el comentario del libro de Tobías ha sido qué 
texto elegir. Como el tema es complicado, algunos comentaristas incluso de última hora, 
han prescindido del tema y no ha discutido ni siquiera las opciones adoptadas. Si hasta 
ahora había alguna excusa, dada la situación complicada de las tradiciones textuales, de 
ahora en adelante ya no habrá pretextos posibles debido a este libro que presentamos. 
Wagner ofrece una versión políglota del texto de Tobías en una sinopsis línea por línea de 
los textos griegos (GI, Gil y GUI), de las dos lecturas latinas (Vetus Latina y Vulgata) y de 
la versión siríaca. En esta visión sinóptica no ha incluido (por razones de espacio) los frag­
mentos hebreos y árameos, que son colocados a continuación. El inconveniente se subsana
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imprimiendo en letras en color los textos griegos y latinos, cuyos paralelos se hallan en 
Qumran. En una introducción breve pero precisa expone el problema textual, cada de una 
de las formas textuales, los manuscritos de referencia y sus características. La historia es 
conocida. Tischendorff en 1844 encontró en el convento de Santa Catalina del Sinaí el lla­
mado códice sinaítico que ofrecía un texto griego de Tobías bastante más largo (ca. 1700 
palabras más) que el texto conocido hasta entonces tanto en griego (el de los códices 
Vaticano y Alejandrino) como en latín, pues la Vulgata seguía el texto corto griego. 
Antiguamente se pensaba que el texto largo era fruto de ampliaciones tardías. Hoy los 
autores prefieren el texto largo, por varias razones. El texto corto refleja ideas teológicas y 
condiciones históricas más recientes y además los textos de Qumran favorecen el texto 
largo, si bien algunas lecturas se acerca el GI, variantes difíciles de explicar. Notemos en fin 
la utilidad del índice final de términos hebreos, árameos y latinos que cierra el libro.- C 
MIELGO.

JANOWSKI, Bernd, Der Gott des Lebens. Beitrage zur Theologie des Alten Testaments 3.
Neukirchener Verlag, Neukirchen-Vluyn 2003, 22 x 15 cm., 400 pp.

El libro se compone de 10 artículos previamente publicados, entre los años 1999- 2003, 
excepto uno que es inédito. Los editados lo han sido en volúmenes colectivos. Ya anterior­
mente había recogido en dos volúmenes contribuciones publicadas precedentemente. El 
título responde bastante bien al contenido de los artículos de la tercera parte. Los otras tres 
contienen cuestiones más variadas, todas referentes al A T., y, en concreto, a temas teoló­
gicos Los dos artículos de la primera parte tienen un interés más bien cosmológico: Imagen 
bíblica del mundo e implicaciones cosmológicas del templo de Jerusalén. La 2a parte contie­
ne tres artículos referentes a la justicia y a la misericordia de Dios. Ya hemos notado que 
en la tercera parte se tocan temas de la vida y la muerte y ahora debemos notar que se 
comentan exclusivamente pasajes selectos de los salmos. Finalmente la cuarta parte contie­
ne dos artículos, uno sobre la teología del AT y otra sobre la lectura de la Biblia. El prime­
ro informa sobre las discusiones en torno al concepto y naturaleza de la teología del A.T. y 
hace una encendida defensa de la misma frente a otras propuestas como “historia de la reli­
gión”. El segundo trata sobre la relación entre el A. T. También aquí la relación es estu­
diada poniendo como ejemplo la lectura que hace el N. T. de los salmos. No es necesario 
mencionar la utilidad del libro que posibilita el conocimiento de artículos de no fácil acce­
so.- C. MIELGO.

LOHSE, Eduard, Der Brief an die Römer (-  Kritisch-Exegetischer Kommetar über das
Neue Testament, IV), Vandehoeck & Ruprecht, Göttingen 2003, 25 x 17, 423 pp.

En los últimos decenios se ha avanzado y profundizado en el diálogo ecuménico, al 
mismo tiempo que se ha ampliado el horizonte de la investigación histórico-religiosa. La 
carta a los Romanos constituye el escrito teológico del Apóstol por excelencia y ha sido fre­
cuentemente usada para defender posturas teológicas enfrentadas dentro de las diversas 
iglesias. Este reconocido exégeta intenta con su libro contribuir y mostrar los cambios pro­
ducidos. Se trata de un comentario científico y al mismo tiempo una herramienta útil para 
quien se dedique a la pastoral y quiera profundizar en el conocimiento de S. Pablo.

Lohse presenta lo que el Apóstol Pablo tenía que comunicar a los cristianos de Roma. 
El núcleo de su mensaje se centra en la revelación de la justicia divina y en su misericordia 
para todos los creyentes. Nuestro autor presenta de forma clara y profunda las líneas maes-
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tras de la predicación paulina, por lo que prescinde de los accesorios superfluos. Para ello 
intenta ser fiel al estudio de las palabras de Pablo y no es su intención exponer exhaustiva­
mente todas las interpretaciones de exégetas de cada tema concreto ni hace referencia a 
muchas obras de literatura secundaria que analizan aspectos muy puntuales. No obstante, 
describe las posiciones más significativas de autores destacados, así como las referencias a 
estudios que son relevantes para la interpretación del texto. Con ello se consigue presentar 
el desarrollo del pensamiento paulino en la carta. Tras una breve introducción sobre el 
motivo y la temática de la carta a los Romanos, pasa a analizar aspectos literarios (integri­
dad y estructura de la carta) y cuestiones anexas. La mayor parte del comentario está dedi­
cado al análisis de cada versículo junto con diversos excursus que pretenden profundizar 
sobre aspectos concretos.

Lector tendrá con este comentario una orientación e información sobre cómo se desa­
rrolla la investigación moderna de uno de los escritos más significativos de Pablo. El libro 
es fruto de la fructífera producción del autor presentado y relacionando desarrollos y posi­
ciones de la investigación tradicional y actual. Especial interés dedica al trasfondo judío de 
la carta, así como a la interpretación realizada por Lutero.- D.A. CINEIRA.

STUHLMACHER, Peter, Biblische Theologie und Evangelium. Gesammelte Aufsatze (=
WUNT, 146), Mohr Siebeck, Tübingen 2002,23,5 x 16, 341 pp.

P. Stuhlmacher, profesor emérito en Erlangen y en Tubinga, recoge en este libro una 
colección de 14 artículos, algunos de los cuales ya habían sido publicados. Los reagrupa en 
tres campos, a los que este autor ha dedicado su labor investigadora.

a) Teología bíblica. Frente a las escuelas de Karl Barth y R. Bultmann, nuestro autor 
está influenciado por la lectura de las obras de Adolf Schlatter. Bajo este epígrafe compila 
los siguientes artículos: “Experiencias con la teología bíblica”, “Sobre el tema de la justifi­
cación”, “Escatología y esperanza en Pablo”, “El significado histórico-misional de Mt 
28,16-20” y “El Siervo de Dios mesiánico”. En la doctrina de la justificación del apóstol 
Pablo, Stuhlmacher sigue las pautas de E. Kásemann, así como su visión apocalíptica de la 
justificación, disiente de Kásemann respecto a la fundamentación de la justificación desde 
la teología del pecado. En su orientación bíblica traza una presentación general de los tes­
timonios bíblicos desde las diversas tradiciones de la Biblia, sin olvidar las influencias del 
AT, dado que se trata de un proceso de tradición compleja donde se vinculan el AT y el NT. 
En el artículo sobre la teoría de la justificación en Pablo, nuestro autor expone la idea de 
que para Pablo no se trata sólo de la salvación de paganos y judíos, sino se trata de la 
implantación de la justicia salvadora de Dios en todo el cosmos. Y Jesús será quien implan­
te dicha justificación. La doctrina paulina de la justificación es la doctrina de la implanta­
ción de la justicia divina mediante Cristo para toda la creación, b) La 2a parte está dedica­
da a la hermenéutica y a la comprensión bíblica. La sensibilidad de nuestro autor por el 
problema hermenéutico lo debe Ernst Fuchs, Gerhard Ebeling, Hermann Diem y Adolf 
Schlatter, preocupándose por la cuestión de cómo se ha presentado la interpretación del 
texto que quiere ser justa con su característica histórica y la reivindicación de la origina­
lidad de la Biblia. En esta comprensión bíblica se puede ver el influjo de la interpretación 
bíblica propuesta por Lutero. Entre los artículos comprendidos en esta sección se encuen­
tran: “Significado hermenéutico de 1 Cor 2,6-16”, “El canon y su interpretación”, “Anam­
nesis -  una categoría hermenéutica poco valorada”, “De la fe a la fe”, “Sobre el uso y acer­
camiento correcto a la Biblia”, c) Los últimos 4 artículos se consideran conferencias para la 
comunidad: “La iglesia según el NT”, “El encargo de dar testimonio en la comunidad de 
Jesucristo”, “Consideraciones teológico-bíblicas sobre el ecumenismo” y “Jesucristo -  cru-
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cificado y resucitado para nosotros”. Esta última contribución subraya la actualidad del 
evento de Jesús. El acontecimiento de la muerte y resurrección de Jesús hace 2000 años no 
sucedió únicamente para las personas de su época, sino que sufrió y fue resucitado por 
nuestra causa. Ello constituye un verdadero regalo y milagro para el hombre.

Como suele suceder con este tipo de recopilación de artículos, se constata una falta de 
hilo conductor y de interrelación, dado que no están concebidos para ser publicados con­
juntamente. Algunos de los artículos contienen casi una especie de homilías para los lecto­
res, tal vez sin tener tantas pretensiones de cientificidad.- D. A. CINEIRA.

OMERZU, Heike, Der Prozess des Paulus. Eine exegetische und rechtshistorische Untersu- 
chung der Apostelgeschichte (= BZNW 115), Walter de Gruyter, Berlín -  New York 
2002, 23,5 x 16, 615 pp.

Esta tesis doctoral, presentada en la universidad de Maguncia, está dividida en dos 
grandes partes: una de ellas dedicada a los fundamentos jurídicos del proceso de Pablo y la 
otra analiza los pasajes de Hechos de los Apóstoles relacionados con los antecedentes y con 
el desarrollo del proceso desde la historia de la tradición.

Ia parte: Fundamentos jurídicos del proceso de Pablo. En primer lugar examina la 
cuestión de la ciudadanía romana de Pablo, testimoniada únicamente en Hechos; Lucas 
habría transmitido un dato histórico y cree que además se puede corroborar mediante su 
nombre romano, la ruta misionera elegida y por la actitud fundamental hacia el estado 
romano (Rom 13). De la misma forma, el procedimiento de apelación al césar utilizado por 
Pablo según Hechos 25,11 le parece a la autora razonable, sobre todo dentro del marco par­
ticular de Judea donde no existía un tribunal competente para su caso. Este procedimiento 
no aparecerá hasta el Principado y es bien distinto de las formas de apelación existentes 
durante la República. Por otra parte, según la narración de Hechos, la evocación por parte 
de Pablo de su ciudadanía en el marco de los arrestos de los que es víctima en Filipo y 
Cesárea parece conforme para Omerzu con las disposiciones de la lex Julia, que prohibía el 
encadenamiento de un ciudadano romano sin un juicio previo. Todo ello reafirmaría la tesis 
de la ciudadanía romana del apóstol.

Posteriormente analiza los primeros conflictos que surgen en Filipo (Hech 16,11-40), 
en Tesalónica (17,1-9) y en Corinto (18,1-17). Omerzu realiza una investigación minuciosa 
de los pasajes en cuestión antes de sacar sus conclusiones, resumidas en cuadros sintéticos, 
lo que permite fácilmente distinguir entre el material perteneciente a la tradición y a la 
redacción. Constata que Lucas ha respetado en su conjunto la terminología y el ámbito de 
competencia de las autoridades locales. No obstante, Lucas ha reelaborado sus fuentes para 
establecer un paralelo entre el proceso de Pablo y el de Jesús, lo cual se confirma clara­
mente en la acusación de crimen de lesa maiestatis contra ambos personajes (Hech 17,7; Le 
23,2-5). Finalmente estudia el viaje de Pablo a Jerusalén (19,21-21,26) y el proceso final 
contra Pablo en sus diversas fases: en Jerusalén y en Cesárea.

Creo, no obstante, que parte de una premisa falsa que no ha justificado suficiente­
mente: la ciudadanía romana del apóstol. Ha sido poco crítica con los datos ofrecidos por 
Lucas sobre la ciudadanía. Siguiendo la tesis de Hechos, para Pablo su ciudadanía no era 
importante (pag 42), no obstante en casos extremos reclama y hace valer su supuesta ciu­
dadanía. “No se presenta como romano, para no provocar conflictos innecesarios” (pag 43), 
pero entonces no entendemos por qué Pablo soporta los castigos judíos cuando éstos no 
tenían derecho a castigar a un ciudadano romano, pues los principios del derecho civil esta­
ban por encima de las cuestiones religiosas. ¿Cómo es que Pablo osa arriesgar la vida de 
Aquila y Priscila, cuando él podría haber solucionado toda la dificultad haciendo prevale-
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cer su ciudadanía? Creo que Pablo no era masoquista, ni se olvidaba llevar consigo en tan­
tas ocasiones el “pasaporte” romano, ni que sufriera por imitación a Cristo, o por conside­
ración a los cristianos que no tenían la ciudadanía. La autora no explica por qué en algún 
caso se da a conocer como romano después del castigo en Hechos. Además considera que 
la presentación del proceso de Pablo según Lucas y el traslado de procesos a Roma esta­
ban a la orden del día, lo cual es falso, pues las autoridades romanas tenían cosas más 
importantes que resolver. Según Omerzu, Pablo era consciente de la dimensión política de 
su mensaje y no estaba seguro de un final feliz, pero entonces ¿para qué apela? Además, 
Pablo no constituía un personaje de relevancia política para nadie, pues el mismo Lucas lo 
confirma en Hech 28, cuando sus propios connacionales no han oído hablar nada de él. En 
resumen, la autora recoge las explicaciones tradicionales de Hengel y Riesner pero no 
explica ni aclara las cuestiones que la presentación lucana suscita. Para la presentación de 
la apelación y el traslado a Roma existen otras explicaciones que la autora no menciona. 
La presentación lucana del traslado del apóstol a Roma es poco verosímil históricamente. 
Poco convincentes son los argumentos aducidos de la ruta misional y de sus cartas (Rom 
13) para apoyar la hipótesis de la ciudadanía romana. Rom 13 tiene un trasfondo histórico 
distinto del que pretende la autora.

Creo que la autora peca un poco de lo que critica a otros autores, pues presupone la 
historicidad axiomática de la presentación lucana (pag. 56). No obstante, la investigación se 
caracteriza por ser seria y está muy bien documentada en cuanto a las fuentes del derecho 
romano. Ha usado una amplia bibliografía -  D. A. CINEIRA.

FRANCO MARTÍNEZ, Cesar A., Eucaristía y presencia real: glosas de San Pablo y pala­
bras de Jesús. Anotaciones a ICor 11 y Jn 13 (= Studia Semítica Novi Testamenti, XI), 
Encuentro, Madrid 2003,24 x 16, 262 pp.

Estamos ante el resultado de un sesudo trabajo de crítica textual centrado en dos pasa­
jes neotestamentarios: el relato paulino de la institución de la Eucaristía (ICor 11,17-34) y 
el episodio del lavatorio de los pies (Jn 13,2-17). Se trata de dos textos que, aunque proce­
den de fuentes muy diversas, tienen más afinidad en la forma y en el contenido de lo que 
se aprecia a primera vista. Ambos se refieren a la “Cena del Señor”, emplean el título cris- 
tológico Kyrios y contienen el mandato de Cristo de “hacer lo que el hizo”.

Mons. César A. Franco, obispo auxiliar de Madrid, desarrolla en esta obra un antiguo 
interés personal sobre la teología bíblica de la Eucaristía, iniciado en 1979 con un breve 
comentario a ICor 11,26, presentado en L’École Biblique et Archeologique de Jerusalén. 
Ese primer estudio, reformado y actualizado, constituye el cap. 3 del presente libro. A par­
tir del análisis minucioso de los difíciles, y muchas veces oscuros en su versión griega actual, 
pasajes estudiados, la tesis del libro, expuesta en cinco capítulos, apunta a una tradición 
común en la comprensión y vivencia de la fe en la Presencia Real de Cristo en la Eucaristía 
por parte de las primitivas comunidades cristianas. Sin pretender presentar sus soluciones 
como definitivas, el autor las propone y defiende con sólidos argumentos. El libro ofrece al 
comienzo la bibliografía manejada y al final un conjunto de índices (citas, autores y térmi­
nos).- R. SALA.

LÖHR, Hermut, Studien zum frühchristlichen und frühjüdischen Gebet. Untersuchungen zu 
1 Clem 59 bis 61 in seinem literarischen, historischen und theologischen Kontext (= 
WUNT, 160), Mohr Siebeck, Tübingen 2003, 23,5 x 16, 653 pp.
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Este trabajo de Habilitación presentado en la universidad de Bonn está dedicado al 
estudio de 1 Clem 59-61, donde se encuentra una amplia oración en la que se suceden una 
oración de alabanza, petición y preces. Constituye un caso único dentro del cristianismo por 
su longitud y su contenido. El autor analiza la oración en el marco amplio de la carta 
(estructura, texto y traducción), posteriormente presenta la recepción de 1 Clem 59-61 en 
el cristianismo primitivo (en la Constit. Apost 7-8, en la iglesia antigua). Otro capítulo 
comenta el texto de la oración y finaliza con un estudio del género literario o la “forma ora­
ción”: lugar de la oración en 1 Clem y en cristianismo primitivo.

Comparando con otras oraciones epistolares, destaca la singularidad de 1 Clem 59-61 
por su amplitud y su variada temática. Del lugar de la publicación y de la recepción se dedu­
ce una convergencia entre carta y discurso público, por lo que se puede preguntar si el fenó­
meno de la inclusión de una larga oración en una carta no se deba a que nuestra oración 
fuera leída en reuniones litúrgicas o que incluso se recitara en común. Nuestro autor cree 
que la segunda oración cristiana (1 Clem 59-61) no iba dirigida exclusivamente a los desti­
natarios de Corinto, sino también a Dios al ser usada en la liturgia. La estructura de la ora­
ción (sucesión de alabanza a Dios, peticiones y preces) no trata de fatigare deum, sino que 
el discurso se dirige a Dios para pedirle desde el reconocimiento de sus obras poderosas. 
No se trata de una oración egoísta. La comunidad se congrega ante Dios como comunidad 
para los demás. Las descripciones implícitas de la situación son transferibles del orante a 
los demás, de una situación de la comunidad a otras. La comprensión de Dios que presen­
ta al carta es: Dios está siempre localizable y dispuesto a ayudar en las adversidades de la 
vida humana, pero no está obligado a una determinada actuación.

La investigación exegética se centra en dos punto: a) descripción de la oración como 
parte integrante de la carta de la comunidad romana a Corinto, b) estudio del lenguaje ora­
cional del cristianismo primitivo. El autor muestra la influencia de la literatura de la litera­
tura del AT y del judaismo de la época de 1 Clem, aunque no se puede determinar si utili­
za fórmulas y motivos escritos o es fruto del lenguaje religioso oral. Estudia la oración de 
Clemente desde la literatura judía y cristiana. Llama la atención en 1 Clem la casi total 
ausencia de elementos específicos cristianos y cristológicos. Con ello no que quiere postu­
lar la hipótesis de que 1 Clem 59-61 sea simplemente una oración sinagogal helenística ree­
laborada, pero sí demuestra las representaciones de Dios implícitas que permanecieron 
inalteradas en el paso del judaismo al cristianismo.

1 Clem también tiene influencias del mundo circundante helenista. Constata el fenó­
meno de una larga interrelación de representaciones religiosas de la fe judía y la pagana. 
Se ve en las peticiones por los gobernantes, donde la comunidad cristiana reconoce saber 
la diferenciación entre el poder humano y el divino. Creo que el autor ha mostrado clara­
mente que 1 Clem es el 2o testimonio más significativo de la religiosidad del cristianismo 
primitivo y un ejemplo del lenguaje oracional de finales del siglo I. Asimismo, esta oración 
testimonia cómo pervivieron las formas judías de dirigirse a Dios en las oraciones del cris­
tianismo primitivo.- D.A. CINEIRA.

MERINO RODRÍGUEZ, M. (Dir.), La Biblia comentada por los Padres de la Iglesia. 
Antiguo Testamento. 1. Génesis 1-11. Obra preparada por Andrew Louth, Ciudad Nue­
va, Madrid 2003,24 x 17,5, 256 pp.

De los 28 volúmenes de que constará la colección La Biblia comentada por los Padres, 
el presente es el séptimo en el orden de aparición. Sobra decir que sigue los criterios que 
han guiado la edición de los anteriores y que el lector de nuestra revista ya conoce. Dos son 
las diferencias que cabe señalar. La primera, referente a la edición, es una Presentación por
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parte del Cardenal-Arzobispo de Madrid que preside la edición. La segunda, obvia, se 
refiere al contenido. La totalidad de los volúmenes ya publicados versaban sobre escritos 
del Nuevo Testamento; el presente es el primero que versa sobre el Antiguo. El libro ele­
gido es el Génesis, pero sólo los once primeros capítulos. Ello debido, sin duda, a su gran 
extensión y la abundancia de material con que los autores de la obra contaban, como resul­
tado de la multitud de comentarios de que fue objeto por parte de los Padres de la Iglesia. 
Estos bebieron abundantemente en dichos capítulos porque encontraron en ellos la base 
revelada de contenidos tan importantes para la teología cristiana como la doctrina sobre la 
creación y la antropología, incluido el hecho de la caída -  P. DE LUIS.

LUTERO, Martin, Comentarios a Romanos, Traducción de Erich Sexauer, Edit. Clie,
Terrassa 2003,21 x 14,469 pp.

El monje agustino Fray Martín Lutero dictó sus lecciones sobre la Carta a los 
Romanos en el curso académico 1515-1516. Lejos aún de su mente la irrupción publica en 
el escenario religioso y político de Alemania (octubre de 1517). En medio de sus tareas de 
Superior del convento y de predicador, parece que sus mejores esfuerzos los dedicó a pre­
parar sus lecciones para la aún joven universidad de Wittemberg. El Comentario a 
Romanos sufrió una aventura extraña. Fue la mano providencial del experto Denifle quien 
lo sacó a la luz, aportando con ello claridad a la figura del joven Lutero. Aquí encontramos 
con precisión los rasgos fundamentales que caracterizan su teología: la Biblia como funda­
mento base de donde extraer la ciencia teológica, la comprensión histórica-cristológica del 
texto sagrado y la insistencia en que la justicia de Dios debe traducirse por aceptación del 
perdón generoso que el Padre ofrece siempre al hombre (justificación por la fe). El texto 
bíblico no se supedita ya al sistema académico, sino que toda estructura e institución debe 
supeditarse a la Palabra revelada.. La Escritura se transforma en sujeto activo y pone en 
entredicho los cuasi-fundamentos de buena parte del sistema doctrinal de la época. El 
Comentario a Romanos constata que Lutero tenía forjada ya en ese año su doctrina de la 
justificación. Da la impresión, a través de la lectura, que Lutero hace una narración encu­
bierta de su misma experiencia liberadora (tanto de la alegría de saberse aceptado como de 
su propia experiencia del pecado -experiencia que fundamenta en algunos textos paulinos, 
en la mística alemana y en el mismo Agustín-).

La Editorial Clie, merece un reconocimientito por el esfuerzo que esta realizando al 
publicar las obras más importantes del Reformador alemán. Con ello presta un servicio no 
solo al Protestantismo de habla hispana sino también a la Iglesia Universal. Todo aquel que 
esté interesado en el tema ecuménico, especialmente en los diálogos católicos-luteranos, 
debería leer estos Comentarios. La obra viene precedida de una breve introducción del Dr. 
Jacobo A. O. Preus, así como del “prefacio” que redactó el mismo Lutero para la edición 
de 1522. Terminamos aduciendo un testimonio del Prólogo que el Reformador compuso, 
no de muy buena gana, a la edición de sus Obras Completas en latín en marzo de 1545, alu­
diendo al tiempo en que preparaba sus clases sobre este texto paulino: “Comencé a darme 
cuenta de que la justicia de Dios no es otra que aquella por la cual el justo vive el don de 
Dios, es decir, de la fe, y que el significado de la frase era el siguiente: por medio del evan­
gelio se revela la justicia de Dios, o sea, la justicia pasiva, en virtud de la cual Dios miseri­
cordioso nos justifica por la fe, conforme está escrito: ‘el justo vive de la fe’. Me sentí enton­
ces un hombre renacido y vi que se habían franqueado las compuertas del paraíso. La 
Escritura entera se me apareció con cara nueva”.- A. GARRIDO.



178 LIBROS Est Ag 39 fase. 1 (2004)

BARRETT, Charles Kingsley, El Evangelio según San Juan. Una introducción con comen­
tario y notas a partir del texto bíblico. Cristiandad, Madrid 2003,23 x 15, 977 pp.

Barret fue desde 1958 a 1982 profesor en la Universidad de Durham (Inglaterra) y 
presidió durante algún tiempo la “Society for New Testament Studies”. Sus obras y comen­
tarios sobre los escritos de san Juan y san Pablo fueron bien recibidas y alcanzaron renom­
bre entre los estudiosos. Gracias a Ediciones Cristiandad llega hasta el público de habla his­
pana quizá la obra más completa de este exegeta del Nuevo Testamento C.K. Barret. Es 
traducción de la segunda edición inglesa de SPCK-London 1978.

La segunda parte del siglo XX contempló la aparición de un sinfín de comentarios, 
monografías y artículos sobre el cuarto evangelio. En el prólogo que el autor hace para esa 
edición de 1978, después de manifestar su agradecimiento a sus primeros mentores C.H. 
Dodd y R. Bultmann, manifiesta con una sinceridad admirable que es posible el que algu­
nos críticos consideren anticuado este comentario a San Juan. Confiesa con honradez no 
“creer que los documentaos de Qumrán sean la clave para la interpretación del evangelio 
según Juan” ni que este documento sea de origen palestinense dirigida al judaismo de la 
Diáspora. Por el contrario, opina que Juan ha contribuido a la interpretación de los famo­
sos textos de Nag Hammadi más que dichos textos a la interpretación de Juan. En una 
extensa Introducción (21-221) el autor describe las características del evangelio, el ámbito 
cristiano y no cristiano del mismo, el origen y el autor del evangelio y la teología del texto 
joánico. A continuación procede a “una lectura semántica pormenorizada de los distintos 
sintagmas del texto evangélico”, analizando y explicando en cuarenta y dos comentarios y 
en tres apéndices los diversos pasajes. La traducción de Dionisio Domínguez, así como la 
claridad del texto, invitan a la lectura y hacen de la edición del mismo un ejemplo a seguir- 
A. GARRIDO.

VV. Escritura e interpretación. Los fundamentos de la interpretación bíblica (= Libros
‘Palabra’ 42), Traducción, edición y prólogo de L. Sánchez y C. Granados, Ed. Palabra,
Madrid 2003, 21,5 x 13,5, 206 pp.

Ante el creciente malestar detectado entre algunos exegetas por el “uso exclusivo del 
método histórico-crítico, que tiende a eclipsar el elemento sobrenatural presente en los tex­
tos bíblicos”, ha parecido necesario a los editores de este libro proponer una reflexión crí­
tica acerca de los fundamentos de la interpretación bíblica, así como el alcance y limites de 
dicho método. La finalidad es clara: superar “tanto los excesos críticos (historicismo) o ide­
ológicos (materialismo-feminismo, psicologismo) como el extremo contrario (fundamenta- 
lismo)”. Para ello dejan la palabra a personalidades y especialistas del tema: Ratzinger (19- 
54 y 175-187) traduciendo la famosa conferencia pronunciada en Nuew York en enero de 
1988 con el título de La interpretación bíblica en conflicto, así con la contribución del recién 
fallecido profesor del Instituto Bíblico Ignacio de la Potterie y las aportaciones de 
Beauchamp, de Costacurta, de Klemens Stock y de Albert Vanhoye. Los autores han revi­
sado sus textos originales para la presente edición. La traducción es clara, asequible no 
solamente a los expertos sino asequible también a cualquier cristiano de cultura media inte­
resado en conocer mejor la Palabra de Dios.- A. GARRIDO.

LUSTIGER, Jean-Marie, La Promesa (= Colección Sagrada Escritura), Ed. Cristiandad, 
Madrid 2003,18 x 10,5, 288 pp.
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Judío por nacimiento (1926) y cristiano por el bautismo (1940), el actual Arzobispo de 
Paris ve en el mensaje de Jesús de Nazaret una continuidad de la ley de Moisés, confir­
mando la elección del pueblo judío. Este librito, aparecido en Parole et Silence (Paris 2002) 
suscitó una polémica en ambientes cristianos y judíos franceses. La obra se compone de dos 
partes. La primera (21-223) transcribe una semana de retiro dado a las monjas del monas­
terio de Sainte Françoise Romaine en 1979 sobre el misterio de Israel, basándose esencial­
mente en el evangelio de San Mateo. Las monjas grabaron las charlas y las transcribieron. 
El conferenciante de entonces, hoy Cardenal Lustiger, ha cedido ahora a la presión de un 
editor y se han hecho públicas. Lo que hace más de veinte años intuía como un soñador cre­
yente se ha visto en parte realizado. Pero en la dura historia de dos milenios, los judíos han 
hecho un gran silencio sobre el cristianismo; y los cristianos han casi olvidado durante siglos 
sus orígenes judíos. La relación entre los cristianos e Israel forma parte de un misterio por 
desvelar y ha sido con frecuencia triste y trágica. Para el Cardenal “judío”, gran parte de la 
historia de esta incomprensión tiene su origen en la desaparición de la iglesia de Jerusalén, 
en el siglo IV, bajo la presión de Bizancio. Desde ese momento “algo esencial del misterio 
de Israel ha faltado a los cristianos y ha oscurecido la historia de los hombres”. Llama 
“pagano-cristianos” a aquellos cristianos sin memoria, tentados a buscar solamente en 
Jesús el retrato robot del hombre ideal, “un Hijos sin Padre”. Son estos “pagano-cristia­
nos”, dice, nazis o soviéticos, los responsables de la deportación y del exterminio de los 
judíos. Trae a sus reflexiones los personajes de Maritain, Steiner, Kafka... El autor no puede 
ni debe olvidar su tragedia personal: su madre no volvió de la deportación, murió en 
Auschwitz en 1943; ciertas formulas litúrgicas degradantes... Sus meditaciones le llevan a 
una imagen que después haría realidad Juan Pablo II, cuando en marzo del año 2000, junto 
al muro de las Lamentaciones oraba mano sobre mano como un judío más. La segunda 
parte (227-282) transcribe las conferencias pronunciadas en Tel Aviv, Paris, Bruselas y 
Washington y afronta temas como “Judíos y cristianos ¿qué deben esperar de su encuen­
tro?” o “¿Qué significa el encuentro entre cristianos y judíos en el choque de las civiliza­
ciones?”. Fueron invitaciones para el Congreso Judío Europeo, Congreso Judío Mundial y 
Congreso Judío Norteamericano entre 1995-2002. ¡Quiera el cielo que el diálogo judeo- 
cristiano haga pronto realidad las intuiciones de Lustiger y la plegaria de Juan Pablo II ante 
el muro de las Lamentaciones de Jerusalén en marzo del 2000 -  A. GARRIDO.

BAR-EFRAT, Shimon, El arte de la narrativa en la Biblia, Ed. Cristiandad, Madrid 2003,
20,5 x 13, 380 pp.

Durante muchos años director del Departamento de Literatura bíblica en la 
Universidad Hebrea de Jerusalén, S. Bar-Efrat es uno de los pioneros en el método de aná­
lisis literario de los textos bíblicos. Este libro, publicado originalmente en hebreo (Sifriyat 
Poalim 1979), se adelantó incluso a los trabajos de otro gran especialista en la materia, el 
prof. R. Alter. Es la única obra del autor traducida al inglés y aparece por primera vez en 
versión castellana a partir de la segunda edición inglesa (Sheffield Academic Press 2000).

Más de un tercio de la Biblia hebrea son relatos. Sin embargo, en la investigación bíbli­
ca el estudio literario de las narraciones ha suscitado un interés marginal respecto a otro 
tipo de aproximaciones: crítica textual y de las fuentes, historia de las tradiciones y de la 
redacción. Indudablemente la orientación histórica de los estudios bíblicos ha contribuido 
notablemente al conocimiento del mundo y de la literatura bíblica. Pero resulta imposible 
apreciar el entramado de elementos que componen la narración bíblica o penetrar en su 
interior sin recurrir a los métodos de la investigación literaria. Al analizar los relatos la 
atención del presente libro no se centra tanto en su contenido, los hechos narrados o los
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motivos literarios, como en su forma, los modos descriptivos y los tipos narrativos. El tema 
de una narración no es independiente de estas técnicas literarias. Son estos recursos for­
males los que confieren sentido a los asuntos que se relatan: pueden resaltarlos o minimi­
zarlos, iluminarlos o ensombrecerlos.

El libro tiene una estructura temática y está dividido en seis capítulos. En el curso de 
la exposición de cada tema el autor ofrece numerosos ejemplos exegéticos, sencillos pero 
muy ilustrativos. Se trata de una completa revisión sistemática de los aspectos literarios fun­
damentales de la narrativa bíblica: las características y puntos de vista del narrador (cap. 1), 
la descripción de los personajes (cap.2), la estructura de la trama (cap. 3), el tratamiento de 
tiempos y espacios (cap. 4) y por último el estilo (cap. 5). El cap. final es un análisis litera­
rio detallado de la historia de Amnón y Tamar (2 Sam 13).- R. SALA.

KENNEDY, George A., Retórica y Nuevo Testamento. La interpretación del Nuevo Testa­
mento mediante la crítica retórica, Ed. Cristiandad, Madrid 2003,17,5 x 10,5, 317 pp.

El presente estudio, aparecido en inglés hace 20 años, pretende mostrar las formas de 
argumentación lógica en el NT desde el conocimiento de la retórica clásica. El objetivo últi­
mo del análisis retórico es el descubrimiento del propósito del autor y de la forma en que 
es transmitido a los lectores a través de un texto. El libro pretende ser un instrumento com­
plementario a la crítica de las formas, a la historia de la redacción y a otros enfoques que 
se han utilizado en la investigación exegética durante el siglo XX. Los escritores del NT 
tenían un mensaje que transmitir y trataban de persuadir a sus lectores para que creyeran 
en él o asumieran la fe con mayor profundidad. La crítica retórica analiza el texto como 
producto final unificado, lo contempla desde el punto de vista de la intención del autor y se 
pregunta cómo puede ser percibido por los lectores.Nuestro autor tiene en cuenta la retó­
rica clásica griega y las tradiciones del discurso judío. Tras una detallada introducción 
donde resume las características de la retórica, dedica el resto de los capítulos a ponerlas 
en práctica. Así, para mostrar la retórica deliberativa nos propone el estudio del sermón de 
la montaña y de la retórica de Jesús; en la retórica epidéictica analiza el discurso de despe­
dida de Jesús en Jn 13-17. La retórica judicial viene aplicada a 2 Cor. Otros capítulos se cen­
tran en la retórica de los evangelios, de los discursos de Hechos y de las cartas a los Gálatas 
y a los Romanos.

Es una buena herramienta metodológica para los estudiantes de NT que quieran ini­
ciarse en el método retórico aplicado al NT. El libro invita a ver una forma de argumentar, 
de pensar y de escuchar para entender mejor el mensaje -  D. A. CINEIRA.

Teología

BOTTONI, G.-NASON, L. (Edit.) Secondo le Scritture. Chiese cristiane e popolo di Dio (= 
Ecumenismo, 7), Ed. Dahoniane, Bologna 2002, 21 x 14, 383 pp.

Teshuvá (palabra hebrea que significa retorno - conversión) es también el nombre de 
un grupo de cristianos de la diócesis de Milán -católicos y protestantes- empeñados en un 
proceso de reconciliación de las iglesias en su relación con el mundo religioso hebreo. El 
presente volumen ofrece un marco de referencias sobre esta perspectiva, ya que el Nuevo 
Testamento, base de la fe cristiana, está ligado en Cristo Jesús con el Hebraísmo y sus fuen­
tes. Se nos invita a escuchar al Hebraísmo no sólo en aquellos aspectos que están en sinto-
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nía con la fe cristiana sino también en su misma entidad religiosa. La tesis fundamental del 
libro reside en la defensa de “la unidad de los dos Testamentos de la revelación hebreo-cris­
tiana”. Este grupo de cristianos de Milán se hace presente con un matizado documento que 
invita a una relectura histórico-bíblica de las relaciones entre Cristianismo y Judaismo con 
el fin de destruir de una vez por siempre las lecturas distorsionantes que se han dado en la 
historia: ¿qué relación puede establecerse entre el Antiguo y el Nuevo testamento? Ajeno a 
posturas políticas de la última postguerra mundial, la perspectiva cristiana del diálogo debe 
llevar a la reconciliación, redefiniendo con claridad la identidad cristiana con respecto a 
Israel. De especial interés resulta la primera parte que tiene por titulo Hacia una lectura 
hebreo-cristiana de las Escrituras; ofrece las sabrosas aportaciones de Giuseppe Laras, del 
cardenal Carlos María Martín y de Martín Cunz, con una metodología exigente: conoci­
miento de las interpretaciones judía y cristiana de las Escrituras, constatar las concordan­
cias y discordancias, buscar un acercamiento y traducir actualmente el mensaje y la praxis 
de Jesús, liberados del prejuicio antijudaico. Gracias al carisma espiritual y a la estatura 
intelectual del cardenal Martin, los encuentros y diálogos con el mundo religioso hebreo 
han avanzado considerablemente. El volumen ofrece también una serie de documentos 
valiosos y poco conocidos entre nosotros: los Diez puntos de Seelisberg, la Declaración de 
los intelectuales hebreos americanos denominada Dabru emet y la respuesta de la Confe­
rencia Episcopal Norteamérica a dicha declaración. Cierra el volumen una amplia reflexión 
de Francesco Rossi de Gasperis, jesuíta del Pontificio Instituto Bíblico de Jerusalén, exi­
giendo a los cristianos que antes de dialogar con los hebreos debemos ponernos entre noso­
tros de acuerdo acerca de nuestra “alteridad”.

La declaración del Vaticano II Nostra aetate, sobre Las relaciones de la Iglesia Católica 
con las religiones no cristianas (octubre de 1965), representa un aspecto positivo y aparece 
como el inicio de una nueva fase de conocimiento recíproco, de diálogo y colaboración, 
modificando sustancialmente la postura anterior que duraba ya diecinueve siglos. De 
hecho, su gestación fue laboriosa y llena de vicisitudes, lo cual indica la existencia de serios 
problemas teológicos e históricos. Y este panorama ha seguido hasta nuestros días en algu­
nos ambientes bíblicos y teológicos. Una especie de postura pro-marcionita, a veces sote­
rrada, aparece con alguna frecuencia en nuestros círculos ilustrados cristianos. La conexión 
entre ambos Testamentos y la relación entre discípulos de Cristo y el pueblo hebreo ha teni­
do que ser de nuevo subrayada en el reciente documento de la Pontificia Comisión Bíblica 
titulado El pueblo hebreo y sus santas Escrituras en la Biblia cristiana.- A. GARRIDO.

Saint Augustin: africanité et universalité. Actes du colloque internacional. Alger-Annaba, 1- 
7 avril 2001. Textes réunis par P.-Y. Fux, J.-M. Roesli, O. Wermelinger. (= Paradosis 
45/1 y 45/2) Éditions Universitaires Fribourg 2003, 23 x 16, 2 vol. 660 pp.

El Coloquio internacional sobre san Agustín, cuyas actas contiene la presente obra, 
fue organizado par el Alto Consejo Islámico de Argelia et la Universidad de Friburgo 
(Suiza) por iniciativa del Presidente de la República de Argelia, A. Bouteflika, con la coo­
peración del Ministro de Asuntos Exteriores de Suiza, J. Deiss en el marco del Año inter­
nacional del diálogo entre las civilizaciones decretado por la ONU. El encuentro tuvo como 
sedes Argel y Annaba (antigua Hipona, ciudad de la que san Agustín fue obispo) y contó 
con la asistencia de numerosos especialistas en temas agustinianos pertenecientes a dieci­
séis países. La africanidad y la universalidad de san Agustín, mencionadas en el título, cons­
tituyen los dos ejes sobre los que giraron sus comunicaciones.

Para que el lector advierta la riqueza de su contenido presentamos sus títulos y auto­
res: Entre africanité et romanité (S. Lancel); The Self-Identity of North African Christians
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(K. J. Coyle); For What Is so Monstrous as What the Punic Fellow Says ? (D. Weber); The 
Italian Julian of Aeclanum (M. J. G. P. Lamberigts); La lutte en faveur des pauvres (C. 
Lepelley); L’influence de saint Augustin sur la législation (Ch. Munier); Augustin et Donat 
(A. Mandouze); Augustin et l'africanité à partir des oeuvres historiques (M. Bouchenaki); 
Augustine’s Unacknowledged Debt to the Donatists (M. A. Tilley); Du nouveau sur les 
donatistes au temps de saint Augustin? (A. Schindler); Saint Augustin et l’école antique: 
traditions et ruptures (K. Voessing); Le combat pastoral d'Augustin (F. Dolbeau). 
Augustin: un homme du dialogue (Th. Führer); Augustin : un homme de la relation humai­
ne (M.G. Mara); Augustine and Manichaeism in Roman North Africa (J. Van Oort); 
Providence as Divine Grace in St Augustine (J. Patout Burns); Décision du concile africain 
de 418 (P. Wermelinger); Prédestination et libre arbitre en Islam (Ch. Bouatruane); Intimité 
et découverte de Dieu dans les Confessions (O. Velásquez); Pour l’amour de l’intelligence 
(G. Madec); J’ai même essayé d’écrire des livres sur les disciplines (M. Zelzer); La 
Traduction des Confessions (K. Malta); La défense du pauvre : saint Augustin et l’usure (A. 
Di Berardino); Augustin, les Sibylles et les Oracles sibyllins (J.-M. Roessli); Augustine of 
Hippo Between the Secular City (R. Dodaro); Saint Augustin et le pays de Carthage (A. 
Beschaouch); La Cité de Dieu d'Augustin et de quelques autres (H. Teissier); Africa and 
the Orbis Terrarum (R. A. Markus); The Greatness of the Lord (Y. Miyatani); Augustin le 
théologien philosophe (A. Ziki); Sur les traces d'Augustin dans le Maghreb (A. El Hadi 
Ben Mansour); Saint Augustine and His Universal Influence (M. A. Orcasitas); African 
and Universal Elements in the Hermeneutics (K. Pollmann); L’héritage d’Augustin dans 
l'art médiéval d'Occident (Jean-Pierre Caillet); De la maison du riche à la demeure de Dieu 
(M. Blanchard-Lemée); Documentation archéologique á Hippone (M. De Vos); Á la 
recherche de Thagaste, patrie de saint Augustin (N. Benseddik). Augustin : de Thagaste à 
Hippone (S. Dahmani); Augustin en famille (G. Madec); Un génial ancêtre de l’Algérie : 
Augustin d'Hippone (André Mandouze).

La obra incluye como anexos: Manifester l’africanité et l’universalité de saint 
Augustin (P.-Y. Fux); Auf den Spuren von Augustinus (E. Tworek), un elenco de dichos 
célebres de Agustín así como la “Carta de la paz” (=La ciudad de Dios 19,13) en latín, 
árabe, francés, inglés y alemán, además de una amplia documentación fotográfica, y los 
oportunos índices. -  P. de LUIS.

PSEUDO DIONISIO AREOPAGITA, Obras Completas. Los nombres de Dios. Jerarquía 
celeste. Jerarquía eclesiástica. Teología mística. Cartas varias. Edición preparada por 
Teodoro H. Martín. Presentación de Olegario González de Cardenal. Biblioteca de 
Autores Cristianos, Madrid 2002, 20’5 x 14, 285 pp.

En 1990 publicaba la Biblioteca de Autores Cristianos las Obras Completas del igno­
to autor, pero de gran influencia en la tradición cristiana, particularmente en la mística, 
tanto de Oriente como de Occidente, denominado Pseudo Dionisio Areopagita; 12 años 
después vuelve a ofrecerlas a sus lectores. Sólo que entonces apareció en la BAC normal y 
ahora aparece en la colección Clásicos de espiritualidad. Las dos ediciones convergen en 
algunos puntos, pero divergen en otros. Ambas ediciones están preparadas por Teodoro H. 
Martín y ambas contienen, sin variaciones (salvo algún error en la trascripción de términos 
griegos), la Presentación del conocido teólogo Olegario González de Cardenal y el prólo­
go de T.H.M. En cambio, mientras en la primera edición la introducción era amplísima (113 
p.), en esta segunda ha menguado considerablemente (33 p.). El procedimiento no ha sido 
reelaborar con mayor brevedad el mismo contenido, sino el de eliminar texto por el méto­
do que podríamos llamar de tijera. Sólo en algún caso se ha introducido alguna frase que
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haga de sutura entre los párrafos, echándose de menos que no se haya hecho más a menu­
do. También se han simplificado las referencias a las fuentes, integrándolas en el texto, y se 
ha corregido algún error de referencia. Lamentablemente se ha renunciado a actualizar la 
bibliografía, ofreciendo exactamente la misma que en 1990. Variante menor es el orden de 
aparición de las obras, pues ahora encabeza la lista Los nombres de Dios, que ante seguía 
a las dos Jerarquías. Otra variante, esta mayor, se da en la traducción. En la primera edi­
ción era en su totalidad de T. H. M.; en la presente sólo es suya la traducción de La 
Jerarquía eclesiástica, la misma de la edición anterior; la traducción de las restantes obras 
es de Hipólito Cid Blanco. Este traductor se atiene más al texto original, lo que considera­
mos una ventaja que hace preferible su traducción a las versiones, a nuestro juicio, dema­
siado libres del otro traductor. Las notas son exactamente las mismas de la primera edición 
en todas las obras, independientemente de quien haya sido el traductor. Son abundantes en 
número; además de aportar explicaciones oportunas, ubican el pensamiento del teólogo 
antiguo en su contexto teológico o filosófico, es decir, en sus relaciones con los Santos 
Padres y, en el segundo aspecto, con Proclo de modo particular. La obra no contiene más 
índice que el general.- P. DE LUIS.

CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, Stromata IV-V. Martirio cristiano e investigación sobre
Dios. Introducción, traducción y notas de Marcelo Merino Rodríguez. Ciudad Nueva,
Madrid 2003,22’5 x 15, 640 pp.

La colección Fuentes Cristianas sigue ofreciendo al público de lengua española los escri­
tos de Clemente Alejandrino. Publicados ya en dos volúmenes los tres primeros libros de la 
voluminosa obra titulada Stromata (cf. EstAg 32 [1997] 115-116 y 33 [1998] 612-613), ahora 
le toca el turno a los libros IV y V. Como es habitual, la traducción va precedida de la corres­
pondiente introducción. En este caso está estructurada en dos secciones; la primera presen­
ta la división y contenido del libro cuarto, y la segunda, lo mismo del libro quinto.

El libro cuarto consta de dos partes precedidas de un preámbulo, similar al que enca­
beza el libro primero y en cierto modo su continuación. Las dos partes tratan, respectiva­
mente, sobre el martirio cristiano y sobre quién es el hombre perfecto, sin que falten nume­
rosas digresiones sobre otros temas. Ocuparse del martirio no respondía en Clemente al 
puro afán de tratar especulativamente el tema, sino a la necesidad de rebatir planteamien­
tos erróneos que, al respecto, sostenían herejes como, por ejemplo, Basílides, sin olvidar 
que entonces el cristiano tenía siempre abierta la posibilidad de tener que enfrentarse per­
sonalmente a la muerte por la fe. Igualmente, la voluntad de aclarar quién es el hombre per­
fecto tiene como trasfondo la doctrina de Valentín que defendía la existencia de hombres 
distintos por naturaleza. La identificación clementina del mártir con el hombre perfecto 
muestra hasta qué punto están íntimamente ligados los dos temas. El martirio nóies, para 
él, otra cosa que la manifestación de una perfección secreta. A condición de que no haya 
sido provocado por quien lo sufre y siempre que su razón última sea el amor a Dios y al 
prójimo. Conforme a la doctrina de la Iglesia, Clemente rechaza toda diferencia natural 
entre los hombres, en particular entre hombre y mujer, sin admitir otra distinción que la 
ética. El libro quinto, a su vez, puede dividirse en cuatro partes, correspondientes a sus cua­
tro temas principales: la relación entre la fe y la gnosis, asunto ya tratado repetidamente 
con anterioridad, pero aquí desarrollado con más detalles, el género simbólico, el misterio 
de Dios y el hurto hecho a los griegos. Junto con el segundo, este cuarto tema es el más 
ampliamente desarrollado. Siguiendo su modo de proceder habitual, para apoyar sus tesis, 
Clemente recurre tanto a autores paganos como a la Sagrada Escritura, liberándola, a 
veces, de la incorrecta interpretación herética.
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Como es obvio, el cuerpo del libro, el texto griego original con la traducción españo­
la, sigue los criterios de los anteriores volúmenes. Dos series de notas corren paralelas. Una 
de ellas, correspondiente al texto griego, recoge sólo las referencias, explícitas o implícitas, 
a otras fuentes antiguas, clásicas o cristianas; la otra, correspondiente al texto español, ade­
más de recoger las mismas fuentes, ofrecen al lector explicaciones filológicas o los necesa­
rios datos explicativos sobre los abundantes realia que aparecen en el texto de un hombre 
tan culto como Clemente. En esas abundantísimas notas el lector encuentra recogido el 
fruto de los numerosísimos estudios de que han sido objeto los Stromata y, más en general, 
la obra y pensamiento del gran autor alejandrino.

La obra se enriquece con varios índices: bíblico, clementino, de autores y obras anti­
guos -cristianos y paganos, juntos-, de autores modernos y, por último, el temático y el de 
nombres propios.- P. DE LUIS.

GRILLMEIER, Aloys, Le Christ dans la tradition chrétienne. De l’áge apostolique au con- 
cile de Chalcédoine (451) (= Cogitatio Fidei, 230). Trad. S. Pascale-Dominique, Du 
Cerf, París 2003, 21,5 x 13,5,1118 pp.

Hace 30 años aparecía por primera vez en francés este primer volumen de la obra del 
card. A. Grillmeier, fallecido en 1998. Entonces se trabajó sobre una primitiva versión 
inglesa. Las ediciones Du Cerf ofrecen una nueva edición, revisada y corregida por T. 
Hainthaler, ahora realizada sobre la tercera edición del original Jesús der Chistus im 
Glauben der Kirche (Herder 1990) y que subsana incluso algunos errores tipográficos de la 
misma. Como es sabido se trata de un monumental estudio de cristología patrística y conci­
liar. Este primer tomo recorre el período fundante de la cristología: el paso del kerygma al 
dogma. Esta estructurado en tres partes. La primera, sobre el origen de la cristología (s.II 
y primera mitad del s. III) estudia los autores y las obras de la primera tradición patrística. 
La segunda, que recorre la cristología desde Orígenes hasta el Concilio de Efeso (431), ana­
liza las controversias arriana y apolinarista y la obra de los representantes de las tres gran­
des escuelas cristológicas (antioquena, alejandrina y latina). La última parte (431-451), 
situada en los “densos” 20 años entre Efeso y Calcedonia, presenta el contexto histórico y 
teológico de las resoluciones del tercer y cuarto concilios ecuménicos frente a las cristolo- 
gías nestoriana y monofisita.

La obra, dedicada al card. I  Ratzinger, recoge la bibliografía del autor, completada 
con algunos títulos importantes sobre la materia aparecidos con posterioridad. Preparados 
por el editor, se ofrecen varios índices: onomásticos (de autores antiguos y modernos), ana­
líticos (de vocablos griegos y latinos) y bíblico -  R. SALA.

MARSCHLER, Thomas, Auferstehung und Himmelfahrt Christi in der scholastichen 
Theologie bis zu Thomas von Aquin (= Beiträge zur Geschichte der Philosophie und 
Theologie des Mittelalters, 64/1), Aschendorff, Münster 2003,23 x 15,5, 705 pp.

MARSCHLER, Thomas, Auferstehung und Himmelfahrt Christi in der scholastichen 
Theologie bis zu Thomas von Aquin (= Beiträge zur Geschichte der Philosophie und 
Theologie des Mittelalters, 64/11), Aschendorff, Münster 2003,23 x 15,5, 316 pp.

En la Alta escolástica la reflexión teológica sobre el misterio de Cristo, indudable­
mente influida por la soteriología anselmiana, aparece, en su conjunto, objetivamente 
orientada a dar un relieve particular, por un lado, al misterio de la encarnación y por otro, 
a la realidad de la muerte de Jesús en la cruz, como causa eficiente y meritoria de la reden-
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ción. La globalidad del significado del acontecimiento histórico de Cristo, que no concluye 
en su muerte, sino en su resurrección y ascensión a los cielos, tiende a permanecer siempre 
en un segundo plano. De forma llamativa el misterio de la resurrección parece ser leído en 
la obra de muchos autores escolásticos, desde esa perspectiva antropocéntrica y amartio- 
céntrica, como un simple episodio más, el último de su vida. Incluso en la cristología de la 
Summa de Santo Tomás recibe un tratamiento muy marginal, a diferencia del que tiene en 
sus comentarios bíblicos. El mérito de este voluminoso trabajo del prof. Marschler, que 
estudia rigurosamente las fuentes, consiste en tratar críticamente la anterior apreciación 
colmando por primera vez la laguna existente en las investigaciones sobre el tema de la 
resurrección y la ascensión de Cristo en la teología escolástica de los siglos XII y XIII. 
Hasta la fecha solamente de un modo fragmentario en algunas monografías y en breves 
artículos (I. Backes, W. Breuning) se había afrontado la cuestión. La editorial Aschendorff 
presenta el estudio en dos tomos. El primero contiene el cuerpo de la investigación y el 
segundo ofrece la transcripción del material manuscrito inédito empleado (23 documen­
tos), así como el aparato crítico (fuentes, literatura secundaria e índice de autores). El tra­
bajo se desarrolla en tres pasos.

En una primera parte, de carácter histórico, el autor sitúa en dos capítulos a los auto­
res objeto de estudio: la primera escolástica (la escuela anselmiana y los Victorinos; la 
escuela abelardiana; Gilberto de Poitiers; y Pedro Lombardo y su escuela) y la alta esco­
lástica (Alejandro de Hales, la primitiva escuela franciscana y la Summa Halensis; la pri­
mitiva escuela dominicana; Alberto Magno; Buenaventura; Tomás de Aquino; y Gerardo 
de Abbeville). La segunda parte, de carácter doctrinal, también en dos capítulos, aborda el 
lugar que ocupa el tema de la resurrección en los tratados de los autores escolásticos. Tras 
indicar las cristologías que no lo tocan, se detiene a analizar el valor cristológico y soterio- 
lógico del significado de la resurrección en las diversas presentaciones. La última parte, de 
carácter sistemático, ofrece la síntesis de la enseñanza escolástica sobre la resurrección y la 
ascensión de Cristo. Está organizada en cinco capítulos con la siguiente temática: funda­
mentos e historicidad de la resurrección, el Cristo resucitado, la fe en la resurrección, los 
efectos de la resurrección de Cristo y la Ascensión. Algunos cuadros sinópticos ilustran la 
exposición (pp. 76-77; 477-478; 514, 552; 554; 555; 562; 568).- R. SALA.

SCHREIBER, S.- SIEMONS, S. (Hrsg.), Das Jenseits. Perspektiven christlicher Theologie,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2003, 22,5 x 15, 279 pp.

El lenguaje nos traiciona cuando hablamos del “más allá”. De sobra sabemos que esta­
mos utilizando una categoría espacial para referirnos a una realidad de otra dimensión de 
la que, por tanto, carecemos de experiencia y que supera las posibilidades de nuestro len­
guaje. Estamos ante una “barrera del lenguaje”. Los cristianos “no nos hacemos los listos” 
frente al misterio de lo último. Pero, tampoco podemos quedarnos mudos aunque tenga­
mos que recurrir a una pluralidad de símbolos para tratar de expresar nuestra esperanza. 
Este libro contiene una serie de estudios de carácter interdisciplinar sobre los temas cen­
trales de la escatología. Ha sido realizado en colaboración por varios docentes de la 
Universidad de Augsburgo, coordinados por los profesores S. Schreiber y S. Siemons. Tras 
una breve introducción sobre la noción de “más allá”, los primeros capítulos estudian el 
tema comparativamente en las religiones (Antiguo Egipto, Judaismo). Se pasa después a 
analizarlo desde la teología, la historia de la Iglesia y la moral. Los dos últimos capítulos 
tratan el tema desde el punto de vista de la Pedagogía y la Didáctica de la religión. M. 
Schiefer lo analiza en algunas publicaciones destinadas al público infantil y juvenil.
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Finalmente M. Riegger expone las representaciones del cielo entre los alumnos de prima­
ria, incluyendo algunos dibujos- R. SALA.

DANIÉLOU, Jean, Dios y nosotros. Introducción de César Izquierdo. (= Biblioteca
Teológica "Clásicos del siglo XX"), Cristiandad, Madrid 2003,21 x 14,243 pp.

Danielou (1905-1974) se mantuvo hasta el final de sus días como profesor de Orígenes 
del Cristianismo en el Instituto Católico de París. Cofundador de la famosa colección 
Sources chréetiennes y cardenal de la Iglesia Católica en 1969, tuvo un papel destacado en 
al renovación de la Patrología, siendo considerado uno de los clásicos. El librito que apa­
rece ahora en castellano fue publicado en París (Ed. Bernard Grasset, 1956)). A pesar del 
medio siglo pasado, la tesis planteada por el autor sigue siendo válida ¿es posible y necesa­
rio hablar de Dios? Su respuesta es positiva, ya que Dios ha hablado primero. La obra tiene 
por finalidad ofrecer una luz a los que van a tientas e invitar a un mejor comprensión a 
aquellos que ya le conocen. Danielou invita a “amar la Biblia sin subestimar la teología, y 
a hacer teología, pero sin descuidar la mística”. Y quiere ante todo: “restituir las etapas pro­
gresivas por las cuales se ha manifestado y por las cuales se le puede encontrar”. El título 
de los cinco capítulos nos lo hacer ver: El Dios de las religiones, de los filósofos, de la fe, de 
Jesucristo, de la Iglesia y el Dios de los Místicos. La extensa introducción de César 
Izquierdo (9-36) nos ofrece una panorámica de la teología renovada del siglo pasado, así 
como una imagen detallada de la vida y personalidad de Danielou. A pesar de algunas crí­
ticas hechas por el sector mal llamado “progresista” a la postura de Danielou en los últi­
mos años de su vida, su obra escrita, su personalidad y su dedicación eclesial se mantuvie­
ran vivas, avisando siempre del peligro de descomposición interna que amenazaba a la igle­
sia por “la crisis en la fe, en la obediencia y en la santidad”.- A. GARRIDO.

STOLLE, VOLKER, Luther und Paulus. Die exegetischen und hermeneutischen Grundla­
gen der lutherischen Rechtfertigungslehre im Paulinismus Luthers (= Arbeiten zur 
Bibel unh ihrer Geschichte, 10), Evangelische Verlagsanstalt, Leipzig 2002, 23,5 x 16, 
521 pp.

El profesor de Nuevo Testamento de la facultad de teología luterana de una pequeña 
ciudad alemana (Oberursel) publica en este libro el resultado de Sus 20 años de docencia 
sobre el tema, repartida en clases, seminarios, coloquios doctorales y discusiones informa­
les con los alumnos. El trabajo académico es un buen filtro para la decantación de ideas, 
pues obliga a contrastarlas y a clarificarlas ante una audiencia crítica (estudiantes y docto­
randos). El libro resulta así un denso tratado de la cuestión central de la teología protes­
tante. Es una comparación entre Lulero y Pablo sobre el concepto clave de la justificación, 
analizado tanto exegéticamente (explicación de los textos) como hermenéuticamente (sig­
nificación para hoy). Parte de la comprensión que Lutero tuvo de sí mismo como un nuevo 
Pablo, que también experimentó una conmoción que le llevó a cambiar radicalmente de 
vida, justamente la interpretación salvífica de la justicia de Dios durante sus clases sobre la 
Carta a los Romanos. Los diferentes capítulos van recorriendo los cursos iniciales que 
impartió Lutero sobre las cartas paulinas, desgranando también el surgimiento de sus con­
ceptos fundamentales, además de la justificación: teología de la cruz, naturaleza pecadora, 
autoridad del evangelio, conceptos todos originados en el atento estudio que Lutero hizo 
de Pablo, apoyado igualmente en las obras de Agustín. Los últimos capítulos abordan la 
continuación de la doctrina de la justificación en la tradición luterana y en la actualidad, en
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la que un apartado trata de la declaración conjunta de luteranos y católicos, en 1999, sobre 
la justificación. El estudio termina con una amplia bibliografía, un índice de citas bíblicas y 
otro de autores.- T. MARCOS.

MENÉNDEZ MARTÍNEZ, Valentín, La misión de la Iglesia. En estudio sobre el debate 
teológico y eclesial en América Latina (1955-1992), con atención al aporte de algunos 
teólogos de la Compañía de Jesús (= Tesi Gregoriana, Serie Teología, 80), Pontifica 
Universidad Gregoriana, Roma 2002,24 x 17,339 pp.

Tesis doctoral de la universidad Gregoriana, que publica cada año las juzgadas más 
interesantes. En este caso la de un antiguo alumno jesuíta que al ser últimamente destina­
do a Roma como asistente de la curia ha aprovechado para hacer el doctorado. Teniendo 
en cuenta que hasta entonces ha realizado trabajos pastorales en Sudamérica, esto supone 
un plus a favor de su estudio, pues el problema de la teología es a menudo quedar perdida 
en la abstracción. El estudio se centra en la visión teológica de la misión de la Iglesia, más 
concretamente en Latinoamérica, y más concretamente en la segunda mitad del siglo XX. 
Para ello divide el trabajo en dos partes. La primera aborda el tema en los documentos de 
las conferencias episcopales latinoamericanas, por otro lado conocidas de todos: Río de 
Janeiro, que marcó el nacimiento del CELAM; Medellín, famoso por el impulso que dio a 
la teología de la liberación; Puebla, que buscó el equilibrio entre liberación e inculturación; 
Santo Domingo, la reunión más desdibujada de todas. La segunda parte estudia la aporta­
ción de cuatro teólogos jesuítas latinoamericanos, cada uno conectado con una de las cua­
tro conferencias vistas anteriormente: el uruguayo Juan Luis Segundo, el español Ignacio 
Ellacuría, el argentino Juan Carlos Scannone y el brasileño Marcello Azevedo. Un estudio, 
pues, sobre la Latinoamérica de los últimos tiempos, su religiosidad y teología, su situación 
sociológica y eclesial, hecha por un latinoamericano, y sobre aspectos centrales de su his­
toria reciente.- T. MARCOS.

BÉRULLE, P., Discursos y elevaciones (= Clásicos de Espiritualidad, 22). Presentación,
Introducción y Edición por Teodoro H. Martín, BAC, Madrid 2003, 20,5 x 14,277 pp.

El cardenal Pierre de Bérulle es un clásico de la espiritualidad francesa del barroco, 
una luminaria mística y literaria a la altura de Francisco de Sales y Fenelon. A caballo entre 
los siglos XVI y XVII, habitante de las altas esferas políticas en cuanto consejero de la 
reina, fue rival del primer ministro del reino, el cardenal Richelieu (el popularísimo malo 
de Los tres mosqueteros), con el que por supuesto salió perdiendo. En su faceta espiritual, 
que siempre intentaba primar sobre la política, fue fundador de la Congregación del 
Oratorio de Jesús, agrupación de sacerdotes dedicados a la oración y formación a semejan­
za de la de san Felipe Neri, y trasplantó a Francia el movimiento teresiano de las 
Carmelitas, buscando en España monjas de esa reforma para que dirigieran la expansión 
en Francia. También en este ámbito encontró duros oponentes, los jesuítas y carmelitas des­
calzos, que le acusaban respectivamente de favorecer el jansenismo o inmiscuirse en asun­
tos internos. El presente libro es una selección de sus escritos más celebrados. Su espiri­
tualidad es una suerte de mezcla de la mística del norte (Tauler, Ruusbroec), predominan­
temente teocéntrica, y la mística castellana (Teresa de Avila, Juan de la Cruz), más cristo- 
céntrica. Resulta de ello una visión original de la espiritualidad cristiana, que conjuga la 
humanidad de Cristo como camino y la divinización misteriosa como horizonte -  T. MAR­
COS.
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RATZINGER, Joseph., La Eucaristía centro de la vida. Dios está cerca de nosotros (= 
Fondo de lo humano, 51), trad. J.L. Herrero Pérez, Edicep, Valencia 2003, 21 x 13,5, 
169 pp

Se trata de la versión española de una cuidada antología de textos sobre la Eucaristía 
del card. J. Ratzinger (Sankt Ulrich, Augsburg 2003) que en pocos meses ha conocido ya 
dos ediciones. Sin duda, el éxito editorial de este pequeño libro se debe en buena medida 
al renombre de su autor, consumado especialista en la materia, y a la oportunidad de apa­
recer al tiempo de la última encíclica del Papa Juan Pablo II, que aborda precisamente este 
sacramento. La base de la selección de textos que se presenta es una publicación anterior 
del autor, titulada “La Eucaristía, centro de la Iglesia” (München 1978). De esta obra se 
entresacan los caps. 2-5. Los demás escritos proceden de artículos de revista aparecidos en 
diversas circunstancias y épocas. Hay tres documentos inéditos, que transcriben sermones 
grabados de la época en que Ratzinger era Arzobispo de München (caps. 6,7 y 10). Al final 
del libro se indica la fuente original de cada capítulo.- R. SALA.

AA.W., Mysterium redemptionis. Actas do Congresso de Fátima. Do sacrificio de Cristo á
dimensao sacrificial da existencia crista, UCP, Fátima 2002, 23,5 x 16,5,717 pp.

Del 9 al 12 de Mayo de 2002 se celebró en el Santuario de Fátima este Congreso 
Internacional sobre la Redención, promovido por la Universidad Católica Portuguesa. En 
este volumen se publican las actas completas de las cuatro jornadas.

Sobre el tema “La muerte, enigma y misterio” en la primera sesión intervinieron W. 
Pannenberg (München), J. Alemany (Comillas), J. de Sousa Teixeira (Lisboa), J. Splett 
(Frankfurt), A. Schenker (Fribourg) y J. Ornelas de Carvalho (Lisboa). La segunda jorna­
da, dedicada a “La Cruz y la Redención”, contó con las conferencias de A. de Pinto (Porto), 
M.M. de Carvalho (Lisboa), P. Coda (Laterano), G. Hallonsten (Lund), H. Meyer 
(Estrasbourg) e I. Lámelas (Lisboa). En la sesión matinal de la tercera jornada, sobre “El 
sacrificio cristiano: de la cruz a la eucaristía”, participaron B. Sesboüé (Paris), J. Duque 
(Braga) y G. Müller (München). Las jornadas se cerraron con el tema “Existencia sacrifi­
cial y mensaje de Fátima” con las conferencias de M. Reyes Mate (CSIC), A.J. Milbank 
(Virginia), J.E. Borges de Pinho (Lisboa) y J.J. Ferreira de Farias (Lisboa). El discurso de 
bienvenida corrió a cargo de Mons. S. de Sousa Ferreira, Obispo de Leiria-Fátima y la con­
ferencia de clausura a cargo de J. da Cruz Policarpo, cardenal Patriarca de Lisboa. Las con­
ferencias se publican en la lengua original y en un apéndice (pp. 555-711) se ofrece la tra­
ducción portuguesa -  R. SALA.

GONZÁLEZ, Antonio. Reinado de Dios e imperio. Ensayo de teología social, Sal Terrae,
Santander 2003, 24 x 16,414 pp.

Antonio González nos ofrece en este libro lleno de sugerencias una interpretación 
radical de las implicaciones sociales de la Biblia. Tras una descripción de las dramáticas e 
injustas desigualdades del mundo actual, el autor, en una exposición en la que sigue bási­
camente al trotskista Ernest Mandel y que, a mi juicio, constituye la parte más débil del 
libro, muestra que aquéllas no se deben a defectos coyunturales o corregibles del sistema 
económico, sino que están indisolublemente ligadas a la misma esencia del capitalismo. 
Pero la fuerza de la obra de González se manifiesta cuando deja de lado la crítica marxis- 
ta. Para él, más allá de las formas que puedan adoptar en un momento concreto, las estruc-
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turas de dominación -el imperio- son una constante en la historia humana y hunden sus 
raíces en el pecado; un pecado, el de Adán y Eva, cuyo carácter fundamental es la descon­
fianza hacia Dios, la idea de que el hombre puede autojustificarse. Al comer los frutos del 
árbol del bien y del mal, el ser humano pretende ocupar el lugar de Dios, pero de hecho no 
sólo no se convierte él mismo en Dios, sino que se somete a un falso dios. El pecado altera 
las relaciones del hombre con Dios, las de los hombres entre sí, las de éstos con la Creación 
y las de cada uno consigo mismo. La historia se convierte en una espiral de sufrimiento, en 
la que los seres humanos, llevados a justificar sus acciones por sus resultados, se ven abo­
cados a una carrera destructiva por dominar a los otros hombres y a la naturaleza; una 
carrera en la que el éxito es la prueba de la justicia y en la que las víctimas siempre apare­
cen como culpables de sus desgracias. Es lo que el autor denomina lógica de Adán-Babel.

Frente a ésta, sin embargo, el Reino de Dios es una realidad viva y actuante en la his­
toria. Se manifiesta en la elección de Abraham y de su linaje. Una elección gratuita, que, 
por no ser fruto de ningún mérito anterior, se opone de manera absoluta a la lógica adá­
mica. Este mismo carácter se aprecia en la historia del Éxodo. Es significativo que en 
ambos casos, Abraham y su familia, Moisés y su pueblo, se dé un alejamiento de la ciudad 
y del reino y un establecimiento en áreas marginales, lejos de las estructuras de poder. Pero 
si la gracia es un don gratuito, cada cual es libre de aceptarla o de rechazarla. Por eso el 
pueblo elegido volverá la espalda a Dios y recreará en su seno las relaciones de dominación 
y de opresión, en suma, la idolatría, denunciada una y otra vez por los profetas. La lógica 
adámica de la retribución que Israel no llegó a superar, quiebra con la venida de Cristo. Su 
predicación, su vida entre los humildes y su muerte en la cruz, no pueden compaginarse con 
las ideas de que las víctimas merecen su desdicha y de que el éxito es la recompensa de los 
justos. Los discípulos, los que tienen fe, constituyen en estos primeros tiempos comunida­
des en las que están ausentes la pobreza y la opresión; unas comunidades regidas por el 
amor y colocadas bajo la soberanía del Mesías.

La conversión de Constantino y la posterior adopción del cristianismo como religión 
única y obligatoria en el Imperio Romano y en los reinos que le sucedieron, reintrodujo las 
estructuras de dominación e hizo que aquel espíritu de las primeras comunidades se refu­
giara en los monasterios. Pero en la actualidad, una sociedad en la que ya no se es cristia­
no por obligación o nacimiento ofrece un nuevo ámbito, en cierto modo similar al primiti­
vo, para el desarrollo de comunidades cristianas. Se abre la posibilidad de una revolución 
auténtica y pacífica y no de una mera sustitución de unos dominadores por otros. Para con­
cluir, cabe decir que Antonio González nos ofrece un libro extraordinariamente rico, una 
obra que nos obliga a meditar y a mirarnos en un espejo que a menudo nos devuelve una 
imagen poco amable de nosotros mismos- F. J. BERNAD MORALES.

AA.W . Jesús de Nazaret. Perspectivas, Fundación Santa María, Madrid, 2003,24 x 17, 317
pp.

Recoge este libro un conjunto de once conferencias sobre el tema Jesús de Nazaret, 
pronunciadas en la cátedra de Teología Contemporánea del Colegio Mayor Chaminade, 
durante el curso 2002-2003. Se trata, como indica adecuadamente el título, de conseguir una 
aproximación a la figura de Cristo desde distintos ángulos, lo que permite conformar una 
visión compleja, aunque no contradictoria, de su vida y de su obra. Como señala Santiago 
Guijarro en la conferencia que abre el volumen, el Jesús histórico, no puede identificarse 
con el Jesús real, sino que es una reconstrucción moderna realizada con los recursos y la 
metodología de la ciencia histórica, y que, por tanto, resulta limitada y perfectible. Por esa 
razón, a medida que aumentan nuestros conocimientos del pasado, la idea que podemos
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forjarnos de Jesús no se hace más unitaria, sino que más bien sucede todo lo contrario. No 
cabe por otro lado, pensar en Jesús como en un personaje que vivió hace dos mil años y 
cuya vida, como pongamos por caso la de Julio César, podamos conocer con mayor o menor 
precisión, pues se trata de alguien que sigue presente en nuestro mundo y nos interpela 
directamente con sus hechos y con sus palabras. Por eso, las restantes conferencias abordan 
asuntos como la libertad, la utopía, la dignidad, la resurrección o la salvación. El libro se 
convierte así en una reflexión sobre la presencia de Cristo entre nosotros y sobre la forma 
en que nos habla a los seres humanos contemporáneos -  F. J. BERNAD MORALES.

DAHLING-SANDER, C, SCHULTZE, A., WERNER, D., & WROGEMANN, H. (eds),
Leitfaden ökumenische Missionstheologie, Chr. Kaiser/Gütersloher Verlagshaus, Gü­
tersloh 2003, 22.5 x 15, 580 pp.

¿Qué es la misión? ¿Tiene todavía actualidad hoy? Y la misionología - ¿de qué trata? 
¿para que sirve? ¿No debe ser incluida en una de los ramos de la teología general, en vez 
de considerarla una disciplina independiente? Estas son algunas preguntas a las que este 
libro trata de responder. Llamando la atención, por un lado, al aumento de los cristianos en 
el ‘tercer mundo’ durante el siglo pasado, y, por el otro, a su disminución en Europa y 
América del Norte durante el mismo periodo, los autores de este libro destacan la dinámi­
ca cristiana, activa fuera del viejo continente y lejos de los ambientes desarrollados. El cam­
bio del centro de su dinámica requiere reflexionar sobre la misión cristiana y proponerla en 
manera radicalmente nueva: la Iglesia misionera de hoy es sobre todo una Iglesia capaz de 
dialogar con las religiones y el mundo. La misionología debe ocuparse de temas incluidos 
en este horizonte. Una introducción ecuménica a la misionología vista de esta perspectiva 
es la que ofrecen los treinta y dos artículos de este libro, colocados bajo cinco títulos temá­
ticos: la misión desde la perspectiva histórica y científica, las concepciones denominativas 
de la misión, las religiones y el diálogo como temática de la misión, la colaboración y la glo- 
balización como desafíos misioneros, y la misión en el contexto mundial. Todos los artícu­
los pretenden introducir al lector en la nueva perspectiva ecuménica y misionera; es la con­
tinuación de un trabajo iniciado por un grupo ecuménico de investigación, liderado desde 
el 2000 por la academia misionera de la Universidad de Hamburgo. Además ofrece biblio­
grafía, direcciones, lista de revistas, etc. relacionadas con la misionología. Aunque necesita 
actualizar algunos detalles, como p.e., el nombre de la revista Kerigma que hoy se publica 
bajo el nombre Mission, en su conjunto es un libro muy útil para conocer las orientaciones 
nuevas de la misión contemporánea, especialmente desde la perspectiva ecuménica -  P. 
PANDIMAKIL.

RUSSO, A., Dio a colorí. Pensare Dio nell’orizzonte del pluralismo, Edizioni San Paolo,
Milano, 2002, 22.5 x 15.2, 319 pp.

Este libro, que recoge varias reflexiones del autor sobre el pluralismo religioso, busca 
responder, desde la perspectiva católica, cómo las religiones y creencias tienen hoy un sen­
tido para el creyente. Para que el valor religioso tenga su justo reconocimiento, ha de 
denunciar la forma mentís contemporánea observable en el ámbito de la cultura occiden­
tal, que idealiza el uno contra la multiplicidad. La fe trinitaria se contrapone a este mono- 
mito. Esta noción central atraviesa los doce capítulos que tratan de los siguientes temas: la 
superación del politeísmo, el dios de Jesús y el dios de los cristianos, el otro -desde el recha­
zo a la aceptación, la función de Israel y las otras religiones, Jesús- el único salvador y las
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otras religiones, la cristología no-normativa de Paul Knitter, el testimonio y el dialogo, el 
martirio - un testimonio interreligioso, la salvación y las religiones, la religión y la globali- 
zación, la salvación y la mediación, y el más allá de las religiones. Resalta el capítulo sexto 
dedicado enteramente a uno de los proponentes católicos del pluralismo, Knitter, cuya pos­
tura aún criticada por el magisterio sigue influyendo todavía. Basándose ampliamente en 
su libro, No Other Ñame?, el autor expone la postura de Knitter, indica los aspectos positi­
vos y negativos, y concluye con unas observaciones críticas. Sigue este estilo de exposición 
en los demás capítulos tratando los temas antes indicados. En su conjunto, el libro es muy 
útil y ofrece buena información sobre el estado actual de la teología de las religiones. El 
momento presente hubiera quedado mejor reflejado, si el autor hubiera dado a conocer las 
‘occasioni diverse’ en que se originaron las reflexiones. El libro consta de una amplia biblio­
grafía y un índice de nombres -  P. PANDIMAKIL.

JERICÓ BERMEJO, Ignacio, Salvados por la fe en Cristo. Teología de Pedro de Aragón y 
de Domingo Báñez (1584), Ed. Revista Agustiniana (= Pensamiento, 6), Madrid 2002, 
22 x 15, 448 pp.

JERICÓ BERMEJO, Ignacio, El Símbolo Apostólico. Historia y Comentario, Ed. Revista 
Agustiniana (= Pensamiento, 7), Madrid 2002,22 x 15, 456 pp.

Pedro de Aragón (agustino) y Domingo Báñez (dominico) son dos destacados maes­
tros de la Escuela de Salamanca del s. XVI, iniciada por Francisco de Vitoria en 1526 con 
novedosas connotaciones de fondo y de forma, haciendo de santo Tomás el “maestro 
común”. El destino quiso que en el año 1584 aparecieran publicados los comentarios de los 
dos profesores a la Secunda Sesundae del Aquinate. Jericó Bermejo analiza ambos textos y 
presenta de manera ordenada y conjunta las exposiciones de los dos autores en torno a los 
grandes temas de la Fe {formada, informe y única) y Cristo {creído, sabido y confesado). En 
un epilogo final se resumen las aportaciones de teológicas de ambos maestros, encuadrán­
dolas en el panorama histórico de la ciencia teológica de su tiempo. Es en este apartado 
donde se nota, a nuestro parecer, cierta simplificación en la exposición doctrinal del nomi­
nalismo y del luteranismo. Pero en conjunto: una contribución interesante a la historia de 
nuestra teología del s. XVI.

El Símbolo Apostólico. Historia y comentario. Tarea complicada y arriesgada la que 
emprende el autor. Después de hacer un somero análisis de los diversos Catecismos o 
Introducciones a la fe aparecidas desde el final del Vaticano II hasta el Catecismo de la 
Iglesia Católica (1992) de Juan Pablo II, Jericó Bermejo intenta mostrar el “ambiente o 
atmósfera que rodea lo que se dice en el catecismo de Juan Pablo II... quiere facilitar el 
acceso a lo que, en 1992, se expuso desde Roma”. Analiza cada uno de los doce grandes 
enunciados del símbolo. Al final de cada capitulo se ofrecen tres grandes textos del 
Magisterio (Catecismo de san Pío V, Credo del Pueblo de Dios de Pablo VI y Catecismo de 
la Iglesia Católica de Juan Pablo II). La metodología, que en principio podía parecer peda­
gógicamente buena, termina haciéndose un tanto compleja y de difícil seguimiento al cris­
tiano medio -  A. GARRIDO.

ARMENDÁRIZ, Luis María, Ser cristiano es... Tres opciones y tres gestos, Edit. San Pablo, 
Madrid 2003, 21 x 13,5, 293 pp.

El jesuíta Armendáriz, catedrático emérito y ex -decano de la Facultad de Teología de 
Deusto, nos ofrece una especie de testamento espiritual cristiano, con una metodología que
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bien pudiéramos denominar “teología existencial”. Sin pretender equipararse a tantos 
autores que han puesto títulos similares a sus libros, el autor quiere hablar del cristiano, “de 
aquel que trata de convertir esa teoría en una forma de vida”, siguiendo la línea de Von 
Balthasar expuesta en su densa y breve obra ¿Quién es un cristiano?. Y ofrece una res­
puesta pedagógica, de lectura y comprensión fáciles, proponiendo tres opciones: pertene­
cer “a los de Cristo”, tomar parte en “lo de Cristo” y vivir “por Cristo, en él y con él”. Y 
también tres gestos: estar en la mesa con Jesús, estar al pie de la cruz, proclamar que el cru­
cificado ha resucitado. Opciones y gestos deben complementarse para conseguir una vida 
en plenitud humana y cristiana. Esta es la gran lección de un hombre que ha dedicado la 
vida a la cátedra teológica y que en la edad madura quiere recordarnos que es más impor­
tante SER que saber. Gracias al P. Armendáriz y gracias a la editorial San Pablo por servir 
de mediación a estos mensajes -  A. GARRIDO.

VÁZQUEZ BORAU, José Luis, Las Iglesias Cristianas: Católica, Ortodoxa, Protestante y 
Anglicana (= Colección Las religiones ¿Qué son?, 3), Ed. San Pablo, Madrid 2003,23 
x 17,159 pp.

Un librito de alta divulgación, bien redactado y con metodología moderna, con recua­
dros explicativos, vocabulario y material didáctico que ayudan a profundizar en el tema. 
Dos partes componen el texto. En la primera (10-112) se hace un repaso de la Iglesia 
Católica señalando los aspectos más significativos de su historia conjugando los eventos his­
tóricos con la experiencia creyente. La segunda parte (114-145) es un resumen de las gran­
des reformas: Ortodoxia, Protestante y Anglicana, para llegar a la conclusión que un “cris­
tianismo sin comunidad, sin Iglesia, desemboca en la manipulación de la imagen de Dios y 
de Cristo”. Aparece patente el anhelo de la unidad cristiana en torno a la Mesa Eucarística. 
Al final nos ofrece una bibliografía en castellano, fácilmente asequible. El autor, doctor en 
Filosofía y Licenciado en Teología, dedica su trabajo a sus amigos los Diáconos permanen­
tes y a sus familias. La edición es esmerada, como nos tiene acostumbrados la sociedad de 
San Pablo, los hermanos Paulinos -  V. G. DEL VAL.

GROSSHANS, H.P., Die Kirche, irdischer Raum der Wahrheit des Evangeliums,
Evangelische Verlagsanstalt, Leipzig 2003,16 x 23’5, 318 pp.

Tesis de habilitación para la facultad de teología evangélica de la universidad de 
TUbinga sobre el tema de la Iglesia. Aunque el punto de vista es protestante, está hecha con 
gran esfuerzo ecuménico, teniendo en cuenta las posturas de otras confesiones, particular­
mente la católica. Ya es destacable que la eclesiología, en su consideración externa y 
común, sea tema de estudio en una facultad protestante, ellos que miran la Iglesia sobre 
todo desde su aspecto local o invisible. El autor nos dice que la justificación ha dejado de 
ser un tema central que divida las confesiones cristianas. Que las cuestiones que impiden la 
unidad de las Iglesias se refieren básicamente al concepto y estructura de la misma realidad 
eclesial. La organización del trabajo quiere ser al tiempo cronológica y sistemática, lográn­
dolo bastante bien. La esencia de la Iglesia se descubre en su origen y tal constituye el pri­
mer capítulo. Tal esencia es la verdad del evangelio, en palabras de Pablo, la justificación 
del hombre pecador. El segundo capítulo se centra en la apostolicidad de la Iglesia, esto es, 
la pretensión de los apóstoles al estructurarla para su pervivencia y la necesidad de su visi­
bilidad, para mantenerse como signo de Jesucristo ante el mundo. Dentro de esto, analiza 
las llamadas notas de la Iglesia. El tercer capítulo está dedicado a la organización eclesial,
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su necesidad para la salvación, su compromiso social. Origen, ser y estructura conforman 
así la base de la realidad eclesial estudiada. Como el título de la tesis habla de la verdad del 
evangelio, el último capítulo aborda las diferentes teorías de la verdad, que complementan 
desde la actualidad la verdad religiosa de que se está hablando -  T. MARCOS.

M.L. FRETTLÓH -  H.P. LICHTENBERGER, Gott wahr nehmen. Festschriftfür Christian
Link. Neukirchener Verlag, Neukirchen 2003, 22 x 14,5, 599 pp.

Libro de colaboraciones en homenaje al 65 cumpleaños del profesor de la facultad de 
teología evangélica de Berna Christian Link. Su preocupación ha sido desde siempre la 
experiencia y concepción de Dios, y la capacidad humana para expresarla. La percepción 
de Dios comienza por distinguirlo del mundo, la realidad que se nos impone tal como es y 
se convierte en punto de partida de nuestra reflexión. Saber de Dios es saber que no sabe­
mos, la teología negativa es la base de la auténtica teología. La percepción de Dios es tam­
bién interpretar, su presencia y su ausencia, tanto en la creación como en la historia, su 
revelación en la belleza y el dolor, el sentido y el absurdo. La percepción de Dios es, final­
mente, interpelación vital, algo que va más allá de un acto del conocimiento, algo que actúa 
en nosotros y nos transforma, que nos pide una respuesta y una responsabilidad. Sólo desde 
ahí será posible expresar a Dios con significado. Los artículos de homenaje presentes en 
este volumen siguen estas huellas que el profesor Link ha dejado en sus clases y libros. Se 
estructuran en torno a cuatro grandes temas: posibilidad de hablar de Dios; Dios como cre­
ador y plenitud del mundo y del hombre; responsabilidad social y política del creyente; 
construcción comunitaria y de la religión. El libro termina con un índice de citas bíblicas y 
un índice onomástico -  T. MARCOS.

JOHNSTON, W., Mística para una nueva era. De la teología dogmática a la conversión del
corazón. Desclée de Brouwer, Bilbao 2003,21 x 13, 347 pp.

La búsqueda espiritual, el hambre de lo divino, es una de las características más sor­
prendentes de nuestra época. Llama mucho la atención porque ha pasado de ser una espe­
cialidad de personas muy señaladas a convertirse en patrimonio de todo hombre o mujer 
que busca algo absoluto, con respeto y seriedad, sin distinción de razas, pueblos ni culturas. 
Pero la mística, en sí misma no es un fenómeno nuevo antes bien es muy antigua, lo nuevo 
es la convicción de que todos pueden ser iluminados por una luz que se refleja de muy dis­
tintas maneras en los diversos tiempos, lugares y circunstancias. Desde el encuentro de 
Asís, entre las diversas religiones, propiciado por el Papa para rezar juntos, todas las reli­
giones saben con más certeza y tienen una mayor conciencia de que algo muy profundo les 
une. El autor de esta obra cree que el tercer ciclo del cristianismo que comenzó con el 
Concilio Vaticano II lleva a la Iglesia a inculturarse en una civilización mundial. Y eso 
requiere desplazar el énfasis de la fe, de la ley a la mística, de la obediencia a la caridad, de 
la teología dogmática a la teología mística, del poder de las llaves al poder del corazón, de 
la superestructura cultural al núcleo espiritual: la experiencia del Evangelio y el fuego del 
amor de Dios en el centro del propio ser. El autor, que es un gran especialista en el tema, 
reivindica la mística tradicional y la gran capacidad del mundo asiático para encarnar una 
nueva era del cristianismo, en la que se cumpla plenamente las palabras de Jesús: yo he 
venido para que tengan vida y la tengan en abundancia (Jn 10,10).- D. NATAL.
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MORALES, J., El valor distinto de la religiones. Ed. Rialp, Madrid 2003,19 x 12, 206 pp.

La idea de que todas las religiones son equivalente encuentra hoy amplio eco, pero la 
Iglesia católica sigue afirmando la singularidad del cristianismo. No cabe, pues, hablar de la 
religión como de un género que cabría dividir en especies, sino que cada una es muy diver­
sa. Este libro trata de argumentar esas profundas diferencias, deteniéndose de modo espe­
cial en alguna de ellas. Para ello examina las religiones configuradas por el Budismo, el 
Confucianismo y el Islam. También estudia el sentido de la Religión civil tanto en el mundo 
antiguo como en el Estado moderno y actual, incluido el nacionalismo y el Estado de Israel. 
Luego de establecer las diferencias y teorías irreconciliables trata también del agnosticismo 
y el realismo religioso. Se detiene ampliamente en el cristianismo y lo estudia en relación 
con la Naturaleza, la Creación y el Mundo, religión cristiana y el sentido de la historia, la 
Fe y la Razón, la secularización y la religión cristiana, para terminar con una aproximación 
al Dios cristiano en relación al monoteísmo hebreo, el monoteísmo coránico y la religión 
natural. Finalmente, considera el papel de la religiones en una visión de la creación abier­
ta a la Gracia -  D. NATAL.

Moral-Liturgia-Derecho-Pastoral

MELINA, L.-NORIEGA, J.-PÉREZ-SOBA, J.J., La plenitud del obrar cristiano: Diná­
mica de la acción y perspectiva teológica de la moral (= Pelícano-Ensayos), Palabra, 
Madrid 2001, 21,5 x 14, 423 pp.

Esta obra es uno de los frutos del Área internacional de investigación sobre el estatuto 
de la teología moral fundamental, grupo de trabajo promovido por Mons. Angelo Scola 
desde 1996. Tras la Ia fase de la renovación postconciliar, marcada por la difícil recepción 
de la Humanae vitae, la Veritatis splendor exige abandonar el reduccionismo normativo de 
los planteamientos éticos para centrarse en el fundamento de la comprensión del obrar, 
tanto en lo referente al cumplimiento del sujeto personal cuanto a su plenitud teológica. De 
ahí que, sin minimizar la importancia de la argumentación racional y del momento norma­
tivo, se deba acudir a las raíces antropológicas y teológicas para alcanzar una comprensión 
global que supere el extrinsecismo (la moral percibida como algo impuesto desde fuera y 
que coarta la libertad); las causas estriban en el voluntarismo legalista, que olvida la fuerza 
interior del amor y se queda en la ley como mera expresión de una voluntad superior sobre 
los actos humanos concretos, y el racionalismo, que no comprende la originalidad propia de 
la verdad moral. Por lo tanto, se trata de mostrar el dinamismo integral del obrar humano 
que, en las relaciones interpersonales y en el encuentro con Cristo vivido en la eclesialidad 
y abierto al dinamismo del Espíritu, encuentra la llamada a realizarse como persona en el 
don de sí y en la acogida-comunión de personas.

En 6 tesis programáticas se condensa el trabajo que será estructurado en 3 partes y 
desarrollado en 16 capítulos: La experiencia moral cristiana nace del encuentro personal 
con Cristo, absoluto y plenitud de lo humano, que es quien invita a su seguimiento con una 
repuesta libre y amorosa de total donación y comunión (Ia). La dinámica moral viene vista 
como un todo ordenado hacia los fines y bienes propios de una vida buena; la caridad infor­
ma de sí misma a la razón e integra los dinamismos instintivos y afectivos mediante las vir­
tudes, expresando en las acciones la grandeza de la vocación a la caridad y anticipando la 
plenitud de comunión con Dios y con los hermanos (2a). Se trata de una ética fundada en 
la verdad sobre el bien de la persona en cuanto que perfecciona su naturaleza, constituti-
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vamente incompleta, mediante la libertad y la connaturalidad afectiva y racional en sinto­
nía con el bien; la prudencia y la ciencia ética colaboran en el camino para la vida del nuevo 
ser “en Cristo” (3a); dicha ética encuentra en las inclinaciones naturales -conservación del 
ser, unión sexual, vida social, inclinación a la verdad- bienes fundamentales que le pueden 
servir para distinguir entre el bien y el mal y para descubrir, tras el encuentro con Cristo, 
su vocación a la caridad, inscrita ya en su condición creatural y a la que debe asumir per­
sonalmente (4a). El hombre, insertado en el acontecimiento histórico-salvífico del Verbo 
hecho Carne, ve potenciada su dinámica de libertad en la filiación y en una fe operativa; 
Sagrada Escritura y Tradición se convierten en paradigma ideal y normativo del actuar cris­
tiano (5a). Una fundación cristocéntrica de la moral debe conjugar la validez universal del 
acontecimiento histórico y singular de Cristo con la apertura racional y universal de la 
experiencia ética, además de concluir en determinaciones particulares del juicio moral; el 
“cristocentrismo moral de las virtudes y de la actuación excelente” favorece la comprensión 
del vínculo entre Cristo y el cristiano al situar la perspectiva de la razón práctica dentro de 
la dinámica de la caridad animada por el don del Espíritu y visible en la comunión eclesial 
(6a).- J. V. GONZÁLEZ OLEA.

FUCHS, Éric, L'Éthique chrétienne. Du Nouveau Testament aux défis contemporanais (=
Le Champ Éthique - 40), Labor et Fides, Geneve 2003, 22 x 15,151 pp

El autor, Profesor Honorario de Ética en la Facultad de Teología Protestante de la 
Universidad de Ginebra y autor de numerosas obras de Ética y Mortal cristiana (La Moral 
según Calvino, 1986; La Ética Protestante, 1991, La Moral según Juan Pablo II, 1994; El 
deseo y la ternura, 1999; la exigencia y el don, 2001.....), sigue estando al tanto de la colec­
ción de Ética en la prestigiosa editorial Labor et FIDES. Ahora nos ofrece unas reflexiones 
que cuadran de lleno con el titulo de la obra.

En una primera parte (SOURCES) analiza los diversos modelos éticos que aparecen 
el NT, especialmente en Pablo, evangelios, textos deutero-paulinos, cartas de Santiago y 
Pedro (17-112), haciendo al final una resumen-conclusión sobre dichos modelos y ponien­
do de manifiesto los elementos comunes, reducibles a tres: la referencia cristológica, ya que 
se parte siempre del acontecimiento crístico: presencia del Jesús el Mesías, Hijo de dios, 
Salvador y Señor, en el seno de nuestra historia La persona y la obra de Jesús hace posible 
una nueva manera de vivir en relación con Dios, con los otros y con nosotros mismos; la 
metanoia, conversión, cambio radical de comprensión de toda realidad posible solamente 
mediante la gracia de Dios, recibida con confianza y traducida como encuentro personal 
con Cristo, su Palabra y su Espíritu; el ágape, amor de Dios con nosotros y amor nuestro 
por El, amor fraternal en todas sus formas. A partir de estos puntos de coincidencia, los 
autores del NT se expresan de manera diferente según pongan su acento en una matiz o en 
otro: elemento mas significativo de la persona de Jesús, situación existencial del hombre, 
significación ética de la metanoia y consecuencias éticas principales de la fe. En una segun­
da parte (EVALUATION), partiendo de los textos analizados, Fuchs hace una evaluación 
sobre la validez de los diferentes modelos propuestos por el NT, para atenuar en lo posible 
el subjetivismo. Si todos los autores pretenden “exaltar la obra y la persona de Cristo y 
hacer comprender la conversión que la fe hace posible y el amor que ello suscita, sin embar­
go cada autor lo relata a su manera” (113). Finalmente (123-151 propone lo que podría ser 
un modelo ético para nuestros días, apoyándose en tres datos: reinterpretación cristológica 
de la Ley, crítica de la cultura de nuestra sociedad actual para poder discernir en nuestro 
entorno cultural aquello que puede asumir el mensaje evangélico y una visión realista del 
ser humano, su ambigüedad existencial y la llamada divina a una recreación en el amor y
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en la esperanza. Con un coraje no exento de cierto humor, Fuchs hace una llamada a las 
iglesias cristianas, para sobrepasar ciertos complejos y anunciar con valentía ios mejores 
valores cristianos. En torno a cuatro realidades humanas: cuerpo, sexualidad, palabra y 
muerte, plantea unas fuertes exigencias éticas, a la vez que analiza y satiriza la banalidad 
con que en muchos ambientes modernos se presentan y valoran. En conclusión: se trata de 
un libro atrayente, muy bien escrito, de altura intelectual y de talante pastoral. El pastor 
Fuchs, a pesar de sus años, sigue prestando un buen servicio a la comunidad humana y cris­
tiana- A. GARRIDO.

LEONE, Salvino, La prospettiva teologica in Bioetica (= Collectio Moralis 5), Istituto
Siciliano di Bioetica, Acireale 2002,24,5 x 17,5, 557 pp.

Partiendo del presupuesto que la bioética no es cuestión de calificativos -laica o cató­
lica, como si cada visión pudiera reivindicar para sí la exclusividad de la verdad-, que las 
antropologías subyacentes revisten especial importancia, y que la especificidad antropoló- 
gica-teológica es universalizable en el más genuino sentido de “católica”, debiéndose revi­
sar la identidad de lo que se presenta como “cristiano”, el Autor nos ofrece su intensa y 
extensa tesis doctoral, un enorme acopio de material extraído de nuestro patrimonio histó- 
rico-moral, no siempre conocido lo suficiente, y de las instancias bioéticas contemporáne­
as; así llega a formular la moralidad objetiva (lo justo) para servir de ayuda a la bondad 
moral y, en el horizonte de fe, convertirse en anuncio de salvación.

El trabajo está sistematizado en dos grandes secciones: diacrònica y sincrónica. En el 
sosegado y denso recorrido histórico-bíblico va desglosando los términos veterotestamen- 
tarios relacionados con la vida física y que ya contienen implicaciones antropológicas y con­
secuencias bioéticas, la radicalización neotestamentaria del “no matarás” y la relativización 
moral de la vida, que no es un valor “absoluto” pues, como todo valor pre-moral, está 
subordinado a otros que le son ontològicamente superiores o circunstancialmente más 
urgentes; en la Patrística encuentra filones interpretativos esenciales que conducirán a pos­
teriores perspectivas sobre la futura moral de la vida física y de la bioética; siguen los libros 
penitenciales, la Sumas, la moral casuística y manualistica -considera a Emanuele 
Cangiamila (1702-1763) como precursor de la bioética-, el nacimiento de la medicina 
Pastoral (finales del S. XIX), los manuales de Healy (1956) y B. Häring (1972) específica­
mente dedicados a la ética médica, hasta llegar al sólido y abundante magisterio de Pío XII 
y Juan Pablo II.

La sincrónica comienza por plasmar la fundamentación teológica integrando la ética 
de la vida en el Misterio de Cristo; se contempla la vida humana en relación con el Zeos -su 
autor y señor, el Dios-Trinidad-, con el Kairos y Esjaton en cuanto tiempo existencial favo­
rable que hay que aprovechar en perspectiva de eternidad, con el Ethos autónomo y laico 
(no “laicista”), abierto a lo sobrenatural -lo auténticamente humano es auténticamente 
cristiano, y viceversa- y con el Anthropos en lo que tiene de relación con la vida no-huma- 
na -animal, ambiental y universal-. A continuación vivisecciona todos los problemas bioé- 
ticos: el estatuto del embrión reconocido como persona desde la fecundación, las manipu­
laciones genéticas -positivas y negativas- sobre el genoma, toda la complejidad del aborto 
voluntario -con el reconocimiento del valor universal por parte de la heterodoxia laicista, 
independientemente de credos o ideologías, y el replanteamiento intraeclesial del aborto 
terapéutico- y de los múltiples problemas relacionados con la reproducción asistida, ade­
más de los trasplantes de órganos -una innovadora forma de solidaridad que plantea dudas 
no tanto en el plano del principio cuanto en sus aplicaciones operativas- y la tanatologia 
bioética que quiere superar el tabú de la muerte prohibida admitiéndola como don, huma-
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nización y anuncio de salvación. Concluye esta fundamentación teológica abriendo espe­
ranzadamente la bioética hacia el futuro, invitando a su confrontación con las 
Bienaventuranzas, al diálogo ecuménico y a la incorporación del sacerdote a cuestiones que 
no son exclusivas de sanitarios y científicos. Por último, deberá clarificar su estatuto episte­
mológico evitando los reduccionismos moralista, legalista y pragmatista, y recorrer las vías 
de la Palabra, para escuchar la voluntad de Dios, de la caridad, para atender las necesida­
des reales del prójimo, y de la conciencia, para respetar la libertad de espíritu y en cons­
tante formación.

El trabajo de Salvino Leone es ágil de lectura y sencillo de comprender, profundo en 
los planteamientos y sólido en los argumentos, con una extraordinaria capacidad para sin­
tetizar la complejidad de los problemas tratados y ambientar con alusiones precisas y orien­
tadoras los asuntos colaterales que no son específicos de su investigación; críticamente 
asume o rechaza lo que le parece bien o mal fundamentado, venga de donde venga, sin 
miedo a asentir o disentir con el magisterio, como, por ejemplo, en el creacionismo que no 
tiene en cuenta las mediaciones biológicas (causas segundas), en algunas afirmaciones de la 
Donum vitae o en la solución impuesta a los Consultorios alemanes sobre el aborto. 
Entrelazando las cuestiones morales con las teológicas ha conseguido mostrar que Fe y 
Razón se integran en el Misterio de Cristo superando todo sobrenaturalismo desencarna­
do o inmanentismo cerrado.- J. V. GONZÁLEZ OLEA.

SGRECCIA, Elio, Manuale di bioética. II: Aspetti medico-sociali (= Università. Trattati e
Manuali), Vita e Pensiero, Milano 20023, 24,5 x 17,5, 690 pp.

El que una obra de este calibre y en estos tiempos alcance su 3a edición ya dice mucho, 
no sólo por la innovadora actualidad de los temas bioéticos sino también, y sobre todo, por 
la profundidad en su tratamiento. En esta tarea de presentar los problemas y clarificar bien 
los principios se concentra Mons. Elio Sgreccia -obispo de Zama Menor, Director del 
Centro de Bioética de la Universidad Católica (sede de Roma y sección de Milán), 
Miembro del Comité Nacional de Bioética y Vice-presidente de la Pontificia Academia de 
la Vida (entre otros “cargos”)-, con un trabajo que articula en 10 capítulos. La salud no es 
una cuestión que se deba gestionar a un nivel local o sectorial; se necesita una política sani­
taria a nivel mundial (OMS) concretada posteriormente a nivel nacional, y cuyo criterio 
principal no sea el económico o el progreso científico, sino el ético (atención a los valores 
y a las relaciones interpersonales), no conformándose con terapias, por ejemplo, contra las 
drogas o el SIDA mientras se mantienen conductas y negocios que los fomentan (I). En el 
tratamiento de la enfermedad mental, el psiquiatra deberá conocer no sólo la personalidad 
del paciente, sino también el sistema de valores y el tejido familiar y social que merman la 
capacidad de estructurar la vida y darle sentido y abren un espacio para la fragilidad exis- 
tencial, la depresión y todo tipo de adicción (II). Se estudian ampliamente las alteraciones 
sexuales, las orgánicas (congénitas, adquiridas o endocrinas) y las psíquicas: las desviacio­
nes (el sujeto elige un objeto de amor fuera de la norma), las perversiones (fijaciones psi- 
cogenitales concentradas sobre objetos que, aunque no sean desviados, son parciales o se 
sirven de artilugios), y las disfunciones (total o parcial impedimento a la normal manifes­
tación de la tendencia o actividad sexual) (III). La tóxico-dependencia es otro problema no 
exclusivo del mundo médico, psiquiátrico y farmacológico, al estar implicados también el 
sociológico, el político y el económico, pues resultan nocivos para el individuo y la sociedad 
por sus efectos sobre la psique y el comportamiento y por el cúmulo de violencia y crimi­
nalidad asociado (IV). La prevención del SIDA apunta al comportamiento sexual y de dro- 
gadicción, poniendo en tela de juicio el comportamiento inspirado en la libertad sexual y
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en la autonomía absoluta dei individuo; al mismo tiempo se denuncia la estigmatización del 
seropositivo y la eugenesia abortiva que selecciona al nasciturus según sea o no portador 
del virus HIV (V). Ante el mayor bienestar y tiempo de ocio en las sociedades industriales, 
no debemos absolutizar ni demonizar el placer, sino reconocerle valor en sí mismo y den­
tro de una jerarquía de valores personales. En lo que respecta al trabajo, medios de loco­
moción, y deportes competitivos y profesionales, la relación riesgos-beneficios tendrán 
como eje la integridad y salud de las personas, no el utilitarismo economicista (VI). El 
“estar de pie” (erectus) es una estructura antropológica que indicaría la apertura a la tras­
cendencia y la actitud de diálogo con los demás, pero que viene sacudida por las diversas 
minusvalías (motrices, sensoriales o mentales) que son vividas -conciente o inconsciente­
mente, individual y colectivamente- como un fracaso del proyecto evolutivo filogenético y 
plasmadas en la tendencia histórica de eliminar al “deforme”; sin embargo, el Yo espiritual 
es capaz de trascender la corporeidad y llamar a la comunidad y su solidaridad para supe­
rar el utilitarismo (y ayudarlo a “mantenerse en pie”) (VII). Es positivo haber conseguido 
la prolongación de la esperanza de vida; pero, una cultura del hacer y del tener, que desem­
boca en el individualismo y nihilismo, ha de ser sustituida por la del ser y la trascendencia, 
donde la vida se entiende como don, el amor, la lucha, el dolor..., tienen sentido y la expe­
riencia de la madurez se considera enriquecedora (VIII). En el Estado de bienestar, donde 
continuamente aumenta el gasto público, se puede compaginar la economía sanitaria con 
la ética a través de la tensión entre los valores enjuego -factor antropológico y justicia con­
mutativa y distributiva-, dando valor prioritario a la persona y asumiendo los costes en sen­
tido global, sin justificar ineficiencias de ningún tipo (IX). Con la llegada de la sociedad 
tecnológica postindustrial se han delatado las actitudes incorrectas ante el habitat natural y 
las peligrosas consecuencias para la salud e incluso la supervivencia de la especie humana; 
de ahí las tecnologías correctivas y los planteamientos éticos para restablecer la armonía 
entre el mundo humano y el no-humano (X).- J. V. GONZÁLEZ OLEA.

MARSICO, Gaia, Bioética: voci di donne (= Trattati di Etica Teológica 12), Dehoniane,
Bologna 2002, 21 x 14, 212 pp.

Moviéndose en el contexto italiano y considerando que los planteamientos en los 
ámbitos académico, cultural, médico y bioético, se han hecho siempre desde la perspectiva 
masculina-machista, Gaia Marsico quiere hacer oír la voz femenina-feminista reivindican­
do el papel de la mujer como sujeto del discurso moral y su integración en la comunidad 
científica. Más allá de los estereotipos y prejuicios, el pensamiento feminista es crítico y 
propositivo, admite la pluralidad de planteamientos fuera y dentro de las feministas (libe­
rales, marxistas, culturales, radicales, post-modernas, eclécticas...), y reconoce los rasgos 
comunes, a la vez que exalta el valor de la diferencia. Para ello pide la democratización de 
la bioética (participación de quienes no tienen poder y revisión de una estructura jerárqui­
ca desde la que se ejerce explícita o implícitamente una condición de dominio), y la valo­
ración de los sentimientos y de lo concreto, rechazando el paradigma típicamente patriar­
cal (racionalidad abstracta, individualismo, primado liberal-económico, división entre 
público-privado, contractualismo, normativismo abstracto y rígido) y proponiendo un plan­
teamiento no-normativo, no-excluyente, relacional y contextual, basado en la experiencia, 
relación y vivencia de los sujetos morales.

No quiere caer en el relativismo, pero de hecho le deja la puerta abierta: reticencia a 
emitir juicios claros y definitivos sobre lo “justo” o “equivocado” no por vulnerabilidad 
personal sino por miedo a hacer daño al otro (45); prevención ante toda teoría ética unifi- 
cadora que aplique racionalmente principios generales a casos particulares más allá del
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contexto, de la experiencia y de la historia de los protagonistas (52-56, 74-76, 88); indeci­
sión ante la defensa o no de los derechos humanos en otras culturas por si es colonialismo 
cultural, respeto o indiferencia (130); rechazo de un derecho natural o única moral como 
respuesta válida e igual para todos (143,151). Sin referencia al valor absoluto o a la digni­
dad de la persona (o como queramos llamarlo), no podremos criticar el que una determi­
nada cultura apruebe la ablación del clítoris o el maltrato doméstico; este riesgo lo ve nues­
tra autora en la infibulación (África) o la elección de sexo (Asia); por eso opta por un rela­
tivismo débil que toma distancia del absolutismo ético y del relativismo fuerte o absoluto 
(79); su formulación podría ser la siguiente: la mayor o menor moralidad «de una práctica 
puede ser establecida según el grado de “opresión” que tal práctica ejercita, más allá del 
hecho que las partes oprimidas de una comunidad crean que sea justa» (80); aunque las 
pidan muchas mujeres libremente «no excluye que tales prácticas sean moralmente equi­
vocadas porque están incluidas en una cultura coercitiva» (80). Pero no acabamos de salir 
del atolladero: aunque la cultura no fuera coercitiva, seguirían siendo inmorales; y si pidie­
ran “cosas justas” no se convertirían en injustas por el mero hecho de estar en una cultura 
coercitiva; y viceversa. De ahí que, a pesar de no aceptar ni metafísicas ni absolutos, acabe 
admitiendo la necesidad de algún mínimo irrenunciable, como el de la justicia (53-54,129- 
132; cf. 76-79,155-157).

Salvando ese pequeño escollo, además de la reducción biologicista de la maternidad 
-demasiada insistencia en presentarla como causa de la opresión social de la mujer (pas- 
sim)-, y la no muy clara actitud ante el estatuto antropológico de la vida intrauterina (158- 
159,168-171), hay que valorar muy positivamente la lucha de la bioética feminista contra 
todo tipo de opresión -incluida la de un mercado que busca no la salud de las mujeres sino 
su comercialización- preparando así el camino para una autonomía abierta a la comunidad 
(“autokoinonía”) que capacita para decidir sobre sí misma y otorga el poder en cuanto 
posibilidad de gestionar las relaciones y realizar los propios proyectos de vida. La ética 
“della cura” (cuidado y responsabilidad según la relación materna) ofrece la síntesis entre 
racionalidad y sentimiento para resolver los conflictos de un modo no violento sin tener por 
qué caer en el paternalismo-maternalismo.- J. V. GONZÁLEZ OLEA.

FERNÁNDEZ, Aurelio, Pensar en el futuro. Apostar por la verdad y el bien: la Moral en el
siglo XXI (= Colección Libros Palabra, 41), Prólogo de Mons. G. Díaz Merchán,
Palabra, Madrid 2003, 21,5 x 13,5, 288 pp.

Esta colección, “orientada especialmente a quienes se interesan por las cuestiones de 
fondo de la Iglesia”, viene ofreciéndonos textos originales del magisterio católico, con 
comentarios serios sobre los mismos, así como reflexiones de teólogos en torno a los temas 
más fundamentales de nuestra existencia cristiana actual. Ahora nos presenta las reflexio­
nes de este avezado y ya maduro teólogo, doctor por Salamanca y Friburgo, sobre las ver­
dades fundamentales de la Moral cristiana ante los interrogantes éticos del recién estrena­
do siglo XXI. Analiza en la primera parte (13-118) los valores originarios (realidad, verdad, 
bien libertad, ética) y los llamados “nuevos valores emergentes”, tratando de huir de un 
panorama excesivamente catastrofista: dignidad del individuo, valores éticos sociales, fide­
lidad a la propia conciencia bien formada. La segunda parte afronta el tema de El anuncio 
del mensaje moral cristiano en el nuevo milenio (119-246), intentando conjugar la realidad 
del mensaje con la exposición pastoral del mismo. Aunque el libro está documentado, con 
abundante bibliografía a pie de página, reconocemos la dificultad de su ambicioso progra­
ma. La lectura del texto resulta a veces un poco frustrante. Se enuncian temas, se alude a 
materiales ya fabricados, pero no se ofrecen análisis y pistas concretas de seguimiento. Las
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urgencias se quedan a veces en poco más que en enunciados. El autor ha sido y es un hom­
bre polifacético, trabajador y entusiasta a lo largo de su vida. Y esto se refleja en sus pági­
nas.- V. G. DEL VAL.

CENCINI, A., La formación permanente. San Pablo, Madrid 2002, 2a, 21 x 14,295 pp.

La formación permanente acompaña a la persona durante toda su vida. En el caso del 
sacerdote y el religioso este es un deber de justicia para no ofrecer una cristianismo obso­
leto que destruye su misión. Sin formación permanente habrá frustración permanente. El 
autor, conocido especialista a nivel internacional sobre la vida religiosa, afronta este tema 
con nueva perspectiva: es el decurso del tiempo el que va a ir dejando su huella profunda 
y sabia enseñanza a los largo de los años. El ritmo cotidiano, semanal, anual de la vida va 
marcando impronta propia. Así hay que hacerse disponible y adquirir docilidad para dejar­
se formar por la realidad de la vida. Así el desafío del tiempo nos enseña que la vida es la 
que forma pero a cada situación hay que darle su oportunidad e importancia. Así hay un 
ritmo diario de vida, personal y comunitario, de oración y de trabajo, del día y de la noche 
que va dejando su huella. El rito semanal nos lleva por la sabiduría del tiempo ordinario 
hasta el día del Señor. Hay un ritmo también mensual, de recogimiento y encuentro, per­
sonal y comunitario, de orden interno y externo, de serenidad y alegría, de humor y de per­
dón. El ritmo anual tiene nombre propio: para mi la vida es Cristo. Es el misterio de Cristo 
y el magisterio litúrgico celebrativo, con su tiempo de Adviento y Esperanza, con su 
Navidad de deseos satisfechos, con su Cuaresma y su Pascua que nos configura con su 
Muerte y Resurrección. Tiempo de Pentecostés, con deseo de anunciar y de marcha a la 
Misión, con la presencia siempre animadora de María. Y vuelta al tiempo ordinario, de rea­
lismo y de búsqueda sin olvidar nunca los grandes misterios de la fe y del amor, en la uto­
pía y la esperanza del seguimiento sencillo. Un escrito que nos ayuda a pensar, a vivir y a 
dar un paso más en la formación permanente -  D. NATAL.

GONZÁLEZ SILVA, S., (Ed.) Guiar la comunidad religiosa. La autoridad en tiempos de
refundación. San Pablo, Madrid 2003, 21 x 14, 256 pp.

La crisis de la autoridad y de la obediencia religiosa hace necesaria una auténtica 
refundación de la vida consagrada especialmente en el modo de guiar la comunidad. Hace 
falta superar la anarquía asamblearia y el dejar hacer, letal para el grupo religioso. Pero 
también es necesario un estilo nuevo de autoridad y de obediencia que sea fruto de una 
fidelidad creativa. Para abordar bien el tema se congregó a un conjunto de personas, espe­
cialistas y experimentados, a fin de tratar los aspectos más importantes del problema como 
pueden ser: El verdadero sentido de la refundación (J. Ma. Arnáiz), la realidad sociológica 
(G. Dal Piaz), el sentido evangélico de la autoridad (J. Rovira), el servicio de los superio­
res en el desarrollo del carisma (C. Maccise), superar el sedentarismo y el centralismo (M. 
Taggi), el principio de subsidiaridad hoy (L. Dal Masetto), autoridad y problema de géne­
ro: hombre y mujer (S. Bisignano y G. Alberghina) y rebosantes de alegría y del Espíritu: 
compartir la vida, animación y guía de pequeñas comunidades (M.E di Gesü). Para el pre­
sentador y editor de esta obra, la crisis de autoridad y obediencia que ha dañado la vida 
religiosa está llevando a buen puerto, todavía queda mucho tramo por recorrer pero sabe­
mos hacia donde caminar -  D. NATAL.
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RUIZ DE GALARRETA, José E., Palabra y Eucaristía. Comentario a los textos de las 
eucaristías dominicales del ciclo C, Mensajero, Bilbao 2003, 22 x 15,446 pp.

Con este último volumen, el R Ruiz de Galarreta, jesuíta navarro, completa la publi­
cación de sus comentarios a las lecturas dominicales y de las principales festividades del año 
litúrgico. Están dirigidas a todos los fieles con una expresa finalidad: la lectura reposada y 
personal previa a la proclamación de la Palabra en la Eucaristía. También están pensadas, 
en particular, para ayudar a los responsables de la predicación. Pero no trata de ofrecer 
homilías ya hechas, sino de facilitar materiales que puedan ser utilizados con provecho para 
su preparación.

Como en sus libros anteriores, correspondientes a los ciclos A y B, la obra está estruc­
turada siguiendo el orden de los tiempos litúrgicos. Para cada celebración la exposición se 
construye con un esquema idéntico. Se comienza presentando las lecturas del día con un 
extracto de los textos. A continuación bajo el apartado “temas y contextos” se hace un 
breve comentario exegético de tipo técnico. Y por último se ofrecen unas notas de “refle­
xión” que en ningún caso superan las tres páginas. El resultado es un rico instrumento pas­
toral muy manejable.- R. SALA.

RAFFA, Vincenzo, Liturgia Eucaristica. Mistagogia della Messa: dalla storia e dalla teolo­
gía alia pastorale pratica (= Bibliotheca Ephemerides Liturgicae -  Subsidia 100),
Edizione Liturgiche (CLV), Roma 2003, 24 x 17,1308 pp.

Se trata de una nueva edición (la primera apareció en 1998) de esta monumental obra, 
ampliamente revisada y actualizada según la editio typica tertia del misal Romano de abril 
del 2002. El Centro Litúrgico Vincenziano (CLV) sigue prestando un servicio ejemplar a la 
iglesia, tanto en su vertiente de estudios históricos como en su afán de renovación litúrgica 
actual. Quizá sea esta obra que presentamos el mejor estudio editado en un solo volumen 
sobre el Ordo Missae y las diversos matices que encierra: histórico, teológico, espiritual, 
comunitario, evangelizados..

Después de una Introducción en que se explica la metodología a seguir, las aportacio­
nes de esta segunda edición, la bibliografía general, las denominaciones de la Misa...., el 
autor acomete los grandes temas de su obra: las fases históricas del Ordo Missae (última 
Cena, comunidad apostólica, tradición apostólica y tradiciones sucesivas, el Ordo en el 
tiempo de Honorio III, la Misa tridentina y Vaticano II); Mistagogia de la Misa (ritos ini­
ciales, liturgia de la Palabra, Ofertorio, génesis de la Plegaria eucaristica, tiros de Comunión 
y conclusión); las anáforas (Didaché, Hipólito y otros, anáforas romanas, canon romano, 
plegarias eucarísticas postconciliares, gestualidad en las plegarias eucarísticas); Morfología 
y teología eucaristica (formas de celebración, frecuencia, comunión, concelebración). Sigue 
un estudio sobre la teología de la Eucaristía (969-1136): Trinidad y Eucaristía, la asamblea, 
presencia real y Eucaristía en el lenguaje de la tradición. Y concluye con algunas cuestio­
nes complementarias (1137-1251): preparación y acción de gracias, eucaristía y sacramento 
penitencial, el problema de los “estipendios”, la inculturación de la Misa, la traducción de 
los libros litúrgicos y la retransmisión de la Misa. Cierra el volumen un completo índice 
analítico (1253-1297). La claridad en la exposición, la sencillez del lenguaje, la documenta­
ción ofrecida y un acentuado carácter pastoral, hacen de esta obra un manantial de datos 
históricos y de vivencia cristiana -  A. GARRIDO.
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GIRAUDO, Cesare (ed.), II Messale Romano. Tradizione, traduzione, adattamento (=
Collana Studi di Liturgia -  Nuova Serie, 44), Edizioni Liturgiche, Roma 2003,24 x 17,
365 pp.

Este volumen recoge las actas de la XXX Semana de estudio de la Asociación de 
Profesores de Liturgia (APL), tenida en Gazzada (Várese) del 25 al 30 de agosto de 2002. El 
tema escogida tenia un interés especial para la iglesia italiana, ya que en la Pascua de ese año 
se publicaba la tercera edición típica del Missale Romanum. Los profesores de Liturgia tra­
tan de poner a disposición de las instancias competentes los materiales necesarios para agi­
lizar la traducción italiana del nuevo Misal. Se recogen las ocho ponencias presentadas y dis­
cutidas en tomo al tema central enunciado: recepción y transmisión, sin que la tradición sea 
sinónimo de vuelta nostálgica al pasado sino más bien la exigencia de una devenir humano 
y eclesial en el tiempo; examen del Misal Romano como instrumento de la tradición cele- 
brativa; análisis de los ritos de introducción y conclusión de la Misa; estudio de la liturgia de 
la Palabra como proclamación, escucha y actualización; las diversas tradiciones litúrgicas en 
torno al ofertorio de la Misa; la Plegaria eucarísticacomo transmisión del depositum 
Ecclesiae orantis, con los problemas de traducción que ello conlleva, etc.. El volumen reco­
ge también cinco apéndices que, aunque figuraban en el programa del congreso, han sido 
considerados útiles: introducción del Símbolo Apostólico, Preces eucarísticas de reconcilia­
ción, problemas de traducción a las diversas lenguas, etc.. En conjunto, un volumen ilumi­
nador que puede servir de orientación a nuestros liturgistas españoles -  A. GARRIDO.

Filosofía

BALTES, Matthias, Marius Victorinus. Zur Philosophie in seinen theologischen Schriften
(Beitráge zur Altertumskunde, 174), K. G. Saur, München-Leipziz 202, 23’5 x 16,154
pp.

El autor se plantea la cuestión de si, contra toda apariencia, Mario Victorino dispone 
de una estructura de pensamiento orgánica en cuyo interior hallen solución todas las cues­
tiones particulares. P. Hadot (Porphyre et Victorinus, París 1968), buscando un sistema 
coherente, tiene en cuenta sólo los textos que muestran una coincidencia con Porfirio y 
excluye bloques de textos como “cuerpos extraños”; M. Tardieu (Recherches sur la forma- 
tion de l’Apocalipse de Zostrien et les sources de Marius Victorinus, Bures-sur-Yvette 1996) 
muestra que Mario Victorino utiliza en un pasaje de Adv. Arium a un autor del mediopla- 
tonismo, lo que pone en peligro la unidad de la estructura mental del filósofo latino, al no 
investigar su vinculación con el resto de su obra; W. Beierwaltes (Platonismus im 
Christentum, Frankfurt IM. 1998) se propuso presentar los pensamientos y puntos de vista 
de Mario Victorino como una estructura mental orgánica, pero también actuó selectiva­
mente, limitándose a la problemática trinitaria. A diferencia de los anteriores, el presente 
estudio toma en consideración todo Mario Victorino, el filósofo y el teólogo cristiano, para 
tratar de descubrir, si es posible, una estructura coherente para su pensamiento, en que se 
integren todas o casi todas sus afirmaciones.

Con este objetivo el autor examina en sendos capítulos -el primero y el segundo-, la 
doctrina de Arrio y arríanos y la de algunos anónimos neoplatónicos, cuya lectura por 
Mario Victorino significó un cambio en su concepción de Dios: el paso de la potencia aris­
totélica a la neoplatónica. La mayor parte del libro la ocupa el libro tercero en que el autor 
presenta, limitándose exclusivamente a sus textos pero poniendo en nota textos paralelos
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neoplatónicos, el pensamiento del filósofo cristiano. En distintos apartados expone prime­
ro su doctrina sobre el Padre, el Hijo, el Espíritu Santo, la Trinidad, la consustancialidad de 
las tres Hipóstasis y sobre la realidad creada. Una vez presentadas por separado las diver­
sas piezas, el autor ofrece en el apartado siguiente la estructura global de la realidad según 
Mario Victorino. Esta estructura consta de ocho niveles que van desde el No-ser sobre todo 
ser, Dios-Padre, hasta el No-ser en cuanto negación del ser.

Sólo en el último apartado se ocupa el autor de las doctrinas neoplatónicas presentes 
en el filósofo latino, la más conocida de las cuales es la tríada esse, vivere, intelligere que, a 
diferencia de los arríanos que la referían únicamente a la Hipóstasis del Padre, él refiere a 
la Trinidad. Esta aplicación le acarrea una serie de dificultades, no pequeñas, entra ellas, la 
de no salvaguardar la consustancialidad de las Hipóstasis y no asegurar la distinción de las 
Hipóstasis del Hijo y del Espíritu Santo; el autor pone de relieve, también, cómo Mario 
Victorino mezcla dos escalas de graduación. Las dificultades aludidas muestran que el filó­
sofo cristiano no fue consecuente en la asunción de las doctrinas neoplatónicas, sino que las 
acomodó a sus objetivos concretos, transformándolas en sentido cristiano, como también lo 
habían hecho los arríanos desde su perspectiva propia. Cabe pensar -así el autor- que 
Mario Victorino, además de doctrinas neoplatónicas, ha utilizado otras medioplatónicas, o 
que ha conocido y utilizado más de un sistema neoplatónico. No obstante, del conjunto de 
sus doctrinas es fácil percibir un modelo neoplatónico de la realidad. A la hora de deter­
minar más de cerca el sistema filosófico, al autor le parece que está más cercano a la doc­
trina de Plotino y de Porfirio, aunque difiere de ellos por varios puntos que hacen recordar 
doctrinas de Jámblico, del que por otra parte se separa en otras doctrinas como, p. ej., la de 
la consustancialidad de las tres hipóstasis, en la línea de Numenio, aunque se puedan hallar 
huellas de ella también en Plotino, Amelio y Porfirio. De acuerdo con ello, le parece bas­
tante seguro que Mario Victorino sigue una doctrina neoplatónica que hay que ubicar des­
pués de Porfirio y quizá después de Jámblico, vinculada al comentador anónimo del 
Parménides de Platón, aunque con diferencias. En conclusión, la estructura o las estructu­
ras de pensamiento filosófico seguido por Mario Victorino se ubican entre Porfirio y 
Jámblico y Soriano. Por otra parte, Mario Victorino es el mejor testigo de que la mediación 
de la doctrina cristiana para un intelectual de la época sólo era posible a través del neopla­
tonismo que dominaba toda la vida del espíritu.

La exposición está hecha con gran claridad, a la que sirve una presentación a menudo 
esquemática. -  P. DE LUIS.

APULEIUS, De magia. Eingeleitet, übersetz und mit interpretierenden Essays versehen 
von Jürgen Hammerstaedt, Meter Habermehl, Francesca Lamberti, Adolf M. Ritter 
und Peter Schenk. Wissenchaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2002,21 x 14,376 pp.

El volumen quinto de la colección SAPERE (Scripta Antiquitatis Posterioris ad 
Ethicam Religionemque pertinentia) se ocupa de Apuleyo; más en concreto, de su obra De 
magia, el discurso forense con que se defendió de la acusación de haberse servido de artes 
mágicas para conseguir el amor de Puden tilla, la mujer con la que había contraído matri­
monio. Como es norma en la colección, a la obra, editada en la lengua original y en tra­
ducción alemana, le precede la habitual introducción y le siguen algunos ensayos sobre el 
tema central o aspectos asociados.

En la presente obra la introducción consta de dos partes que firman dos autores dis­
tintos. La primera, de J. Hammerstaedt, presenta la peripecia vital de Apuleyo y su obra 
literaria, a excepción de De magia. La segunda, de Peter Schenk, es ya la introducción espe­
cífica al De magia. En ella presenta la obra como un documento extraordinario en múlti-
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pies aspectos. De una parte, es el único discurso completo de Apuleyo y el único discurso 
forense latino de la época imperial llegado hasta nosotros, a la vez que constituye una pieza 
destacada de la segunda sofística ajena a la exhibición del orador; de otra parte, nos infor­
ma sobre la situación del arte retórico, de la lengua latina y de la forma literaria en el latín 
del s. II. p. G; por último, es fuente para conocer la situación social y económica de la pro­
vincia de África, su ordenamiento jurídico y su administración de la justicia, las ideas que 
sobre la magia se daban entre el pueblo, determinadas cuestiones científicas así como una 
más exacta comprensión del medioplatonismo. Algunos de estos aspectos serán objeto de 
ensayos específicos que siguen al texto de la obra apuleyana; el autor de estas páginas se 
centra básicamente en los aspectos retóricos. Tras hacer una síntesis del contenido del dis­
curso, se detiene en el examen de su composición, mostrando cómo modifica la disposición 
tradicional de sus partes, sirviéndose de dos esquemas que se interfieren. Luego estudia la 
argumentación y la estrategia retórica utilizada por el orador (un filósofo bien formado y 
sofista universal es acusado por un inculto provinciano), siguiendo punto por punto las par­
tes del discurso y cada uno de los argumentos desgranados. El paso siguiente responde a la 
pregunta de si el proceso contra Apuleyo y su propia defensa son pura ficción de un sofis­
ta, o si se trata de una versión estenografiada del discurso realmente pronunciado o de una 
versión reelaborada. Usando de prudencia, considera como más probable que la obra lle­
gada hasta nosotros sea una reelaboración posterior de un discurso realmente pronuncia­
do. En cuanto a la veracidad del contenido de la acusación, opina que en verdad queda en 
pie la sospecha de que Apuleyo se ocupó activamente en la magia, aunque las pruebas no 
fueron suficientes para condenarlo y que, si logró la absolución, se debió tanto a la imperi­
cia de sus adversarios como a su habilidad retórica. Por último, P. Schenk acumula argu­
mentos que permiten colocar el discurso apuleyano dentro de la segunda sofística, ponien­
do especial énfasis en el recurso a las citas.

El texto alemán va enriquecido con un rico caudal de notas (más de 700). Muchas con­
tienen simples referencias internas; otras, las más, son de carácter filológico o histórico; 
abundan también las que hacen referencia a otros autores clásicos o explican los datos refe­
rentes a la mitología. Los tres ensayos que complementan la obra son: I) Magia, Poderes y 
Misterios: el mundo de lo suprasensible en la obra de Apuleyo, por P. Habermehl; II) Magia 
en el cristianismo primitivo, por A. M. Ritter, y III) III) La magia como documento para la 
historia del derecho, por F. Lamberti. La obra concluye dos índices: uno de autores y obras 
antiguas y otro de personas y lugares -  P. DE LUIS.

DERMANGE, François, Le Dieu du Marché. Éthique, économie et théologie dans l’oeuv­
re d’Adam Smith. (=Le Champ Éthique, 39). Labor et Fides, Genève 2003, 22,5 x 15, 
310 pp.

Esta obra es la publicación de una tesis defendida en la Facultad protestante de 
Teología de la Universidad de Ginebra, tesis dirigida por E. Fuchs. Dentro de la compleja 
relación entre ética y economía, el autor va a las fuentes del liberalismo, al pensamiento de 
Adam Smith (1723-1790), autor con el que se constituye la economía política como disci­
plina autónoma. El primer capítulo estudia el proyecto filosófico de Adam Smith que, fas­
cinado por la obra de Newton, pretende convertir la filosofía moral en verdadera ciencia. 
El capítulo segundo explica la relación que mantienen la ética y la economía política; ambas 
son pensadas como dos subsistemas de un sistema de filosofía moral que incluía también la 
teología natural y los principios relacionados con la justicia. La ética y la economía políti­
ca se articulan entre sí gracias a una antropología común subyacente, la consideración del 
hombre como un ser llevados por pasiones, dividido entre el amor a sí mismo y su deseo de
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ser amado por todos. El fin de las reglas que dirigen ambas disciplinas es el mismo: la con­
servación de la especie humana y su felicidad. El autor analiza en los capítulos tercero y 
cuarto cómo el derecho puede establecer un orden que limite la injusticia y qué papel 
desempeña en el proceso la “mano invisible”. En el último capítulo se plantea la cuestión 
de la relación actual entre economía y ética; utilizando especialmente la categoría de “res­
ponsabilidad” y el pensamiento de P. Ricoeur, intenta el autor presentar alternativas. La 
bibliografía y los índices cierran el libro, las notas están situadas al final de cada capítulo. 
Una obra que reivindica la figura y el pensamiento de Adam Smith, en ocasiones no justa­
mente valorado por el pensamiento cristiano.- E JOVEN.

LEINKAUF, Thomas (Hrsg.), Dilthey und Cassirer. Die Deutung der Neuzeit als Mustér
von Geistes- und Kulturgeschichte. (=Cassirer Forschungen, 10). Felix Meiner,
Hamburg 2003, 24 x 16,171 pp.

El volumen décimo de la colección Cassirer Forschungen, fruto de un congreso, reco­
ge una serie de artículos que se ocupan de las interpretaciones que Dilthey y Cassirer rea­
lizan de la Modernidad. Los estudios recogidos son los siguientes: S. Otto trata los análisis 
que ambos autores hacen sobre el significado del Renacimiento. R. A. Makkreel estudia las 
interpretaciones que hacen Dilthey y Cassirer sobre el desarrollo de la estética moderna. 
M. Mulsow dedica su atención al significado de las Geisteswissenschaften del siglo XVII, 
siglo por el que Dilthey, a diferencia de Cassirer, se preocupó de un modo específico. G. 
Cacciatore estudia las convergencias y divergencias que Dilthey y Cassirer tienen sobre la 
idea de Modernidad. Tanto el intento de Dilthey de realizar una crítica de la razón históri­
ca y una fundamentación filosófica de las ciencias del espíritu, como el esfuerzo de Cassirer 
por elaborar una filosofía de la cultura junto a una teoría del conocimiento y una lógica 
específicas de las ciencias de la cultura, permiten descubrir una serie de puntos comunes 
entre la filosofía de las formas simbólicas y el historicismo. E. Rudolph les cuestiona a 
ambos filósofos la interpretación del Renacimiento: ¿hay que considerarlo como una fase 
temprana de la modernidad? ¿es una época con características completamente diferencia­
das de ésta? H. Holzhey estudia la visión que defiende Dilthey de la Ilustración en sus 
Estudios sobre la historia del espíritu alemán. U. Renz analiza la interpretación que hace 
Cassirer de la Ilustración. G. Scholtz pasa revista a la concepción de la filosofía de la histo­
ria de ambos autores y, finalmente, G. Hartung reflexiona sobre la antropología renacen­
tista. Una colección de artículos sumamente interesante y que nos permite profundizar en 
el significado filosófico de estos siglos, esenciales para la comprensión de nuestra historia 
europea, de la mano de dos de sus intérpretes más cualificados y de referencia obligada- 
F. JOVEN.

FALK, Walter, Wissen und Glauben um 2000. Zu einer weltbewegenden Problematik und 
ihrer Herkunft. (Aus dem Nachlass herausgegeben von Harald Seubert). Ferdinand 
Schöningh, Paderborn 2003, 23,5 x 16, xx-311 pp.

En septiembre de 2000 murió Walter Falk. Nacido en 1924, tuvo una juventud marca­
da por la experiencia del nazismo. Estudió filología y pasó cinco años como profesor de 
alemán en la universidad en Madrid. Germanista, teórico de la literatura e intérprete de la 
cultura, fue profesor de literatura alemana moderna en la universidad de Marburgo desde 
1971 hasta su jubilación en 1989. Tiene publicados numerosos estudios de teoría de la lite­
ratura y crítica literaria, con la introducción de nuevos métodos interpretativos tales como
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el Komponentialanalyse, la Potentialgeschichte y la Epochenforschung; así como trabajos 
monográficos sobre diferentes literatos alemanes, uno de ellos está traducido al español: 
Impresionismo y expresionismo; dolor y transformación en Rilke, Kafka y Trakl 
(Guadarrama, Madrid 1963). Conforme pasaban los años se fue interesando más por el 
estudio de la evolución de la cultura y de las diferentes épocas históricas; fue cofundador 
en 1975 del Marburger Kreis für Epochenforschung. Este libro postumo estudia la evolu­
ción de la cultura occidental a lo largo de la Modernidad hasta llegar a nuestros días. La 
obra, profundamente influida por la situación creada en Europa tras la caída del Muro de 
Berlín en 1989, hace una honda reflexión de la historia europea mediante la utilización de 
la metáfora de la “máquina del mundo”, imagen que surge en el siglo XVIII y que encuen­
tra su culminación en la visión “científica” de la historia que propugnó el marxismo y que 
desembocó en una tragedia que duró años en media Europa. Frente a esta concepción 
“científica” se encuentra la alternativa cristiana. Especialmente interesantes son las pági­
nas que dedica a la figura y obra de V. Havel -  F. JOVEN.

KLINGER, Susanne, Status und Geltungsanspruch der historisch-kritischen Methode in der 
theologischen Hermeneutik. (=Forum Systematik, 15). Kohlhammer, Stuttgart 2003,23 
x 15,5,352 pp.

La obra que reseñamos es una tesis doctoral presentada en 2001 en la Facultad católi­
ca de Teología de Tubinga; es un trabajo de Teología Fundamental, más en particular, de 
Epistemología de la Teología, en el cuál se revisa el alcance y las implicaciones para la 
Teología del método histórico crítico. Método que, si bien en las universidades anglosajo­
nas ha perdido la preeminencia, conserva el monopolio, a decir de la autora, en la inter­
pretación bíblica en el ambiente universitario de habla alemana. El primer capítulo sirve 
para abrir la problemática y plantear preguntas; estudia el uso del método histórico crítico 
en el análisis de los textos de la resurrección y se pasa revista a la aplicación del método 
que realizan diferentes autores a la hora de interpretar los pasajes neotestamentarios, espe­
cialmente a las de Moltmann y Stuhlmacher. El segundo capítulo se inicia con unas consi­
deraciones acerca del estatuto epistemológico de la teología y la racionalidad científica de 
la misma; de modo especial revisa la concepción de Pannenberg de la teología como teoría 
de la historia y pone en discusión algunos aspectos de la visión que tiene Sauter de la teo­
logía como ciencia. El tercer y último capítulo encierra el núcleo del libro, su título, “¿La 
historia como marco de fundamentación última de la teología?”, ya nos indica el ámbito de 
discusión. La autora hace un esfuerzo por sacar a la luz los condicionantes que hipotecan 
la teología o la exégesis cuando el uso del método histórico crítico monopoliza el trabajo. 
Libro de interés, tanto para teólogos como para biblistas, al estudiar problemas metodoló­
gicos, de “filosofía de la ciencia” que se diría usando terminología de otros ámbitos de 
conocimiento; quedan puestos en interrogante algunos planteamientos ingenuos de la 
“superioridad científica” del trabajo exegético respecto al teológico, en cuanto que el pri­
mero gozaría de una mayor “objetividad”. Apelar a la “historia” es un asunto siempre com­
plicado y en nada neutro.- F. JOVEN.

OVIEDO TORRÓ, Lluís, La fe cristiana ante los nuevos desafíos sociales: Tensiones y res­
puestas. Cristiandad, Madrid 2002, 23 x 15,473 pp.

El franciscano Lluís Oviedo (Onteniente 1958), profesor en el Pontificio Ateneo 
Antoniano de Roma y actual director de la revista Antonianum, ha publicado en estos últi-
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mos años una serie de artículos, tanto en Antonianum, como en Selecciones de Francisca- 
nismo, Razón y Fe, Verdad y Vida, Salmanticensis, etc., con un fondo de ideas subyacente a 
casi todos ellos y en el que una y otra vez insiste de forma machacona. Es el mismo fondo 
de parte de los ensayos del libro que presentamos. A saber: la interpretación clásica que se 
ha hecho de la secularización en Occidente no ha sido la correcta. Se ha dado por descon­
tado que en nuestras sociedades occidentales, democráticas y de alto nivel de vida, la reli­
gión iba a perder significatividad y relevancia en todos los frentes hasta ocupar un papel 
meramente residual, restringido a la dimensión íntima de la persona. Este análisis teórico 
ha condicionado la eclesiología y la práctica pastoral postconciliar de toda una generación 
de sacerdotes y agentes pastorales, además de la vida religiosa y su específica pastoral voca- 
cional. Pues bien, análisis teóricos equivocados han llevado a prácticas pastorales erróneas 
que han desembocado en situaciones decadentes para el cristianismo en general y la iglesia 
católica en particular. La tesis de la secularización de Occidente, como fruto de su desa­
rrollo político, económico y social, explicativa de la realidad actual del cristianismo en el 
primer mundo está en crisis. Razón: para Estados Unidos no funciona la tesis, para Italia 
poco. No ha sido más que una profecía que, a fuerza de escucharla, nos la hemos creído. 
Una y otra vez Oviedo recurre a los análisis de Rodney Stark, Roger Finke y de toda una 
generación de sociólogos de la religión norteamericanos (la obra clásica es Acts o f Faith) 
que ponen en cuestión el paradigma clásico de la obligada secularización de las sociedades 
desarrolladas. En palabras de uno de los más famosos artículos de dicho libro, seculariza- 
don RIP La tesis clásica de la secularización estaría falsada por los datos empíricos. No 
sería la situación ordinaria la que se da en Europa y la extraordinaria la de los Estados 
Unidos, sino al revés. Lo que existe no es tanto un problema en la demanda de lo religioso, 
sino en la oferta que no se ajusta en absoluto a las necesidades del mercado. La gestión de 
lo religioso ha dejado mucho que desear en Europa. Oviedo conoce muy bien los análisis 
empíricos y los interpreta utilizando también nuevas claves como, por ejemplo, la obra teo­
lógica de John Milbank y de todo el movimiento de la Radical Ortodoxy liderado por éste 
(G. Ward, C. Pickstock, etc.), surgido en el seno del anglicanismo -ahora Milbank trabaja 
en Estados Unidos-, que ha puesto en discusión no sólo una serie de dogmas sociológicos 
sobre la religión (véase su Theology and social theory) sino toda una forma de plantearse 
la presencia de la iglesia en el actual primer mundo. Oviedo utiliza, entre otros, ese mode­
lo (modelo que, por cierto, interpreta de una forma muy sui generis la obra de San Agustín, 
especialmente la Ciudad de Dios); no usa, o no usa tanto, análisis como los de Lindbeck, 
Habermas y la Postliberal Theology que, en líneas generales y por otro camino, llegan a 
conclusiones bastante similares. La obra teológica de Oviedo insiste, creo, en la necesidad 
de buscar un nuevo posicionamiento de la iglesia en el seno de la sociedad actual; el para­
digma actual se habría agotado y se deberían revisar muchas cosas. Como aspecto concre­
to de la obra teológica de Oviedo hay que destacar la insistencia con que, en bastantes de 
sus artículos, ha tratado el tema de la vida religiosa y de las vocaciones. Desde luego en este 
campo los hechos son tozudos y exigen una reflexión, algo que los nuevos análisis del autor 
permiten hacer. A propósito de este campo creo interesante recordar la consonancia de 
pensamiento que se da entre la obra de Oviedo y la de Gabino Uríbarri (Portar las marcas 
de Jesús). Existen importantes coincidencias y similares opciones en muchos aspectos entre 
ambos teólogos pertenecientes a una misma generación.

¿Neoconservador? ¿Justificación de un cierto involucionismo eclesial? No lo sé. 
Desde luego no se le puede etiquetar, ni mucho menos, bajo lo que normalmente entende­
mos por conservadurismo dentro de la teología o de la acción pastoral. Lo que sí, en mi opi­
nión, sería de desear es que hubiera un mayor diálogo teológico que permitiera profundi­
zar las cosas. Más claro: ni en la obra de Oviedo aparecen interpelaciones críticas concretas 
a lo que es, o ha sido, en gran medida, la reflexión estándar postconciliar de toda una gene-
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ración de teólogos, -y de la práctica pastoral, consecuente con ella, de religiosos, religiosas 
y agentes pastorales- sobre nuestra sociedad del primer mundo, las actitudes de los cristia­
nos en ella y las opciones eclesiales que deben adoptarse para que el evangelio sea signifi­
cativo y se transmita de un modo relevante; ni tampoco, que yo sepa, existe en los repre­
sentantes de la opción clásica (por citar algunos: González Faus, Torres Queiruga, etc.) 
reacciones o referencias a esta nueva forma de ver las cosas.

Volviendo al libro que presentamos -y del que a estas alturas ya no voy a hacer la 
recensión- decir sólo que son ocho ensayos diferentes, todos ellos de gran altura. Hablan 
de casi todo, desde la organización eclesial a la relación entre ciencia y fe, pasando por la 
sexualidad o el arte moderno. Es decir, no hay unidad temática. Ello hace que, en ocasio­
nes, existan repeticiones. Respecto a la bibliografía que utiliza decir que es muy amplia. 
Más en concreto: en alemán, bastante, aunque de autores muy específicos; francés e italia­
no, lo justo; español, casi nada (de sus variedades hispanoamericanas, nada). ¿Inglés? 
Mucho british y de american..., de american para qué hablar. Sin duda es un caso singular. 
Un teólogo español al que se le ha ocurrido la temeraria idea de girar la cabeza justo cien­
to ochenta grados hacia el oeste en el paralelo de Madrid. Además consigue hacerlo sin 
mirar por encima del hombro. Curioso. Mejor dicho, realmente interesante -  F. JOVEN.

LIPOVETSKY, G., Metamorfosis de la cultura liberal. Ética, medios de comunicación,
empresa (= Colección Argumentos). Anagrama, Barcelona 2003,14x21,130 pp.

Vuelve Lipovetsky, y esto siempre es de celebrar, después de su famoso y lúcido aná­
lisis sobre la era del vacío. Aquí nos presenta cuatro ensayos sobre temas clásicos ya trata­
dos por él, pero que ahora reciben nuevo balance y equilibrio. En el primero, representa a 
Narciso en la encrucijada de la post-modernidad con lo cual se trata de hacer un ajuste 
cuentas sobre el mundo postmoderno. El mismo, Lipovetsky, se constituye “embajador 
postmoderno de la post-modernidad” al recibir el doctorado honoris causa por la 
Universidad de Sherbrook y ser recibido en la Universidad de Ottawa, en Canadá. Han 
sido muchas cuestiones, muchas vueltas y revueltas, discusiones y coincidencias, rechazos y 
aceptaciones, para llegar a la post-modernidad como nuestro ineludible destino, con la que 
tendremos que contar para bien y para mal. El segundo tema es el mundo como super­
mercado y el problema de la moral, con la muerte o/y la resurrección de los valores que no 
está desconectado del tema tercero sobre el alma de la empresa ya sea mito o realidad. 
Estamos ante el crepúsculo de la moral de la fuerza, y la nueva aurora o un débil comien­
zo de un mundo libre, mas libre que nunca, utopía o espejismo, famoso fin de la historia 
pero ¿sólo en teoría?. Por si acaso, como dice el sociólogo portugués de Sousa: No dispa­
ren contra el utopista. El último tema es la controversia sobre los medios de comunicación 
social, para algunos habría que quemarlos, eso mismo se pregunta Lipovetsky pero cree él 
que debemos abordar la cuestión con mayor serenidad para ver lo mejor y lo peor, lo bueno 
y lo malo, lo positivo y lo negativo de cada una de las cosas. Un escrito sencillo y corto pero 
que nos devuelve a Lipovetsky en toda su frescura y vigor original -  D. NATAL.

DWORKIN, R., Virtud soberana. La teoría y la práctica de la igualdad (-  Estado y Sociedad 
-110), Ed. Paidós, Barcelona 2003, 22 x 15, 531 pp.

Libertad e igualdad son los grandes temas de discusión en la vida política de nuestro 
tiempo. Algunos creen que la utopía de la igualdad debe desaparecer, otros creen que, des­
graciadamente, se trata ya de una especia en peligro de extinción. Este libro de R. Dworkin,
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afirma, por el contrario, que la igualdad es la virtud indispensable a la soberanía democrá­
tica de toda sociedad auténtica. Un gobierno legítimo tiene que tratar a todos los ciudada­
nos como iguales, esto es, con respeto y consideración. Y todo eso ha de tener consecuen­
cias económicas, que afecten realmente al bolsillo de los ciudadanos y las personas, para 
que la política no se quede en una declaración de buenas intenciones que no se concreta en 
nada. Esta igualdad de consideración es lo que lleva a defender la vida de todo ser huma­
no, sea cual sea su condición, y la que exige que cada persona, bajo su responsabilidad, defi­
na su propia vida y trabaje para que prospere. Así, la verdadera igualdad es la igualdad de 
recursos y oportunidades que cada persona debe tener a su disposición y no la igualdad de 
éxitos. La igualdad, la libertad y la responsabilidad no son tan incompatibles, según 
Dworkin, como a veces da la impresión que se suele suponer, sino que fluyen y refluyen 
unas sobre otras como dimensiones diversas de una concepción humana de la vida y la polí­
tica. Pero como ninguna teoría política abstracta puede recibir nuestra fe ni adquirir credi­
bilidad sin pasar por las cuestiones concretas y complejas de la vida social cotidiana, 
Dworkin desarrolla sus tesis aplicándolas a la acaloradas controversias contemporáneas 
sobre temas como: la distribución de los recursos sanitarios, los subsidios de desempleo, la 
reforma de la educación, la discriminación positiva, la financiación de las campañas electo­
rales, la muerte digna y la ingeniería genética. Estamos ante una obra de gran calado, escri­
ta por un pensador que ha sido considerado la ’’tercera vía” del pensamiento político 
actual -  D. NATAL.

HABERMAS, J., La ética del discurso y la cuestión de la verdad. Ed. Paidós, Barcelona
2003, 20 x 13, 91 pp.

El profesor X Habermas, el último heredero de la Escuela de Frankfurt y Premio 
Príncipe de Asturias en ciencias sociales 2003, es un personaje fundamental de nuestra 
época intelectual. Sus escritos sobre conocimiento e interés y su discusión permanente 
sobre la situación actual le hace un pensador siempre necesario. Nuestra Revista ha publi­
cado, no hace muchos números, la fuerte polémica con Sloterdijk a propósito del humanis­
mo del futuro. En este libro, compuesto por conferencias que Habermas impartió en París 
en febrero de 2001, el autor revisa con gran maestría la cuestión de la verdad, a fin de res­
ponder a algunas objeciones que sus críticos opusieron a su ética de la discusión. Habermas 
cree que ha llegado el momento de la interdisciplinariedad, de poner en común los nuevos 
conocimientos. La filosofía, que en otro tiempo quería tratar de todo, se ha vuelto hoy más 
modesta, sin renunciar a su formidable objetivo de pensar lo real. Pero esta promesa sola­
mente puede cumplirse con un diálogo entre los diversos saberes dejando a un lado las limi­
taciones de cada disciplina. Esta es la intención de las actuales reflexiones filosóficas de 
Habermas. Identificar los problemas fundamentales para comprender nuestro presente, 
reunir las líneas de trabajo coincidentes y divulgar los argumentos fundamentales, eva­
luando su fecundidad y originalidad mediante la confrontación intelectual, para contribuir 
a sentar las bases de un nuevo sentido común -  D. NATAL.

MARINA, X A., Los sueños de la razón. Ensayo sobre la experiencia política ( = Colección 
Argumentos), Ed. Anagrama, Barcelona 2003, 2a, 21 x 14, 270 pp.

Bajo la máscara de un relato seductor, de una historia interesante y de una reflexión 
personal, el autor escribe un ensayo muy lúcido sobre la vida política actual. El tema es de 
rabiosa actualidad ya que, según cuentan los más viejos del lugar, aunque los dioses inten-
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taron enseñar a los hombres la convivencia, estos no fueron excelentes alumnos, así que 
tuvieron que mandar a los filósofos para enseñar a los humanos la justicia, pero tampoco 
parece que los pensadores tuvieran demasiado éxito, así que estos nuevos encargados de 
resolver el problema, para algunos han pasado por ser un grupo de gente despistada que no 
se entera de los problemas de la vida, e incluso algunos les consideran una especie medio 
trastornada, gracias a Dios y a la ciencia, en clara vía de extinción. Así que, por desgracia, 
la Humanidad ha preferido aprender por el método del escarmiento como mejor banco de 
pruebas para dilucidar las teorías políticas. Marina toma como base la revolución francesa, 
de un lado y la americana, por otro, una basada en los principios y la fuerza y la otra fun­
damentada en la experiencia y el acuerdo, según ya escribió H. Arendt en su famosa obra 
sobre la revolución. Así, se trataría de averiguar por qué una utopía feliz que comienza con 
la Declaración de los Derechos del Hombre, termina en un perfecto Régimen de Terror, 
según describió maravillosamente Alejo Carpentier en El siglo de las luces, precisamente 
para el mundo de las Antillas. Por desgracia, la vida política es conflictiva, y mucha gente, 
desde Maquiavelo a Sartre, cree que no puede mantenerse, al menos por mucho tiempo, 
con las manos limpias. Es más, el sueño de la razón, que cree ingenuamente en un mundo 
sin problemas, produce los monstruos de todos conocidos y de muchos padecidos, así que 
mejor es prevenir que curar, de modo que el sueño más real y verdadero, del siempre actual 
y bicentenario I. Kant, consiste en encontrar modos dignos de resolver los conflictos inevi­
tables. J. A. Marina se muestra una vez más como un gran constructor de ensayo y pensa­
miento, hace unos estudios detallados de los acontecimientos del pasado y se centra per­
fectamente en nuestro tiempo. La obra no deja indiferente al lector. Está perfectamente 
bien resuelta, con todos los medios de que hoy dispone el buen ensayista para acercarse al 
lector, situarle en el centro del problema y ofrecerle un camino que pueda sugerir la salida 
del laberinto. No vamos a descubrir al autor de este escrito, uno de los más conocidos en el 
pensamiento postmoderno o ultramoderno, como él mismo lo definió en sus Crónicas de la 
Ultramodernidad. Así que felicitamos al autor y a la editorial Anagrama por esta obra que, 
en un mismo mes, ha necesitado de una segunda edición, cumpliendo la teoría editorial de 
que los buenos libros se reeditan -  D. NATAL.

PUIG ROVIRA, José. María, Prácticas morales. Una aproximación a la educación moral
Ed. Paidós, Barcelona 2003, 21 x 14, 268 pp.

Tras constatar las abundantes críticas dirigidas a la filosofía moral liberal, a la teoría 
cognitivo-evolutiva del desarrollo moral y a la educación moral basada en la aplicación de 
programas, esta obra pretende ir más allá del ecosistema que forman esas perspectivas que 
han dominado la segunda mitad del siglo XX. Pero quiere hacerlo con una mejor com­
prensión de la personalidad humana y del medio educativo, algo que también podríamos 
denominar aproximación sociocultural a la educación moral. En este sentido la educación 
moral depende de prácticas morales como participación en cursos de acción que cristalizan 
en valores y exigen su manifestación en virtudes. Se trata de una ardua tarea para recons­
truir el mundo de la vida en las escuelas y la creación de un entorno denso en valores, o sea 
un espacio vital que por sí mismo sea educativo. La relación personal cálida y la aplicación 
de programas de educación en valores exige que lo educadores propongan formas de con­
vivencia y de aprendizaje que inviten a vivir y a aprender de acuerdo a principios y valores. 
Estamos ante un escrito que nos ayudará a mejorar la educación ética y moral que tanto 
necesita hoy nuestra sociedad -  D. NATAL.
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QUIROGA, Ma, P., C. G. Jung. Vida, obra y psicoterapia. Desclée de Brouwer, Bilbao 2003,
21 x 14, 494 pp.

Se trata de una obra en la que se nos presenta todo Jung. Para ello va a avanzar desde 
la época psiquiátrica, en 1900-1909, a la época de colaboración con Freud, la confrontación 
con el inconsciente y el renacimiento, a la época de madurez, y la etapa arquetipal. En cada 
uno de las etapas se describen los hallazgos principales, la dimensión sico-patológica así 
como la psicoterapia apropiada a ese momento descrito. Así, en la primera etapa se nos 
habla del origen de su vocación, de la teoría del complejo, de la psico-patología de la his­
teria, del complejo afectivo, de la psicosis, de la neurosis y su psicoterapia. En la etapa de 
colaboración con Freud se examina la correspondencia entre ambos y la discusión sobre el 
alcance del concepto de sexualidad y de libido que Jung reduce a sus justos términos más 
limitados que en Freud. Eso llevará también a la ruptura con Freud. La tercera etapa se 
caracteriza por la confrontación con el inconsciente y la idea de renacimiento, el problema 
de la neurosis infantil y el análisis de los sueños. Y en la época de madurez surge el encuen­
tro con la alquimia y el mundo oriental, el inconsciente colectivo, los arquetipos y todo un 
conjunto de cambios que nos muestran a Jung en su salsa y en todo su renovado esplendor 
con temas como la gran madre, el animus y el anima, el inconsciente colectivo y todo lo 
demás. En el difícil mundo en que vivimos, la obra de Jung nos muestra que, cuando pen­
samos que no existe ningún orden ni sentido, Jung ofrece un camino de orientación que nos 
lleva en primer lugar hacia nosotros mismos. Así Jung nos descubre una realidad más pro­
funda que nos pertenece a todos y que configura nuestro destino individual y colectivo -  D. 
NATAL.

BERNDT, R., Vernünftig. Echter Verlag, Würzburg 2003,22 x 15, 378 pp.

Al celebrarse el 75 aniversario de la Escuela Universitaria de Filosofía y Teología de 
san Jorge, en Frankfurt am Main, se celebraron unas jornadas que permitieron discutir 
sobre la filosofía de la religión y la teología actual. Primero, los Filósofos y luego, los 
Teólogos pudieron exponer sus investigaciones y referirse a las preguntas de mayor actua­
lidad y tratar con personas de otras Facultades los diversos problemas. Así, desde la filoso­
fía, C. S. Evans expuso sobre Epistemología y conocimiento cristiano teniendo en cuenta a 
Kierkegaard y Plantinga, A. Kreiner habló sobre racionalidad y circularidad sobre si hablar 
de razón teológica no es un círculo vicioso. P. Valadier habló sobre Nietzsche como inter­
locutor, a la vez, incómodo e indispensable, M. Kehl sobre el problema de la verdad en la 
creencia religiosa, y F. Ricken a cerca de Wittgensein y Newman en la crisis de la fe reli­
giosa de la civilización occidental. Desde la teología, D. Böhler trata el problema del texto 
y el pensamiento y H. De Ternay de los principios filosóficos de la exégesis con vistas de la 
solución del conflicto de Facultades propuesta por Kant. H. J. Höhn se enfrenta a nuestro 
tiempo como tiempo de ética, tiempo de sociedad y tiempo de fe, y M. Dreyer se plantea la 
actualidad o extemporaneidad de la fe y la ética. J. A. Martínez Camino sobre la teología 
de la creación y las ciencia de la Naturaleza, y H. D Mutschler sobre la teología de la crea­
ción y la metafísica de la Naturaleza. H. Verweyen trata los Sacramentos como expresión 
de la fe cristiana y J. Splett sobre la solución de ciertas aporías antropológicas. También 
hubo exposiciones en las que los caminos teológico- filosóficos se cruzaron como en la 
Teología y la Filosofía de la Historia de R. M. W. Stammberger y R. Berndt, también en la 
pregunta por la debilidad del pensamiento débil de Vattimo, de G. Kruck, o en la cuestión 
sobre Habermas y el problema de la religión, de H. L. Ollig, o en la fina pregunta de H. 
Watzka sobre si ¿cree, el que cree en Dios, que Dios existe? . R. Audi nos da una perspec-
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tiva filosófica sobre la teología de la Fe y la Ética del amor. Finalmente R. Wimmer en: 
Dios, Fe y Amor, nos ofrece una reflexión filosófica sobre la religiosidad monoteísta. 
Estamos ante una obra muy actual que trata los problemas que hoy nos agobian, en 
Teología y Filosofía de la religión, con un elenco de autores muy importantes que han plan­
teado temas muy sugerentes.- D. NATAL.

RODAS, Ignacio, La enfermedad madura del izquierdismo, el oportunismo (= Col. Hilo
Rojo 1), Ediciones Curso, Barcelona, 22 x 15,178 pp.

El autor retoma el hilo de Lenin para que el Partido Comunista conquiste la dirección 
revolucionaria de las masas, para que estas irrumpan de nuevo en la historia bajo la direc­
ción marxista y traigan, por fin, el comunismo. El capitalismo ya no puede mantener a sus 
esclavos asalariados. Asoma ya en el horizonte un nuevo enfrentamiento entre burgueses y 
proletarios. Urge erradicar de la vanguardia del proletariado a los revolucionarios de salón, 
a las fuerzas de la extrema izquierda burguesa, estalinistas, maoístas, anarquistas, trotskis- 
tas, nacionalistas..., que lo que buscan es sostener el Estado capitalista. Contra estas fuer­
zas intervino ya enérgicamente Lenin en la III Internacional con su libro La enfermedad 
infantil del "izquierdismo" en el comunismo. Aquella dolencia, entonces infantil, ha madu­
rado y se ha convertido en el oportunismo más peligroso de nuestro tiempo. El izquierdis­
mo actual ya no sirve a la revolución del proletariado. La misma China y la Cuba de Fidel 
Castro son cada vez más afines al capitalismo. Tal es la tesis del libro.

El autor quiere formar a los trabajadores comprometidos con la revolución para que 
sean auténticos comunistas, seguidores de Marx, Engels y Lenin; instruirlos en las técnicas 
de la política revolucionaria para que sean capaces de arrebatar las banderas a todos esos 
reformistas al servicio del capital y se ganen la confianza de las masas oprimidas. En defi­
nitiva, preparar al Partido Comunista de la próxima revolución es el objetivo del libro.- J. 
VEGA.

RODAS, Ignacio, La gran mentira. Respuesta al Libro negro del comunismo (= Col. Hilo
Rojo 4), Ediciones Curso, Barcelona 2001, 22 x 15, 308 pp

En 1997 apareció en París el Libro negro del comunismo, de Stéphane Courtois y 
otros. Partiendo de lo sucedido en la URSS y en los demás Estados "socialistas", se acusa­
ba al comunismo de cometer innumerables crímenes contra la humanidad, de asesinar a 
casi cien millones de personas.

El autor trata de refutar científicamente tal acusación. Se basa en la fidelidad a los 
hechos y en la "ciencia marxista". La tesis del libro es que la revolución rusa de 1917 y la 
revolución proletaria internacional desencadenada por ella fueron barridas por la contra­
rrevolución. Según el autor, la URSS nunca fue socialista o comunista. En ella siempre exis­
tió el trabajo asalariado, base distintiva del capital. Stalin cometió los mayores crímenes 
contra el proletariado. Según Marx, Engels y Lenin, Rusia, atrapada en su atraso precapi­
talista, nunca podría alcanzar el socialismo sin el triunfo previo de la revolución comunista 
en los países capitalistas avanzados. Trotsky y Stalin fueron reaccionarios, es decir, contra­
rrevolucionarios. El comunismo no es responsable de los crímenes cometidos por ellos. Ni 
ellos, ni Mao, ni Castro, ni los falsos socialismos actuales, tan útiles al Estado burgués, tie­
nen nada que ver con el comunismo. Es la tesis del libro -  J. VEGA.
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RODAS, Ignacio, El movimiento anticapitalista y el Estado (= Col. Hilo Rojo 5), Ediciones
Curso, Barcelona 2001,22 x 15,245 pp

En 1999 irrumpió en Seattle el movimiento anticapitalista, que no sólo se opone a la 
"globalización", sino también a los "antiglobalizadores" que se contentan con la reforma y 
humanización del sistema. El movimiento ha ido gando la escena a escala mundial a lo 
largo de las distintas cumbres: Seattle, Buenos Aires, Praga, Niza, Barcelona, Génova... Los 
explotados por el capitalismo se han organizado y han pasado a la resistencia para acabar 
con él y con su expresión máxima, el Estado burgués. Las masas se han convencido de que 
el capitalismo les niega todo futuro y sigue creando miseria y muerte. El objetivo del libro 
es poner al descubierto la naturaleza y contradicciones del capitalismo, proponiendo su 
liquidación revolucionaria por el movimiento anticapitalista. No se trata de reformas, sino 
de revolución, del asalto al sistema por los descamisados de todo el mundo, en palabras del 
autor. Asalto que está ya fraguándose en el seno de la sociedad capitalista. El libro es anti­
capitalista y revolucionario, y expone la naturaleza y las tareas de esta resistencia anticapi­
talista. El libro va dedicado a Carlo Giuliani, que, como se recordará, cayó asesinado en la 
cumbre de Génova, y a todos los explotados y oprimidos del mundo -  J. VEGA.

BEIGBEDER, Olivier., Léxico de los símbolos, Ediciones Encuentro, Madrid, 23,5 x 18,
421 pp

El Léxico de los símbolos viene a completar la Introducción a los símbolos publicada 
por la misma editorial. El lector iniciado ya en los símbolos puede profundizar en ellos con 
este libro. La Alta Edad Media sentía pasión por ellos. Es un mundo muy distinto del nues­
tro racionalista y científico. Los símbolos sugieren, no definen. Son por su propia naturale­
za ambiguos, Significan, a la vez, el bien y el mal. El espectador o el lector tienen que estar 
abiertos a sus múltiples significados. Las obras del arte románico, que nos siguen deslum­
brando por su belleza, no fueron hechas al azar, sino que en ellas resplandece el propósito 
de sugerir lo inefable, lo reacio a ser expresado. Los clérigos que dirigían a los artistas sabí­
an bien lo que traían entre manos. Es preciso leer y releer esos símbolos, entrar en su 
mundo, vivirlos. Sólo así se aprenderá a saborear el meollo que hay tras su corteza. El libro 
insiste, sobre todo, en las obras del Mediodía de Francia y en las del Norte de España. Se 
detiene en el simbolismo de los monstruos, de los animales, de los vegetales y de los hom­
bres mezclados con todos esos elementos, que tanto irritaban a san Bernardo, "el doctor 
melifluo", que no perdía ocasión para atacar a los cluniacenses. Analiza la disposición de 
los temas en el mayor número posible de edificios. El Léxico consta de 201 entradas. Las 
ilustraciones son numerosas. En los artículos se estudian los símbolos románicos, pero en el 
románico está acumulada la memoria del pasado, y el autor lo tiene muy en cuenta, estu­
diando cada símbolo en las culturas anteriores. En la interpretación de los símbolos, el 
autor no define, sino que abre pluralidad de caminos, múltiples direcciones. Libro excelen­
te para ser frecuentado con asiduidad. Bien traducido por Abundio Rodríguez.- J. VEGA.

LÓPEZ QUINTAS, Alfonso, La cultura y el sentido de la vida, Rialp, Madrid 2003, 20 x 
13,5, 324 pp.

Como una valiosa contribución a su proyecto formativo “Escuela de Pensamiento y 
Creatividad” apareció este libro en 1993. Esta segunda edición, revisada y ampliada con 
nuevos estudios, ve la luz diez años después manteniendo la misma actualidad e interés.



214 LIBROS Est Ag 39 fase. 1 (2004)

Para el autor, potenciar la auténtica cultura implica pensar con rigor sobre el sentido 
de nuestra existencia (primera parte) y vivir de forma creativa. De este modo se puede 
superar el “vacío existencial”, producto de la fragmentación entre ética, religión y política, 
que experimentan no pocos en la actualidad (segunda parte). El cultivo del espíritu ha lle­
vado a la humanidad a altos niveles culturales en la creación musical (tercera parte), en las 
lenguas, la literatura y el cine (cuarta parte). Traspasando nuestras fronteras, el pensa­
miento zubiriano fundamenta, según el autor, una “cultura de la solidaridad” que permite 
al hombre contemporáneo superar ciertos pseudodilemas como libertad-norma, autono- 
mía-heteronomía, interioridad-exterioridad, inmanencia-transcendencia... (quinta parte). 
Entre los nuevos textos que se incorporan a esta edición, merecen resaltarse dos. El pri­
mero es un Apéndice titulado “La intolerancia nihilista acrecienta el vacío existencial” (pp. 
104-111), donde el pensamiento de Nietzsche es sometido a una crítica radical (quizás 
demasiado radical). En el segundo, “San Manuel Bueno, mártir y la superación del agonis­
mo” (pp. 234-250), ofrece un muy atinado comentario literario de la excelente novela de 
Unamuno.- R. SALA.

Historia

DE VOGÜÉ, Adalbert, Histoire littéraire du mouvement monastique dans l’antiquité. Vol.
7. Les éditions du Cerf, Paris 2003, 23’5 x 14’5 ,476 pp.

En el volumen sexto, la Historia literaria del movimiento monástico había llegado a 
las Galias a través de la gran figura monástica que fue Casiano, aunque él fuera rumano de 
origen. El presente volumen continúa con el monacato galo pero trasladando su centro de 
Marsella a las islas de Lerins. Lo indica claramente el subtítulo de la obra: “El despliegue 
de la literatura lerinense y los escritos contemporáneos (410-450)”. Pero antes, el autor se 
demora todavía algo en Africa, espigando los últimos datos que le ofrece la obra agusti- 
niana: ep. 219 (sobre el caso de Leporio), ep. 213 (actas de la designación de sucesor por 
Agustín), 214-216 (los monjes de Adrumeto) y las 185,189 y 220 (el caso de Bonifacio), los 
célebres sermones 355-356 (reformas en el monasterio clerical) y de praedestinatione sanc­
torum y de dono perseverantiae (últimas obras del santo), así como algunos escritos de otros 
autores, vinculados a la controversia sobre la gracia en Provenza. A continuación entra ya 
en el estudio de la literatura monástica relacionada con Lerins. En el capítulo segundo el 
autor examina la Segunda Regla de los Padres; los capítulos tercero y cuarto los dedica a la 
obra de Euquerio; el quinto a Honorato, al fundador de Lerins, incluida su vida por Hilario 
de Arlés; en el sexto se ocupa de otros autores y obras galos de la primera mitad del s. quin­
to (Paulino, Carmen de providentia divina, Oriencio, Salviano, Paulino de Pella...); el sép­
timo y octavo versan, respectivamente, sobre los panegíricos y sermones a los monjes de 
Fausto de Riez; el noveno, sobre un arbitraje conciliar y a las vidas de Hilario de Arlés y de 
Germán de Auxerre; el décimo sobre la obra de Sidonio Apolinar y a las cartas de Fausto, 
y el undécimo y último sobre Porcaro, abad de Lerins.

El análisis que De Vogüé hace de los textos permite al lector seguir casi paso a paso la 
evolución de la realidad monástica en occidente. En el examen de los documentos tiene en 
cuenta su género literario, considera su estructura, presenta las fuentes en que se inspiran 
-constatando a veces convergencias monásticas junto a divergencias teológicas-, advierte 
coincidencias en determinados esquemas, y pone especial atención en la interpretación 
correcta de los términos empleados pues su significado no siempre es unívoco (cf. eremus, 
eremita, cubicula, chorus, célula, etc. ). Las obras anónimas suelen encontrar autor y los
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pseudónimos nombres propios. Valora su importancia específica para la historia del mona­
cato, complementando las visiones globales con el análisis particular.

En cuanto a las ideas monásticas, es constante en el indicar las coincidencias y las 
divergencias entre las distintas fuentes, así como el corrimiento de los centros de interés 
(por ej., de la centralidad de la obediencia a la centralidad de la caridad, o del impulso dado 
al trabajo manual en detrimento de la lectura) o el enriquecimiento de las tradiciones (por 
ej., complementando la dimensión vertical con la horizontal). El profundo conocimiento 
que tiene el autor del monacato antiguo le permite detectar las influencias de unas legisla­
ciones sobre otras y manifestar la veta de donde proceden las ideas, al mismo tiempo que 
le capacita para descubrir ideas en germen que alimentarán las épocas posteriores, que nor­
malmente tienen su término en la Regla del Maestro y en la de san Benito. “Recuerda esto 
y anuncia aquello, tiene su raíz en... o hace pensar en...” es una constante a lo largo de la 
obra. Ya en concreto, es significativo el seguimiento que hace de los dos principios de auto­
ridad que regulan la sociedad cenobítica, el abad y la Regla, y de sus relaciones mutuas. Por 
otra parte, desmonta tópicos referidos al monacato Lerinense (por ej. que evolucionó de un 
eremitismo a un cenobitismo o que su ascética era muy llevadera, etc).

Una parte importante corresponde también a las relaciones entre mundo monástico y 
mundo eclesiástico general, en la doble dirección: el monacato que incide en la vida cleri­
cal y los clérigos, e. d., obispo que interfieren en la vida monástica. Las influencias indirec­
tas son evidentes. Valgan como ejemplo la sucesión abacial y la penitencia monacal calca­
das de la sucesión episcopal y penitencia eclesiástica.

La obra incluye, como es habitual en la serie, corrigenda al volumen quinto V y con­
cluye con varios índices: bíblico, de autores antiguos, de nombre propios y de palabras lati­
nas o latinizadas -  P. DE LUIS.

BERTRAND, Dominique, La Política de San Ignacio de Loyola. El análisis social (=
Colección Manresa -28), Ed. Mensajero -  Sal Terrae, Bilbao 2003, 22 x 15, 701 pp.

Nos encontramos ante un texto interesante, original y creativo del jesuíta francés P. 
Bertrand. Se presentó como tesis doctoral en la Sorbona en diciembre del979, en una larga 
y solemne sesión académica cargada de agria polémica intelectual. El Presidente del 
Tribunal, Pierre Chaunu -que presenta el libro- apunta que “la crítica resultaba acerba y la 
expresión superaba repentinamente al pensamiento”. La tesis presentada tenia por titulo 
“Análisis ignaciano de la sociedad del siglo XVI según las Cartas y las Instrucciones (1524- 
1556)”. En las 1603 páginas presentadas, el autor examina las casi siete mil Cartas redacta­
das por Ignacio de Loyola (6.815 en concreto) y las Instrucciones, que suman doce volú­
menes (8.400 páginas) de Monumenta Histórica Societatis Iesu (Madrid, 1903-1911). Se 
renuncia al epistolario pasivo con una justificación del mismo Bertrand: “nuestro objetivo 
primario no es describir la sociedad de su tiempo..., sino comprender qué imagen se forjó 
Ignacio de dicha sociedad”. Y a través de esta intencionalidad se va descubriendo quien era 
en verdad Ignacio de Loyola. ¿Un Maquiavelo de la Iglesia, como le han catalogado algu­
nos autores; o bien un hombre “ideático” que sucumbe psicológica y socialmente ante “la 
mayor gloria de Dios en el hombre” que explicaría esa realidad noble y ambigua que es el 
poder?. Pues bien, aquel primer texto de 1600 paginas del P. Bertrand, que sufrió una dura 
critica en la borrascosa tarde de la tesis doctoral, fue de nuevo reelaborado, hasta ofrecer­
nos lo que ahora tenemos en nuestras manos. Este “científico social” sometió al examen 
cinco grandes temas: los engranajes del Estado, la nobleza, la universidad y el mundo de las 
letras, el comercio y las finanzas, el pueblo. La elección de la eficacia y del poder como ins­
trumentos de servicio siempre es un riesgo, ya que produce la impresión de que el reino de
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Dios es réductible a cantidad matemática y puede hacer realidad el contenido de la diabó­
lica expresión de que “el fin justifica los medios”.- A. GARRIDO.

MEDWICK, Catheen, Teresa de Jesús. Una mujer extraordinaria, Ed. Maeva, Madrid 2002,
24 x 16, 366 pp.

La autora de este libro no es de religión católica, sino judía. El lector queda grata­
mente sorprendido de su capacidad para sintonizar con Teresa hasta llegar a la empatia. 
Está muy bien informada del tema. Conoce lo que se ha escrito sobre la santa y ha leído 
inteligentemente sus obras. El libro sigue cronológicamente la vida de Teresa, dándole la 
palabra constantemente a ella, que nos va contando sus muchas contradicciones, su arrojo, 
sus sufrimientos, sus éxtasis, sus luchas con nobles, obispos y frailes; entre estos, sobre todo, 
con los carmelitas calzados y descalzos. En esas luchas, Dios está siempre de parte de ella 
y con los que la contradicen está siempre el demonio. A los lectores de su tiempo, que Dios 
y el demonio intervinieran en la vida cotidiana y se disputaran el campo, les parecía lo más 
normal. Respiraban ese aire. En sü correspondencia, tan apasionada siempre, deja traslucir 
sus defectos humanos. ¿Cuándo tendrá alguien la valentía de estudiarlos? Teresa no fue un 
ángel, ningún santo lo es, a pesar de las muchísimas locuciones que Dios tuvo con ella. Al 
hilo de los textos de la santa, se hacen sugerencias muy agudas. Teresa se presenta siempre 
como "mujer y ruin". Sin duda, así lo creía. Pero la autora piensa, con razón, que es tam­
bién un modo de captar la benevolencia de los teólogos e inquisidores, acérrimos enemigos 
de las mujeres metidas en asuntos del espíritu (p. 60). A veces, se rebela contra la inferio­
ridad de la mujer impuesta por hombres ignorantes. Las han encerrado en clausura cuando 
tanto bien podían estar haciendo por el mundo, dice un texto del Camino de perfección, que 
su confesor García de Toledo le mandó suprimir; pero esto no autoriza a considérala femi­
nista, como se ha dicho. Ni de lejos. Fue ella la que las encerró en una clausura rigurosísi­
ma antes de que se estableciera la clausura papal. Teresa también creía que la mujer era 
inferior, aunque, a veces, Dios echa el resto con ellas y se adelantan a todos los hombres. 
"Varones os quiere el Señor", les dice con frecuencia a sus monjas sin asomo alguno de iro­
nía. "Los demonios de Teresa asustaban más a sus superiores que a ella" (p. 80). Al descri­
bir su tranverberación, "lejos de ser una ingenua, es claramente consciente de las suspica­
cias que levantará su descripción" (p. 90), pero lo hace meticulosamente. Y así otras 
muchas. Libro bien escrito y ameno. Se adentra en el alma de Teresa y logra que la com­
prendamos mejor.

Hay algún desliz. Sus superioras "le obligaron a explicar sus visiones y locuciones" y 
"así llegó a escribir la Vida" (p. 8). No hay tal. Como se dice en otras partes del libro, fue 
su confesor García de Toledo quien se la mandó escribir. Santa Catalina de Siena "seguía 
a Teresa muy de cerca" (p. 339). Imposible. No es ninguna ironía que el autor de La per­
fecta casada fuera el primer editor de sus obras (p, 47). Fray Luis de León escribió muchas 
obras espirituales, y en ellas habla con frecuencia de la vida religiosa. Lo del "decíamos 
ayer" de fray Luis (p. 211) es pura leyenda. La traducción de Marcelo Covián Fasce es 
buena, pero tiene algunos lunares. El famoso cuadro de Bernini no representa la reverbe­
ración de Teresa (p. 39), sino la transverberación. Unamuno no escribió El sentido trágico 
de la vida )p. 12), sino El sentimiento trágico de la vida. "Una de las pocas indulgencias que 
se permitía era que le leyeran en voz alta" (p. 45). ¿Indulgencias? El Convento de la 
Concepción (p. 63). Era, y así se dice a lo largo del libro, el Convento de la Encarnación. 
"El hombre a cargo de rectificar a los carmelitas" 8p.p. 165). No a cargo, sino encargado. 
"María Bautista complotaba con la perversa suegra" p. 330). En español, no hay tal verbo 
derivado de complot -  J. VEGA.
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ALONSO GARCÍA, M. J., Temas y protagonistas del pensamiento español del siglo XX. La 
aportación de la revista "Cruz y Raya" (1933-1936), Editorial Estudios Hispano-Afri- 
canos, Melilla 2003,25 x 18,883 pp.

La revista "Cruz y Raya" duró tres años en el mercado, pero su influencia fue notoria 
en los ambientes intelectuales. Tanto, que ha quedado en la memoria colectiva. Fue una 
revista comprometida con la religión, de signo progresista, y con la política. La presente 
obra constará de tres tomos y cinco volúmenes. En el volumen 0 de este primer tomo, los 
tres primeros capítulos recogen listas de personajes de toda clase que nacieron en el siglo 
XIX y murieron en el siglo XX, o que nacieron y murieron en el siglo XX, o que nacieron 
en el siglo XX y han muerto o morirán, según el autor, en el siglo XXI. Recoge por sepa­
rado las listas de Espasa-Calpe, del INLE y de I  L. Abellán. A pesar de las justificaciones 
del autor, no entiendo qué pueden aportar estas listas al conocimiento de "Cruz y Raya". 
Sigue la lista de colaboradores y la de los que fueron invitados a colaborar, pero no cola­
boraron; la de los fundadores y colaboradores, la de autores reseñados y la de los reseña- 
dores, la de los "ejemplarizados" y la de los antologados, la de familiares y allegados que 
han proporcionado noticias, la de coetáneos que no colaboraron ni fueron invitados, la de 
personajes de los siglos XIX y XX citados en la revista. A continuación da un índice bio­
gráfico y profesional de los colaboradores. Es aquí donde puede apreciarse la altura cientí­
fica de la revista y lo que aportó en la España de la preguerra. Entre los colaboradores figu­
ran los agustinos Félix García, López Ortiz, Miguel de la Pinta y Alejo Revilla. Reproduce 
a continuación los 38 sumarios de la revista, en letra excesivamente pequeña, difícil de leer, 
como es difícil leer los cuadros y diagramas de las páginas siguientes.. El volumen I se dedi­
ca a la composición y dirección de "Cruz y Raya" y a los temas recurrentes en sus 39 núme­
ros. Fundadores, finalidad de la revista, medios, tipografía, título, director, tirada, suscrip­
ciones, publicaciones anejas, análisis de las partes de la revista, montaje, evolución de la 
revista, estudios sobre ella, textos de los 46 autores "ejemplarizados", comentarios a los 38 
sumarios, Todo ello minuciosamente estudiado. El autor se lo sabe todo sobre "Cruz y 
Raya" y no se deja nada en el tintero. Que vea pronto coronada su obra. Nunca una revis­
ta había despertado una dedicación tan apasionada -  X VEGA.

CREMONA, Cario, Pablo VI, Ediciones Palabra, Madrid, 22,5 x 14,5, 320 pp.

Cario Cremona ha tenido la fortuna de conocer personalmente a Pablo VI y de gozar 
de lá amistad del que fuera su secretario particular Pasquale Macchi. Si a esto unimos un 
profundo conocimiento de las fuentes escritas y una sincera admiración por el biografiado, 
el resultado no puede ser otro que una obra tan amena como documentada, en la cual la 
objetividad se alía de manera poco usual con el entusiasmo. Nacido en 1897 en el seno de 
una familia profundamente católica, cuando aún no habían cicatrizado las heridas del 
enfrentamiento con la Iglesia que marcó el nacimiento del estado italiano, falleció en 1978, 
muy poco después de que el terrorismo de las Brigadas Rojas golpeara el mismo corazón 
de la República. Produce vértigo pensar en las transformaciones del mundo a lo largo de 
una vida tan dilatada: las dos guerras mundiales, los totalitarismos nazi y comunista, con su 
radical negación de la dignidad humana, y finalmente el surgimiento en Europa Occidental 
y América del Norte de sociedades en las que a menudo un desmedido afán de posesión de 
bienes materiales se une a la más estulta indiferencia moral. Cremona nos muestra como la 
experiencia vital de Giovanni Battista Montini se enmarca de lleno en el esfuerzo ímprobo 
de la Iglesia por dar una respuesta a tan profundas transformaciones. Ligado muy pronto a 
los medios católicos juveniles y universitarios de los que surgirá la Democracia Cristiana,
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trabajó largamente en la Secretaría de Estado -donde vivió los amargos tiempos del fas­
cismo y de la guerra-, hasta que en 1954, Pío XII le nombró Arzobispo de Milán, la gran 
metrópoli industrial del Norte, en cuya sede impulsó una ingente labor social. Creado 
Cardenal por Juan XXIII tuvo un papel destacado en la organización del Concilio Vaticano 
II, cuyas sesiones a partir de la segunda se realizarían ya bajo su pontificado. Son años de 
renovación y de diálogo, de apertura de la Iglesia a la sociedad, de acercamiento a las otras 
confesiones y a los no creyentes, en los que Pablo VI inicia la tradición -continuada con ini­
gualable entusiasmo por Juan Pablo II- de los largos viajes pontificios; pero es también 
época de sufrimiento: baste recordar que cuando apenas le quedaban tres meses de vida, el 
Papa Montini se vio golpeado primero por el asesinato de Aldo Moro y días después por la 
aprobación en el Parlamento de la ley del aborto -  F. J. BERNAD MORALES.

AUBÉ, Pierre, Tomás Becket, Ediciones Palabra, Madrid, 22,5 x 14,5,378 pp.

Inicia Pierre Aubé la biografía de Santo Tomás Becket con el relato de la peregrina­
ción de Enrique II de Inglaterra a la tumba del que fuera canciller del reino y arzobispo de 
Canterbury, asesinado cuatro años antes en el interior de la catedral por unos caballeros 
que creían cumplir la voluntad del rey. Pone así de relieve los peculiares lazos establecidos 
entre ambos, en una relación que pasa bruscamente desde una sincera amistad a un radical 
enfrentamiento. Son dos seres excepcionales que, si durante un tiempo trabajan juntos en 
pos de un mismo objetivo —el restablecimiento de la autoridad real, gravemente menos­
cabada bajo el antecesor de Enrique, el débil Esteban de Blois—, no pueden dejar de cho­
car, una vez que Tomás es colocado al frente de la iglesia de Inglaterra. Si como canciller 
había secundado con eficacia y diligencia los planes del rey para someter a la nobleza feu­
dal, como arzobispo no puede callar ante el intento de controlar a la Iglesia. Se niega pues 
a aceptar las Constituciones de Clarendon que, so pretexto de restablecer las costumbres 
imperantes durante el reinado de Enrique I Beauclerc, limitaban drásticamente la autono­
mía eclesiástica. Se trata de un episodio más de las conflictivas relaciones entre el poder 
temporal y el espiritual en aquella Europa que desde hacía tiempo mostraba señas inequí­
vocas de una renacida vitalidad. Tomás Becket es, en este sentido, un celoso seguidor del 
papa Gregorio VII, quien, apenas un siglo atrás, ha marcado el camino con su firmeza ante 
el emperador Enrique IV. Por otro lado, su acción transcurre en una Inglaterra, cuyo rey es 
además duque de Normandía y, por matrimonio, de Aquitania, lo que le convierte en el 
señor feudal más poderoso de Francia. En este reino, protegido por Luis VII, hallará refu­
gio Tomás durante años, hasta que un precario acuerdo le permita regresar a Canterbury, 
donde pronto encontrará la muerte.

Aubé, que no disimula determinados rasgos poco favorables del carácter de Becket, 
tales como una inflexibilidad difícil de distinguir de la entereza, nos conduce a través de 
una evolución en la que aquel paso a paso gana en dignidad, hasta llegar al momento de 
la aceptación serena de la muerte: cuando, tras negar las acusaciones de traición, sólo pide 
a los asesinos que respeten las vidas de quienes le acompañan. Dice una tradición, de la 
que se hace eco Aubé, aunque otros historiadores la consideran apócrifa, que Enrique 
VIII, el monarca que hizo ejecutar a Santo Tomás Moro, mandó destruir también los res­
tos de Santo Tomás Becket. Quizá el hecho no sea cierto, pero si se trata de una invención, 
refleja que la conciencia popular no pudo dejar de establecer cierto paralelismo entre 
ambos santos y ambos reyes, unidos curiosamente por los nombres -  F. J. BERNAD MO­
RALES.
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WEGEMER, Gerard B., Tomás Moro, Edit. Ariel, Barcelona 2003,23 x 15,5, 309 pp.

Wegemer, apoyado en un sólido conocimiento de las fuentes documentales, hace des­
filar ante nosotros la vida de Tomás Moro, desde sus años primeros años de formación, 
pasando por la estancia entre los cartujos y la final elección de la vida seglar, hasta los años 
de triunfo, en que -ejemplar padre de familia, afamado humanista, juez respetado, minis­
tro leal y amigo del rey- la vida parece ofrecerle su lado más risueño, para culminar en la 
persecución y en el martirio. Los luminosos y alegres colores con que en los inicios del siglo 
XVI se dibuja el mundo, apenas veinticinco años después ceden su lugar a tonos sombríos 
y amenazadores. Se diría que de alguna manera, Moro simboliza y resume la tragedia del 
humanismo. Él, junto a Erasmo, Vives o Budé, entre tantos otros, participa por un momen­
to de la esperanza de que la paz reine entre los príncipes cristianos y de que éstos, inspira­
dos en una espiritualidad sincera y profunda, sean capaces de construir una sociedad más 
próspera y sobre todo más justa. A todos ellos les toca, sin embargo, vivir el dramático des­
garramiento de la Cristiandad. Tomás Moro no es con todo un ingenuo. Conoce la historia 
de Platón y Dionisio de Siracusa y sabe hasta dónde puede fiar en el amor del príncipe: “Si 
mi cabeza le valiera al Rey un castillo en Francia... no duraría mucho tiempo en su sitio”, 
dice mucho antes de su caída en desgracia. Es paradójicamente el propio Enrique quien, de 
manera impremeditada y sin sospechar hasta qué punto va a ser obedecido, le ha encarga­
do, al nombrarle canciller, que mire “primero a Dios y luego a él”. Esta admonición, quizá 
un lugar común de buen tono en boca de quien la pronuncia, será recordada por Moro, ya 
preso en la torre, como la mejor orden que un soberano haya dado jamás a uno de sus súb­
ditos. Obedecerla le costará la vida.

Para concluir, diré algunas palabras sobre la traducción de Marcelo Covian Fasce. Pese 
a su general corrección se deslizan en ella un constante antidequeísmo y una abusiva utili­
zación del anglicismo “líder”, que, aunque admitido por la Academia debería ser, en la 
medida de lo posible, sustituido por términos castellanos equivalentes. Aún más incom­
prensible es la utilización del nombre Josué, en lugar de José, para referirse al hijo de 
Jacob.- F. J. BERNAD MORALES.

JAVIERRE, José María, La Jesuíta Mary Ward. Ed. Libros Libres, Madrid 2002,22,5 x 15,5,
628 pp.

Es necesario rescatar del olvido y situar en el lugar que merecen a aquellas personas 
que han decidido el desarrollo histórico de la Iglesia. José María Javierre, con un estilo 
ameno a la vez que riguroso, nos presenta una biografía de Mary Ward, fundadora del 
Instituto de la Bienaventurada Virgen María. Esta gran mujer, según Juan Pablo II una de 
las diez que han determinado el curso y devenir de la Iglesia, nació en el seno de una fami­
lia profundamente católica, dentro de la Inglaterra anglicana del siglo XVII, motivo por el 
que conoció la persecución y el valor material de la vida entregada a Cristo. Después de 
convencer a su padre en medio de dificultades para que le concediera su beneplácito, cruzó 
al continente para entrar a formar parte de una congregación de clarisas, pero iluminada 
por el Espíritu vio la importancia de la vida religiosa fuera de la clausura por lo que deci­
dió iniciar esta aventura religiosa en grupo, bajo la inspiración de las Constituciones de San 
Ignacio de Loyola, proyecto que le costó caro. Tras fundar diversos colegios en distintas ciu­
dades del continente y realizar un gran trabajo al lado de los jesuítas en Inglaterra asis­
tiendo y reconfortando a familias católicas, fue sometida a un proceso inquisitorial por el 
Papa Urbano VIII. Su Instituto fue disuelto y ella encarcelada, y a pesar de que al final el 
Papa rectificó, no fue hasta el pontificado de Pío IX cuando se aprobó la Congregación.
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Mary Ward nos deja un legado de lucha y coraje en defensa de la mujer y la vida reli­
giosa. Su talante pacífico y tranquilo le permitió sobrellevar los avatares del destino. Hoy 
día son dos mil o tres mil mujeres las que integran su Instituto, dedicadas a la enseñanza, 
asistencia social, catequesis... Una vez reconocida su labor y respetada su memoria se ini­
ció un proceso de canonización que aún no ha terminado. Santa Teresa de Calcuta, que per­
teneció a esta congregación, solicitó al papa que lo agilizara. Dios quiera que sea así para 
ejemplo de católicos y de todas aquellas personas que valoran la dignidad humana.- C. 
SÁEZ GUTIÉRREZ.

GONZÁLEZ-BALADO, J. L., Madre Teresa. Recuerdo y mensaje, San Pablo, Madrid 2003,
21 x 14,462 pp.

El libro no pretende ser una biografía más de las ya publicadas, sino la suma de testi­
monios de personas que han recibido el mensaje de amor y han seguido los pasos de la 
Madre Teresa de Calcuta, un reportaje vivo sobre la obra de este personaje universal, cuyo 
recuerdo es estímulo para todos. Está escrito después de la muerte de la fundadora de las 
Misioneras de la Caridad, hoy beatificada, que es presentada como auténtica santa de nues­
tros días, ejemplo que sirve para que muchas personas encuentren el camino de Dios, bien 
sea porque son acogidos y queridos en los centros, bien porque un día lo dejan todo para 
servir a los pobres y encuentran en ello la plenitud. El autor nos habla de los protagonistas 
de la misión, seres con nombre propio, que han pasado por distintos hogares, con historias 
dramáticas y que por fin han encontrado el consuelo cuando han sido acogidos y amados 
por las Misioneras de la Caridad y sus colaboradores, aunque haya sido sólo momentos 
antes de abandonar este mundo. Así, después de haber llevado una vida miserable han 
hallado la dignidad y la paz, al final, en los últimos momentos.

El itinerario iniciado por la Madre Teresa ha trascendido su persona, su recuerdo está 
vivo y permanecerá así durante décadas y siglos. Hoy esta admirable labor continúa con la 
hermana Nirmala al frente de la Congregación. Se trata de una trayectoria de vida que 
tiene como fundamento el amor a los pobres de entre los pobres, como muestra del amor 
a Cristo, que está vivo en ellos. Para seguirla es necesaria, sin duda, una gran riqueza de 
vida interior, oración, contemplación, sin la cual no es posible realizar labores tan duras 
como limpiar llagas de enfermos contagiosos, dispuestos a morir en la calle.La obra está 
llena de múltiples referencias a centros de diversos lugares del mundo: Viena, Portugal, 
Hamburgo, Norte de África, Bucarest, Milán, pero se extiende con mayor amplitud en los 
hogares para moribundos y enfermos de SIDA de Madrid, lo que aproxima la obra de la 
Beata Teresa de Calcuta al lector español -  C. SÁEZ GUTIÉRREZ.

CHIRON, Yves, Pío IX  (= Ayer y Hoy de la Historia), Palabra, Madrid 2002, 22,5 x 14,5,
443 pp.

El autor es miembro de la Société d’Histoire Religieuse de la France y especialista en 
la historia de las ideas políticas y de la espiritualidad, acreditado biógrafo de personas del 
mundo de la ciencia y la cultura, así como del pontificado, pues además de la que nos ocupa, 
también ha escrito las biografías de San Pío X y Pablo VI. Aunque la primera impresión 
pueda parecer que prima más el panegírico que la imparcialidad, quizá debido a que no se 
prima la bibliografía italiana, fuertemente influida por la problemática de la unificación y, 
por tanto, tendente a ignorar otros problemas, el autor nos presenta “un retrato de Pío IX, 
que no se limita a sus años de pontificado, sino que atiende también a la infancia, juventud
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y carrera eclesiástica”, logrando una biografía crítica, confrontada con los estudios prece­
dentes de R. Aubert y de mi querido profesor Giacomo Martina SJ, y avalada además por 
el manejo de abundantes fuentes manuscritas e impresas, sobresaliendo las actas pontificias 
y la historiografía italiana de los últimos decenios, incluida la novela-folletín de C. Falconi, 
tantas veces citado como desmentida. Pero quizá la mejor información la encuentra en las 
actas del proceso de beatificación y canonización de Pío IX y las 1.159 páginas del 
Summarium, realizado por la Sagrada Congregación de Ritos, en las que se recogen nume­
rosos hechos que aportan luces sobre los distintos momentos de la vida de un papa tan poco 
liberal como infalible. Quien quiera estar a la última sobre la vida de Pío IX debe leer este 
volumen, que no se hace pesado, pues el estilo en el que está escrito es dinámico y entre­
tenido. J. ÁLVAREZ.

Diccionario enciclopédico de los papas y del papado, Herder, Barcelona 2003, 22,5 x 14,5„
XXXII-607 pp.

Basado en la tercera edición del clásico Lexikon für Theologie und Kirche y dirigido 
por Walter Kasper, Konrad Baumgartner, H. Bürkle, K. Ganzer, K. Kertelge, W. Korff y P. 
Walter. Más de 150 son los colaboradores que firman las diferentes entradas, figurando 
entre ellos el Presidente del “Institutum Patristicum Augustinianum”, antiguo alumno de 
nuestro Estudio Teológico de Valladolid, el P. Angelo di Berardino. Entre las rúbricas espa­
ñolas se cuentan I. Fernández Terricabras y J. L. González Novalín. Como diccionario que 
es, recoge por orden alfabético las biografías de papas y antipapas, pero no solamente éstas, 
sino también aquellos conceptos colaterales al papado en su ramificación teológica, jurídi­
ca, histórico-geográfica, artística, cultural, etc. Esta edición española incorpora conceptos 
tocantes a la Península y a Hispanoamérica, tales como la Cámara Apostólica y España, 
Colegios Español de San José y Pío Latinoamérica, Concordatos entre la Santa Sede y 
España y las Repúblicas iberoamericanas, Embajada de España ante la Santa Sede, el 
Papado y España e Iberoamérica, Iglesias de Montserrat y Santiago, Santiago de los 
Españoles, índices españoles de libros prohibidos, Patronato Real y Vicariato Regio de 
Indias. Una excelente presentación, enriquecida con una selección bibliográfica, un índice 
cronológico de los papas y de los conceptos del papado, y con ilustraciones heráldicas de 
los diferentes pontífices. Obra de consulta fácil que nos proporcionará una información 
actualizada sobre los papas y el papado. J. ÁLVAREZ.

MARTÍN-SÁNCHEZ JULIA, Fernando, Ideas claras. Reflexiones de un español actual (=
BAC 628), ed. J. L. Gutiérrez García, BAC, Madrid 2002, 20 x 13, CVII-946 pp.

La reedición de este libro es uno de los diferentes eventos que preceden a la celebra­
ción del primer centenario en 2009 de la Asociación Católica de Propagandistas. Fernando 
Martín-Sánchez fue su segundo presidente (1935-1953) y con anterioridad fiel discípulo y 
colaborador estrecho de los fundadores P. Ángel Ayala SJ y el cardenal Ángel Herrera 
Oria. Su invalidez física no fue merma para cargar con tal responsabilidad y su preclara 
inteligencia abrió nuevas vías en la España de la posguerra, contribuyendo en la definición 
y el dinamismo de servicio de la Asociación y anticipando el papel de los laicos en la socie­
dad secular. Adornado de virtudes humanas y cristianas, buscó siempre la unidad por enci­
ma de las diferencias, y así en su Discurso de los cuatro consejos parafrasea a San Agustín 
(Conf. IV, 8) “cuando dice que entre los amigos muy amigos, cuando exista alguna discre­
pancia, ésta ha de mantenerse sin espíritu de lucha ni de querella, y así vendrá como a sazo-
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nar las muchísimas coincidencias”. La obra presenta una estructura ternaria: Ia: Ideas: cui­
dada selección de 232 sentencias ordenadas alfabéticamente; 2a Discursos (1925-1965); y 3a 
Semblanzas de 23 personalidades de la vida española de aquellos tiempos. Todo ellos pre­
cedido por una Presentación de Alfonso Coronel de Palma y Martínez-Agulló, Presidente 
de la Asociación Católica de Propagandistas, y por una Semblanza sobre Fernando Martín- 
Sánchez rubricada por José María Sánchez-Ventura y Pascual. Completan la obra unos 
buenos índices. La edición ha sido preparada por José Luis Gutiérrez García -  J. ÁLVA- 
REZ.

ORLANDIS, José, Historia del Reino Visigodo Español. Los acontecimientos, las institu­
ciones, la sociedad, los protagonistas, Ed. Rialp, Madrid 2003, 24,5 x 16, 461 pp.

Título y subtítulo reflejan fielmente el contenido real del libro. No es un simple can­
turreo de la lista de los reyes godos desde Atanagildo a D. Rodrigo, pasando por los sono­
ros auriculares de Liuva, Leovigildo, Recaredo, Sisebuto, o los más rimbombantes de 
Chindasvinto, Recesvinto, Wamba y Witiza, por escoger algunos. Todos ellos tienen su por­
ción y protagonismo en esta obra, pero no sólo ellos se llevan la palma, porque la historia 
de un reino también la conforman las instituciones, las estructuras, las gentes con su reli­
gión y su cultura. Y todo esto se analiza detalladamente en la España de los siglos V-VIII: 
Monarquía, asambleas, justicia, derecho, hacienda, ejército, demografía, población urbana 
y rural, estratificación social, actividad económica, ganadería, comercio y moneda. La ter­
cera parte está dedicada a la Iglesia y la cultura: priscilianismo, conversión de Recaredo, 
administración eclesiástica, monacato, teología, colecciones canónicas, el rito hispánico; 
escuelas, bibliotecas, escritores y padres de la Iglesia isidoriana. Como colofón una docena 
de pequeñas biografías atrayentes de personas relevantes (Goswintha, Recaredo, Agila, 
Claudio de Lisboa, Búlgar, Sisebuto, Tajón de Zaragoza, Ervigio, San Millán de la Cogolla, 
Marciano de Écija, Bendicta y Egilo). Y como siempre en un libro de historia, de agrade­
cer son los índices onomásticos, de mapas y general. J. ÁLVAREZ.

RAGUER, Hilari, Carrasco i Formiguera: un cristiano nacionalista (1890-1938), Ed. PPC,
Madrid 2002, 25 x 17,5, 357 pp.

Manuel Carrasco i Formiguera fue un gran profesional del Derecho, Consejero de la 
Generalidad, mediador entre Maciá y Alcalá Zamora, y miembro de la Asociación Católica 
Nacional de Propagandistas. Pero ante todo fue un hombre familiar, nacionalista y cristia­
no. Y eso es lo que pretende el autor dar a conocer en esta biografía: su nacionalismo, que 
le llevaría a una muerte trágica por fusilamiento en Burgos el 9 de abril de 1938, y su espí­
ritu evangélico al servicio de la política, en clave de fidelidad a la Iglesia y a su conciencia. 
Por eso el autor pone en nuestras manos una obra de rabiosa actualidad, ahora que esta­
mos inmersos en campañas electorales salpicadas con tintes nacionalistas, en las que el des­
crédito de la clase política es generalizado a consecuencia de corrupciones, improperios e 
incoherencias. Carrasco i Formiguera se nos ofrece como un ejemplo de una persona que 
hizo de la política no una ganancia, ni una prestancia, sino un “ministerio”, que en cristia­
no significa “servicio”, primando éste a la disciplina de partido. Fue un gran defensor del 
Estatuto catalán y también de la religión, siendo particularmente valientes sus intervencio­
nes en defensa de los derechos de la Iglesia. Por último se destaca su rechazo de la violen­
cia y su recurso al debate. Es una entrañable y edificante biografía cuya lectura aconseja-
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mos como ayuda y guía en nuestras encrucijadas personales, políticas y religiosas- J. ÁLVA- 
REZ.

WEIR, Alison, Enrique VIII, el rey y la corte (= Biografías), Ed. Ariel, Barcelona 2003,23
x 15,5,710 pp.

André Maurois en su Historia de Inglaterra dejó escrito que la moda moldea a los 
soberanos como impone trajes y rige costumbres. Así un gran príncipe del Renacimiento 
tenía que ser libertino, culto, magnífico y, a menudo, cruel. Y Enrique VIII fue todo eso 
pero a la inglesa, es decir, su libertinaje se convirtió en conyugal, su cultura fue teológica y 
deportiva, su magnificencia tuvo buen gusto, su crueldad fue legalmente impecable. Esto y 
todo su entorno, es decir, la corte, es lo que nos describe ampliamente este volumen. 
¿Cómo era la realidad del mundo y qué circunstancias y personajes rodearon la vida del 
hombre nacido y educado para hacer de la corona inglesa una joya refulgente y emergen­
te. A medida que uno va leyendo este libro, por una parte se desvanecen muchas leyendas 
y caricaturas sobre el monarca forjadas por la imaginación popular, y por otra, uno se va 
adentrando en los laberintos de aquella época prodigiosa y de las dimensiones humanas e 
históricas que rodearon al monarca. Ese es el objetivo marcado: un retrato del verdadero 
Enrique, no sólo su vida personal, sino la corte que creó y las personas que influyeron en 
él y que le sirvieron, dar una visión de la vida y la ética de rey y corte. Otro aspecto enri- 
quecedor de la obra es su sabor costumbrista, incluyendo aspectos de la vida cortesana: 
ceremonial, fiestas, deportes, teatro, arte, música, intrigas, banquetes, vestir... Investigación 
e información no están reñidas con divulgación y amenidad. Único reproche, que hacemos 
a todos los libros de estas características, la ausencia de índice onomástico. Por lo demás, 
excelente trabajo -  J. ÁLVAREZ.

O’CONNELL, Gerard, God’s invisible hand. Cardinal Francis Arinze interviewed, Paulines
Publications Africa, Nairobi 2003, 21 x 14,5, 398 pp.

El libro se compone de una serie de entrevistas al cardenal Arince, actual prefecto de 
la Congregación para el Culto Divino, realizadas por un periodista irlandés corresponsal en 
Roma para diversas agencias y revistas sobre asuntos religiosos. Las entrevistas se han rea­
lizado en distintos tiempos y lugares, pero se han reorganizado temáticamente de modo que 
recorran cronológicamente la experiencia vital y religiosa del cardenal. Cada capítulo se 
dedica a una etapa de su vida, introducido por una breve situación del contexto sobre el 
que se hablará. Se recorre así su infancia en Nigeria, el ambiente familiar y religioso en que 
creció, una región asistida por los misioneros Espirítanos. Sus años de estudiante en la 
Urbaniana de Roma y su ordenación sacerdotal. Su retorno a Nigeria y primera actividad 
pastoral, desde la que muy pronto fue ordenado obispo, siendo el obispo más joven del 
mundo (gloria efímera que ni siquiera figura en el Guinness) e incluso participando en la 
última fase del Vaticano II (1965). En Nigeria estuvo de obispo casi 20 años, viviendo del 
drama de la guerra civil desatada tras la independencia de los británicos, que desbarató la 
incipiente organización social y religiosa, y debiendo reorganizar de cero la estructura dio­
cesana. Su buen hacer le llevó a la Curia romana y al cardenalato para dirigir la Secretaría 
para los no cristianos (luego llamada Consejo Pontificio para el diálogo interreligioso), y 18 
años después (recientemente, el año 2002) hará lo propio con la Congregación para el 
Culto Divino. Una vida ejemplar, africana, cristiana y sacerdotal, vista a través de su pro­
tagonista- T. MARCOS.
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FLIEDNER, Federico, Martín Lutero: su vida y su obra, Edit. Clie, Terrassa 2002, 20 x 13,
239 pp.

Este biografía de Lutero apareció por vez primera en 1878. La edición que se presen­
ta ahora tiene algunos retoques, aunque no muchos. Se trata de una biografía popular, 
escrita por un misionero protestante alemán, pionero de la llamada Segunda Reforma. Es 
de lectura fácil y sin mayores pretensiones científicas. Fliedner, cuya presencia en presen­
cia dura desde 1869 a 1901, dejó un recuerdo inolvidable tanto entre sus correligionarios 
luteranos españoles como entre la clase culta madrileña. Fue ante todo Pastor, pero tam­
bién educador, filántropo y escritor. El colegio del Porvenir y la librería Calatrava son obras 
suyas. Viajero incansable por tierras españolas, llevó su ayuda pastoral y educativa a todos 
aquellos que la precisaran, sin importarle su denominación. El libro contiene tres apéndi­
ces. El primero es una “nota bibliográfica sobre Lutero, la Reforma y los reformistas espa­
ñoles (207-224); el segundo es la traducción al castellano de las 95 famosas tesis de Martín 
Lutero, sin comentario alguno; y el tercero ofrece unos comentarios sobre algunos graba­
dos que se reproducen en el libro. No puede ser considerada como obra científica, cosa que 
el autor tampoco intentó. Pero entre los Evangélicos españoles sigue siendo una “obra clá­
sica”.- V. G. DEL VAL.

Espiritualidad

BAVEL, Tarsicius J. van, La communauté selon Augustin. Une grâce pour notre temps.
Traduit du néerlandais par soeur M. J. Schuind, o.l.v.w. Lessius, Bruxelles 2003, 20’5 x
14’5,170 pp.

Como estudioso, T. van Bavel se ha ocupado abundantemente de san Agustín y sus 
muchas publicaciones le han hecho acreedor a un reconocido prestigio internacional. Por 
otra parte, nunca ha considerado al obispo de Hipona sólo con un gran personaje del pasa­
do, sino también, y a pesar de los muchos siglos de distancia, como un maestro para nues­
tro tiempo. Especialmente por lo que se refiere a la vida religiosa, otro de los temas que ha 
estado en el centro de sus intereses y al que ha dedicado numerosas publicaciones. De esa 
convicción es expresión clara el subtítulo de la presente obra: “Una gracia para nuestro 
tiempo”.

Ya dentro de la espiritualidad agustiniana, T. van Bavel ha puesto de relieve como 
pocos los valores de la comunidad, en un marco de amistad. La presente obra es también 
un ejemplo más. Su contenido responde con exactitud al título. Dejando de lado introduc­
ción y conclusión, consta de seis capítulos. En los dos iniciales presenta como base bíblica 
la primera comunidad de Jerusalén (cap. primero) y como base antropológica la amistad 
(cap. segundo). A propósito del primero, es sabido que San Agustín comienza su Regla 
monástica con una referencia a la comunidad primitiva de Jerusalén; que no fue ni el pri­
mero ni el último, pero sí, quizá, quien más provecho sacó de ella, a través de relecturas 
constantes, de las que resultaron diferentes interpretaciones que expone doctamente el 
autor. A su vez, el concepto que Agustín tenía de la amistad, otro de los temas de los que 
el autor se ha ocupado en más de una ocasión, recibe un amplio desarrollo con la conside­
ración de sus múltiples aspectos. Puestas las dos bases indicadas, el lector encuentra en el 
capítulo tercero la visión teórica que en santo tiene de la comunidad, y en el cuarto la rea­
lidad de la misma. El título de este último es significativo: “La comunidad: un horno”. La 
belleza del ideal teórico es inseparable de una realidad que a menudo es dura, pero que
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purifica y enriquece. Los dos últimos tienen ya un carácter más práctico. ¿Cómo levantar el 
edificio de la comunidad? Es el tema del capítulo quinto. El sexto, por último, señala una 
serie de cuestiones que las comunidades han formularse, algunas con valor de examen 
sobre el presente y otras mirando al futuro.

En definitiva, T. van Bavel presenta una base bíblica y otra humana de la comu­
nidad religiosa; junto a la teoría, la realidad; a lo que debe ser añade el cómo se debe hacer; 
aunque contempla el presente, no pierde de vista el futuro. Y todo ello con el vigor de 
quien, además de exponer la doctrina del obispo de Hipona, trasmite un sólido convenci­
miento personal, y con la claridad de exposición de quien, desde la altura de sus muchos 
años de estudio y experiencia, ha penetrado en el meollo del tema de que está hablando- 
P. de LUIS.

TERESITA DEL NIÑO JESÚS, Obras selectas de Teresa de Lisieux, doctora de la Iglesia
(= Grandes Firmas Edibesa), Prólogo, traducción y notas de Vicente Martínez-Blat,
Edit. Edibesa, Madrid 2003,20,5 x 13,645 pp

Martínez-Blat, religioso Carmelita, es especialista en los escritos de la Santa y Doctora 
de la Iglesia Teresa de Lesieux. Tiene en su haber la traducción y publicación de las Obras 
Completas de la santa en cinco volúmenes. De esa obra monumental, saca ahora este volu­
men que nos ofrece Edibesa, que contiene la versión integra de Historia de un alma, escri­
to en que la autora va descubriendo al lector “los secretos de su espiritualidad de infancia 
espiritual desde una gran madurez”. Aunque la vida de Teresa de Lisieux fue corta, su obra 
literaria fue extensa. Escribió multitud de cartas (257-359), numerosas poesías, oraciones, 
últimas conversaciones (533-603). El traductor aprovecha la laboriosa investigación de 
Connrad De Meester sobre los autógrafos teresianos hecha publica en Carmel-Edit, 
Moerzeke 1999. Es de agradecer el que autor nos ofrezca sendas introducciones a cada uno 
de los escritos que se ofrecen en la presente ontología: selección de cartas y poesías. El final 
de este delicado trabajo es poder tener a mano una edición critica fiable, con una traduc­
ción fiel y literariamente acertada, obra de un especialista. Y junto a la lección de esta joven 
monja del Carmelo que supo traducir desde su experiencia de fe la gran enseñanza del 
Evangelio: apertura confiada a Dio Padre amoroso y el seguimiento de Jesús hermano 
siempre presente, así como la docilidad al Espíritu que guía cada una de nuestras pequeñas 
historias personales.- V. G. DEL VAL.

POFFET, Jean-Michel, Heureux l’homme. La sagêsse chrétienne à l’école du Psaume I
Editions du Cerf. Paris 2003,20 x 14 cm, 108 p.

El autor, actual director de l’École biblique de Jerusalén, usa el salmo 1 para presen­
tar un esbozo de la vida cristiana. El salmo es la puerta de entrada al salterio, que es el 
microcosmos de la Biblia entera. La doble via que propone el salmo, las consecuencias de 
la elección que se tome, la visualización catequética dirigida a convencer han llamado siem­
pre la atención. El autor, siguiendo el texto del salmo, expone los temas esenciales de la 
vida espiritual, como la oración y la vida interior, la soledad y la comunión, la escucha de 
la palabra de Dios, la lucha espiritual que exige decir no a muchas cosas. En definitiva el 
autor ha compuesto un libro de ejercicios espirituales eminentemente bíblicos siguiendo los 
pasos del salmo 1 -  C. MIELGO.
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MARTÍNEZ GORDO, Jesús, Los laicos y el futuro de la Iglesia. Una revolución silenciosa,
Ed. PPC, Madrid 2002,18 x 13,351 pp.

Es evidente la actual situación de crisis por la que atraviesa la Iglesia católica en los 
países de la vieja Europa. Para muchos, esta decadencia es irreversible y sólo queda espe­
rar a ver cómo se produce el final. Martínez Gordo, es este buen estudio sobre la realidad 
actual de nuestra Iglesia, hace una lectura optimista de la misma, desde el convencimiento 
de que toda crisis es una oportunidad para la renovación y el crecimiento. Su pronóstico es 
el del avance de una serie de movimientos, aún hoy desconocidos para la mayoría de los 
católicos, que desembocarán en la convocatoria de un Concilio Vaticano III, Concilio que 
deberá abordar, entre otras cuestiones, el ejercicio del Primado y la forma de gobernar la 
Iglesia, el acceso de la mujer al sacerdocio, el modo actual de ser presbítero, la participa­
ción de los laicos en la vida de las parroquias y de las comunidades cristianas, la moral 
sexual y, en definitiva, la. actual organización de la Iglesia y su propia razón de ser.

El libro se divide en cinco capítulos, dedicados cada uno a realizar un interesante estu­
dio de la realidad eclesial en un país europeo (España, Francia, Italia, Alemania y Suiza), 
todos ellos de gran carga significativa para la Iglesia católica. Las conclusiones finales de 
este estudio orientan hacia la necesidad de caminar en pos de una Iglesia que esté más aten­
ta a los signos de los tiempos que a preservar celosamente sus competencias, más abierta 
en definitiva al mundo y menos encerrada en sí misma. De lo contrario, aventura el autor, 
en pocos años la Iglesia se convertirá (en el marco de una sociedad ciertamente indiferen­
te) en un residuo marginal sin más significado que el de “poner la guinda” en el pastel de 
ciertos acontecimientos vitales necesitados de una cierta sanción socio-religiosa. Hace falta 
valentía, audacia evangélica, frente a las cobardes llamadas a la prudencia que hacen algu­
nos. Buena obra, pues, que puede iluminar una delicada y a la vez interesante situación.- 
A. ANDÚJAR.

CABESTRERO, Teófilo, ¿Victoria de los vencidos? Latinoamérica en el siglo XXI, Ed.
PPC, Madrid 2002,19 x 14, 287 pp.

En 1986, el suizo Jean Ziegler afirmaba la victoria de los vencidos al hablar de las rela­
ciones norte/sur, vislumbrando la cercanía de dicha victoria. Dieciséis años después, esa 
misma expresión es formulada a modo de pregunta en este libro que tenemos entre manos. 
El misionero claretiano Teófilo Cabestrero, desde la realidad latinoamericana en la que se 
halla inserto desde hace más de 20 años, analiza la situación tanto de América Latina como 
de la humanidad en general, para tratar de responder a partir de ese análisis a la pregunta 
que da título a su obra. Luces y sombras se constatan en la situación estudiada. Señala el 
autor cómo, junto a algunas vías de esperanza (mundialización de la justicia, progresiva 
superación de la lógica fratricida que divide a los hermanos en vencedores y vencidos, irre­
versible avance de las frágiles democracias latinoamericanas,...), encontramos muchas 
situaciones dolientes. A ellas dedica su obra; en siete capítulos va desgranando otras tantas 
cuestiones candentes en la América Latina del S. XXI: la globalización neoliberal y las posi­
bles alternativas; la creciente pobreza deshumanizadora; la corrupción política; las nuevas 
violencias que se suman a las ya viejas; la realidad de los pueblos indígenas; los grandes 
éxodos migratorios; la dolorosa memoria del pasado (Argentina, Chile, El Salvador; Gua­
temala).

Y en medio de estas situaciones, la Iglesia: ¿cuál es su papel?, ¿cómo ser profètica?, 
¿qué lugar ocupan sus mártires?... A ello dedica Cabestrero su último capítulo. La cuestión 
que planteaba el autor en el título de su obra es finalmente respondida a medias por una
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nueva pregunta: ¿victoria de los vencidos o derrota de los vencedores? Que cada cual trate 
de extraer sus conclusiones a la luz de este sugerente libro, escrito con un estilo ágil y atrac­
tivo, de cómoda lectura y que, aunque no agote ni mucho menos la realidad que aborda, si 
nos permite acercarnos un poco más a un tema de tan central importancia como debe ser 
en la Iglesia del S. XXI la opción que hoy sin duda alguna debe seguir siendo señalada 
como preferencial: la de los pobres.- A. ANDÚJAR.

ALCOVER, Norberto, Viento del Este. Momentos eclesiales durante el pontificado de Juan
Pablo II (-  La barca de Pedro-18), Mensajero, Bilbao 2003, 22 x 15,197 pp.

El Papa Juan Pablo II acaba de cumplir el 25° aniversario de su elección, uno de los 
tres papados más largos si contamos a Pedro (y que nos perdone si no fue Papa). Pero no 
sólo la longitud, la densidad de acontecimientos en este periodo ha sido también remarca­
ble. Para conmemorarlo, el periodista jesuita Norberto Alcover, conocido de muchos por 
sus artículos en diversos medios periodísticos españoles, ha seleccionado sus trabajos de 
estos 25 años, a razón de uno por año, cada uno destacando el asunto principal de ese año 
que mereció su comentario. Así que por estas páginas desfilan la expectación ante el habe- 
mus papam, la conmoción por el asesinato de monseñor Romero, la curiosidad ante el 
Sínodo romano de revisión del Vaticano II, la muerte de testigos principales de nuestro 
tiempo (Pedro Arrupe, Tarancón, Helder Cámara), el pasmo por el 11-S, la escisión social 
por la guerra de Irak... Falta extrañamente un comentario sobre la caída del muro comu­
nista, algo en lo que el papa tuvo bastante que ver, según reconocimiento común. Es como 
un viaje por el túnel del tiempo, o tararear Buscando en el baúl de los recuerdos. Es un 
homenaje a Juan Pablo II. Se le reconoce en su apertura y vitalidad social así como en su 
tradicionalismo e intransigencia doctrinal. Es también un homenaje a los cristianos, a las 
cosas que hacíamos, pensábamos, sentíamos. Es, pues, un homenaje a la Iglesia, para lo 
bueno y para lo malo, para mantener lo positivo y atreverse a cambiar lo que haga falta. 
Para reflexionar y reafirmar la fe -  T. MARCOS.

LEWIS, H. S. J., En camino con Dios. Oraciones para discernir tu rumbo en la vida. Mensa­
jero, Bilbao 2003,21 x 15, 343 pp.

Todos buscamos la felicidad y cuando nos ponemos en marcha para conseguirla no 
sabemos que la llevamos a nuestro lado y en nuestro corazón. El autor del presente escri­
to, nos ofrece materiales para orar, durante 52 semanas, sobre el sentido de nuestra vida y 
cómo orientarla a la consecución de la verdadera felicidad. Así, nos ofrece el camino más 
hermoso y gozoso para nuestra persona inédita, el que Dios nos ha preparado para que sea­
mos muy felices. Por eso, la obra comienza por la fuente de la felicidad que es la presencia 
de Dios en mi para que pueda descubrirle como amigo que me cuida y espera de mi una 
respuesta. En la segunda parte, se presentan los ingredientes de la felicidad en una perso­
nalidad equilibrada que supone conocerse, valorarse, sentirse seguro y aceptarse, crear 
aptitudes positivas, con un espíritu noble y magnánimo desde el respeto y la compasión. Y, 
finalmente, se entra en el gran negocio de la felicidad pues elegir no es fácil porque hay que 
buscar el bien mayor, los intereses globales de todos, con un sentido generoso y gratuito, un 
compromiso total y una gran confianza en el Señor que es el que guiará nuestros pasos. El 
autor propone siempre textos interesantes y sugerentes, tanto de la cosecha humana como 
de la palabra divina, y además invita siempre a explorar la mente, a despertar el corazón, a 
elevar el espíritu y afinar los sentidos, de modo que toda la persona se encuentre a sí misma,
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con los demás, con el mundo y con Dios en el gran misterio de la oración. Se trata de una 
obra muy interesante que puede ser muy práctica para diversas personas en especial para 
los jóvenes en búsqueda -  D. NATAL.

LÓPEZ VILLANUEVA, Marida, La voz, el amigo y el fuego. Cuando el evangelio irrum­
pe el cuerpo. Narcea, Madrid 2003,20’5 x 13,156 pp.

Este librito es una recopilación de sesenta y un comentarios, todos de reducida exten­
sión, de diferentes textos evangélicos, agrupados bajo los tres epígrafes recogidos en el títu­
lo. La mayor parte de ellos han aparecido publicados previamente en ICTYS como mate­
rial al servicio de la comunicación en la parroquia. La autora no actúa como profesional de 
la exégesis que expone el contenido del respectivo pasaje de acuerdo con los resultados de 
la ciencia bíblica; los suyos son reflexiones que surgen de contemplar, desde una sensibili­
dad femenina, las más variadas e inesperadas situaciones de la vida a la luz del evangelio y 
que buscan descubrir desde ella y en ella el significado y las implicaciones de cuanto Jesús 
dijo e hizo. El libro apunta sobre todo al corazón, al que se motiva con consideraciones a 
menudo agudas y profundas -  P. DE LUIS.

TRIVIÑO, Ma Victoria, La oración de intercesión. Perfume en cuenco de oro. Narcea,
Madrid 2003, 20’5 x 13,118 pp.

Aunque la bibliografía sobre el tema de la oración es abundante, no es frecuente topar 
con una publicación que trate específicamente de la oración de intercesión. Es el aspecto 
que se puede considerar como novedoso que nos ofrece esta obrita. Tras ocuparse de lo que 
llama “la columna de la intercesión” que constituyen Jesucristo, Mediador, la Virgen María 
y la Iglesia, la autora presenta los ámbitos y modos diversos de intercesión, bebiendo abun­
dantemente en la tradición espiritual y mística cristiana, de un modo particular en la fran­
ciscana y especialmente en santa Clara de Asís. La oración de intercesión aparece como un 
ministerio carismàtico, como una colaboración en la edificación del santuario, como un arte 
y como una participación en el misterio. De principio a fin, la obrita trasluce lo mucho que 
hay en ella de vivencia propia de su autora que además presenta, desde su experiencia per­
sonal, tres etapas del proceso: intercesión a solas con el Señor, paso de lo individual a lo 
colectivo y el logro del ideal, síntesis de las dos primeras -  P. DE LUIS.

TOMMASI, Wanda, Etty Hillesum. La inteligencia del corazón, Narcea, Madrid 2003, 22 x
15,5,151 pp.

Wanda Tommasi, profesora de Historia de la Filosofía Contemporánea en la Univer­
sidad de Verona, presenta este ensayo sobre Etty Hillesum (1914-1943), en el que muestra 
diversos aspectos de la rica personalidad de esta joven judía a través de sus escritos: un 
Diario y numerosas Cartas. En ellos se observa una gran evolución espiritual, fruto de una 
intensa vida interior y de una madurez reflexiva. A pesar de la tragedia del campo de con­
centración en el que por circunstancias históricas debe vivir, ella ve retazos de luz y hace 
un canto a la vida y a la creación, acercándose a Dios, acogiéndole y ofreciendo el amor que 
recibe de Él a los demás.

Fuera de toda confesión religiosa, vive una fuerte relación con Dios, descubriéndole 
como Alguien a quien hay que “ayudar” para que su presencia dure y para salvar a la
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humanidad del mal. El talante positivo con el que afronta la realidad Etty nos hace refle­
xionar sobre el más profundo sentido de la vida, haciendo del sufrimiento un modo más de 
valorarla.- C. SÁEZ GUTIÉRREZ.

BETETA, Pedro (ed.), La vida de Jesucristo en la predicación de Juan Pablo II (Selección
de textos), Prólogo de Antonio M. Rouco, Rialp, Madrid 2003,24 x 16,277 pp

Dedicado el autor a la labor apostólica con jóvenes, trata de poner al lector en la pista 
del Cristo-Redentor, mediante una selección de textos entresacados fundamentalmente de 
los audiencias, homilías, mensajes, discursos y Carta Apostólica Novo Millenio Ineunte de 
Juan Pablo II. Este tipo de obras tiene, al margen de dar a conocer el magisterio del Papa, 
acerca al lector a la gran realidad del Cristo y a traducción de su mensaje al momento 
actual. Los temas mariológicos y eclesiológicos se hacen también presentes en la recopila­
ción de los textos. Rouco Várela, en el prólogo, ve oportuna esta publicación, acentuando 
la sintonía de estos textos con el mensaje papal en su carta apostólica para el nuevo siglo, 
en que presente un programa pastoral que consiste en “hacer de Cristo el centro y el fun­
damento de la vida, de fdorma que todo dimane de la contemplación de su Rostro”. La 
obra es útil para un enriquecimiento en la cultura básica cristiana, para ambientar la refle­
xión y para animar a la oración -  L. CASADO.

MERINO, María, Peregrinos a Santiago. Lo que viven, lo que sienten, Rialp, Madrid 2002,
21,5 x 14,5, 282 pp.

La periodista vallisoletana M. Merino ofrece en este libro, cargado de sensibilidad, un 
rico mosaico de anécdotas y experiencias reales de numerosos peregrinos que han recorri­
do el camino de Santiago. Con un estilo vivo, la trama narrativa está construida mediante 
una ingeniosa ficción literaria. Pone voz al “santo dos croques”, la figura situada en la parte 
posterior del Pórtico de la Gloria, en la que los estudiantes se dan cabezazos. Representa 
al maestro Mateo, el supuesto arquitecto de la Catedral. El Apóstol le concede también a 
él una gracia: escrutar las mentes y los corazones de los peregrinos. Así la autora va enca­
denando los testimonios a través del relato de la imagen de piedra. El libro se fue gestan­
do durante el Año Santo Compostelano de 1999 mientras la autora colaboraba en la 
Oficina de Acogida del Peregrino. Por eso resulta una lectura muy recomendada para 
situarse en el ambiente de este nuevo Año Jacobeo 2004.- R. SALA.

MORALES, José, Jesús de Nazaret, (= Patmos, Libros de Espiritualidad), Ed. Rialp,
Madrid 2003,19 x 12,274 pp

El autor es profesor de Teología Dogmática en la Facultad de Navarra, cultiva la 
Teología espiritual y es estudioso de Newman. Siguiendo el hilo de la vida de Jesús de 
Nazaret, el autor nos va presentando su intento de “introducir gradualmente al lector cre­
yente en el misterio inagotable de Jesús”. Trata de conjugar teología y espiritualidad para 
cumplir con su cometido pastoral. La lectura se hace amena y la estructuración de la obra 
es buena. No busquemos lindezas exegéticas ni planteamientos teológicos de academia, ya 
que el autor tampoco lo intenta. Perteneciente el autor a la Prelatura del Opus Dei, se sien­
te feliz “ante el hecho de haber compuesto este libro en el año del centenario y de la cano­
nización del fundador de la Obra -  L. CASADO.
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ORTIZ LÓPEZ, I , La Iglesia que desea Juan Pablo II. Ed. Rialp, Madrid 2003,19 x 12,200
pp.

El reciente viaje del Papa a España es una buena ocasión para reflexionar sobre el 
estilo de Iglesia que quiere el actual Vicario de Cristo. El autor ha recogido cuidadosa­
mente las enseñanzas del Pontífice y las ha ordenado adecuadamente. Así todos pueden 
verse reflejados aquí en su condición de fieles llamados a la santidad: obispos, sacerdotes, 
laicos y religiosos. También se recuerda la acción misionera de la Iglesia hasta los confines 
de la tierra con una salvación para todos que invita a un verdadero ecumenismo y a una 
profunda unidad en la Iglesia. Esta Iglesia es un misterio de comunión por la que partici­
pamos en la santidad de Dios y formamos la comunión de los santos con María Madre de 
la Iglesia. Así, celebramos los sacramentos de la fe y de la vida cristiana que nos otorga 
siempre Cristo verdadero sacerdote. El sostiene nuestra esperanza y aviva nuestra caridad 
por el mandamiento nuevo y la entrega de su vida. Un librito sencillo que nos recuerda los 
fundamentos de la fe cristiana desde la perspectiva del Papa actual.- D. NATAL.

MELENDO, T., San Josemaría Escrivá y familia. Ed. Rialp. Madrid 2003,19 x 12, 215 pp.

Este libro estudia la familia no sólo a la luz de las enseñanzas sino también de la vida 
y el amor humano-divino, del santo Escrivá de Balaguer. Como gran enamorado, este santo 
es un ejemplo vivo para los esposos que deseen vivir con entusiasmo su amor. En cuanto 
Padre espiritual de una familia humana y sobrenatural puede enseñarnos las verdaderas 
relaciones de amor que deben unir a los padres y a los hijos, en cuanto defensor convenci­
do de la familia y de la mujer estamos ante un buen guía para instaurar en nuestro mundo 
la civilización del amor. El autor, profesor universitario, tiene a la vez una excelente como 
esposo y como padre de familia, sobre la que ha escrito importantes libros y artículos inten­
sos. En el presente escrito, son los temas del amor los que hacen de esta obrita una delicia 
para el lector, tanto al seleccionar los textos del santo Escrivá de Balaguer como al tomar­
los de otros autores de la Iglesia o del mundo de la cultura, el autor nos ha entregado un 
pequeño tesoro de la ciencia y la vida del amor. Felicidades al autor, a lo padres y madres 
de familia, a los hijos y a sus padres, y a todos los fieles unidos por el sacramento del amor, 
pues el amor “todo lo vence y nosotros debemos dejarnos vencer siempre por el amor” 
como dijo el poeta -  D. NATAL.

SIMÓN PARDO, Jesús, La devoción a la Virgen en España. Historias y leyendas, Ed. Pala­
bra, Madrid 2003, 21,5 x 13,5, 394 pp

El libro se compone de cincuenta leyendas escogidas del frondoso jardín de la devo­
ción mariana popular a Nuestra Señora. Es una publicación más de las muchas que este 
sacerdote tiene sobre este tema. La primera parte esta dedicada a hacer un resumen histó­
rico de la devoción a la Virgen en España (15-68), mezclando historia y leyenda, devoción 
y manifestaciones populares: cosas que han ido conformando progresivamente las vidas de 
la vida rural y ciudadana de nuestros antepasados. Se trata de un libro de divulgación, 
impregnado de curiosidades y de datos históricos, afanoso de conservar y acrecentar los lec­
tores de habla española la verdadera devoción a la madre de Dios. Aunque recoge las advo­
caciones más llamativas, se echa de menos la mención a la tradición y devoción histórica a 
la Virgen del Pilar -  L. CASADO.
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Pedagogía

COLEMAN John C., HENDRY Leo. B., Psicología de la adolescencia, Ediciones Morata,
Madrid 2003, 24 x 17,291 pp.

Se trata de un libro muy completo, en el que se estudia los distintos aspectos de la ado­
lescencia, tales como el desarrollo físico, el pensamiento, la identidad, la familia, la sexua­
lidad, la amistad, el trabajo, etc. En cada uno de esos capítulos se exponen, de una manera 
clara y documentada, los comportamientos de los jóvenes en la sociedad inglesa, pero con 
muchas relaciones con los demás jóvenes europeos. De todos modos, el autor defiende la 
tesis de que la adolescencia no es, por definición, un estado de trauma y de trastorno. Esta 
etapa está sufriendo la alteración y el cambio en el empleo y en las relaciones familiares. 
De hecho, para algunos científicos sociales, la juventud está afectada por varias transicio­
nes diferentes, cada una de las cuales tiene una problemática propia. En principio se puede 
definir como joven, aquellos muchachos de entre 16 y 20 años, que no se han integrado a 
un trabajo y siguen dependiendo de sus padres o del estado. Nos queda la pregunta final, 
¿Cuándo acaba la adolescencia? Hoy no se puede hablar de un momento concreto de ese 
final, que se ofrezca como valor de generalidad. Está claro que no podemos comprender la 
adolescencia sin considerar los cambios sociales que han influido en el mundo occidental. 
Conocer estos cambios es imprescindible para el estudio del adolescente y eso es lo que nos 
ofrece este libro -  R. PANIAGUA.

POZO, Juan I., Adquisición de conocimiento, Ediciones Morata, Madrid 2003,24 x 17,271
PP·

El libro tiene como subtítulo “Cuando la carne se hace verbo”. El autor trata con 
mucho detalle los diversos niveles y teorías sobre la adquisición de conocimiento, ya que 
este es el rasgo característico que nos diferencia a los humanos de otros organismos que 
también aprenden. Para él la adquisición de conocimiento sería el conjunto de procesos 
mediante los que se explicitan y, en esa medida, se reconstruyen las representaciones ini­
cialmente implícitas. Nos recuerda que el ser humano tiene sistemas de aprendizaje especí­
ficos, pero también comparte mecanismos de aprendizaje con otras especies..., siguiendo a 
Terencio se puede decir que “nada de lo animal nos es ajeno”. Interesante resulta el análi­
sis de los diversos niveles en la adquisición de conocimientos, en concreto las diferencias 
entre el aprendizaje asociativo y el constructivo, y entre el aprendizaje explícito y el implí­
cito, etc. La tesis defendida en el libro es que nuestras representaciones y conocimientos 
son en gran medida específicos de dominio, entendiendo por dominio un conjunto de suce­
sos o contextos que procesamos de acuerdo con las mismas restricciones o principios -  R. 
PANIAGUA.

SMALE, Gerald; TUSON; Graham y STATHAM, Daphne, Problemas sociales y trabajo 
social, Ediciones Morata, Madrid 2003, 24x17,261 pp

La expresión "trabajo social" frecuentemente es sinónimo de la actividad de los tra­
bajadores sociales en posesión del título de diplomado en Trabajo Social. Los autores utili­
zan en el libro la expresión "trabajo social" en sentido amplio, del mismo modo que pode­
mos aludir a la salud. Para muchos, hablar de salud evoca de inmediato la imagen del médi­
co. Sin embargo, la mayoría de nosotros reconoce sin dificultad la aportación esencial de



232 LIBROS Est Ag 39 fase. 1 (2004)

los demás trabajadores involucrados en ese ámbito. El trabajo social se refiere a las inter­
venciones practicadas para cambiar situaciones sociales, de manera que las necesidades de 
quienes precisan ayuda se satisfagan mejor que si no se interviene. Todo esto incluye a 
muchas personas distintas de los trabajadores sociales de campo. Abarca a todos los que 
trabajan en residencias, centros de día y asistencia domiciliaria, a quienes se denomina a 
veces asistentes sociales o trabajadores asistenciales. Para apoyar en momentos o aconteci­
mientos difíciles a una persona, esta ayuda depende de un conjunto: la respuesta de la 
comunidad para complementar a la familia o a las redes sociales más generales o como 
alternativa a ella.

Los autores evitan la moderna tendencia a considerar al "individuo" como la fuente 
primordial de problemas y soluciones y, en cambio, destacan la importancia de la comuni­
dad, el trabajo en equipo y la colaboración. Los tres primeros Capítulos del libro describen 
cómo tienen que reinventar los trabajadores su práctica con las personas a las que se dedi­
can: el trabajo social pretende resolver problemas, no aplicar soluciones predeterminadas. 
En los Capítulos cuarto al sexto, facilitan un marco de referencia para comprender y plani­
ficar los cambios en las distintas situaciones sociales: para dirigir el cambio. En los siguien­
tes Capítulos, los autores exponen tres modelos de evaluación que sirvan de gran guía para 
la práctica profesional. Finaliza el libro con una amplia bibliografía, con un índice de auto­
res y otro de materias, que sin duda serán de gran utilidad a los estudiosos del tema a la 
hora de ampliar conocimientos. Una obra fundamental e imprescindible para todos aque­
llos profesionales implicados en el trabajo social: psicólogos, pedagogos, asistentes sociales, 
alumnos de estas materias y para la gente en general, que tenga interés y quiera profundi­
zar en este tema apasionante del trabajo social.- A. CASTRO.

FREYD, Jénifer J., Abusos sexuales en la infancia. Ediciones Morata, Madrid 2003,24x17,
205 pp.

El libro trata un tema de candente actualidad y del que, por desgracia, nos llegan noti­
cias frecuentes por los medios de comunicación: se trata de los abusos sexuales infantiles. 
La autora, que confiesa haber sufrido esta clase de abusos en su infancia, explica en el libro 
cómo es frecuente que las personas que han sufrido estos abusos sexuales en su infancia, 
llegan a desarrollar un mecanismo de supervivencia: una especial amnesia sobre esas trau­
máticas experiencias. Este libro plantea el bloqueo de información como una reacción 
natural e inevitable contra el abuso sexual infantil. Trata de mostrar cómo la represión de 
la memoria no aparece porque reduzca el sufrimiento, sino porque, a menudo, el hecho de 
desconocer el abuso cometido por un cuidador, progenitor u otro adulto, es necesario para 
la supervivencia.

La persona que ha padecido abusos sexuales infantiles que "olvida" y "no sabe" acer­
ca del ataque sufrido tiene, de igual manera, recuerdo y conocimiento de los abusos que 
salen a la superficie de otras formas: fobias específicas, conductas aprendidas, mala per­
cepción de sí mismo.La naturaleza e incluso la existencia del fenómeno del olvido de los 
acontecimientos traumáticos que defiende la autora en el libro, ha suscitado un intenso 
debate profesional e incluso público: El debate enfrenta a quienes creen en la realidad 
esencial de la mayoría de los recuerdos recuperados y reprimidos con quienes cuestionan 
la validez de estas creencias.

En clara contradicción con gran parte de lo publicado por los medios de comunicación 
acerca de la controversia, la autora señala que hay pruebas contundentes que muestran que 
las personas pueden olvidar y olvidan las agresiones sexuales y otros acontecimientos trau­
máticos. En el Capítulo III expone algunas de las pruebas que respaldan la amnesia poste-
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rior al trauma y al abuso. Insiste en que las pruebas no deben rechazarse porque parece que 
no se ajustan a un determinado conjunto de supuestos acerca de mecanismos o motivacio­
nes para olvidar los abusos. Esta obra nos da una idea nueva y clara de los efectos que cau­
san los abusos sexuales a la infancia y nos proporciona pistas y materiales para su trata­
miento. Es una aportación valiosísima para las ciencias de la salud mental, la psicología cog- 
nitiva y especialmente para la investigación de la psicología de la memoria. Muy recomen­
dada para cualquier persona, no sólo especialistas, relacionada con este tema -  A. CAS­
TRO.

Literatura Varios

CHRISTIAN GNILKA, Prudentiana III. Suplementum. K. G. Saur, Manchen-Leipzig 
2003, 24 x 17,100 pp.

Todo autor prefiere que sus libros sean objeto de lectura antes que de consulta, escri­
be Ch. Gnilka. Ello no obstante, considerando el volumen alcanzado por la colección de sus 
estudios sobre Prudencio, no ha dudado en acudir en ayuda de quienes los consulten. Tal 
es el objetivo de este volumen, que contiene índices complementarios a los ya ofrecidos en 
los volúmenes que recogían tales estudios: Prudentiana I (Critica) y II (Exegeticá). En vez 
de índices unitarios, ofrece dos series, una para cada volumen, hecho que justifica por pro­
blemas técnicos. Son los mismos en ambos volúmenes, a saber: Gramática y retórica, 
Métrica y Prosodia; Nombres y cosas; y Autores modernos. A ellos hay que añadir también, 
por lo que se refiere al volumen I, el de Interpolaciones, aunque ya apareció en él (p. 745- 
756); la razón es que le resultaba imposible evitar remisiones a ese índice. El volumen con­
cluye con un apéndice (Epilegomena) que contiene ulteriores aportaciones a los diferentes 
estudios, generalmente al hilo de nuevas publicaciones. También este apéndice tiene su 
índice particular -  P. DE LUIS.

MARTÍNEZ DE LEZEA, Toti, La Comunera. María Pacheco, una mujer rebelde. Ed.
Maeva, Madrid 2003,24 x 16, 324 pp.

El libro nos presenta la vida de una mujer. No es la vida de un hombre ni tampoco la 
fotografía de una época de nuestra Historia. Una mujer, María Pacheco, llamada la 
Comunera, con sus circunstancias personales e históricas, que, eso sí, ayudan a repasar un 
capítulo difícil y polémico de nuestra historia común, que sigue creando bandos, incluso con 
su lectura e interpretación. El primer cuarto del libro engancha al lector con el relato del 
nacimiento del amor entre dos personas aparentemente tan diversas y hasta opuestas. Pero 
nos hace palpar que el amor son obras, hechos, “obras son amores y no buenas razones”, y 
que con paciencia y perseverancia las obras fructifican en el sentimiento del amor allí 
donde a primera vista se piensa que no puede nacer. Hubo obras, servicio, atenciones y flo­
reció el amor con donosura. Continúa después entrecruzando los diversos avatares de la 
Historia de los Comuneros de Castilla, triste historia y heroica historia, entremezclada de 
intereses varios y ambiciones humanas, reflejando la búsqueda del anhelo, siempre perse­
guido y nunca alcanzado en plenitud, de un mundo más justo. Termina el libro con el mismo 
estilo con que empieza, con sendos escritos de esas dos personas que se amaron.

Es un hermoso relato con mimbres históricos, que la autora tiene a bien reflejar en la 
cronología final. Con esos mimbres teje, con primor y buena prosa, incluso poética en
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muchos párrafos, el relato de la vida, con sus trabajos y gozos, amores y odios, de una mujer 
singular y adelantada a sus tiempos. Se nota la delectación de la autora por ciertos temas y 
el disfrute en relatarlos, pues además de la búsqueda de la justicia y el bien común, da real­
ce al amor de María Pacheco y Juan de Padilla, brisa enamorada que lleva en volandas a 
los personajes hasta el final de su historia, así como la minuciosidad en presentarnos las 
muy diversas recetas tanto culinarias como de repostería con sus primorosos aderezos ára­
bes y castellanos. Un buen libro para un buen momento -  J. M. BALMORI.

MOA, Pío, Contra la mentira, Ed. Libros libres, 2003,21 x 14,271 pp.

Recoge este volumen un conjunto de artículos periodísticos publicados durante estos 
últimos años en La Razón y en Libertad Digital. Aunque los asuntos abordados son múlti­
ples, pues el autor, al hilo de la actualidad, reflexiona sobre la República, la Guerra Civil, 
el antifranquismo, el nacionalismo, etc., a todos les une un mismo denominador: la denun­
cia apasionada de lo que pudiéramos llamar interpretación progresista de nuestra historia. 
Pío Moa reacciona con vigor, como ya lo hiciera en sus obras anteriores contra la visión 
maniquea que parece haberse impuesto como canónica, que interpreta el pasado de 
España, y no sólo el reciente, como una lucha entre unas fuerzas reaccionarias clericales, 
casticistas y militaristas, y otras democratizadoras, laicas, europeístas y defensoras de la pri­
macía civil, en la que las primeras habrían resultado siempre, salvo en breves períodos, 
triunfadoras. Es oportuno desenmascarar tales mistificaciones. Sin duda, Franco apreció 
poco la democracia, pero no lo hizo en mayor medida Largo Caballero —el Lenín español, 
como le complacía que le llamaran—; y el mismo Azaña, antes de que el desengaño le lle­
vara al pronunciar el célebre discurso de paz, piedad, perdón, se comportó con un rígido 
sectarismo, que de hecho, y ahí están para probarlo las maniobras para desplazar a Alcalá- 
Zamora de la presidencia, pretendía excluir de la legalidad republicana a todos los grupos 
que no participaban de su proyecto jacobino. Tampoco los antifranquistas, entendiendo 
como tales a los que desarrollaban labores reales de oposición en la calle y en las fábricas, 
no a los miembros del consejo privado de don Juan, creían en la democracia. Para ellos, 
ésta, a menudo calificada despectivamente como formal o burguesa, no era más que una 
etapa transitoria en el camino de la revolución social y de la dictadura del proletariado.

En ocasiones siente uno que quizá Pío Moa se exceda, pero nunca estará de más recor­
dar que antes del 18 de julio de 1936 tuvo lugar el intento revolucionario de 1934 -  F. J. 
BERNAD MORALES.

BRENAN, Gerald, Al sur de Granada (= Tiempo de Historia, 30), Tusquets Editores.,
Barcelona 2003, 21 x 14, 373 pp.

Gerald Brenan es bien conocido de los lectores españoles. En 1919, terminada la 
Primera Guerra Mundial, en la que había luchado, hizo las maletas y se vino para España, 
en busca de una sociedad menos convencionalista y más anárquica, y para adquirir, como 
dice él, "algo que me era muy necesario; una educación" (p. 24). Se instaló en Yegen, en La 
Alpujarra, en 1920, luego en Churriana y, durante la Guerra Civil, en Gibraltar. Partidario 
del bando republicano, no pudo regresar a España hasta 1953. Murió en 1987, en Alhaurín 
el Grande (Málaga). Sobre España escribió varios libros. Entre ellos, éste. El protagonista 
del libro es el pueblo de Yegen, donde vivió seis o siete años entre 1920 y 1934, aunque se 
adentra también en otros lugares, sobre todo en los más cercanos a Yegen, llegando hasta 
Guadix, Almería y Granada. Brenan fue anotando cuanto veía, oía y vivía. Aquí hay de
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todo: literatura popular, canciones infantiles, literatura de cordel, noviazgo, matrimonio, 
familia, paisajes, flora, fauna, folklore, fiestas, personajes del pueblo, prostitutas, brujas y 
hechiceras, curanderas, escuela e iglesia, alimentos y comidas, el caciquismo, la feria de 
Ugíjar, el calendario agrícola, arqueología, geología, etnología, antropología, supersticio­
nes y rituales mágicos, trato a los animales, cencerradas, quehaceres de los labradores y pas­
tores, recogida de las aceitunas por las mujeres, vida y muerte desde el nacimiento hasta la 
"casa de la verdad" (el cementerio), excursiones por La Alpujarra.

Se trata, en realidad, de una monografía sobre Yegen y, en general, sobre La Alpu­
jarra. Dedica un par de capítulos a las visitas que le hicieron algunos escritores ingleses: 
Lytton Strachey, Virginia Woolf y su marido, David Garnett y su esposa. También le visita­
ron Roger Fry y Bertrand Russell, aunque de estas visitas no habla. Brenan mantuvo estre­
chas relaciones con el grupo de Bloomsbury, aunque con los años se fue distanciando. Todo 
bien escrito. El mérito principal es de Brenan, pero también de sus traductores Eduardo 
Chamorro y Jesús Villa. Con este libro, se cierra el capítulo de los libros de viajeros ingle­
ses que venían en busca del color local y se abre la lista de los que han venido después como 
antropólogos sociales a estudiar los modos de vida de distintas pueblos de España. Un buen 
libro de antropología social de un pueblecito español, hecho con gran cariño -  J. VEGA.




