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Modernidad y Posmodernidad.
San Agustín, guía de la modernidad1

DOMINGO NATAL ÁLVAREZ

Estudio Teológico Agustiniano. Valladolid

RESUMEN: Al explorar las Fuentes del yo, Ch. Taylor se encuentra con que s. Agus-
tín ha sido el creador de la interioridad, del sentido de la libertad a partir del
fondo insobornable de la vida humana, y de la idea de la sociedad humana en
solidaridad frente al mal pues “la vida de los santos es social” como dice el
Santo en La Ciudad de Dios. Así, puede asegurarnos que la deuda de Kant con
san Agustín es tan grande como la de Rousseau. Lo mismo podría decirse de
Descartes y de los creadores de los derechos de la persona humana como
Locke y otros constructores de la “identidad moderna” como el romanticismo,
Goethe, y el modernismo que intentaron superar a san Agustín más allá de la
religión.

PALABRAS CLAVE: Modernidad, postmodernidad, San Agustín.
ABSTRACT: In his book, Sources of the Self, Ch. Taylor finds that St. Augustine was

the creator of interiority, of the sense of freedom emerging from the incor-
ruptible ground of human life, and of the idea of human society unified against
evil, for “the life of the saints is social” as the Saint writes in The City of God.
Thus, he ensures us that Kant is as much in debt to Augustine as Rousseau. The
same could be said of Descartes and the creators of the rights of the human
person, such as Locke, and other builders of the “modern identity”, such as ro-
manticism, Goethe, and modernism which attempted to move past Augustine
beyond religion.

KEYWORDS: Modernity, postmodernism, Saint Augustine

Est Ag 50 (2015) 417-469

1 Cf. D. NATAL, “La aventura posmoderna”, Estudio Agustiniano 27(1992)53-122;
29(1994)97-153; 30(1995)437-90. D. NATAL, “La posmodernidad en nuestros días”, Pensa-
miento Agustiniano 18 (2003) 13-34; “La respuesta agustiniana”, Ib.,. 18 (2003) 35-65: Jorna-
das Internacionales Agustinianas de Caracas.



1. LA IDENTIDAD POSMODERNA Y SU REALIZACIÓN 
RELIGIOSA ACTUAL

Según C. Thiebaut, “‘nuestra manera de ser’ habría de entenderse
como identidad históricamente construida: así el realismo apelativo de Tay-
lor se configuraría como un término medio entre el platonismo objetivista
de los valores y lo que denomina el ‘proyectivismo naturalista’, la mera
construcción subjetiva de los valores y su proclividad a ser alterados según
la voluntad de los sujetos”2. Pero, con todo, para Taylor: “Los horizontes
nos son dados”: E 28. 

Ahora bien, la defensa del individualismo y las peculiaridades cultu-
rales podría integrarse también en la política como “la existencia de fines
colectivos en la esfera pública”, ya sean nacionales, culturales o religiosos,
con un liberalismo menos feroz capaz de superar el individualismo amoral,
el instrumentalismo sin valores y un despotismo del sistema que arrolla las
personas y arrasa la sociedad civil: E 33-34. Por lo demás: “Taylor no oculta
sus referencias y preferencias teístas”: E 34. Pero, a veces, parece no querer
reconocerlas ante los que son menos teístas.

En todo caso, y sin duda alguna: “La primera fuente de preocupación la
constituye el individualismo”: E 38. Esto no puede hacer olvidar: “lo que mu-
chos consideran el logro más admirable de la civilización moderna”: E 38.
Para algunos, esta conquista supuso el fin de la entrega a “órdenes supuesta-
mente sagrados” pero también, “la pérdida de la dimensión heroica de la
vida”: E 39. Así, cuando llega el bienestar, se esfuma el “sentido de la vida”
hacia la “generación del yo”, la propuesta narcisista y la “sociedad permisiva”. 

No obstante, tampoco hay que desesperar, porque también se decía
que la generación X era materialista, narcisista, tan harta de libertad que no
necesitaba salir de la casa paterna hasta los 30 ó 40 años. Aparecía como
culturalmente liviana, socialmente distante, políticamente inapetente, y, al
fin: “Fóbicos a cualquier clase de compromiso”3. Pero, he aquí que: “súbi-
tamente ha dejado de lado tanta apatía”, han ido a votar a Obama y han ali-
mentado sus huestes de voluntarios. Creen que les llegó el momento, pues
no pretendían ser escépticos y fríos para siempre. Y así, es cómo, según J.
Gordinier, “los X van a salvar el mundo”: Ib. 26. Para Glucksmann, su blo-
queo se produjo, precisamente, por el cinismo del poder.
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2 Ch. TAYLOR, La ética de la autenticidad. Introduc. de C. Thiebaut. Paidós, B. 1994, 27-
8. En adelante E.

3 A. GRAU, Anna, “Generación X al poder”, ABC (1.11.2008) 26.



Es más, incluso hay quién se atreve a diagnosticar y tratar el origen de
la in-creencia y el agnosticismo actual como un mero problema de confu-
sión de valores: 

“Los creyentes se preguntan hoy por qué la juventud han desertado de
las iglesias y no quieren darse cuenta de que eso ocurre, precisamente, por-
que las religiones organizadas se han adherido o hecho cómplices, expre-
samente, del sistema del heroísmo comercial e industrial que ya palidece
difunto; esto niega tan obviamente la realidad, que construye armas de gue-
rra contra la muerte, y espanta lo sagrado con un celo apostólico burocrá-
tico. Los hombres son tratados como cosas y el mundo es degradado a ese
mismo nivel.

Las Iglesias aprueban esta épica fútil de posesión, de ostentación y de
manipulación. Así, creo que hoy el cristianismo tiene dificultades, no por-
que estén muertos sus mitos, sino porque no presenta su ideal de santidad
heroica como un ideal personal que los creyentes pueden vivir ahora
mismo. Las Iglesias han vuelto, perversamente, la espalda tanto al milagro
de la creación como a la profunda necesidad humana de realizar algo he-
roico en este mundo (BECKER, E., Scape from Evil, 164)”.

“A la vuelta de una decena de años, la gente no se contentará con este
culto a sí mismo y buscará una nueva vida. No se duda tanto de la llegada
de esta futura oleada de hijos pródigos, que regresan, como de que, en la
casa del Padre, la verdadera fe esté aún allí para recibirles y hacer fiesta
por su retorno”4.

La segunda causa de preocupación por el desencantamiento del
mundo es la “razón instrumental” que es “la clase de racionalidad de la que
nos servimos cuando calculamos la aplicación más económica de los medios
a un fin dado. La eficiencia máxima, la mejor relación coste-rendimiento, es
su medida del éxito”: E 40. El temor es que lo que debía decidirse en tér-
minos humanos se decida en base a una eficacia, sin valores, de mero “coste-
beneficios”. Así, a veces, se compagina el desarrollo económico con la
explotación, la seguridad con la destrucción de la vida, y los derechos hu-
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4 P. VITZ, Psicologia e culto di sé. Studio Critico. Dehoniane, Bologna 1987, 146. (Tra-
ducción mía). La discusión continúa. Así, R. Stark, no cree que haya hoy, ni haya habido
nunca, una sociedad secular. Por su parte N. Luhmann, asegura que cuando la religión ya no
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de prácticas sistematizadas pero muy rutinarias: N. LUHMANN, La sociedad de la sociedad.
Herder, Universidad Iberoamericana, México 2007, 316; 751.



manos y la tecnología con la deshumanización, “asignando una valoración
en dólares a la vida humana”: E 41. 

Todo esto nos lleva a “las temidas consecuencias para la vida política
del individualismo y de la razón instrumental”: E 44. Así, los individuos “en-
cerrados en sus corazones”, se olvidan los intereses comunes, se embeben
de lo privado, y se volatiliza la participación activa y el control de nuestro
destino, como profetizó Tocqueville. Entonces, es necesario recuperarse de
la pérdida del sentido, sus horizontes morales y el eclipse de los fines ante
la razón instrumental, y de las pérdidas de la libertad en aras del indivi-
dualismo narcisista e imperial: E 45-6. Ahora bien, no se trata de volver al
pasado ni de renegar del valor de la tecnología y de la ciencia ni de arrasar
la política sino de intentar humanizarlas, con una nueva esperanza, y evitar
“que se deslicen hacia formas ya degradadas”: E 47.

Bloom, en su crítica al cierre de la mente moderna, se mostraba muy
duro con “la juventud cultivada de hoy”, con sus principios del respeto
mutuo, su “relativismo acomodaticio” y el subjetivismo de los “valores”,
que “pide a las personas que sean fieles a sí mismas y busquen su autorrea-
lización”: E 49. Así, estaríamos ante un “individualismo de la autorrealiza-
ción”, cerrado en sí mismo, muy inquietante para la vida política y social,
olvidado de las cuestiones ajenas al yo, tal como ha sido descrito por Bell
o Lasch, y, de un modo más tolerante, por G. Lipovetsky: E 50. 

Taylor asegura: “creo que el relativismo ampliamente adoptado hoy
en día constituye un profundo error, y en ciertos aspectos hasta se auto-
anula. Parece cierto que la cultura de la autorrealización ha llevado a mu-
chas personas a perder de vista aquellas preocupaciones que les
transcienden. Y parece obvio que han adoptado formas trivializadas y auto-
indulgentes”: E 50-1. El Papa Benedicto XVI ha criticado repetidamente el
relativismo.

No obstante, Taylor no acepta la dura crítica de Bloom a esta cultura.
Pues, éste: “No parece reconocer que existe un poderoso ideal moral en ac-
ción, por degradada y paradójica que pueda ser su expresión. El  ideal
moral que sostiene a la autorrealización es el de ser fiel a uno mismo, en una
comprensión específicamente moderna del término”: E 51-2. 

Este ideal ya fue descrito adecuadamente por Lionel Trilling y K. Jas-
pers. Estamos ante un ideal de vida mejor y superior que de ningún modo
puede reducirse ni confundirse con el hedonismo o el narcisismo ni con la
lucha por la vida como mera supervivencia o con un permisivismo fácil.
Tampoco sería aconsejable un relativismo blando que aleja de la vida polí-
tica toda construcción de valores. Pues, como ya advirtió Bloom: “La rela-
tividad de la verdad no es una intuición teórica sino un postulado moral, la
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condición de una sociedad libre, o así lo creen (los estudiantes)”: E 57.
Ahora bien, ese relativismo, según Taylor, “parodia y finalmente traiciona”
el gran ideal moral de la autorrealización.

Entonces, para Taylor, no “todo vale”, como dicen ciertos defensores
de la cultura actual, sino que “vale todo lo que vale”, que es algo muy dis-
tinto. Pero, frente a los detractores de esa cultura, Taylor cree que: “la au-
tenticidad debería tomarse en serio como ideal moral”: E 58. También
disiente nuestro autor de la idea de que la “libertad del individuo” se con-
siga con el debilitamiento del “sentido de la ciudadanía”.

En todo caso, hay que reconocer que existe una dura crítica del ideal
de autenticidad, y que ese ideal también queda impugnado por el subjeti-
vismo relativista y encuentra fuerte resistencia en la sociedad industrial, en
la burocracia estatal y el sistema capitalista.

1.1. LA ÉTICA DE LA AUTENTICIDAD: SUS VENTURAS Y DESVENTURAS

La moral de la autenticidad surge ya en Descartes al  propiciar que
“cada persona piense por sí misma de forma auto-responsable”: E 61. Pero
también está en Locke cuando invita a anteponer la persona y su voluntad
“a la obligación social”. Y, es hija, según Taylor, de un romanticismo muy
subjetivista y de un atomismo social “que no reconocía los lazos de la co-
munidad”. En todo caso, no hay grandes dudas de que “la moralidad posee
una voz interior”. La idea de que la fuente moral reside en nuestro inte-
rior, se extendió poco a poco: “En cierto sentido, se puede tomar como una
continuación e intensificación de la evolución iniciada por san Agustín, que
observó que las senda que conducía a Dios pasaba por nuestra conciencia
reflexiva respecto a nosotros mismos”: E 62. 

Para Rousseau es: “la voz de la naturaleza que surge de nuestro inte-
rior”, que, a veces, queda ahogada por las pasiones o por el amor propio,
pero que es una especie de “alegría y contento” de la vida, ‘le sentiment de
l’existence’”, una experiencia muy presente ya en el antiguo epicureismo.
Es la idea de ser libre y decidir por mi mismo, pues: “La libertad autode-
terminada exige que quiebre el dominio de esas imposiciones externas, y
decida yo solo por mí mismo”: E 63. Esta es la base del contrato social libre,
pero éste, mal entendido, ha llevado también al totalitarismo que no ad-
mite ninguna oposición al mismo ni en nombre de la libertad individual.
Kant lo reinterpreta como autonomía moral, pero con Hegel y Marx vuelve
a la esfera política de una forma vengativa. 
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Herder piensa que cada uno tiene su propia forma y “medida”, y tam-
bién su propia voz que no puede confundir ni imitar de otro. “Pero con ello
se concede nueva importancia al hecho de ser fiel a uno mismo. Si no lo soy
pierdo de vista la clave de mi vida, y lo que significa ser humano para mi”:
E 64-5. Este es nuestro ideal moral que no puede plegarse a ningún con-
formismo exterior, ni siquiera como modelo de vida, pues: “Sólo puedo en-
contrarlo en mi interior”: E 65. Es la fidelidad a sí mismo, a la propia
originalidad que solamente cada uno puede enunciar y descubrir, pues: “Al
enunciarlo me estoy definiendo a mi mismo”: E 65. Esa es la autenticidad
moral, aún con sus falsos modelos, y: “Es lo que da sentido a la idea de
‘hacer lo propio de cada uno’ o ‘encontrar la forma de realizarse’”: E 65.

Pero si, en este proceso, olvidamos nuestro ser dialógico y nuestros
lazos con los demás y aquello que nos trasciende, nos falseamos a nosotros
mismos, y no podemos definirnos en nuestro ser más significativo ni dar
sentido a nuestra vida en cuestiones importantes y decisivas de nuestra his-
toria, naturaleza y solidaridad. “Estas formas ‘narcisistas’ y egocéntricas
son desde luego superficiales y triviliazadas; son ‘angostas y chatas’, como
dice Bloom. Pero esto no sucede así porque pertenezcan a la cultura de la
autenticidad. Ocurre, por lo contrario, porque huyen de sus estipulaciones”
(...) “Cerrarse a las exigencias que proceden de más allá del yo supone su-
primir precisamente las condiciones de significación, y por tanto cortejar la
trivilización. En la medida en que la gente busca en eso un ideal, este auto-
aprisonarse es auto-anulador; destruye las condiciones en las que puede re-
alizarse”: E 75.

Si la autorrealización es individualista, porque casi prescinde de los
otros o les convierte en algo meramente instrumental, incluso la ciudada-
nía política se vuelve marginal. Uno se va alejando de todo, de las personas
y las instituciones, se interna en el yo, y la capacidad de amar a los demás
se diluye: E 78. Y, aunque es cierto que la propia autenticidad no puede de-
ducirse socialmente sino que “debe generarse interiormente”, sin el reco-
nocimiento mutuo tampoco hay persona auténtica. Así que: “Mi propia
identidad depende de modo crucial de mi relación dialógica con otros”: EA
81. Y: “La cultura del narcisismo vive en un ideal con respecto al cual siste-
máticamente se queda por debajo”: E 90

Así, las relaciones más intensas y trascendentes se disipan, “los viejos
lazos se rompen”, y se cae en “un antropocentrismo radical”. Ahora bien:
“Todo esto no puede sino generar una cultura en la que la perspectiva del
atomismo social se vuelve cada vez más arraigada”: E 92. Entonces, el ideal
de autenticidad se desliza hacia formas egocéntricas en las que todo pierde
su significado y se enfanga en el nihilismo y el sin sentido. 
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Por el contrario, en la autenticidad creativa la persona se convierte en
un artista, un nuevo héroe creador de valores. Y, la autenticidad como fi-
delidad a sí mismo y autorrealización forja una vida moral que viene a com-
prenderse también “como meta de sí misma”: E 97. Pero, pueden también
darse formas pervertidas de autenticidad. Y: “La perversión toma la forma
de olvido de toda una serie de exigencias de autenticidad, a la vez que se
centran exclusivamente en otra”: E 99.

En resumen, la autenticidad entraña creatividad, originalidad y, a veces,
oposición a lo que todo el mundo hace. Pero también requiere apertura a
nuevos horizontes significativos, para no caer en la insustancialidad, y una
autodefinición abierta al diálogo con el prójimo para no encerrarse en el
egocentrismo o imponer una apuesta sobre otra de forma irracional o pu-
ramente instintiva. La libertad autodeterminada implica complicidad y con-
testación, buscar el sentido de la propia vida frente a la presión exterior. No
se puede optar por el egocentrismo, donde todo está bien como está, ni por
la falta de respeto a las diferencias. Pero tampoco se puede tachar de egoísmo
todo ideal de autorrealización, pues hay que rescatar el ideal de autentici-
dad de sus prácticas degradadas. 

En definitiva, no todo es aceptable ni rechazable en este ideal de au-
tenticidad, pero conviene renovar su entraña ética. Hoy, hay una lucha
abierta entre detractores y defensores del ideal de autenticidad, y esto es un
error. Ambas partes deben dedicarse a luchar por resaltar el significado de
la autenticidad y crear relaciones incondicionales y exigencias morales más
allá del yo egoísta. Entonces, la autenticidad será un ideal digno de vivirse,
bien definido, con todas sus consecuencias, y que puede escapar tanto del
atomismo individualista como del instrumentalismo utilitarista hacia una
vida humanamente más rica. 

En todo caso, la gente puede degradarse o elevarse pero estamos ante
una cultura que invita a la responsabilidad personal aunque el egoísmo siga
a todos. Como muy bien dice Taylor: “Creo que al articular este ideal en el
curso de los últimos dos siglos, la cultura occidental ha identificado una de
las potencialidades importantes de la vida humana”: E 105. 

Así pues, el pesimismo de los escritos de Bloom y de Bell respecto a
nuestra cultura actual debe cuestionarse. La idea de que nuestro tiempo
pueda seguir el camino de los imperios clásicos decadentes tampoco es
nada segura ni es preciso apuntarse a un optimismo irracional. No parece
que haya tendencias ya definidas e irreversibles, de auge o declive, en este
proceso, sino que estamos en “una lucha cuyo resultado está continuamente
por decidir”: E 110. Es más, no hay que luchar encarnizadamente por afir-
mar sus expresiones más bajas y egocéntricas ni sus más excelsas e ideales
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realizaciones. Porque: “En la consiguiente polarización entre detractores y
defensores, lo que se pierde es precisamente la rica comprensión de este
ideal”: E 110.

Veamos, ahora, cómo había orientado, este ideal, el marxismo humanista.
Para Bloch, el Renacimiento es una reivindicación sustancial del individuo, es
“la pasión por lo individual y genuino de la persona humana” ...) “los perso-
najes de Shakespeare celebran, así, el triunfo del yo. Víctimas de los celos
(Otelo), del amor (Romeo) o del odio (Hamlet), intentan ser ellos mismos,
rompiendo los prejuicios sociales y detestando toda suerte de convención”5.

Así, el yo es “poder”, querer = “amor” y saber = “sabiduría”. “Tales
son las tres ‘virtudes fundamentales’ (Grundtugenden) del alma humana”:
U 402. Pero, a veces, se quedan en “impotencia”, “odio” y “necedad”. Eso
depende del hombre que apunta a lo Infinito, como Campanella, pues: “el
filósofo italiano tiene fe en el hombre, en el espíritu indómito e invencible
del ‘yo’. Fiel a este espíritu, la nada puede ser derrotada (ZP, 212-213)
GA12”: U 403. En todo caso, según Paracelso: “El hombre contrae la en-
fermedad cuando se encierra en el caparazón de su yo, pensando encon-
trar en sí mismo la plenitud” (ZP 221). Y, la tarea del médico consiste en
“devolver al hombre el hálito vital perdido”: U 408.

El estudio de los sueños o “imágenes desiderativas del instante cum-
plido” o del “momento pleno” por Bloch: “Anticipan en la inmanencia de
la mente “el día séptimo” de la salvación anunciado por San Agustín. Re-
presentan al hombre con todas su alienaciones vencidas y encontrado de-
finitivamente consigo mismo, con la naturaleza y con los demás”: U 448.   

En varios personajes literarios, en la música, la moral, la religión y
otras ideas sobre el bien y los modelos morales: “La consideración de estas
intenciones –escribe el autor– es el objeto de la quinta y última parte: Iden-
tidad”: U 448. Pues, para Bloch, es muy certero el dicho de Chesterton: “Un
hombre que no lleva en sí una especie de imagen soñada de sí mismo es
tan monstruoso como un hombre sin nariz” (...)“Las imágenes-guía del
hombre perfecto o modelos morales se han concretado históricamente en
el “caballero cristiano”, el “guerrero”, el “sabio”, el “gentleman”, y, sobre
todo, el “citoyen” (PH 1094). Todos ellos muestran “virtudes de una ma-
nera conformada socialmente, pero también a la vez de una manera obli-
gante y utópica”(PH1094). Para Bloch, el modelo moral perfecto es el
“camarada”, para el marxismo el humanum verdadero. 
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“Finalmente, la identidad de la patria ha sido imaginada por los hom-
bres como triunfo del “yo” o como victoria del “nosotros” (...) “Con todo,
el sueño completo, el deseo de la plenitud en el yo y en el nosotros, no se
ha dado todavía de un modo puro y concreto en la historia porque la so-
ciedad, dividida en clases sociales hasta el presente, no lo hecho del todo po-
sible”: U 454. 

En todo caso, para Bloch: “el sueño de la plenitud individual es ciego
sin el sueño de la colectividad; el sueño de la plenitud en la comunidad es
vacío sin el sueño en el yo pleno”: U 455. En el hombre en plenitud: “La pa-
tria aparece definida como el “yo” o el “nosotros” llegados a la identidad
de sí mismos. Es el “yo”, por fin desvelado en la intimidad de sí mismo y en
la comunidad del “nosotros”: U 465. Para Bloch, dada su “conciencia anti-
cipadora constitutiva” y su “fantasía objetiva” que avista la patria: “el hom-
bre no es un Proteo sin sustancia propia, sino un buscador de un telos que
ya late en él, pero cuyo núcleo no ha sido aún desvelado”: U 574. Entonces,
el ser humano es todavía, como el Deus absconditus, un homo absconditus
que necesita ser revelado.

Algo de eso apuntaba ya Plotino cuando decía que si miramos al Infi-
nito-Uno-Bien también conviene “mirar el objeto como una sola cosa con-
sigo mismo, como idéntico a uno mismo, del mismo modo que quien estuviera
poseído por algún dios” (V 8,10). Así, al unir Uno, Bien y Belleza, que es “el
amor de sus amores”, uno mismo, dirá Plotino, podrá verse “a sí mismo es-
plendoroso y lleno de luz inteligible; mejor dicho, hecho luz misma, pura, in-
grávida y leve; hecho dios; mejor dicho, siendo dios”(VI 9,9)6. 

Según G. Bruno, “el héroe es como aquel que pretende la consecución de
lo inmenso, viniendo a establecer un fin allí donde no existe fin(Los heroicos
furores,66)”. Hay aquí un influjo agustiniano por el que se dice que el impulso
recibido de Dios es insaciable sin el Infinito: C 327. Algo parecido ocurre con
Cantor, al atribuir un infinito actual a s. Agustín, quizá por la estructura “infi-
nita” de la mente humana, dada la grandeza de la memoria (Conf X, 8, 15): C
550. “De modo que la ya analizada simpatía de Cantor por determinados tex-
tos agustinianos (que Cantor aduce como apoyo de su teoría del ‘trans-finito’)
tiene también su origen inmediato en Gutberlet, que por su parte lo había
aprendido de su profesor en Roma: J. B. Franzelin”: C 518.

Entonces, concluye Bloch: “si Mozart (...) expresa en su música “el pe-
queño yo mundano” llevado a la perfección y Bach el “pequeño yo espiri-
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tual”, Beethoven, Wagner y Bruckner sacan a la superficie el “gran yo mun-
dano” ya cumplido. Este gran yo aparece como pura dinamicidad lucife-
rina en Beethoven (sonata y sinfonía); como yo completo y acabado,
vencido definitivamente el destino, en Wagner (ópera trascendente); y
como yo terreno en proceso vertiginoso hacia el “gran yo espiritual” en
Bruckner” (cf. GU-2 89-97): U 472. Pero este yo no puede realizarse, del
todo, ya ahora, ni como precursor “de la esencia del hombre”, porque sólo
se realizará plenamente en la utopía del Reino.

1.2. EL PARADIGMA PERDIDO Y SU DIFÍCIL RECUPERACIÓN

En general, el ideal de la modernidad conduce a un complicado sub-
jetivismo por el que nos sacudimos las presiones externas, ya provengan de
la naturaleza o de la autoridad, que afectan a nuestra conducta. Así: “La li-
bertad moderna y la autonomía nos centran en nosotros mismos, y el ideal
de autenticidad exige que descubramos y articulemos nuestra propia iden-
tidad”: E 111. Este es, ciertamente, el modo concreto de la autenticidad ac-
tual. Pero, pero su contenido, según Taylor, podría situarse más allá del
sentido egocéntrico de la vida. No es necesario centrarlo todo en nosotros
ni en nuestros deseos, pues: “Puedo encontrar mi realización en Dios, o en
una causa política, o en cuidar la tierra”: E 111.

Ahora bien, el problema de hoy es que ya no existe un modelo uni-
versal, antropológico-moral, que sea aceptado por todos, sin discusión al-
guna, como ocurría en otros tiempos. Hasta finales del siglo XVIII, la
humanidad compartía unos supuestos y modelos comunes como podían ser
la interpretación cristiana de la vida, el carácter sacramental de la natura-
leza, la analogía de los diversos planos de la creación. En fin, unas “sinta-
xis cósmicas” que eran de dominio público. Pero: “En el siglo XIX estas
imágenes del mundo habían desaparecido ya de la conciencia...”: E 114. “En
estas circunstancias, la idea misma de que un orden tal deba adoptarse con
exclusión de todos los demás -una exigencia prácticamente inevitable en el
contexto tradicional- deja de tener fuerza alguna”: E 116 (cursiva mía). Es
cierto que siempre hay propuestas que inquietan e invitan, pero que son
incapaces de cartografiar un nuevo mapa de este mundo para ponernos de
acuerdo sobre la realidad actual, su sentido y su misterio. 

Ahora bien, enraizar la autenticidad en la sensibilidad personal no
tiene que impedir la exploración de una realidad que no se reduce al yo
como han demostrado bien Rilke, E. Pound o Eliot. No hay ninguna buena
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razón para ser subjetivistas pero tampoco para suprimir toda exploración
creativa, por temor al individualismo egoísta, como han querido hacer al-
gunos pretendidos moralistas. Pues: “al bloquear este tipo de exploración
que va más allá del yo, nos privan también de una de nuestras armas prin-
cipales de lucha continua contra las formas chatas y trivializadas de la cul-
tura moderna”: E 120. 

De este modo, la lucha entre detractores y defensores, entre pesimis-
tas y optimistas, resulta paralizante a la hora de emprender la batalla “siem-
pre inacabada, por realizar las más elevadas potencialidades de nuestra
cultura”. Y: “Si la autenticidad  consiste en ser fieles a nosotros mismos, en
recuperar nuestro propio ‘sentiment de l’existence’, en ese caso quizá sólo
podamos alcanzarlo en su integridad si reconocemos que este sentimiento
nos pone en relación con un todo más amplio”: E 120.

En todo caso, nos enfrentamos a una lucha continua por realizar las
formas más plenas de la autenticidad y abandonar las “más chatas y super-
ficiales”. Así, para Taylor, además de evitar el pesimismo y el optimismo
exagerados, “la condena de raíz de la ética de la autorrealización supone un
profundo error, como lo supone la completa aprobación pura y simple de
todas sus formas contemporáneas”: E 121. Así, los comunitaristas más tra-
dicionales defienden el capitalismo más mercantilista que disuelve las co-
munidades históricas. Y, tras el desencantamiento del mundo, no dudan en
cerrar pueblos mineros enteros ni “en devastar el hábitat forestal con el
pretexto del estado de (las) cuentas”. 

De este modo, la economía actual empuja, sin piedad, al atomismo y el
instrumentalismo, convirtiendo la sociedad en una “jaula de hierro”, como
profetizara Weber. Pero hoy día, por suerte, somos muy poco inclinados a
creernos cualquier famosa “ley de hierro”, dada nuestra pasión actual por
la libertad. O como lo dice Taylor: “No queremos exagerar nuestro grado
de libertad. Pero no es nulo. Y eso significa que llegar a comprender la fuen-
tes morales de nuestra civilización puede suponer una diferencia, en la me-
dida en que puede contribuir a una nueva civilización común”: E 127.

En efecto, no estamos atados de pies y manos. Así, se ha comenzado a
neutralizar la devastación tecnológica incontrolada de nuestro mundo y a
poner en su sitio la razón instrumental. Entonces, un nuevo horizonte más
humano se abre camino, a pesar de que el instrumentalismo, tan vacío de
compromiso, nos seduce con su capacidad para controlar nuestro entorno
y ofrecernos un futuro más confortable y llevadero en la vida cotidiana.
Pues, es bien cierto que sólo: “Somos libres cuando podemos rehacer las
condiciones de nuestra propia existencia, cuando podemos dominar las
cosas que nos dominan”: E 128.
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Hoy, ya sabemos muy bien que, además del gran ideal de libertad y de
pensamiento autónomo, es necesario “aliviar la condición de la humani-
dad”. Así, la razón instrumental llega también a nosotros “provista de un
rico trasfondo moral”. Y: “Esta benevolencia universal y práctica concede
también un papel crucial a la razón instrumental”: E 131. No todo en ella
es libido dominandi ni puro control tecnológico, como esa práctica de la
medicina “que se olvida del paciente como persona”, sino que posee tam-
bién un trasfondo solidario más rico que conviene desarrollar en activida-
des concretas. 

Así, hay que poner la tecnología también en un marco moral de “be-
nevolencia práctica” dirigida a las personas “de carne y hueso”, fuera del
entramado de la dominación. Como han señalado muy bien Heidegger y
otros: debemos desarrollar la ética de la cura y el cuidado para buscar una
trama alternativa a la tecnología como medio de dominio: E 133. En este
sentido, según Taylor, vale la pena emprender “una labor de recuperación”,
aunque sea evidente que las instituciones de nuestra sociedad tecnológica
tienden a una hegemonía de la razón instrumental: E 134-5.

Para Taylor, una sociedad libre, abandonada a relaciones impersona-
les de mercado, resulta algo irreal y nos conduce a la jungla del capitalismo
salvaje. En este sentido, nuestro autor, ha resultado realmente profético,
cuando escribió: “La estabilidad y, en consecuencia, la eficiencia, no podrían
sobrevivir al abandono de la economía por parte de los gobiernos, y resulta
hasta dudoso que la libertad pudiera sobrevivir mucho tiempo en la jungla
que engendraría un capitalismo realmente salvaje, con sus desigualdades y su
explotación sin compensaciones”: E 136 (cursiva mía). 

En efecto, a corto o a largo plazo, sino a los dos a la vez, la eficiencia
del mercado y la conyuntura económica, y, desde luego, “la justicia y la li-
bertad se resentirían” mucho como ya está hoy a la vista de todos. Así, es
bien cierto que: “No podemos abolir el mercado, pero tampoco podemos
organizarnos exclusivamente mediante los mercados. Restringirlos puede re-
sultar costoso; no restringirlos en absoluto podría resultar fatal”: E 136(cur-
siva mía). A veces están en peligro “los derechos individuales”, otras “el
control democrático” del Estado. Hay que apoyar siempre esos derechos y
la iniciativa democrática.

En otro caso, la democracia podría encaminarse hacia la dispersión so-
cial con proyectos insignificantes, muy parciales, sin grandeza humana al-
guna y sin proyecto común. Esto lleva a la pérdida de la fe en la democracia,
a judicializar la política y sustituir los partidos por los bandos y peleas, a la
atrofia de las mayorías democráticas, con programas razonados y razona-
bles, y a un desequilibrio social en el que las personas dejan de reconocerse
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como ciudadanos. Así: “La fragmentación aparece cuando la gente co-
mienza a considerarse de forma cada vez más atomista, dicho de otra ma-
nera, cada vez menos ligada a sus conciudadanos en proyectos y lealtades
comunes”: E 138. Así, la sociedad irá a la deriva de la corriente instrumen-
tal. Pues: “Perder la capacidad de construir mayorías políticamente efecti-
vas es como perder los remos en medio del río”: E 143 (cursiva mía).

Para recuperar la iniciativa y el poder democrático es necesario miti-
gar esa sensación de abandono, ya sea con la “descentralización del poder”,
como observó Tocqueville, ya con la devolución de los poderes al pueblo
por medio de “sistemas federales” y otros medios que favorezcan la subsi-
diaridad, la independencia y la libertad de los poderes. Taylor cree que Ca-
nadá ha conseguido bien esto, pero falla aún en una idea común “que
mantenga unidas a estas sociedades regionales”. Así, todos quedan prote-
gidos como por “sociedades menores que viven a la sombra de grandes po-
deres”: E 144. 

Ahora bien, humanizar la tecnología requiere una acción política
común frente a la deriva que propicia el super-mercado y el Estado buro-
crático con su atomismo e instrumentalismo propensos a la degradación y
la superficialidad de la autenticidad y de la democracia. Es preciso, em-
prender esta lucha en las situaciones concretas, especialmente en la sanidad
y en la escuela, que es donde se deciden las exigencias de la autenticidad y
“la configuración de la vida humana y su relación con el cosmos”: E 145.
Como lo dijo Pascal: “sobre los seres humanos, la modernidad se caracte-
riza por su grandeur tanto como por su misère. Sólo una visión que abarque
ambas puede proporcionarnos la penetración no deformada que necesita-
mos para elevarnos a la altura de su mayor desafío”: E 146.

1.3. LAS FUENTES DETERMINANTES DE LA VIDA Y LA CULTURA OCCIDENTAL

1.3.1. La identidad humana y la idea del bien

Ch. Taylor trata de articular y construir una especie de “historia de la iden-
tidad moderna”7. Así, intenta definir el ser humano en el mundo moderno y el
sentido de su libertad, individualidad, la interioridad, su ser físico y social tal
como se han vivido en occidente. Este retrato humano intenta comprender
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mejor la modernidad y dar pautas de futuro. Habermas, Foucault o McIntyre
también lo han intentado. Taylor ha dialogado con expertos como C. Geertz,
A. Hirschmann y M. Walzer. Se trata de comprendernos mejor “a nosotros
mismos”, nuestras grandezas y miserias, como diría Pascal, para mirar al futuro.

Para conseguir este objetivo nuestro autor se centra en la interioridad
humana y el yo, de S. Agustín a nuestros días, y en el sentido de la vida or-
dinaria desde el origen de la modernidad hasta hoy. Finalmente, estudia,
del s. XVIII al XX: “la noción expresivista de la naturaleza como fuente
moral interior”: Y 12. Ahora bien, el autor resalta, contra sus detractores, la
conexión entre el “yo y las visiones morales, entre la identidad y el bien”:
Y 12. Pues: “La identidad personal (selfhood) y el bien o, (...) la individua-
lidad y la moral, son temas que van inextricablemente entretejidos”: Y 19. 

En definitiva, se trata de elegir “la mejor de las vidas posibles en todos
los sentidos”. Pero, dado que el pensamiento actual parece haber restrin-
gido mucho el sentido de nuestra identidad, dignidad y la significación au-
téntica de la vida humana y el respeto a su integridad y prosperidad,
conviene insistir en ello frente a un pretendido naturalismo, ayuno de com-
pasión y del más elemental sentido del no hacer daño a nadie (non nocere)
que supone un religioso respeto, para evitar el sufrimiento y facilitar “la
vida buena” y toda “una ontología dada de lo humano”: Y 22. 

Ahora bien, hoy día: “Las formas de religión revelada continúan muy
vivas, pero al mismo tiempo muy puestas en tela de juicio. Ninguna de ellas
configura el horizonte de la sociedad en su conjunto en el Occidente mo-
derno”: Y 38 (cursiva mía). Así, es difícil encontrar hoy un “marco referen-
cial” que resulte creíble y dé sentido a la vida humana. Entonces, el mundo
pierde sentido, la vida humana cae en el vacío y todo se fragmenta, de modo
que el sin-sentido “es quizá lo que define nuestra era”: Y 40. Las enferme-
dades del yo, tal como Freud las comenzó a describir, indican las “pérdida(s)
del ego” y señalan la vaciedad de la vida y su “pérdida de horizonte”.

No obstante, siempre aparecen, aquí y allá, ciertos valores que mere-
cen nuestra “reverencia, respeto y admiración”. Así, en el mundo antiguo,
está el guerrero candidato a la honra y la fama pública, en el mundo me-
dieval, además, se une el sentido de la vida con la virtud, y en el mundo mo-
derno el caballero ha sido el heredero de la nobleza antigua pero en un
sentido más ético y cívico. Hoy, el “autocontrol” y “el altruismo” son como
valores más nuestros. 

Pero además, ahora: “La noción de que la vida de producción y repro-
ducción, del trabajo y la familia, es el lugar primordial de la vida buena des-
afía lo que originalmente fueron las distinciones predominantes de nuestra
civilización”: Y 46. Ahora, el utilitarismo y el naturalismo esgrimen con
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fuerza sus armas y casi reducen los marcos de referencia a “una cuestión en
último término artificiosa”: Y 57. Taylor sostiene que ambos sistemas crean
mucha confusión y alguna patología, pues al atacar los marcos referencia-
les, dejan todo a la deriva, y, así, cree “que están profundamente equivoca-
dos” (Y 47): Llevan directamente a una “crisis de identidad”, dejan sin sitio
propio ni horizonte alguno a la persona, que ya no sabe bien quién es, y
ahogada en su narcisismo, sin valores ni horizontes de referencia, carece de
sentido de lo importante y lo que no lo es.

El yo, según Taylor, penetra en la psicología y en la sociología a la con-
quista de su imagen, y negocia con las imperiosas demandas del superego y
las exigencias del ello, según la terminología freudiana, para conseguir así
sus mejores beneficios: Y 60. Ahora bien, construimos nuestro yo en esas
cuestiones concretas que son importantes para nosotros y nos orientan
hacia el bien. Así: “Lo que soy como un yo, mi identidad, está esencialmente
definido por la manera en que las cosas son significativas para mí”: Y 61. 

En todo caso: “Uno es un yo sólo entre otros yos. El yo jamás se des-
cribe sin referencia a quienes lo rodean”: Y 62. Y, sin experiencia del nos-
otros no hay significado primero. 

Ahí es donde se crea el “espacio común” de la vida o el llamado espa-
cio “público”. Sin él no podemos, realmente, compartir ni convivir ni crear
una urdimbre de comunidad histórica en la que cobramos vida y en la que
se sitúa nuestra propia identidad, nuestra definición humana y personal,
nuestra vida de comunidad y originalidad. A veces, podemos aislarnos pero
no abandonar toda interlocución. Podemos y debemos “abandonar el
hogar”, para tener vida e identidad propia, pero no sin contar con la “tra-
dición” de la casa común. A veces, parece que sólo podemos ser “verdade-
ramente” personas como individuos aislados “y, por ende, que esa es la
manera correcta de ser”. Pero esta es una falacia: Y 70.

Entonces, se necesita saber el sentido de la vida o la “sustancia de mi
vida”, para no ser viajeros perdidos en el mundo de la insustancialidad vital.
Sólo así podemos ver: “qué clase de vida vale la pena vivir” o qué es “una
vida plena y significativa en contra de una vacía”: Y 72. Las propuestas son
tan variadas como: la renovación permanente, la revolución compartida o
la consagración religiosa o la búsqueda de proyecto de futuro. Este bien es
el que se impone en mi vida y, así, le da sentido e identidad propia.

Pues el yo aunque es autoconciencia, como creen Locke y Hume, es algo
más que esto, pues estamos ante “un ser que crece y deviene”, que recobra
el tiempo perdido o “malgastado” y deberá unirse a “la vida que aún le queda
por vivir”: Y 83-4. Así, la vida es una búsqueda del bien, de “cómo debemos
vivir” la dignidad humana y “los ineludibles requisitos estructurales del hacer
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humano”: Y 85. Para Aristóteles el bien es “la vida buena en su totalidad, es
decir: todos los bienes juntos y en proporciones adecuadas”: Y 105. 

Pero, cada propuesta de bien supremo lucha y se enfrenta ineludible-
mente a otras, al ser “la condición de ser yos con una identidad”: Y 108. Pues,
buscamos propuestas universales que valgan para todos y beneficien a todos,
en todo tiempo y lugar, y les ofrezcan crecimiento y cambio personal, santifi-
cación o regeneración y unificación esencial que mejore en su identidad: Y
118. Así: “Un vida buena debería incluir, inter alia, algo de contemplación,
algo de participación política, un hogar bien administrado y una familia. Y
cada una de estas cosas debería figurar en la proporción adecuada”: Y 119.  

Entonces se evitarían complejos inútiles de culpa o de superioridad
vana, se da juego a la persona para que dirija su vida y se haga un héroe
moral, siendo, realmente, él mismo a la escucha de su conciencia para me-
jorar la condición humana, mitigar el sufrimiento, aumentar el bienestar, y
buscar un sentido de lo bueno que nos conduzca a lo más justo para todos.
Pues no podemos ser plenamente humanos si no sabemos lo que nos mueve
ni “alrededor de qué construimos nuestras vidas” ni cual es nuestro bien
constitutivo: “una fuente moral” sin la que no podemos vivir la libertad, el
altruismo, la justicia ni construir nuestro yo, pues: “es algo cuyo amor nos
faculta para hacer el bien y ser buenos”: Y 139. 

Esta fuente moral para algunos es la Biblia y los Evangelios, y lleva a
“refundir nuestras vidas en una nueva narrativa, como hace Agustín en las
Confesiones, o mediante la percepción de nuestra lucha a través del prisma
del Éxodo, como sucedió en los Estados Unidos durante lo años sesenta
con el movimiento de los derechos civiles”: Y 144. Así, podríamos caminar
hacia una libertad auto-determinante, desde un respeto mutuo equitativo
y universal, fusionando los bienes supremos con los más corrientes, sin en-
frentarlos constantemente, y vivir: “todos centrados en lo humano: la liber-
tad, la benevolencia activa, los derechos universales”: Y 152. Sólo así
podemos llegar a saber, realmente, quiénes somos como personas y como
seres humanos en medio de nuestra sociedad. Y, entonces podremos tratar
de construir, una auténtica modernidad, con “la visión de una sociedad”,
desde el “consentimiento de individuos libres”, y, por tanto, “una sociedad
constituida por portadores de derechos individuales”: Y 157.

1.3.2. Identidad moderna, interioridad y moral en S. Agustín

Para Taylor, se podría decir que nuestro yo moderno está relacionado
“con un cierto sentido (o quizás una familia de sentidos) de interioridad –se
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podría decir que está constituida por él”–: Y 161. Esta interioridad es algo
como “dentro” de nosotros que ha de proyectarse hacia fuera en la vida pú-
blica, pues: “Somos criaturas con profundidades interiores, con interiores par-
cialmente inexplorados y oscuros”: Y 161. Todo esto lo vemos como algo
natural que tiene que ver con la propia identidad y el yo pero que parecemos
tener ahí como tenemos corazón o cabeza. Así, en la dualidad interior-exte-
rior hay como un sentimiento subjetivo fluctuante en nuestra vida, como hay
unas acciones y movimientos externos, pero no todas las culturas entienden
esto de igual modo. Como dice C. Geertz, conviene saber: “que nuestras no-
ciones modernas de lo interno y lo externo son, de hecho, extrañas y sin pre-
cedentes en otras culturas y en otros tiempos”: Y 165. 

Para comenzar, Platón nos dirá que es bueno seguir la razón y malo si
dominan los deseos. Aquí, el hombre bueno es “el dueño de sí mismo”, pues
el mundo del deseo es el caos, el desorden, la falta de armonía y el conflicto
desgarrador. El que es bueno goza de paz en el mar de las pasiones: “El do-
minio del ser mediante la razón conlleva estos tres frutos: la unidad consigo
mismo, la serenidad, y un sosegado dominio de sí mismo”: Y 168. 

Pero, el mundo moderno ha demonizado, a veces, la razón, de modo
que “el autocontrol racional podría convertirse en auto-dominación o es-
clavitud”: Y 169. Así, B. Snell comienza a hablar de “fuerza vital” en Ho-
mero, otros del corazón, del entusiasmo, o de una como divina manía, que
en el héroe al “ser un lugar para la acción divina es parte inseparable de su
grandeza”: Y 171. Pero eso no le quita su responsabilidad ni su grandeza hu-
mana ni al alma su lugar como hogar de la razón, la armonía y la concordia
personal.

En todo caso, unificar el yo moral es esencial para el proceso de “in-
teriorización” aunque ambas cosas no sean lo mismo. Platón exalta el valor
de la virtud y la razón como percepción del orden correcto, del bien eterno
y bueno, pero habrá que esperar a Agustín para que los bienes del alma se
impongan a la acción mundana en esa dialéctica permanente entre interior
y exterior: Y 175. El alma como ser “inmaterial y eterno”, en Platón, debe
volverse “hacia lo inmaterial y lo eterno”: Y 178. Pero, en el epicureismo, la
sabiduría se centra “en los placeres que ofrece la vida humana”. 

En el camino entre Platón y Descartes se encuentra Agustín que une
la teoría de la participación platónica a la idea de la creación cristiana por
el Verbo. Y, Dios toma el puesto de la idea platónica del Bien. Así, Agustín
une el teísmo judío y la sabiduría griega para proclamar: “Todo lo que
existe, es bueno (rechaza por completo el error maniqueo); y todo es orga-
nizado para el bien”: Y 184. Entonces, la ley eterna se impone y se exige un
cambio de amores y deseos, porque: “Nos transformamos en lo que ama-
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mos. ¿Amas la tierra? Serás tierra. ¿Amas a Dios?, entonces yo digo, serás
Dios”: Y 185.

El amor es ahora lo decisivo8. Entre la caridad y la concupiscencia,
según la doctrina de los dos amores agustinianos, se presenta la batalla con-
ducida por el hombre interior. Este sostiene y aplica a lo espiritual y el hom-
bre exterior a lo corporal: De Trinitate XII, 1,1. Entonces Agustín no cesa
de indicarnos el camino que conduce a Dios y que está en nosotros mismos
y es la luz de nuestra luz: “Noli foras ire, in teipsum redi; in interiore homine
habitat veritas” (De vera relig. 39, 72). “Agustín está siempre llamándonos
hacia dentro. Repite una y otra vez que lo que necesitamos está ‘intus’”: Y
185. 

El mismo proceso de conocer es un “mirar al yo, adoptar una postura
reflexiva” que se hace en primera persona. Así, el cuidado del yo, “el cui-
dado de sí mismo” de Foucault, es el cuidado del alma propia en Agustín,
pues nada valen la riquezas cuando falta la salud del cuerpo y del alma. Se
nos llama a volver a nosotros mismos, frente a la importancia relativa de los
bienes externos, y a ocupar el lugar en el que “yo estoy presente ante mí
mismo”, vuelto hacia mí mismo. Así: “El vuelco de Agustín hacia el yo fue
un vuelco hacia la reflexividad radical; y fue eso lo que hizo que el lenguaje
de la interioridad fuera tan irresistible”: Y 188. Por eso: “Difícilmente se
exageraría al afirmar que Agustín fue quien introdujo la interioridad de la re-
flexividad radical y quien la legó a la tradición del pensamiento occidental”:
Y 189 (cursiva mía). 

Este vuelco hacia el yo y la primera persona, fue crucial en el camino
a lo trascendente que lleva de vuelta hacia Dios, “y con ello inauguró una
nueva línea de desarrollo en la comprensión de las fuentes morales, una com-
prensión que ha sido formativa para toda la cultura occidental”: Y 189. Así,
frente al subjetivismo moderno y sus formas reificadas, Agustín señala un
camino intermedio entre Platón y Descartes (cursiva mía). 

El Dios de la razón nos impulsa a no engañarnos y la propia vida nos
asegura nuestra capacidad de verdad, anuncia la realidad de verdades in-
amovibles. Y: “El camino hacia lo interior me lleva hacia lo más alto”: “Dios
se halla en la intimidad de la auto-presencia. Dios como Verdad nos pro-
porciona los criterios, los principios del juicio correcto”...“‘para que sea-
mos capaces de juzgar justamente todas las cosas’” (civdei XI, 27,2): Y 192. 

En este camino hacia dentro, Agustín recurre a la “memoria”, pues “es
en ella donde reside la captación implícita de lo que somos, lo cual nos guía
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en la travesía desde la auto-ignorancia original y la lamentablemente dis-
torsionada descripción de nosotros mismos, hasta el verdadero auto-cono-
cimiento”: Y 193. Pero en la raíz de la memoria está el “Señor interior” que
habita en nosotros mismos e ilumina a todo hombre. “Y así, al terminar la
búsqueda de sí misma, si llega hasta el final, el alma encuentra a Dios”: Y
193. Esta senda de Agustín conduce “de lo exterior a lo interior y de lo in-
terior a lo superior”: Y 194. Es más, Dios está más cerca de mí mismo que
mi misma intimidad: “interior intimo meo et superior summo meo” (Con-
fes. III, 6,11), pues “como el alma es la vida de la carne, Dios es la vida ben-
dita del hombre” (civdei XIX, 26): Y 195. 

Entonces, la memoria es el conocimiento implícito que explicito por
la palabra (verbum) y lleva a la inteligencia y a la voluntad. Pues: “com-
prender mi verdadero yo es amarlo, y así, con la inteligencia llega la vo-
luntad, y con el auto-conocimiento el amor a uno mismo”: Y 195. Esta
imagen trinitaria define nuestra auto-presencia, nuestra auto-afirmación y
libertad. Por eso, el hombre aunque sujeto a variados amores tiene en su
propia elección voluntaria o consentimiento “un poder que en cada caso
es esencialmente mío”: Y 197.

Pero, la virtud humana necesita también de la gracia pues, a veces “no
hago el bien que quiero sino que obro el mal que no quiero” (Rom 7, 19-25),
como describe también Agustín en Confes. VII, 21,27. “Esta perversidad se
describiría como la pulsión a ocupar el centro del mundo, a relacionar todo con
nosotros mismos, a dominar y poseer las cosas que nos rodean”: Y 198. El mal
no está, por tanto, en la interioridad sino en que ésta “se encierra en sí misma”
y se olvida de la gracia que abre “el hombre interior a Dios” y a los demás.

Entonces, en Agustín, “la intimidad de la auto-presencia es santificada,
por así decirlo, con consecuencias de inmenso alcance para toda la cultura
occidental”: Y 199. Y, la piedad agustiniana, según Taylor, se resume en que:
“Dios es la luz de mi corazón, y el pan que alimenta mi alma y la fuerza
que aúna mi mente con mis pensamientos más íntimos: Confes. I, 13, 21”.
Así, inaugura el camino de las pruebas de la existencia de Dios que va de
s. Anselmo a Descartes o Leibniz, y fluyen de la interioridad humana, de la
finitud a la infinitud, e implica la identidad moderna y el orden del yo al
“sondear las profundidades de la memoria y discernir mi verdadero ser”: Y
201. Ahí, recogo, de cogitare y de cogere, mis pensamientos para rehacerlos
desde mi profundidad interior troquelada con “la imagen del anillo (de
Dios) cuyo sello permanece en la cera”: Trin. XIV, 15,21. 

Con todo, Descartes se separa de Agustín tanto como éste se alejó de
Platón. La interiorización moderna, coloca las fuentes morales en nosotros y
da de lado a “fuentes morales situadas fuera de nosotros”: Y 204. Esta racio-
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nalidad crea un orden moral y un autodominio libre configurado por la pro-
pia razón humana y su “intuición del bien”. Así, para Descartes: “El libre al-
bedrío es lo más noble que podemos tener porque en cierto modo nos asemeja
a Dios y nos exime de ser sus súbditos y, por consiguiente, el  buen uso de ello
es el más grande de todos nuestros bienes; además, no hay nada que nos per-
tenezca tanto ni sea más importante para nosotros. De esto se deduce que
sólo el libre albedrío produce nuestros mayores contentos”: Y 208-9. 

Y, para Taylor, el tema moderno de la dignidad de la persona humana
y su libertad, tan importante en el pensamiento moral y político actual,
“parte de la interiorización que he estado describiendo”: Y 214. Ya Epicteto
pensaba que hay que conseguir adecuar nuestra razón a su naturaleza hu-
mana, es decir: “elevarla, hacerla libre, liberada de restricciones e impedi-
mentos, fiel, modesta”: (Discursos I, 4). En Séneca, la virtud más alta es la
“sublimitas et sanitas et libertas et concordia et decor animi” (De beata vita
IX, 4): Y 215. Así, la virtud es lo más humano, virtus de vir en Cicerón, y la
grandeza de ánimo y la “generosidad” definen al hombre auténtico. Y, ésta
es la clave de las pasiones en Descartes. 

Por lo demás, aunque Descartes ha humanizado mucho la vieja expe-
riencia agustiniana, “el pensador llega a sentir cada vez más su falta de au-
tosuficiencia, cada vez más que Dios actúa en él”: Y 220. Y, aunque su
percepción “clara y distinta” es “incondicional y auto-generadora”, Dios se
ha convertido en una etapa de su progreso hacia la ciencia, de modo que:
“La existencia de Dios es un teorema de mi sistema de ciencia perfecta. El
centro de gravedad ha dado un vuelco decisivo”: Y 221.Y, así: “Lo que en-
cuentro ahora es a mi mismo: alcanzo la claridad y la plenitud de auto-pre-
sencia de que carecía hasta entonces”: Y 221. De este modo, se abre paso
al deísmo y a una interioridad de “autosuficiencia, de autónomas faculta-
des”, de puro racionalismo, que abre la puerta también a la oscuridad, la
confusión y a “la increencia moderna”. Para Taylor: “De resultas de ello la
tradición agustiniana se desarrolla en el mundo moderno a través de nue-
vas sendas, algunas de las cuales exploraré más adelante”: Y 222.

En primer lugar, el yo moderno intenta reconstruirse a sí mismo en
sentido instrumental. Esta tarea necesita una “demolición” previa para re-
tirar y acabar con toda la basura que ha acumulado y que impide el cono-
cimiento. Así, es necesario que las pasiones sean colocadas en su lugar y
reducidas a su propia función. Esto supone dejar la fe ciega en unas su-
puestas ideas innatas, que nos han domesticado en vez de educarnos, y des-
vincularnos de pensamientos, “deseos y gustos irreflexivos”. Y, todo eso:
“Implica desvincularme de mis síntesis y creencias espontáneas para so-
meterlas a escrutinio”: Y 235. 
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De este modo: “El control racional puede extenderse hasta la recrea-
ción de nuestros hábitos y, por consiguiente, de nosotros mismos”(...) “Al
sujeto que adopta esta postura radical de desvinculación con la idea de re-
construirse, es al que quiero denominar el yo ‘puntual’”: Y 239. Y como
todo ser inteligente que es capaz de repetir el pasado como presente, desde
ese momento, “ese ser es él mismo y personal”, entonces es “él mismo para
él mismo”: Y 240. Así, todas esas acciones pertenecen a la misma persona.
Y: “En esta identidad personal es en lo que están fundamentados el dere-
cho y la justicia del premio y el castigo”: Y 241. 

Ahí, surgen también las prácticas disciplinarias en la escuela, los hospi-
tales y el ejército, como ha estudiado Foucault, desde una teoría que racio-
naliza una práctica que promete también una buena eficacia en los asuntos
humanos. Estos dos factores hacen de Locke un gran maestro de la Ilustra-
ción, pues: “ofrece una explicación plausible de la ciencia nueva como cono-
cimiento válido, entretejida en una nueva teoría del control racional del yo,
aunando los dos bajo el ideal de la autorresponsabilidad racional”: Y 242.  

Así, este yo ilustrado se presenta como un yo fuerte que supone auto-
control y nos explica “porqué hoy pensamos de nosotros mismos como ‘yos’”.
En cambio, en el pobre yo freudiano: “Dicho ego es, en esencia, un meca-
nismo puramente dirigido, vacío de pulsión instintiva propia (aunque deba
extraerla del ello para funcionar)”. Y, su función es navegar en el acciden-
tado curso de obstáculos del “ello, el superyo y la realidad externa”: Y 243.

El ideal moderno requiere volvernos al interior, conscientes de lo que
nos configura, para llegar a una construcción científica de nuestro mundo,
nuestro carácter y perspectiva: Esa “desvinculación exige dejar de vivir sola-
mente en el cuerpo o en el seno de nuestras tradiciones y hábitos, haciéndo-
los objetos, sometiéndolos a un examen y a una reconstrucción radicales”: Y
243. Los moralistas clásicos nos instan a dejar los hábitos y usos irreflexivos,
los modernos nos piden pensar nuestras actividades o procesos, en lo econó-
mico, lo moral o lo sexual, y nos exigen “separarnos de nosotros mismos me-
diante la auto-objetivación”: Y 244. Esa objetividad exige, ineludiblemente,
la posición de la primera persona, del “yo como yo”, pues según una paradoja
muy comentada por Heidegger y Merleau-Ponty: “La objetividad radical es
sólo inteligible y asequible a través de la subjetividad radical”: Y 245.

1.3.3. La condición humana actual y nuestra identidad moderna

La experiencia Agustiniana ha creado “modelos de autoexploración
que han sido cruciales para la configuración de la cultura moderna”: Y 247.
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La interioridad agustiniana ha influido en la Edad Media y ha florecido, de
nuevo, en el Renacimiento. Es más: “luego ese giro adopta formas secula-
rizadas”: Y 248. Es un vuelco al interior para justificar nuestra vida y darle
significado. Esta auto-exploración es “un hecho central de nuestra cultura”,
que pasa por las Confesiones de Rousseau, el Dichtung und Wahrheit de
Goethe, el Prelude de Wordsworth, y nos lleva a conocer “quienes somos”. 

Es un viraje decisivo que encarna muy bien Montaigne en su busca de
nuestra propia naturaleza. Sus reflexiones intentan “restablecer el contacto
con la esencia permanente, estable e inmutable que anida en cada uno de
nosotros”: Y 248. Pero, pronto se verá que nuestra identidad es escurridiza,
muy dinámica, y que “querer atrapar su ser”, es como “si  quisiérais atrapar
el agua: (Ensayos, vol. II, pág. 340)”: Y 249. Pues, todo en el mundo es pe-
renne agitación en la tierra, las rocas, las pirámides de Egipto, incluso la
“constancia no es sino movimiento más lento”.

Así, Montaigne opta por describirse a sí mismo, pues “cada hombre
lleva la forma entera de la condición humana”: Y 250. Ese auto-conoci-
miento lleva a la auto-aceptación de nuestra condición y sus límites, para
así: “Llevar mi vida conforme a su condición natural”. “Y quiero ser dueño
de mí mismo en todos los sentidos. Tiene la cordura sus excesos y no nece-
sita menos de la moderación que de la locura (Ensayos, vol. II, pág. 68)”: Y
251. Montaigne rechaza los excesos humanos, morales y religiosos, como
autosuficiencias vanas y presuntuosas, pues: “Quieren salirse fuera de sí y
escapar del hombre. Locura es; en lugar de transformarse en ángeles, trans-
fórmanse en bestias... Espántanme esas posturas trascendentales, como lu-
gares altos e inaccesibles (Ensayos, vol. II, pág. 401)”: Y 252. 

En este sentido, “luchamos por lograr la aceptación de lo que somos”,
un tema clave en la cultura moderna. Es la “originalidad de cada persona”
frente a la tempestad de nuestras pasiones e instituciones y las interpreta-
ciones generales del mundo y de las cosas. En este sentido, dice Montaigne:
“El mundo mira siempre de frente; yo vuelvo mi mirada hacia dentro y allí
la fijo, allí la entretengo. Todo hombre mira delante de sí; yo miro dentro de
mí”: Y 254. Así, para Montaigne, el yo se hace en diálogo y amistad. Por eso,
La Boétie, su amigo ya muerto, es el único que compartió su “verdadera
imagen y la llevó consigo”: Y 255. Y: “Es una perfección absoluta, como si
fuera divina, saber cómo disfrutar lealmente del propio ser” (Ensayos III,
xiii): Y 255.  Entonces, buscar la identidad es buscar lo que yo soy esencial-
mente, y, así, debo encontrar la felicidad, en “mi propio y original modo de
ser”, según Herder y los románticos. 

Montaigne muestra la nueva manera en que la interioridad agustiniana
entró en la cultura moderna y colaboró a “la comprensión que hoy tenemos
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del yo”. El auto-examen agustiniano reverbera en todo el Renacimiento,
entre jesuitas, puritanos y calvinistas, y, se extiende a todos los cristianos;
pero “se seculariza en forma de auto-biografía confesional”, como en Rous-
seau, y en la nueva novela inglesa del s. XVIII: Y 256.

Así, a comienzos del s. XVIII ya hay entre la elites del occidente europeo
una especie de yo moderno procedente de “la herencia agustiniana”. Es la
“identidad moderna”, con un auto-control y un auto-reconocimiento propio,
que lleva a “la independencia  responsable”, a “la particularidad reconocida”
y a un “individualismo del compromiso personal”: Y 257. Es un “compromiso
total” que se exige a todos pero no es de carácter estoico pues supone la gra-
cia divina. Pues, la gloria de Dios y nuestra gloria es el hombre libre: Y 260. 

Aquí ya no hay magia ni mundo encantado: “El declive de la cosmovisión
subyacente en la magia era el reverso de la aparición de un nuevo sentido de
libertad y auto-control”: Y 266. Tampoco hay ya comunidad natural sino que
ha de crearse por consenso o “consentimiento del individuo”. Algunos crearán
la comunidad de los salvados, como recuerda M. Walzer, en La Revolución de
los Santos (Y 269): La alianza de Dios y su pueblo se encarna en la de los san-
tos y la comunidad y la familia se convierten en los pilares de la vida social. 

Por otra parte, Bossuet reclamará el poder regio en bien de la paz so-
cial, pero Montesquieu y Rousseau hablan de la “virtud cívica” o indivi-
dualismo ciudadano como base del “bien público”. Del mismo modo, en la
vida, ya no se seguirá el impulso natural sino que somos “constructores de
nuestro propia carácter”: Y 273. Y, así, somos los creadores de nuestra pro-
pia “autorrealización” como seres muy creativos por la gracia de Dios. En-
tonces, la vida y el mundo se ponen en manos del hombre, centro del
mundo, como dice Dios a Adán, en Pico de la Mirándola. De momento, el
orden cosmológico y el jerárquico conservan su gran papel, pero, surge una
nueva libertad auto-consciente abierta a una “liberación” que “objetiva al
objeto y personaliza al sujeto”: Y 278. 

Fueron muchas las teorías y prácticas -religiosas, políticas, económicas,
familiares, intelectuales, artísticas- que convergieron para producir este gran
cambio, desde la conciencia atomística instrumentalista a la solidaridad tra-
bajadora, y que llevaron a la construcción de una identidad moderna integra-
dora de convivencia y libertades que pudo unir libertad, igualdad y solidaridad.

1.3.4. La identidad moderna y la vida diaria

Aristóteles creía que la vida humana es contemplación y participación
política. Pero otros creen que es más bien “producción y reproducción”. A
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esto le llama Taylor “la vida corriente”. Así, en algunas sociedades, las ta-
reas de comercio se consideran impropias “del estatus aristocrático”: Y 291.
Pero, para Bacon, sólo la práctica hace fecunda y auténtica la teoría, pues
se trata de “aliviar la condición humana”: Y 292. La ciencia es para el bien
del hombre. Hacer otra cosa sería una falta de caridad y de sentido moral.
Así, el humilde artesano, con su sobriedad disciplinada, es tan importante
como el gran pensador. Pues, a veces, lo que se ha llamado honor se reduce
a libido dominandi unida a voracidad lucrativa y deseo sexual desmedido,
según s.Agustín y Pascal: Y 293.

Entonces, la idea de un “dulce comercio” (A. Hirschmann) deviene ca-
racterística de las naciones civilizadas, con un perfil más gentil y educado,
más ordenado y cívico. Y, así, a la gloria guerrera destructiva se opone una
vida alternativa más pacífica, de costumbres más refinadas, basada en la
dignidad del trabajo, y articulada por: “el orden social, la estabilidad polí-
tica y la vida buena”: Y 294. En lo religioso, cada persona se queda sola ante
Dios en su “adhesión personal”, sin Iglesia ni buenas obras, pues “todos
somos sacerdotes”. Así, se glorifica la vida laical, la vida corriente, una vida
“santificada”, en los quehaceres diarios del matrimonio y la familia como
“lugar central para la realización de los designios de Dios”: Y 298. Esta vida
alternativa es la que triunfa en la novela moderna que retrata la vida con-
creta, de la gente ordinaria y corriente, frente a la tragedia antigua que glo-
rificaba a los héroes guerreros y sus arquetipos.

La vida misma cobra así un gran valor y su renuncia, en el martirio,
también confirma esta idea sobre el valor de la vida, la salud y la libertad
que será recuperada en la parusía final: Y 300. Esta visión positiva de la vida
empuja a Agustín a dejar el maniqueísmo y será parte decisiva de la nueva
cultura occidental. Esta idea invade toda la “vida mundana” moderna im-
pulsada también por el protestantismo y el judaísmo. No obstante, el idea-
lismo puritano, vio que el hombre, mediador entre Dios y las cosas, se había
rendido a las cosas haciéndose esclavo suyo. Entonces, se reconviene al ser
humano que “pone su corazón en las cosas que Dios había puesto bajo sus
pies”: Y 300.

Ahora bien, podemos disfrutar de ellas, para la gloria de Dios, y en-
tregarnos a ellas sin darles el corazón ni dejarnos “absorber por las cosas to-
mándolas como fin”. “Ésa es la esencia de lo que Weber denomina el
‘ascetismo intra-mundano’ de los puritanos”: Y 304. Así, podemos negociar
diligentemente con nuestras cosas “para servir al Señor”, pues todo trabajo
es noble si se hace para el Señor, y deja de serlo cuando falta esa vocación
sincera de servirle. Entonces, la vida superior no consiste ya en un tipo de
actividad sino en “el espíritu con el cual uno vive lo que vive, hasta la más
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mundana de las existencias”: Y 306. Y, el trabajo se convierte en un asunto
espiritualmente serio, que debe conducirnos a Dios, y el ocio en fuente de
pecado. Esta es una vida para el bien común, que sirve a Dios sirviendo a
los hombres, un trabajo disciplinado y una frugalidad en el consumo que fa-
cilitan el origen del capitalismo, según Weber.

Ese espíritu puritano revaloriza también el matrimonio. Como dice Je-
remy Taylor: “El amor marital es algo tan puro como la luz, tan sagrado
como un templo, tan duradero como el mundo”: Y 309. Pero tampoco se
puede hacer del amor humano un ídolo que deje de lado a Dios, advierte J.
Cotton, en la felicidad, el amor y la sexualidad. Con todo, la vida cotidiana
es el nuevo paraíso y “la flor de la sabiduría”: Y 310. Así, el activismo cal-
vinista revolucionario, en su horror por el desorden, que apesta la nariz de
Dios, busca un nuevo orden social, basado en la disciplina y el trabajo, con
personas que se rigen a sí mismas, frente a “un desorden social en el cual la
pequeña nobleza indisciplinada y los pobres sin oficio y sin hogar, la plebe
de granujas, mendigos y vagabundos, planteaba una constante amenaza a la
paz social”: Y 312.

Así, surge la nueva ciencia de la eficacia productiva, la dignificación
del trabajo. Boyle y Locke se enorgullecían en considerarse “obreros”. En-
tonces, se cuida la creación y se usan las cosas “de acuerdo con los designios
de Dios”, e: “Instrumentalizar las cosas es el paso espiritual esencial”: Y
317. Así, pragmatismo y trascendentalismo unidos realizan el verdadero
plan de Dios: Y 318-9.

Esto mismo ocurre en Locke, porque la ley natural y la razón creada
por Dios nos muestran sus designios: “La razón, que es la ley de la natura-
leza, ‘enseña a la humanidad que se digne consultarla que... nadie debe
hacer daño a otros en lo referente a su vida, libertad o posesiones’”: Y 325.
Cada uno debe cuidarse a sí mismo y al “resto de la humanidad”, trabajar
por el bien propio y por “el bien común” que es el bien de la humanidad en
“armonía de intereses”, pues: “En la vida existe un modo en que llegan a
conciliarse el servicio a sí mismo y la beneficencia”: Y 328. Así, la persona
productiva y pacífica es bien valorada por la ética, frente a la egolatría y el
poder personal. Y, Locke, que había abandonado la teoría del pecado ori-
ginal, muestra cómo los niños tratan de imponer su voluntad a todos, so-
meterlos a sus deseos y disponer de las cosas a su antojo: Y 329-330. 

Por su parte, Dios es el gran benefactor de la humanidad, siempre mi-
sericordioso, fuente de esperanza para la humanidad desesperanzada que
a veces se auto-destruye con un egoísmo salvaje, se vale de “nuestro amor
a nosotros mismos” para elevarnos moralmente y darnos un gozo inefable:
Y 331. Y, el “autor de nuestro ser”, “confiere orden y dignidad a la vida pro-
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ductiva, y nos libra del egoísmo y de la tendencia a la destrucción para que
beneficiemos a los demás”: Y 332. Así, la razón natural, nos encamina hacia
el bien y muestra que: “La racionalidad instrumental, correctamente con-
ducida, es la esencia de nuestro servicio a Dios”: Y 333. 

La religión de Locke no es puro naturalismo ni simple liberación del
egoísmo sino el reconocimiento de Dios que, en su sabiduría y bondad di-
vinas, ha diseñado el mundo para el bien de quienes lo habitan y su mutuo
desarrollo y conservación. Así, la dignidad humana se incorpora una auto-
nomía auto-responsable, “una liberación de las exigencias de la autoridad”,
porque “los designios de Dios respetan totalmente la razón autónoma de
los humanos”: Y 335. Es más, según Tindal, esos designios “no son sino ‘el
interés común y la felicidad recíproca de sus criaturas racionales’”: Y 336.
Esta es, también, además, la mejor forma de asegurarse “la vida futura”. 

Entonces, concluye Taylor: “Ahora tenemos un cristianismo racional,
sin lágrimas”: Y 336. Dios nos da la bondad natural y también su gracia.
Cuando se insiste en la primera, con sto. Tomás o Erasmo, se dice que la
gracia perfecciona la naturaleza, pero si una visión “hiper-agustiniana” im-
pone el pesimismo se cae en los errores de la Reforma, el jansenismo y el
calvinismo productivo. Por su parte, el deísmo Ilustrado suprime toda gra-
cia y se ciega en el naturalismo. Esto mismo van a hacer los seguidores de
Locke: Y 339.

1.3.5. La identidad humana y los sentimientos religioso-morales

Para los “platónicos de Cambridge” la religión verdadera es una ex-
periencia personal, interior y libre, que se caracteriza por el amor frente al
temor y el miedo servil. Pero, no es tampoco un mero arte arbitrario de
vivir sino la religión de la vida. Así: “El espíritu de la verdadera religión es
la naturaleza más libre, noble, ingeniosa y generosa”: Y 343. La religión au-
téntica no es estoicismo ni melancolía, ni debilita ni desalienta la vida sino
que es la religión del amor que forma “un vasto círculo de amor a través del
universo”: Y 344.

Shaftesbury y Hutcheson configuran una nueva forma de “la interiori-
dad agustiniana”, con un sujeto más autónomo y más inclinado hacia el bien,
que vive el “máximo gozo”, pues “el bien supremo para los humanos es el
amor y el poder disfrutar del curso del mundo. Quien logra el amor alcanza
la perfecta serenidad y ecuanimidad; está a salvo de los zarandeos de la for-
tuna adversa; y, sobre todo, puede amar firme e ininterrumpidamente a quie-
nes lo rodean, sin que le distraigan de ello sus propios dolores y desilusiones,

442 D. NATAL ÁLVAREZ



o sus intereses parciales. Alcanza ‘el generoso afecto, el ejercicio de la inin-
terrumpida amistad, la constante bondad y benignidad’(...). ‘Porque es im-
posible contemplar un orden divino como éste sin éxtasis y rapto’”: Y 345. 

Aquí, incluso los desastres encajan providencialmente, no como en la
burla de Voltaire sino porque lo importante es cómo estoy yo mismo y mi
confianza en Dios. Como dice Shaftesbury: “El teísta es quien cree ‘que
todo está gobernado, ordenado o regulado para lo mejor, por una mente o
principio diseñador, necesariamente bueno y permanente’”: Y 347. Una re-
ligión del miedo sofoca toda piedad, hunde la religión del amor con un “es-
píritu mercenario y servil”, acaba con el “afecto natural” y la inclinación
del hombre hacia el bien para convertirlo en un lobo para el hombre. “En
vez de ello el bien cósmico es amado, porque es esencialmente amable, y eso
es todo lo que es necesario decir”: 351. Los dos amores agustinianos ponen
realismo en la causa, pues “estamos abocados al mal” como “seres incom-
pletos”, y para encontrar plenitud: “Los humanos anhelan a Dios”: Y  352.  

Ahora bien, por la fuerza del ágape, el trabajo se integra en la vida co-
tidiana para el bien de todos con “la benevolencia como virtud principal”.
Según Hutcheson: “la bondad y la generosidad nos son naturales”: Y 356.
Es más, crecen en nosotros como la estatura, la edad o la forma humana. Y:
“La suerte es que: 1) Nuestro sentido moral nos empuja a la benevolencia.
2) La benevolencia es lo que mejor funciona para nuestra felicidad”: Y 358.

Dios todo lo ha hecho bien para nuestro bien. Cada persona se hace
más feliz a sí misma si hace el bien y hace feliz a los otros. Incluso, la natu-
raleza nos llena de felicidad y de placer. Y “la benevolencia universal de
Dios” es proverbial, fuente de toda nuestra benevolencia, caridad y amor.
Para Hutcheson: “La mejor acción -declara- es la que logra la mayor felici-
dad para el mayor número”: Y 362. Ese es el bien de la humanidad, que a
todos hace felices, y debemos potenciar siempre, y, esa será “la concepción
de la naturaleza humana como fuente interior”: Y 363. 

A pesar de todo esto, en las teorías deístas, la gracia divina comienza
a desaparecer. “No se equivocaban los cristianos ortodoxos cuando pensa-
ban que se suprimía algo crucial”: Y 371. Es cierto que Dios piensa “exclu-
sivamente en nuestro bien”, como creía Erasmo, pero el deísmo “reformuló
la fe cristiana” en el sentido de “un bien humano autónomo” reducido al
orden de la naturaleza en la vida ordinaria anti-jerárquica. Y, así, el hombre
cree poder arreglárselas por sí mismo y con su propia razón autor-respon-
sable. Entonces: “La verdadera religión era, en último término, la religión
natural”: Y 375. 

Pero, según Taylor, hay un deísmo, en A. Pope y otros, que dice que el
amor de Dios trabaja en el mundo y que Él es su alma, pues vive y en-
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cuentra su dicha en cada uno de los seres: Y 379. Por eso, ser bueno consiste
en vivir de acuerdo con la razón, el amor a sí mismo y la naturaleza, pues
ésta “es fundamentalmente concordia, beneficencia”: Y 381. Así, Dios está
en todo, la pasión es motivación, y “nuestro mejor interés debe ser actuar
en beneficio del bien general”: Y 385. Ahora bien, para el deísmo, en el que
la caridad fusiona la benevolencia y la felicidad, “era importante reconocer
que: el verdadero amor a sí mismo y el (amor) social son lo mismo”: Y 386. 

Entonces, se piensa que sería un grave error “condenar por irreme-
diablemente pecaminoso el natural amor a sí mismo”: Y 387. La compa-
sión y la benevolencia deben guiar la vida humana, que así, rehabilita
también “la vida del sentimiento”. Es más, este sentimiento natural será “la
piedra de toque de lo moralmente bueno”: Y 390. Así, la naturaleza se con-
vierte en “voz interna”, con Rousseau, y en los románticos se transforma to-
davía en “una interioridad más profunda y rica”: Y 391. La nueva
“individualización e interiorización” atisba nueva autonomía, un compro-
miso emocional personal y: “la progresiva idealización del matrimonio ba-
sado en el afecto, en un verdadero compañerismo entre marido y mujer, y
en la amorosa preocupación por lo hijos”: Y 399. 

Poco a poco, la familia se libera del control social y entrará en quiebra
el sistema patriarcal. “La relación personal íntima” y “la independencia in-
dividual” ya van a ganar terreno. Nace, entonces, el espacio privado fami-
liar. Porque “hasta finales del siglo XVII, nadie estaba a solas” (...). “Las
relaciones entre iguales”, (...) “las relaciones entre amos y criados, todas
esa relaciones cotidianas nunca permitían que el hombre se quedara a
solas”: Y 401. 

La nueva familia se forma en base a la afinidad, donde florece la inti-
midad, no en el mundo pecera de la sociedad tradicional. “Y así los senti-
mientos de amor, cariño y afecto hacia el cónyuge vinieron a apreciarse, a
anidarse, a ser causa de regocijo y a articularse. Algo parecido ocurre con
el afecto de los padres hacia los hijos”: Y: 401. Sólo entonces nace la infan-
cia con sus peculiares sentimientos y necesidades propias. No es que antes
no hubiera nada de esto sino que ahora se considera algo crucial para que
una vida sea “valiosa y significativa”: Y 402. Luego vendrá el peligro del in-
dividualismo a-cívico y anti-cívico.

Ahora, la familia es como un recinto sagrado, “una comunidad de amor
y cuidados”, “cálida y afectuosa”, “remanso del corazón”, nuevo cielo y tierra
nueva y “refugio en un mundo desalmado” como titularía Lasch: Y 403. Así,
el amor y la libertad, la benevolencia y “la devoción por la virtud” se trans-
forman en elementos morales muy definidos que buscan “un compañerismo
más noble”: Y 406. Ese es el caso de La nueva Eloísa de Rousseau. Muchos
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se sintieron fascinados y conmovidos por esta obra. Estamos ante un amor
puro, noble y ejemplar, heroico por su renuncia, pues sabe que nada hay mejor
que el amor. “Madame Rolland pensaba que cualquier mujer que leyera el
libro sin que éste la hiciera más buena, debía tener un alma de fango”: Y 406. 

Lo mismo ocurre con el Werther de Goethe. Es el culto a la sensibili-
dad. Pero aquí estamos ante un amor desgraciado que cae en la melanco-
lía y, al final, en el suicidio: Y 408. Hay también, en este tiempo, una vuelta
a la naturaleza y al idilio bucólico, como en Virgilio y Horacio, en Francia
y en Inglaterra. Es una revalorización de la vida rústica que afirma la vida
corriente y los nobles sentimientos de paz, el encanto de la creación, el
temor sagrado a la tormenta, la melancolía otoñal y la energía primaveral
del bosque que ensanchan el corazón y “descansan y elevan el alma”. 

Es, también, algo así como un morirse “de sentimiento, de gozo” que
nos empuja a “la humanidad y a la beneficencia”: Y 410. En la naturaleza
captamos “nuestros más excelsos sentimientos. Nos volvemos a ella de igual
manera que nos volvemos a la música, para evocar y fortalecer lo mejor
que hay en nosotros”: Y 409. Así, lo que antes parecía desordenado y mons-
truoso, despierta ahora el asombro y el temor, que se halla en lo “sublime”
y que en Kant despierta una “ilimitada capacidad moral”: Y 412; 751. En
Rousseau la relación con la naturaleza es parte también de la “identidad
moderna”, donde no hay un “logos óntico”, pero, aún envuelta en un cierto
panteísmo, “es para los modernos, la vida confusa y profunda en la que se
agota y se derrama lo inexpresable de nosotros mismos”: Y 413. Es la vida
que fluye por el yo y el mundo, y que, según Novalis: “Hacia dentro se di-
rige el camino lleno de misterio”: Y 415. 

Entonces, el nuevo amor a la naturaleza y el “culto a la sensibilidad”,
“revela un profundo cambio cultural”, una “identidad moderna” que es un
“nuevo nacimiento”, cuyas “fuentes morales están dentro de nosotros mis-
mos, en una naturaleza interior que señala lo que es significativo para nos-
otros”: Y 415. O, como lo dice L. Sterne: la sensibilidad es como “la eterna
fuente del bien... la divinidad que se agita en nuestros seno”: Y 415. Esta-
mos ante un gran despertar, un nuevo compromiso que surge de una pro-
funda emoción religiosa que se traslada primero a la familia y luego al gran
sueño euro-americano que se quiere universal.

1.3.6. Horizontes quebrados y renovados en la identidad actual

La cultura individualista actual aprecia la autonomía del sujeto hu-
mano, el compromiso personal de una sensibilidad social benevolente, los
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derechos personales y el deseo de igualdad. Valora también mucho el sen-
timiento como también el trabajo y una vida de familia basada en el amor:
Y 419. Para Taylor, todo esto tiene una base en el orden social y económico,
instrumental, de la vida ordinaria, y en un Dios que es amor benevolente
que nos invita a  la “piedad”9: Y 420. 

Pero, el deísmo es también el origen de “la cultura laica moderna” y
una clave del desarrollo moderno de la “secularización” que supone un in-
negable “retroceso de la creencia en Dios” y “la decadencia de la práctica
religiosa”, quizás más de esta segunda que de la primera: Y 424. Algunos
dirán, incluso, que no se trata tanto de una pérdida de la fe cuanto de un
trasnochado “triunfalismo de la fe” con olvido de la kenosis cristiana10.
Otros creerán que el urbanismo, con su concentración y movilidad social,
la nueva tecnología y el proceso de industrialización ha minado “todas las
formas tradicionales de fidelidad y creencia, desde la costumbre tribal hasta
la identidad de grupo, incluida la creencia religiosa”: Y 425. 

Pero, nada de esto está claro. Para unos, modernidad e increencia se ali-
mentan mutuamente, para otros es la nueva ciencia y la nueva educación la
causa de la pérdida de la fe. Se olvida, aquí, que el desarrollo de la ciencia
está unido a tantos creyentes como Copérnico, Newton, Leibniz, Pascal,
Maxwell, Faraday, Planck, Heisenberg y Pauli, etc. Ahora bien, sabemos
que: “La ‘edad de la creencia’ es aquella en la que todas las fuentes mora-
les creíbles implican a Dios”: Y 426. Pero hoy, y este es el cambio crucial, la
gente piensa que la “dimensión espiritual de sus vidas” no resulta incom-
prensible si se supone que “Dios no existe”, y esto no suena ya como algo
“raro y extravagante”. 

En otro tiempo, todo apuntaba hacia Dios, en lo exterior y en lo inte-
rior, como trasmite la experiencia agustiniana (Confs.I,1,1), en la que la in-
quietud humana sólo puede aquietarse y saciarse en Dios. Además, había
una comunidad humana unida por “las instituciones, los ritos y las cere-
monias, que simbolizaban la esencial unidad entre este mundo y el del más
allá”: Y 428. “Es precisamente este inquebrantable arraigo en la creencia lo
que nos resulta tan extraño”: Y 428. Es más, hoy día, incluso en la socieda-
des de creencia mayoritaria, “nadie considera (ya) que la existencia de Dios
sea tan obvia”: Y 428. 
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Nuestros antepasados mantuvieron la creencia “porque las fuentes
morales que podían vislumbrar hacían imposible la increencia”: Y 429. Pero,
ahora se discuten hasta los principios más tradicionales, como la moral de
las pasiones, y se han abierto otras fuentes morales que “representan rea-
les e importantes potencialidades humanas” (...) “fuentes morales de tipo
muy diferente, que no presuponen necesariamente a Dios”: Y 429-430. Es
cierto, que estas fuentes nuevas, alternativas, “que definen la situación ac-
tual”, suponen un cierto panteísmo, como el de Spinoza y otros, que va de
la naturaleza cósmica a la vida humana e inunda el romanticismo alemán.
Así: “Para Goethe y otros de su generación, Spinoza era un vidente”: Y 430.
Pero, ahora, tenemos un nuevo sujeto humano que cree poder controlar la
situación y una naturaleza cósmica más profunda interiorizada. Y, “en la
medida en que las fuentes anidan dentro de nosotros mismos,” (...) “ahí
están las bases para una moral independiente, es decir, no teísta”: Y 432. 

En efecto, cuando el orden providencial se vuelve orden natural y ra-
cional, “autónomo”, “a cuyos principios tenemos acceso dentro de nosotros,
se ha preparado la escena para otra ética independiente, en la cual la pro-
pia naturaleza será la primordial fuente moral, sin su Creador”: Y 432. De
hecho, “la interioridad agustiniana está detrás del giro cartesiano”, pues el
sujeto humano, ocupa el hueco dejado por Dios, como si fuera una deidad,
y el orden de la naturaleza muestra la bondad de Dios al servicio de los
hombres. Pero el cambio sólo se hace preciso cuando la gente cree que
“aquellas fuentes morales sólo podían ser reconocidas correctamente, sólo
podían potenciarnos plenamente, en su forma no teísta. La dignidad del
libre control sólo parece genuina una vez liberada de la sumisión a Dios; la
bondad de la naturaleza, y/o nuestra inserción sin reservas en ella, parecía
requerir su independencia y la negación de toda vocación divina”: Y 433.

Como se verá poco a poco, en este proceso de cambio, se trata de po-
tenciar los “bienes vitales” en los que la gente cree y dar lugar a una “bene-
volencia activa” en el sentido moderno que ofrece unos recursos morales tan
buenos e imponentes que derivan en una alternativa al teísmo: Y 434. Así, la
cultura moral moderna es una cultura plural “de fuentes múltiples”. Esto crea
incertidumbre, por tratarse de fuentes problemáticas y fronterizas, comen-
zando por la “dignidad de la razón” y “la bondad de la naturaleza humana”,
tanto desde el punto de vista teísta como desde el pragmatista. 

Sea lo que sea de todo esto: “El total ‘desencuentro’ mental entre tales
teístas antihumanistas y los tan seguros de sí agnósticos testimonia la con-
frontación y rivalidad en la cultura moderna”: Y 436. Ahora bien, es verdad
que hay un rechazo pero también una “influencia e intercambio positivos”
como ocurre en la lucha contra el sufrimiento humano, la idea de salvación
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universal, menos religión del miedo, o en ideales como “la integridad ex-
presiva, la igualdad sexual y la justicia económica mundial” (que) “reflejan
inextrica-blemente tanto la sensibilidad religiosa ortodoxa como la crítica
racionalista laica”: Y 437. En efecto, según Taylor, parece que unos y otros
se influyen mutuamente aunque cada uno se apoye en sus propias fuentes
y cree y cultive sus peculiares rechazos.

Así, los Ilustrados radicales abandonaron toda idea de Providencia y se
quedaron solamente con el principio de utilidad de los bienes vitales, de la fe-
licidad y sus consecuencias. Según Helvecio nadie nace bueno ni malo, no hay
más bondad innata de Rousseau, sino que cada uno se hace bueno o malo con
sus obras. Entonces se proclama “la razón autorresposable”, “libre”, con su
“dignidad”, frente a la jerarquía, y con ellas “la felicidad” humana, en la vida
familiar y la producción de bienes, “merecen ser buscadas y fomentadas” así
como “el ideal de benevolencia universal e imparcial”. Y 442. 

Así, los bienes vitales se enfrentan al bien ideal. La vieja idea de pro-
videncia con su unión de virtud y amor propio comienza a quebrar. Se des-
vincula la razón y la idea de orden natural de su base religiosa para intentar
darle una base más amplia, y para procurar una “promoción más universal
e imparcial del bienestar”. En Francia, el filósofo deviene pensador autó-
nomo, pues como escribe Diderot en la Enciclopedia: “el hombre ha na-
cido para pensar por sí mismo” (Y 433): debe examinar todo el bagaje
cultural recibido y “no aceptar nada que no sea el testimonio de su propia
razón y experiencia”: Y 444. 

No obstante, según Taylor, pensar que “la secularización fluye natu-
ralmente del progreso de la ciencia y la razón” es “una visión unilateral e
inadecuada”, que desconoce la verdadera influencia de la felicidad y la be-
nevolencia en nuestra visión del mundo, y cree que el materialismo, el ate-
ísmo o el agnosticismo ofrecen una visión natural de la vida y de la historia.
Este será el veredicto final de cierta razón autorresponsable y un cierto
modo de ser íntegro y verdadero de la naturaleza. Pero, todavía, por mucho
tiempo, al menos hasta que llegue Laplace, regirá “la intuición fundamen-
talmente agustiniana de que la capacidad de aspirar a la verdad está enrai-
zada en la relación del alma con Dios”: Y 445. 

Es Holbach quien define que el hombre, como todo el universo, “es
un ser enteramente físico”: Y 446. Así afirma: el “llamado ‘amor de sí’ no es
más que la tendencia a conservarse, el deseo de felicidad, el gusto por el
bienestar y el placer” (...) “Que el hombre cese, pues, de buscar fuera del
mundo en el que vive seres que le procuren la felicidad que la Naturaleza
le niega”: Y 447. Entonces la Naturaleza llama a abandonar los viejos dio-
ses usurpadores y a volver a ella: “Trabajad en vuestra felicidad, gozad sin
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temor, sed felices” (...) “Es en mi imperio donde reina la libertad” (...) “Ella
te consolará, ella arrojará de tu corazón esos temores que te oprimen, esas
inquietudes que te desgarran, estos delirios que te agitan, esos odios que te
alejan del hombre al que deberías amar”: Y 448. 

De este modo, el naturalismo ilustrado niega todo orden providencial,
toda pasividad vital, todo desprecio de la vida corriente y toda condena del
amor propio. La idea “hiper-agustiniana” (ultra-agustiniana o, mejor, agus-
tiniana ultra) de la perversión total del hombre por el pecado queda aquí li-
quidada. Por su otra parte, Bentham rechaza la utilidad del “principio de
ascetismo” abrazado por los moralistas que buscan un falso honor o temen
a un Dios “vengativo” “malhumorado” que invita a ser cruel. Y, para Hel-
vecio: “El dolor y el placer físico son los principios ignorados de todas las
acciones humanas”: Y 449-450. 

Diderot grita, con la naturaleza, contra la religión y la moral represiva.
Concordet pide que desaparezcan, pues los hombres se ahorrarían muchas
leyes, “vicios y errores”. Para la Ilustración radical hay que acabar con las su-
persticiones y “las costumbres pazguatas” que, confundidas con el bien, han
hecho tanto daño a los hombres. Por su parte, la Ilustración y la libertad con-
ducen al hombre a una “benevolencia activa”, al “amor a la humanidad, a
una “justicia rigurosa y pura” y a “la felicidad general”: Y 453. Según Vol-
taire, hay que “aplastar al infame” y sus “crueldades”, “en nombre de la reli-
gión”, y sus “castigos draconianos” “en nombre del orden”: Y 454.

A su vez, la racionalidad científica nos libera del egoísmo: “Dejamos
de estar aprisionados en el yo, somos libres para buscar el bien universal”:
Y 454. Bentham y Helvecio tratan de “borrar la distinción entre bienes mo-
rales y no morales”: Y 455. Afirmar que “nadie nace bueno ni malo” es “una
forma radical de socavar la imagen hiperagustiniana del hombre pecador”:
Y 455. Entonces, la “felicidad humana corriente”, de corte utilitarista, se
convierte en el objetivo vital fundamental al que se aplica “todo esfuerzo
humano”. 

Pero una moral de la “gratificación puramente egoísta”, como la que
proponía La Mettrie, no era la línea ética de Holbach o Diderot, por eso le
consideraron “como un verdadero frenético”: Y 457. Respecto a la religión,
Voltaire y otros creyeron que: “Era esencial poner de manifiesto su false-
dad y su carácter misantrópico y destructivo”, pues “necesariamente hace
al hombre malo”. Fue entonces cuando “Bayle afirmó por primera vez: que
un ateo podía ser una persona virtuosa”: Y 458-9. Luego vino el deísmo
anti-católico de los libertinos “que estaba muy lejos del austero pensamiento
de responsabilidad social por el bienestar humano, central en el deísmo in-
glés”: Y 459. 
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Finalmente, aparece el marqués de Sade que, al rechazar todo límite,
liquida toda religión o metafísica tradicional, pues en la naturaleza “nada
está prohibido” pues “jamás nos dicta leyes”, y eso es una clara invitación
a “deshacerse de la moral, la ley y la virtud”: Y 459. Según algunos, la satis-
facción de cada uno pasaría por la satisfacción de todos, pero, para Taylor,
“éste no es en modo alguno el caso” (Y 460), pues esa armonía plena su-
pondría una fidelidad y unos valores morales fuertes ajenos a este hori-
zonte. 

Pero, de hecho: “La auto-imagen racionalista, y la ocultación de la mo-
tivación moral, es la tónica del naturalismo ilustrado”: Y 462. Por lo demás,
aunque Bentham hable del “amor a la humanidad”, no queda ya ningún
criterio moral seguro. Así, el utilitarismo pragmatista se encuentra plagado
de contradicciones y empujado al terror. Y, según Hegel, “los jacobinos ra-
dicales: incapaces de construir una sociedad nueva, sólo les restaba volcarse
en la destrucción”: Y 465. Entonces, “la razón autorresponsable”, frente  al
“orden providencial engranado”, “rechazado rotundamente por el natura-
lismo” (Y 466), busca la felicidad y la benevolencia y el significado de la
vida pero sólo desde “los seres humanos”. 

Pero, si se me pregunta si el significado fundamental de la vida se ex-
plica mejor “de un modo no teísta, no cósmico y puramente humano-in-
manente”, mi corazonada, dice Taylor, es que la respuesta “es un ‘no’”: Y
468. Pero Nietzsche no estaría de acuerdo con Taylor, como dice en su teo-
ría del ‘sí’ a la vida frente toda falsa moral o religión, como tampoco lo es-
tará el “paganismo moderno”. Ahora bien, tampoco la “benevolencia
activa”, tan proclamada por éstos, es ajena al cristianismo: Y 472. Lo que se
rechaza aquí es la religión del miedo y las “calumnias contra la naturaleza”,
de la moral y la religión, para abrir un espacio propio a lo humano y “man-
tenerse en su ser”, pero abierto a un cielo padre y una tierra madre con “di-
vino deleite”: Y 477. 

Esta es la “gran corriente de la vida” que desemboca en el Romanti-
cismo, en Goethe y Schiller, con una nueva idea de “profundidad” de la na-
turaleza y la inmensidad del espacio y el tiempo, que crea “una nueva
sensibilidad” y afecta a la “narración personal e histórica” así como a la
razón autoresponsable, a los impulsos naturales y al imperativo de bene-
volencia: Y 479-480. Se trata de un relato humano de progreso, lucha y li-
beración del error y la ceguera, los crímenes y las injusticias, hacia una
humanidad restaurada y perfeccionada. Todos estamos llamados a contri-
buir a alumbrar este nuevo futuro que da sentido a la vida humana. Pues,
pese a los esfuerzos de la tiranía y del sacerdocio, según Holbach, los sabios
son los precursores del futuro y de la nueva humanidad que iluminará y
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encenderá los corazones y los espíritus en un nuevo cielo y una nueva ale-
gría: Y 482-3.

Con todo, la visión demasiado optimista del mundo también es muy
contestada: El ecologismo y la crítica de la tecnología también tienen mu-
chos adeptos. Rousseau, resulta desconcertante porque, a pesar de su opti-
mismo, recuperó “la noción fundamentalmente agustiniana de que los
humanos son capaces de dos amores, de dos orientaciones básicas de la vo-
luntad”: Y 486. Los jansenistas, a partir de Agustín, “insisten en que desco-
nocemos la profundidad de nuestro corazón”. A veces, no sabemos lo que
viene de la gracia y lo que es amor propio, “nuestro yo es un misterio para
nosotros mismos”. Para Pascal, el hombre es “un  monstruo incomprensi-
ble” lleno de contradicciones: Y 487. 

Pero, mientras para la ortodoxia “la fuente del amor supremo es la gra-
cia”, para Rousseau es “la voz de la naturaleza”: Y 487-8. Según él, “no hay
perversidad original en el corazón humano” (...) “Nos la hemos buscado
nosotros mismos” (...) “Todo está bien al salir de las manos del autor del
cosmos; todo degenera en las manos del hombre”: Y 488. El impulso natu-
ral es bueno pero degenera con la cultura. La voz interior de la naturaleza
nos guía pero el ruido y el fanatismo la des-figura hasta incitar al crimen. No
basta con más razón, educación e ilustración para mejorar al hombre, se
precisa una nueva conciencia, un divino instinto, “juez infalible del bien y
del mal, que hace al hombre semejante a Dios”: Y 489. 

No se trata de volver a un mundo pre-cultural sino de encontrar una
voluntad general representante de una naturaleza libre de toda distorsión
y dependencia inhumana que impide al hombre ser el que es. Ésta sería una
libertad sencilla, natural, para llegar a ser “un individuo humano libre e ín-
tegro” como dice el Emilio. Así, según Rousseau, “el bien común será evi-
dente por doquier” y todos vendrán a él. “La bondad se identifica ahora
con la libertad, con encontrar los motivos para las acciones propias dentro
de uno mismo. Aunque bebe en fuentes antiguas, Rousseau en realidad
lleva el subjetivismo de la comprensión moral moderna a una etapa más
avanzada. Esto es lo que ha hecho que sea tan sumamente influyente”: Y
493. 

Entonces, la voz interior de la naturaleza en mí adquiere “su plena
competencia moral”. “Ahora es posible saber desde dentro, desde los im-
pulsos de nuestro ser, qué es lo que la naturaleza marca como significativo.
Y nuestra felicidad definitiva es vivir en conformidad con esa voz, o sea,
ser enteramente nosotros mismos”: Y 494. Así, aspiro a que “yo sea yo sin
contradicción, sin división, y en que sólo necesite de mí para ser feliz”: Y
495. Este es el eco de un autor que presenta aspectos de la tradición agus-
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tiniana. Pero: “La fuente de unidad e integridad que Agustín sólo encon-
traba en Dios, ahora ha de ser descubierta dentro del yo”: Y 495. A. Har-
tle, ha estudiado muy bien este tema en Rousseau y s. Agustín como
veremos en otro lugar. 

Estamos ante una noción de autonomía y de libertad determinante de
la virtud y de una interioridad más honda, clave en toda la cultura moderna,
en la que libertad y moralidad se unen como en Kant. Así, la libertad ra-
cional, que lleva hasta Hegel y Marx, es autonomía y “auto-actividad”, “una
fuerza contundente, no es exagerado decir que revolucionaria, en la civili-
zación moderna” (...) “La aspiración se dirige primordialmente a la libera-
ción total”: Y 496-7. Aquí, la dignidad humana es única, propia de seres
“libres y autodeterminantes” que se rigen por principios porque existen en
sí mismos y son fin en sí mismos. Lejos del utilitarismo y del “estoicismo
antiguo, la teoría de Kant es en realidad una de las formulaciones más di-
rectas e inflexibles de la postura moderna”: Y 497. Esta es la dignidad hu-
mana y la moral “es simplemente el respeto que dicha dignidad nos exige.
Las fuentes del bien son interiores”. 

“La deuda de Kant con Agustín es tan obvia como la de Rousseau. Todo
depende de la transformación de la voluntad”: Y 498. “Kant se basa, pues,
abundantemente en el modelo agustiniano de los dos amores, las dos direc-
ciones, de la motivación humana. De hecho, la influencia del pensamiento
agustiniano en Kant es a veces abrumadora, a través de sus formulaciones
protestantes y pietistas. Kant tenía un profundo sentido de la maldad hu-
mana, del estado distorsionado y tortuoso de la naturaleza humana”: Y 499.
Y habla del “mal radical” en un sentido que escandalizaría a los que le co-
nocen como “hombre de la Ilustración” y “tan prominente defensor de la
Ilustración”. (Cursiva mía). 

Pero, enraizado en el cristianismo, “su concepción es radicalmente an-
tropocéntrica”. Así: “La Ilustración es la salida del hombre de la inmadu-
rez con la que se ha cargado a sí mismo”, hacia el nuevo “‘¡Sapere aude!
¡Ten el coraje de usar tu propia comprensión!’. La cuestión crucial es el
progreso en libertad y responsabilidad moral”: Y 500. Entonces, los hom-
bres se convierten en “fines en sí mismos”, con una racionalidad autores-
ponsable, que “libera en nosotros un fondo de benevolencia” para una
“justicia universal”.

Aquí hay como un agapé secularizado que fortifica la Ilustración. Esta
creencia, ya sea “cristianizada” o “radicalmente laica”, ha ocupado un lugar
muy importante, en la conciencia y en la civilización moderna, “y ha sus-
tentado la fe” capaz de alcanzar los “objetivos morales más altos”, unos
“formidables esfuerzos humanitarios” para “un nuevo orden mundial”.
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Pero: “Nuestra creciente inhabilidad para asirnos a ella crea en nuestra civi-
lización algo muy parecido a una crisis espiritual”: Y 501(cursiva mía).

En todo caso, “la voz del propio yo” afirma “los derechos del individuo,
de la imaginación y del sentimiento”: Y 504. Herder recuerda que el hombre,
microcosmos, es “el recipiente sensible de su Dios para todo lo vivo de la cre-
ación”. Y, así: “Todo se siente a sí mismo y siente a su semejante, la vida re-
verbera en la vida”: Y 504. Esto mismo afirmaron Hölderlin, Schelling y
Novalis. Esa es una convicción interna-eterna que nos vivifica y nos restablece
en nuestra fraternidad universal, y es “la voz de la naturaleza en nuestro inte-
rior”: Y 505. “Entonces, hay que interpretar a Dios como aquello que vemos
luchando en la naturaleza y que halla su voz en nuestro interior”: Y 507. 

Desde ahora, el sentimiento ocupará un “lugar central y positivo en la
vida moral” hasta extremos inauditos. Para Novalis: “El corazón es la clave
del mundo y de la vida”: Y 508. Y: “ahora el bien que hay que amar es la na-
turaleza que habla a través de uno mismo”: Y 508. Así, nos unimos a la na-
turaleza cósmica y a la naturaleza humana universal con un impulso vital
vibrante e intenso en el que todos somos una y la misma vida. Esa es la
buena vida que consiste “en la perfecta fusión de lo sensual y lo espiritual”.
...“Quizá solamente hemos llegado al final de esa senda en nuestro tiempo,
con la ‘generación de las flores’ de la década de 1960”: Y 510. Ahí, se une
lo ético y lo estético, lo bello y lo sublime. Pues, la belleza es “Veritatis splen-
dor” que es también la definición de la moral en Juan Pablo IIº, casual-
mente, también, de procedencia agustiniana: “id est fervor charitatis et
splendor veritatis”: (civdei XVIII, 32) (cursiva mía).

Entonces, al realizarme yo abrazo el torrente vital, “la voz y el impulso
interior” que configura mi vida, una mónada, un proto-yo y un sujeto “capaz
de articularse a sí mismo”. Cada uno es un yo original e irrepetible, con su
propia vocación y definición. Por eso, según Herder: “Cada persona será
medida por una vara diferente, una propiamente suya”: Y 513. Ni los indi-
viduos ni los pueblos, podemos imitar “modelos fuera de nosotros mismos”.
Entonces, el arte es la “comprensión que tenemos de la vida humana”: Y
514. Ése arte nunca puede ser pura mimesis sino una fuente original de vida
y naturaleza, donde “la creación es manifestación o transfiguración”, el des-
cubrimiento de todo un mundo nuevo, de ‘lo celestial y eterno’ frente a lo
‘finito y baladí’, pues “el artista no imita tanto la naturaleza como al autor
de la naturaleza” (...) “Herder lo expresa sin rodeos: ‘el artista se ha con-
vertido en un Dios creador’”: Y 516. Y, ahora, el torrente del amor y de la
vida es tan cercano a nosotros que nos inunda y confunde. Como lo dice
Hölderlin: “Tan cerca/ y tan difícil de entender, el Dios”: Y 519. Ese Dios
que nos hizo y nos quiso a cada uno únicos.
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Ahora bien, hasta fines del s. XVIII, los hombres compartían ciertos
supuestos, en diverso grado: “la interpretación cristiana de la historia, el sa-
cramentalismo de la naturaleza”, la cadena del ser, etc. Y había una espe-
cie de “sintaxis cósmica de dominio público”. Pero: “En el siglo XIX esas
imágenes mundiales ya habían abandonado las conciencias”: Y 520. Así, el
poeta actual debe articular su particular “sintaxis cósmica” con una creati-
vidad absolutamente nueva e inaudita. Es toda una nueva época literaria:
Y 527. Se trata de que las cosas hablen directamente en la obra de arte,
desde su propio manantial que cada uno debe escoger. Schelling cree que
es preciso unir a Spinoza y a Kant.

El romanticismo tratará de unir lo interior y lo exterior, la razón y la
sensibilidad. La “naturaleza como fuente sobrevive todavía” pero también
la vida humana hace “de la libertad un bien central”. En Kant, ese es “el sum-
mum bonum de la segunda crítica, por ejemplo, allí donde la virtud y la feli-
cidad terminan por coordinarse”. Y: “el arte perfeccionado se hace de nuevo
naturaleza; lo cual es el objetivo final del destino moral de la raza humana”:
Y 526. O, como lo dice Hölderlin, las disonancias y disputas tienden a la re-
conciliación y encontrarse en la consumación de todas las cosas y la regene-
ración humana, como: “Las venas se dividen, pero vuelven al corazón y todo
es la única, eterna y ardiente vida”: Y 526. Para Hegel, Marx y otros muchos
más: “La nueva era sería la era de la razón y la benevolencia, de la libertad y
el humanitarismo, de la igualdad, la justicia y la autonomía”: Y 528.

De este modo: “La revolución expresivista constituyó un prodigioso
desarrollo de la moderna interioridad post-agustiniana, en su rama auto-ex-
ploratoria”: Y 531. La nueva época pone “los fundamentos para construir
este ámbito interior con profundidad”. Pues, en Agustín, la “memoria” nos
sobrepasa: “La interioridad agustiniana conduce a lo superior, como hemos
dicho. En la filosofía de la naturaleza como fuente el ámbito inagotable está
propiamente dentro. Hasta el extremo que excavar en las raíces de nuestro
ser nos lleva más allá de nosotros mismos, a la inmensa naturaleza de la
que surgimos”: Y 531-2. Ésta ya no lleva a Dios como en Agustín pero su
fuente y “hondura interior”, su “voz en nosotros”, están ahí: Así el yo y la
naturaleza discurren juntos. Y: “Esto complica extraordinariamente y enri-
quece extremadamente la situación moral moderna”: Y 533.

1.3.7. Origen y destino de nuestra identidad actual

La Ilustración y el Romanticismo han hecho de nosotros lo que hoy
somos, aunque no se puedan olvidar la revolución industrial y el naciona-
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lismo moderno. En nuestros días, la igualdad universal, el anticolonialismo,
el feminismo y la democracia han dado estatuto de normalidad a todo este
proceso. Aunque, con ciertas “resistencias”, el camino se fue abriendo. “El
imperativo moral de reducir el sufrimiento” con la “benevolencia universal”
se han impuesto como avanzadilla de un “sujeto libre y auto-determinante”:
Y 539. Así, el mundo moderno supone: “la centralidad de la libertad como
un bien”, “la dignidad del sujeto libre” y “la justicia universal”: Y 540. 

De este modo, como dijo Jefferson, “la democracia ‘será (en unos sitios
antes, en otros después, mas finalmente en todos) la señal que incitará a los
hombres a liberarse de los grillos con los que se han encadenado, engatu-
sados por la ignorancia y la superstición frailunas, y asumir los beneficios y
la seguridad del autogobierno’”: Y 540. Este proceso comienza en los paí-
ses anglosajones en el s. XIX con la abolición de la esclavitud, que como la
lucha por los derechos civiles es parte integral de nuestra cultura y un gran
bien para todos con sus “imperativos de benevolencia y justicia universales”
y una enorme mejora del “carácter y disposición moral de la humanidad”:
Y 541. 

Es un hecho bien cierto y real que la civilización europea y su entorno
“ha dado un valor excepcional a la igualdad, los derechos, la libertad y la re-
ducción del sufrimiento” (...), “ha definido bienes que otras no han defi-
nido, y asimismo (hay que) reconocer que esos bienes, tomados en serio,
plantean exigencias demasiado extremas”: Y 543. Pero, aún falta mucho
para conseguir el “interés universal”. A veces, la democracia burocrática
hace invisible el sufrimiento humano y el progreso ha sido un empeño muy
“laico”, excepto en Inglaterra y Norteamérica, que “fue una mezcla de ideas
cristianas e ilustradas”: Y 545. 

Las cruzadas morales anti-esclavistas y las reformas sociales vivifica-
ron el cristianismo para afrontar los nuevos tiempos desde la dignidad hu-
mana. Pero este compromiso social ha podido “conducir en ocasiones a
abandonar la creencia religiosa”, pues como escribió el pastor abolicionista
H. Clark Wright: “En espíritu y en práctica Voltaire está más cerca del reino
de los cielos que el clérigo negrero de América”: Y 547. Algo de eso ha pa-
sado con los misioneros católicos en China y con los líderes actuales del
movimiento por los derechos civiles de Europa y América frente a la Igle-
sia oficial menos comprometida. Pero hoy también hay que resaltar “la re-
cuperación del liderazgo religioso en las causas que llaman a un profundo
compromiso moral”: Y 548. 

Y, con todo: “El ateísmo, o ‘agnosticismo’, es ahora una opción”: Y 549.
El impacto del darwinismo y de Freud fue demoledor para las estructuras
intelectuales de un cristianismo cegado por un providencialismo obsoleto
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y un literalismo bíblico que chocaba con la nueva ciencia y su libertad ra-
cional autoresponsable. Según Th. Huxley, algunos creyentes al “simular
creer lo que no tienen razón para creer”, “llegarán a sumirse en las más ras-
treras profundidades de la inmoralidad”: Y 553. Al contrario, dice Huxley:
“el amor me abrió a la visión de la santidad de la naturaleza humana, e im-
primió en mi un hondo sentido de responsabilidad”: Y 554. Para Feuerbach,
la confianza en sí mismo para ser ciudadano sin religión hace a la persona
más valiente, más auto-suficiente y capaz de ayudar a los demás. 

Además, la misma biología humana mantiene cierto nivel moral en la
vida que viene indicada por la “nobleza” y la “hombría” que supera “el
deseo pusilánime de comodidad y seguridad”: Y 556. Russell afirma que
además de la naturaleza humana “particular, finita, centrada en sí misma;
(hay) la otra universal, infinita e imparcial” (...) “que conduce a la verdad
en el pensamiento, a la justicia en la acción, y al amor universal en el senti-
miento”: Y 557. Así, algunos autores han reunido “el teísmo, el panteísmo
y el no teísmo”. Otros creen que el hebraísmo nos impulsa a la “perfección
moral” y el helenismo a la “‘expansión armónica de todas las fuerzas que
crean la belleza y el valor de la naturaleza humana’. Necesitamos ambas
cosas para ser seres completos”: Y 558. Así: “La cultura es para Arnold lo
que aúna la razón con la ‘pasión moral y social para hacer el bien’. Es ‘la
razón que envuelve la personalidad entera’, tal como Lionel Trilling for-
mula sus doctrinas”: Y 559. 

Ahora bien, frente a la fe en Dios o el agnosticismo, M. Arnold cree en
“la aspiración al todo, a la plenitud del gozo cuando el deseo se funde con
el sentido de la más profunda significación. Su fuente se halla en el ideal ro-
mántico de la auto-perfección mediante el arte”: Y 559. Hoy se ha unido “el
materialismo cientificista con la aspiración a la totalidad expresiva. Y esta
combinación ejerce una tremenda atracción”: Y 559. El hombre libre se
siente inclinado “a hacer el bien a la humanidad” (...) “a la equidad y al
amor en el trato con los demás”: Y 560. 

La peste de Camus indicaría el paso “entre la disolución total de todas
las ilusiones de la creencia religiosa y el tenaz compromiso inquebrantable de
paliar el sufrimiento humano”: Y 561. En El adolescente de Dostoievski, tras
la pérdida de Dios, “el resultado será un tan grande caudal de ternura y cui-
dados recíprocos que el mundo se transformará en un paraíso”: Y 561. En
Rousseau, la empatía humana, la compasión y el amor propio habla a los “co-
razones y les mueve a benevolencia”, y: “El sustituto de la gracia es el im-
pulso interno de la naturaleza”: Y 561. Esto pasa con la música, que incita a
la benevolencia universal, como se vio en la “generación de las flores” de
mayo del 68: Y 562. Así, la relación entre “creencia e increencia” es compleja,
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con duros choques entre ambas. Y, para Taylor: “La creencia en un proceso
llamado ‘secularización’ es la creencia de que la crisis sólo afecta a las cre-
encias religiosas y que los beneficiarios invariables de ella son los seculares.
Pero ésta no es una visión adecuada de nuestra situación”: Y 563-4.

De hecho, la tradición “instrumentalista, burocrática e industrial” ha
sido criticada por Schiller, Tocqueville, Humbolt y Marx, entre otros, por
su atomismo unidimensional, su individualismo incivil, su falta de libertad
benévola y de amor solidario. Así, en la soberanía del pueblo de Rousseau
y la noción de pueblo de Herder, hay una “identidad común”, con su pro-
pia autonomía y cohesión, que es un “ideal de ciudadanía”, con su propio
“ser, pensar, sentir, a la que debe lealtad; que cada uno tiene el derecho y
el deber de encontrar su propio camino y de que no le impongan uno
ajeno”: Y 566.

Pero ahora, el torrente de la vida ha devenido arrollador, y las patrias
se han convertido en patriotismos nacionalistas que han inventado historias
ficticias, anacrónicas, arbitrarias y, a veces, esperpénticas, para presentar una
falsa identidad que ha corroído la explicación científica y el sentido moral.
Así, ambos aspectos “han quedado a la deriva”, y no está claro cómo po-
dremos recuperarlos: Y 569. Esta es la “perplejidad e incertidumbre” de la
cultura moderna, tanto respecto a su “imaginación creativa” como en
cuanto al papel “de nuestra vida moral”. Es decir, se plantea de nuevo el
sentido de humanidad y la identidad, como se sugiere en El corazón de las
tinieblas de J. Conrad: Y 570. 

La imaginación creativa romántica revela y define la realidad misma
en la misma obra de arte. Así, es como una epifanía del ser pero que a la vez
es “autotélica”. Entonces la obra bella funde forma y contenido, y para Schi-
ller: “Un objeto bello es un particular que tiene una importancia univer-
sal”: Y 573. Aquí, el pensamiento y su encarnación se unen. Entonces,
vamos tras lo concreto pues “sólo lo concreto nos satisface”. Es más: “En
arte ‘el cuerpo es el alma’” (...) “Ese ideal de fusión es lo que subyace en la
idea romántica del símbolo como translucidez de lo eterno en lo temporal,
con palabras de Coleridge” (...) “Carlyle habló del símbolo como ‘encar-
nación y revelación de lo infinito’”: Y 574.

De ahí, que aún hoy “existe una especie de piedad” que rodea al arte
y los artistas, con la sensación que revelan algo de “gran significación moral
y espiritual”, profundidad y plenitud de “una cierta totalidad”. El arte ha to-
mado “un lugar semejante al de la religión” como “intensidad de vida”, “ar-
monía y libertad” y camino de perfección: Y 575.

Por su parte, la crítica del positivismo denuncia el mundo “muerto o ano-
dino”, en Blake o en la “tierra baldía” en Eliot, o la destrucción de la vida por
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el comercio en Marx, Marcuse y Adorno, frente a la gratuidad y la generosi-
dad artística, y la segregación, confinación y crucifixión social del artista por
un mundo ciego filisteo: “Su obra no es comprendida en su día, ni puede serlo.
Sin embargo, mucho después, cuando les dé alcance el resto, esos pocos ori-
ginales serán reconocidos y elogiados, una vez muertos”: Y 577. 

Hoy en día, cuando, como dice Andy Warhol, se hace una celebridad
“en un cuarto de hora”, “esa distancia es difícil de mantener”. Ahora bien:
“Cuando la connivencia se hace tan estrecha, se ha establecido una cierta
corrupción”: Y 579. Con todo, “la imaginación creativa es un lugar indis-
pensable de las fuentes morales, como testimonia la paradójica y ambiva-
lente relación que (...), existe entre el arte minoritario y la masa del
publico”: Y 580. De hecho, los poetas románticos se sentían embajadores de
“algo mayor que ellos mismos: el mundo, la naturaleza, el ser, la palabra de
Dios”: Y 582. (Cursiva mía). 

Y, con toda su intimidad y su sentido secreto, ofrecían una realidad dis-
ponible para todos que era como una especie de “orden público” pacífica-
mente compartido. Era la bondad general de la naturaleza humana. Dentro
de la doctrina agustiniana, de los dos amores, “identificaron la fuente de la
‘gracia’ con la naturaleza interior. Hemos de retornar al pleno contacto con
el gran torrente que fluye a través de todo, y que también resuena en nos-
otros”: Y 585. Por supuesto, que la libertad humana exige una cierta ruptura
con la naturaleza pero la “redención” recrea y transfigura el cosmos y toda
la vida ordinaria con un profundo sentido de la “bondad de la naturaleza”.
(Cursiva mía). El Logos se hizo carne. No obstante, ya Rilke nos presenta
una pantera en su jaula como “un emblema de nuestra interioridad enaje-
nada”: Y 584. Y, la naturaleza también se presenta, a veces, “en su cruda y
baja realidad”: Y 586. Así, Flaubert nos muestra “de manera inexorable el
oropel de lo mediocre”:  “todo termina en algo inexorablemente trivial y or-
dinario, por muy elevado que fuera el sueño”: Y 587. La banalidad y el vacío
también están muy presentes en la vida humana. Pues, según G. Courbet:
“El fondo del realismo es la negación de lo ideal” (...) Así: “Yo llego direc-
tamente a la emancipación del individuo y finalmente a la democracia”: Y
589. Y, en cada acontecimiento concreto y sencillo con toda su fuerza y ale-
gría vital: “Se hace una declaración sobre la gente común, sobre la dignidad
de todos los humanos”: Y 589. 

No obstante, Baudelaire rechaza el buenismo de Rousseau, pues para
el poeta: “La naturaleza sólo puede aconsejar el crimen... (En) todas las ac-
ciones y deseos del puro hombre natural no se encontrará nada que no sea
espantoso”: Y 591. En el hombre hay espiritualidad para “elevarse” y ani-
malidad para degradarse y “descender”, según la clásica referencia agusti-
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niana. Así, el dandismo es el culto constante de la apariencia, la vida deca-
dente y baladí. Al final, según Baudelaire, el ser humano termina por zam-
bullirse en la maldad. Así, él consigue una belleza terrible e infernal que
apunta a lo “sublime” que es capaz de “aguantar y contemplar el signifi-
cado pleno de este mundo abandonado”: Y 595. 

Finalmente, el poeta es un alquimista de la vanguardia, de la nada y la
belleza, y crea un arte “autotélico”: “Pues he extraído de cada cosa su quin-
taesencia, / tú me has dado barro y yo lo he hecho oro”: Y 596. Y, así es como
Mallarmé cree que la nada es el lugar del logos que inclina la poesía “hacia
sí misma” para “sacar a la luz y celebrar la energía del mundo”. “Ello ha
hecho de él uno de los más egregios abridores de camino de la poesía y la fi-
losofía del siglo XX”: Y 600. Así, como en “las reacciones hiper-agustinianas
al humanismo cristiano” se intenta una gran exaltación del bien a través de la
exageración del mal. En Lutero el mal es ocasión del amor y la misericordia
divina, en Schopenhauer hay una especie de “liberación” del buenismo natu-
ral rousseauniano y del deseo depravado o mejor su “transfiguración a través
del arte”, “a través de la tragedia”: Y 602; 604 (cursiva mía). 

Así, se encuentra la paz y el sabbath de la voluntad según Schopen-
hauer. Pero, aunque no podemos prescindir de lo irracionalidad de la natu-
raleza humana, pues todo se marchitaría y perdería su fuerza vital, tampoco
“nos atrevemos a zambullirnos demasiado profundamente, demasiado pre-
cipitadamente, demasiado imprudentemente en ella porque es salvaje, in-
forme, la propia sinrazón”: Y 605. El legado de Schopenhauer nos advierte
de este hondo vínculo de la naturaleza humana, de la “hondura interior del
ser humano con el “gran depósito del desenfrenado poder en que se sus-
tenta nuestra vida mental”. Muchos autores profundizaron este tema, como
J. Conrad en El corazón de las tinieblas, mientras que Freud pretende “libe-
rarnos de las obsesiones, terrores y pulsiones” Y: 606. En efecto en esa na-
turaleza “humana” encontramos: “el demonio de la violencia, el demonio
de la avaricia, el demonio del deseo ardiente”; unos demonios “que mane-
jaban y dominaban hombres”11. Y: “La vida es una bufonada: una disposición
misteriosa de implacable lógica para un objetivo vano”12.

Hoy, se busca un cambio en la “visión moral subyacente” ya que los pe-
simistas parecen estar “socavando el terreno” de “la benevolencia univer-
sal”, “el valor de la vida y la felicidad humanas”: Y 608. Esto plantearía una
crisis en la afirmación de la bondad de la creación, del mundo y del yo, y
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“del hecho de que Dios lo vea bueno”. Entonces: “La clave para una recu-
peración de la crisis podría consistir en ser capaces de ‘ver que el mundo es
bueno’”: Y 609. Pero, esto, puede considerarse una auto-atribución de “una
doctrina resueltamente atea” (Nietzsche) o de “una perspectiva cristiana”
(Dostoievski): Y 610. 

Por ejemplo, en Kierkegaard, el hombre se “escoge a sí mismo” a “la
luz de lo infinito”: “Al escogerme a mí mismo, devengo lo que realmente
soy, un yo con una dimensión infinita. Escogemos nuestros yos reales; de-
venimos verdaderos yos, por primera vez. Y eso nos saca de la desespera-
ción” (...) “Y, a través de ello, nos sentimos a nosotros mismos merecedores,
por primera vez, de ser amados y escogidos. A través de la elección logra-
mos el amor a nosotros mismos, la autoafirmación”: Y 611. Esto suena
mucho a Kant. “El yo infinito que se escoge a sí mismo es lo que verdade-
ramente somos, la dignidad de acuerdo con la cual debemos vivir, y fraca-
sar en hacerlo induce en nosotros el sentido de degradación”: Y 611-612.

Para Dostoievki, el gran pecado es cerrarse a la gracia. Esto es “abo-
rrecer el mundo y aborrecerse a sí mismo”. Esto lleva al terror y la violen-
cia contra el mundo y contra el prójimo. Así, para Dostoievski, el terrorismo
sería como “una respuesta a la amenaza del odio a sí mismo”. A falta de
toda gracia y amor, se impone la destrucción: “Los más nobles la imponen
en sí mismos. Los más ruines destruyen a otros”: Y 613. Esa es su manera
de separarse del mal para no ser culpados por él. Así, “todos son culpables”
y “nadie es culpable”. “Lo que nos transformará será la capacidad de amar
el mundo y a nosotros mismos, de verlo como bueno a pesar de lo malo”:
Y 614. Sólo así podremos aceptar responsabilidad, aceptando el amor de los
demás y a los demás.

Del mismo modo, el sí a la vida de Nietzsche sólo es posible en “la cul-
tura judeocristiana”. Es una auto-superación y una auto-afirmación que es
“una victoria sobre sí mismo”, desde dentro de sí mismo, que afirma tam-
bién el mundo a pesar de sus maldades: Y 615. Sólo así: “Podemos decir ‘sí’
a todo lo que es”: Y 616. Y, que: “Como en el Génesis, ver el bien hace el
bien”: Y 617. Es un paso más en “la interiorización de las fuentes morales”,
pues como seres libres, racionales y de imaginación creativa, tenemos tam-
bién “una facultad de afirmación, que puede contribuir a realizar el bien al
reconocerlo”: Y 617.

En fin, el arte del s. XX ha sido auto-expresivo, subjetivista, anti-sub-
jetivista, pero también ha contribuido a descentralizar el sujeto e incluso
“disuelve el yo tal como se concibe habitualmente en favor de una nueva
constelación”: Y 619. El modernismo que criticó el mecanicismo, la estan-
darización, la sociedad de masas y la vulgarización “recrea de nuevo el uni-
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verso” aniquilado en nuestras mentes por la rutina. De otra parte, hubo
como una síntesis extraña entre la satisfacción personal en la vida individual
y la razón positivista instrumental, pues hay mucho trabajo degradado pero
también más “hogares seguros y respetables”: Y 622.  Entonces, es preciso
preguntarse el papel del Bien, la Verdad y la Belleza en un mundo meca-
nicista y determinista. 

La filosofía actual ha intentado recuperar “la experiencia vivida” y “la
actividad creativa”, frente al utilitarismo, como una liberación que “restituye
el contacto vital con la realidad” (...) “que restaura nuestra visión de las
cosas”: Y 625. La tendencia hacia el “olvido del Ser” se debe sustituir por la
apertura “al significado del Ser”. La experiencia del yo unitario se abre al
misterio de las cosas. Así, para D. H. Lawrence: “Nuestra individualidad con-
feccionada, nuestra identidad, no es otra cosa que una cohesión accidental en
el flujo del tiempo”: Y 628. Para Joyce, la personalidad es fluida, en Proust, va-
rias personalidades superpuestas, en Foucault, un “yo disciplinario”. 

A veces, según W.Benjamin, hay como un “tiempo homogéneo y
vacío”, y, otras, un espacio lleno de cosas, “reificado”, según la conocida crí-
tica de Heidegger y Lukács, que se olvida pasado, presente y futuro: Y 629.
Según Pound y Eliot hay que recuperar el pasado para dar profundidad al
yo. Pero, aquí: “Descentrar no es una alternativa a la interioridad; es su com-
plemento”: Y 631. Así, la poesía debe ofrecernos la realidad de verdad y su
“experiencia genuina”, “la cuna de las cosas”, que incluye también la su-
perficie de las mismas pero no confunde la rutina, olvidadiza del ser, con la
pura realidad: Y 634-5. Sólo así es posible “transfigurar la realidad coti-
diana”, levantar “lo profano y lo banal”, recuperar su profundidad, y “ex-
plorar la misteriosa naturaleza de la experiencia en sí” para  alcanzar “la
plenitud de vida”: Y 635-6.

Por su parte, “Marinetti y los futuristas italianos” glorificaron el pro-
greso, “la velocidad, la audacia, la violencia”, y “se arrojaron en una fer-
viente celebración del poder creativo del hombre”, se embriagaron con la
vida y la colmaron “con la embriaguez de uno mismo”: Y 637. Llamaron a
“abandonar el control”, a abrirse plenamente a las “fuerzas inconscientes
que llevamos dentro”. Como el surrealismo aceptan todo el instinto y con-
denan todo significado, “los dogmas de la moral y el gusto”. Así, se buscará
“la liberación de poder soñar por dentro”, sin ningún “control racional”,
para “iluminar la parte no revelada, y por tanto, revelable de nuestro ser, en
donde toda la belleza, todo el amor, toda la virtud (...), brille de una manera
intensa”: Y 637-8. Entonces, la Ilustración naturalista radical que sustituye
la religión y la moral “podría conducir a algo parecido a una actitud y ex-
periencia religiosa. Los extremos tienden a tocarse”: Y 639.
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Así, la vanguardia artística se erige en vanguardia histórica, donde el
arte redime la vida, con la esperanza de un mundo nuevo, de Schiller, pro-
fundizada por Rimbaud, “cuyos más recientes frutos en nuestro tiempo se
dieron en mayo de 1968”: Y 639. Todos estos, creían en una revolución his-
tórica y luchaban por una nueva forma de vida en afinidad con el bolche-
vismo. Por contra, los futuristas con su “titánica exaltación de la voluntad”,
se adhirieron al fascismo, y: “La religión de la voluntad entonces paradóji-
camente se fusiona con una celebración de lo animal, de la raza, como
vemos en el nazismo”: Y 639. Se trataba de reventar las formas y las tradi-
ciones represivas, pero al liberar las palabras se destruye “brutalmente la
sintaxis”. Marinetti habla de embriaguez, insomnio febril y agresividad. Y,
Breton afirma: “La beauté sera convulsive ou ne sera pas!”: Y 640. 

Así, se celebran nuestras facultades y se funde la profundidad con la
subjetividad. Pero siempre se necesita un cierto orden para asumir el caos
reinante, para vivir sin quedarse en el pasado, que opera “como un fuerte
principio de individualización” pero que también revela, en la vida y las
cosas, “una suerte de premonición mesiánica, según el lenguaje religioso de
Benjamin”: Y 648-9. Esto lleva a un giro interior y reconocer “que vivimos
en muchos niveles ha de vencer sobre las presunciones del yo unificado, ex-
presivo. Y ello implica un giro reflexivo, algo que intensifica el sentido de
interioridad y profundidad, que, como hemos visto, se fortalece a través de
todo el período moderno”: Y 651.  

Entonces, la interioridad humana ‘descentrada’, subjetiva y trascen-
dente, como transacción entre nosotros y el mundo y su misterio, “forma
parte tanto de la sensibilidad modernista como de la romántica”: Y 652. Es
más: “Los románticos hicieron del poeta o el artista el paradigma del ser hu-
mano. Los modernistas lo han acentuado”: Y 653. Y, todo lo que hoy vivi-
mos es continuación y reacción a la Ilustración, el Romanticismo y la
afirmación de la vida corriente en sus diversos estratos. 

Aquí se incluye también la “poesía pública” pues nadie existe sólo.
Como dice Auden: “el hambre no da opción/ al ciudadano ni a la policía/
hemos de amarnos unos a otros, o morir”: Y 656. Lo mismo afirmará Brecht
al enfrentarse a la realidad, pura y dura, frente a la “poesía pura”. Eso mismo
hace Neruda al llamar a la “poesía impura”. Son palabras de vida para “un
mundo devastado”, pues como dice Z. Herbert: “No deberíamos dejar de
creer que podemos captar ese mundo con el lenguaje y hacerle justicia”: Y
657. Es más: “Encontrar un lenguaje para el horror y la destrucción puede ser
parte de la batalla por la supervivencia espiritual”: Y 657.

Otros, en cambio, parecen renunciar “a toda noción del bien” y se afe-
rran a la celebración de “la fuerza y la libertad potencial del yo. La intuición
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derridiana en las ilusiones de las filosofías de ‘presencia’ abre el camino a
un interminable juego libre, no limitado por ningún sentido de lealtad a
nada que esté más allá de dicha libertad”: Y 661. Esta liberación actual
busca también la igualdad de género frente al ‘falogocentrismo’. Pero esa
“pura libertad no obstaculizada” también podría arrasarlo todo, según Tay-
lor. Foucault, al final de su vida, ‘abandonó la postura de neutralidad’.Y,
hoy existe la convicción invisible pero firme de que: “el más omnipresente
de todos los bienes modernos, (es) la libertad no restringida”: Y 663. 

Esta clase de libertad no restringida sería la “esencia de la ‘posmo-
dernidad’” para Lyotard. Un “free play”, para Derrida, en las antípodas del
humanismo de Schiller, que sería “el lado menos interesante del moder-
nismo” según Taylor. Esto supondría: 1.- La celebración de la imaginación
creativa que funde el ego con la vida; 2.- Una nueva crítica con una nuevo
modo de epifanía de la realidad como en Pound, Joyce, Eliot y otros; y 3.-
Un cambio en las bellas visiones del cosmos dando paso al mundo en rui-
nas para “hacerle justicia”: Y 663. Estos dos últimos pasos dignifican el mo-
dernismo, frente a su auto-celebración subjetivista, que exalta la libertad y
la “imaginación creativa”, para no trivializar ni arruinar los caminos más
valiosos del modernismo. 

La propuesta de Lyotard como la de Derrida y, en parte, la de Fou-
cault, no iría en este último sentido según Taylor: Y 664. Así, tendríamos
una segunda caída del hombre y el humanismo actual, a manos de los va-
lores científico utilitarios, y una elección individual, “entre el bien y el mal,
con el resultado de que los valores dejan de ser personales para identifi-
carse con lo útil y destructivo de los sistema sociales y las cosas materiales”:
Y 783, n.91. Estas posiciones morales han empobrecido nuestra vidas sea
que sus fuentes se atribuyan a lo divino, al mundo o al yo. 

Según la nueva crítica, de I. A. Richards, toda poesía no sería más que
“el ordenamiento simbólico de nuestros yos internos”: Y 665. Sea esto o no
así, “indudablemente algo ha cambiado desde la era de la gran cadena del
ser y el orden de referencias públicamente establecido”: Y 665. Es más:
“nada en el ámbito de la mitología, la metafísica o la teología se sitúa ac-
tualmente de esta forma como trasfondo públicamente disponible: Y 666
(cursiva mía). Pues éste, ha dejado de ser “un trasfondo firme” y se pre-
senta como “una articulación personal”, de tal manera que “ya nunca más
puede convertirse en una apelación a las referencias públicas, algo próximo
al casi inimaginable retorno –algunos dirían ‘regresión’– a una nueva edad
de fe”: Y 666 (cursiva mía). 

Para Taylor, Richards se equivoca “cuando dice que las creencias son
irrelevantes”. Pero Taylor reconoce que éstas hoy están incrustadas en la
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sensibilidad de la persona y dependen más de su memoria y biografía cen-
trada en las palabras y su eficacia activa. Ahora bien, esto “se asemeja a una
religión en la que las definiciones cruciales están asociadas al ritual, no a la
teología”: Y 668. Según Taylor, ni Richards ni Jakobson hacen justicia a la na-
turaleza epifánica del arte moderno, y piensa que Wallace Stevens expresa
muy bien, la unión de lo subjetivo y lo trascendental de ese arte, al afirmar
que: “El mundo que nos rodea sería desolador a no ser por nuestro mundo
interior. La más grande de las ideas poéticas en el mundo es y ha sido siem-
pre la idea de Dios. Cuando se ha abandonado la creencia en Dios, la poesía
es la esencia que ocupa su lugar como redención de la vida”: Y 668.

1.3.8. La identidad actual entre el individualismo, el incivismo y la 
democracia

El ideal moderno ha tratado de restituir a la vida “hondura, riqueza y
significado”, frente al utilitarismo relativista de la sociedad industrial, con
una nueva libertad y benevolencia que busque la justicia universal, pro-
mueva la igualdad, margine el sufrimiento y aleje la muerte. Pero, en este
proceso pueden ya avistarse grietas que afectan tanto al esquema teísta
como al naturalista, al expresionismo romántico y otras visiones moder-
nistas. Unos insisten en la “épica evolutiva”, otros en la interioridad, otros
en la libertad responsable, otros en sus creencias, y algunos piensan que se
debe llegar a acuerdos sin tocar el problema del bien pues basta con com-
batir juntos el sufrimiento humano. Así, parece volver el viejo mundo ro-
mántico y “el individualismo expresivo” de 1968. Pero, de hecho: “La
unidad original del horizonte teísta se ha hecho añicos, y las fuentes se en-
cuentran ahora en distintas fronteras, incluyendo nuestras propias faculta-
des y naturaleza”: Y 670 (cursiva mía). 

Esto explica la visión moral moderna y sus múltiples “concepciones
evolutivas del yo”, con su biografías e historias que forma “el todo com-
plejo que yo denomino la identidad moderna” (Y 673), con sus tensiones y
discusiones sobre “los bienes constitutivos” o sobre “el instrumentalismo”
o sobre las relaciones entre ambos. Así, Schiller y otros defienden como
una armonía preestablecida entre la moral y los instintos que rechazan fron-
talmente Schopenhauer y Baudelaire. Nietzsche anuncia una profunda con-
tradicción entre la moral y la vida misma. Y, una tercera fuente de conflictos,
analizada por Derrida y Foucault, surge con la pregunta por si los paráme-
tros morales “no son incompatibles” con “una realización más rica” o “si la
moral exige de nosotros un alto precio en términos de integridad”: Y 674. 
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Así, hay conflictos en el tema de “las fuentes”, en el problema del “ins-
trumentalismo” y en “la moral”. En cuanto al “instrumentalismo”, “vacía la
vida de significado”, de toda “su riqueza, profundidad y sentido”, y “amenaza
la libertad pública, es decir, las instituciones y prácticas de autogobierno”: Y
674-5. Aquí, ya no hay sitio para el heroísmo ni para los grandes ideales de
vida, de vivir y morir, de modo que ya “no queda en la vida más aspiración que
la de un ‘lamentable confort’”: Y 675. Entonces, la comunidad se diluye en el
atomismo individualista del supermercado y con ella se volatiliza el sentido de
la vida, la verdad se queda en pura sensibilidad vacía que conlleva “el inevita-
ble efecto de destruir y marginar los propósitos de valor intrínseco”: Y 676. 

Así, se llega al “desencanto” del mundo, de la comunidad, se “escinde
la razón del sentido”, y: “‘Todo lo que es sólido se disuelve en el aire’, dice
Marx”, según M. Berman: Y 676. Pues, la mercancía rápida y el imperio de
lo efímero se impone como ya vio H. Arendt y ha recordado Lipovetsky.
Por eso, frente a todo el artificio actual, Rilke invita a la interioridad por-
que no “llegará a haber mundo sino dentro”: Y 677. La convivencia misma
se ha reducido a una serie de “asociaciones móviles, cambiantes y revoca-
bles” llenas de roles parciales. El instrumentalismo mina las libertades pú-
blicas y personales pues socava los focos de autonomía de los que “depende
crucialmente la libertad” y “hace mofa de la equidad política”: Y 678. Y,
arruina el medio ecológico y su futuro en aras de sus intereses. 

Así, la integración del bien común se hace muy difícil y una perspec-
tiva choca con la otra: el romanticismo con el instrumentalismo, el natura-
lismo con la dignidad humana. Incluso, quién cree actuar según una teoría
procedimental neutra llama a “la liberación universal del dominio”. Para el
instrumentalista, los otros tienen una idea ilusoria del mundo, carente de re-
alismo, pues no reconoce ningún “propósito de vida intrínsecamente va-
lioso”: Y 681. 

El modo propio de experiencia confirma al interlocutor en su “posi-
ción propia”, dice Tugendhat. Y, no es fácil sacarle de su “realización per-
sonal” instrumentalista. Entonces, el autogobierno y la participación se ven
arrasados por razones económicas o de seguridad y defensa, de modo que se
redistribuye la renta de forma regresiva y se recorta la asistencia social, “ero-
sionando así las bases de la identificación comunitaria”: Y 682. El atomismo
nubla de tal modo el sentido que quién ha vivido más del sector público ter-
mina por vociferar contra él cuando debe “contribuir con su parte a los cos-
tes” del mismo. Esta “burocracia irresponsable, también representa una
amenaza permanente para nuestro bienestar ecológico”: Y 683 (cursiva mía).

De su lado, el naturalismo ofrece una explicación muy reductora del
hombre que amenaza con sofocar su crecimiento y realización auténticos.
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Y, además, la subordinación de la moral a la realización personal, promo-
vida por las terapias, “configuran el giro cultural que se ha denominado ‘el
triunfo de lo terapéutico’”: Y 685. Entonces, todo queda sometido al sujeto
y tiende a la vacuidad de valores más allá del yo. Pero, según Taylor: “nada
contaría como realización en un mundo en que literalmente nada fuera im-
portante aparte de la autorrealización”: Y 685. 

Es más, en un mundo de lazos y compromisos cambiantes todo es pro-
visional, y la “pérdida de sustancia” y “la superficialidad de las cosas” au-
mentará muy de prisa. Del mismo modo, una sociedad de relaciones cada
vez más revocables “no puede sostener la fuerte identificación con la co-
munidad política que necesita la libertad pública”: Y 686. R. Bellah y otros
autores, en Hábitos del corazón, han descrito muy bien este proceso de ero-
sión de lo fundamental por la imposición prioritaria de la autorrealización.
Es más, a veces, se da un instrumentalismo de las personas que fortalece
aún más este proceso en vez de detenerlo como se podría esperar de una
verdadera contracultura.Y, hasta el triunfo de lo terapéutico puede ser muy
bien la abdicación de la propia autonomía.

Bien es verdad que, como dice G. Sheehy: “las delicias del auto-descu-
brimiento están siempre a mano. Aunque los seres amados han entrado y sa-
lido de nuestras vidas, siempre queda la capacidad de amar”: Y 686. Pero, ni
el individualismo ni el instrumentalismo ni el subjetivismo nos llevan en la di-
rección correcta. Para Taylor, Bellah y Habermas, eluden el problema de la
“pérdida del significado en nuestra cultura”. El compromiso social no puede
resolver, sin más, “los problemas del significado”, “de pérdida de sustancia”,
de “resonancia” en la vida humana “de un mundo desencantado”. Así, eluden
un área clave en la preocupación moderna: Y 687. Cierto que Habermas re-
conoce, con G. H. Mead, que los otros “contribuyen a constituir mi yoidad”,
y cree que en el proceso de autogestión, de consenso y democracia se puede
recuperar parte de la erosión instrumental. Pero, para Taylor, el problema vi-
vencial no se reduce al problema público y no se puede proceder “como si los
dos pudieran resolverse por el precio de uno”: Y 688. 

Asegura Taylor que Habermas cree poder objetivar el mundo con la
ciencia, crear un verdadero derecho, y construir una verdadera autenticidad,
pero, para Taylor no se trata sólo de objetivar sino todo lo contrario, pues
no se puede crear el derecho con un sistema procedimental, sin más, ni es
posible reducir la experiencia subjetiva. Es cierto que esta tarea no se puede
ya aplazar ni se puede resolver en una propuesta baladí y frívola, donde la
vida se mina a sí misma hasta desleírse y volverse insustancial, sin mirar
hacia otros bienes como la igualdad, la libertad responsable y la autorrea-
lización: Y 690. En todo caso, lo cierto es que, a pesar de este gran esfuerzo
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por llegar a la fuentes de nuestra vida actual, al día de hoy: “Estamos en
una edad en que no es posible un orden cósmico de significados pública-
mente accesible”: Y 691(cursiva mía). 

Y, no vale huir hacia el subjetivismo ni aferrarse al clavo ardiendo de
los viejos esquemas porque cuando nuestras fuentes morales quedan “mi-
nadas o barridas, necesitamos nuevos lenguajes de resonancia personal para
hacer que los bienes humanos cruciales recobren vida”: Y 692. Aquí está en
juego nuestra vida y su medio físico y social, y aunque estemos muy tenta-
dos a inclinarnos por “la conformidad”, ya no basta quedarse en la auto-
rrealización, pues hay también un misterio, que emana de nuestro mundo
y que hiere nuestra interioridad personal y “la situación existencial hu-
mana” en todos los conflictos y paradojas que definen la identidad mo-
derna. Y, o entramos en una exploración de la realidad más intensa que
incluya el problema de las fuentes morales o no habrá solución. 

Hay que buscar un diálogo entre quienes apuestan por “la razón y la
libertad autorresponsables” y quienes creen que se han de rechazar esos
ideales de la razón y la libertad. Pues, a pesar de las grandes discrepancias
teológicas y metafísicas: “Resulta sorprendente el acuerdo general” sobre
“las demandas de la justicia y la benevolencia, y en su importancia”: Y 695.
Así, hay un amplio acuerdo contra la tortura, el racismo, las mutilaciones,
y a favor de benevolencia, la justicia social y los derechos humanos. 

Entonces, para Taylor, “la cuestión es qué fuentes pueden sostener
nuestros compromisos morales de largo alcance en relación a la benevo-
lencia y la justicia”: Y 695. Pues, muchos acuerdos “se evaden periódica-
mente. Por supuesto, los suscribimos con gran hipocresía y reserva mental.
Pero sigue en pie que son parámetros públicamente aceptados”: Y 696. Pero
una cosa es estar a la altura, en un momento dado, por simple compasión,
y otra es creer, realmente, en la dignidad humana. Una cosa es la auto-sa-
tisfacción del deber cumplido y otra darse cuenta de que la autorrealización
puede encubrir el egoísmo. El cristianismo con su teoría del amor divino
universal ama a todos, pero sin decidir aún sobre la bondad de las criaturas,
pero en “el naturalismo ilustrado” (...), “al rechazar la religión se hace por
primera vez justicia a la inocencia del estado natural” y se rehúye “la ca-
lumnia implícita en lo códigos ascéticos” según Nietzche: Y 696. 

Pero la benevolencia, también tiene sus problemas. Así, puede afir-
marse, como ideal de pureza, frente al enemigo político, con un extremismo
violento frente a “las fuerzas de las tinieblas” que siempre son los demás.
Los demonios de Dostoievski describen este proceso, tan actual, de modo
admirable, dice Taylor. Así, los ideales de benevolencia y justicia se pueden
saltar a la torera nuestros modelos morales con consecuencias terribles para
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nuestro mundo actual. Según Taylor, el ideal naturalista puede quebrar muy
fácilmente ante los más débiles o discapacitados, los más desprotegidos y
frágiles en la vida y los más olvidados, que mueren sin dignidad. Pero, el
ejemplo de Teresa de Calcuta o J. Vanier parecen “apuntar a un patrón di-
ferente, que emerge de la espiritualidad cristiana”: Y 699. 

Así, para Taylor: “por muy grande que pueda ser el poder de las fuen-
tes naturalistas, el potencial de una cierta perspectiva teísta es incompara-
blemente mayor”: Y 699. Ahora bien, Taylor no tiene como meta definir un
modelo moral, exclusivo, de la identidad moderna, y “marcar puntos, sino
identificar el abanico de preguntas en torno a las fuentes morales que po-
drían sustentar nuestros compromisos profesados mayoritariamente con la
benevolencia y la justicia”: Y 699. 

También hay una gran lucha entre los que rechazan “la ilusión subjeti-
vista” y los defensores de “la realización subjetiva” que “no permiten que nada
se alce contra la ‘liberación’”: Y 699. Pero, la benevolencia puede “exigir un
alto conste en el amor a sí mismo y en la autorrealización”. Esto produce una
cierta revuelta contra el cristianismo y su ascetismo, que delataría “que se ha
exigido un coste terriblemente alto”. Como ya denunciara Foucault y ciertos
movimientos feministas: “los ideales perfectamente éticos y espirituales a me-
nudo se entretejen de exclusiones y relaciones de dominio”: Y 700. La impre-
sión de que los grandes ideales aún pueden “sofocarnos u oprimirnos” ha dado
argumentos a la revuelta naturalista contra la religión y la moral. 

En conclusión, según Taylor, de todo esto hemos de aprender que: “los
ideales más altos también amenazan con imponer aplastantes cargas sobre
la humanidad. Las grandes visiones espirituales de la historia humana han
sido muchas veces cálices envenenados, causa de indecibles sufrimientos y
salvajadas”: Y 700. La religión ha estado muy unida al sacrificio como si
“algo humano tuviera que ser inmolado para complacer a los dioses”. Una
crítica muy explotada por los Ilustrados. 

Ahora bien, también el ateísmo inventó los campos de exterminio
cuando parecía perseguir “un intento de realizar los más elevados ideales
de la perfección humana”: Y 701. Estamos ante un peligro que acecha a la
religión y a todos los milenarismos. Por eso, parece que: “necesitamos un hu-
manismo sobrio, de mentalidad científica y laico”: Y 701. Pero esto tam-
poco está claro. No se refuta el cristianismo por el sufrimiento que ha
producido aún reconocida “la horrorosa destrucción que se ha forjado en
la historia en nombre de la fe”: Y 701. Como tampoco se refuta la moral por
el resentimiento o el coste del ascetismo. 

De hecho, hay valores que merecen atención y la neutralidad ante ellos
es imposible. Por eso, “una escueta postura laica, sin ninguna dimensión re-
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ligiosa o esperanza radical en la historia, no es una forma de obviar el di-
lema, aun cuando pueda ser una buena forma de convivir con él”: Y 701.
Pero, eso es sofocar aspiraciones espirituales muy humanas, negar parte de
“nuestra humanidad” y pagar “un alto precio”. Taylor pregunta si habrá
que elegir entre negar la vida espiritual o entregarse al dolorismo. Y con-
cluye: “Ciertamente la mayoría de las posturas que prometen obviar esas
opciones se basan en una ceguera selectiva. Quizás ésta sea la tesis princi-
pal que se ha elaborado en este libro”: Y 702. 

Pero esta postura no es derrotista sino, más bien, un proceso de “libe-
ración”, al afirmar que “en nuestra cultura tendemos a sofocar el espíritu”.
La prudencia parece aconsejarlo, así, tanto en la religión como en el natu-
ralismo moderno, dada la destrucción a la que ha conducido. Pero, así,
“hemos borrado tantos bienes de nuestro relato oficial” que “corren el pe-
ligro de asfixiarse. O más bien, puesto que son nuestros bienes, bienes hu-
manos, nosotros nos estamos asfixiando”: Y 702. Quizá Taylor haya
reaccionado con exceso a la situación actual o quizá “un poco de asfixia jui-
ciosa forme parte de la sabiduría”. Pero, para Taylor, el dilema entre “mu-
tilación o destrucción” no es un fatum inevitable sino “nuestro desafío
espiritual más grande, no un destino de hierro”: Y 703. 

Y, al fin, para Taylor: “Existe un gran elemento de esperanza. Es la es-
peranza que percibo implícita en el teísmo judeocristiano (por muy terrible
que sea el expediente de sus adeptos en la historia), y en su promesa central
de una afirmación divina de lo humano, más plena que la que los humanos
jamás podrían alcanzar por sí solos”: Y 703. Esto requeriría otro libro. Este
ha intentado mostrar “cómo la imagen que tengo de la identidad moderna
puede configurar nuestra visión de la situación existencial moral de nues-
tro tiempo”: Y 703. 

Por nuestra parte, hemos ensayado una respuesta más Agustiniana a la
reconstrucción del yo y la religión en la situación actual en: D. NATAL, “Dar
alas a la esperanza. Recuperar la persona humana y renovar la confianza so-
cial”, en Soledad, Diálogo, Comunidad,  IIIas Jornadas Agustinianas, CE-
TESA, Madrid 2000, 115-152. Y, en D. NATAL, “Noverim me, noverim Te. La
práctica agustiniana del encuentro consigo mismo y con Dios”, Mayéutica
36 (2010) 323-363. 
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En torno al libro “Jesús”, de
José Antonio Pagola. 

La obra y su recepción1

RAFAEL AGUIRRE MONASTERIO

Universidad de Deusto. Bilbao. España

RESUMEN: El libro de José Antonio Pagola, Jesús. Una aproximación histórica, apa-
reció en Madrid en 2007 y generó un enorme interés, a pesar de las críticas ini-
ciales y la represión por parte de la Conferencia Episcopal Española. Este
rápido interés se produjo no sólo en los círculos cristianos españoles, sino en
toda América Latina. Desde entonces, han aparecido once ediciones españo-
las, se han vendido más de 120.000 ejemplares y ha sido traducido a once idio-
mas diferentes. En los EE.UU., la quinta edición ha obtenido el “Premio a la
Excelencia para las publicaciones Católicas 2014”, otorgado por la Sociedad
de Editores Católicos. Ahora que la tormenta se ha calmado en torno al libro,
Rafael Aguirre considera que es el momento de un análisis crítico del libro,
mostrando sus valores y sus limitaciones. Aprecia la intención fundamental
de Pagola para que el mensaje y la vida de Jesús sean atractivos para la gente
de nuestro tiempo a través de la investigación histórica, pero también analiza
ciertas carencias del libro. Al mismo tiempo, Aguirre intenta extraer algunas
lecciones de lo que ha sucedido con este libro. Entre otras cosas se ha puesto
de manifiesto el abismo existente entre el episcopado español y el sentir ma-
yoritario de los fieles. 

Est Ag 50 (2015) 471-492

1 Este artículo ha aparecido en alemán en la revista ET-Studies 6 (2015). Agradecemos
a su editor, el Prof. Dr. Gerhard Kruip, el permiso para su publicación en castellano. La pre-
sente versión contiene algunos párrafos que hubo que suprimir en la versión alemana por ra-
zones de espacio. También se han actualizado los datos sobre las traducciones del libro de
Pagola a otros idiomas, así como las referencias a las obras posteriores que este autor ha pu-
blicado y que guardan relación con el libro objeto de estudio en este artículo.



ABSTRACT: José Antonio Pagola’s Jesus. An Historical Approximation appeared in
Madrid in 2007 and generated huge interest in spite of initial criticism and
suppression on the part of the Spanish Bishops’ Conference. This rapid inter-
est occurred not only in church circles and inside Spain, but throughout Latin
America. Since then eleven Spanish editions have appeared, over 120,000
copies have been bought and the first edition has been published in numerous
translations. In the USA the fifth edition was honoured with the ‘Prize for Ex-
cellence for Catholic Publications 2014’ by the Society of Catholic Publishers.
Now that the storm around the book has calmed down, Rafael Aguirre turns
his attention anew to the central claims of the book, to subject them to a crit-
ical evaluation and also to indicate the book’s limitations. He appreciates the
central intention of Pagola to make the message and life of Jesus attractive to
people of our time through historical research, but he also asks whether
Pagola brings with it some one-sided narrow opinions. At the same time,
Aguirre attempts to draw some lessons from what has happened, from what
the book has thrown up, and the alienation that has been exposed in a dra-
matic way between the church authorities and believers in Spain.

Palabras clave/Keywords:
José Antonio Pagola, el Jesús histórico, fe e historia
José Antonio Pagola, the historical Jesus, faith and history

1. EL “CASO PAGOLA”

El libro de J. A. Pagola2, Jesús. Aproximación histórica (PPC, Madrid
2007 primera edición), es serio histórica y exegéticamente, sin la menor con-
cesión al sensacionalismo, y ha conocido un éxito sin precedentes en obras
de esta naturaleza. En español se han realizado doce ediciones y se  han
vendido más de 120.000 ejemplares. La edición original de 2007 ha sido tra-
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2 José Antonio Pagola (1937), presbítero de la diócesis de San Sebastián, estudió en el
Pontificio Instituto Bíblico de Roma y en L�École Biblique et Archéologique de Jerusalén.
Ha sido director del Instituto de Teología y Pastoral de San Sebastián, y profesor de cristo-
logía en el seminario diocesano y en la Facultad de Teología del Norte de España (sede de
Vitoria). De 1979 al 2000 fue Vicario General del Obispo D. José María Setién, unos años muy
convulsos religiosa y políticamente. Pese a su fuerte compromiso pastoral nunca abandonó
el estudio de la figura de Jesús y el año 1984 publico el libro Jesús de Nazaret. El hombre y
su mensaje (editorial Idatz). Cuando dejó la Vicaría de la diócesis, en 2001, se dedicó plena-
mente al estudio de Jesús y como resultado de su investigación y reflexión escribió la obra
que comentamos en este artículo el año 2007.



ducida al inglés, francés, italiano, ruso (al año tuvo que realizarse una se-
gunda edición, destacando la gran aceptación del libro en la Iglesia orto-
doxa no católica), portugués, brasileiro (siete ediciones), japonés (con una
ayuda económica de la conferencia episcopal que lo considera un “instru-
mento de evangelización del Japón”), vasco, catalán, húngaro y chino. En
Estados Unidos la “Association of Catholic Publishers” le ha concedido a
la 5ª edición el “2014 Excellence in Publishing Award Theology”, que es
una especie de “Libro del Año” en la sección de Teología.  Ha encontrado
una acogida entusiasta en amplísimos sectores de creyentes, pero también
entre muchos que no lo son, y sin embargo un sector pequeño, muy identi-
ficado ideológicamente, lanzó, desde el primer momento, una auténtica cru-
zada contra este libro consiguiendo que la Comisión de la Doctrina de la Fe
de la Conferencia Episcopal Española (CEDF) emitiese una nota crítica,
pese a que el obispo de la diócesis de Pagola había concedido el Nihil Obs-
tat a la obra3. La edición de 2007 conoció ocho reimpresiones en pocos
meses. En 2008 apareció una novena edición revisada, en la que el autor
introdujo algunas modificaciones en vistas de las objeciones que se le ha-
bían dirigido y es la que se publicó con el Nihil Obstat episcopal4. El libro
había sido publicado por una editorial católica, de probada adhesión a la
Iglesia y que no suele publicar obras teológicas especialmente atrevidas, la
cual ante las presiones recibidas se comprometió a retirar la edición y a
destruir los ejemplares existentes en sus almacenes, pese a que tenían el
aval del obispo5. El caso llegó a la Congregación de la Doctrina de la Fe de
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3 La intervención episcopal se titula “Nota de clarificación sobre el libro de José An-
tonio Pagola, Jesús. Aproximación histórica (PPC, Madrid 2007), 544 páginas” y está fechada
el 18 de junio de 2008. Previamente, el 16 de junio de 2008, el obispo de San Sebastián, a la
que pertenece el autor, D. Juan María Uriarte, había concedido el Nihil Obstat, tras haber re-
cibido “no solo el parecer favorable de los expertos, sino también el del Censor nombrado
por mí y encargado de redactar su dictamen” (de la carta del obispo al autor notificándole la
concesión del Nihil Obstat).

4 Las citas de la obra las hago a partir de esta 9ª edición, aunque en alguna ocasión me
referiré a la 1ª y a la 10ª.

5 El Presidente del Consejo de administración de PPC en un escrito del 24 de sep-
tiembre de 2010 manifiesta “nuestro compromiso de destrucción de los 2.025 ejemplares que
todavía quedan bloqueados desde hace meses en nuestros almacenes para evitar así cual-
quier difusión de la edición del libro llevada a cabo por la editorial PPC. En el momento en
que se lleve a cabo esta destrucción en los próximos días haremos llegar el certificado co-
rrespondiente”. Debe tenerse en cuenta que la editorial  PPC pertenece al grupo SM, de los
religiosos marianistas, que es la gran editora de libros de textos de religión que necesitan la
aprobación de la Conferencia Episcopal. Parece de otros tiempos, felizmente superados, este
procedimiento de destrucción de libros para impedir su difusión.



Roma. El autor presentó cinco pequeñas modificaciones, que explicitaban
lo que ya podía leerse en el texto. En la Congregación pidieron a la edito-
rial 25 ejemplares del libro, que iban a ser entregados a peritos, ninguno de
ellos español. Al final, el libro recibió el visto bueno de Roma (carta de
Monseñor Ladaria del 19 de febrero de 2013) con la advertencia de que no
podría editarse con el Imprimatur. En la edición 10 se introdujeron las mo-
dificaciones que el autor mismo propuso.

El libro ha tenido una difusión extraordinaria (por supuesto, hay edi-
ciones piratas en la web) y la intervención de los obispos españoles (que ha
molestado a muchos de ellos), aireada por sectores ideológicos ultraconser-
vadores, ha hecho que se hable del “caso Pagola” con notable repercusión
en la opinión pública. Conviene dejar claras algunas cosas  desde el principio.
La primera es que otros episcopados no españoles no se opusieron a la difu-
sión del libro en sus países. En las librerías de Via della Conciliazione de
Roma, junto al Vaticano, se podía encontrar la versión italiana del libro en los
momentos de mayor bloqueo en España. En América Latina he tenido oca-
sión de conversar con varios obispos que habían leído el libro, que les había
gustado mucho y lo difundían entre sus fieles. En segundo lugar, el autor
siempre ha estado dispuesto a explicarse y matizar sus afirmaciones. Los pri-
meros ataques contra el libro aparecieron en noviembre de 2007 en la web
del obispado de Tarazona y consistían en cinco trabajos de reconocidos ul-
traconservadores, algunos de ellos con puestos importantes. Pagola respon-
dió a las objeciones con un largo escrito6, en el que al inicio decía: “En
cualquier caso, mi disposición ahora y en el futuro va a ser la de estar dispuesto
a mejorar mi libro teniendo en cuenta las críticas y sugerencias que se me pue-
dan hacer. Solo quiero ayudar a la gente a conocer, amar y seguir más fiel-
mente a Jesucristo”. Pagola no respondió como un intelectual herido en su
amor propio, ni como un clérigo dócil, sino como un apóstol de “la causa de
Jesús”, cosa que ciertamente queda patente a lo largo de todo el libro, e in-
trodujo pequeñas modificaciones en las ediciones de 2008 (9ª) y de 2014 (10ª),
siendo la más relevante, en mi opinión, la “Presentación”, que no estaba en
la edición inicial de 2007. Presentaré en este artículo algunas de estas modi-
ficaciones, que son siempre de importancia menor.
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6 Titulado “La verdad nos hará libres”, fechado el 15 de enero de 2008.
7 Por eso considero que no merece la pena dedicar este artículo a presentar y discutir
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Este conflicto intraeclesiástico7, que probablemente ha favorecido las
ventas del libro, en mi opinión no tiene fundamento intelectual serio, pero
ha impedido el debate teológico y exegético sobre la obra, que hubiese sido
muy necesario. Una vez que la obra ha quedado ya libre de toda sospecha
de desviación doctrinal merece la pena presentar el libro, examinarlo críti-
camente, preguntarse por su naturaleza y por las razones de una acogida tan
positiva. El libro y lo que le ha rodeado se ha convertido en un fenómeno
eclesial muy importante y significativo.

2. PRESENTACIÓN DEL LIBRO

La obra consta de quince capítulos que presentan los diversos aspec-
tos de la vida de Jesús, pero sin pretender seguir un orden biográfico. Los
dos últimos van más allá de lo habitual en un trabajo histórico, pues versan
sobre la resurrección (cap. 14) y sobre el “ahondamiento en la identidad de
Jesús” (cap. 15), es decir, sobre la reflexión creyente que se encuentra en el
NT. En un breve epílogo el autor comparte con los lectores cristianos las
convicciones más profundas a las que ha llegado a lo largo de la obra. En
seis anexos breves y claros se recogen los principios metodológicos y las
principales conclusiones históricas. El libro está escrito con un estilo senci-
llo, claro, bello y emotivo, que fácilmente atrapa al lector. No entra en tec-
nicismos ni en discusiones académicas. Tiene algunas pocas notas de
carácter más técnico, pero siempre con mucha sobriedad. Cada capítulo
concluye con una bibliografía internacional muy actualizada y que es claro
que el autor conoce perfectamente.

Pagola no realiza una investigación académica en el sentido estricto
de la palabra, sino que se basa en la literatura más actual y seria sobre el
Jesús histórico y elabora una síntesis personal y muy ponderada. Como he
señalado, a partir de la novena edición revisada la obra comienza con una
“presentación”, muy útil e importante, porque el autor expone claramente
el propósito y el método que ha seguido en su obra. En ella me baso en las
líneas que siguen.
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más, realizada con una lectura muy sesgada. De todas formas haré algunas menciones por-
que pueden resultar ilustrativas.



2.1. “Una aproximación histórica”

Así reza el subtítulo de la obra. Pagola afirma: “mi propósito ha sido
una “aproximación” a Jesús con rigor histórico y lenguaje sencillo, para
acercar su persona y mensaje al hombre de hoy” (p. 6). Deja bien claro que
su obra nada tiene que ver con las novelas de ficción tan en boga actual-
mente. Pero busca más: “quiero despertar en la sociedad moderna el “deseo
de Jesús”, y sugerir un camino por el que se puedan dar los “primeros
pasos” hacia su misterio” (p.6). El autor descubre sus cartas desde el prin-
cipio: quiere hacer un libro histórico, pero no pretende una neutralidad im-
posible, sino que reconoce su actitud positiva ante el objeto de su estudio,
una actitud pastoral porque pretende que el lector descubra el humanismo
y hasta “el misterio” de Jesús.

Es un libro sobre el Jesús histórico, es decir “estamos hablando del co-
nocimiento de Jesús que los historiadores pueden obtener utilizando los
medios científicos de la moderna investigación histórica… No hay que con-
fundir mi investigación sobre “Jesús histórico” con un estudio sobre el
“Cristo de la fe” en el que creemos los cristianos” (p. 7).

Esta investigación es legítima y necesaria. “Si confesamos que Jesús es
el Hijo de Dios encarnado en nuestra historia, ¿como no vamos a utilizar
todos los medios que están a nuestro alcance para conocer mejor su di-
mensión histórica y su vida humana concreta? Nuestra misma fe lo está exi-
giendo” (p. 7)8. La investigación histórica no puede, por sí misma, llevar a
la fe, pero sí puede despertar la atracción y el interés por Jesús.

Pagola usa los recursos que tiene a mano todo historiador, porque,
como reconoce, “el hecho de ser creyente no me proporciona un instru-
mento privilegiado” (p. 9). De entre las fuentes literarias recurre funda-
mentalmente a los cuatro evangelios canónicos. Considera que la literatura
apócrifa (muy valorada hoy por algunos investigadores, sobre todo norte-
americanos) y la rabínica no aportan prácticamente nada9. Usa los criterios
de historicidad más habituales, que expone brevemente.
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8 Pagola remite en nota  a lo que dice J. Ratzinger-Benedicto XVI, en su obra Jesús de
Nazaret, La Esfera de los Libros, Madrid 2007: “El método histórico… es y sigue siendo una
dimensión del trabajo exegético a la que no se puede renunciar” (p. 11). “Si la historia, lo fác-
tico, forma parte esencial de la fe cristiana, esta debe afrontar el método histórico. La misma
fe lo exige” (p. 11).

9 Es inexplicable que en la nota de la CEDF del año 2008 se diga que “en esta obra se
citan con igual autoridad escritos canónicos y apócrifos” (nº 6).



Destaca el autor que la actual investigación sobre Jesús es profunda-
mente interdisciplinar y que también él ha recurrido a las aportaciones de
la historia social, de la arqueología, de la sociología y de la antropología
cultural. Creo que este es uno de los grandes logros del libro: la contextua-
lización de la vida, obra, mensaje y persona de Jesús en sus circunstancias
sociales. De esta forma las acciones y las palabras de Jesús adquieren vida
y realismo. Por otra parte, solo si contextualizamos debidamente a Jesús
podremos captar la novedad que introdujo. Pagola realiza esta contextua-
lización prácticamente en todos los capítulos y lo hace con conocimientos
(se nota que ha vivido en Palestina), con sensibilidad y brillantez.

La distinción, que parecía admitida, entre el Jesús de la historia y el
Cristo de la fe vuelve a ser cuestionada desde campos opuestos. Es un pro-
blema que afecta a la exégesis y a la teología fundamental. Pagola, como ya
he indicado, no entra en discusiones académicas, pero expone con gran cla-
ridad el papel que ha jugado la fe en su investigación histórica. Su pensa-
miento al respecto se puede resumir en los puntos siguientes: 1) En la
investigación histórica, como es natural, no recurre a la fe. 2) Su fe ha sido el
estímulo principal de su trabajo. “Este libro ha nacido de mi fe y de mi amor
a Jesucristo” (p. 13). 3) La fe proporciona una afinidad con Jesús que puede
contribuir a captar y expresar mejor su significado. 4) Es perfectamente le-
gítimo que un historiador muestre la relevancia para el presente del pasado
que estudia. Dice Pagola que “la fe me ha estimulado a narrar la historia de
Jesús de manera significativa para la sociedad moderna” (p. 14). De ahí el gé-
nero literario elegido, que es narrativo, intentando acercar al lector de hoy a
la experiencia que tuvieron quienes se encontraron con Jesús. Su obra no
quiere ser una exposición fría de datos, pero sí ser rigurosa y crítica.

El autor tenía presentes a diversas clases de lectores a la hora de hacer
su obra. Pensaba en cristianos, quizá cumplidores de normas, pero que no
han hecho la experiencia gozosa del encuentro con Jesús. Pero Jesús no es
monopolio de la Iglesia, sino patrimonio de la humanidad y Pagola pen-
saba también en lectores no creyentes. Tenía presentes a tantos que se han
alejado decepcionados de la Iglesia, y en jóvenes a los que nunca nadie les
ha hablado con seriedad de Jesús. Pensaba, sobre todo, en los últimos (en-
fermos, mujeres maltratadas, prostitutas, marginados…). 

¿Una fe tan explícita y apasionadamente proclamada es compatible
con una investigación rigurosa sobre Jesús? ¿Puede el historiador evitar
que el compromiso con la causa que estudia interfiera en el rigor de su in-
vestigación? ¿Esta confesión tan explícita de los presupuestos vitales del
investigador puede llevar a esperar del libro unas explicitaciones cristoló-
gicas, que vayan más allá de la reiterada intención histórica del autor?
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2.2. Estilo y género literario

El carácter narrativo y emotivo del libro de Pagola hace imposible sin-
tetizarlo. Más importante es captar sus características. Por otra parte, lo pro-
pio de esta obra no es la densidad doctrinal, sino la reiteración progresiva
de los rasgos de Jesús. Es un libro reiterativo, pero esto no es, en sí mismo,
negativo, sino efecto de la fuerza con que se capta el hilo central de la vida
de Jesús, que es presentado desde diversas perspectivas con un lenguaje,
cuya belleza y capacidad de evocación, están a la altura de la experiencia
que descubre en Jesús. Es muy sintomático que Pagola continuamente for-
mule preguntas para dar un paso adelante en el relato y suscitar el interés
del lector. El libro ya empieza así: “¿Quién fue Jesús? ¿Qué secreto se en-
cierra en este galileo fascinante, nacido hace dos mil años en una aldea in-
significante del Imperio romano y ejecutado como malhechor cerca de una
vieja cantera, en las afueras de Jerusalén, cuando rondaba los treinta años?
¿Quién fue este hombre que ha marcado decisivamente la religión, la cul-
tura y el arte de Occidente hasta imponer incluso su calendario?... ¿Por qué
su nombre no ha caído en el olvido?...” (p. 5).

También el tratamiento del reino de Dios viene precedido de una serie
de preguntas: “¿Qué esperaba Jesús en concreto? ¿Cómo se imaginaba la
implantación del reino de Dios? ¿Qué tenía que suceder para que, de verdad,
el reino de Dios se concretara en algo bueno para los pobres? ¿Pensaba solo
en la conversión de los  que le escuchaban para que Dios transformara sus
corazones y reinara en un número cada vez mayor de seguidores? ¿Buscaba
sencillamente la purificación de la religión judía?...” (p. 114).

El lector es cuestionado por una avalancha de preguntas al inicio del
capítulo que va a presentar el conflicto en Jerusalén con las autoridades:
“¿Qué había podido suceder para llegar a este trágico final? ¿Ha sido todo
un increíble error? ¿Qué ha hecho el profeta de la compasión de Dios para
terminar en ese suplicio que solo se aplicaba a esclavos criminales o a rebel-
des peligrosos para el orden impuesto por Roma? ¿Qué delito ha cometido
el curador de enfermos para ser torturado en una cruz? ¿Quién teme al maes-
tro que predica el amor a los enemigos?...” (p. 345).

2.3. Itinerario del libro

En los dos primeros capítulos (1. “Judío de Galilea”; 2. “Vecino de Na-
zaret”) la contextualización está especialmente desarrollada y muy lograda:
la situación de Galilea, el proceso de urbanización con la crisis del modo de
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vida tradicional del campesinado. La descripción de la vida de una familia
en Nazaret, los valores culturales de aquella sociedad. Pagola se basa en
los estudios muy solventes de Freyne, Horsley, Sanders, Stegemann, Oak-
man etc. En el capítulo 3 (“Buscador de Dios”) presenta a Jesús con Juan
Bautista, predicador del juicio inminente de Dios. Probablemente allí tuvo
Jesús una experiencia decisiva y profunda, y descubre a un Dios que se
acerca con una oferta de amor gratuito a los hombres, que busca a todos,
más aún que busca de manera preferente a los excluidos, a los pobres, a los
pecadores. Jesús descubre al Dios compasivo y amigo de la vida. Aquí está
la clave de la vida de Jesús. Estas palabras se van a repetir cientos de veces
a lo largo del libro. Jesús se distancia del Bautista, no se queda en el Jordán,
va a buscar a la gente porque tiene una misión propia y diferente.

El capítulo siguiente (“Profeta del reino de Dios”) comienza con una
descripción magnífica de Cafarnaún y del entorno del lago para contex-
tualizar el anuncio de Jesús. El reino de Dios no es un mensaje intemporal,
sino que hay que entenderlo desde la penosa situación en que se encon-
traba el campesinado galileo y en continuación con la predicación del Deu-
tero-Isaías y Daniel, que realizaron su actividad profética en los momentos
de mayor dificultad en la vida de Israel (el destierro y la opresión seléu-
cida). El capítulo 5 (“Poeta de la compasión”) está dedicado a las parábo-
las a través de las cuales Jesús sugiere la naturaleza del reino de Dios. El
título da la clave: Jesús anuncia y hace presente la compasión de Dios. En
la explicación de las parábolas brilla de forma especial la riqueza contex-
tualizadora, la belleza narrativa y la capacidad sugeridora de Pagola. El ca-
pítulo 6 (“El curador de la vida”) expone la actuación de Jesús. Como indica
el título, Jesús quiere que la vida se cuide y fomente, que los hombres sean
felices, y así se expande el reino del Dios de la vida. Recurre a la antropo-
logía médica para situar las curaciones de Jesús y, a la luz de la antropolo-
gía cultural, hace ver el potencial subversivo de los exorcismos de Jesús
(sigue a Guijarro, Pilch…): “Este es el reino de Dios que tanto anhela: la de-
rrota del mal, la irrupción de la misericordia de Dios, la eliminación del su-
frimiento, la acogida de los excluidos en la convivencia, la instauración de
una sociedad liberada de toda aflicción” (p. 185).

En el capítulo 7 (“Defensor de los últimos”) proporciona nuevos datos
sobre Galilea al describir a “los últimos” de aquella sociedad. El reino de
Dios supone un vuelco total en la forma de entender la vida, “es el amor
compasivo el que está en el origen y transfondo de toda la actuación de Jesús,
lo que inspira y configura toda su vida” (p. 207). En este capítulo vuelve a
recurrir a varias parábolas, entre ellas a Mateo 25,31-46. Jesús acoge a los
pecadores sin exigirles que se conviertan, pero les ofrece el perdón con el
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poder del hijo del Hombre. El capítulo 8 (“Amigo de la mujer”) es presen-
tado como un desarrollo del anterior, porque las mujeres solas eran las po-
bres por antonomasia. Entre sus seguidores itinerantes había mujeres.
“Tenían que ser probablemente mujeres solas y desgraciadas que vieron en el
movimiento de Jesús una alternativa de vida más digna” (p. 227). Jesús no es
considerado solo profeta, sino también maestro. Este aspecto lo aborda el
capítulo 9 (“Maestro de vida”). Jesús usa aforismos, expresiones hiperbólicas,
refranes, recurre a la ironía y al humor. Pero no es un maestro que se dedi-
que a explicar la Ley. Enseña a vivir respondiendo a la misericordia de Dios.
No hace casuística. Su punto de referencia es que la compasión de Dios se ex-
tienda y configure la vida de la sociedad. El capítulo 10 (“Creador de un mo-
vimiento renovador”) va presentando la muchedumbre curiosa, los adeptos
que le acogían en sus casas, los seguidores que le acompañaban y el grupo
más íntimo de Doce. En torna a Jesús se reúne un grupo de hombres y de mu-
jeres, que le siguen incondicionalmente, que aprenden de él, lo que implica
una vida enteramente confiada en Dios y transida de misericordia hacia los
humanos. Porque considero muy representativo del tipo de reparos que se
han puesto al libro de Pagola cito un párrafo de la primera edición española
(del año 2007) subrayando lo que se omitió en la edición renovada (del año
2008): “Jesús ni pudo ni quiso poner en marcha una institución fuerte y bien
organizada, sino un movimiento curador que fuera transformando el mundo
en una actitud de servicio y amor. No pensó en buenos gobernantes ni en doc-
tores expertos. No buscó mandos ni hábiles estrategas. Su primera preocupa-
ción es dejar tras de sí un movimiento de hermanos y hermanas, capaces de
vivir sirviendo a los últimos. Ellos serán el mejor símbolo y la semilla más efi-
caz del reino de Dios”10.

En el capítulo 11 (“Creyente fiel”) presenta la experiencia religiosa
de Jesús sin la cual no se puede entender nada de su vida. Jesús vive de la
religión de Israel y algunos pasajes de sus Escrituras le han influido espe-
cialmente. La experiencia de Jordán fue decisiva. Se siente hijo de Dios de
una forma especial, Dios es su Padre, el Espíritu le impulsa a amar, a curar,
a anunciar la llegada del reino de Dios. Siente que Dios es bondad y com-
pasión, que quiere la vida y la felicidad de los hombres. Pagola, en este
punto, no sigue a autores con los que simpatiza y que hablan de “estados al-
terados de conciencia” a la hora de explicar algunos fenómenos de la vida
religiosa de Jesús (exorcismos, curaciones, su experiencia religiosa). El ca-
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pítulo 12 (“Conflictivo y peligroso”) trata de la llegada de Jesús a Jerusa-
lén y de los acontecimientos subsiguientes. Comienza con una magnífica
contextualización presentando el poder de los sumos sacerdotes, la in-
fluencia del gobernador romano, el bullicio de la ciudad llena de peregrinos
por la Pascua. Describe tres hechos fundamentales. La entrada de Jesús en
Jerusalén montado en un borrico, que interpreta como “sátira y burla de
las entradas triunfales que organizaban los romanos para tomar posesión
de las ciudades conquistadas” (p. 369)11. En segundo lugar trata del signo del
Templo, también magníficamente descrito y ambientado, de difícil inter-
pretación, pero que precipita la decisión de matar a Jesús. Bajo el epígrafe
“despedida inolvidable” habla de la última cena y de los gestos simbólicos
con el pan y con la copa de vino: “La comunión con él no quedó rota por
su muerte; se mantendrá hasta que un día beban todos juntos la copa del
“vino nuevo” en el reino de Dios… repitiendo aquella cena podrían alimen-
tarse de su recuerdo y de su presencia… De manera germinal, Jesús está di-
señando en su despedida las líneas maestras de su movimiento de seguidores:
una comunidad alimentada por él mismo y dedicada totalmente a abrir ca-
minos al reino de Dios, en una actitud de servicio humilde y fraterno, con la
esperanza puesta en el reencuentro de la fiesta final” (379-380)12. El capítulo
13 (“Mártir del reino de Dios”) describe los acontecimientos de la pasión,
la intervención de las autoridades judías y de las romanas. Como la mayo-
ría de los investigadores actuales, Pagola piensa que Pilato condena a Jesús
no porque ceda a presiones, sino porque considera que el eco que suscitaba
y el contenido de su predicación suponían un peligro para la política im-
perial. El desarrollo de los acontecimientos se narra a partir de la lectura
crítica de los textos teniendo en cuenta las prácticas romanas de juzgar y de
ajusticiar. La última parte del capítulo la dedica a penetrar en las actitudes
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11 Continúa Pagola: “Más de uno vería en el gesto de Jesús una graciosa crítica al prefecto
romano, que, por esos mismos días, ha entrado en Jerusalén montado en su poderoso caballo,
adornado con todos los símbolos del poder imperial. A los romanos no les podía hacer nin-
guna gracia…. Aquella entrada “antitriunfal”, jaleada por sus seguidores y seguidoras, es una
burla que puede encender los ánimos de la gente”. Esta interpretación se asemeja a la de W.
Carter, El imperio romano y el Nuevo Testamento, EVD, Estella 2011, 187-190 (The Roman
Empire and the New Testament. An Essential Guide, Abingdon Press 2006, cap. 8). También
Hans Leander, Discourses of Empire. The Gospel of Mark from a Postcolonial Perspective,
SBL, Atlanta 2013, 255-268.

12 Es sorprendente que  “La nota de clarificación” de la CEDF (nº 14 y nota 13) sobre
el libro de Pagola emparente las afirmaciones de este autor con las de H. Lietzmann (Messe
und Herrenmahl,1926) según el cual la institución de la Eucaristía no puede atribuirse a Jesús.



de Jesús y lo hace siguiendo la escena de Getsemaní y las palabras de Jesús
en la cruz. Considera que hay mucho de interpretación teológica posterior,
pero que recogen fielmente las actitudes de Jesús. Leyendo estas páginas
solo si se es un fundamentalista radical se puede acusar a Pagola de des-
confiar de la historicidad de los evangelios y de establecer, de hecho, una
ruptura entre la fe y la historia13.

Un libro de carácter histórico podría concluir con lo presentado hasta
ahora. Pero Pagola añade dos capítulos más. Y es que no todo terminó en
el Calvario. Muy pronto sus discípulos empezaron a proclamar que Jesús
había sido resucitado por Dios. El movimiento que había iniciado en vida
no se disolvió, sino que continuó con una adhesión a Jesús que fue profun-
dizando en su persona. Son datos incontrovertibles, ¿pero qué se puede
decir de ellos históricamente? El capítulo 14 (“Resucitado por Dios”)
aborda cuestiones históricas: ¿Qué entendían por resurrección? Algo que
ha sucedido realmente en Jesús, pero que trasciende totalmente nuestra ex-
periencia. ¿Qué proceso sufrieron los discípulos que les llevó a hacer una
afirmación tan extraordinaria? Un proceso muy complejo, en que intervi-
nieron diversos factores: la reflexión sobre lo vivido con Jesús, su fe en Dios
y en su justicia, su fe en la resurrección, el sentirse perdonados y enviados
por Jesús que se les hace presente de una forma nueva14. Hay una tercera
cuestión: ¿quedó vacío el sepulcro de Jesús? Pagola concluye: “las narra-
ciones dan por supuesto la desaparición del cadáver. Solo así resulta ima-
ginable la resurrección en la mentalidad bíblica” (p. 445)15. Los discípulos
entendieron que en la resurrección, Dios reivindicaba a Jesús y su vida de
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13 Estas acusaciones se reiteran en “La nota de clarificación” de la CEDF (nº 3. 5. 20).
14 Pagola, en las ediciones anteriores, era claro al respecto, pero para satisfacer a sus crí-

ticos, ha introducido en la edición 10 tres pequeños párrafos que no estaban en la 9ª  edición
revisada de 2008. El primero es una nota (la 21) en la p. 431. Los otros son citas del libro de
J. Ratzinger-Benedicto XVI sobre Jesús. En la p. 432 introduce este párrafo: “De hecho, la pre-
dicación apostólica, con su entusiasmo y audacia, es impensable sin un contacto real de los
testigos con el fenómeno totalmente nuevo e inesperado que les llegaba desde afuera y que
consistía en la manifestación de Cristo resucitado y en el hecho de que hablara con ellos”. Cf.
J. Ratzinger-Benedicto XVI, Jesús de Nazaret. Desde la entrada en Jerusalén hasta la Resu-
rrección, Madrid, Encuentro 2001, 320.

15 En la edición renovada de 2008 el autor suprime un párrafo de la primera edición de
2007 (p. 433) en el que se explicaba como en el judaísmo del tiempo había diversas maneras
de entender la resurrección, unas más materiales y otras más espirituales. Basándose en 1Cor
15, 50, y siguiendo la opinión de muchos investigadores, consideraba que la resurrección de
Jesús, como novedad radical del Creador, no requería “de la sustancia bioquímica del despojo
depositado en el sepulcro”.



compasión y de perdón. En el último capítulo (“Ahondando en la identidad
de Jesús”) presenta dos pasos de profundización creyente en la identidad
de Jesús que se encuentran en el NT. En el primero se fija en los evangelios,
tratados ahora no como documentos para una investigación histórica, sino
como testimonios de fe y muestra la imagen de Jesús que presenta cada
uno de ellos. En el segundo paso examina los diversos títulos cristológicos
(Mesías, Hombre nuevo, Sumo Sacerdote, Señor, Palabra encarnada, Hijo
de Dios) mostrando sus orígenes, su reinterpretación cristiana y el aspecto
de la fe en Jesús que desarrollan16.

3. VALORACIÓN

3.1. La aportación positiva del libro de Pagola

Dicho con pocas palabras: la gran aportación es presentar una imagen
de Jesús, plausible y bien fundada históricamente, realizada desde una afi-
nidad que en absoluta se oculta, pero que no conlleva atavismos eclesiásti-
cos. Ha puesto de manifiesto que Jesús interesa en nuestra sociedad. Para
muchos creyentes ha supuesto un descubrimiento de lo central de su fe.

El libro de Pagola es una síntesis personal de la investigación sobre el
Jesús histórico, con atención especial a lo producido a partir de los años 80
del pasado siglo, realizada con gran conocimiento de todo lo producido, con
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16 “La nota de clarificación” de la CEDF se publicó el 18 de junio de 2008. El 23 de
julio del mismo año 28 teólogos españoles suscribíamos unas “Consideraciones para una va-
loración crítica” de la mencionada nota. En esta nota se dice que el presupuesto más grave
de la obra de Pagola es “la ruptura entre la investigación histórica de Jesús y la fe en Él”; el
escrito de los teólogos afirma: “Una cosa es el papel que ha de ocupar la fe en el ejercicio de
la investigación histórica de Jesús y otra muy distinta, la continuidad que ha de existir entre
el “Jesús histórico” y el “Cristo de la fe” para entender de manera correcta el nacimiento y
desarrollo de la fe en Jesucristo”. Después se llamaba la atención que, contra lo que es habi-
tual entre los que estudian históricamente a Jesús, incluso autores católicos, Pagola añade los
capítulos 14 y 15 que he presentado brevemente y afirman: “De esta manera, subraya la con-
tinuidad que existe entre el Jesús de la historia y el Cristo de la fe. Este planteamiento ayuda
a los lectores a entender mejor cómo va emergiendo la fe en Cristo a partir del conocimiento
de Jesús que tienen sus discípulos, interpretado ahora a la luz de la resurrección y formulado
cada vez con nombres y títulos más profundos para expresar la verdadera identidad de Jesús.
Es incomprensible que la Nota ignore toda esta aportación del Autor, tan importante para
clarificar la relación entre el Jesús histórico y el Cristo de la fe. Solo así se le puede acusar de
ruptura entre el Jesús de la historia y el Cristo de la fe, distorsionando toda su obra”.



una ponderación crítica que pone de manifiesto los conocimientos exegé-
ticos del autor. Señalo los rasgos principales del libro, que explican la aco-
gida tan favorable que ha tenido: es un estudio histórico sobre Jesús; se le
presenta en su contexto histórico, social y cultural, magníficamente descrito,
lo que hace que su enseñanza y actuación aparezcan llenas de vida y rea-
lismo; Jesús aparece como una personalidad extraordinaria con capacidad
para introducir innovación histórica, que es la característica de los perso-
najes que marcan una época; lo propio de Jesús es que empalmando con al-
gunas tradiciones de su pueblo y a partir de una singular experiencia
religiosa, con sus palabras y con su vida hace presente la compasión de Dios,
su amor y su compromiso por una vida feliz de todos los hombres, lo que
se traduce en buscar, ante todo, a los últimos y más desgraciados; su visión
del reino del Dios misericordioso implicaba unos valores y una forma de en-
tender la vida que las autoridades judías y romanas sintieron como sub-
versivas del sistema establecido y, por eso, crucificaron a Jesús; sus
discípulos pronto creyeron que Dios hizo justicia a la víctima inocente y no
violenta, y continuaron su causa.

Este libro no hace una presentación teórica ni organiza sistemática-
mente todo lo que se puede decir sobre Jesús. Usa un género literario na-
rrativo, pero con un hilo muy claro, que se repite sin cesar –el Dios
compasivo, amigo de la vida, que explica la libertad y los comportamientos
contraculturales de Jesús– y que invita a “entrar en el  Reino de Dios”, en
una forma de vivir alternativa, humanizante y fraterna, que es la propuesta
de Jesús. El libro está escrito con un lenguaje sencillo, claro, bello, a veces
emotivo. Como he reiterado, detrás del libro hay mucho estudio y amplios
conocimientos (el experto en la materia lo percibe), pero el texto evita en-
trar en academicismos y discusiones técnicas, porque su propósito es llegar
a un público muy amplio. Era una empresa necesaria y noble llegar al gran
público con un libro serio sobre Jesús, lejos de las ficciones sensacionalis-
tas que habitualmente se le ofrecen, y no podemos sino felicitarnos y feli-
citar al autor porque este objetivo se haya logrado plenamente.

Es perfectamente legítimo que un historiador simpatice con el perso-
naje que estudia y describa su personalidad extraordinaria. Una “aproxi-
mación histórica” (así es como se subtitula el libro) nunca es exhaustiva y
definitiva. Siempre cabe aproximarse a Jesús desde otras perspectivas, re-
saltar otros aspectos, formular otras preguntas. La historia es siempre una
reconstrucción parcial del pasado, porque acceder a él en su pura facticidad
es imposible. La reconstrucción de Pagola es bella y coherente, pero, ade-
más, aprovecha con enorme habilidad lo mejor de la investigación más ac-
tual y destaca un elemento central de la vida y del proyecto de Jesús, que
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lo hace singularmente atrayente. Es una imagen que mantiene su vigencia
y significatividad actual; y que, por supuesto, resulta particularmente ins-
tructiva para el creyente. Pero Pagola no considera que el Jesús histórico (es
decir, el Jesús reconstruido por el historiador) sea la norma de la fe y, por
eso, en el último capítulo presenta el Jesús de los evangelios, que son in-
terpretaciones creyentes con la peculiar penetración que proporciona la fe.

3.2. Limitaciones del libro

Atacar a partir de aprioris dogmáticos un libro histórico es malinter-
pretarlo de entrada y cuando se hace –como ha sido el caso– tergiversando
la intención del autor y la letra misma de su texto, toda discusión serena y
fundada sobre el contenido de la obra se hace imposible. Pero ahora, una
vez calmadas las aguas, puede ser muy útil someter a discusión algunos pun-
tos de un libro tan influyente.

Creo que el libro de Pagola se ha centrado tanto en un aspecto de
Jesús, ciertamente clave, que le ha podido llevar a olvidar otros y a incurrir
en algunas parcialidades. Metodológicamente su reconstrucción se basa
mucho en las parábolas y ciertamente la exposición que de ellas se hace
(aquí es donde más valor tiene todo lo dicho sobre la contextualización de
los relatos en las costumbres, en la cultura y en la situación del tiempo) es
especialmente sugerente y lograda. El problema es que probablemente les
confiere un valor histórico excesivo17. Con otras tradiciones es mucho más
crítico. Hay parábolas “de juicio”, que no encajan tan fácilmente con su
Jesús compasivo y amigo de la vida y no se mencionan (Mt 13,47-50; 25,1-
13; 25,14-30). Se centra en una imagen de Jesús –repito, una vez más, que
estoy de acuerdo con Pagola que es fundamental–, pero lo hace de forma
tan exclusiva y reiterativa, que le lleva a prescindir de otros aspectos im-
portantes que se encuentran, por ejemplo, en su enseñanza. 

Jesús ciertamente no hace casuística en torno a la Ley, pero sí hace
afirmaciones fundamentales sobre ella. Hay un elemento central en la vida
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17 Siguiendo su exhaustivo estudio sobre el Jesús histórico J. P. Meier ha publicado re-
cientemente el quinto volumen dedicado a las parábolas y es muy escéptico sobre su valor
histórico. Considera que solo se remontan a Jesús las parábolas de la mostaza, de los labra-
dores homicidas, de los talentos y la de los invitados al banquete: A Marginal Jew: Rethinking
the Historical Jesus, Vol. V. Probing the Authenticity of the parables, Yale University Press,
New Haven y Londres 2015.



de Jesús, que es su relación con Israel. Jesús se dirigió al pueblo de Israel al
que anunciaba el reino de Dios y llamaba, como pueblo, a la conversión. Y
esto conlleva textos conminatorios, que difícilmente se pueden eliminar del
Jesús histórico. Pagola apenas atiende a estos aspectos, quizá porque los
considera menos relevantes para el presente, pero que le obligarían a in-
troducir otros elementos en su imagen de Jesús.

Otra limitación que veo en el libro de Pagola es que olvida o, por lo
menos, deja en la penumbra la dimensión escatológica y futurista del reino
de Dios. Subraya una y mil veces lo que podríamos denominar “interpene-
tración histórica” del reino de Dios; que el reino de Dios conlleva curación,
liberación de alienaciones, recuperación de la dignidad de los excluidos,
perdón sin condiciones, plenitud de vida. Pero creo que no da suficiente im-
portancia a las referencias de Jesús al futuro del reino de Dios. Este es un
elemento muy presente en la exégesis crítica que no se puede olvidar.
¿Cómo entiende Jesús el futuro? En el judaísmo había diversas represen-
taciones escatológicas, unas más espirituales y otras más terrestres. ¿No es
un elemento clave en la elección de los Doce, el que se sentarán “en doce
tronos para juzgar a las doce tribus de Israel” (Mt 19,28; Lc 22,30)? Albert
Schweitzer, en su famosa obra sobre la historia de la investigación de la
vida de Jesús, consideraba que esta escatología futurista es lo que conver-
tía a Jesús en un extraño para nuestra época18. En el fondo esta es la razón
por la cual algunos estudiosos norteamericanos, encuadrados en el “Jesus
Seminar” (Borg, Mack) consideran secundarios todos los dichos de Jesús
sobre una escatología futura19. Pagola expresamente manifiesta su distan-
ciamiento de esta escuela. ¿Pero no tendría que tener más en cuenta este
aspecto del reino de Dios que Jesús anuncia? ¿No tendría que incorporar
más esta dimensión a su imagen de Jesús? Probablemente también a nues-
tro autor le pesa lo costoso de este aspecto para hacer significativo a Jesús
para nuestros contemporáneos. 

Jesús anuncia la irrupción del reino de Dios y esto pone al hombre
ante una disyuntiva radical, tiene que optar de una forma decisiva. Esta lla-
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18 Geschichte der Leben Jesu Forschung, Band 1-2, Siebenstern-Taschenbuch, Hamburg
1972, 620-630.

19 En esta consideración ha tenido mucha influencia la obra de John S. Kloppenborg,
The Formation of Q: Trajectories in Ancient Wisdom Collections, Fortress, Philadelphia 1987,
que considera que el primer estrato de Q es puramente sapiencial sin escatología futura, que
pertenecería a un segundo estrato. Sin embargo, este autor insiste en que sus afirmaciones se
refieren a un mero análisis literario, del cual no se puede, sin más, deducir consecuencias his-
tóricas. El Evangelio de Tomás también carece de una escatología futurista.



mada acuciante a la responsabilidad, esencial en el mensaje de Jesús, no la
veo suficientemente reflejada. Y encajaría muy bien con el hilo central de la
obra, porque nada hay más comprometedor que un amor que se nos ofrece
gratuita e inmerecidamente. Considero especialmente significativo el hecho
de que Jesús establece una vinculación estrecha e inseparable entre su mi-
nisterio y persona y la llegada del reino de Dios. Aparece en textos arcaicos
y claramente prepascuales (Lc 10,23-24; 11,29-32). Es un rasgo muy impor-
tante del Jesús histórico, que no está o, al menos, yo no  he encontrado, en el
libro de Pagola. Esta inseparabilidad de Jesús y el reino de Dios hizo que los
primeros seguidores considerasen que la plenitud futura del reino supondría
la parusía o venida del Señor, que alentaba la fe cristológica más primitiva.
Creo que este es el camino por el que el estudio del Jesús terrestre mejor
puede explicar históricamente el desarrollo cristológico posterior.

Acabo con una objeción de otro tipo. Pagola recurre a los estudios de
antropología cultural aplicados al Jesús histórico, pero creo que un par de
veces no es claro o se queda corto. Hablando de los exorcismos de Jesús, en
el capítulo 6 (dato histórico incontrovertible porque se encuentra en los
textos más antiguos y la tendencia de la tradición es a eliminarlos) hace
una referencia al carácter socialmente subversivo que tenían a la luz de la
antropología, pero no explica con claridad que suponían las “posesiones
por espíritus” en aquel tiempo, ni a quienes preferentemente afectaban, ni
a que mecanismos respondían. Así mismo, la descripción del proceso que
llevó a los discípulos a proclamar la resurrección se mueve claramente en
la línea “razonable” de Schillebeeckx, pero podría haber recurrido  -como
hacen exegetas que se ayudan de la antropología cultural- a los ritos de
duelo en la tumba, que solían ser realizados por mujeres, lo que corres-
ponde con lo que nos dicen los evangelios, y que no pocas veces iban acom-
pañados de experiencias extraordinarias, tales como situaciones de trance
y “estados alterados de conciencia”. Creo que es una vía muy a tener en
cuenta por los estudiosos de los fenómenos postpascuales20. Lo que sucede
es que aquí la antropología nos introduce en un mundo y en una cultura
muy diferente a la nuestra. Se comprende que a Pagola, dado su afán por
presentar un Jesús significativo en el presente no le resulte cómodo (como
en el caso de la escatología) el planteamiento que sugiero. Nos cuesta acep-
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20 Carmen Bernabé, “Duelo y género en los relatos de la visita a la tumba”, en C. Ber-
nabé y C. Gil (eds.), Reimaginando los orígenes del cristianismo, EVD, Estella 2008, 307-352;
Kathleen E. Corley, Maranatha. Women�s Funerary Rituals and Christian Origins, Fortress,
Minneaplis 2010. En ambos trabajos se puede encontrar una amplia bibliografía sobre el
tema.



tar que Jesús se movió en un paradigma cultural muy diferente al nuestro.
Nos encontramos con la curiosa situación de que antropólogos culturales no
creyentes aceptan, en el estudio del mundo antiguo (y de la culturas anti-
guas contemporáneas), los “estados alterados de conciencia”, las situacio-
nes de “trance” y de “posesiones por espíritus” con mucha más facilidad
que teólogos progresistas21.

Inevitablemente quien investiga históricamente sobre Jesús lo hace
desde presupuestos culturales y personales. Por otra parte es muy legítimo
que se vuelvan los ojos al pasado en función de su interés para el presente.
La “aproximación histórica” de Pagola se realiza desde una perspectiva
pastoral, que el autor no oculta en absoluto. En la virtud del libro de Pagola
puede estar su defecto. Para hacer a Jesús relevante en el presente ha li-
mado aspectos que le resultaban teológicamente menos atractivos y antro-
pológicamente más arcaizantes.

4. EL ESTUDIO HISTÓRICO DE JESÚS COMO TAREA 
CULTURALMENTE INELUDIBLE 

La gran acogida del libro de Pagola demuestra el enorme interés que
suscita la figura de Jesús de Nazaret, incluso entre no creyentes. Con este
motivo me permito una rápida reflexión sobre una tarea de los estudios
sobre el Jesús histórico en la actualidad. Durante mucho tiempo, estos es-
tudios han estado en función de preocupaciones inmediatamente teológi-
cas. Preocupaciones cristológicas: para unos el estudio histórico demostraba
que la cristología posterior era una falsificación total de la persona de Jesús,
mientras que para otros suponía su desarrollo legítimo. Y preocupaciones
eclesiológicas: unos pensaban que el estudio histórico demostraba que la
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21 La bibliografía sobre estos estudios de la antropología cultural son innumerables.
Una obra fundamental es I. M. Lewis, Ecstatic Religions. An Anthropological Study of Spirit
Possession and Shamanism, Routledge, London 1989. Una magnífica introducción: E. Mi-
quel, Jesús y los espíritus. Aproximación antropológica a la práctica exorcista de Jesús, Sí-
gueme, Salamanca 2009; Id. El Nuevo Testamento desde las ciencias sociales, EVD, Estella
2011. Puede verse S. L. Davies, Jesus, the Healer. Possession, Trance and the Origins of Chris-
tianity, SCM Press, London 1995. J. Pilch tiene numerosos artículos sobre estos temas.  Cito
solo uno: “Altered States of Consciousness Events in the Synoptics”, en B.J. Malina-W. Stege-
mann- G. Theissen (eds), The Social Setting of Jesus and the Gospels, Fortress, Minneapolis
2002, 103-115. P. F. Craffert, The Life of a Galilean Shaman. Jesus of Nazareth in Anthropo-
logical-Historical Perspective, Cascade Books, Oregon 2008.



Iglesia posterior no tenía ningún engarce con Jesús, de modo que su pre-
tensión de continuar su causa era totalmente ilegítima, mientras que para
otros la Iglesia respondía al proyecto de Jesús, en algunos casos se decía, in-
cluso, que respondía a decretos fundacionales suyos.

Estas cuestiones son legítimas, pero no pueden marcar, ni menos diri-
gir la agenda de los estudios históricos sobre Jesús en los tiempos que co-
rren22. En nuestra sociedad secular, en la que existe una enorme ignorancia
religiosa, es necesario un estudio histórico de Jesús al margen de preocu-
paciones confesionales inmediatas. No es que la distancia entre Jesús y la
imagen que de él proyecta la Iglesia haya dejado de ser un problema y, a
veces, un escándalo. Pero esto no es todo. De la misma forma que reivindi-
camos que la Biblia y los evangelios no son monopolio de la Iglesia, sino
que son patrimonio de la humanidad, lo mismo hay que decir de Jesús. Su
persona y su vida son patrimonio de la humanidad y como tal hay que pre-
sentarlo y esto requiere hacerlo como una figura histórica estudiada con
rigor. En el debate de la cultura profana no podemos limitarnos, ni tam-
poco probablemente empezar, por la presentación del Jesús narrado de los
evangelios. La alternativa a la lectura confesional y creyente de los evan-
gelios no es la mera disección filológica o literaria de los textos, sino que
puede ser el encuentro de una personalidad que, de hecho, cambió la his-
toria del mundo. La investigación histórica coincide hoy en reconocer el
carácter extraordinario de la personalidad de Jesús, en que propuso un ca-
mino de vida de enorme hondura humana, en el aspecto contracultural de
su visión de la realidad, que le llevó a la cruz. Más aún, la mera considera-
ción histórica rigurosa pone de manifiesto que una peculiar experiencia re-
ligiosa, surgida en el suelo nutricio de su pueblo judío, pero reformulada
personalmente, está en la raíz de su personalidad. En una cultura en buena
medida postcristiana, como la nuestra, es necesario recuperar a Jesús como
figura histórica en sí misma, descubriendo las virtualidades de su mensaje
y de sus actitudes, al margen de la tradición a que posteriormente dio pie.
Jesús de Nazaret ocupa un lugar de honor en la galería de referentes his-
tóricos de excelencia de vida. Si queremos hablar de Jesús en la sociedad
laica, sin encerrarlo en los ambientes eclesiales, es necesaria la búsqueda
histórica seria y sin afán apologético. 

Por otra parte, la fe cristiana, lejos de tener miedo a la prueba de la
historia, debe ser la primera interesada en que se conozca a fondo y se in-
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22 En torno a los estudios actuales sobre el Jesús histórico puede verse mi libro La me-
moria de Jesús y los cristianismos de los orígenes, Verbo divino, Estella 2015, 71-123.



vestigue la vida y la doctrina de Jesús de Nazaret. A lo que debe tener
miedo la Iglesia cristiana es a no estar a la altura de la excelencia humana
y de la exigencia moral de quien confiesa como el fundamento de su exis-
tencia.

Jesús es un gran personaje del pasado, cuya influencia posterior no ha
sido superada probablemente por nadie, y suscita, por tanto, un enorme in-
terés por conocerlo históricamente. Todavía hay teólogos que pretenden
monopolizar a Jesús y consideran con desdén, como una intrusión ilegítima,
el estudio puramente histórico de su obra y vida. La misma naturaleza de
las fuentes principales, los evangelios canónicos, plantean continuamente
cuestiones que piden ser estudiadas históricamente.

El investigador creyente debe participar en el debate cultural de su
tiempo y, por tanto, entrar en diálogo con los estudios históricos serios sobre
Jesús realizados desde perspectivas en las que no entra la fe, con un doble
presupuesto: que la fe no tiene ninguna prevención contra la investigación
histórica y que la fe no puede dictar las conclusiones a las que tenga que lle-
gar la mencionada investigación. 

5. EL “CASO PAGOLA” Y LA SITUACIÓN DE LA IGLESIA EN 
ESPAÑA

Una vez que el libro de Pagola ha quedado libre de toda sospecha de
errores doctrinales y las aguas se han calmado, merece la pena extraer al-
gunas enseñanzas de este caso para la vida de la Iglesia. 

Se ha puesto de manifiesto en España el enorme abismo existente
entre las normas episcopales y el sentir muy mayoritario de los fieles. La
CEDF hacía graves acusaciones doctrinales al libro, pero éste se difundía
masivamente en parroquias y en los más variados grupos cristianos, se uti-
lizaba por gentes de muy diversa sensibilidad y, además, con gran provecho
espiritual. Pocas veces se ha puesto de manifiesto con mayor claridad el di-
vorcio entre los pronunciamientos de la jerarquía y el comportamiento de
los fieles. Al libro le hizo una publicidad impagable las críticas de los obis-
pos. En mi opinión, todo este asunto ha sacado a la luz un problema muy
serio (que se manifiesta en diversos campos): el de la recepción del magis-
terio episcopal y de su autoridad moral, no ya por la sociedad en general,
sino por los fieles de la Iglesia en España. 

El prohibir la circulación de un libro, más aún, reclamar la destrucción
de los ejemplares en depósito, no solo es intentar poner puertas al campo
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en los tiempos actuales, sino que es una intolerancia que desprestigia irre-
misiblemente en nuestra sociedad a quien promueve tales comportamien-
tos.

La forma como el caso se ha resuelto pone de manifiesto la poca enti-
dad de las acusaciones que se formulaban contra el libro. Las modificacio-
nes que el autor ha introducido para satisfacer al dicasterio vaticano han
sido bien escasas y tienen el carácter de explicitaciones más que de modi-
ficaciones de sus planteamientos.

Desde el primer momento había teólogos a los que les gustaba el libro
más que a otros, pero la opinión generalizada (hay que excluir a los ultra-
conservadores que contaron con una incomprensible cobertura episcopal)
era que no contenía errores doctrinales, aunque muy pocos se atrevían a
decirlo públicamente. Me consta que varios obispos españoles habían leído
y apreciaban el libro (no solo el obispo que concedió el Nihil Obstat). Por
no hablar de obispos de otras latitudes, como el cardenal Ravasi que men-
cionó el libro de Pagola, sin reproche alguno, como un caso de presenta-
ción narrativa de la vida de Jesús23. El conflicto que se ha generado en
torno a este libro ha puesto de manifiesto el ambiente enrarecido, la falta
de libertad de los teólogos, el predominio de una mentalidad ultraconser-
vadora (en lo teológico y en lo político) en la cúpula del episcopado, el
servilismo y el miedo a la condena o a la marginación, que ha reinado du-
rante muchos años en la Iglesia española. Y, por supuesto, su alarmante
alejamiento de la sociedad. Afortunadamente en el momento en que es-
cribo este artículo la situación ha cambiado de forma notabilísima. El es-
tilo y las orientaciones del papa Francisco y la renovación de toda la cúpula
de la Conferencia Episcopal Española (el presidente, vicepresidente, se-
cretario y portavoz) han introducido un clima mucho más distendido y fra-
terno, existe una aceptación normalizada de una pluralidad de voces y
carismas. Estoy seguro de que el libro de Pagola, si se hubiese publicado
por primera vez en la actualidad, no habría tenido ningún problema con la
autoridad eclesiástica. Probablemente tampoco hubiese tenido tanta re-
sonancia mediática.

A muchos nos dejó atónitos y doloridos los ataques contra el libro de
Pagola. Pero ahora nos admira y alegra que este libro haya contribuido a
promover y reivindicar la memoria de Jesús de una forma sorprendente.
Ha puesto de manifiesto la fuerza extraordinaria de la persona y del men-
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saje de Jesús. Este libro se ha convertido en un instrumento de evangeliza-
ción de primer orden en España y parece que también en otros lugares24.
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24 Posteriormente al libro que hemos comentado Pagola ha escrito cuatro pequeños co-
mentarios a los evangelios bajo el título genérico de El camino abierto por Jesús (2012), re-
haciendo escritos que había ido publicando durante años. En junio de 2014 ha publicado
Volver a Jesús. Hacia la renovación de las parroquias y comunidades cristianas (cuatro reim-
presiones en un año), donde expone la necesidad de volver a la persona de Jesús y al proyecto
humanizador del reino de Dios situando a los lectores en el momento actual de la Iglesia
(desde el Vaticano II hasta el Papa Francisco). La gran acogida del libro sobre Jesús ponía de
manifiesto una necesidad pastoral y Pagola no ha dudado en responder a ella. A mediados
de septiembre de 2014 ha publicado, simultáneamente en Madrid, Bogotá, México y Buenos
Aires, otro libro Grupos de Jesús, en el que propone un proyecto de conversión grupal e in-
dividual a Jesús. El autor afirma: “La idea es poner en circulación en el interior de la sociedad
secular y en la Iglesia la fuerza renovadora del evangelio sostenida por cristianos laicos/as. Es
importante que en el futuro, aunque se vayan cerrando parroquias, congregaciones religiosas
etc., no se pierda la memoria de Jesús”. Posteriormente, a mediados de 2015, ha publicado Re-
cuperar el proyecto de Jesús, PPC, Madrid 2015,  cuyo objetivo es, en palabras del autor, “im-
pulsar la conversión en las parroquias y comunidades cristianas, más allá del recorrido que
puedan hacer los grupos de Jesús”.  Aún ha tenido tiempo Pagola para escribir otros dos li-
bros: Creer, ¿para qué? Conversaciones con alejados, publicado en 2008 y que va ya por la 8ª
edición, y Jesús y el dinero, Una visión profética de la crisis, PPC, Madrid 2013. Esta intensa
actividad posterior de Pagola es un claro reflejo de la intención pastoral que latía detrás del
libro que ha sido comentado en este artículo.



Repasando Perfectae Caritatis *

TOMÁS MARCOS MARTÍNEZ, OSA

Estudio Teológico Agustiniano. Valladolid

RESUMEN: La Perfectae caritatis resulta un microcosmos conciliar, reproduce en su
interior el encuadre esencial del Vaticano II desde su nacimiento. Las pulsio-
nes para la aparición y despliegue del gran sínodo se zambullen en la actuali-
zación de la Iglesia. Y el decreto pretende, como expresa su título, “la
adecuada renovación de la vida religiosa”. Ambos, concilio y decreto, Iglesia
y vida religiosa, destacan pues dos líneas de acción: por un lado, la refacción
o el recomienzo; por otro, la adaptación o modernización. El mismo decreto
explicitará esta interpretación animando a “una renovación eficaz y una recta
acomodación” (PC 4). En este trabajo seguiremos su hilo conductor.

PALABRAS CLAVE: Monacato, cenobitismo, carismas, oración, votos, comunidad.

ABSTRACT: Perfectae caritatis is a conciliar microcosm, it repeats inside the essen-
tial frame of Vatican II since its birth. The drives for the beginning and de-
ployment of the great synod dive into the updating of the Church. And the
decree aims, as said the title, to “the adaptation and renewal of religious life”.
Both, council and decree, Church and religious life, emphasize two lines of ac-
tion: first, the renovation or restarting; secondly, the accommodation or mod-
ernization. The same decree will specify this interpretation encouraging an
“effective renewal and straight adaptation” (PC 4). In this paper we intend to
follow this thread.

KEYWORDS: Monasticism, cenobitism, charismas, prayer, vows, community.

Est Ag 50 (2015) 493-520

* Versión corregida y algo aumentada del artículo homónimo aparecido previamente
en I. GONZÁLEZ MARCOS (ed), La vida consagrada: epifanía del amor de Dios en el mundo
(XVII Jornadas Agustinianas), Madrid 2015, 133-163.



La convocatoria del concilio Vaticano II, expresada a menudo por Juan
XXIII en sus alocuciones previas al evento, buscaba la renovación y ag-
giornamento de la vida eclesial1. Renovación sugiere volver a ser nuevo, re-
cuperar la frescura de los inicios. Aggiornamento es ‘puesta al día’,
italianismo que invadió todas las lenguas occidentales y asumió solito la
descripción del horizonte conciliar, como si hubiera logrado una síntesis re-
donda. Por su parte, el decreto Perfectae caritatis, en plena torrentera sino-
dal, invita a los religiosos a ser “signo del reino” evangélico siguiendo lo
que “aconsejan nuestros tiempos” (PC 1). Por eso, en vez de “la adecuada
renovación” algunos prefieren desdoblar el título: “la adaptación y la re-
novación de la vida religiosa”2.

Así pues, refundación y actualización, vuelta a los orígenes e inserción
en la modernidad, las dos cosas al tiempo, complementándose y hasta cierto
punto corrigiéndose, aunque la esencia originaria prevalezca sobre la in-
mersión cultural. En el esfuerzo de revitalización promovido por el conci-
lio en absoluto podía quedar al margen la “vida religiosa”, una de las
instituciones centrales de la Iglesia. El tema sería abordado con pasión: mu-
chos padres conciliares y peritos provenían de dicho estamento, y además
la vida consagrada suponía (y supone) un enorme banco de energías de la
Iglesia, con activos en todas las áreas posibles: misiones, pastoral, educa-
ción, beneficencia, contemplación… un ejército numeroso de ellos y ellas,
presente en todas partes, y por sus votos disciplinado, austero y disponible.
El resultado de los debates quedó reflejado en dos documentos conciliares:
en la constitución Lumen gentium, que englobando los diversos aspectos
de la Iglesia ad intra se refirió a “los religiosos” en el capítulo VI (números
43-47); y en el decreto Perfectae caritatis, dedicado específicamente a la vida
consagrada. Era la primera vez que un concilio ecuménico abordaba de
modo orgánico el tema de la vida religiosa.

Un eje será pues el “retorno constante a las fuentes de toda vida cris-
tiana”, la sequela Christi o imitación de Cristo, y matizadamente “a la pri-
migenia inspiración de los institutos” religiosos, al “espíritu de los
fundadores” (PC 2); es decir, por un lado vuelta a la Escritura, palabra re-
velada o norma normans de la fe y vida creyente, y por otro recuperación
del carisma fundacional de la vida religiosa, reasentamiento en los funda-
mentos del monaquismo. Y el segundo eje será “la adaptación a las cam-
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biadas condiciones de los tiempos” (PC 2), para que la palabra eterna de
Dios sea inteligible a los hombres de hoy. En resumen, la renovación im-
plicaría retornar al evangelio y al carisma, fuentes inagotables de la vida
religiosa, mientras la adecuación miraría a los signos de los tiempos, las con-
vicciones inalienables de la modernidad. La Perfectae caritatis no supone
una reflexión sistemática, una teología completa de la vida religiosa; pero
sí un repaso implícito de su historia y esencia.

I. DUM SUBSTANTIAM HABEAMUS

Renovar o refundar, podría ser la cuestión. Hasta la brusca aparición
en nuestros ambientes de un grupo político nuevo, que a resultas de la grave
crisis económica en que estamos y la ira ciudadana subsiguiente pareciera
auparse hasta posibilidades de gobierno, nos parecían términos sinónimos,
tal vez el segundo dándole un matiz de radicalidad o profundidad, pero sin
anular el sentido restaurador fundamental del primero. De modo parecido,
una de las últimas controversias sobre el Vaticano II ha girado sobre si fue
un concilio de ruptura o de renovación, encontrándose la respuesta en la
palabra reforma, esto es, renovación sin ruptura3. Renovar, refundar, re-
formar… En fin, todo coincide en la paradoja de que es necesario un cam-
bio profundo en la vida religiosa para mantener su frescura original en
nuestros días, su atractivo irresistible, su poder de irradiación también hoy.
Tal ha sido el mérito reconocido al Vaticano II, su impulso dinamizador de
la vida cristiana en general, reverdeciéndola desde la mentalidad moderna
pero sin perder su raíz original.

En muchos aspectos la teología no puede evitar atollarse en la termi-
nología. El objeto de la fe, Dios y lo trascendente, no ofrece muchas con-
creciones. Es como avanzar envueltos en la niebla por senderos terrosos
con continuos baches y ramificaciones: no se puede estar seguro de la mejor
ruta, pero cada paso dirigido por un ramal determinado –el término ele-
gido– parece ir condicionando la meta.

¿Cómo llamar a la llamada vida religiosa? Es una de las dudas que re-
flejan los borradores iniciales del futuro decreto sobre el tema4. El esquema
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4 Sobre el proceso de redacción, A. LE BOURGEOIS, Aspecto histórico del decreto: VV
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primero rezaba De statibus perfectionis acquirendae. La expresión “estado
de perfección” suscitaba, con razón, bastante rechazo. Denotaba unos aires
de grandeza que casaban mal con los humildes orígenes del monaquismo:
simplemente retirarse al desierto para orar; al desierto, dejando la pompa
y comodidades sociales, para que nada distrajera su recentramiento en
Dios. Cierto es que los eremitas pioneros causaron gran sensación, se pon-
deraba hasta tal punto su desapego hacia la vida terrena que se les consi-
deró dignos sucesores de los admirados mártires, pues su modo de vida
expresaba el ideal cristiano al que se debía tender. Pero la vida humana y
sus instituciones no son sino limitadas, nada puede aspirar ni por asomo a
ningún estado de perfección. Además, la expresión conllevaba un matiz
peyorativo de otros estados de vida cristiana, necesariamente menos per-
fectos por comparación. Con todo, la susodicha expresión ha seguido cam-
pando: incluso el título latino del texto –sus dos primeras palabras– la
refiere: Perfectae caritatis, “la aspiración a la caridad perfecta”. Hubiera
sido mejor enardecer el sintagma inverso que mienta “la perfección de la
caridad” (LG 39), referida a todos los cristianos en cuanto llamados al ca-
risma superior de la caridad (1Cor 13), en vez de congelar el estereotipo
de “caridad perfecta”, que implica calidades inferiores de caridad, inde-
pendientes de su vivencia.

El segundo esquema titubeará entre el título nuevo De religiosis y el
anterior De statibus perfectionis, pero el tercero se reafirmó en De religio-
sis, coincidiendo además con el título del capítulo VI de la Lumen gentium,
que correspondía al mismo tema. El cuarto boceto reincidía en el mismo
nombre, aunque más perifrásticamente: De accommodata renovatione vitae
religiosae. Será el borrador aprobado para la discusión en aula, y que tras
las correcciones correspondientes dará lugar al último esquema y texto de-
finitivo, sin variaciones en lo que respecta al título. Es cierto que “vida re-
ligiosa” o “religiosos” es igualmente una descripción que podría aplicarse
al ideal cristiano y a los cristianos en general, y que por parangón pareciera
arrinconar a los demás en una vida menos religiosa. Pero resulta una ex-
presión más neutral que “estado de perfección”, por una parte, pues vida re-
ligiosa alude a la concentración en lo religioso, no a la condición ontológica
de los religiosos. Y por otra parte es la denominación más aceptada popu-
larmente, lo que bien puede compensar cierta imprecisión (como entender
el sacerdocio cristiano sólo como sacerdocio jerárquico obviando el sacer-
docio común), al fin y al cabo la teología no pretende ser una ciencia exacta.

Expresión paralela a vida religiosa, y tomada como sinónima, será la
de “vida consagrada”. Esta terminología en torno a la consagración apa-
rece muchas veces en los documentos conciliares (por ejemplo LG 44; 46;
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PC 1; 11; 14)5. Consagrar, derivado de sacrum, ‘lo apartado’ de lo profano,
lo santificado, significará ‘separar’ para Dios, y por extensión ‘dedicar’ en
exclusiva. Así que encierra un inevitable matiz de excelencia, lo que es acer-
cado a lo divino, y en este sentido sería una vuelta a la idea de cierta supe-
rioridad. Pero, como en el caso de vida religiosa, se puede argüir que se
trataría de una vida dedicada a lo divino, y no una condición de quienes se
dedican a ello. Consagrados serían los absortos en Dios, en intención per-
sonal y en estructuración colectiva. Otra cosa es que lo consigan, algo im-
posible por la imperfección humana. El Vaticano II incluye en la vida
consagrada a “las religiones [institutos religiosos], las sociedades de vida
común sin votos y los institutos seculares” (PC 1). El derecho canónico,
siempre más práctico que la teología por (de)formación profesional, ha pre-
ferido también esta denominación. Considera el pueblo de Dios en tres
apartados: fieles, jerarquía e “institutos de vida consagrada y sociedades de
vida apostólica” (libro II, parte III). Dentro de la vida consagrada engloba
a institutos religiosos e institutos seculares, ambos comprometidos con los
consejos evangélicos, y les asocia las sociedades de vida apostólica por si-
militud (canon 731). El dicasterio romano del ramo sigue dicha denomina-
ción desde 1988 con Juan Pablo II: “Sagrada Congregación para los
Institutos de Vida Consagrada y Sociedades de Vida Apostólica”; un poco
antes, con Pablo VI en 1967, se denominaba: “Sagrada Congregación para
los Religiosos y los Institutos seculares”, que a su vez provenía de la “Sa-
grada Congregación para los Religiosos” de Pío X en 1908, que remitía en
fin a sus orígenes en 1586 con Sixto V como “Sagrada Congregación para
las Consultas sobre los Religiosos”.

La terminología más clásica habla de monacato6. Tal fue el punto de
partida: cristianos inquietos y exigentes, arrastrados por la seducción de
Dios (Jer 20,7), disconformes con una vida acomodada, sensibles a la lla-
mada evangélica a dejarlo todo por el evangelio (Lc 18,29), abandonaban
sus posesiones y proyectos, su familia pasada y futura, los placeres y bon-
dades del mundo, y se recluían en lo más profundo de la civilización, donde
no hubiera nada, donde solo pudiera intuirse el susurro de Dios, sin enojo-
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sas distracciones u ocupaciones. El horizonte era místico: el anhelo de Dios;
y la marcha era ascética: evitar desvíos de recorrido. Se inspiraban en la lla-
mada profética al ideal del desierto para el abandono total en Dios (Os
13,4s), en el desapego de Juan el Bautista (Mc 1,4ss), en el ejemplo del di-
vino Maestro (Mt 4,1-11). Con razón se les calificó como monjes, de mo-
nakhós, ‘solitario’, dado su estilo de vida; como anacoretas, de anakhóresis,
‘retiro’, por su alejamiento radical; o eremitas, de éremos, ‘desierto’, por el
lugar elegido de morada7.

Aparecieron más o menos simultáneamente, en los desiertos de Siria,
Palestina, Mesopotamia y Egipto, y también espontáneamente, siguiendo la
atracción del radicalismo evangélico y el ejemplo de ascetas extracristia-
nos de la región (esenios, gnósticos, terapeutas…). La dureza de este estilo
de vida hizo que debieran agruparse en colonias para apoyo mutuo, además
de poder contar con la enseñanza de quien fuera su maestro espiritual. Así
pasó con los discípulos de Antonio Abad en el desierto del bajo Egipto, en
la segunda mitad del siglo III, un joven egipcio que heredó una gran fortuna
de sus padres, pero herido por la llamada del evangelio lo dejó todo para
instalarse en la nada, en el yermo de la sola escucha de Dios. Será conside-
rado el padre del monaquismo por su celebridad e influjo tras la biografía
sobre él escrita por san Atanasio, obispo de Alejandría.

El cenobitismo –de koinós-bíos, ‘vida común’– será la derivación más
exitosa del monaquismo. Un legionario imperial de origen egipcio, Pacomio,
impresionado por la caridad cristiana hacia los soldados, decidió conver-
tirse y buscarse como aprendiz eremita. Pronto ideó, a principios del siglo
IV, en la Tebaida egipcia, una experiencia monástica distinta: monjes habi-
tando el mismo edificio, compartiendo oración y comida. Su saber militar
le inspiró una “regla” detallista, igualitaria y flexible, en la que sería muy im-
portante el orden común para la convivencia, el trabajo manual para la sub-
sistencia y la obediencia al superior como intérprete unificador8. Era una
solidaridad que posibilitaría la ascesis y la mística personales, asegurados
conjuntamente cobijo, vestidura y alimento. El monacato cenobítico supe-
raría en poco tiempo en popularidad al eremítico, fundando el mismo Pa-
comio monasterios masculinos y femeninos.
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7 Monakhós aparece ya en el Evangelio de Tomás 16; 49; 75. Monjes, monasterios, ana-
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A finales de dicha centuria Basilio de Cesarea, tras peregrinar entre los
eremitorios de las regiones pioneras, será el importador a Asia Menor del
cenobitismo incipiente. Si Pacomio se había centrado en la organización
práctica de la vida común, trascordando razones doctrinales, Basilio pro-
cederá al revés, dejando los detalles de lado y profundizando en la funda-
mentación bíblica y la justificación teológica. Describirá el cenobitismo
como una suerte de soledad entre varios, entendiéndolo como el mejor
modo de monaquismo, pues permite intensificar la dedicación a Dios me-
diante la ayuda mutua evitando las competiciones y extravagancias legen-
darias de estilitas, emparedados y pabulatores (‘herbívoros’), y posibilitando
la práctica de la caridad cristiana y la corrección del orgullo. Lo adaptará
mediante emplazamientos más pequeños y urbanos, “fraternidades”, dedi-
cados a la oración y al trabajo manual e intelectual, pero también colabo-
rando con el apostolado pastoral y caritativo9. Será el inspirador en Oriente
de todo el monacato bizantino.

En Occidente la Regla más decantada y difundida será la de san Be-
nito, a partir del siglo VI. Absorbiendo los modelos monásticos anteriores
sintetizará Reglas previas orientales y occidentales, acomodándolas desde
la moderación ascética y la sensatez humana –gobierno del abad mediante
asambleas capitulares, dormir 7 horas y siesta en verano, 2 comidas diarias
de dos platos (sin carne, salvo para los enfermos), 2 hábitos de abrigo–10. Su
florecimiento en Italia y reconocimiento en Roma concederá a sus monjes
el encargo papal de la misión en Britania, extendida a continuación a Cen-
troeuropa, para ser después su Regla oficializada por el poder carolingio.
Así preponderará sin discusión obviando todas las demás. Se basaba en una
ordenación estricta del horario cotidiano, repartido entre el trabajo físico
(sobre todo agrario) y el estudio y transcripción de manuscritos, la medita-
ción individual mediante la lectura bíblica, y la cadencia periódica de la
oración coral, un detalladísimo Oficio divino de las horas canónicas.

Con el II milenio se va a abrir paso un monacato de segunda genera-
ción –hoy diríamos monjes 2.0–. Asentándose en la tradición monástica an-
terior de entrega a Dios por la oración y la vida común, se integran en la
revolución urbana, el surgimiento de burgos ricos por la agrupación de gre-
mios artesanos que se desgajan del campo y de la sumisión feudal. Para in-
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sertar el evangelio en este ambiente promueven un estilo de pobreza e iti-
nerancia predicadora, generando un monaquismo mixto de contemplación y
apostolado. Nacen así franciscanos (1209) y dominicos (1216), seguidos tras
su rápido crecimiento por otras muchas Órdenes. Al renunciar al trabajo para
dedicarse preponderantemente a la predicación tendrán que vivir de los do-
nativos de los fieles, serán llamados mendicantes. En muchos casos les servirá
la Regla de san Agustín, genérica y abierta a la actividad pastoral, acogida al-
gunos siglos antes por canónigos regulares y premonstratenses. Destacarán
un espíritu interno más comunitario: habitan un conventus, ‘reunión’, más
que un monasterium, ‘solitariedad’; más fraterno: se denominan frailes, de
fratres, ‘hermanos’, y sores, de sorores, ‘hermanas’; más democrático: gobierno
constitucional y capitular en vez de abacial, dirigido por un prior temporal,
todo por votación; y más universal: su disponibilidad misionera es interterri-
torial, sin la estabilidad monástica benedictina. Las ramas femeninas queda-
rán más apegadas al modelo monacal anterior: no pueden atarearse en la
predicación. En su sistematización teológica, Tomás de Aquino glosará este
estilo como “vida religiosa” y “estado de perfección”, elaborando una teori-
zación de ello en torno a los consejos evangélicos11.

Con el advenimiento de la Modernidad y el humanismo, la defensa de
lo humano como la referencia de todo, el monacato se revitalizará con el
brote de la tercera generación: surgirán nuevas instituciones centradas en
la acción caritativo-asistencial (hospitales, albergues, escuelas), extendida
además a través de las misiones. No olvidan sus fundamentos monacales
(oración, votos, vida común) ni el central servicio apostólico a la Iglesia de
los mendicantes, cada progresión anterior se ha convertido en irrenuncia-
ble, pero los acompasan a un estilo más volcado en la promoción humana:
el apostolado anterior doctrinal lo traducen en una acción prevalentemente
social. Adquirirán entonces gran auge las congregaciones religiosas feme-
ninas, que si no podían predicar sí encontraban campo abierto en esta labor
asistencial, y particularmente la promoción femenina. De modo paralelo,
tras la crítica disolvente de la Reforma al monacato, éste se revitalizará me-
diante la reforma continua de las Órdenes anteriores, en pos de mayor ora-
ción y exigencia ascética (descalzos, recoletos).

Dichas tres generaciones monacales comparten constantemente sus
características generales, pero las combinan de modo diferente. Los mon-
jes primeros eran fundamentalmente contemplativos, pero no negligieron
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la labor asistencial (albergues y hospitales monásticos), como tampoco la
acción apostólica, asumiendo tareas pastorales donde no había parroquias
e iniciando la predicación misionera (Britania, Centroeuropa, mundo es-
lavo). Los frailes tardomedievales destacaron el estilo predicador volcados
en parroquias, misiones y universidades, pero sin querer olvidar la oración
y vida comunes ni la solidaridad con los pobres mediante el acercamiento
mendicante. E igualmente, las congregaciones de la modernidad se empe-
ñarán más en las tareas asistenciales, pero integrando en ellas los anterio-
res aspectos de oración y kerigma. Esta clasificación ternaria aparece en el
concilio someramente, como de pasada, mencionando su estilo “ya entre-
gado a la contemplación en el monte, ya anunciando el reino de Dios a las
multitudes, o curando a los enfermos y pacientes” (LG 46); pero también
más expresamente, distinguiendo “los institutos que se ordenan íntegra-
mente a la contemplación” (PC 7) y los dedicados a “la acción apostólica y
benéfica” (PC 8). En todo caso, “el oficio principal de los monjes es rendir
a la Divina Majestad un servicio a la vez humilde y noble dentro de los
muros del monasterio, ora se consagren íntegramente, en vida retirada, al
culto divino, ora emprendan legítimamente algunas obras de apostolado o
de cristiana caridad” (PC 9).

La última recensión de la vida religiosa serían los institutos seculares
–sus miembros son llamados consagrados seculares–, que a partir del siglo
XX intentan la renovación monástica mediante un estilo que mezcle lo más
posible lo religioso (los tres votos) con lo mundano (profesión civil), re-
nunciando entonces a la vida común diaria (PC 11)12. Así que entonces la
vida consagrada ya no sería sinónimo de la vida religiosa, pues los institu-
tos seculares pertenecen a la primera sin ser de la segunda. Habría vida
consagrada secular y vida consagrada religiosa. De modo parecido, no se in-
tegrarían en la vida consagrada las sociedades de vida apostólica, aunque
sí se asemejan a ella, funcionando más o menos al revés que los institutos
seculares: ejercicio del apostolado, tal vez mediante un trabajo secular,
desde una “vida común sin votos” (PC 1), o votos sólo privados según re-
glamentación propia13. El carisma de ambas instituciones compondría una
especie de secularidad consagrada, hasta ese momento poco menos que la
cuadratura del círculo, realizando a su modo una de las grandes determi-
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naciones del Vaticano II: el acudimiento de la Iglesia al mundo, la reconci-
liación entre cristianismo y sociedad moderna.

En conclusión, dum substantiam habeamus de nominibus non quaera-
mus. Si estamos de acuerdo en lo esencial de una manifestación particular
de la vida cristiana, no perdamos mucho tiempo discutiendo la terminología.

II. PRIMUM PROPTER QUOD IN UNUM ESTIS GONGREGATI

¿Cuál es la esencia de la vida religiosa? ¿Dónde se ubica su finalidad?
¿En qué consiste su aportación a la Iglesia? Cabría componer aquí dos an-
gulaciones a modo de respuesta, una más directamente individual, el origen
último del carisma monástico, y otra más colectiva e institucional, confor-
mando la significación eclesial.

1. Llamada general

Por más vueltas que se le dé, el monaquismo brota siempre de una vo-
cación personal, se difumina en las profundidades y complejidades del in-
dividuo y la búsqueda de lo divino14. Es una atracción de Dios, una
experiencia mística, una llamada de la trascendencia… O negativamente,
como reverso de la moneda, una insatisfacción terrena, un deseo de libera-
ción, un anhelo de plenitud… De Antonio el Eremita a Teresa de Calcuta,
pasando por Francisco de Asís, todo comienza con una llamarada interior,
una quemazón espiritual que la persona no puede apagar. Como dice san
Agustín: “Primum propter quod in unum estis congregati, ut unanimes ha-
bitetis in domo et sit vobis anima una et cor unum in Deum”15.

Una de las grandes innovaciones del Vaticano II ha sido la democrati-
zación eclesial que ha inspirado. Es decir, no tanto que haya introducido
estructuras jurídicas cuanto que ha insuflado aires democráticos: sínodo de
obispos, conferencias episcopales, consejos diocesanos y parroquiales, para
descentralizar la concentración del poder global en Roma y del local en las
diócesis. La eclesiología también ha respirado esos aires: Iglesia como pue-
blo de Dios en vez de corporación institucional, revolución copernicana de
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la Lumen gentium16, eclesiología de comunión o participación en vez de je-
rárquica o autoritaria. E igualmente la pastoral ha ido por ese camino: voca-
ción universal a la santidad, liturgia en lenguas vernáculas o comprensibles
por todos, promoción del apostolado o testimonio laical… Pues bien, eso
mismo ha alcanzado a la vida religiosa.

Para la LG la vida consagrada (cap. VI) se sitúa en el contexto de la vo-
cación general a la santidad (cap V). “En la Iglesia todos, lo mismo quienes
pertenecen a la Jerarquía que los apacentados por ella, están llamados a la
santidad” (LG 39). Santidad alude al acercamiento a Dios y separación de
lo profano. Dejando en suspenso lo segundo (a lo que luego volveremos),
la llamada común a la santidad del concilio apuntaría a perseguir el ideal
cristiano, que es el mismo para todos: ser perfectos como el Padre celestial
es perfecto (Mt 5,48), encuadrar la existencia desde el amor a Dios y al pró-
jimo (Mc 12,28ss), hacer de la propia vida un “culto espiritual” (Rm 12,1),
una alabanza existencial agradable a Dios (1Pe 2,5). Tal llamada no es una
extravagancia ajena al hombre ni una beatería trasnochada. Antes al con-
trario, corresponde al anhelo humano más profundo, presente en él desde
siempre, denominado de muchas formas: Idea de Bien en Platón o bús-
queda de Dios en Agustín, deseo de ver a Dios en Tomás de Aquino o nos-
talgia de trascendencia en Horkheimer… en suma, intuición de sentido. En
ese anhelo, la santidad es dar un paso al frente. Así que “todos los fieles
están llamados a la plenitud de la vida cristiana y a la perfección de la ca-
ridad” (LG 40).

Siendo esta llamada una voz de Dios audible en la fe, cada creyente la
percibirá a su modo, pues el Espíritu de Dios sopla donde quiere (Jn 3,8) y
el fiel no necesita que nadie le enseñe (1Jn 2,27). Los carismas, al tiempo
dones de Dios y aptitudes humanas, son así inevitablemente multiformes:
“cada cual tiene de Dios su gracia particular, unos de una manera y otros
de otra” (1Cor 7,7). Los denominados “estados de vida cristiana” serán tam-
bién formas diversas de responder a la común llamada de Dios a la santi-
dad. La clasificación tradicional de dichos estados es la de clérigos, laicos y
monjes. Desde comienzos de la patrística fue distinguiéndose entre clero y
laicado, unos dirigiendo la comunidad cristiana y los otros conformando la
colectividad creyente. A ellos se sumó el monacato, los ascetas retirados del
mundo en eremos y monasterios, contrastando con los que permanecían en
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él o saeculares (‘seglares’). Esta segunda clasificación aglutinaba la ante-
rior, y asumiendo los monjes el clero y el laicado quedaba la duda de si eran
algo aparte o integrado: duo sunt genera christianorum, glosará Graciano un
dicho atribuido a san Jerónimo; tres emissiones in Ecclesia, prefiere decir
san Bernardo17. Pío XII siguió la segunda idea al poner a los religiosos como
estado intermedio entre los otros dos18, pero el concilio prefirió la primera
opinión: “este estado no es intermedio entre el de los clérigos y los laicos,
sino que de uno y otro son llamados algunos cristianos” (LG 43). El nuevo
Código de Derecho Canónico recambia una vez más la opción, aunque solo
teóricamente, tratando con buena lógica primero de los fieles, luego de la
jerarquía y finalmente de la vida consagrada (libro II, partes I-III). Jurídi-
camente los religiosos son sacerdotes o laicos, pero teológicamente com-
ponen un tercer estilo de vida.

En todo caso, independientemente de si son dos o tres las formas de vida
cristiana, lo lamentable ha sido la subyugación de una clase frente a las otras.
Los cristianos somos todos hermanos, pero parecemos haber segregado a al-
gunos primos. El laicado ha sido el patito feo de la estructura eclesial: los que
obedecen y están sometidos a la jerarquía (nada menos que desde la I Carta
de Clemente, a principios del siglo II), los ignorantes y legos (evolución de la
palabra ‘laico’) frente al culto clero, los enfangados en el mundo o seglares
(de saeculares, ‘mundanos’) ante los elevados religiosos, los sustentadores
económicos (por tanto ‘paganos’) del ministerio, dedicado a la Iglesia y sin ga-
nancias temporales19. Una de las revoluciones del Vaticano II será precisa-
mente superar esta inferiorización, pensar la Iglesia primero como pueblo
de Dios, consideración previa a su diversificación en ministerios y funciones
(LG, cap II). El laicado es el fundamento, la base de la vida eclesial, la con-
dición general del ser cristiano, de donde surgen ministros y monjes. Su ca-
rácter mayoritario, su irradiación universal, les hace imprescindibles en una
evangelización que quiera alcanzar todos los rincones. Compensando las
otrora despectivas miradas al mundo y el laicado, bellamente expone el con-
cilio que “en todas sus obras, oraciones y apostolado, vida conyugal y fami-
liar, el cotidiano trabajo, el descanso del alma y del cuerpo, (…) los laicos
consagran el mundo mismo a Dios” (LG 34). Consagrar el mundo a Dios,
esto es, vivir la vida desde los valores evangélicos, la confianza en Dios y el
amor al prójimo, construir cristianamente la sociedad.
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Por su parte, el carisma del sacerdocio cristiano consistiría en el “don
de gobierno” (1Cor 12,28), “de ministerio” o “de presidencia” (Rm 12,7s).
Su esencia estaría en la paradoja que encierra: un carisma institucional. En
cuanto don divino supone unas aptitudes personales, pero siendo también
un ministerio (‘servicio’) de gobierno implica una elección oficial. Su en-
cargo es la tarea de dirección eclesial, ser jerarquía (‘poder sagrado’), pero
entendida de un modo análogo, pues la Iglesia es comunidad de fe y no
tanto sociedad humana. Es decir, los creyentes reconocen al sacerdocio una
autoridad sacramental (concedida por Dios), pero solo en cuanto puesta al
servicio de la comunión (participación común en la fe), desglosada como
trasmisión doctrinal, presidencia comunitaria y administración sacramen-
tal20. En palabras del concilio: “han sido consagrados como sacerdotes (…)
para predicar el evangelio, apacentar a los fieles y celebrar el culto divino”
(LG 28), “ministros que en la Iglesia poseen la autoridad sagrada” (PO 2).

Y por fin, el carisma propio de la vida religiosa sería la “total consa-
gración de sí mismo a Dios” (LG 44). Esta fórmula no conlleva ningún jui-
cio de valor, pues los carismas no son mejores ni peores –exceptuando los
de la caridad y la construcción comunitaria, abiertos a todos (1Cor12,4ss)–,
sino regalos de Dios y cualidades personales. Son valores subjetivos (y apor-
taciones comunitarias) y cada uno tiene el suyo. Dicha entrega a Dios
quiere ser completa y personal, y por ello el monje se retira del mundo, se
recluye en el claustro, huyendo de digresiones, para enfocar su mirada en
la llama divina que arde en su interior sin consumirse. No es que el mundo
sea malo, sino que le absorbe la fascinación de Dios. El aprecio de la tierra,
la valoración de las realidades temporales (GS 36), es otra de las innova-
ciones del concilio para su correcto ajuste a los tiempos modernos. Ade-
más, como la fe cristiana aúna el amor a Dios y al prójimo (1Jn 4,20), el
monacato siempre ha asumido la acción pastoral y caritativa, la consagra-
ción total de sí a Dios no puede excluir la entrega al prójimo y la Iglesia.

2. Significación institucional

Khárisma es ‘don’, el efecto que la benevolencia divina instala en todo
cristiano, “distribuyéndolo a cada uno en particular” (1Cor 12,11). Pero
dicha aptitud individual solo puede ser llamada carisma en cuanto sirve a
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construcción de la comunidad, “a cada cual se le otorga la manifestación
del Espíritu para provecho común” (1Cor 12,7). Pues bien, la vida religiosa
es “un don divino que la Iglesia recibió de su Señor” (LG 43). Entonces, el
carisma monástico21, en cuanto institución, ¿qué añade a la edificación de
la fe? ¿Cuál es su finalidad, su razón de ser en la Iglesia y para el mundo?

Yves Congar señaló que “la vida religiosa no pertenece a la esencia
de la Iglesia…” Superada nuestra estupefacción, y antes de llamar traidor
al ilustre dominico, conviene seguir leyendo: “(…) en su estructura jerár-
quica”, pero sí en lo que concierne a su interioridad, “en el acto de res-
ponder a la llamada del Señor” 22. Además, lo dice también el concilio: la
vida religiosa “no entra en la estructura jerárquica de la Iglesia” (LG 44).
Sabido es que la Iglesia configura un misterio de fe: el aleteo del Espíritu
en una comunidad humana, Dios presente en avatares organizativos socia-
les. Pues bien, la vida religiosa se enmarca en el flujo carismático de la ar-
ticulación eclesial, estructurándose ella misma, sí, pero evitando que su
estructura conforme ninguna jerarquía en la Iglesia. La vida consagrada no
tiene pretensiones de mando en la Iglesia, es solo un signo.

En realidad, como ya ha sido dicho, todos los estados de vida cristiana
participan de la común vocación a la santidad, e igualmente cada uno de ellos
contribuye a su modo a la edificación de la Iglesia. El laicado, mediante la con-
sagración del mundo, declarando que la vida terrena es susceptible en todos
sus resquicios de los valores cristianos. El sacerdocio, a través del servicio a la
comunidad eclesial, velando por la cohesión y vitalidad de la comunión de fe.
Y el monacato, desde la consagración total a Dios, señalando la temporalidad
de las cosas terrenas, “el seguimiento de Cristo tal como se propone en el evan-
gelio” (PC 2), recordando la referencia última del ser cristiano.

La vida religiosa es “como un símbolo que puede y debe atraer a todos
los miembros de la Iglesia a cumplir los deberes de la vida cristiana” (LG
44). El pueblo de Dios no encuentra en la tierra ciudadanía permanente, se
sabe tendido a la futura. Como oí comentar a una señora en el pueblo, ano-
nadada ante la muerte repentina por infarto de un vecino: ‘no somos de
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aquí, estamos de prestado’. Es lo que desliza teológicamente la revelación:
“sois conciudadanos de los santos y familiares de Dios” (Ef 2,19). Los ins-
titutos religiosos, en cuanto promueven la relativización de las preocupa-
ciones mundanas, por un lado manifiestan a todos “que los bienes celestes
se hallan ya presentes en este mundo”, que es posible pregustar en vida la
unión con Dios; y al revés, “testimonian la vida nueva y eterna” aquí en la
tierra, son signo escatológico al “prefigurar la gloria del reino celeste” (LG
44). La vida religiosa es además signo cristológico. Para los monjes, como
para todo cristiano, la búsqueda de Dios se realiza a través de Cristo. La
sequela Christi es “norma última de la vida religiosa” (PC 2), indicación
para los creyentes de que la fe cristiana es sobre todo memoria Iesu.

La vida religiosa es así signo de la caducidad de lo mundano y de la
eternidad del evangelio, expresión de que lo más valioso de la existencia
humana sobrepasa la temporalidad, apunta a lo absoluto y trascendente.
Es un grito contra las pretensiones de plenitud del mundo, expresa con su
estilo de vida de dedicación a Dios y renuncia a bienes terrenos, que la per-
fección no está aquí. Una vez más, no se trata de la fuga y el desprecio del
mundo, atrás quedan los tres enemigos del alma (mundo, demonio, carne)
de la espiritualidad tradicional. El mundo es lo único que tenemos, es nues-
tra casa, la queremos bella y habitable. Pero no es el todo ni lo último. En
realidad es solo un instante, “una sombra que pasa” (Sal 144,4), verdade-
ramente “lo penúltimo”23, una transición hacia Dios. Tal significación es la
que quiere ejemplificar el carisma monástico. “La esencia y voz del mona-
cato como renuncia a las satisfacciones mundanas conserva su vigencia in-
temporal en la Iglesia, es la morada viva de la fe en un mundo pasajero.
(…) La existencia cristiana, con su orientación escatológica, queda patente
en el testimonio que de ella ofrece el monacato”24.

El concilio se muestra orgulloso de la inserción de la vida religiosa en la
existencia cotidiana. “La profesión de los consejos evangélicos, aunque implica
la renuncia de bienes que indudablemente han de ser estimados en mucho, no
es sin embargo un impedimento para el desarrollo de la persona humana”. Ade-
más “los religiosos, por su consagración, no se hacen extraños a los hombres o
inútiles para la sociedad terrena, pues si en algunos casos no sirven directa-
mente a sus contemporáneos, los tienen sin embargo presentes de la manera
más íntima en las entrañas de Cristo y cooperan espiritualmente con ellos, (…)
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y en los monasterios o en las escuelas y hospitales o en las misiones (…) pres-
tan a todos los hombres los más generosos y variados servicios” (LG 46).

III. HAEC SUNT QUAE PRAECIPIMUS IN MONASTERIO 
CONSTITUTI

Dedicación primordial a Dios, parábola del reino futuro, seguimiento
radical de Cristo, tal es el carisma y tarea de la vida religiosa. Ahora bien,
¿cómo llevar la teoría a la práctica? ¿Cómo convertir en vividos o vívidos
dichos ideales? Desde los primeros momentos de la existencia monástica se
fueron institucionalizando tres mecanismos axiales que la caracterizan a
partir de entonces.

1. Oración

La vocación religiosa llama a “vivir únicamente para Dios, entregar la
vida entera al servicio de Dios”, de modo que “dejándolo todo por Cristo
(Mc 10,28) le sigan a él (Mt 19,21) como a lo único necesario (Lc 10,42),
oyendo sus palabras (Lc 10,39) y dedicándose con solicitud a los intereses
de Cristo (1Cor 7,32)” (PC 5). Esta entrega total a Dios solo puede mate-
rializarse mediante la oración. “Por eso, los miembros de los institutos
deben cultivar con asiduo empeño el espíritu de oración y la oración
misma” (PC 6). El “espíritu de oración”, la intención de la oración, aludi-
ría a la contemplación, la percepción espontánea y continua del misterio
trascendente en las cosas y los días, la meta última de los monjes, “por la que
se unen a Dios en mente y corazón” (PC 5). “La oración misma”, la con-
creción de la oración, se va a condensar tanto de modo individual como co-
lectivo: lo primero como lectio divina, lo segundo mediante el oficio divino.

Lectio divina es ‘lectura sagrada’, referida por supuesto a la palabra de
Dios, la lectura meditada de la Biblia. Se lee una novela por diversión, un libro
científico para información, y la Escritura para escuchar la palabra de Dios.
Recomendada así por los Padres a todos los cristianos, los monjes la incorpo-
rarán a su actividad central, textos y frases y palabras que los pioneros del des-
ierto leerán o memorizarán y se repetirán para tenerlos continuamente
presentes, en una meditatio o ruminatio incesante, para así poder vivirla y tras-
mitirla a quien les pida consejo25. “Orad sin cesar” dice la Escritura (Lc 18,1;
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1Ts 5,17). El quehacer monástico, aparte del trabajo, será una alternancia con-
tinua que va de la oración a la lectura y de la lectura a la oración, tanto de
noche como de día. Por tanto, ‘rezar, rezar, rezar y volver a rezar’, que diría el
sabio (de Hortaleza). Escritura y meditación son los ingredientes de la lectio
divina, la lectura bíblica como armazón que sujeta el mortero fluido del pen-
samiento, componiendo juntos una sólida construcción. Esta recitación y re-
flexión continua de la Biblia les llevará a una comprensión que se renueva
continuamente, la autonomía del texto y el círculo hermenéutico de que habla
la filosofía moderna, las múltiples sugerencias que evoca cada lectura según las
diversas circunstancias y épocas del lector. Leer la Biblia aplicándose sus en-
señanzas, sintiéndolas en el corazón, dejándose transformar por ellas… La lec-
tio divina será una fuente incesante de la sabiduría de los monjes.

En el II milenio la lectio divina va a ir cambiando de comprensión. En
vez de eje de la rutina monástica será un método de lectura de la Escritura,
que además amplía su campo de acción a los Padres de la Iglesia. Será pro-
puesto en oposición a la incipiente teología escolástica, que desarrollaba su
estilo académico como un proceso que partiendo de la lectio o estudio ra-
cional del texto, continuaba con la quaestio o formulación de los interrogan-
tes suscitados, para acabar como disputatio, la dialéctica en busca de solución.
La teología monástica, por el contrario, comenzaría con la lectio, lectura desde
el corazón más que con la cabeza, proseguida luego con la meditatio o inte-
riorización personal y la oratio o respuesta espontánea, para así culminar en
la contemplatio, la persuasión habitual de la presencia de Dios26.

Hoy día, en el último estadio de esta evolución, se ha diluido segura-
mente el espíritu originario de la lectio divina. Los religiosos se dedican más
a ser competentes en los apostolados y tareas institucionales, han ido olvi-
dando el ideal primigenio de oración continua en búsqueda constante de
Dios, condensado en la lectura reposada y reflexiva y reiterada de la Bi-
blia, de modo que impregne el discurrir completo de la vida y las horas.
Pero más que una obligación, la oración es una suerte: sus virtudes de abar-
car el pasado, presente y futuro desde lo trascendente y supraindividual; de
reposar, repasar y sopesar nuestro tiempo y acción tienen una eficacia hu-
mana: de identidad, evaluación y proyección; y por supuesto espiritual: de
autoconvencimiento y compromiso. En cualquier caso sigue vigente el ho-
rizonte antiguo: “tengan ante todo diariamente en las manos la Sagrada Es-
critura, a fin de adquirir por la lectura y meditación de los Sagrados Libros
el sublime conocimiento de Jesucristo” (PC 6).
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La oración colectiva se fijará en el officium divinum de las horas. La
oración personal como cadencia del decurso diario está atestiguada ya en
Israel, primero al comienzo y final del día (Dt 6,7; 11,19), y luego extendida
a media jornada (Dn 6,11.14). Siguiendo y actualizando esa tradición, Ter-
tuliano enmarca los tiempos de oración en cinco: las tres horas romanas de
tertia, sexta y nona, además de al comenzar y terminar el día, mientras Hi-
pólito de Roma añade dos nocturnas, llegándose así al número siete, si-
guiendo el mandato bíblico (Sal 119,164) y la sugestión simbólica de dicho
número27. San Pacomio pondrá como obligatoria la recitación y meditación
sálmica común, al comenzar y terminar el día, de modo que para el ceno-
bitismo la oración colectiva como un deber compondrá un entramado cen-
tral, de ahí el officium (‘tarea’) divino28. También Basilio va a insistir en la
oración común, pero más frecuente, pautando las horas de oración en ocho:
en torno al amanecer, el día según la división romana (tercia, sexta, nona),
el atardecer, el anochecer, la medianoche y antes del alba29. Si el rezo cate-
dralicio, con el obispo y presbiterio, se ciñe al comenzar y terminar el día,
intercalando rituales de luz e incienso en la declamación de los salmos, el
ideal monástico de oración ininterrumpida fijará abundantes tiempos, su-
primiendo ceremoniales, centrados sólo en la recitación, meditación y canto.
Tenderán entonces a fijarse esas horas en siete diurnas y una nocturna (“por
la noche me acuerdo de ti”, Sal 119,62). San Benito universalizará dicho es-
quema en el Occidente europeo, el Opus Dei de las horas canónicas: 1 noc-
turna o vigilias (maitines) más 7 diurnas (laudes, prima, tercia, sexta, nona,
vísperas y completas), siguiendo un orden temático de modo que cada se-
mana se completen los 150 salmos30. La plegaria pautada común redunda
en bien de la individual: constriñe externamente a ella y crea una atmósfera
orante. Y la oración personal madura y eleva el rezo colectivo. El círculo vir-
tuoso de la oración.

El II milenio conocerá la transición de la liturgia coral de las horas a
la recitación privada del breviario. Al comenzar la ordenación sacerdotal sin
ligazón a una iglesia, el oficio divino pasó a ejercerse de modo individual,
y un libro recopiló (breviarium, ‘resumen’) todo el rezo diurno abreviando
lecturas y oraciones. Los monjes que realizaban cura de almas en parro-
quias sin presbítero podían compensar la ausencia de oración de coro con
el breviario, y las nuevas Órdenes mendicantes, que vivían volcadas en la ac-
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ción pastoral y sin stabilitas loci, también se acomodaron a la recitación pri-
vada fuera del monasterio. Esta época conoció también el officium parvum,
una síntesis adicional sálmica en honor de la Trinidad, la Virgen o un santo,
que separada del oficio mayor sirvió de oración a laicos instruidos.

El Vaticano II concluirá esta evolución menguando, desde las circuns-
tancias actuales, la obligación estricta del oficio divino a laudes y vísperas,
flexibilizando maitines para poderse rezar también en horas diurnas, ac-
tualizando Completas y eliminando prima (SC 89). La ha denominado “li-
turgia de las horas” y considerado como una posibilidad de oración
universal, volviendo a sus orígenes, por tanto abierta a todos los cristianos
(y así de uso en general privado). Pero no parece que haya calado dicha
pretensión, y sí por el contrario haberse diluido la misma oración de las
horas. Habría que pensar que el aprovechamiento máximo del oficio divino
está muy ligado a la recitación coral; y al revés, que la oración comunitaria
cotidiana tiene en la liturgia de las horas un inmejorable asidero. Desgra-
ciadamente, aparte de las Órdenes primordialmente contemplativas, que
mantienen la obligación de oración coral, el resto de religiosos se perciben
demasiado absorbidos por exigencias del apostolado educativo, social, pas-
toral y misionero. Cabría rementar aquí la consigna de santo Tomás: la con-
templación ha de preceder a la acción31.

2. Votos

Popularmente hablando, lo primero que caracteriza la vida religiosa son
los votos monásticos. El concilio también parece haberlo entendido así, se-
llando varias veces el mantra de la “vida consagrada a Dios por la profesión
de los consejos evangélicos” (PC 1; 6; LG 44; 46). Efectivamente es una de las
particularidades centrales del monaquismo. El ascetismo ansiado por los
monjes pioneros les llevó a desprenderse de todo, aunque no lo llamaran po-
breza, era más bien la convicción de no precisar absolutamente nada para la
dedicación a lo único necesario, Dios. La desposesión plena, el desprecio de
todos los aprecios materiales, estuvo muy presente en el surgimiento de la
vida ascética32. Por otra parte, querían abandonar completamente el mundo
y sus afanes, dejar amigos y familia pasada, renunciando a la futura, concen-
trarse exclusivamente en la contemplación, de modo que la castidad fue con-
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natural al intenso impulso de devenir monakhós, solitario en Dios. Y final-
mente, al encumbrarse el estilo cenobítico por encima de las otras modali-
dades monacales, conllevó para su buen funcionamiento una disciplina
obediente en torno a una Regla y un abad33, renunciar a la propia voluntad
para entregarse a la llamada y voluntad de Dios.

El votum, la ‘promesa’ hecha a los dioses, compone una práctica uni-
versal del espíritu religioso, sea propuesto como ‘obligación’ tras la conce-
sión de una gracia (ofrecer sacrificios, iniciar una peregrinación, aportar
para un templo), sea intuido como ‘deseo’ que se impetra a la magnanimi-
dad divina (salud, éxito, cargo)34. En el mundo antiguo, dominado por lo
sobrenatural y la inseguridad de la existencia, era una característica común
de la vida (Gn 28,20; Nm 21,2). Estaba unido a la oración de petición y con-
llevaba un aspecto de ofrenda, estableciendo lazos con la divinidad. La en-
trega de sí tiene un precedente en el nazireato de Israel, de la raíz nzr,
‘separado’, una consagración temporal personal y distintiva, por la que uno
se ofrece a Dios mediante obligaciones vitales: no beber vino, no cortarse
el cabello, no acercarse a un cadáver (Nm 6,1ss). La consagración religiosa
por los votos monásticos significaría pues la dedicación radical a lo divino
mediante la separación de lo mundano.

Inicialmente no hubo votos explícitos, una declaración formal de com-
promiso de pobreza, castidad y obediencia, puesto que quedaban implíci-
tos en la decisión monacal de retirarse del mundo y habitar en un
monasterio. Sería la Regla de san Benito la que introduciría la formulación
de votos, en este caso de estabilidad, conversión y obediencia35, que luego
con los primeros mendicantes, en el siglo XIII, adquiriría la actual nomen-
clatura36. El orden conciliar de los votos fluctúa ente el más común de cas-
tidad, pobreza y obediencia (LG 43; PC 1; 12-14; 25), y el menos frecuente
de castidad, obediencia y pobreza (LG 42). Sin embargo, el orden histórico
mendicante sería el más clásico: pobreza, castidad y obediencia, generali-
zado después a través de la espiritualidad religiosa. El listado patrístico es
variable, prevaleciendo el seguido por el concilio37. Y ya puestos, el orden
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evangélico tal vez sería el de obediencia, castidad y pobreza (Mc 8,34;
10,29). No parece que tenga demasiada importancia, como aprendimos en
la escuela el orden de factores no altera el producto.

Aunque el concilio parece considerar en general como expresiones si-
nónimas votos monásticos y consejos evangélicos (PC 1), no debiera en ab-
soluto entenderse así, pues “la santidad de la Iglesia se fomenta con los
múltiples consejos que el Señor propone en el evangelio para que los obser-
ven sus discípulos” (LG 42). Toda la enseñanza evangélica viene a ser un com-
pendio de exigentes consejos religiosos: no resistir el mal con el mal, perdonar
siempre, buscar la paz… que superan la estructuración monacal en los tres
votos de pobreza, castidad y obediencia. La terminología apareció al distin-
guir los Padres, siguiendo a san Pablo (1Cor 7,25), entre mandamientos y
consejos, los primeros de obligado cumplimiento para todos, y los segundos
como exhortaciones para los que buscan la perfección38. Naturalmente, los
votos se encuentran también entre los consejos evangélicos, y así lo perci-
bieron los promotores del monaquismo, la pobreza en la historia del joven
rico y en las invectivas de Jesús contra la riqueza, o en su llamada a dejarlo
todo (Mc 10,17-30); la castidad en esa misma llamada y en la alabanza de los
eunucos por el reino (Mt 19,12), así como en las amonestaciones de Pablo al
celibato para no tener el corazón dividido (1Cor 7,32ss); y la obediencia en
las condiciones del seguimiento de Jesús como negación de uno mismo (Mc
8,34), o en su ejemplo de anonadamiento y sumisión (Fil 2,7s).

Los votos se entendieron desde el primer momento como los medios
más adecuados para propiciar el fin del monacato: la dedicación plena al
misterio divino y el seguimiento radical de Jesucristo. Eran rechazos de
todo lo que distorsionara la concentración en Dios: las posesiones, los pla-
ceres, la autoafirmación. En aquel entonces se concibieron como males que
desviaban el corazón de su camino auténtico, incluso como perversiones
del alma. En todo ello latía la mentalidad órfica, la concepción dualista
oriental integrada en la cultura helenista, que exaltó el espíritu como la ve-
racidad humana y denigró el cuerpo como su cárcel, difundida a través del
platonismo y gnosticismo, y luego propagada mucho más por el cristia-
nismo39, precisamente por la ejemplaridad monástica además del neopla-
tonismo del pensamiento patrístico.

Hoy día no podemos entenderlo así, sería justamente una de las aco-
modaciones a los tiempos que nos pide el concilio. Los votos siguen siendo
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renuncias necesarias para encaminarse al ideal monástico de la entrega
completa a Dios. Pero son renuncias a cosas positivas –haberes, familia, li-
bertad–, a bienes apreciados del mundo, en sí mismo también apreciado
(GS 36). La psicología moderna habla de la autorrealización como meta
sublime de la existencia, poder ser uno mismo, coincidente con el ideal clá-
sico de la vida buena40. La propia vida es lo único que tenemos mientras no
se demuestre lo contrario, y la fe es indemostrable, aunque es lo único que
da sentido a la vida más allá de sí misma, pues en sí ni tiene ni deja de tener
sentido. Los bienes y placeres del mundo, si no se absolutizan como una
buena vida, son valiosos para una vida buena. Pero muchas veces suelen ti-
ranizar la existencia, actúan como tentaciones irresistibles de riqueza, do-
minio y fama, síntesis de las pruebas de Jesús en el desierto (Lc 4,1ss), o se
convierten en instintos devastadores de placer y poder, origen freudiano
de todas las neurosis habidas y por haber. Por si esto sonara a galimatías, di-
gámoslo más simplemente: “la profesión de los consejos evangélicos, aun-
que implica la renuncia de bienes que indudablemente han de ser estimados
en mucho, no es sin embargo un impedimento para el verdadero desarro-
llo de la persona humana” (LG 46).

La castidad “libera el corazón (…) para encenderse en el amor de Dios
y de todos los hombres”, para la oración, el apostolado y la caridad; siendo
también “signo especial de los bienes celestes” y de la vana consistencia de
lo terreno; así que no va a “dejarse conmover por las falsas doctrinas que
presentan la castidad perfecta como imposible o dañosa para la plenitud
humana” (PC 12), sino todo lo contrario. Por su parte, “la pobreza volun-
taria por el seguimiento de Cristo es un signo hoy particularmente muy es-
timado” (PC 13). Será porque vemos y sentimos que la absolutización de la
riqueza es un mal absoluto, como el pecado contra el Espíritu Santo (Mc
3,29), que reduce los verdaderos valores –la amistad, la salud, el disfrute, el
descanso…– a naderías ridículas. Sin embargo, no sabemos quitárnosla de
encima, aunque “no se puede servir a Dios y al dinero” (Lc 16,13). Final-
mente, la obediencia es “el sacrificio de sí mismo, la plena entrega de la vo-
luntad para unirse más constante y plenamente a la voluntad salvífica de
Dios”. No es ninguna aniquilación masoquista, sino la reorientación del
propio valer mediante “la sumisión a los superiores (…) para el servicio a
todos los hermanos (…) y el servicio de la Iglesia”, la realización de sí
mismo mediante la disponibilidad hacia los demás, de modo que “la obe-
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diencia religiosa, lejos de menoscabar la dignidad de la persona, la lleva,
por la más amplia libertad de los hijos de Dios, a la madurez” (PC 14).

3. Vida común

La comunidad es la tercera pata de la institución monástica. Haciendo
un símil militar, si el objetivo o meta final del monacato es la unión con
Dios (la mística), y la estrategia o plan teórico son los votos de renuncias (la
ascética), la táctica o método práctico será la vida en común (la comunión).
El ideal antiguo del abandono completo en Dios mediante la desposesión
absoluta del anacoretismo se percibió inmediatamente como heroico, al filo
de lo imposible. De manera que al poco tiempo brotó el cenobitismo, un sis-
tema que mantenía el ideal místico, pero afrontado mediante el apoyo
mutuo entre los eremitas, y que en una especie de evolucionismo espiritual
fue el que prevaleció, deviniendo la mejor adaptación a una necesidad (el
radicalismo religioso) de los órganos disponibles (las capacidades huma-
nas) para su supervivencia o continuidad en el tiempo. El eremitismo, en
cambio, aunque haya podido proseguir, ha languidecido históricamente
entre la excentricidad y la insignificancia.

Incluso en los comienzos de san Antonio Abad se crearon en torno a él
una especie de vecindarios eremíticos, en los que los ascetas mantenían un es-
tricto compromiso de oración en soledad, pero se aproximaban entre sí para
aprender las enseñanzas del maestro, y también brindarse apoyos esporádi-
cos en su empeño41. Un exigente ideal como la entrega máxima a la expe-
riencia de Dios, en continua oración y meditación, que descuida por tanto las
necesidades físicas básicas, requeriría primero asegurar la subsistencia, lo que
se conseguirá más fácilmente aunando y coordinando esfuerzos para un co-
bijo sólido y provisiones a largo plazo. Liberar de preocupaciones materiales
sería la idea pacomiana que, como militar y eremita, le condujo a la camara-
dería anacorética organizada. Intenta igualmente sostener la exigencia aní-
mica, remontar los altibajos, desfallecimientos y noches oscuras del
aislamiento prolongado, lo que solo puede remediarse con la oración y con-
vivencia (capilla y mesa) de la soledad compartida42.

El estilo cenobítico enlazaba bien con las idealizaciones de la comu-
nidad primitiva de Jerusalén: “los creyentes vivían unidos y tenían todo en
común, vendían sus posesiones y sus bienes y repartían el precio entre
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todos, según la necesidad de cada uno (…) Tenían un solo corazón y una
sola alma, y nadie llamaba suyos a sus bienes sino que todo era común entre
ellos” (Hch 2,44s; 4,32). Estas idílicas perspectivas fomentaban la ensoña-
ción monástica, la realización vanguardista de la utopía cristiana. La utopía
es un horizonte nunca alcanzable (ou-tópos, ‘sin-lugar’), pero mantenerlo
delante permite avanzar aunque solo sea un poco hacia él. Es algo así como
la lotería: nunca toca a casi ninguno de los que la juegan, pero evidente-
mente menos tocará a los que no la juegan. “Ante todo, habitad unánimes
en la casa, con una sola alma y un solo corazón en camino hacia Dios”, es-
peta para empezar la Regla de san Agustín, añadiendo a continuación: “y
no consideréis nada como propio, sino tenedlo todo en común”43.

La vida comunitaria se percibió igualmente como un magnífico instru-
mento para el cumplimiento efectivo de la oración y los votos. El ritmo fre-
cuente de la liturgia de las horas creaba una atmósfera envolvente de oración,
flotando también en las pausas, impulsando a la contemplación, a la perenne
presencia de Dios. Asimismo, “proteged recíprocamente vuestra pureza”, co-
menta san Agustín, “pues Dios, que habita en vosotros, os protegerá también
de este modo desde vosotros”44; lo ratifica el concilio: “la castidad se guarda
más seguramente cuando entre los hermanos reina verdadera caridad fra-
terna en la vida común” (PC 12). La necesidad afectiva que toda persona
precisa y construye en la familia, y a la que el monje renuncia por el voto de
castidad, sería de algún modo compensada por la convivencia y amistad co-
munitaria. El voto de pobreza, por su parte, quedará muy eficazmente cana-
lizado por “la ley común del trabajo” (PC 13), mediante la que se fortalece
la estructura comunitaria a medida que se rehúsa la ganancia personal. El
trabajo desinteresado en pro del bien común es uno de los secretos no guar-
dados de la potencia material monástica, aunque también fuente de proble-
mas y divisiones con los continuos movimientos internos de reforma45.
Finalmente, una estrecha vida en común exige el voto de obediencia al su-
perior y a las reglas colectivas para su buen funcionamiento. De hecho, la
obediencia ha sido connatural al nacimiento del cenobitismo, forma parte in-
trínseca del desenvolvimiento ordenado de la vida común.
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Para que la vida común funcionara correctamente era necesaria una es-
tricta paridad interna. ‘Del abad abajo, ninguno’, podría ser el primer lema,
parafraseando el teatro hispánico; prior inter pares, adecuarían el adagio clá-
sico los frailes. Una estrecha convivencia entre muchos, bajo el mismo techo,
con idéntico horario, con posesiones comunes, con el mismo alimento… o se
fundamenta en una fraternidad igualitaria o no puede funcionar, celos y ren-
cillas sobre quién trabaja más y come menos malbaratarán la convivencia,
base a su vez de la oración y los votos, arruinando al fin el carisma monástico.
Por supuesto, no se trataría de una igualdad exacta o bruta sino de una igual-
dad proporcionada o equidad. Como una madre no dará igual trozo de tarta
al hijo de cuatro años que al de catorce, las cosas comunes se manejarían “no
con criterios de igualdad porque no tenéis todos idéntica salud, sino con-
forme a la necesidad de cada cual”46.

El monacato compondrá desde el primer momento un clamor silen-
cioso por la igualdad social. Las hermanas de san Antonio, san Pacomio y
san Agustín testimonian monasterios femeninos simultáneos a los mascu-
linos; las hermandades de san Basilio y san Agustín aunaron sacerdotes y
seglares; las diferencias entre adinerados y míseros quedaban suprimidas al
ingresar en el cenobio…47 Podría parafrasearse a san Pablo: ya no hay ni
rico ni pobre, ni clérigo ni laico, ni hombre ni mujer, pues todos son uno en
el ideal monástico.

La fraternidad monacal conllevará igualmente perdurables estructuras
democráticas. Si la democracia asamblearia nació en la Grecia clásica y la
democracia representativa se organizó en la Gran Bretaña del siglo XVII,
el monaquismo podría considerarse el eslabón perdido (y tan perdido, nadie
se lo reconoce). Efectivamente, parten de una reglamentación común asu-
mida por todos llamada Regla, que es actualizada y aprobada entre todos
mediante unas Constituciones; eligen por votación secreta a sus superiores,
vitaliciamente a los primeros abades, con mandato limitado a los priores; y
resuelven las cuestiones comunitarias mediante capítulos decisorios, con
voz y voto para todos, ejecutados por los superiores y sus consejos. Consti-
tuciones nacionales, elecciones periódicas, parlamentos legislativos… ¿no
son precisamente la esencia de la democracia?

Sin embargo, la evolución histórica generará graves desigualdades en
los muros del monasterio, corroboradas institucionalmente. La tradición
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benedictina empezó  a distinguir a partir del II milenio entre clérigos: mon-
jes sacerdotes dedicados al oficio divino, el estudio en la biblioteca y la pas-
toral de sus iglesias, y conversos: monjes laicos, de origen penitente e inculto,
encargados de la administración y el trabajo manual en las posesiones de
abadías y prioratos, según las capacidades de cada cual. Esto se alargará a
las monjas y mendicantes, añadiéndose a ello la diversa procedencia nobi-
liaria o plebeya. La distancia entre ambos se irá agrandando, cada parte
desligada de las obligaciones de la otra, unos alcanzando alta formación y
otros permaneciendo bastos e iletrados (legos), con distintas salas comu-
nes en el convento, como los compartimentos de 1ª y 2ª clase de trenes y
aviones. El Vaticano II pedirá superar estas distorsiones y reencontrar la
inspiración original. “Para que el vínculo de hermandad sea más íntimo, los
llamados conversos, coadjutores o con otro nombre se unan estrechamente
a la vida y obras de la comunidad (…) y que en los institutos de mujeres se
llegue a una sola clase de hermanas (…) todos en igualdad de condiciones,
derechos y deberes” (PC 15).

Otra renovación interna del espíritu comunitario incidirá en la com-
prensión de la autoridad desde el “espíritu de servicio a los hermanos”, abo-
minando del abuso de poder y la humillación, resaltando el “respeto a la
persona humana”. Atrás van a quedar los tiempos del ordeno y mando mo-
nacal, que en su versión oficial conminaba en virtud de santa obediencia.
Ahora se sugiere fomentar más bien decisiones colegiales, a través de “los
capítulos y consejos”. Paralelamente, la obediencia es entendida como “su-
misión voluntaria”, esto es, “obediencia activa y responsable” (PC 14). Ser
superior en época preconciliar de obediencia ciega era todo un honor, como
recibir un cheque en blanco; serlo ahora en la modernidad de la obedien-
cia dialogada es un quebradero de cabeza, te dan las gracias por aceptar el
cargo. Pero qué duda cabe que es también una adecuada acomodación a
los signos de los tiempos.

IV. LAUS DEO

El concilio pidió a todos los institutos de vida consagrada una reforma
profunda, de arriba abajo. “Se revisarán las constituciones, directorios, libros
de costumbres, preces y ceremonias y otros códigos por el estilo, y supri-
miendo las ordenaciones que resulten anticuadas se adaptarán a los docu-
mentos de este sagrado concilio” (PC 3). Sonaba casi a la preparación
penitencial que exige dolor de los pecados y propósito de la enmienda. Pero
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un escuadrón obediente como el que conforman los religiosos no iba a
hacer menos. Apenas terminó el sínodo ecuménico se fueron convocando
capítulos generales especiales, renovando constituciones y estatutos, ac-
tualizando modos y costumbres. Los temas considerados y debatidos refle-
jaban el núcleo de la vida religiosa: carisma fundacional, vida de oración,
consejos evangélicos, vida comunitaria, apostolado. En pro del acerca-
miento al mundo los institutos de vida apostólica y acción social han apro-
bado grandes cambios: aminoración del rezo, reinterpretación de la
obediencia, relajación de la clausura; (des)vestición del hábito; formación
espiritual, social y técnica; fundación, adecuación, supresión, federación de
nuevos y antiguos institutos, todo “acomodado a las circunstancias de tiem-
pos y lugares”, como se repite machaconamente (PC 16-22). Los cambios
no han sido fáciles, y sí muchas veces dolorosos, llenos de rupturas, decep-
ciones y defecciones. Pero toda esa labor progresiva a lo largo de los años
posteriores constituye ahora “uno de los frutos importantes del concilio”48.

La aportación al mundo y a la Iglesia de los institutos de vida consa-
grada y sociedades de vida apostólica es impagable, ilimitada, incesante
(modestia aparte en la infinitésima que me toque). Siendo su meta la mís-
tica (la búsqueda de Dios) y su camino la ascética (las renuncias votivas),
son un necesario recordatorio escatológico: la relatividad de las cosas, la
temporalidad del tiempo. No sólo abarcan todos los ámbitos posibles de la
presencia eclesial –de la contemplación y oración altruista, al apostolado
pastoral y misionero, pasando por la promoción humana y social–, sino que
lo han hecho de modo vanguardista y arriesgado –en las fronteras de la mi-
sión, en las periferias marginales, en los límites de la interioridad–, a lo largo
de la geografía y la historia –de la construcción de Europa a la evangeliza-
ción de América, de la inculturación en Asia a la exploración de África–.
Han inventado, difundido o comandado la agropecuaria, arquitectura, ar-
tesanía y bibliotecaria en el I milenio; la universidad, los estudios, la pasto-
ral y la fraternidad en la 1ª mitad del II; y las misiones, hospitales, escuelas
y asilos en la 2ª mitad. Además de encabezar la continuación de la demo-
cracia, la abolición de la esclavitud y la emancipación de la mujer. ¿Alguien
da más? (Se ve que como Pablo –2Cor 11,16ss– no tenemos abuela.) Cier-
tamente, no todo lo habrán hecho de modo limpio y positivo, incluso habrán
dibujado muchos rasgos de injusticia, colaborando en conquistas y colo-
nialismos, fosilizando desigualdades internas y externas, no dejan de ser

REPASANDO PERFECTAE CARITATIS 519

48 M. DORTEL-CLAUDOT, La labor de revisión de las constituciones de los Institutos de
vida consagrada pedida por el Vaticano II: Latourelle 861s.



“pobre barro en manos del alfarero” (Jer 18,4). Los modos habrán podido
ser muchas veces erróneos, inhumanos, pero los fines han sido siempre cris-
tianos, humanizadores. En cualquier caso, modestos y sacrificados, como
les modelan sus votos, no les va a importar que nadie miente sus méritos, no
los van a reivindicar. Fieles a su carisma se mantendrán alejados del mundo,
concordarán en que “sólo Dios basta”, como zanjó la ilustre carmelita.

La actual escasez de vocaciones es una de las angustias de las congre-
gaciones de vida consagrada. Capítulos, consejos, convivencias, retiros, pro-
gramas… se preguntan qué hacer, qué está fallando, si está desfasada la
estrategia, si están abocados a la extinción. En realidad, la crisis vocacional
de la vida religiosa es parte de una más amplia y moderna crisis de fe. El
desencantamiento del mundo, la descristianización de Occidente, la secu-
larización social, la nueva evangelización… son conceptos académicos de-
venidos tópicos de uso común. Estamos en un fin de ciclo, vivimos un
cambio de paradigma… imposible que no nos haya pillado a contrapié. For-
mando parte de la médula espinal de la Iglesia, no podrá haber vida con-
sagrada sin vivencia de la fe. Si la fe tiene futuro, como creemos, lo tendrán
también las instituciones de vida consagrada. El concilio responde a la cues-
tión sencillamente, certeramente, expresando lo que todos, quién más, quién
menos, hace tiempo han intuido: “recuerden los religiosos que el ejemplo de
su vida es la mejor recomendación de su instituto y una invitación a abra-
zar la vida religiosa” (PC 24).
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Cinco trasvases de la Doctrina
de Juan de Ávila a otros catecismos
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RESUMEN: La Doctrina cristiana que se canta, asignada a Juan de Ávila, es una caja
de sorpresas, desde el momento en que no han dejado de aparecer trasvases
parciales de lo que escribió el Apóstol de Andalucía, de los que se sirvieron
otros autores. Como la obra de Juan de Ávila aparecía anónima, nadie se tomó
la molestia de citar la procedencia de lo que incorporaba a su propio cate-
cismo. Este artículo desvela cinco de esos trasvases, hasta ahora desconoci-
dos, uno en España y cuatro en Portugal.

ABSTRACT: The catechism tittled Doctrina cristiana que se canta, under the name of
Juan of Ávila, is a lot of surprises; it again shows new partials apports from the
contents that wrote the Apostle of Andalucía; others authors used them. The
reason may be that the catechism of Juan of Ávila ist a anonimous booklet.
This article shows five  new apports until now unknowns, one in Spain, and the
four other in Portugal.

PALABRAS CLAVE: catecismo, doctrina, Inácio Martins, Juan de Ávila, Marcos Jorge,
Pedro Ramiro de Alba.

KEYWORDS: catechism, doctrine, Inácio Martins, Juan de Ávila, Marcos Jorge,  Pedro
Ramiro de Alba 

La Doctrina Christiana que se canta puede ser asignada a Juan de
Ávila, sin absoluta certeza, pues se trata de una edición materialmente anó-
nima. Cuando publiqué la edición crítica de la misma recopilé toda la in-
formación disponible, que mostraba con certeza las varias ediciones que se
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llevaron a cabo, así como también los “préstamos” de que se habían apro-
piado unos y otros autores, sin citar de dónde los habían tomado1. 

Resulta casi imposible de imaginar que esta serie de préstamos o apro-
piaciones no se haya agotado, y que continúen apareciendo en uno y otro
lugar. Cierto que los libros más conocidos, o de autores consagrados han
sido revisados en más de una ocasión, por lo cual no era previsible que de
ellos surgieran sorpresas. Pero, ¿qué pasa con los libros desconocidos, o
menos consultados? Pues bien, la consulta de algunas de estas obras ha de-
parado sorprendentes resultados con hasta cinco aportaciones diversas de
este tipo de préstamos literarios.

Prefiero, en primer lugar, ofrecer el panorama conjunto de las partes
que han sido trasvasadas y empleadas por otros autores, incorporadas a sus
obras respectivas, en la tabla que sigue, en la que destaco con negrita las
cinco nuevas localizaciones de fragmentos de la Doctrina de Ávila:
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JUAN DE ÁVILA, Doctrina christiana 
que se canta, Valencia, 1554

Esquema por secciones
Reproducciones parciales

1ª Cartilla ---

2ª Cartilla de la doctrina cristiana

MARCOS JORGE, Doctrina: Todo fiel cris-
tiano, Luego recemos;

GREGORIO DE PESQUERA: toda la cartilla
de la doctrina 

JULIO ROBLES, Mandamientos

3ª Sermón del día del juicio GREGORIO DE PESQUERA

4ª Coplas DIEGO DE LEDESMA

5ª Misterios del Rosario
MARCOS JORGE /INÁCIO MARTINS:

Cantigas

6ª Interrogaciones

GASPAR ASTETE: Catecismo (parcialmente)
GASPAR DE OLMEDO, Doctrina: 

toda la sección
PEDRO RAMIRO DE ALBA, Preguntas (dos

partes)

7ª Avisos INÁCIO MARTINS: Avisos semejantes



El resultado que se sigue del examen de la tabla resulta espectacular,
porque, a excepción de la cartilla con el alfabeto, sílabas y ejercicios de si-
labeo, todo el resto de la Doctrina christiana que se canta, en mayor o menor
medida, ha sido utilizado por otros autores que se han apropiado de partes
de ella con absoluta impunidad literaria. Es preciso decir en su descargo,
que, como la Doctrina asignada a Ávila es anónima, nada sucedía por em-
plear lo que no llevaba nombre alguno y a nadie pertenecía.

Procede un comentario rápido, a fin de destacar los nuevos descubri-
mientos. Ya están consignados en la obra referida todo los lugares en que
Gregorio de Pesquera, Julio Robles, Diego de Ledesma, Gaspar Astete y
Gaspar de Olmedo se sirvieron de la Doctrina de Ávila. Quedan, por con-
siguiente, cinco nuevos usufructos que han llevado a cabo por un lado
Pedro Ramiro de Alba, y por otro, cada uno de ellos por separado en la
misma obra, Marcos Jorge e Ignacio Martins, en la doctrina que figura a
nombre de ambos.

I. PEDRO RAMIRO DE ALBA

Fue arzobispo de Granada desde finales de 1526 hasta el 21 de junio
de 1528, en que falleció. Propuesto por Carlos V como arzobispo, y a la es-
pera de las bulas pontificias, asistió a la Junta de la Capilla Real, para exa-
minar y tomar medidas en la cuestión de la conversión de los moriscos, que,
como población residual, y en algunas localidades mayoritaria, no termi-
naba de integrarse con el resto de la población. Pedro Ramiro recibió de
Carlos V el encargo de redactar un catecismo pensado específicamente con
esa finalidad, y lo llevó a cabo, estructurado en cuatro partes, en que expo-
nía la fe cristiana y rechazaba los defectos de lo que los moriscos no debían
creer ni llevar a cabo, para conseguir una conversión plena. La deducción
es que este catecismo pudo estar redactado e impreso en 1527, sin poder
precisar fecha2.

Cuando años después, en 1568, tuvo lugar en Valencia una reunión de
eclesiásticos para afrontar el mismo problema, se redactó un libro, que re-
coge el catecismo de Pedro Ramiro. A él se añadieron otros tratados que
fueron tenidos por prácticos o necesarios, y el libro resultante está inte-
grado por cuatro escritos, diferentes entre sí: 
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– la Doctrina Christiana, de Pedro Ramiro de Alba,
– las Constituciones que se ordenaron en dicha asamblea,
– la Breue summa y ressolucion de la doctrina Christiana,
– y Algunas preguntas acerca de esta Doctrina Christiana.

Pues bien, el último escrito, que responde al genérico epígrafe de Al-
gunas preguntas acerca de esta Doctrina Christiana, incorpora un interro-
gatorio sin nombre de autor alguno. Ocupa los f. 79v-80v. Y, carente de toda
señal identificativa, tal interrogatorio constituye un fragmento de la sec-
ción sexta de la Doctrina atribuida a Juan de Ávila. Esta sección consta de
cuatro partes, de las cuales aparecen únicamente las dos primeras, en la
obra editada en Valencia en 1568. 

Son una serie de preguntas que exponen algunas cosas fundamentales
de la fe, pero que ni son completas ni suponen en texto armónico. Al cons-
tar sólo dos de las cuatro partes de la sección, es evidente que no es un texto
completo, Y al tratarse de un fragmento de una sección de la obra completa
asignada a Juan de Ávila, tampoco se puede esperar una presentación ín-
tegra ni orgánica de la fe cristiana. Pero a quienes se reunieron en Valen-
cia en 1568 para entender de la conversión de los moriscos, les pareció que
este fragmento podría ser útil, y como tal fue reproducido.

El bloque de preguntas incluye las 11 de la primera parte, y 19 de la se-
gunda parte de la sección de interrogatorio de Ávila; omite 43 preguntas de
esta misma segunda parte. Esta referencia numérica sirve para hacerse una
idea del carácter fragmentario del apartado que se refiere a las preguntas;
el mismo texto indica su función pedagógica cuando señala que “sirven para
que se conserven en la memoria”.

Estamos ante un bloque errático que fue a parar a este catecismo.
Como en Valencia se había editado en 1554 la Doctrina de Juan de Ávila,
y posiblemente se llevaron a cabo otras ediciones, resultaban unas pregun-
tas conocidas. Y como se reunieron en Valencia en 1568 quienes las cono-
cían, reprodujeron un parte de las mismas. Afortunadamente se han podido
rescatar del olvido, y ha sido posible su identificación y procedencia: la Doc-
trina de Juan de Ávila.

Una indicación inexcusable: He puesto a nombre de Pedro Ramiro de
Alba, por simplificar, el empleo de un fragmento del interrogatorio de Juan
de Ávila. Pero la realidad es que, cuando esto sucedió en 1568 en la edi-
ción de Valencia, Pedro Ramiro de Alba ya había muerto. La asignación,
por tanto, no es a la persona, sino a la obra que lleva su nombre. 
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II. MARCOS JORGE E INÁCIO MARTINS

El jesuita portugués Marcos Jorge enseñó, entre otras disciplinas y en di-
versas localidades, teología moral en el Colegio de Santo Antâo, de Lisboa
durante los años 1564 a 15693. Durante esos años parece lo más probable –no
es fecha segura, sino la más comúnmente aceptada– que en 1566 publicara
una Doctrina Christam ordenada a maneira de dialogo pera ensinar os meni-
nos... Tal Doctrina, redactada a base de preguntas y respuestas, se articula en
catorce capítulos, en los cuales se desarrollan los principales aspectos doctri-
nales y morales de la fe cristiana. La obra gozó desde el primer momento del
favor de los jesuitas en Portugal, y, como en piña, la difundieron por todos los
lugares en que se hallaban presentes, consiguiendo que en muy poco tiempo
adquiriera una notable difusión no sólo entre los jesuitas; esto se reflejó en
numerosas ediciones, que actualmente resultan difíciles de consignar.

En la edición de Lisboa, Manoel de Lyra, 1592, (Doctrina Christam.
Ordenada a maneira de Dialogo, para ensinar os meninos. Pello P. Marcos Jorge,
da Companhia de Iesu, Doctor em Theologia. Acrescentada pello P. Inacio Mar-
tinz, da mesma Companhia, Doutor Theologo) los preliminares remiten con
evidencia a ediciones anteriores no precisadas. Así, la censura, firmada por
Bartholomeu Ferreira, el 10 de enero de 1583 (una década antes de la fecha
de esa edición lisboeta) señala el informe favorable que emite por encargo
del arzobispo de Lisboa; visto lo cual, consta la aceptación para ser impresa
(firmada por Iorge Serrâo y Antonio de Mendoça), así como la autorización
final, de fecha 13 de abril de 1583, emitida por Christovâo de Matos. Por
esas fechas la diócesis estaba vacante, pues el cardenal Enrique de Portu-
gal había sido trasladado a la sede de Évora, y no se había nombrado su-
cesor.

Se puede, por tanto, hablar con seguridad de una edición de 1583, sin
poder ir más lejos en las ediciones que se hubieran sucedido desde la que
se supone primera, de 1566. Para 1583, y por supuesto para 1592, existe la
plena certeza de que el también jesuita Inácio Martins4, llevó a cabo una
serie de adiciones al texto de Marcos Jorge; éstas adiciones tuvieron lugar
en fecha desconocida.
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Si no ha sido alterada la edición, y no hay razones para sospechar de
ello, Martins añadió unas “Lembranças pera ensinar a santa Doutrina pelo
P. Ignacio (sic) Martins”, que figuran en la edición que citaré a continuación,
en los f. 1r-4v, y, a continuación de la Doctrina de Marcos Jorge, sin interfe-
rir en ella, añadió un voluminoso apéndice que supone otro tanto del vo-
lumen de lo escrito por Marcos Jorge: “Siguemse alguns tratados muito
deuotos e proveitosos, ordenados pelo P. Ignacio (sic) Martins, Doutor the-
ologo da Companhia de Iesu”; van desde el f. 57r hasta el 107v. Así consta
en la edición cuya portada lleva este largo título y descripción: Doctrina
Christam [orde]nada a maneira de [dialogo] pera ensinar os meninos. Pelo
P. Marcos Jorge da Companhía de Iesu, Doctor em Theologia. Acrescentada
pelo P. Ignacio Martins, da mesma Comp. Doct. Theologo. De novo emen-
dada e acrescentada hûa Ladainha de Nossa Senhora, Lisboa, com licencia
e priuilegio, Officina Craesbeeckiana, 1655. (BNP, R-16933).

La edición de 1592, a partir de la p. 123, incluye hasta el final, los mis-
mos tratados: “Seguemse cinco tratados muito devotos e proveitosos, or-
denados pelo P. Inacio Martins, Doctor Theologo da Companhia de Iesu”.
Estos cinco tratados son:

– Ordem como um christâo debe gastar o dia;
– Como se ha de ovuir missa, com outras lembranças pertenecentes a Missa;
– Como se ha de confessar o Christâo;
– Como ha um Christâo de comungar;
– Seguemse quatro ladainhas muito deuotas do sanctissimo Sacramento e do

suauissimo nome de Iesu e do Spiritosancto, e outras de nossa Senhora que
se costumman cantar na sua sancta casa Angelical de Loreto.

Así figura en la edición de 1592, y hay que suponer que así figurara en
la edición segura de 1583; pero aunque se aprecian algunos cambios entre
las ediciones de 1592 y 1655, con ambas a la vista, nada o casi nada se puede
asegurar con certeza sobre la fecha de las aportaciones de Martins, dejando
a salvo el bloque directamente catequético de Marcos Jorge. 

¿Cuándo se produjeron las adiciones de Martins? Entre la edición su-
puestamente primera de 1566, la segura, pero desconocida de 1583, y la co-
nocida de 1592, no hay fecha exacta. Ahora bien, en la ya aludida reseña
biográfica de Martins, no se señala –hábilmente– esa desconocida fecha, y
se indica simplemente que “escribió un suplemento al librito de Doutrina
Cristâ, del P. Marcos Jorge, que se hizo popular con el nombre de «Cartilha
do Mestre Inácio»”. Pero sí se indica, entre las obras publicadas, unas Lita-
niae Sacrosanctae Eucharistiae ac dulcissimi nominis Iesu. Additae item sunt
litaniae beatissimae Mariae, quae in alma Lauretana domo decantari solent,
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(Lisboa, 1578). Si para esa fecha tiene listas las letanías de la eucaristía, del
nombre de Jesús y de María, es verosímil que haya que pensar en esa fecha,
1578, como el momento en que se produjo el añadido que Martins realizó
sobre el catecismo de Marcos Jorge, que circulaba sin añadidos desde 1566;
por tanto, unos doce años exento de adiciones.

La secuencia cronológica hoy conocida de estos primeros años de la
Doctrina puede ser así:

Todos estos preliminares, indispensables, permiten situar las aporta-
ciones que desde la Doctrina de Juan de Ávila pasaron a la Doctrina de
Marcos Jorge-Inácio Martins.

En el bloque de cuanto fue escrito por Marcos Jorge, articulado en ca-
torce capítulos, en el capítulo II, sobre la señal de la cruz, antes de que co-
miencen las preguntas de Jorge, aparece la primera importación que
procede de Ávila: los conocidos versos “Todo fiel cristiano”, traducidos al
portugués, y retocados como consecuencia de tener que buscar la adecuada
consonancia (propongo la triple redacción: la original y la de las dos edi-
ciones portuguesAs estudiadas, que no coinciden totalmente entre sí):
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1563 1566 1578 1583 1592

Aportación 
de las coplas 
de Juan de
Ávila

Primera 
edición 
(supuesta) de 
Marcos Jorge

Adiciones de 
Inácio Martins 
al catecismo

Edición 
segura, 
desconocida

Edición de 
Lisboa, 
Manoel de 
Lyra

JUAN DE ÁVILA, Doctrina
Christiana que se canta,

Valencia, 1554

MARCOS JORGE, Doctrina
christam ordenada a ma-
neira de Dialogo, Lisboa,

1592

MARCOS JORGE, Doctrina
Christam [orde]nada a

maneira de dialogo, 
Lisboa, 1655

Todo fiel christiano
es muy obligado
a tener devoción
de todo coraçon
con la sancta cruz
de Christo nuestra luz
pues en ella
quiso morir
por nos redemir
de la captividad
de nuestro pecado

Todo fiel Christâo
he muy obrigado
a ter devacam
de todo coraçam
a sancta cruz
de Christo nossa luz:
pois nella quis ser
crucificado
para nos liurar
do captiuerio
de nosso peccado.

Todo fiel Christam
he muy obrigado
a ter devocam
de todo coraçam
a sancta cruz
de Christo nossa luz
pois nella quiz ser
crucificado
para nos livrar
do captiverio
de nosso peccado



No existe la más mínima duda de que el préstamo tiene un origen en
la doctrina asignada a Juan de Ávila, y difundida ampliamente por los je-
suitas. Marcos Jorge no partía de cero; en el desarrollo de las preguntas y
de la enseñanza que transmite es evidente la fuente que ha consultado
(como él mismo lo indica en el prólogo: “...E nos depois de ver algûs outras
doutrinas e tomar dellas o que nos pareceu fazir a noso proposito, ordena-
mos esta”.) Pero en los versos o cantinela sobre la señal de la cruz, la evi-
dencia no deja lugar a dudas. Las salvedades entre una y otra versión son
debidas al ajuste de la versificación, así como en algún caso a erratas de im-
prenta.

Cuando Marcos Jorge prosigue su obra, en el capítulo III se centra en
la oración del padrenuestro, y aquí aparece la segunda incorporación que
procede de Juan de Ávila, igualmente en forma de versos. Es preciso ad-
vertir que lo que aquí aparece separado, en dos capítulos diversos, en la
Doctrina de Ávila aparece seguido, constituyendo una unidad, pero que
podía ser presentado con facilidad como dos composiciones separadas, tal
como hizo Marcos Jorge y también otros muchos; se aprecian las inevitables
modificaciones exigidas por la versificación; además, otros cambios son de-
bido a que lo que en castellano denominamos como “credo”, en portugués
es siempre conocido como “Credo em Deos Padre”, o que la “Salve” pasa
a ser en toda ocasión “Salve Raynha”:
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y del enemigo malo
Y por tanto
te has de acostumbrar
a signar
haziendo tres cruzes: La

primera en la frente, por-
que nos libre Dios de los
malos pensamientos; la se-
gunda en la boca, porque
nos libre Dios de las malas
palabras; la tercera en los
pechos, porque nos libre
Dios de las malas obras, di-
ziendo así:  Por la señal de
la santa �, de nuestros ene-
migos libranos señor Dios
nuestro. En el nombre del
padre y del hijo y del spi-
ritu sancto. Amen Jesús.

E por tanto
nos hauemos
de costumar
a benzer e persignar
fazendo tres cruzes:
a primeira na testa, 
porque nos liure Deos 
dos  maos pensamentos;
a segunda na boca, 
porque nos liure Deos
das mas palauras; 
a terceira nos peitos, 
porque nos liure Deos 
das mas obras. 

E por tanto
nos avemos
de acostumar
a benzer, e persignar
fazendo tres cruzes: 
a primeira na testa, 
para que nos liure Deos 
dos  maos pensamentos; 
a segunda na boca, 
para que nos liure Deos 
das mas palauras; 
a terceira nos peitos, 
para que nos liure Deos 
das mas obras.



A algunos lectores les podría resultar extraña la columna del caste-
llano, pero esto es lo que se encuentra en la edición asignada a Juan de
Ávila, de Valencia, 1554; después estos versos fueron modificados en nu-
merosísimas ediciones de lo que se conoció como catecismo de Ripalda,
que en realidad era el segundo catecismo que escribió Gaspar Astete.

Tampoco salió del todo incólume la edición portuguesa de 1592, por-
que, si bien subsistió, como prueba la edición posterior, en la de 1592 están
señalados algunos cambios, que, a pesar de todo, no se consolidaron. Así, los
seis primeros versos aparecen tachados, como si no se hubieran de repetir
(desde “Logo cantemos” hasta “... e obrar”). Además, otra modificación in-
troducida por alguna mano anónima escribió para sustituirlos junto a los
cuatro primeros versos: “Logo cantemos / O que sabemos / O que a Igreja
/ Romana ensina...”,  una nueva propuesta, castellanizada: “Luego rezemos
/ Lo que deuemos / Lo que la Iglesia / Romana enseñanos...”. 

Cuando las adiciones de Inácio Martins se incorporaron al catecismo
original de Marcos Jorge, éste dobló su tamaño. He visto alguna referencia
que señalaba descuidadamente que le añadió “algunos pasajes”5; la realidad
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JUAN DE ÁVILA, Doctrina
Christiana que se canta,

Valencia, 1554

MARCOS JORGE, Doctrina
christam ordenada a 
maneira de Dialogo, 

Lisboa, 1592

MARCOS JORGE, Doctrina
Christam [orde]nada a

maneira de dialogo, 
Lisboa, 1655

Luego rezemos 
lo que sabemos
lo que la yglesia
romana nos muestra
hazer y creer

Pater noster
Ave María
Credo y salue regina

bien pronunciado
creydo y obrado
y digamos assi.

Logo cantemos
o que sabemos 
o que a Igleja
romana ensina
e manda rezar,
creer e obrar
o Padre nosso
a Ave María
a Salue Raynha
o Credo en Deos Padre
os Mandamentos
de nosso Senhor
e de nossa madre
a santa Igreja
todo bem rezado
crido e obrado. 

Logo cantemos
o que sabemos 
o que a Igleja
romana ensina
e manda rezar,
creer e obrar
o Padre nosso
a Ave María
a Salue Rainha
o Credo en Deos Padre
os Mandamentos
de nosso Señor
e de nossa Madre
a santa Igreja
todo bim rezado
crido e obrado.

5 DRUMOND, MARIA CÂNDIDA, “Entre heterodoxos e ortodoxos: notas sobre catecis-
mos dialogados na Europa e as colónias no século XVI”, en Fénix. Revista de História e Es-
tudio Culturais, 5 (2008) oct-dic., 1-20.



es que adicionó 100 páginas. Ya he señalado antes los títulos de los cinco tra-
tados con los que Martins pretendió hacer de la Doctrina de Jorge no sólo
un libro para el conocimiento teórico, sino un manual práctico para la vida
cristiana. El quinto tratado o bloque que añadió, el de las “Ladainhas”, es
el más desordenado, pues van a parar a él letanías, cantos, coplas,... A par-
tir del folio 78r propone el modo de rezar el rosario, que presenta con una
larga exposición; además de rezos comunes, cada uno de los misterios lleva
su título, un grabado, un ofrecimiento y una oración conclusiva; esta expo-
sición abarca los f. 78r a 95v.

Y entonces surge la sorpresa, porque a continuación (f. 96r-98v) in-
cluye otro préstamo que se encuentra en la Doctrina asignada a Juan de
Ávila, y que ha sido tomado de la misma. Lleva una advertencia previa, elo-
cuente, que habla del papel que jugaron los jesuitas en la repetición, difu-
sión y a la vez manipulación de la doctrina mencionada. Es sabido que
numerosos discípulos que lo fueron de Ávila ingresaron después en los je-
suitas; llevaban en su memoria, o en papeles sueltos algunas de las cosas
que había oído al maestro andaluz, y en algún caso las pusieron por escrito
y las imprimieron, sin que Juan de Ávila fuese conocedor de tales ediciones.
Otras veces, como en este caso, algunos que pasaron a Portugal llevaron
consigo las coplas que constituyen la sección 5ª de la Doctrina de Ávila,
que versa precisamente sobre los misterios del rosario, y, sin más, lo dieron
a conocer en la nación vecina. Inácio Martín da fe de este proceso, así como
de la fecha del trasvase en esas palabras introductorias: “Cantigas dos
quinze mysterios do Rosario de nossa Senhora, que os Padres da Com-
panhia de Iesu trouxerâo a Portugal na era de 1563”. Llama “cantigas” lo
que aquí de denominó “coplas”; no proporciona los nombres de los intro-
ductores, pero sí su pertenencia a la Compañía de Jesús; señala que lo lle-
varon a Portugal, aunque no indique la procedencia española, que resulta
innegable, pues las “cantigas” aparecen en castellano; también consta la
fecha: 1563. Desde entonces puede que  se emplearan en forma oral, hasta
que, al componer sus adiciones, Martins las pasó al texto impreso.

He aquí, en triple columna, el texto que figura en la edición atribuida
a Ávila, y en las adiciones de Martins:
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JUAN DE ÁVILA, Doctrina
Christiana que se canta,

Valencia, 1554

MARCOS JORGE, Doctrina
christam ordenada a 
maneira de Dialogo, 

Lisboa, 1592

MARCOS JORGE, Doctrina
Christam [orde]nada a

maneira de dialogo, 
Lisboa, 1655

Los quinze mysterios para
rezar el Rosario de nuestra
señora la virgen Maria:
cinco gozosos: cinco dolo-
rosos: y cinco gloriosos.

Los cinco gozosos
Virgen sagrada
madre de Dios
quien en el mundo
tal como vos.

Del angel Gabriel
fuistes annunciada
y hablando con el
sobre la embaxada
quedastes preñada
del hijo de Dios

Y luego que del 
houistes oydo
que sancta Ysabel
hauie concebido
sin tiempo perdido
hos vistes las dos.

De vos en Belen
virgen escogida
nascio nuestro bien
por darnos la vida
su carne aterida
vestistesla vos.

Pastores y reyes
y vos le adorastes
y cumpliendo las leyes
al templo lleuastes
a Simeon alegrastes
viendo hombre a su dios.

Cantigas dos qvinze myste-
rios do Rosayro de nossa
Senhora, que os Padres da
Campanhia de Iesv trouxe-
râo a Portugal, na era de
1563

Os cinco gozosos
Virgen sagrada
madre de Dios
quien en el mundo
tal como vos.

¶ O primeyro
Del angel Gabriel

fuistes annunciada
y hablando con el
sobre la embaxada
quedastes morada
del hijo de Dios
Quien en el mundo
tal como vos

¶ Segundo
Y luego que del 

huuistes oydo
que sancta Isabel
auia concebido
sin tiempo perdido
vos vistes las dos.

¶ Terceiro
De vos en Bethlem

virgen escogida
nascio nuestro bien
por darnos la vida
su carne aterida
vestistesla vos.

¶ Quarto
Pastores y reyes

y vos le adorastes
y cumpliendo las leyes
al templo lleuastes
a Simeon alegrastes
viendo hombre a su Dios.

Cantigas dos qvinze myste-
rios do Rosayro de nossa
Senhora, que os Padres da
Campanhia de Iesv trouxe-
râo a Portugal, na era de
1563

Los cinco gozosos
Virgen sagrada
madre de Dios
quien en el mundo
tal como vos.

1.   Del angel Gabriel
fuistes annunciada
y hablando con el
sobre la embaxada
quedastes morada
del hijo de Dios

2.   Y luego que del 
Vuistes oido
que sancta Ysabel
auia concebido
sin tiempo perdido
Vos vistes las dos.

3.   De vos en Bethlen
virgen escogida
nacio nuestro bien
por darnos la vida
su carne aterida
vestistesla vos.

4.   Pastores y reyes
y vos le adorastes
y cumpliendo las leyes
al templo lleuastes
Simeon alegrastes
viendo hombre a su dios.
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Vos y Joseph
al niño perdistes
tres dias sin el
passates muy tristes:
y al templo boluistes
hallarle los dos.

Los dolorosos

Orando y afflito
en el huerto estaua
vuestro hijo bendito
y sangre sudaba
tambien acceptaua
su muerte por nos.

Atado en columna
açotes sufriendo
sin culpa ninguna
y no resistiendo
esta padeciendo
el hijo de Dios.

Tambien le pusieron
corona de espinas
las quales rompieron
sus sienes diuinas
Y con escopetinas
le escupen por nos.

La cruz muy pesada
lleuar bien la vistes
vos virgen sagrada
a aquel que paristes
y hablar no podistes
entonces los dos.

En la cruz enclauado
vuestro hijo hos hablo
y al discipulo amado
hos encomendo
y por madre mando
hos tuuiesse el a vos.

¶ Quinto
Vos y Joseph

al niño perdistes
tres dias sin el
passates muy tristes:
y al templo boluistes
hallar vuestro Dios.

Los cinco dolorosos
¶ O primeiro
Orando y afflito

en el huerto estaua
vuestro hijo bendito
y sangre sudaua
tambien aceptaua
su muerte por nos.

¶ Segundo
Atado en columna

açotes sufriendo
sin culpa ninguna
y no resistiendo
esta padeciendo
el hijo de Dios.

¶ Terceiro
Tambien le pusieron

corona de espinas
las quales rompieron
sus sienes diuinas
Y con escopetinas
le escupen por nos.

¶ Quarto
La cruz muy pesada

lleuar bien la vistes
vos Virgen sagrada
a aquel que paristes
y hablar no pudistes
entonces los dos.

¶ Quinto
En la cruz enclauado

vuestro hijo os hablo
y al discipulo amado
os encomendo
y por madre mando
os tuuiesse el a vos.

5.   Vos y Joseph
al niño perdistes
tres dias sin el
passates muy tristes:
al templo boluistes
a allar vuestro Dios.

Os cinco dolorosos

1.   Orando y afflito
en el huerto estaua
vuestro hijo bendito
y sangre sudaba
tambien acceptaua
su muerte por nos.

2.   Atado en columna
açotes sufriendo
sin culpa ninguna
y no resistiendo
esta padeciendo
el hijo de Dios.

3.   Tambien le pusieron
corona de espinas
las quales rompieron
sus sienes diuinas,
con escupitinas
le escupen por nos.

4.   La cruz muy pesada
lleuar bien la vistes
vos virgen sagrada
a aquel que paristes
y hablar no pudistes
entonces los dos.

5.   En la cruz clauado
vuestro hijo os hablo
y al discipulo amado
os encomendo
y por madre mmando
os tuuiesse a vos.



En la edición de Lisboa, 1592, hubo quien anotó algunas modificacio-
nes en tal o cual estrofa. Así, en el quinto misterio gozoso anotó que la pro-
puesta primera: “...y al templo volvistes / hallar vuestro Dios”,  quedara
como “... al templo volvistes / do le hallastes los dos”. Y el cuarto misterio
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Los v. gloriosos.

De su resurreccion
muy cierta estuuistes
en la qual la passion
en gloria boluistes:
con triunfo le vistes
delante de vos.

Subiendose al cielo
vuestro hijo sagrado 
dexos por consuelo 
de su apostolado
y como en dechado
miraron en vos.

Tambien vino luego
el espiritu sancto
en lenguas de fuego
y mudo vuestro llanto
en gozo y en canto
y en loores de Dios.

Vuestra muerte en el
suelo
fue mucho notada
y en la corte del cielo
de todos cantada
venid desseada
del hijo de Dios.

Con gran regozijo
se os da la corona
que deue tal hijo
a tan noble persona
el cielo hos pregona
por madre de Dios.
quien en el mundo
tal como vos.

Laus Deo. 

Os cinco gloriosos.
¶ O primeiro
De su resurreccion

muy cierta estuuistes
en la qual la passion
en gloria boluistes:
con triunfo le vistes
delante de vos.

¶ Segundo
Subiendose al cielo

vuestro hijo sagrado 
dexoos por consuelo 
de su apostolado
y como en dechado
miraron en vos.

¶ Terceiro
Tambien vino luego

el espiritu sancto
en lenguas de fuego
y mudo vuestro llanto
en gozo y en canto
y en loores de Dios.

¶ Quarto
Vuestra muerte en el

suelo
fue mucho notada
sois en cuerpo y anima
al cielo llevada
venid desseada
del hijo de Dios.

¶ Quinto
Con gran regozijo

se os da la corona
que deue tal hijo
a tan noble persona
el cielo os pregona
por madre de Dios.

Finis. 

Os cinco gloriosos.

1.   De su resurreccion
muy cierta estuuistes
en la qual passion
en gloria boluistes:
con triunfo le vistes
delante de vos.

2.   Subiendose al cielo
vuestro hijo sagrado 
dexoos por consuelo 
de su apostolado
y como en dechado
miraron en vos.

3.  Tambien vino luego
el espiritosancto
en lenguas de fuego
y mudo vuestro llanto
en gozo y en canto
y en loores de Dios.

5.   Vuestra muerte en el
suelo
fue mucho notada
sois en alma y cuerpo
al cielo llevada
venid deseada
del hijo de Dios.

5.   Con gran regozijo
se os da la corona
que deue tal hijo
a tan noble persona
el cielo os pregona
por madre de Dios.



glorioso también fue objeto de algunos cambios; decía: “Vuestra muerte en
el suelo / fue mucho notada, / Sois en cuerpo y alma / al cielo lleuada”; pero
fue corregido como  “Vuestra muerte en el suelo / fue mucho llorada, / y en
la corte del cielo  / fue muy festejada / subid desseada / al cielo lleuada”.

Si los anteriores trasvases resultan prácticamente idénticos y recono-
cibles a la perfección, no sucede lo mismo con la otra aportación que llevó
a cabo Inácio Martins. Juan de Ávila había dedicado la séptima sección de
su Doctrina a una serie de avisos prácticos para ser tenidos en cuenta a la
hora de la catequesis. Inácio Martins hizo algo semejante, que situó, no en
la segunda parte de la obra, entre sus adiciones, sino al comienzo, tras el
prólogo de Marcos Jorge, pero que  son suyas sin asomo de duda: “Lem-
branças pera ensiñar a santa Doutrina pelo P. Ignacio (sic) Martins”. Van del
f. 1r al f. 4v, y constan de 11 indicaciones prácticas para el desarrollo de la
catequesis, fruto de la experiencia.

*****

Hasta aquí lo que dan de sí estas cinco aportaciones inéditas que desde
la Doctrina de Juan de Ávila volaron por una u otra razón a diversos cate-
cismos:

1ª. Una serie de preguntas, fragmentarias, que fueron a parar a la edición
del catecismo de Pedro Ramiro de Alba, en 1568.   

2ª. El “Todo fiel cristiano...” que incorporó Marcos Jorge, en 1566, como
habían hecho otros también.

3ª. Los versos “Luego recemos...”, que siguieron el mismo camino.

4ª. Las coplas de los misterios del rosario, llevadas en 1563 por algunos je-
suitas y reutilizadas por Inácio Martins en sus adiciones, presumible-
mente datadas en 1578.

5ª. Finalmente, las “Lembranças”, que, a imitación de Ávila, Martins pro-
puso como consejos prácticos.
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La fe propia de los católicos en los In
Epistulam Iohannis ad Parthos Tractatus

de San Agustín

Pío de LUIS VIZCAÍNO, OSA

Estudio Teológico Agustiniano. Valladolid

RESUMEN: En sus Tractatus sobre la primera carta de san Juan, san Agustín inter-
preta el texto apostólico en clave de actualidad eclesial, equiparando a los di-
sidentes de la comunidad de la carta con los cismáticos donatistas. Pero a esa
equiparación se oponía el hecho de que, mientras aquellos tenían una fe cris-
tológica diferente de la fe de la comunidad, los donatistas tenían la misma fe
cristológica que los católicos. Para solventar el problema, el santo amplía el
contenido de esta fe: la recta fe sobre Cristo –Cabeza– conlleva la recta fe
sobre la Iglesia –su Cuerpo–. En un segundo momento, amplía el concepto de
recta fe en otro sentido al unirla inseparablemente al amor eclesial. Esta es
precisamente la fe propia de los católicos (“creer en”), distinta de la fe de los
donatistas y otros herejes, coincidente con la de los demonios, que también
creen que Cristo es Hijo de Dios  (“creer que”), pero no le aman. El núcleo
del estudio lo constituye la fe de los católicos con sus aspectos y efectos espe-
cíficos; pero tal núcleo va precedido de otros aspectos generales de la fe, pre-
sentes en el texto agustiniano: naturaleza, rasgos, origen, dialéctica entre el
creer y el entender, relación con la Escritura, y seguido de breves considera-
ciones sobre el daño a la fe y la falta de fe.

PALABRAS CLAVE: fe, creer (creer que, creer a, creer en), creer-entender, amor
(amor/dilectio), caridad.

SUMMARY: In his Tractatus on the first letter of John, St. Augustine interprets the
apostolic text with the current ecclesial key, equating dissidents of the com-
munity of the letter with the Donatists schismatic. But to this equating was
opposed the fact that, while the dissidents  had a Christological faith different
to the faith of the community, the Donatists had the same Christological faith
that of Catholics. To solve the problem the saint extends the content of this
faith: true faith on Christ –Head– involves the true faith over the Church –His
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Body–. In a second stage, he extends the concept of true faith in another sense
to unite it inseparably to the ecclesial love. This is precisely the very faith of
Catholics (“believe in”), other than the faith of the Donatists and other
heretics, coinciding with the demons, who also believe that Christ is the Son
God (“believe that”), but they do not love him. The core of the study consti-
tutes the faith of Catholics with their specific aspects and impacts; but this
core is preceded by other general aspects of faith present in the Augustinian
text: nature, characteristics, origin, dialectic between believing and under-
standing, relationship with Scripture, and followed by brief comments on the
damage to the faith and the lack of faith.

KEYWORDS: faith, believe (believe that, believe to, believe in), believe-understand,
love (love/dilectio) charity.

1. Introducción

a) La obra agustiniana

En el presente artículo sometemos a examen el comentario de san
Agustín a la primera carta de san Juan¸ cuyo título original latino es In epis-
tulam Iohannis ad Parthos tractatus decem. La obra contiene la exposición
hecha por el pastor de Hipona a sus fieles durante el tiempo de Pascua del
año 407. De los 10 tractatus, los 8 primeros fueron predicados durante la
primera semana de Pascua; los dos últimos, algunas semanas más tarde, en
el entorno de la fiesta de la Ascensión del Señor. Su exposición fue cir-
cunstancial. El santo venía leyendo y comentando sistemáticamente en la
celebración eucarística el cuarto evangelio, pero la praxis eclesial ya había
establecido que, durante la semana de Pascua, se diera lectura a los relatos
de la resurrección del Señor según los cuatro evangelistas. Como esta cir-
cunstancia le impedía continuar con el evangelio de san Juan, decidió em-
prender el comentario de su primera carta. Él mismo señala las razones de
esa opción: la primera, que, al ser breve, podía acabarla en esa semana –así
al menos pensaba– 1; luego, que su tema principal y –al menos a su parecer–
casi único (7,1 2; 9,1) es la caridad, muy a tono con el tiempo gozoso de la
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1 Al respecto le fallaron los cálculos, pues, incluso dedicándole dos tractatuss en torno
a la Ascensión como hemos indicado, le quedaron por exponer los últimos 18 versículos (1
Jn 5,4-21).

2 Todos los datos numéricos que aparezcan entre paréntesis sin otra indicación se re-
fieren a los Tractatus. El primero indica el número del tractatus y el segundo, el apartado in-
terno.



Pascua; por último, que de esa manera seguía bajo el magisterio del mismo
evangelista (pról.). Es importante tener también en cuenta el contexto ecle-
sial, caracterizado por la fuerte tensión con la Iglesia rival, la donatista. Tal
tensión se había visto acrecentada por el edicto del emperador Honorio de
febrero del 405, en virtud del cual el cisma, considerado ya como herejía,
quedaba proscrito y sus bienes confiscados. Esta circunstancia condicionó
en gran medida la interpretación que hace el santo del texto de san Juan.

b) El tema de la fe en la primera carta de san Juan y en los Tractatus

Si nos fijamos solo en los términos más específicos que la expresan,
habría que decir que el tema de la fe es casi irrelevante en la carta de san
Juan. De hecho, en el texto el sustantivo “fe” (fides) solo aparece una vez,
justamente en el primero de los 18 versículos que el predicador de Hipona
dejó sin comentar (1 Jn 5,4); también aparece solo una vez el adjetivo “fiel”
(fidelis), referido a Jesucristo, no al cristiano bautizado; en cambio, el verbo
creer (credere) aparece diez veces, pero solo cuatro en el texto comentado
por el santo (3,23; 4,1; 4,16; 5,1) 3. Sin embargo, como señala D. Dideberg 4,
en la carta apostólica la fe es uno de los tres temas mayores que exponen
los criterios de una verdadera comunión con Dios, su idea central: la re-
nuncia al pecado, la caridad fraterna y la fe en Jesucristo. Los temas son re-
tomados en el mismo orden en un nivel superior en cada una de las
secciones que forman el cuerpo de la carta (1,5-2,28; 2,29-4,6; 4,7-5,12). Si
el primero de ellos falta en la tercera sección, los otros dos aparecen cada
vez más imbricados. De igual manera, si juzgamos por la presencia de tér-
minos directamente relacionados con la fe, san Agustín reserva una aten-
ción no despreciable a esta virtud. De hecho, en su comentario el sustantivo
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3 Las cinco restantes presencias se hallan en 1 Jn 5,10 (3x) y 5,13 (2x).
4 Saint Augustin et la première épître de saint Jean. Une théologie de l’agapè (=Théolo-

gie historique 34), Paris 1975, 31-32. El autor se inspira sobre todos en estudios de I. de la Pot-
terie. La exégesis más moderna señala también la importancia de la fe en el marco de otra
estructura. Así S. Vidal advierte dos partes en el escrito básico (1,1-2,27 + 5,13): una instruc-
ción ética (1,5-2,17), y una advertencia contra los disidentes en la fe cristológica (2,18-27), y
en el alargamiento del escrito básico otra nueva instrucción ética (2,18-3,24), otra nueva ad-
vertencia sobre los disidentes en la fe cristológica (4,1-5), una nueva instrucción sobre el
amor/caridad fraterno (4,7-21) y una instrucción conclusiva, cuyos dos apartados son la con-
fesión de la fe y el amor/caridad (5,1-4) y la auténtica confesión de fe (5,5-12), a la que se aña-
dirá después otra instrucción sobre la apostasía (5,14-21) (El evangelio y Cartas de san Juan.
Génesis de los textos juánicos. Mensajero, Bilbao 2013, 601-602).



“fe” (fides) aparece 42 veces, y el adjetivo “fiel” (fidelis) diez veces. A esas
hay que añadir las apariciones de uno y otro término en otros pasajes bí-
blicos citados por el santo: dos del adjetivo fidelis5 y seis del sustantivo fides6;
a su vez, el verbo “creer” en sus diversas formas gramaticales se encuentra
58 veces, a las que hay que añadir seis más que aparecen en otras referen-
cias bíblicas7. Con todo, no es comparable con la atención otorgada al tema
del amor. Volviendo a los datos numéricos, el sustantivo “amor” (amor)
aparece 35 veces; el correlativo verbo “amar” (amare), 131 veces, más cinco
en otros pasajes bíblicos; el sustantivo “amor” (dilectio8) se encuentra 116
veces y el verbo correlativo “amar” (diligere), 198 veces, más otras 73 en
citas bíblicas; por último el sustantivo “caridad”, es usado 141 veces, más
otras 11 en citas bíblicas. En total, 716 veces. Mas, para entender esta dife-
rencia cuantitativa, hay que tener en cuenta varios datos. Uno, que en la
misma carta de san Juan el tema del amor tiene una mayor presencia que
el de la fe9; otro, que, como ya indicamos, san Agustín considera que el amor
es el tema principal y casi único de la carta apostólica; un tercero, el con-
texto de polémica contra los cismáticos donatistas, que le llevaba a poner
en primer plano los temas de la unidad y del amor; por último, que del úl-
timo capítulo de la carta, en el que la fe tiene más peso específico, el santo
solo comentó los tres primeros versículos.
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5 Se trata de 1 Jn 1,9, en 1 Jn 1,6.7.9.
6 Son las siguientes: Rom 1,17, en 1 Jn 4,8; 1 Cor 3,2, en 1 Jn 5,6; Gál 1,23, en 1 Jn 8,2;

Gál 5,6, en 1 Jn 1 Jn 10,1 y 10,2; 1 Tim 1,5, en 1 Jn 10,5.
7 Se trata de los siguientes: Jn 20,25, en 1 Jn 1,3; Jn 7,37, en 1 Jn 6,11; Jn 7,38, en 1 Jn

6,11; Jn 7,39, en 1 Jn 3,11 (3x); Sant 2,19, en 1 Jn 10,1 y Rom 10,4, en 1 Jn 10,5 (2x).
8 Traducimos el sustantivo dilectio por “amor/caridad”. En principio se podría traducir

por “dilección” para distinguirlo del “amor/caridad” que traduce el amor/caritas latino, pero
la falta de un verbo castellano correlativo para traducir el diligere hace que nos quedemos con
el único sustantivo “amor/caridad” y el único verbo “amar”. En cambio, caritas será vertido
como “caridad”. Sobre el significado, variable y con frecuencia intercambiable en san Agus-
tín –también en estos Tractatus– de los tres sustantivos amor, caritas, dilectio, cf. D. DIDEBERG,
en Augustinus-Lexikon 1 (1986-1994) 294-300; I (1986-1994) 730-743; II (1996-2002) 435-453,
respectivamente, con bibliografía. En estas páginas utilizaremos un único verbo: “amar” (que
traduce tanto amare como diligere) y dos sustantivos: “amor” (que traduce amor y dilectio)
y “caridad” (que traduce caritas). En más de una ocasión el lector del texto español lo en-
contrará fatigoso.

9 De hecho “amar” (amare) aparece una vez; “amor/caridad” (dilectio) 12 veces; “amar”
(diligere), 27 veces; “amor/caridad” (caritas) 3 veces. En total, 43 veces. Esta cifra, sin em-
bargo, es solo aproximada porque el mismo texto puede aparecer contado dos veces si la
versión latina que utiliza Agustín en una cita vierte la palabra griega agape por dilectio y en
otra por caritas¸ como de hecho acontece.



El centro de interés del predicador cuando habla de la fe no es la fe en
su sentido más genérico; ni siquiera la fe religiosa o, más en concreto, la fe
cristiana, sino la fe específica de los católicos en cuanto contrapuesta a la fe
de los demonios, herejes, cismáticos e incluso malos católicos (6,12; 3,9).

2. Naturaleza de la fe

La obra agustiniana de que nos ocupamos no es un tratado sistemático,
sino una serie de tractatus. No extraña, pues, que no defina la fe, como tam-
poco define el amor. Por otra parte, se trata de un concepto que tenía que
ser bien conocido por sus oyentes, cuyo grupo más significativo eran los ne-
ófitos, los bautizados en la Vigilia Pascual precedente, quienes, por tanto,
acababan de dar el salto de la fe, se supone que con conocimiento de causa. 

La palabra latina fides se puede verter en español por fe o por fideli-
dad. En su sentido más general, la fe es una creencia en algo no confirmado
ni por la propia experiencia, ni por la propia razón; la fidelidad es la leal-
tad que se debe a otra persona. En los Tractatus este doble significado solo
es perceptible en el adjetivo fiel (fidelis). Como ya se indicó, dejando a parte
las citas de 1 Jn 1,9, el adjetivo aparece 10 veces en el texto agustiniano,
aplicado a Cristo, a Abrahán, a los bautizados, a Agustín mismo. De ellas, las
atribuidas a Cristo (1,7 [2x]; 4,2) y a Agustín (9,1) se refieren al segundo de
los significados antes señalados; los restantes, al primero. La fidelidad de
Jesucristo la presenta el mismo san Juan como fundamento del perdón de
nuestros pecados, previo el reconocimiento de los mismos. El santo no men-
ciona la promesa a la que responde esa fidelidad. Hablando de sí mismo, el
obispo de Hipona se presenta como el fidelísimo deudor que se encuentra
ante dulcísimos acreedores, los oyentes a los que se dirige. Al haber pro-
metido exponer la carta entera en la semana de Pascua y no haberlo con-
seguido, se considera deudor; pero un deudor tan fiel que ya está
cumpliendo su promesa 10. De los restantes empleos del adjetivo “fiel” que
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10 En  efecto esas palabras aparecen al comienzo del tractatus décimo, en el que retoma
el texto inconcluso para llevarlo a término, cosa que tampoco en esta ocasión consiguió, como
ya indicamos. “Soy consciente de la deuda contraída; vosotros, por vuestra parte, no debéis
olvidar el exigirla” (9,1). Por qué llama a sus fieles dulcísimos acreedores lo indica a conti-
nuación: “He hablado de dulcísimos acreedores porque, donde falta la caridad, el acreedor
es amargo, pero donde hay caridad hasta el que exige es dulce, y, aunque aquel a quien se le
exige asume para sí una cierta fatiga, la misma caridad la hace casi nula y llevadera” (ib.).



remiten al primer significado del sustantivo “fe”, uno, referido a Abrahán,
señala su condición de único (1,13); los demás, aplicados a los bautizados,
expresan distintos aspectos de la virtud: su universalidad (1,13; 5,9), su re-
lación con la eucaristía (5,3), su vínculo con la condición de peregrinos (7,1).

En los Tractatus no encontramos, pues, definiciones de la fe presentes
en otros escritos del santo como “pensar con asentimiento” 11 o “creer lo
que aún no vemos” 12. Pero la frecuente referencia al creer “lo que no
vemos” o “lo que no conocemos” (1,3; 2,1; 4,8; 4,9; 5,7) deja entender que
tiene en mente la segunda definición indicada, ya tradicional. Pero procede
añadir que esa definición solo incluye un aspecto de la fe –la aceptación de
una verdad–, que, siendo necesario, no es precisamente el que mayor re-
alce obtiene en el texto agustiniano, porque no especifica la fe católica; al
contrario, lo comparte con los demonios, herejes, cismáticos y malos cris-
tianos, que también creen.

3. Rasgos de la fe

Aunque el pastor de Hipona no la define en los Tractatus, en estos deja
traslucir rasgos de la concepción que tiene de ella. Señalamos tres: es una
realidad espiritual, representa una etapa del conocimiento y es resultado de
una persuasión. 

a) La fe como realidad espiritual

“Espiritual” lo entendemos aquí en su sentido antropológico, no en el
teológico, es decir, con referencia al espíritu humano, no al divino. En una
obra catequética san Agustín hace esta lúcida afirmación: “La fe no es
asunto de un cuerpo que se postra, sino de un ánimo que cree” 13. En los
Tractatus el predicador no ofrece una formulación tan precisa sobre la na-
turaleza de la fe, pero deja igualmente claro que es una realidad espiritual,
aunque sin emplear este adjetivo. Tampoco se sirve de animus (parte supe-
rior del alma), sino de “hombre interior”, que él expresamente identifica
con la mente (8,1). El texto es una referencia clara a Ef 3,17 donde Pablo
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11 Cf. Praed. Sanct. 2,5; Ench. 7,20.
12 Cf. s. 43,1; 127,1; 231,2; 362,6; en. Ps. 144,15.
13 Cat. rud. 5,9.



afirma que Cristo habita por la fe en los corazones. Esa misma referencia
paulina parece estar detrás de la expresión “el corazón de los creyentes”
(2,1; 4,1). Los creyentes lo son en el corazón porque en él reside la fe. Pero
no ha de perderse de vista que el término “corazón” es usado, en su sentido
bíblico, como la fuente tanto de la vida afectiva como de la vida racional;
como lo más interior del hombre donde él ama y piensa y de donde salen
todas sus decisiones. Y este particular ilumina también de alguna manera su
comprensión de la fe: no puede quedarse solo en el ámbito de la aceptación
teórica de la verdad, sino de su aceptación existencial. Pero, aunque la fe es
realidad espiritual, tiene su manifestación exterior, expresada por el verbo
“confesar” (confiteri). Un “confesar” que es más que un simple confesar en
público, algo presupuesto, sino que incluye la confesión dentro de la co-
munidad eclesial.

b) La fe como conocimiento: etapa provisoria y, por tanto, imperfecta

En su segunda carta a los fieles de Corinto, san Pablo afirma: cami-
namos en la fe, no en la visión (2 Cor 5,7). Cuando san Agustín se sirve de
esta idea paulina, suele anteponer un “todavía” al segundo miembro de la
afirmación: “Todavía no en la visión”, o, si antepone al primero un “ahora”,
antepone al segundo un “entonces”: “ahora caminamos en la fe, entonces
(caminaremos) en la visión”. De esta manera señala bien las dos etapas
que en el texto paulino solo están implícitas 14, de las cuales la de la fe es
provisoria y la de la visión es la definitiva. Esta concepción la aplica a re-
alidades concretas que primero se acogen en la fe –etapa incipiente– y
luego en su realidad misma –etapa de plenitud–: a la iluminación respecto
de Jesucristo (4,8: hay una iluminación mediante la fe [per fidem] y otra
mediante la visión [per speciem]); respecto de la justicia (4,8: nuestra jus-
ticia tiene lugar por la fe [per fidem] no por la visión [per speciem]; res-
pecto de la caridad (5,7: ahora la ves en la fe [fide], entonces con la visión
[cum specie]); respecto de la seguridad en Cristo (9,11: ahora mediante la
fe (per fidem), entonces por la visión (per speciem]). La idea paulina la
vierte san Agustín también en términos de esperanza (4,2: en la esperanza
[in spe], aún no en la realidad [nondum in re]). La diferencia entre las dos
virtudes se manifiesta en los términos: mientras la fe (fides) tiene como
correlato la visión (species), el correlato de la esperanza (spes) es la reali-
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14 Aunque es fácil deducirlas del contenido del versículo previo: mientras habitamos en
el cuerpo, somos peregrinos lejos del Señor (2 Cor 5,6).



dad (res) 15. La fe se coloca en el ámbito del conocimiento, la esperanza en
el de la posesión.

c) La fe como persuasión

El concepto de “persuasión” lo utilizamos en contraposición a “seduc-
ción”. En su carta san Juan emplea los dos en forma verbal (“persuadir”, cf.
1 Jn 3,9; “seducir”, cf. 1 Jn 1,8; 2,26; 3,7). San Agustín, a su vez, utiliza el pri-
mero siete veces y cuatro el segundo. Uno y otro verbo reclaman un sujeto
que persuade o seduce, otro sujeto que es persuadido o seducido, y un ob-
jeto respecto del cual tiene lugar la persuasión o la seducción. En contexto
de fe, el predicador utiliza directamente el primero de los conceptos solo
una vez. Quienes persuaden son los apóstoles, el persuadido es el género
humano y el contenido de la persuasión es aquello de lo que habían sido
testigos ellos que habían visto a Jesucristo, lo habían tocado y escuchado. El
santo pone de relieve que precisamente fueron enviados por Jesucristo con
esa finalidad persuasoria (4,2). Pero en relación con ese texto cabe poner
otro previo. En él encontramos una construcción gramatical que podemos
traducir así: no todos son persuadidos por lo que se dice 16 (4,1). Teniendo
como trasfondo 1 Cor 3,6, el santo presenta a los predicadores como agri-
cultores cuya actuación en el árbol es solo exterior, y que en vano se desga-
ñitan si Jesucristo, que habita en los fieles por la fe y el Espíritu, no les habla
en su interior. En definitiva, quien persuade no es el predicador exterior,
sino el interior, Jesucristo 17. Teniendo en cuenta que este segundo texto pre-
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15 S. 359 A [Lambot 4], 4: “la fe aboca a la visión, la esperanza a la realidad” [fides uer-
titur in speciem, spes uertitur in rem. Iam species erit et res, non fides et spes]). Solo la caridad
no aboca a ninguna otra cosa, y por eso es la mayor: “a la fe le sigue la visión, a la esperanza
la realidad, a la caridad no le sigue ninguna otra cosa: ella misma crece, ella misma aumenta,
ella misma alcanza su plenitud” [fidei species succedit, spei res succedit, caritati nulla res suc-
cedit; ipsa crescit, ipsa augetur, ipsa illa contemplatione perficitur]).

16 non omnibus persuadetur quod dicitur
17 Más detenidamente lo había expuesto el día anterior: “Ved ya aquí un gran misterio,

hermanos. El sonido de mis palabras gol pea vuestros oídos, pero el maestro está dentro. No
penséis que nadie aprende algo de otro hombre. Podemos poner alerta mediante el sonido
de nuestra voz, pero si no se halla dentro alguien que enseñe, el sonido que emitimos sobra.
¿Queréis una prueba, hermanos? ¿Acaso no habéis oído todos este sermón? ¡Cuántos no
van a salir de aquí sin haber aprendido nada! En lo que de mí depende, he hablado a to dos,
pero aquellos a quienes no habla interiormente la Unción, a los que no enseña interiormente
el Espíritu Santo, regresan con la misma ignorancia” (3,13). Lo que aquí asigna al Espíritu
Santo, luego, tras citar a Mt 13,9, lo asigna a Jesucristo, el verdadero maestro interior, aunque 



cede de inmediato al anterior, lo que afirma de los predicadores cabe en-
tenderlo también de los apóstoles: es Cristo quien los envía a persuadir pero
actuando él mismo para que tenga lugar esa persuasión.

Ahora bien, la persuasio (persuasión) no es otra cosa que la suasio
(consejo, propuesta) llevada a su plenitud o término (per). Si la suasio se re-
fiere a la inteligencia, la persuasión alcanza también a la voluntad: la idea
se hace praxis, la teoría se vuelve vida. Uno se deja persuadir cuando con-
siente realizar la propuesta de otro 18; a nivel cristiano, si la suasio es reve-
lación de la sabiduría, la persuasio implica amor de la misma sabiduría 19. La
suasio responde a un aspecto de la fe, la persuasio a otro, justamente el que
especifica la fe de los católicos 20. 

Si se entiende la fe como una “persuasión”, ¿cabe entenderla también
como una “seducción”? Tanto san Juan como san Agustín tras él emplean
este verbo. En la carta apostólica aparece tres veces, referido sea a uno mismo
(1 Jn 1,8), sea a otros sujetos no determinados (1 Jn 2,26; 3,7); en el comen-
tario agustiniano aparece otras cuatro veces, referidas a “nadie” (3,12), al dia-
blo (4,1), a los herejes (6,12) y a un traficante de esclavos (7,11). La respuesta
a la pregunta formulada depende del significado que se asigne al verbo. En
español tiene dos acepciones; una en que prevalece el aspecto intelectual,
otra en que prevalece el volitivo: puede significar tanto engañar con arte y
maña, como persuadir a alguien a que haga algo malo. Ambas acepciones
son, pues, negativas. En otros textos, san Agustín, que admite el significado ne-
gativo asociado al engaño, reconoce también el positivo de persuadir a al-
guien a que siga los propios pasos hacia el bien 21. Pero en los Tractatus,
siguiendo a san Juan, no ve más que negatividad en el término: seducir equi-
vale a engañar para arrastrar a otros a las propias filas. Inmediatamente des-
pués de referirse a la obra de Cristo en el interior de los creyentes, el
predicador habla de la obra del diablo. Mientras Jesucristo “persuade”, el
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lo hace mediante el Espíritu: “Que Él os hable interiormente, cuando no está presente nin-
gún hombre. Porque aunque haya alguien a tu lado, nadie hay en tu corazón. Que no haya
nadie en tu corazón; esté Cristo en tu corazón; esté en tu corazón su Un ción… Quien instruye,
pues, es el maestro interior; quien instruye es Cristo, quien instruye es su Inspiración. Donde
falta su Inspiración y su Unción, en vano suenan exteriormente las palabras, por alto que
suenen” (ib.) 

18 C. Iul. inp. 4,48.
19 . Cf. gr. et pecc. or. 1,11.
20 Cf., al respecto, sp. et litt. 34,60.
21 “Si ‘seducir’ significa siempre engañar, ni Cristo ni los apóstoles fueron seductores”,

dice el predicador  (29,1), dando por hecho que lo fueron tanto Jesús (cf. Jn 7,12), como los
apóstoles (cf. 2 Cor 6,8).



diablo busca “seducir” (4,1). La misma intención atribuye el santo a los he-
rejes. Los fieles, en consecuencia, no deben dejarse llevar por sus palabras
cuando profesan creer, porque no buscan sino “seducir” (6,12). Tenemos,
pues, dos clases de fe: una que consiste en dejarse “persuadir” por Cristo por
medio de sus predicadores, los apóstoles; otra en dejarse “seducir” por el dia-
blo, que actúa por medio de los herejes. Veremos más adelante que la pri-
mera se define por el “creer en” y la segunda por el simple “creer que”. 

4. Origen de la fe

El concepto de origen se puede entender de distintas maneras. Por
ejemplo, puede considerarse origen de algo el que lo proyecta, el que lo
promueve, el que lo consigue, el que lo produce, etc. En los Tractatus, Jesu-
cristo aparece como el origen de la fe, desde dos perspectivas diversas: en
cuanto que la consigue y en cuanto que la produce. Con terminología más
tradicional, se podría hablar del comienzo de la fe (initium fidei).

San Agustín considera que Jesucristo consigue la fe para el cristiano.
Punto de partida es la afirmación de san Juan: En esto conocemos que es-
tamos en él: si hemos alcanzado la perfección en él (1 Jn 2,5). El presupuesto
es que la perfección consiste en el amor a los enemigos, de la que es prueba
el perdón que Jesucristo concedió a sus asesinos (cf. Lc 23,34). El predica-
dor pone de relieve que Jesucristo no pidió para sus asesinos una vida larga,
sino justamente el perdón. “Ex pulsaba de ellos la muerte eterna con una sú-
plica llena de misericordia y con poder excepcional. Muchos de ellos cre-
yeron y se les perdonó el haber derramado la sangre de Cristo. Primero
–cuando se ensañaron con él–, la derramaron; ahora –tras haber creído–, la
bebieron” (1,9). La fe de los judíos asesinos fue, pues, consecuencia de la
oración y del perdón de Jesús; a su vez, la fe les consiguió el perdón de su
pecado. En otros términos, el perdón de Jesús les abrió las puertas a la fe y
la fe de ellos les abrió las puertas al perdón. Si la sangre derramada acabó
en la sangre bebida se debió a que en medio estaba la fe. La infidelidad de-
rramó la sangre de Cristo, la fe la bebió. La fe de los judíos fue resultado del
amor y perdón de Jesús (1,9). El texto comentado habla explícitamente de
los judíos, pero su lógica tiene validez para todo cristiano. La fe del cris-
tiano es fruto del perdón previo de Jesucristo (cf. 1 Jn 2,5); él la consiguió
para sus seguidores. Pero se trata de una fe que perdona; por tanto, una fe
que no es solo aceptación con la inteligencia de una verdad sobre Jesucristo,
sino una fe que además imita su actuar misericordioso, que hace perfectos
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en el amor y se convierte en prueba de estar en Jesucristo. El texto no va
más lejos, esto es, no indica de quién la consigue. 

Jesucristo produce también la fe del cristiano. Así se deriva de lo dicho
antes de la fe como persuasión. Si Jesucristo está en el origen de esa persuasión,
Jesucristo está en el origen de la fe: él la produce. Como el maestro produce el
conocimiento en el alumno, así Jesucristo produce la fe en el fiel, aunque la
comparación vale solo considerando que se trata del Maestro interior (4,1). 

5. Creer y entender

En la reflexión agustiniana sobre la fe ocupa un lugar importante el lla-
mado círculo hermenéutico, que encuentra su más clara formulación teórica
en el sermón 43 22. La fe tiene siempre la mira puesta en la inteligencia de
sus contenidos; aquella se ordena a esta. La fórmula del santo es bien co-
nocida: “cree para entender” (crede ut intelligas). Por otra parte, la fe no es
ningún fideísmo, sino que ha de tener una base de razón. La fórmula rela-
tiva a este aspecto es paralela a la otra: “entiende para creer” (intellige ut
credas). El orden lógico de los dos momentos dialécticos, inseparables, es
distinto del aquí presentado: en el comienzo está el entender (intelligere),
al final se halla también el entender (intelligere). O, más exactamente, en el
comienzo está el entender (intelligere), en el medio el creer (credere) y al
final de nuevo el entender (intelligere). Por eso se habla de círculo.

Indicamos con anterioridad que los destinatarios principales de los Trac-
tatus eran los infantes, los recién bautizados, habitualmente adultos. Esto sig-
nifica que ya habían hecho la opción de fe, lo que hacía innecesario un énfasis
en el “entender para creer”; por otra parte, significa también que delante de
sí tenía niños en la fe, que estaban dando los primeros pasos en ella, lo que
podía hacer desaconsejable entrar en excesivas profundidades. No obstante,
por tratarse de categorías fundamentales en su reflexión sobre la fe, en el
texto de Agustín se encuentran ambos momentos dialécticos. 

a) Entiende para creer

Aunque el contenido de la fe pueda trascender el ámbito de com-
prensión de la razón, al acto de creer no le puede faltar una base racional.
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Se cree a alguien, se cree algo o se cree en alguien porque hay motivos para
creer, porque se entiende que es razonable hacerlo.

Los discípulos posteriores de Jesús comparten fe con sus primeros dis-
cípulos, creen lo que estos creyeron. ¿Qué motivos tuvieron estos, qué mo-
tivos tienen aquellos para creer? A lo uno y a lo otro responde san Agustín
en los Tractatus. Su respuesta, sin embargo, no es teórica, a partir de prin-
cipios generales, sino concreta, aplicada al caso particular de la persona de
Jesús. No hay que olvidar que está comentando la primera carta de san Juan
en la que su autor pretende hacer frente a errores cristológicos. Con todo,
lo que viene a continuación no se lo ha sugerido al predicador el texto de
la carta de san Juan, sino el relato de la aparición de Jesús a los discípulos
que, huyendo de Jerusalén, se encaminaban hacia Emaús 23; relato que, por
otra parte, facilita al predeicador el paso de Jesucristo a su Iglesia.

b) Los primeros discípulos

Tras haberlo tocado, los apóstoles creyeron que Jesús había resucitado
(cf. Lc 24,41). Por esa razón –piensa san Agustín– se dejó tocar. El santo in-
terpreta este hecho como un acto médico de Jesús, encaminado a curar la
incredulidad de sus amigos, igual que antes se había dejado crucificar para
curar la impiedad de sus enemigos. Le tocaron los enemigos para crucifi-
carle y ese contacto dio como resultado que miles de ellos creyeran en
Cristo (Hch 2,41). Y si los que le tocaron para darle muerte acabaron cre-
yendo, ¿no iban a creer los que le tocaron después de dudar por breve
tiempo? (2,1). Así sucedió. También ellos creyeron. Si el tocarlo por quie-
nes le odiaban, terminó en fe, es lógico que acabara también en fe el to-
carlo por quienes dudaron. 

El haberlo tocado con sus propias manos parece, en principio, razón su-
ficiente para creer que había resucitado. Pero, en otro momento de la
misma tractatus, el predicador señala que ni a Jesús mismo, que se ofreció
a ser tocado, le pareció suficiente prueba para la fe “de sus corazones”, si
no recibía confirmación de la Escritura (2,1) 24. Con esta afirmación, el santo
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23 Ese texto evangélico había sido leído en la Eucaristía y de su exposición tratan los tres
primeros apartados del tractatus. Solo después continuó el predicador con el comentario de
la carta juánica.

24 El valor que el predicador da a los sentidos en relación a la fe aparece claramente ex-
presado en este texto suyo: “Tú anuncias lo que viste, anuncias lo que tocaste, anuncias lo que,
habiéndolo visto y tocado, apenas creíste. Y, sin embargo, a ti te ha de creer quien ni lo vio ni
lo tocó. Tú me ves y no crees; me tocas y apenas me crees, otro te escucha a ti y cree en mí” 



constituye la profecía en argumento último para la fe, por encima incluso
de la experiencia personal del tacto. La solidez de la fe en la resurrección
de Jesús se fundamenta, según el predicador, en que todo estaba predicho.
En caso contrario, el anuncio de su resurrección hubiese causado aún mayor
perturbación a los discípulos, que hubiesen encontrado en ello un motivo
ulterior para no creer. Tal es, según el santo, el sentido de la exposición que,
acerca de lo predicho de él en la Escritura, hizo Jesús a los discípulos a los
que acompañó en el camino hacia Emaús (cf. Lc 24, 25-27). 

c) Los discípulos posteriores

Acabamos de ver los dos motivos que, según el predicador de los Trac-
tatus, tuvieron los primeros discípulos para creer en la resurrección de Jesús:
el haberlo tocado personalmente y el haber sido predicha por los profetas.
Ambos argumentos se convierten en motivo de credibilidad para los discí-
pulos posteriores, aunque no de la misma manera, sobre todo el primero.

El énfasis puesto por el predicador en el argumento de la profecía era
menos de naturaleza exegética que pastoral. Lo declara al afirmar que “en
la mente de Jesús estábamos nosotros” (2,1). En efecto, considerar como
prueba definitiva de la resurrección de Jesús el contacto físico con él era
dejar indefensos a los cristianos que, tras la ascensión, ya no podrían to-
carlo; en cambio, hacer hincapié en la prueba escriturística equivalía a de-
jarlos en las mismas condiciones de los primeros discípulos. Aunque ya no
tenían qué tocar, sí tenían qué leer (2,1). El predicador lo afirma sin amba-
ges: “¿en qué hemos de apoyar nuestra fe (unde crederemus), sino en aque-
llo en que el Señor mismo quiso que la apoyaran (unde confirmari) los que
le tocaron?” (2,1). Por otra parte, la motivación pastoral es inseparable de
la polémica, en este caso con los maniqueos. San Agustín repite a menudo
que su error a propósito de la resurrección de Jesucristo coincidió con el ini-
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(S. 375 C [Mai 95],4). Tomando como referencia el caso de Sto. Tomás, san Agustín presenta
un orden de los sentidos: vista, tacto, oído; un orden correlativo y progresivo en la fe: “no
creer”, “creer apenas”, “creer”; este orden correlativo progresivo en la fe no se refiere solo
al hecho de creer, sino también al modo de creer: “creer que”, “creer a”, “creer en” (la ma-
nera más perfecta de creer como veremos). Notar también cómo marca el contraste entre
Tomas y el cristiano posterior: Tomas ve y no cree, toca y cree a duras penas, mientras que el
cristiano posterior, que ni ve ni toca y solo oye –precisamente a Tomás–, cree en Jesús.
Oyendo a Tomás, “cree a” Tomas, pero “creer en” Jesús. Como continúa el mismo san Agus-
tín: “Otro te escucha a ti, pero cree en mí” (alter audit te, et credit in me).



cial de los apóstoles; según ellos, todo se resolvía en pura fantasía 25. El
mismo predicador apunta a ellos al aludir a ciertos errores insidiosos (2,1).

Las palabras de Jesús a los discípulos de Emaús incluían también pro-
fecías sobre la Iglesia. Su valor lo reciben del hecho de aparecer cumplidas.
Por ello, si es comprensible que no crea quien no advierte que ese cumpli-
miento ya ha tenido lugar, no lo es que se rechace la fe cuando ya es un hecho.
El obispo de Hipona considera que, si alguien no cree en la Iglesia tal como
la presenta el texto profético, por no advertir que se haya cumplido, se debe
a que está dormido. De ahí su invitación –con la mente puesta en los dona-
tistas– a despertar, a recuperar la conciencia y advertir el cumplimiento, lo
que conllevará aceptar la fe en la universalidad de la Iglesia. “Mantengámo-
nos despiertos, hermanos; veamos más bien el don del Espíritu de Dios y cre-
amos lo antes dicho en relación con él: No hay lenguas ni palabras cuyos
sonidos no se oigan” (Sal 18,4). Y como alguien podría pensar que la coinci-
dencia de las diversas lenguas en Jerusalén el día de Pentecostés era pura-
mente casual, y no obra del Espíritu Santo, aduce el texto: Su sonido se
extendió por toda la tierra y sus palabras llegaron al extremo del orbe (Sal
18,5), al que asigna valor de profecía que se ha hecho realidad (2,3). 

Es obvio que los discípulos posteriores no han podido fundamentar su
fe en el contacto personal con Jesús. La pregunta ahora es qué peso tiene
como motivo de credibilidad la experiencia personal de los primeros discí-
pulos: el haberle visto, oído y tocado. Según san Agustín, esa experiencia es
motivo suficiente de credibilidad, siempre que se pruebe verdadera. El pro-
blema, pues, se traslada de la experiencia en sí misma a la credibilidad de
la experiencia. ¿Fue verdadera? El relato profético no suscitaba dudas por-
que los judíos, enemigos de los cristianos, garantizaban su autenticidad. En
los Tractatus el predicador sale al paso del problema. Antes de creer a
Cristo hay que creer a los apóstoles que nos informan sobre Cristo. Ellos
merecen crédito porque no fueron unos falsarios: “los discípulos fueron en-
viados a todas partes, aportando el testimonio de signos y prodigios para
que se les creyera que proclamaban lo que habían visto” (4,2). El predica-
dor no entra a señalar cuáles fueron esos signos y prodigios, pero es im-
portante el planteamiento y solución formal del problema. Una vez
garantizada la veracidad del testimonio de aquellos testigos, ya tienen sen-
tido estas palabras: “Lo estáis viendo, hermanos: creemos en Jesús a quien
no hemos visto; nos lo han anunciado los que le vieron, los que le tocaron,
los que oyeron las palabras de su boca” (ib.).
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25 Cf. S. 229 J,1; 237,1.3; 238,2; 265 D,1.2.



Dejado ya de lado el relato de los discípulos que se encaminaban a
Emaús, los Tractatus contienen otro texto que presupone la profecía como
motivo de credibilidad. La exposición de las palabras Quien odia a su her-
mano está en tinieblas, camina en tinieblas y no sabe a dónde va, porque las
tinieblas han cegado sus ojos (1 Jn 2,11) lleva al predicador a pensar en los
donatistas que, ciegos, no ven la Iglesia extendida por doquier, de acuerdo
con la promesa hecha a Abrahán. Luego comenta: “La promesa se hizo a
uno solo que la creyó (fideli) y el mundo se llenó de millares de creyentes”
(1,13). El texto parece vincular el hecho de que el mundo se llenara de cre-
yentes a la fe de uno –Abrahán– en la promesa de Dios. En realidad, lo que
llenó el mundo de fieles no fue la fe de Abrahán en la promesa de Dios
sino la fidelidad de Dios a su promesa con valor de profecía que luego halló
cumplimiento.

Cuando la fe se apoya en la profecía, ella misma es su argumento. Las
profecías ya cumplidas avalan el cumplimiento de las que aún lo esperan.
En estos casos la fe se torna esperanza. En un pasaje del tractatus cuarto, san
Agustín trata de inspirar a sus fieles confianza en la salvación futura. Es
una realidad que ha de llegar porque quien la prometió es de fiar, es fiel. No
cabe desfallecimiento alguno al respecto, pues “la Verdad no sabe enga-
ñar”. El cristiano ha de rehuir mostrarse mentiroso profesando una cosa y
haciendo otra. Puesto que Dios mantiene la promesa, el hombre ha de man-
tener la fe. El Señor, siempre fiel, nunca defrauda; quien defrauda es quien
renuncia a mantenerse en la fe; pero se defrauda a sí mismo, no a otro (4,2).

La racionalidad de la fe tiene todavía otro rostro. Como hay que usar
la razón para aceptarla, hay que usarla también para rechazarla. En este
aspecto enmarcamos los consejos que da Agustín a sus oyentes en relación
con los herejes, los donatistas en el caso. Dar fe a un mensaje va estrecha-
mente unido a dar fe al mensajero, precisamente porque la fe versa sobre
realidades que uno no ha percibido ni con los sentidos ni con la razón. En
tales casos, el entender (intelligere) previo al creer (credere) pasa por for-
marse un juicio verídico sobre el mensajero, para excluir la posibilidad de
que sea un seductor, alguien que se sirva del engaño para arrastrar a otros
a sus posiciones doctrinales. Ese juicio ha de atenerse, según el predicador,
al criterio de la vida, de los hechos, no al de la palabra (6,13; 7,2; 6,2). En
efecto, cuando el modo de vivir niega el mensaje, el mensajero deja de ser
creíble. Entonces lo razonable es no seguirle.
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d) Cree para entender

El creer para entender (crede ut intelligas) es el segundo momento dia-
léctico del círculo hermenéutico, como antes indicamos. Vaya por delante que
el comentario agustiniano mismo, en cuanto encaminado a la inteligencia por
los fieles de la carta apostólica, es ya, de facto, un ejercicio, si se quiere indirecto,
de inteligencia de la fe. La frecuente aparición del concepto en el texto de los
Tractatus 26 cabe ubicarlo en ese contexto. Dicho esto, añadamos que, en el
conjunto de los Tractatus, solo una vez aparecen explícitamente asociados el
entender (intelligere) y el creer (credere). Se trata del segundo tractatus, en que
el predicador expone, como ya se ha indicado, la aparición de Jesús a los dis-
cípulos que se encaminaban hacia Emaús. Según el evangelista san Lucas, Jesús
les expuso todo lo escrito acerca de sí en la ley de Moisés, y en los profetas y
en los salmos; según el expositor san Agustín, el evangelista lo narró con bre-
vedad para que nosotros conozcamos qué es lo que debemos “creer” y “en-
tender” en campo tan extenso como es la Escritura (2,2). “Creer” y “entender”,
por este orden, son las dos actividades del espíritu que él espera del lector del
relato evangélico. Al “creer”, necesario pero insuficiente, ha de seguir el “en-
tender”; el “entender” lleva a su término el “creer”. En este contexto, la con-
tinuación del discurso del predicador busca que sus fieles “entiendan” que la
esposa a la que “creen” que se refieren las palabras de Jesús es la Iglesia.

Importante en la concepción de san Agustín es el origen de ese entender.
Según él, no es fruto exclusivo de la capacidad propia de la inteligencia hu-
mana, sino obra de Cristo que actúa en el interior del creyente. Así lo indica
ya el mismo relato del evangelista Lucas, que permite al predicador concluir
de esta manera: “Y les abrió el entendimiento para que comprendieran las Es-
crituras. Por ello, también nosotros hemos de orar para que abra asimismo el
nuestro” (2,1). Ya más en general, la inteligencia de la Escritura y, en el caso
concreto, de la Carta de san Juan hay que verla como don de Dios en la me-
dida en que la fe se basa en la Escritura (4,4.5; 5,2; 5,3; 6,8; 6,9; 7,6; etc.).

6. Fe y Escritura

La Escritura está implicada de diversas maneras en el tema de la fe.
Aquí tratamos solo los aspectos que aparecen en los Tractatus. Primero res-
pecto del Antiguo Testamento, después respecto del Nuevo.
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26 En conjunto aparece 49 veces: 42 en diferentes formas verbales; seis como sustantivo
y una como adjetivo.



a) Antiguo Testamento

Al Antiguo Testamento hay que referir todo lo dicho antes acerca de la
profecía. San Agustín toma buena nota de que a los discípulos que se enca-
minaban hacia Emaús, Jesús les expuso todo lo referente a él en todas las Es-
crituras (Lc 24,37). Según afirma el santo en un texto ya citado recientemente,
“san Lucas escribió eso para que conozcamos qué debemos creer y entender
en Escrituras tan extensas”. Luego resume todo ese contenido objeto de fe
y de inteligencia en el esposo y la esposa, en Cristo y la Iglesia. Tan numero-
sas páginas y tantos libros se resumen en las pocas palabras de las últimas
instrucciones de Jesús a sus discípulos: Convenía que Cristo sufriera la pasión
y que resucitara al tercer día y que en su nombre se predicara el arrepenti-
miento y la remisión de los pecados en todos los pueblos, comenzando por Je-
rusalén (Lc 24,45-46) (2,2). La afirmación tiene un doble sentido: de una
parte, que todo el Antiguo Testamento se resume en el anuncio de Cristo y
de la Iglesia; de otra, que el anuncio de Cristo y de la Iglesia resume todo el
misterio cristiano. Si en Cristo y la Iglesia se encierra todo el contenido de la
fe cristiana, está ya contenido en el Antiguo Testamento. En forma de anun-
cio profético, es cierto, pero no por eso menos real. 

La relación del Antiguo Testamento con la fe en los Tractatus pasa tam-
bién por la figura de Abrahán el fiel, el que se fió de Dios. Abrahán se con-
vierte en el prototipo de todo creyente. Los cristianos creerán a Dios como
antes creyó Abrahán, pero con una diferencia: Abrahán creyó a Dios que
prometía, los cristianos creen a Dios que ha cumplido su promesa (1,13).

b) Nuevo Testamento

Sobra decir que la relación del Nuevo Testamento con la fe es total y
se puede formular desde una y otra perspectiva: el Nuevo Testamento con-
tiene la plenitud del contenido de la fe, el contenido de la fe se halla entero
en el Nuevo Testamento. Pero el santo no lo formula explícitamente. Por
otra parte, como lo que constituía problema, según la carta juánica, era la
fe cristológica, la referencia a la confesión de Pedro es fundamental (10,1).
En el mismo contexto hay que señalar, más en general, la apostolicidad de
la fe, de la que se habló ya en la sección anterior. La fe cristiana, tanto en
sus contenidos como en su inteligibilidad, se sostiene sobre el testimonio de
los apóstoles recogido en el Nuevo Testamento. 
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7. Tres aspectos del creer

La fe se define por un creer. Pero el verbo creer no se configura según
una construcción gramatical única; admite complementos en dativo, y en
acusativo sin y con preposición 27. San Agustín, buen gramático, tenía clara
conciencia de ello. No es lo mismo “creer que” (credere aliquem + infini-
tivo/quod o quia + subjuntivo o indicativo) o –para cosas– “creer algo” (cre-
dere aliquid)– que “creer a” (credere alicui) o “creer en” (credere in +
acusativo) 28. En un sermón de los últimamente descubiertos por F. Dol-
beau, san Agustín, refiriendo el verbo a Jesucristo, distingue entre “creerle”
(credere illi), “creer que él…” (credere illum) y “creer en él” (credere in
illum) y da la siguiente explicación: “‘creerle’ equivale a creer que es ver-
dad lo que habla; ‘creer que él’ equivale a creer que él es Cristo; ‘creer en
él’ equivale a amarle” 29. Los tres aspectos se encuentran en los Tractatus,
como vamos a ver a continuación. 

a) Creer a (credere alicui)

El “creer a” es un aspecto esencial de la fe. De forma explícita, los Trac-
tatus solo contemplan el creer a Jesucristo, en un caso de forma absoluta y
en otro dándole la preferencia sobre otra persona. San Agustín interpreta
que, al escribir Ellos son del mundo; por eso hablan según el mundo y el
mundo los escucha (1 Jn 4,5), san Juan se está refiriendo a los anticristos,
que hablan según el mundo porque hablan contra el amor. El predicador
aduce como prueba las palabras de Jesús sobre la necesidad de perdonar (cf.
Mt 6,14-15), y continúa: “Es una afirmación de la Verdad; o, si no habla la
Verdad, llévale la contraria. Si eres cristiano y crees a Cristo, él mismo dijo
Yo soy la Verdad (Jn 14,6). Esta afirmación es verdadera, es inamovible”
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27 En español habría que hablar del complemento directo (“creer que”) y comple-
mentos preposicionales (“creer a” y “creer en”).

28 Aunque caben todavía otras construcciones gramaticales como “creer en” (credere in
+ ablativo), “creer acerca de” (credere de), aquí nos limitamos a las tres que se encuentran en
los Tractatus.

29 Cf. S. Dolbeau 19,5; cf. también Io. eu. tr. 29,6; 54,3, y CAMELOT, Pierre-Thomas, “‘Cre-
dere deo, credere deum, credere in Deum’. Pour l’histoire d’une formule traditionelle”, en
Revue des sciences philosophiques et théologiques 30 (1941/1942) 149-155; BERROUARD,
Marie-François, “Credere Christo, credere in Christum”, en Bibliothèque augustinienne. Oeu-
vres de saint Augustin 72 (1977) 842-845.



(7,3). Ser cristiano implica, pues, “creer a” Cristo. En el caso concreto, “creer
a” Cristo significa aceptar lo que el evangelio pone en su boca, por la única
razón de que él proclama ser la Verdad. La lógica es la siguiente: “creo que”
porque “creo a”: “creo que” es verdad lo que dice Jesucristo porque “le
creo” cuando dice que es la Verdad. Pero al mismo tiempo “creo a” porque
“creo que”, es decir, “creo a” Jesucristo porque “creo que” él es la Verdad,
o el Hijo de Dios. Los dos aspectos se reclaman recíprocamente.

En otro pasaje el “creer a” aparece dentro de una alternativa entre
creer a Jesucristo o creer a un hombre que en el caso es un donatista con el
que el predicador mantiene un debate ficticio. El debate, suscitado por las
palabras que Jesucristo dirige a Pablo en el camino de Damasco: Saulo,
Saulo, ¿por qué me persigues? (Hch 9,4), versa sobre el tema de la perse-
cución. El donatista sostiene que ellos, más que promoverla, la sufrieron.
San Agustín le replica que fueron ellos quienes la pusieron en marcha por
el hecho mismo de dividir a la Iglesia, pues “mayor espada es la lengua que
la espada de hierro”. Aduciendo el ejemplo de Agar (Gén 16,4-9) le invita
a volver a la casa de su señora –la Iglesia católica– y a retener la paz de su
Señor. A continuación, saliendo en defensa de los católicos a los que los
donatistas, acosados por los textos evangélicos sobre la universalidad de la
Iglesia que les aducen, recriminan el ser traditores 30, continúa: “Cristo re-
comienda a su Iglesia y no le crees, y ¿voy a creerte yo a ti que lanzas mal-
diciones contra mis padres (en la fe católica)? ¿Quieres que te crea en lo
referente a los traditores? Cree tú antes a Cristo. ¿Qué es lo correcto? Si
Cristo es Dios y tú un hombre, ¿a quien se ha de creer antes? Cristo ex-
tendió su Iglesia por el orbe entero; si soy yo quien lo dice, desprécialo; si
habla el evangelio, muéstrate precavido”. Tras aducir como prueba Lc
24,46-47 y Mt 16,19, concluye: “Cree, pues, a Cristo. Pero te das cuenta de
que, si crees a Cristo se viene abajo tu acusación. Por eso quieres que yo
crea a quienes hablan mal de mis padres antes que creer tú a Cristo que
afirma eso” (10,10). El presupuesto de san Agustín es que se ha de “creer
a” Cristo antes que a cualquier hombre. El fundamento para creerle aquí no
es, como antes, su autopresentarse como la Verdad, sino su condición di-
vina. De nuevo, el “creer a” presupone el “creer que”: quien “cree que” Je-
sucristo es Dios ha de creerle. También aquí el “creer a” Cristo se
materializa en el creer al evangelio, en creer que es verdad lo que el evan-
gelio pone en su boca.
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30 Es decir, de haber entregado (tradere) a las autoridades paganas los libros sagrados,
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En el comentario agustiniano Jesucristo aparece una tercera vez en
relación con el “creer a”, pero ya no como objeto, sino como sujeto de la ac-
ción del verbo. Al ver que Jesús le preguntaba por tercera vez si le amaba
(Jn 21,15-17), a pesar de habérselo afirmado ya una y otra vez, Pedro se
sintió molesto porque pensó que el Señor no le creía. Sabía que decía la
verdad, sabía que Cristo sabía que decía la verdad y, sin embargo, seguía
formulándole la misma pregunta. Ciertamente se cree o no se cree a al-
guien acerca de algo; pero, en el caso, lo importante no es la relación cog-
nitiva que se establece con ese algo, sino la relación afectivo-personal que
se crea, o se mantiene o se pierde con otro según se le crea o no. El predi-
cador, que no silencia la molestia de Pedro al ver que no Jesús no le creía,
no alude en los Tractatus a ningún sentimiento de Cristo ante el hecho de
ser creído o no.

No disponemos de otro medio de acceder a las palabras de Jesús que
no sea la Escritura, particularmente el Nuevo Testamento. Esto significa
que creer a Jesucristo comporta creer también a la Escritura. Pero, a pesar
de utilizarla continuamente como autoridad, en los Tractatus san Agustín
nunca hace referencia al deber de darle fe a ella o a los autores sagrados.
En ellas el credere alicui se refiere siempre a una persona, nunca a una
cosa. 

Inseparable del “creer a” y, por tanto, esencial en la reflexión agusti-
niana sobre la fe, es el concepto de “autoridad” (auctoritas). La “autoridad”
es el prestigio de las personas, visto como capacidad de impactar e influir
en el pensamiento y decisiones de otros, gracias a su competencia y fuerza
de convicción 31. Aunque se hable también de autoridad de cosas –por ejem-
plo, la Escritura–, detrás de ella hay siempre una persona.

El “creer a” alguien se fundamenta en su “autoridad”. El concepto,
referido a Cristo y a la Escritura, está muy presente en los Tractatus pero
solo de forma implícita. De forma explícita solo se menciona una vez la au-
toridad del orbe de la tierra como argumento a favor del carácter canónico
de la carta de san Juan (7,5). 

b) Creer que (credere aliquid/credere aliquem)

Con el “creer que” entramos en los contenidos de la fe. El “creer a”
conlleva explícita o implícitamente un “creer que”. Se cree a alguien cuando
se acepta lo que dice. “Creer a” Jesucristo y “creer a” la Escritura implica
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creer que es verdad cuanto él y ella afirman –solo por la Escritura es posi-
ble conocer lo que dijo él–. Pero, aparte de deducciones lógicas, en los Trac-
tatus encontramos unos pocos textos que mencionan algunos objetos de ese
“creer que” del cristiano: que existe el día del juicio, la unidad de Cristo y
la Iglesia, la condición corpórea de Jesús, que Jesús es el Cristo.

Al exponer las palabras del apóstol Juan En esto consiste la plenitud del
amor en nosotros: en que tengamos confianza en el día del juicio (1 Jn 4,17),
el predicador sostiene que “tener confianza en el día del juicio” consiste en
no temer que llegue. Pero añade de inmediato: “Hay personas que no ‘creen
que’ exista ese día del juicio; en consecuencia, no pueden tener confianza
en un día que no ‘creen que’ vaya a tener lugar”. Al no “creer que” exista,
ni lo temen, no lo desean. Las que, en cambio, sí “creen que” existirá ese día
del juicio, al comenzar a creer, comenzarán a temer y a corregirse, a mos-
trarse vigilantes, a revivir interiormente y a mortificar sus miembros (9,2).
La aparición aquí del día del juicio no se debe a un particular interés de
Agustín, sino a su mención en el texto de san Juan. Pero el emplear el verbo
“creer” en relación con él es propio de Agustín, no de Juan. El apóstol no
emplea ni pisteuein (creer), ni homologein (confesar), sino parresían écho-
men (tener confianza). Al introducir el “creer que”, Agustín se ha apartado
de san Juan pasando de la subjetividad a la objetividad. Mientras el após-
tol trata de la confianza o falta de confianza –aspecto subjetivo–, el predi-
cador considera el aceptar o no su existencia –aspecto objetivo–. 

Un segundo objeto del “creer que” en los Tractatus es la unidad de
Cristo y de la Iglesia. San Agustín lo deriva del relato de san Lucas sobre
la aparición de Jesús a los discípulos que se encaminaban hacia Emaús.
Según el evangelista, Jesús les mostró todo lo que estaba escrito de él en
Moisés, la Ley y los salmos; según el obispo hiponense, san Lucas escribió
eso para que conozcamos “qué” debemos “creer” y entender en Escrituras
tan extensas, como ya se vio anteriormente. Ese “qué” se identifica, según
él, con el esposo y la esposa, es decir con Cristo y la Iglesia (2,2). Se trata
de una interpretación agustiniana del texto de san Lucas, no de una doctrina
derivada de la carta de san Juan. Tal doctrina se ajusta a los principios que
guían su interpretación del escrito apostólico, en el marco de la cual tuvo
lugar la lectura del relato evangélico.

Según san Juan, se reconoce como espíritu venido de Dios a quien con-
fiese –en griego homologei– que Cristo vino en carne (1 Jn 4,2-3). Esto lo
cree la fe católica, pero lo creen también los herejes: “Pregunte ya a cual-
quier hereje si vino Cristo en carne. –Vino. Así lo creo y así lo confieso. –
Precisamente eso es lo que niegas. –¿Cómo que lo niego? Estás oyendo
cómo lo afirmo” (6,13). Que Cristo tuvo verdaderamente cuerpo forma
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parte, pues, del contenido de la fe cristiana. Tanto católicos como herejes
“creen que” Cristo vino en carne 32. 

En los Tractatus encontramos todavía un cuarto objeto del “creer que”:
creer que Jesús es el Cristo, del que nos ocuparemos más adelante.

c) Creer en (credere in + acusativo)

“Creer en” –en griego pisteuein eis– es un sintagma que en el Nuevo
Testamento aparece sobre todo 33 en san Juan. Ciñéndonos a su primera
carta, aparece solo en 1 Jn 5,10, precisamente un versículo que el santo no
llegó a exponer en los Tractatus; en el texto agustiniano este aspecto del
creer aparece con más frecuencia. No cabe duda de que el exegeta de Hi-
pona estaba muy familiarizado con el lenguaje del cuarto evangelista. 

El predicador asocia el texto Quien ama a su hermano permanece en
la luz y en él no hay tropiezo (1 Jn 2,10) a un versículo de un salmo: De día
no te quemará el sol ni la luna de noche (Sal 120,6). Según él, ser quemado
por el sol equivale a hallar en Cristo motivo de tropiezo. Justo lo que les
pasó a muchos discípulos de Jesús que, al oír su discurso sobre el pan de
vida, sintieron duro aquel lenguaje y se separaron de él, quedando solo 12
de ellos. La exposición del santo sigue en estos términos: “Y como los hom-
bres podían pensar que otorgaban algo a Cristo al “creer en” él y no que era
él quien les concedía el favor a ellos, les dice ¿También vosotros queréis
marcharos? (Jn 6,68). Para que sepáis que sois vosotros quienes me nece-
sitáis a mí, no yo a vosotros. Entonces estos, no quemados por el sol, res-
pondieron por boca de Pedro: ‘Señor, tú tienes palabra de vida eterna, ¿a
dónde iremos?’” (1,12). El “creer en” Jesucristo va asociado a un beneficio
que se concreta en la vida eterna que solo es posible hallar en él. Asimismo,
la pregunta de Pedro: ¿a dónde iremos? implica que aceptaban a Jesucristo
en quien creían como la única posibilidad de vivir para siempre. “Creer en”
Cristo significa seguir manteniendo una relación personal y inmediata con
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quem).



Jesucristo; conlleva aceptar su palabra, aunque parezca dura, y quedarse en
su compañía. En este pasaje, el predicador asume que el oyente ya sabe lo
que significa “creer” y se ocupa de lo que ese “creer en” Jesucristo com-
porta en beneficio y en exigencia, pero sin indicar lo que le es específico.

La exposición del texto Y (la Unción) no es mentirosa; según os en-
señó, permaneced en ella. Y ahora… permaneced en él para que, cuando se
manifieste, tengamos confianza ante él, para no quedar confundidos por él
cuando venga (1 Jn 2,27-28) lleva al santo a decir: “Lo estáis viendo, her-
manos; ‘creemos en’ Jesús a quien no hemos visto; nos lo han anunciado
los que lo vieron, lo tocaron, los que oyeron las palabras de su boca” a quie-
nes Jesucristo envió para persuadir al género humano (4,2). Aquí se trata,
pues, de algo más que de creer que Jesús es esto o lo otro; se trata de “creer
en” él. Luego añade el predicador: “Y nosotros, además de ‘creer en’ Jesús
a quien no vimos, esperamos su venida”. Pero no especifica en qué consista
propiamente ese “creer en”. El “a quien no vimos” define solo el “creer” no
el “creer en”. Con todo parece claro que para el predicador el “esperar” su
venida está incluido en ese “creer en” él. Obviamente lo que va asociado al
“creer en” él no es la venida en sí, sino el esperarla sabiendo que ha de lle-
gar; al “creer en” él va asociado también el gozo que producirá su venida,
igual que sonrojo a los que no creyeron en ella (4,2).

Las palabras de san Juan: Todo el que peca no le ha visto, ni le ha co-
nocido (1 Jn 3,6) deberían suscitar extrañeza porque, partiendo de que san
Juan ha calificado previamente de mentiroso a quien afirme no tener pe-
cado (cf. 1 Jn 1,8), implicarían que nadie ha conocido 34 a Dios. En relación
con ello, el santo comenta: “No le hemos visto, pero lo veremos; no lo hemos
conocido, pero le conoceremos; ‘creemos en’ aquel a quien no hemos co-
nocido” (4,8). También aquí el predicador se limita a indicar el dato común
a toda fe: creer sin haber conocido, sin clarificar más lo específico de ese
“creer en”.

Al comentar la afirmación de san Juan, según la cual El que obra la
justicia es justo como él es justo (1 Jn 3,7), el predicador se centra en expli-
car que la partícula “como” no denota igualdad, sino solo semejanza, lo que
le lleva al tema de la semejanza del hombre con Dios. El cristiano es puro
y justo “como” Dios es puro y justo, e indica el modo: Dios lo es por su
misma perpetuidad inmutable, nosotros “creyendo en” quien no vemos
para llegar a verlo alguna vez (4,9). Una vez más, Agustín pone de relieve

LA FE PROPIA DE LOS CATÓLICOS EN LOS IN EPISTULAM... 557

34 El no haberlo visto no causaría problema porque ya lo afirma el mismo san Juan en
el prólogo de su evangelio (Jn  1,18).



el rasgo definitorio de la fe –creer en quien no vemos– y lo que la fe con-
lleva como beneficio: llegar a verlo, pero sin indicar en qué consiste espe-
cíficamente ese “creer en”. 

Escribe san Juan: Y todo lo que pidamos lo recibiremos de él (1 Jn 3,22).
El “todo” del texto crea problemas al exegeta, similar al que habrían cau-
sado otras afirmaciones como Quien ha nacido de Dios no peca (1 Jn 3,9)
y Si yo no hubiese venido, no tendrían pecado (Jn 15,22), si se hubiesen re-
ferido a “todo” pecado, y no a determinado pecado. En el segundo caso, el
pecado que no habrían tenido los judíos era el de no haber “creído en” él,
el de haberle despreciado cuando le tenían presente (6,5). El texto solo
aporta un detalle: “creer en” presupone aprecio; es una conclusión lógica,
si no “creer en” él implica desprecio; de igual manera, “creer en” el es una
obligación moral, si no “creer en” él implica pecado.

A pesar de que son varios textos en que san Agustín habla del “creer
en” Jesucristo, el lector aún no tiene idea clara de qué entiende el predica-
dor por “creer en”. Se ha limitado a constatar el hecho, a indicar que es fe
en quien uno no ha visto y a mostrar algunas consecuencias que se derivan
de ello. Hay que esperar al tractatus décimo para obtener la información
deseada. Parecería como si el predicador hubiera querido mantener la aten-
ción de sus oyentes a la espera de ese momento.

d) Creer que/creer en (credere quod/credere in + acusativo)

Hemos analizado los textos en que aparecía uno solo de los tres as-
pectos del creer antes señalados: “creer a”, “creer que”, “creer en”. El que
nos falta, tomado del último tractatus, tiene dos peculiaridades: que combina
el “creer que” y el “creer en”, y que expone qué distingue al segundo del
primero. De aquí su interés.

Punto de partida del predicador son estas palabras de san Juan: Todo
el que cree que Jesús es el Cristo ha nacido de Dios (1 Jn 5,1). El texto ofrece
el último ejemplo del “creer que” a que aludimos en su momento. Al ex-
plicarlo, el predicador apenas se detiene en el “qué”, prefiriendo ocuparse
más bien del “cómo”; deja de lado el aspecto dogmático y se interesa por
el aspecto moral. Su explicación del “creer que” de que habla el apóstol
Juan no se ubica en el ámbito cognitivo –una verdad–, sino en el moral –un
modo de actuar–: “cree” en verdad “que” Jesús es el Cristo quien vive como
mandó Cristo. La fe que el santo tiene en mente es la fe que salva (cf. Sant.
2,17). Por eso advierte que no basta decir “creo” –aceptar una verdad doc-
trinal acerca de Cristo–, sino que es necesario adherirse a él con la volun-
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tad que conlleva el cumplimiento de sus mandatos. La fe que está propo-
niendo es aquella de la que san Pablo dice que obra por el amor (Gál 5,6).
La fe y las obras quedan íntimamente relacionadas: las obras anteriores a
la fe o no existen o no tienen valor. Tener fe sin obras es como carecer de
manos o de pies; tener obras sin fe es como correr fuera del camino y fati-
garse. En este contexto, el predicador propone convertir a Cristo en el ca-
mino a través del cual avanzar para llegar a la patria; luego concluye: “Esto
es ‘creer que’ Jesús es el Cristo como lo creen los cristianos auténticos –los
que muestran serlo con la vida–, no como creen los demonios “. Aquí el
predicador ha dado un salto: el “creer que” lo autentifica el modo cómo se
cree, modo definido por el amor. Para probar esta afirmación se sirve, en un
primer momento, del hecho de la coincidencia entre la confesión de Pedro
y la de los demonios –“creer que”– acerca de Cristo (10,1). Aquí aparece el
paso del simple “creer que” al “creer en”.

Pero Agustín no olvida que está comentando a san Juan y quiere lle-
gar a esa conclusión desde el texto de su carta. Se propone mostrar “en qué
consiste ‘creer en’ Cristo; en qué consiste ‘creer que’ Jesús es el Cristo”.
Tras citar la primera parte del versículo de san Juan: Todo el que “cree que”
Jesús es el Cristo ha nacido de Dios (1 Jn 5,1), pregunta qué significa creer
eso, aduciendo como respuesta la segunda parte del mismo: Y todo el que
ama a quien le engendró ama también al engendrado por él (1 Jn 5,1). El
texto agustiniano posee una estructura quiásmica que en sí misma ofrece la
explicación del versículo. Hela aquí:

A Veamos en qué consiste “creer en” Cristo;
B (Veamos en que consiste) ‘creer que’ Jesús mismo es el Cristo.
B’ Todo el que ‘cree que’ Jesús es el Cristo ha nacido de Dios;
A’ Y todo el que “ama” a quien le engendró “ama” también al engendrado por

él.

La estructura quiásmica aparece clara. Aunque no es perfectamente
simétrica, esa falta de simetría plena aporta la explicación. La simetría es
plena en los miembros interiores, pues el ‘creer que’ del segundo miembro
(B) es idéntico al ‘creer que’ del tercero (B’); la simetría falta, en cambio,
en los miembros exteriores: mientras en el primero (A) aparece “creer en”,
en el último (A’) aparece “ama”. Esta sustitución tiene valor explicativo:
se da el “creer en” Jesucristo cuando hay amor a Jesucristo –que san Juan
presenta como consecuencia del amor al Padre–. El mismo san Agustín lo
afirma con todas las letras: “Inmediatamente vinculó el amor a la fe, porque
la fe sin amor es vana. La fe del cristiano va acompañada del amor; la del
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demonio, no”. Los términos interiores (‘creer que’) definen la fe común a de-
monios y cristianos; los términos exteriores (“creer en” y “amar”), especifi-
can la fe propia de los cristianos. En consecuencia, como el “creer en” implica
el ‘creer que’ y el “amar”, quien no “cree en” Cristo no imita ni a los demo-
nios, puesto que ellos ‘creen que’; a su vez, quien “cree en” Cristo, pero le
odia, coincide con los demonios cuya confesión de fe conlleva el temor al cas-
tigo, no el amor a la corona futura. Esta última parte el discurso pierde la co-
herencia mantenida hasta ahora, puesto que contempla la posibilidad de que
coexistan el “creer en” y el “odio”, algo excluido a partir de la lógica que se
deriva de la estructura quiásmica. Una explicación de esa incoherencia podría
venir de un error en la transmisión del texto. Pura posibilidad no apoyada
por ningún indicio que conozcamos. Cabe otra explicación en línea con el
trasfondo antidonatista que atraviesa el conjunto de los Tractatus. Sería la si-
guiente: en la primera afirmación –ya “creen en” Cristo– el predicador se
hace portavoz de los donatistas, mientras que en la segunda –pero le odian–
el predicador expresa lo que él piensa. La lógica sería, entonces, esta: aunque
los donatistas, queriendo distinguirse de los demonios, sostengan que tam-
bién ellos “creen en” Cristo, no es cierto porque le odian. Su fe no es la que
propone san Pablo: la fe que obra por el amor (Gal 5,6) (10,2). La falta de
amor a Cristo la prueba su falta de amor a los miembros de Cristo. De ahí que
en el capítulo siguiente, un texto precioso, san Agustín, siempre a partir de
una interpretación personal del texto de san Juan, muestre cuán insepara-
bles son el amor al Padre, el amor a Cristo y el amor a sus miembros (10,3).

Es hora, pues, de presentar la relación entre el “creer que” y el “creer
en”. En breve síntesis cabe afirmar estos puntos: a) el “creer en” dice siem-
pre relación a alguien –en los Tractatus, siempre a Jesucristo–; b) el “creer
que” dice relación a algo, a una verdad; c) el “creer en” implica también el
“creer que”, pero no al revés; d) el “creer en” añade al “creer que” el amor,
mientras el “creer que” puede ir acompañado del temor. Es lógico, habida
cuenta de que se trata de una relación personal. No cabe el “creer en” Cristo
si falta el amor a Cristo. En este sentido, en los Tractatus Agustín se mantiene
fiel a la formulación que hace en el sermón Dolbeau, antes citado 35.

8. La fe propia de los católicos

El lector ha podido advertir que el título del artículo coincide con el
epígrafe de esta sección. Eso quiere decir que hemos llegado al que, a nues-
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tro parecer, es el corazón mismo de la reflexión de san Agustín sobre la fe
en su comentario a la primera carta de san Juan.

En los Tractatus san Agustín nunca habla de fe verdadera o de fe falsa,
ni de fe completa o fe incompleta; habla, en cambio, de fe propia y de fe
compartida con muchos otros (10,1). El adjetivo “propia” se refiere a la
Iglesia católica, aunque sin mencionarla; en esos “muchos” están incluidos
–además de los católicos– herejes, cismáticos y, en contenidos concretos,
hasta los demonios. Señalamos además que la fe “propia” viene a coincidir
con el “creer en”, mientras que la otra fe, que vamos a denominar “común”,
coincide con el “creer que”. La fe “común” se define por su contenido doc-
trinal, mientras que la fe “propia” trasciende el contenido doctrinal y añade
uno moral-espiritual. Comenzamos por la fe “común”

a) La fe común

En el pasaje en que el predicador distingue entre una fe “propia” y
una fe “común” a muchos, el contenido de esta fe común es la condición
divina de Jesús; más concretamente, su condición de Hijo de Dios. Esta fi-
liación divina de Jesús la acepta la Iglesia católica, en sintonía con la con-
fesión de Pedro en Cesarea de Filipo, sobre la que Cristo edificará su Iglesia:
Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo (Mt 16,16). Según Jesús mismo, esta
respuesta le fue revelada a Pedro por Dios, Padre de Jesús, que está en los
cielos (cf. Mt 16,14-18). Pero esa misma condición divina de Jesús la acep-
tan también los demonios, quienes, según el evangelista Marcos, dijeron a
Jesús Sabemos quién eres, el Hijo de Dios, el Santo de Dios (Mc 3,11; 1,24)
(10,1). A esta misma realidad –la fe de los demonios– había recurrido el
predicador ya en un tractatus anterior (2,8). Pero él, que siempre busca leer
en la Escritura el presente de la Iglesia, ve en el caso de los demonios un an-
ticipo de lo que sucedería más tarde con los herejes –en el caso concreto los
donatistas–. Por ello, los católicos no deben dejarse engañar si les dicen:
“También nosotros creemos”. Estas son las palabras del santo: “Os he pro-
puesto el ejemplo de los demonios precisamente para que no os alborocéis
juzgando solo las palabras de los que creen, sino que exploréis las acciones
de su vida” (10,1). El confesar que Jesucristo es el Hijo de Dios no es, pues,
suficiente.

En el tractatus sexto el predicador había presentado ya otro ejemplo
de fe “común”. El apóstol Juan invita a examinar los espíritus y ver si son
de Dios (1 Jn 4,1). A continuación da el criterio conforme al cual se ha de
juzgar: En esto se conoce el espíritu de Dios: es de Dios todo espíritu que
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confiesa que Jesucristo vino en carne (1 Jn 4,2). A partir de estas palabras,
los herejes pretenden mostrar que ellos son espíritu de Dios, puesto que
ciertamente confiesan que Jesús vino en carne. Como ejemplo el predica-
dor menciona a los arrianos, a los eunomianos, a los macedonianos, a los
catafrigios y a los novacianos (6,12). En este punto concreto su fe coincide
con la fe de los católicos. Como estos, también aquellos “creen que” Jesús
vino en carne. 

Condicionado por el texto de la carta apostólica que comenta, san
Agustín no presenta más ejemplos de fe “común” en los Tractatus.

b) La fe propia de los católicos

Cuando el predicador introduce el concepto de fe “propia”, no expli-
cita, como ya hemos indicado, que se refiera a la de los católicos, pero del
contexto no cabe concluir otra cosa.

Aunque la Iglesia católica comparte con herejes y cismáticos e, incluso
con los demonios, los puntos de la fe “común” que hemos señalado, su fe
“propia” no se queda ahí. Hay algo que distingue su aceptación de un con-
tenido de fe de la aceptación del mismo contenido por los extraños a ella.
En uno y otro de los casos anteriores, el predicador se ha preocupado de po-
nerlo de relieve.

Retornamos al primero de ellos. La diferencia entre el fiel católico y
los demonios no está en lo que creen, sino en el espíritu con que creen. El
exegeta lo formula así: “Lo mismo que dice Pedro, lo dicen los demonios;
las palabras son las mismas, pero no el espíritu… La fe del cristiano va
acompañada del amor; la del demonio, no. Pedro pronunció aquellas pala-
bras para adherirse a Cristo; los demonios para que Cristo se alejase de
ellos… Por tanto, una cosa es que confieses a Cristo para poseerlo y otra
que lo confieses para alejarlo de ti” (10,1). Atento a utilizar cuantos datos
le ofrece la Escritura, señala otra diferencia, suministrada ahora por un
texto de la carta de Santiago: aunque creen, los demonios tiemblan (Sant
2,29). Y no se trata de un temblar de emoción, por ejemplo, sino de temor,
de miedo. Esa ausencia de amor y esa presencia de temor permiten al santo
dar un paso más y afirmar que ni los demonios ni los herejes creen. Tal con-
clusión es fruto de un cambio de criterio: “no cree que Jesús es el Cristo
quien no vive en conformidad con los preceptos de Cristo” (10,1). Y no hay
duda de que los preceptos de Cristo se resumen en el amor.

El mismo razonamiento de fondo es el utilizado en el segundo caso:
para saber quién afirma o niega que Cristo vino en carne, hay que aplicar el
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criterio correcto, el de los hechos, habida cuenta de que san Pablo dice en su
carta a Tito: Pues confiesan conocer a Dios, pero lo niegan con los hechos
(Tit 1,16). La aplicación de este criterio manifiesta que no cree conforme a
la verdad que Cristo vino en carne, quien se coloca fuera de la caridad, el ver-
dadero motivo de esa venida en carne. Dado que quien rompe la unidad de
la Iglesia se coloca fuera de la caridad, ni herejes ni cismáticos creen que
Cristo haya venido en carne. La consecuencia es que no se les debe creer
cuando afirman: “Así lo creo, así lo confieso” (6,13). Por tanto, “no hay que
creer respecto de Cristo a quienes no creen en Cristo” (Ib.).

En ambos casos el predicador afirma una cosa y la contraria: que los
herejes en un caso y el demonio en otro creen y no creen. ¿Hay contradic-
ción? Materialmente sí; formalmente no, porque el santo está utilizando
dos conceptos de fe. Una cosa es “creer que”, propia de demonios y here-
jes, una fe sin amor y con temor, y otra “creer en”, propia de la Iglesia ca-
tólica, una fe inseparable del amor, que es lo que en definitiva discierne
una fe de otra. El mismo san Agustín lo afirma de forma inequívoca: “La fe
del ‘cristiano’36 va acompañada del amor; la del demonio, no” (10,2). El
apoyo bíblico– imprescindible para él– lo encuentra primero en san Pablo,
quien, dirigiéndose a los gálatas, afirma que en Cristo solo vale la fe que
obra por el amor (Gál 5,6). Luego lo advierte en el texto de la carta de san
Juan que está comentando, y al que ya hicimos referencia: Todo el que cree
que Jesús es el Cristo ha nacido de Dios, y todo el que ama a quien le en-
gendró ama también al engendrado por él (1 Jn 5,1), que le sugiere este co-
mentario: “Inmediatamente vinculó el amor a la fe, porque la fe sin amor
es vana” (10,2). Y poco después leemos: “Añade a esta fe el amor para que
se convierta en una fe como la que proclama el apóstol Pablo: La fe que
obra por el amor” (10,2). En resumidas cuentas, la fe propia de los católi-
cos trasciende el simple “creer que” y se caracteriza por el “creer en”. El
paso del “creer que” al “creer en” acontece cuando la fe se hace acompa-
ñar del amor que elimina el temor.

El exegeta de Hipona considera sabio criterio de hermenéutica expli-
car los textos oscuros por los claros 37. En conformidad con él, el pasaje que
acabamos de comentar nos permitirá comprender otros textos de los Trac-
tatus que asocian el amor a la fe. Detrás de ellos no está solo la percepción
de Agustín de que la carta de Juan tiene como tema principal y casi único,
la caridad; está también su modo de entender la fe cristiana. 
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9. Otros aspectos de la fe propia de los católicos

Guiados únicamente por los textos en que san Agustín se ocupa ex-
plícitamente del “creer en” hemos visto cómo la fe católica resulta insepa-
rable del amor. A continuación examinamos una triple categoría de textos:
aquellos en que el predicador, hablando de la fe, aunque no explícitamente
del “creer en”, vincula también la fe y el amor; luego aquellos en que, siem-
pre en contexto de fe, vincula la caridad con el Espíritu; en tercer lugar,
otros en que la fe aparece asociada no solo a la caridad sino también a la
esperanza; por último, uno en que la fe aparece asociada solo a la espe-
ranza, y no a la caridad.

a) Fe y amor

La fe y el amor al hermano. En el tractatus quinto el exegeta expone las
palabras de san Juan: En esto se manifiestan los hijos de Dios y los hijos del
diablo: todo el que no obra la justicia no es de Dios, ni tampoco el que no
ama a su hermano (1 Jn 3,10). Haciendo una lectura reductiva –solo consi-
dera un aspecto de los dos indicados por el apóstol–, pero acorde con sus
intereses, comenta: “Solo el amor discierne entre los hijos de Dios y los hijos
del diablo… Los que poseen la caridad han nacido de Dios; los que no la
poseen, no” (5,7). Después de presentar la caridad como la piedra preciosa
que se compra al precio de cuanto se posee (Mt 13,46) y sin la cual pierde
utilidad todo, introduce la fe: “Ahora la ves en la fe; entonces la verás en su
realidad. Si, pues, la amamos cuando no la vemos (en su realidad), ¿cuál
será nuestro abrazo cuando la veamos?” (ib.). La introducción de la fe en
este contexto puede resultar extraña, pero no lo es si se tiene en cuenta que
Agustín piensa en el amor de Dios. El santo percibe dos etapas correlativas
en el conocimiento y en el amor: una, vinculada a la fe; otra, vinculada al
contacto. Si ya el conocimiento por fe enciende el amor a la caridad, el co-
nocimiento por contacto acabará en abrazo. Lo que nos interesa aquí es la
asociación entre fe y amor. El santo ha ponderado al máximo el amor, para
cuya consecución el hombre ha de vender todo, es decir, ha de entregar
hasta la propia vida. Pero, aunque la adquisición plena esté reservada al fu-
turo, el cristiano ya participa de él en el presente. Son dos etapas del amor
que el predicador asocia con las dos etapas del conocimiento: por fe y por
visión directa. Ahora bien, a la etapa del conocimiento que representa la fe
corresponde la etapa del amor que se expresa en el amor fraterno. He aquí
las palabras del santo: “Pero ¿dónde debemos ejercitar nos en el amor? En
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el amor al hermano. Puedes decirme: ‘No he visto a Dios’; pero ¿puedes
acaso decirme: ‘No he visto al hombre’? Ama al her mano”. A la etapa del
conocimiento que representa la visión corresponde la etapa del amor que
se expresa en el amor a Dios, y como la etapa de su visión directa la prepara
la etapa del conocimiento por fe, así la etapa del amor a Dios la prepara la
etapa del amor al hermano: “Pues, si amas al hermano que ves, verás a la vez
a Dios, puesto que verás la misma caridad, y dentro ti habita Dios” (5,7). El
presente texto ilumina desde otra perspectiva lo que ya conocemos de los
textos poco ha examinados: el “creer en” se distingue del simple “creer que”
porque incluye el amor, pero significativamente el santo no se refiere al
amor de Dios sino al  específico amor a los hermanos, que halla su expre-
sión en el mantener la unidad con ellos en el seno de la Iglesia católica. En
resumidas cuentas, la fe va unida al amor fraterno como ejercicio ya inci-
piente del amor a Dios, mientras que la visión va unida al amor de Dios del
que es participación el amor fraterno. A Dios se le ama primero en el her-
mano porque en él se le ve por fe; luego se le ama en sí mismo porque a él
directamente se le encontrará en la visión.

La fe y el amor fraterno en la unidad de la Iglesia. En su carta san Juan
exhorta a no fiarse de cualquier espíritu, sino a examinar cuáles vienen de
Dios (1 Jn 4,1). Pero ¿cómo saberlo?, ¿qué criterio aplicar? En opinión del
exegeta, el apóstol dejó una señal, aunque no es diáfana. Esa señal es la ca-
ridad, puesto que ella es la Unción que “os enseñará todo” (1 Jn 2,27). Si
se trata de conocer si un espíritu es de Dios, nada mejor que preguntar al
mismo Espíritu que el santo identifica con la Unción (3,5.12-13) y con la ca-
ridad (3,12). Una vez identificado el Espíritu con la caridad al ser identifi-
cados ambos con la Unción, es lógico que la caridad sea el criterio para
distinguir si un espíritu viene de Dios o no. Veamos la aplicación del crite-
rio en el caso concreto. San Juan mismo aporta luz al escribir: En esto se re-
conoce el Espíritu de Dios: todo espíritu que confiesa que Jesucristo vino en
carne es de Dios (1 Jn 4,2). Como ya vimos en otro momento, en su co-
mentario san Agustín se pregunta si es de Dios también el espíritu de los he-
rejes, puesto que también ellos –aduce como ejemplo los arrianos,
eunomianos, macedonianos, catafrigios y novacianos– confiesan que Jesús
vino en la carne. Para averiguarlo, el santo recurre al criterio de las obras,
no al del estrépito de las palabras. Según él, cree efectivamente que Jesu-
cristo vino en carne quien acepta el verdadero motivo por el que vino en
carne, que no fue otro que la caridad (cf. Jn 15,13). “Fue la caridad la que
le condujo a encarnarse. Por tanto, quien no tiene caridad niega que Cristo
viniera en la carne” (6,13). Al hereje que proclama confesar que Jesucristo
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vino en carne le objeta: “lo proclamas de pico, pero lo niegas con el cora-
zón”. Esta constatación le permite concluir que el donatista –el hereje in-
terlocutor del debate ficticio– no cree que Cristo haya venido en carne. La
prueba es que no tiene caridad “puesto que, por mantener el honor de tu
cargo, desgarras la unidad” (6,13). El santo no puede establecer una rela-
ción más íntima entre la fe y la caridad: actuar contra la caridad equivale a
no creer en Cristo, cuya venida estuvo impulsada por la caridad. Pero una
caridad específica: la que halla expresión en el mantenimiento de la uni-
dad eclesial: “Te excluyes de la unidad del orbe de la tierra, divides la Igle-
sia con tus cismas, desgarras el cuerpo de Cristo. Él vino en la carne para
reunir, tú te desgañitas precisamente para esparcir” (Ib.). El presente texto
coincide con el anterior: la caridad que reclama la fe es la caridad fraterna;
la diferencia está en que aquí pone de relieve el horizonte eclesial en que
se ha de vivir esa caridad fraterna. Fuera de la Iglesia puede darse el “creer
que”, pero no el “creer en”, inseparable del amor fraterno eclesial.

La fe y el amor al hermano. En el tractatus décimo san Agustín co-
menta el versículo de san Juan: Pues en esto consiste el amor de Dios: en
que amemos sus preceptos (1Jn 5,3), obviamente, el del amor a Dios y el
del amor al prójimo como a uno mismo, en que se resumen la ley entera y
los profetas (Mt 22,37-40). La mención del amor al prójimo le sugiere estas
palabras: “Obte ned de Dios arder siempre en amor fraterno, ya hacia el
efecti vamente her mano, ya hacia el enemigo, para que, amándole, se con-
vierta en hermano”. Quien ama a un hermano ama a uno al que ya está
unido en la unidad católica. Pero si se ama a alguien que aún no ha creído
o, si ha creído, cree como los demonios, ese amor es una reprensión de su
vanidad” (10,7). El predicador contrapone a uno que “cree en” Cristo –aun-
que no menciona esa fe– en la unidad católica y a uno que no cree o, a lo
más, “cree que”, esto es, cree como los demonios. Esa contraposición a nivel
de fe implica otra contraposición a nivel de amor, que es puesta en rela-
ción tanto con la fe, como con la falta de fe o con la fe “común”. En el caso
del “creer en”, la fe se hace acompañar del amor al hermano en la unidad
católica; en los otros dos casos, la existencia del amor fraterno (aunque “fra-
terno” lo sea solo potencialmente) es un reproche a la falta de amor –con-
siderada una vanidad por Agustín– de quien “no cree” o solo “cree que”. La
lógica del santo la explica esta otra afirmación suya: “Todo nuestro amor
fraterno es amor a cristianos, amor a todos los miembros de Cristo” (Ib.).
Por tanto, si el católico ama al donatista como hermano porque efectiva-
mente es hermano, entonces ese amor se convierte en reproche al dona-
tista por haberse separado de los miembros de Cristo; si el católico ama
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como hermano al aún pagano porque, aunque aún no lo sea, está llamado
a serlo, este amor se convierte también en reproche al pagano por no estar
integrado aún en el cuerpo de Cristo. En los demás textos, el recorrido de
san Agustín va de la fe en Cristo –Cabeza y Cuerpo– al amor fraterno; en
el presente, va del amor fraterno a esa misma fe en Cristo. Dado que “her-
mano” es un concepto relativo –dice relación a otro de quien es hermano–,
un amor fraterno reclama otro amor fraterno correlativo, y este amor fra-
terno correlativo presupone la fe en Cristo que fundamenta esa fraternidad.
En síntesis, si el amor al hermano va asociada a la fe en Cristo es porque la
fe en Cristo va asociada al amor al hermano.

La fe en Cristo y el amor a su cuerpo. Tras encarecer el amor al her-
mano, tanto al que lo es como al llamado a serlo, san Agustín exhorta luego
a correr a amar a Cristo. De la combinación de Jn 1,14 –la Palabra hecha
carne que habitó entre nosotros–, con Lc 24, 46 –referencia a Cristo– y 47
–referencia a la universalidad de la Iglesia– concluye que quien quiera amar
a Cristo debe extender su caridad por el orbe entero, puesto que en él se ha-
llan sus miembros: “Si amas solo una parte, estás dividido; si estás dividido,
no te hallas en el cuerpo, y si no te hallas en el cuerpo, no estás bajo la Ca-
beza”. Y continúa: “¿de qué te sirve creer, si lo llenas de afrentas? Lo ado-
ras en su cabeza, lo injurias en su cuerpo. Él ama a su cuerpo. Si tú te has
separado del cuerpo, la Cabeza no se separa del suyo” (10,8). Este pasaje
abunda aún más en lo encontrado en los textos anteriores. Las últimas pa-
labras citadas van dirigidas, en diálogo ficticio, a los donatistas, quienes sos-
tienen que profesan una fe realmente cristiana, porque “creen que” Jesús
vino en carne y que él es el Hijo de Dios. De hecho, Agustín no dice: “¿De
qué te sirve ‘creer en’ él”?, sino simplemente “¿De qué te sirve ‘creer’”?
Tampoco aquí el predicador niega que tengan fe, pero no considera sufi-
ciente su fe. El “creer en” Cristo implica, además de reconocer su encarna-
ción y su condición de Hijo de Dios, la adecuada relación con su cuerpo.
No cabe un creer en la Cabeza si se ultraja su cuerpo; ni cabe un adorar a
la Cabeza, si se veja su cuerpo. Es decir, la fe cristológica plena se mani-
fiesta en la fe eclesiológica, pero no como realidades separadas, sino in-
cluidas la una en la otra. A diferencia de los anteriores, el presente texto no
menciona positivamente el amor a Cristo, pero sí la falta de amor, mani-
festada en los ultrajes que recibe, no en su misma persona, sino en su
Cuerpo. De nuevo, la fe requiere como necesario complemento el amor fra-
terno, es decir, a los miembros de Cristo.
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b) Fe, Espíritu y caridad

Hemos podido ver en diversos textos la estrecha relación que san
Agustín establece entre la fe y el amor al hermano en su comentario a la
primera carta de san Juan. Pero en otros textos el obispo da un paso más:
introduce al Espíritu como fuente de la caridad.

La fe abre las puertas al Espíritu y a su don. En Pentecostés el Espíritu
descendió sobre los creyentes en Jesús. Con su venida, llegó su don que en-
tonces consistió en la capacidad de hablar las diversas lenguas como signo
de la universalidad de la Iglesia. Ahora bien, lo que es signo de una reali-
dad futura, desaparece cuando llega lo significado. Por eso, cuando se hizo
realidad la universalidad de la Iglesia, dejó de ser signo del Espíritu el ha-
blar lenguas y pasó a serlo el amor al hermano. “Si quieres saber si posees
el Espíritu, examina si en tu corazón está el amor al hermano” (6,10). La ca-
ridad es la obra del Espíritu Santo en el corazón del creyente. Si el Espíritu
tiene su signo en el amor, dado que el Espíritu descendió sobre los creyen-
tes, la fe es condición para recibir el amor. La secuencia es esta: creer en
Jesús, recibir el Espíritu, recibir el amor. Pero no un amor cualquiera, sino
un amor universal, tan subrayado en los Tractatus: “No mire a amar al her-
mano que tiene ante sí, pues son muchos los hermanos nuestros que no
vemos y con los cuales estamos vinculados en la unidad del Espíritu”. Ese
amor no debe estar condicionado a la presencia física, pues los ojos del
único cuerpo no se ven ni se conocen, pero miran en la misma dirección
(6,10). Pentecostés representa el momento del paso de la fe “común”, a la
fe propia de los católicos; del “creer que” centrado en Cristo, al “creer en”
que, mediante el amor, integra también a su Iglesia. 

Fe/bautismo y Espíritu/caridad: separación en los herejes, unión en los
católicos. En el tractatus sexto Agustín señala que los discípulos de Jesús
tenían el bautismo, pero aún no habían re cibido el Espíritu Santo que el
Señor en vió desde el cielo el día de Pentecostés: El Espíritu aún no se había
dado porque Jesús aún no había sido glorificado (Jn 7,39). Tomando pie de
las palabras: De su seno correrán ríos de agua viva. Esto lo decía refiriéndose
al Espíritu que iban a recibir los que creyeran en él (Jn 7,38-39), compara el
bautismo de agua con el bautismo del Espíritu: “Una cosa es el agua del sa-
cramento y otra el agua que simboliza al Espíritu de Dios”; aquella es visi-
ble, esta invisible; la primera lava el cuerpo simbolizando lo que acontece
en el alma; el Espíritu purifica y nutre al espíritu mismo” (6,11). Luego con-
cluye el santo: “Ese es el Espíritu que no pueden tener los herejes ni nadie
que se separe de la Iglesia. Tampoco lo poseen quienes, sin desgajarse visi-
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blemente de ella, están desgajados por su iniquidad y dentro se arremolinan
como paja, pues no son grano” (Ib.). San Juan asocia la fe al agua que iden-
tifica con el Espíritu; el apóstol no menciona el bautismo, pero el texto parece
tener un trasfondo bautismal. San Agustín lo explicita: la fe lleva al bautismo
(agua del sacramento) y el bautismo al Espíritu (agua del Espíritu) y el Es-
píritu a la caridad. Esta caridad no aparece explícitamente mencionada pero
sí en la indicación de que los herejes no poseen el Espíritu, de lo que es
prueba la rotura de la unidad. Los herejes tienen solo la fe/bautismo, pero
carecen del Espíritu y, por tanto, del amor eclesial; los católicos, además de la
fe/bautismo, poseen el Espíritu y, por tanto, el amor eclesial. En la cronolo-
gía histórico-salvífica, aquellos se ubican antes de Pentecostés; estos, después
de Pentecostés; aquellos simplemente “creen que”; estos ya “creen en”.

De la fe a la caridad trámite el Espíritu. El santo comienza el tractatus
octavo indicando que, si por él fuera, estaría hablando siempre de la cari-
dad, pero sabe que no es posible. En cambio, recomienda conservarla siem-
pre, igual que otras virtudes interiores. Luego compara ese conjunto de
virtudes con el ejército de un general –Jesucristo–, que tiene su trono en el
interior del cristiano. Como el general ejecuta por medio de su ejército lo
que le place, así el Señor Jesucristo, cuando comienza a habitar por la fe en
el interior del creyente (cf. Ef 3,17), recurre a esas virtudes como servido-
ras suyas. Ellas mueven los pies para que caminen a donde los mueve la
buena voluntad, al servicio del buen general; mueven las manos para que
obren lo que manda la caridad, inspirada interiormente por el Espíritu
santo (8,1). Según este pasaje, la fe es acogida interior de Cristo. Esta aco-
gida significa algo más que un aceptar una verdad sobre él, implica que la
persona que lo acoge pone al servicio de él todos sus recursos interiores, y
él los pone al servicio de la caridad que tiene su origen en el Espíritu. Aun-
que en otro contexto, el presente texto obedece a la misma lógica de los
anteriores: creer en Jesús, poseer el Espíritu, poseer el amor. Hay una fe, hay
un amor; la fe se relaciona con Jesucristo, el amor con el Espíritu. En el
texto anterior se diferenciaban cronológicamente las etapas histórico-sal-
víficas: resurrección-Jesucristo; Pentecostés-Espíritu; en el presente, la ló-
gica interna de la vida católica: la fe católica acoge a Jesucristo y con él a su
Espíritu; luego el Espíritu derrama su don, el amor.

La fe junto al Espíritu/amor. En un texto que ya comentamos desde
otra perspectiva, san Agustín explica su función de predicador sirviéndose
de 1 Cor 3,5-7. “Si no os habla interiormente quien os creó y os redimió y
llamó y habita en vosotros por la fe y su Espíritu, no tiene sentido que yo me
desgañite” (4,1). Ese inquilino es obviamente Cristo. El texto presente ha
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explicitado lo que en el anterior aparecía solo implícito. Si Cristo habita en
el católico por la fe y por su Espíritu, la fe católica es acogida de Cristo y de
su Espíritu, al que va inseparablemente unido su don, el amor. Cristo, pues,
habita en el católico por la fe y por el amor; la fe remite al “creer que”, el
amor al “creer en”. Esta fe y este amor que primero dan acogida a Cristo dan
origen luego a otra fe y a otro amor, la fe y el amor a la palabra de Cristo en
cuanto trasmitida por el predicador. De esta fe y de este amor llega luego la
persuasión: “Aunque son muchos los oyentes, solo quedan persuadidos de lo
que se dice aquellos a quienes habla Dios en su interior” (4,1).

La Iglesia, Cristo, caridad, Espíritu. Al exponer estas palabras de san Juan:
Y hemos recibido de él este mandamiento: quien ama a Dios ame al hermano
(1 Jn 4,21), san Agustín comenta: “No nos apartemos del camino; mantenga-
mos la unidad de la Iglesia, tengamos a Cristo, poseamos la cari dad. Que nadie
nos arranque de los miembros de la esposa, que nadie nos arranque de la fe,
para tener nuestra gloria en su presencia; así permaneceremos seguros en Él,
ahora por la fe, luego en la visión” (9,11). Los dos puntos de este párrafo afir-
man lo mismo, pero el segundo lo desarrolla más. Según el primero, mante-
nerse en la unidad de la Iglesia –que presupone el “creer en”– conlleva
mantenerse unido a Jesucristo –que presupone el “creer que”– y exige poseer
la caridad que opera el paso del “creer que” al “creer en”. La caridad funda la
unidad con la Iglesia y la unidad con la Iglesia, la unidad con Cristo. El segundo
punto explicita más la idea: ser arrancados de los miembros de la esposa im-
plica ser arrancados de la fe, pero de la fe católica –entendida como “creer
en”– aunque se mantengan en la fe –entendida como “creer que”–. Mante-
nerse unidos a los otros miembros de la esposa –la Iglesia– es prueba de man-
tenerse unidos a la Cabeza, el esposo –Jesucristo–. La unidad con la Iglesia
prueba la caridad; la caridad prueba la fe católica: el “creer en” (relación con
la Iglesia) que complementa el “creer que” (relación con Jesucristo); la fe ca-
tólica, al requerir la caridad, presupone el Espíritu: “De ello tenemos como se-
gura garantía el don del Espí ritu Santo” (Ib.). “Así permaneceremos seguros
en Él, ahora por la fe, luego en la visión” (9,11), esto es –según el texto del trac-
tatus 5,7 comentado anteriormente–, ahora por la fe (católica) acompañada
del amor al hermano; luego por la visión, inmersa ya en el pleno amor de Dios.

c) Fe, esperanza y caridad

Los textos examinados hasta el presente vinculaban únicamente la fe
y la caridad. En los Tractatus encontramos otros dos en que la fe aparece
asociada, sí, a la caridad, pero también a la esperanza.
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Llamarse cristiano y ser cristiano. San Juan no encuentra mejor forma
de ponderar el amor de Dios por el hombre que constatando que, gracias
a él, nos llamamos y somos hijos de Dios (1 Jn 3,1). El predicador, al que no
se le pasan por alto los dos verbos usados: “llamarse” y “ser”, luego se pre-
gunta qué utilidad aporta a uno llamarse hijo de Dios sin serlo de verdad.
Igual que a muchos se les llama médicos sin que sepan curar, a muchos se
les llama cristianos sin que manifiesten serlo. Se trata de un manifestarlo no
de palabra, sino “con la vida, con las costumbres, con la fe, la esperanza y la
caridad” (4,4). La importancia del texto está en el vincular el ser hijos de
Dios a la práctica de las tres virtudes teologales. Dato que no debe olvidar
el lector del comentario agustiniano, condicionado por la preponderancia
de la caridad en el texto juánico que comenta y por la perspectiva antido-
natista del comentarista. La vida cristiana, las costumbres cristianas, recla-
man la fe, pero la fe sola no es suficiente, si no va acompañada de la
esperanza y de la caridad. El esquema binario del “creer que” y “creer en”
que venimos utilizando da cabida a la fe (“creer que”) y a la caridad (“creer
en”), pero deja fuera la esperanza. ¿En cuál de los dos términos encaja
mejor? La respuesta nos llegará en el siguiente texto.

Fe con temor: sin esperanza ni caridad; fe con deseo: con esperanza y ca-
ridad. San Juan afirma que la confianza en el día del juicio manifiesta la
plenitud del amor en el cristiano (1 Jn 4,17). Al exponer este pasaje, el pre-
dicador pone en relación la fe y el temor del Señor, que produce, entre otros
efectos positivos, el de mortificar los miembros terrenos (Col 3,5), a lo que
va unida la aparición y robustecimiento de los celestes, identificados con
las obras buenas. En este momento, el cristiano comienza ya a desear que
llegue el día del juicio hasta entonces temido. “Temía que viniese Cristo y
encontrase en él un impío (impium) que condenar; ahora desea que venga,
porque ha de hallar en él un justo (pium) que coronar”. Y utilizando la ima-
gen del amor humano continúa: “Una vez que haya comenzado a desear
que venga Cristo, convertida ya en alma casta que suspira por el abrazo del
esposo, renuncia al abrazo adúltero e interiormente se vuelve virgen por la
fe misma, la esperanza y la caridad” (9,2). Tenemos aquí la idea, frecuente
en Agustín, de la virginidad de la mente o del corazón. El predicador con-
templa, pues, dos casos. Uno, el de la fe unida al temor de que venga Cristo
o, lo que es lo mismo, fe sin esperanza y sin caridad –al menos sin la cari-
dad perfecta–; esto es, fe con corazón adúltero; de otra, la fe unida al deseo
de que venga Cristo o, lo que es lo mismo, fe con esperanza y con caridad
perfecta; esto es, fe con corazón virgen. La fe sin esperanza –de ello es
prueba el temor– y sin amor equivaldría al “creer que”, mientras que la fe
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con esperanza –de ello es prueba el deseo–, al “creer en”. La fe propia de
los católicos, pues, no va asociada solo al amor, sino también a la esperanza.
Solo que la esperanza, manifestada en el deseo, presupone el amor, puesto
que se ama lo que se desea, igual que no se ama lo que se teme que llegue.
A través del deseo, la esperanza se manifiesta como amor. 

d) Fe y esperanza

Aunque lo más frecuente es que san Agustín establezca la relación
entre la fe y el amor, y en algunos casos, con la esperanza y la caridad, en
algún otro establece la relación solo con la esperanza.

Un aspecto que san Juan resalta en el cristiano es la confianza en el jui-
cio (1 Jn 2,27-8). Quienes tienen fe en la venida de Jesucristo y la esperan
se llenarán de gozo cuando vuelva; los que, por carecer de esa fe, no la es-
peran se verán avergonzados cuando llegue. El predicador recuerda a sus
fieles que la salvación del cristiano es solo salvación en esperanza, aún no
en la realidad; que aún no tiene lo prometido, pero espera su llegada. Y lo
espera confiado, porque quien lo prometió es de fiar, no engaña. No ha de
desfallecer en la espera de la promesa, porque la Verdad ignora lo que es
engañar. Lo que fundamenta la fe fundamenta igualmente la esperanza,
porque la esperanza es un aspecto de la fe. Y concluye: “No seas mentiroso
profesando una cosa y haciendo otra; mantén la fe, que Él mantiene la pro-
mesa. Pues si tú no mantienes la fe, eres tú quien te has defraudado, no el
que hizo la pro mesa” (4,2). En el caso, mantener la fe y la esperanza se iden-
tifican, en cuanto que ambas se fundan en la fidelidad de Cristo, pero se
distinguen en cuanto que la fe dice relación a quien promete y la esperanza,
relación a lo que promete. Por eso mismo, la fe fundamenta la esperanza.

10. Fe y Sacramentos

La fe es una realidad interior, pero que no se queda solo en el interior.
La fe se vive en la Iglesia y en ella se institucionaliza en cierta manera. Esa
función está relacionada con los sacramentos, particularmente el del bau-
tismo, denominado justamente el “sacramento de la fe”. Esta dimensión
sacramental de la fe no falta en los Tractatus, pero ni el tema es dominante
ni la vinculación es explícita. Como cabía esperar, los dos sacramentos con-
cernidos son el del bautismo y el de la eucaristía.
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a) Fe y bautismo

En su carta san Juan no menciona nunca el bautismo; en su comenta-
rio san Agustín lo menciona nueve veces en su forma verbal o sustantivada.
En ninguna de ellas hace referencia explícita a él como sacramento de la fe,
pero sí cabe sobreentenderlo. 

En el tractatus tercero el predicador se ocupa de aquellos que, según
san Juan, salieron de entre nosotros, pero no eran de los nuestros (1 Jn 2,18-
19). Él los identifica con los donatistas. “A partir de aquí puede ver Vues-
tra Cari dad que muchos que no son de los nuestros reciben con nosotros los
sacramentos, reciben con nosotros el bautismo” (3,5). Al señalar que reci-
ben con los católicos el bautismo está haciendo referencia a la comunión en
la fe; salieron de entre nosotros, los católicos, en cuanto que compartían con
ellos la fe –el “creer que”–; pero no eran de los nuestros porque les faltaba
la caridad –el “creer en”–, de lo que es prueba el mismo hecho de salirse.
El texto da pie para inferir de él los dos aspectos de la fe: la referencia doc-
trinal y la referencia existencial; la referencia cristológica y la referencia
eclesiológica 38.

El tractatus sexto contiene un pasaje más explícito, analizado ya en
otro contexto poco antes. La exhortación de san Juan a examinar los espí-
ritus y ver si son de Dios (1 Jn 4,1) lleva al predicador a citar Jn 7,37-39,
texto que identifica al Espíritu con los ríos de agua viva que fluirán del seno
de quien crea en Jesús. En este contexto el predicador distingue el agua del
sacramento –obviamente el bautismo– que lava el cuerpo y el agua del Es-
píritu que purifica y nutre el alma. A la vez que las distingue, las une: la ac-
ción del agua del sacramento en el cuerpo es símbolo de la acción del agua
del Espíritu en el alma, pero este don del Espíritu presupone la fe en Jesu-
cristo (el Espíritu que iban a recibir los que creyeran en él).
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b) Fe y Eucaristía

En los Tractatus san Agustín solo menciona una vez la Eucaristía, no
requerido directamente por el texto de san Juan, sino por la polémica an-
tidonatista. Se trata del primer pasaje considerado antes a propósito del
bautismo. Como nueva prueba de que los donatistas salieron de entre nos-
otros, pero no eran de los nuestros, tras mencionar el bautismo, sigue: “reci-
ben con nosotros lo que los ‘fieles’ saben que reciben: la bendición, la
Eucaristía y cuanto hay en los santos misterios; reciben con nosotros la co-
munión al altar de Cristo, pero no son de los nuestros… Cuando les sobre-
viene la difi cultad, cual viento que les brinda la ocasión, vuelan fuera
porque no eran grano” (3,5). “Lo que los ‘fieles’ saben que reciben”: una re-
ferencia implícita a la eucaristía, hecha explícita poco después: “reciben con
nosotros la comunión al altar de Cristo”. Lo que nos interesa es la relación
entre fe y eucaristía: la eucaristía solo se entiende desde la fe. Aquí volve-
mos a encontrarnos con la misma distinción hecha respecto de la fe: los fie-
les donatistas saben qué reciben, esto es, el cuerpo y sangre de Cristo –“el
creer que”– (por eso salieron de entre nosotros)¸ pero no saben qué signi-
fica, qué comporta, esto es, la integración en el cuerpo de Cristo –el “creer
en”– (por eso no eran de los nuestros). Juzgando por su verdadera concep-
ción cristológica de la Eucaristía salieron (eran) de los nuestros; juzgando
por su falsa concepción eclesiológica de la Eucaristía no eran de los nues-
tros. La Eucaristía constituye un contenido esencial de la fe cristiana, pero
una es la fe donatista acerca del sacramento, otra la fe católica.

11. Efectos de la fe

La fe está en el comienzo mismo de la existencia cristiana. Es la puerta
de acceso al misterio de Dios revelado por Cristo en el Espíritu y, por eso
mismo, al conjunto de dones que aporta al cristiano la participación en ese
misterio. Lejos de todo tratamiento sistemático, los Tractatus nos aportan
bastantes datos al respecto.

a) Fe y comunión con la Trinidad

La fe proporciona la comunión con la Trinidad. Es el primer aspecto que
el santo deja entender en los Tractatus. El tema de la fe lo saca a relucir ya
en relación con el exordio de la carta del apóstol: Os anunciamos lo que
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hemos visto y oído para que también vosotros estéis en comunión con nos-
otros (1 Jn 1,3). Estas palabras contienen un anuncio y el objetivo del anun-
cio; el anuncio ha sido explicitado en los versículos precedentes (1 Jn 1,1-2)
y el objetivo, en la continuación del mismo versículo y en el siguiente. Antes
de su mención de la fe, el predicador ha señalado el contenido del anuncio:
Y nosotros somos sus testigos y os anunciamos la Vida eterna que estaba junto
al Padre y que se nos manifestó (1 Jn 1,2); poco después aduce, ya de forma
completa, la razón de ese anuncio: Para que también vosotros estéis en co-
munión con nosotros, y nuestra comunión sea con Dios Padre y con Jesucristo
su Hijo. Y esto os lo escribimos para que vuestro gozo sea pleno (1 Jn 1,3-4).

La interpretación agustiniana es la siguiente: los apóstoles –san Juan
habla en plural: hemos visto y oído– han tenido una experiencia ocular, au-
ditiva y táctil de Jesucristo, presentado como la Palabra de Vida. Esa expe-
riencia significó para ellos el entrar en comunión con la Vida eterna que,
aun estando junto al Padre, se les manifestó. Una comunión a la que están
llamados todos los hombres, previa la comunión con ellos, con los apósto-
les. Tal es la razón del anuncio que san Juan hace a los destinatarios de su
carta: Para que entréis en comunión con nosotros, dejando claro que esa co-
munión es presentada como peldaño necesario hacia otra superior, la co-
munión trinitaria: Y nuestra comunión sea con Dios Padre y con Jesucristo,
su Hijo. Formulado de otra manera: la comunión de los hombres con Dios
Padre tiene lugar mediante la comunión con Cristo, su Hijo; la comunión
con Cristo tiene lugar mediante la comunión con los apóstoles con quienes
él entró en comunión al hacerse hombre. Pero ¿cómo entrar en comunión
con los apóstoles? Aquí introduce el santo la función de la fe: “Estamos en
comunión con ellos porque tenemos en común con ellos la fe” (1,3). La fe
es punto de encuentro entre el cristiano y los apóstoles: ellos vieron a Jesús
y creyeron, el cristiano no lo ve, pero cree: la fe es lo que le une a ellos. Lo
importante para el cristiano no consiste en ver a Jesús como lo vieron los
apóstoles sino en creer en él como creyeron ellos, esto es, reconociéndole
como Señor y Dios (cf. Jn 20,28). El verlo no basta, como no le bastó a
Tomás que, solo después de tocarlo como hombre, lo confesó como Dios.
Como en Tomás la confesión de Cristo como Dios siguió al contacto con las
manos, en los cristianos sigue al contacto con la fe.  

Del comentario agustiniano resultan aspectos importantes de la fe cris-
tiana. El primero, que el creer, se distingue del ver: hubo quien vio y no
creyó y hay quienes creen sin ver. El segundo es que la fe produce un con-
tacto con la realidad última de Jesús: frente al contacto físico de Tomás se
halla el contacto espiritual de la fe. El tercero –y es el que aquí más nos in-
teresa–, que la fe crea comunión con los apóstoles, luego comunión con
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Cristo con quien ellos habían entrado en comunión y, finalmente, comu-
nión con Dios Padre, implícita en la comunión con Cristo, su Hijo. El cuarto,
que la comunión en el Dios Trinidad ha de ir precedida por la comunión
eclesial y la comunión eclesial la funda el poseer la misma fe apostólica; ni
los apóstoles pueden hallarse separados de la Iglesia, ni la Iglesia de los
apóstoles en cuanto a la fe. El quinto, que la fe es fuente de gozo, porque la
comunión con las divinas Personas constituye el gozo pleno, como dice el
mismo san Juan. Y aquí podemos advertir el marco antropológico de la fe,
en cuanto que responde al ansia de felicidad del hombre.

b) Fe y relación con Jesucristo 

La fe como acogida de Jesucristo. Ya hemos indicado que la fe supone
la acogida de Cristo en el interior del hombre. Al respecto, Agustín no hace
sino seguir a san Pablo (Ef 3,17). Pero los Tractatus presentan todavía otros
aspectos de la relación de la fe con Jesucristo. 

La fe como contacto con Jesucristo. Volvemos al texto que acabamos
de comentar: Os lo anunciamos para que también vosotros estéis en comu-
nión con nosotros (1 Jn 1,3). En relación con él, san Agustín saca a cola-
ción la escena en que Jesús se aparece a los apóstoles. Los apóstoles ven a
Jesús y creen. A Tomás no le basta con ver, reclama también tocar, entrar
en contacto físico con él. Y tras ese contacto creyó, es decir, reconoció a
Jesús como su Señor y su Dios (Jn 20,28). A diferencia de los apóstoles, el
cristiano cree en la resurrección de Jesús sin haberlo visto; a semejanza de
Tomás, el cristiano toca a Jesús, pero de modo diferente: Tomás lo hizo con
las manos, el cristiano con la fe. La fe es para el cristiano lo que las manos
fueron para Tomás: lo que le lleva a reconocer a Jesús como el Señor y Dios.
La fe es contacto con Cristo resucitado. La distinta naturaleza de ese con-
tacto la expresa el predicador utilizando un doble verbo: contrectare para
el contacto físico y contingere para el contacto espiritual (1,3).

La fe, cauce para la visión y conocimiento de Jesucristo. En el tractatus
cuarto san Agustín afirma que nadie que peca ha visto o ha conocido a Je-
sucristo (1 Jn 3,6). De primeras, al predicador no le resulta extraña la afir-
mación, argumentando desde la concepción habitual de fe: “Nosotros no
le hemos visto, pero lo veremos; no lo hemos conocido, pero lo hemos de co-
nocer; hemos creído en él al que no hemos conocido”. Luego presenta otra
hipótesis: “¿O acaso lo conocemos por la fe (ex fide), y aún no por la visión
(specie)?”. Hipótesis que confirma de inmediato: “Cierto que lo hemos visto
y lo hemos conocido, pero en la fe (in fide)”. Lo prueba con el lenguaje
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eclesial que llama “iluminados” a los bautizados: “Pues si aún no lo ve la fe,
¿porqué se dice que estamos iluminados?”. El predicador necesita distin-
guir: “Hay una iluminación por la fe (per fidem), otra por la visión (per spe-
ciem)”. Esa iluminación por la fe (per fidem), no por la especie (per
speciem), es la que corresponde al cristiano aún en condición de peregrino.
El bautismo, pues, es iluminación, es conocimiento de Jesucristo, pero un co-
nocimiento que acontece en el bautismo recibido en la fe (in fide) y por
medio de la fe (per fidem). El exegeta sigue citando a san Juan: Todo el que
permanece en él no peca, pues todo el que peca no lo ha visto ni lo ha cono-
cido (1 Jn 3,6), para concluir que “el que peca no cree” porque el pecar ex-
cluye el conocimiento de Jesucristo y el creer lo implica, y que “el que cree
no peca, al menos en lo que depende de su fe”, porque el creer implica el
conocimiento de Jesucristo de que carece quien peca (4,8). Por supuesto, si
el que permanece en él no peca, el conocimiento implicado en la fe tiene,
además de la vertiente doctrinal, otra vertiente existencial, porque conlleva
la comunión con él (permanece en él). En resumidas cuentas, la fe aporta un
conocimiento de Jesucristo que, al introducir en la comunión con él, impide
el pecado. Tal es la justicia (no peca) proveniente de la fe (Rom 1,17); jus-
ticia que ahora solo tiene lugar gracias a la fe (per fidem) y que solo será
plena cuando sea fruto de la visión (per speciem), pero nunca igual a la de
Dios (4,9).

c) Fe e inhabitación del Espíritu 

Dar cabida a Jesucristo implica dar cabida también al Espíritu de
Cristo. Aquí nos limitamos a mencionar este aspecto, ya comentado pre-
viamente.

d) Fe y filiación respecto de Abrahán

Según san Juan, quien comete pecado es del diablo, pues el diablo peca
desde el principio (1 Jn 3,8). El exegeta Agustín identifica ese “ser del dia-
blo” con ser “hijos del diablo” por imitación. De igual manera, los que imi-
tan la fe de Abrahán son hijos de Abrahán, a la vez que no lo son quienes,
aunque hayan nacido de él, no imitan su fe (Jn 8,38-41). No hay otra alter-
nativa: o se es hijo de Abrahán, imitando su fe, o se es hijo del diablo, imi-
tándole a él. Al diablo se le imita en su pecado, es decir, en su soberbia e
impiedad; a Abrahán, en su fe, que conlleva –por contraste– la imitación en
su humildad y piedad (4,10).
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e) Fe e inicio de la salvación del hombre

Y nosotros hemos visto y somos testigos de que el Padre envió a su Hijo
como salvador/sanador del mundo, dice san Juan (1 Jn 4,14). Como el tér-
mino latino salus significa tanto salvación como salud, el texto de san Juan
lleva al predicador a presentar a Jesús como el médico de gran poder cu-
rativo que sanó grandes enfermedades, comenzando por la de los apósto-
les, aunque fueron curados más en esperanza que en la realidad (Rom 8,24).
Luego pasa de los apóstoles a los cristianos diciendo: “Así, pues, con la fe
comenzamos a ser sanados, pero nuestra salud alcanzará su plenitud cuando
esto corruptible se vista de incorrupción y esto mortal de inmortalidad (1
Cor 15,53-54). Esto es objeto de esperanza, no de realidad” (8,13). La fe,
pues, representa el inicio de la sanación o salvación del hombre.

f) Fe y acceso a la obra redentora de Jesús

Al exponer las palabras de san Juan: No os extrañéis, hermanos, de que
os odie el mundo (1 Jn 3,13), el santo indica que, entre las diversas acep-
ciones que en la Escritura tiene el término “mundo”, está la de “totalidad
de la tierra”. Asumiendo que, en él, “mundo” significa “el conjunto de los
fieles esparcidos por el mundo”, aduce como prueba este otro pasaje de
san Juan: Él es víctima de propiciación no solo por nuestros pecados, sino
también por los de todo el mundo (1 Jn 2,2) (5,9). En consecuencia, si Cristo
es víctima de propiciación de los pecados de todos los creyentes, esa pro-
piciación hay que ponerla en el haber de la fe, obviamente como condición,
no como causa. Dado que sin ella no hay propiciación, la fe abre al hombre
a la obra redentora de Jesucristo.

g) Fe y obtención de la justicia

San Juan escribe: Si sabéis que él es justo, sabed que todo el que obra la
justicia ha nacido de él (1 Jn 2,29). Bien instruido en la escuela paulina,
Agustín sabe que la justicia del cristiano proviene de la fe (Rom 1,17). En
fidelidad también al Apóstol de los gentiles reconoce que se trata de una
justicia aún imperfecta, distinta de la justicia de los ángeles, pues, mientras
ellos la poseen en su perfección, en el cristiano solo se da el comienzo por
la fe según el Espíritu. No es la única vez que Agustín asocia la fe al Espí-
ritu. En el contexto de la interpretación agustiniana de la carta juánica, hay
que entender que la justicia no es fruto solo de la fe, sino también de la ca-
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ridad. El texto del santo indica cómo se manifiesta ese comienzo y cómo se
manifestará esa plenitud, y la lucha requerida para llegar a ese momento.
En todo caso, la fe abre el camino a lo que significa esa perfección: nada de-
leitará sino obrar la justicia, la muerte será reconvertida en victoria, des-
aparecerá la concupiscencia, la corona de la victoria (4,3).

h) Fe y vida

La caridad, escribe san Juan, es perfecta en quien tiene confianza en el
día del juicio (1 Jn 4,17). Después de señalar que hay hombres que no creen,
el predicador renuncia a ocuparse de ellos, pero no sin expresar un deseo:
“Que Dios los despierte, para que vivan” (9,2). El presupuesto es que la
falta de fe introduce en un estado de profunda modorra equivalente a la
muerte y, a la vez, que la fe es un despertar que abre a la vida. El contexto
es el del día del juicio y de la vida eterna que le seguirá para quienes, ade-
más de creer en él, lo desean porque lo aman.

i) Fe y castidad

A partir de las palabras de san Juan: El que obra la justicia es justo
como él es justo (1 Jn 3,7), san Agustín concluye que la fe nos asemeja a
Dios. Tras una disquisición sobre el significado del “como”, que no siempre
indica igualdad, sino semejanza, concluye: “nosotros somos justos como
también él es justo, pero él lo es en su misma perpetuidad inmutable, nos-
otros creyendo en quien no vemos para llegar a verlo alguna vez” (4,9). Es
llamativa la sustitución que hace Agustín: mientras el apóstol vincula la jus-
ticia del cristiano al obrar la justicia, él la vincula al “creer en”. La conclu-
sión es que el “creer en” incluye el obrar la justicia, que corresponde a la
expresión paulina: la fe que obra por el amor” (Gál 5,6). A partir de aquí hay
que entender el ejemplo paralelo que ha antepuesto Agustín: “Así, pues, él
nos hace castos, como también él es casto, con la diferencia de que él es
casto por su eternidad, mientras nosotros lo somos por la fe” (Ib.). El ser
castos es obra de la fe, pero esta fe presupone un obrar por el amor. En de-
finitiva la fe nos hace justos y castos “como” Dios es justo y casto, pero man-
teniendo la distancia respecto de él; la semejanza expresada con el “como”,
nunca llegará a ser identidad.
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j) Fe y libertad

Escribe san Juan: Y ahora, hijitos, permaneced en Él para que, cuando
se mani fieste, tengamos confianza ante Él, para no quedar confundidos por
Él cuando venga (1 Jn 2,28). La mención de la venida de Cristo lleva al pre-
dicador a asociar la esperanza a la fe: “Nosotros –dice–, además de creer en
Jesús a quien no vimos, esperamos su venida”. Su convicción de que, según
uno crea o no en ella, así experimentará gozo o confusión cuando la venida
tenga lugar, le sugiere esta exhortación: “Permanezcamos, pues, en sus pa-
labras para no quedar confundidos cuando llegue”. Como razón aduce las
palabras de Jesús a los que habían “creído en” él: Si permanecéis en mi pa-
labra, sois en ver dad discípulos míos”, cuyo fruto será: «Y conoceréis la ver-
dad y la verdad os hará libres» (Jn 8,32) (4,2). De este texto nos interesa que
Agustín pone de relieve que las palabras fueron dirigidas a quienes habían
“creído en” él. De esta manera vincula explícitamente la libertad a la fe, a
través de la verdad.

k) Fe y escucha de la palabra

Al comportar la inhabitación de Cristo en el cristiano, la fe hace pro-
vechosa para él la predicación de los ministros de la Iglesia. Mientras un
predicador habla al hombre exterior, simultáneamente está hablando tam-
bién Jesucristo al hombre interior (4,1). Pero solo el creyente es capaz de
oír a Cristo a través de las palabras de aquel. Esa audición se manifiesta en
el sentirse persuadido por la palabra proclamada. La fe hace posible el ne-
cesario entender que acaba en esa persuasión.

l) Fe e impecabilidad

Todo el que permanece en él no peca. Todo el que peca, ni le ha visto ni
conocido, escribe san Juan (1 Jn 3,6). Si la fe es visión y conocimiento, aun-
que parcial, y quien peca ni ha visto ni conocido a Jesucristo, entonces el que
peca no tiene fe. Pero esta conclusión contradice no solo a la experiencia,
sino también al mismo san Juan (1 Jn 1,8). El exegeta resuelve el problema
en estos términos: “El que peca no cree; en cambio, si cree, no peca en
cuanto depende de su fe” (4,8). El que cree no peca porque la fe es cono-
cimiento y permanencia en Jesucristo. Ahora bien, afirmar que el justo vive
de su fe, equivale a afirmar que su justicia depende de su fe, y como su jus-
ticia se define por el no pecar, el no pecar está vinculado a su fe.
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12. Daño de la fe

La sección anterior ha mostrado todo lo que de positivo aporta la fe al
cristiano. En consecuencia, el daño que pueda sufrir la fe no es algo que
haya que menospreciar. Aunque solo sea de paso, el predicador también lo
contempla en los Tractatus. En un pasaje constata con tristeza que el hom-
bre percibe de inmediato los daños que puede sufrir en sus bienes exterio-
res, pero no el que puede recibir en los bienes interiores, por ejemplo en la
fe. ¿Quién daña a su fe? La daña quien se deja llevar del amor del mundo,
del que son expresión, según san Juan, las tres concupiscencias (1 Jn 2,15-
16). La prueba llega cuando se presenta la posibilidad de elegir entre la jus-
ticia y las ganancias materiales. En ese caso se suele responder: “No tengo
de qué vivir, no tengo qué comer ni qué beber”. A lo que replica el predi-
cador: “¿Qué sucederá si no puedes conseguir eso que necesitas mas que
por el camino de la maldad? ¿No es mejor amar lo que no se puede perder
que cometer una injusticia? Ves la ga nancia en oro, no ves el daño que sufre
la fe” (2,12). ¿Cómo es que, al ver la ganancia en oro, sufre daño la fe? Para
entenderlo hay que considerar el marco dentro del cual san Juan menciona
las tres concupiscencias: Si alguien ama al mundo, el amor del Padre no está
en él. Puesto que cuanto hay en el mundo (las tres concupiscencias) no viene
del Padre, sino del mundo. Quien conciba la fe como un simple “creer que”
no verá, si no es a un plazo más o menos largo, el daño que significa para
ella el amor al mundo; en cambio, partiendo de la fe como un “creer en” que
añade al contenido doctrinal el amor al objeto de la fe, lo percibirá de in-
mediato. El amor al mundo –no en cuanto creación de Dios, sino como per-
sonificación de la oposición a Dios– y el amor al Padre son incompatibles:
tanto crece aquel, tanto decrece este. Y si mengua el amor al Padre, men-
gua también la fe en él. Esta mengua es daño para la fe.

13. La falta de fe 

Después de haber recorrido los textos de los Tractatus y haber ex-
puesto lo que el pastor de Hipona ha enseñado sobre la fe, conviene reco-
ger también lo que afirma sobre lo que es su negación misma, la infidelidad. 

La fe no es de todos, dice san Pablo (2 Tes 2,3). Siempre habrá, pues,
personas que crean y personas que no crean, fieles e infieles. En los Trac-
tatus no aparece nunca ni el sustantivo “infidelidad” (infidelitas), ni el ad-
jetivo “infiel” (infidelis). Pero el concepto está bien presente, expresado por
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el verbo creer precedido del adverbio “no”, como ya en san Juan que men-
ciona al que no cree (1 Jn 5,11) o al que no ha creído (1 Jn 5,12). Al menos
una vez san Agustín refiere ese “no creer” a la persona que rechaza a Cristo,
a la que carece de todo tipo de fe en él: ni “le cree”, ni “cree que” es el Hijo
de Dios ni, por supuesto, “cree en” él. Comparándolo con los demonios, lo
considera incluso peor y más rezagado que ellos. Los demonios, al menos,
“creyeron que” él era el Hijo de Dios, el santo de Dios; ellos ni a eso han
llegado. De quien no cree ni siquiera de ese modo afirma con evidente des-
estima que aún no imita ni a los demonios (10,2). 

Pero hay otra forma de “no creer” que no se define por referencias doc-
trinales, sino morales. Desde esta perspectiva, san Agustín considera que
“no cree” que Cristo sea Dios quien no vive como él mandó. Son muchos
ciertamente los que dicen “creo”, pero hay que preguntarse con qué clase de
fe. Al respecto el santo piensa en lo que afirman tanto Santiago como san
Pablo. Según el primero, la fe sin obras está muerta 39; según el segundo, la
fe que vale es la que obra por el amor (Gal 5,6) (10,1). En consecuencia,
tener fe sin obras o tener fe sin amor equivale, a nivel salvífico, a no tenerla.
En otros términos, el “creer que,” sin el “creer en” equivale a “no creer”. 

14. Conclusión

Finalizado el análisis de los textos, esta conclusión constará de tres
apartados. El primero se centra en la fe propia de los católicos; el segundo
compara la fe expuesta en el comentario agustiniano con la fe contenida
en la primera carta de san Juan; el tercero compara la comprensión de la fe
expuesta en los Tractatus con la expuesta en el resto de la obra del santo.

a) La fe propia de los católicos según los Tractatus

Recordamos que san Agustín solo habla de una “fe propia”. El com-
plemento del nombre: “de los católicos” solo está implícito. La expresión “fe
propia” con complemento del nombre explícito –“de los cristianos”– la uti-
liza el santo al menos otras dos veces, en sendos textos polémicos: uno con-
tra el maniqueo Fausto y otro contra los filósofos paganos. En ambos
pasajes afirma que lo específico de la fe cristiana –la fides propria christia-
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norum– es la (fe en la) resurrección, aunque en el primer caso en la resu-
rrección de Cristo 40 y en el segundo, en la resurrección de los muertos 41. El
obispo, como es habitual en él, acomoda su discurso al destinatario, explí-
cito o implícito, de sus palabras. 

Como esa presentación no le servía para marcar la diferencia en la fe
entre católicos y donatistas o, más exactamente, para mostrar una equiva-
lencia entre los disidentes de la carta de san Juan y los donatistas, san Agus-
tín presenta una teoría de la fe católica “a la carta”, es decir, adaptada a
aquella situación eclesial. Lo que define a la fe católica es la imbricación con
el amor, siempre que se entienda una imbricación total, no parcial, y un
amor eclesial, no individual.

La expresión “a la carta”, lejos aludir a un puro subjetivismo, asociado
a un juicio negativo, indica la adecuación a las condiciones de la comunidad
católica que vive la fe; por ello, hay que valorarla positivamente. La rivali-
dad entre las dos comunidades eclesiales, la católica y la donatista, obligaba
al pastor a mostrar cuál de las dos se ajustaba a la referencia fundamental
que las constituía en comunidades cristianas. Y en el mismo pórtico de ac-
ceso a la condición cristiana está la fe. Pero ¿de qué fe se trata? – “Tenemos
la fe”, decían los donatistas. – “Pues no, no tenéis la fe”, les replicaba Agus-
tín. Según él, los donatistas compartían con los católicos creencias, afirma-
ciones doctrinales, pero no la fe. En nuestros tiempos se habría recurrido a
argumentos de naturaleza antropológica: la fe es de la persona; la implica
toda entera, no solo una parte de ella, no solo a la inteligencia; la fe es com-
promiso con la verdad, pero también con el amor. Pero Agustín, por con-
vicción teológica y porque, al menos en teoría, no la podían rechazar sus
oponentes, prefiere aducir una triple prueba apostólica. Una juánica: quien
ama al Padre, ama al Hijo/hijos (1Jn 5,1-2); otra paulina: la fe que obra por
la caridad (Gal 5,6); y una tercera, de Santiago: la fe sin obras está muerta
(Sant 2,19) (10,1-2). El “a la carta” no consiste en otra cosa que en acentuar
este aspecto hasta ponerlo en primer plano. El presupuesto no formulado
con que trabaja el santo es este: la fe católica es compromiso con la Verdad
y el Amor, mientras que la fe donatista se agota en el compromiso con la
Verdad. Y todo el comentario agustiniano de la primera carta de san Juan
se basa sobre ese presupuesto. 
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Antes hablamos de una imbricación “total”. El adjetivo sirve para co-
rregir el déficit de significado del sustantivo “imbricación” en este contexto.
En efecto, mientras imbricación significa una superposición solo parcial de
dos o más cosas, la superposición de la fe y el amor es plena. No hay par-
celas en que la fe no esté recubierta del amor ni el amor recubierto de fe.
Al no ser divisibles, no admiten superposiciones parciales. Todo contenido
de fe ha de abocar en el amor, todo amor autentifica un contenido de fe.

Antes indicamos también que el amor que estaba en juego no es un
amor individual, sino el amor eclesial y, justamente por eso, no es un amor
con base humana, sino un amor de origen divino, es decir, don del Espíritu.
El santo pone el énfasis en el amor eclesial y lo hace así porque el problema
al que se enfrentaba era eclesiológico. Pero en ningún modo se trataba de
una opción caprichosa, pues tenía su base en el contenido de fe que de-
fiende la carta de san Juan: el referido a Jesucristo. Si la fe y el amor se su-
perponen recíprocamente, la fe en Jesucristo conlleva el amor a Jesucristo;
como, por otra parte, Jesucristo es contemplado en la plenitud de su ser,
como Cabeza y como Cuerpo, el amor a Jesucristo exige el amor a la Igle-
sia, su Cuerpo, y a todos sus miembros. Ahora bien, toda separación de los
miembros manifiesta la separación del Cuerpo y toda separación del
Cuerpo evidencia la separación de la Cabeza. En definitiva, la falta de amor
evidencia una falta de fe: un amor disminuido presupone una fe disminuida.
El haber roto la unidad y el permanecer en esa rotura es la prueba de la de-
ficiencia de amor y, por tanto, de la deficiencia de fe. 

Para esta concepción ha encontrado el obispo africano adecuada for-
mulación gramatical, sirviéndose del variado régimen de complementos del
verbo latino credere (creer), que se adaptan a los que tiene en español:
“creer en”, “creer que”, “creer a”. El “creer en”, que tiene siempre por ob-
jeto a una persona, en el caso concreto a Jesucristo, representa la forma
más perfecta de fe, la que establece una relación personal con él. Y, como
la persona es indivisible, en la fe no puede quedar implicada solo una parte
de ella. Donde la unidad es esencial, dividir es destruir. Según Agustín, los
donatistas, al dividir, destruyen la fe; los católicos, al unir, la construyen. En
definitiva, el “creer en”, lo propio de la fe católica, podría hallar adecuada
expresión en la caritas in veritate, por traer aquí el título de la primera en-
cíclica del papa Benedicto XVI.

En el caso del “creer que” su objeto es una cosa, una idea, un contenido
cognitivo, sea sensorial, sea racional. El “creer que” está incluido en la fe,
pero, si se da solo, implica una reducción tanto de la fe como de la persona
que cree, porque implica separar la inteligencia de la voluntad. Es una fe
mermada de una persona mermada. A san Agustín no podía satisfacerle
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esta fe menguada. Y ello sin recurrir al amor/caritas veritatis de tanto peso
en su pensamiento filosófico. Reducir la fe de los donatistas –y de otros he-
rejes– al simple “creer que” era quitarles la bandera de la fe y, lo que era
peor para ellos, equipararles a los demonios que también creían y profesa-
ron que Jesucristo era el Hijo de Dios, pero le querían lejos de sí.

Por último el “creer a”. Siempre se “cree a” una persona, nunca a un
animal o a una cosa, salvo que esta aparezca personificada de una forma u
otra. Por otra parte, el “creer a” es siempre fruto de amor, aunque no siem-
pre el amor exija “creer a” quien se ama, porque el hombre puede enga-
ñarse o incluso mentir. Si a veces parece que detrás está, no el amor, sino
el interés, hay que pensar más en una simulación del creer que en un au-
téntico creer. La conclusión, para san Agustín, es que los donatistas “no
creen” a Jesucristo. Las premisas de esta conclusión son dos: el amor en
contexto de fe va asociado al “creer en”; ahora bien, los donatistas no
“creen en” Jesucristo, como ha tratado de mostrar; luego no tienen amor y,
consiguientemente, no “creen a” Jesucristo (10,10) 42.

b) La fe en la primera carta de san Juan y la fe en los Tractatus

En el apartado anterior hemos visto el concepto de fe con que trabaja
san Agustín en su comentario a san Juan. Ahora cabe preguntar si es la
misma fe que aparece en la carta apostólica. La respuesta no puede ser ni
totalmente positiva, ni totalmente negativa, sino intermedia: en parte con-
vergen, en parte divergen.

Antes de demostrar lo afirmado conviene tener en cuenta la natura-
leza de la obra agustiniana. No es una simple expositio exegética, sino una
serie de tractatus, según la designación del mismo Agustín. Según C. Mohr-
mann, el tractatus consiste en una predicación exegética que mira más a la
enseñanza que a la edificación 43. Ahora bien, aunque mire más a la ense-
ñanza que a la edificación, cierto es que mira también a la edificación. En
el caso concreto, podemos incluso afirmar que a la edificación de una única
Iglesia, entonces dividida. La causa bien merecía el esfuerzo.

En relación con la fe, son dos los datos que cabe reseñar en la carta de
san Juan: primero, la existencia de opositores a la fe cristológica; segundo,
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la estrecha relación de esa fe con el amor. El comentario de Agustín man-
tiene la centralidad de ambos datos, pero la perspectiva desde la que los
contempla es diferente. De aquí la convergencia y divergencia a la vez a
que aludimos poco ha.

En su carta, san Juan instruye a sus destinatarios sobre disidentes que
se han apartado de la fe de la cristológica de la comunidad, negando que el
Hijo de Dios hubiera venido en carne y, por ello, que Jesucristo fuera el
Hijo de Dios 44. De san Agustín cabe afirmar que saca de su propio con-
texto histórico la carta apostólica para ubicarla en el momento en que él la
comenta. Los disidentes contra los que escribía san Juan eran en aquel mo-
mento, según él, los donatistas que disienten de la Iglesia católica 45. La in-
tensidad del conflicto en ambos casos facilitaba al obispo presentar tal
equivalencia. El que la disidencia arrancase de una divergencia en la fe cris-
tológica favorecía su objetivo, aunque a primera vista pueda parecer lo con-
trario. En efecto, si concebía la fe solo como aceptación de determinadas
verdades, no cabía equiparar con los disidentes de la carta de san Juan a
los donatistas, puesto que también estos creían que Jesucristo había venido
en carne y que Jesús es el Hijo de Dios. En consecuencia, para poder pre-
sentarlos como disidentes de la fe cristológica, ensanchó el concepto de fe:
junto a la aceptación de la verdad, la fe completa incluye una específica
forma de obrar, determinada por el amor. Si se cree en Cristo, debe ser
amor a Cristo, pero el Cristo entero, Cabeza y Cuerpo. No en vano la ex-
presión típicamente agustiniana del Christus totus aparece explícita ya en
el comienzo mismo de la obra (1,2), como indicando que va a orientar el
desarrollo posterior del comentario. De aquí surge el amor eclesial sin el
cual la fe no se puede considerar íntegra. Nadie puede confesar que Jesu-
cristo ha venido en carne si no tiene el amor que motivó la encarnación, si
divide al Cuerpo de Cristo, si no ama a su hermano; en este caso, lo que
confiesa con la boca lo niega con los hechos. La fe en Jesucristo que no se
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traduce en caridad es comparable a la de los demonios y no sirve de nada,
pues no salva. Formalmente san Agustín ha mantenido el discurso de san
Juan: la exigencia de una fe correcta sobre Jesucristo, pero lo ha cambiado
porque él entiende que esa fe correcta no se constituye solo en el ámbito
de la verdad, sino también en el del amor, específicamente del amor ecle-
sial. En este ámbito, no en aquel, se producía la divergencia con los dona-
tistas. En la carta apostólica la referencia era solo doctrinal.

Como ya indicamos, también san Juan establece una estrecha relación
entre la fe y el amor (1 Jn 5,1-3). En el comienzo del capítulo último de la
carta, escribe san Juan: Todo el que cree que Jesús es el Cristo ha nacido de
Dios, y todo el que ama al que engendró ama también al engendrado por él (1
Jn 5,1). La vinculación entre fe y amor es inequívoca. San Agustín sigue tam-
bién en esto al autor de la carta (1 Jn 5,1b), encontrando apoyo complemen-
tario en san Pablo (Gal 5,6) y Santiago (2,19), como ya se ha indicado
repetidamente. Pero lo sigue a su modo, partiendo de una interpretación per-
sonal  –de naturaleza trinitaria– del versículo citado. Mientras san Juan pasa
directamente del amor de Dios Padre al amor de sus hijos, los cristianos, san
Agustín pone en medio al Hijo de Dios, Jesucristo: quien ama al Padre, ama
al Hijo (Jesucristo) y quien ama al Hijo ama a los demás hijos de Dios que
son, a la vez, miembros del Hijo. De nuevo vuelve a aparecer el amor ecle-
sial, derivado siempre de la doctrina del Christus totus, perspectiva ajena a san
Juan. En el centro del texto juánico está la confesión de la fe, pero esta apa-
rece en el versículo cuarto, que Agustín no llegó a comentar. 

Todavía cabe señalar otros dos puntos en que Agustín se separa de san
Juan: el modo de presentar a los anticristos y el modo de conocer si un es-
píritu es de Dios. También aquí el obispo de Hipona camina por la senda se-
ñalada en los dos casos anteriores. San Juan presenta a los disidentes de su
comunidad a los que se opone como los anticristos; siguiéndole a él, el
obispo presenta a los disidentes de la Iglesia católica también como anti-
cristos, pero no puede seguirle a la hora de determinar qué es lo que les
constituye como tales. A los disidentes juánicos los hacía anticristos el no
compartir la fe de la comunidad, pues negaban al Padre y al Hijo, y el negar
que Jesús era el Cristo –criterio doctrinal– (1 Jn 2,22). Pero este criterio no
valía para los disidentes de los católicos, porque aceptaban estas verdades.
En consecuencia, el santo hubo de acudir, una vez más, a otro aspecto de la
fe, de nuevo el del amor: “Hágase amante de Cristo para no ser anticristo”
(3,10). Sobra decir que él está pensando en el amor eclesial de que carecían
los donatistas, de lo que era prueba el haber abandonado la unidad de la
Iglesia, porque “salieron de nosotros, pero no eran de los nuestros” (1 Jn
2,19) (3,6-9). En contexto similar, al establecer san Juan como criterio que
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atestigua que un espíritu es de Dios el confesar que Jesucristo vino en la
carne (1 Jn 4,2), san Agustín vuelve a recurrir al criterio del amor, mani-
festado en el no romper la unidad. “Todo el que no tiene caridad niega que
Cristo haya venido en carne” (6,13.12.14). En síntesis, para san Juan eran
anticristos porque no compartían la doctrina sobre Cristo, para san Agus-
tín porque no compartían el amor de Cristo. 

c) La fe en los Tractatus y la fe en el resto de la obra agustiniana

Concluimos el estudio con una comparación entre lo encontrado sobre
la fe en el comentario a la primera carta de san Juan y el pensamiento glo-
bal de san Agustín sobre la misma fe. El resultado puede formularse, en
síntesis, en estos términos: los Tractatus no ofrecen ninguna perspectiva
nueva sobre la fe, algunos temas aparecen realzados, otros solo apuntados
y algunos silenciados. En realidad es lo que cabía esperar, dado el contenido
del escrito juánico comentado y dada la naturaleza y contexto del comen-
tario agustiniano.

De ninguno de los trece puntos en que hemos recogido las ideas ex-
presadas por el predicador de Hipona sobre la fe puede decirse que se halle
exclusivamente en los Tractatus. De cada uno de ellos es posible hallar in-
formación complementaria, mayor o menor según los casos, en el resto de
la obra del santo. La verdadera novedad estaría en el considerar la presen-
tación específica que hace de la fe como la “fe propia” (de los católicos). 

Las ideas realzadas son varias. Ese realce puede explicarse a partir del
texto de la carta de san Juan o a partir de los intereses pastorales del pre-
dicador. De esas ideas, la primera y más significativa juzgamos que es la in-
clusión del amor en el concepto mismo de fe. Otra, el énfasis puesto en que
se trata del amor eclesial. Una tercera, la consideración de tres aspectos del
creer: “creer a”, “creer que”, “creer en”, de los que el último representa la
fe perfecta. Añadimos, aunque ya en un nivel algo inferior, la profecía y su
cumplimiento, y la extensión de la Iglesia como motivos de credibilidad, los
contenidos cristológicos de la fe (filiación divina, encarnación y segunda
venida), la relación de la fe con Jesucristo y con el Espíritu, y la infidelidad
(de hecho).

Otras ideas aparecen solo apuntadas. Entre ellas se encuentran la de-
finición de la fe, el marco antropológico de la fe, la fe como don divino (ini-
tium fidei), la fe como persuasión, el concepto de autoridad (auctoritas), la
fe como etapa provisoria de conocimiento, la fe y la Escritura, la fe y la Tra-
dición, la fe y los sacramentos (bautismo y eucaristía), la relación dialéc-
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tica entre el creer y el entender (crede ut intelligas, intellige ut credas), la fe
y la salvación, diversos efectos de la fe, fe actual y visión futura, la fe dañada.

Por último cabe señalar el silencio completo sobre otros aspectos im-
portantes en la reflexión agustiniana. Señalamos: la necesidad de la fe (in-
cluso fuera del ámbito religioso), la distinción explícita entre fides qua y
fides quae, la regula fidei, el milagro como motivo de credibilidad, etc. 
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Libros

Sagrada Escritura

HARTENSTEIN, Friedhelm - SCHMID, Konrad (Hrsg.) Abschied von der Priesterschrift?,
Zum Stand der Pentateuchdebatte, Evangelische Verlaganstalt, Leipzig 2015, 23 x 16
cm., 218 p.

En el 2002 se publicó el libro Abschied vom Jahwisten (Walter de Gruyter, Berlin-New
York). Este libro que presentamos sigue los pasos del precedente, con una notable diferencia.
En el primero se decretaba sin más la muerte del J. En este segundo libro en que se examina
el código sacerdotal el título del libro se presenta con interrogante. Es un matiz importante. Al
parecer no podía ser de otra manera. P goza de buena salud todavía. Es el único estrato litera-
rio de la Nueva hipótesis documentaria que sigue en pie Y seguirá siéndolo. No es posible dudar
de que existen textos sacerdotales en el Pentateuco. Pero admitido este punto, lo demás está su-
jeto a disputas. Se discuten muchos puntos, por  ejemplo, su naturaleza, (¿fue una fuente o una
redacción?); su integridad (lo conservado ¿tiene lagunas?, ¿dónde está su final?; su carácter
(¿se porta de la misma manera en los diversos ámbitos del texto, Gen 1-11 y Ex 1-15?). A estas
discusiones hoy muy vivas un grupo de especialistas del A.T, dedicaron las reuniones durante
tres días en Mayo del 2012 que tuvieron lugar en Stuttgart. A nadie  extrañará que de los siete
participantes de esta reunión 3 escribieran ya en el primer libro dedicado al J. No se puede es-
tudiar una fuente sin la otra. Como era de prever, de estas jornadas no ha surgido un parecer
común, ni siquiera un acercamiento de posiciones en los temas tratados. Cabe señalar también
que no repiten los temas; cada autor escoge el suyo. Las dos primeras intervenciones (C. Levin
y E. Blum) tienen un carácter más general. El resto tratan  secciones particulares. El resultado
es el previsto. No hay opinión común sobre los temas discutidos. Al parecer predominan los que
piensan que P es fuente y no reelaboración de materiales precedentes.  No obstante, cabe se-
ñalar que nada menos que E. Blum piensa que en los trozos por él estudiados (Gen 11-50), P
no es ni fuente independiente ni redacción. Esto da cuenta de las dificultades que se presentan
a la hora de emitir un juicio. No se crea que estas jornadas sean inútiles. El intercambio de pa-
receres enriquece la visión particular de cada uno. Así progresa el conocimiento humano en
todos los ámbitos. Durante los años ‘70 del siglo pasado se llegó a la conclusión que la teoría
documentaria era inaceptable; en los ’80  se apuntaba en muchos foros a la existencia de dos
grupos de textos o incluso de hilos narrativos diferentes; ahora esta opinión no consigue un
consenso mayoritario. El libro se presta a una lectura reposada. Reúne tal cantidad de obser-
vaciones que se hace imprescindible para quien quiera saber algo sobre la composición del
Pentateuco.– C. MIELGO

BASLEZ, Marie François-Olivier MUNMICH (dir), La mémoire des persécutions. Autour
des livres des Maccabées (=Collection de la Revue des Etudes juives, 56)  Peeters, Paris-
Louvain 2014,  24 x 16 cm,  X-406 p.

En 2007 se publicó una inscripción hallada en Maresha que menciona a un tal Helio-
doro, alto dignatario seléucida, durante el reinado de Seleuco IV (187-175 a. C.), de quien el
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II Macabeos transmite un largo relato, que en la tradición cristiana y en el arte se ha deno-
minado la caída de Heliodoro. La publicación provocó un coloquio pluridisciplinar que re-
coge las aproximaciones variadas sobre los distintos aspectos de una época tan convulsa. En
el coloquio participaron filósofos, especialistas del judaísmo y de la literatura rabínica, de la
literatura cristiana, de la historia antigua etc. La lectura de este conjunto de contribuciones
(en número de 23) enriquece enormemente  por diversos motivos. El hecho mismo de la per-
secución causa extrañeza en el contexto del helenismo, puesto que los diversos regímenes
respetaron los cultos locales. Pero no sólo el aspecto histórico, sino  que también la gesta se
prestaba a interpretaciones diferentes en la conciencia colectiva del pueblo judío posterior.
¿La causa de los mártires contribuyó a la salvación de Judea?, Para el I Mac su muerte fue
inútil. Por contra la solución armada propuesta por los Macabeos obtuvo resultados asom-
brosos. La revolución macabea tuvo éxito. En las revueltas posteriores contra Roma influyó
grandemente en la actitud de muchos judíos. Por otra parte, el motivo del martirio (II Mac
7) levanta sorpresas. Al final los mártires son tales porque se niegan a comer carne de cerdo.
Los cristianos se apropiarán de la causa de los mártires macabeos, fijándose más en los ido-
lotitos, que el anciano Eleazar del 2 Mac 6,18-31 por cierto rechazó también. Según mi opi-
nión lo más interesante del libro es presentar no solo la historia real de los acontecimientos,
sino también la memoria colectiva alargada en el tiempo. La imagen que judíos y cristianos
se hicieron de esta revolución despierta sorpresas al lector. Fue una revolución violenta que
tuvo éxito, revolución que por otra parte y vista la política que practicaron los asmoneos,
descendientes de los macabeos, hizo que varios grupos se preguntaran si mereció la pena le-
vantarse en armas. Por muchos motivos es un libro interesante lleno de sugerencias.– C.
MIELGO

SNYMAN, S.D. Fanie, Malachi (=Historical Commentary on the Old Testament). Peeters,
Leuven-Paris-Bristol 2015, 24 x 16 cm. XIV, 194 p.

Regularmente van apareciendo los volúmenes de esta serie de comentarios, dirigida en
gran parte por estudiosos holandeses. Los volúmenes son de calibre variado, pero tienen un
alto nivel científico. El calificativo histórico que recibe la colección quizá se refiera a la amplia
exposición de la exégesis. Efectivamente los autores en general recuerdan con mucha erudición
las opiniones de  otros comentaristas desde que comenzó la exégesis crítica. El género litera-
rio de esta clase de obras es el conocido: al comentario precede una introducción que trata de
los temas consabidos: autor, fecha de composición, ambiente histórico, religioso y social de la
época, estructura, teología, etc. No se advierten sorpresas. El autor se inclina a pensar que Ma-
laquías es el nombre propio del profeta. Es un libro independiente y no tiene nada que ver con
las secciones precedentes de Zacarías 9-11 y 12-14 . Tampoco ve convincentes las razones para
suponer un corpus propheticum, formado por los profetas menores. No ve que la conclusión de
Mal 3,23-24 pueda entenderse como cierre o conclusión no solo del libro sino del cuerpo pro-
fético. El comentario se articula así: Presenta en primer lugar la traducción del texto por sec-
ciones, a veces muy breves. De ellas ofrece una bibliografía. En seguida presenta lo esencial y
el tenor del texto para pasar inmediatamente al comentario dividido en dos partes: primero
una breve introducción a la exégesis y luego la exégesis propiamente dicha. La exposición es
lenta y detallada. Da la sensación de no tener prisa en avanzar en el comentario. Contribuye a
esta sensación el hecho de que la traducción de las secciones encabeza el párrafo, pero en la exé-
gesis se repite de nuevo la traducción, haciendo un comentario detallado, fijándose en el signi-
ficado de los términos usados, siempre en dialogo con los demás comentaristas. Es admirable
la información que ofrece el autor.– C. MIELGO
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FRAUENLOB, Thomas, Die Gestalt der Zwölf-Apostel im Lukasevangelium. Israel, Jesus
und die Zwölf-Apostel im ersten Teil des lukanischen Doppelwerks (fzb 131), Echter
Verlag, Würzburg 2015, 335 pp.

Esta tesis, presentada en la Universidad gregoriana en 2013, elabora el perfil teológico,
la dimensión de la historia de la salvación y la función de lectura orientada del grupo de los
Doce apóstoles y proporciona una clave para perfilar el significado eclesiológico y un fun-
damento cristológico del apostolado y de la figura de los Doce Apóstoles. La metodología se
basa en el acercamiento canónico y el análisis sincrónico del texto, para descubrir la inten-
ción del autor, su comprensión y reelaboración de su concepción del grupo de los Doce. 

La obra se compone de tres partes, con siete capítulos. La parte introductoria aborda
consideraciones preliminares, metodológicas... La parte I, con tres capítulos, expone la es-
tructura narrativa del evangelio de 1,5-6,11, donde la persona de Jesús aparece como el cen-
tro salvífico y el grupo de los Doce constituye su prolongación. Los capítulos son los
siguientes: 1. Jesús, camino de salvación divina a lo largo del tiempo (1,5-4,13); 2. Jesús de
Nazaret, misión y destino (4,14-6,11); 3. Jesús de Nazaret, “verdadero Israel” y reino de Dios.
La parte II presenta los rasgos que configuran el grupo de los Doce-apóstoles, en cuatro ca-
pítulos, dedicados a las perícopas relacionadas con el concepto oi apostoloi, vinculadas a su
vez con el relato de la última cena. El centro de esta sección está constituido por elección de
los Doce (6,12-16) y compara ese texto con 22,14-30. El cap. 5 presenta el envío de los Doce
(9,1-10) paralelo a 22,35-38, donde Jesús se refiere a la actividad misionera. El cap. 6 analiza
la cuestión de la persecución de los apóstoles (11,49), y la combina con 22,35-38 (el tema de
la espada). Por su parte, el cap. 7 muestra cómo Lc 17,4-5 retoma el motivo de la fe, que tiene
su correspondencia en el breve diálogo entre Jesús y Pedro (22,31-34). La obra concluye con
la recopilación de los resultados. 

Los Doce apóstoles son expresamente elegidos y llamados a estar con Jesús, forman la
familia de Cristo. Desde el punto de vista de la historia de la salvación, los constituyen la pri-
mera extensión del “Israel propiamente dicho”, que ha venido en la persona de Jesús y, sin
embargo, se caracteriza al mismo tiempo por el “ya” y “todavía no” hasta la venida del Señor.
El simbolismo del número doce, representan la totalidad de Israel, un signo escatológico, un
espacio para todos los perdidos, judíos y gentiles. Ellos son los primeros destinatarios de la
“nueva alianza”, el “renovado Israel”. Se les encomienda proclamar el reino de Dios y vivir
su justicia bajo la prioridad de la diaconía, en el seguimiento de Cristo. Su destino es el de los
profetas del AT. Tienen fe, pero necesitan siempre una conversión permanente. Deben con-
fiar en el Señor, quien les cuidará. El centro de la comunidad de los Doce es Cristo mismo,
quien está presente en el signo del pan y se reconoce en el gesto de partir el pan. La pers-
pectiva escatológica de los Doce Apóstoles es que participarán, como herederos del reino, en
el juicio de Cristo sobre las doce tribus de Israel.

La imagen de los doce apóstoles en el Evangelio de Lucas se muestra multifacética y
compleja. Una obra de arte modelada por la mano de Jesús y recreada literariamente por
Lucas, que este libro pone de relieve.– D.A. CINEIRA
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Moral-Pastoral-Liturgia

LÓPEZ TRUJILLO, Alfonso, Temas candentes de bioética y familia. En la brecha. Palabra,
Madrid 2006, 22x14, 327 pp.

El Cardenal Presidente de Consejo Pontificio para la Familia, y miembro de la Con-
gregación para la Evangelización de los Pueblos y la Comisión Pontificia para América La-
tina, entre otras, nos ofrece en esta obra catorce intervenciones suyas sobre temas de bioética
y la familia. Así, nos presenta el don de la vida y los valores de la familia, los problemas de
la demografía y los mitos demográficos, la doctrina social de la Iglesia y la familia, la clona-
ción como pérdida de la paternidad y negación de la familia, el sexo seguro que nunca lo es
tanto, la coherencia de los legisladores y la Eucaristía, la Comunión de los divorciados, la píl-
dora del día después, sin olvidar la decisiva importancia de una auténtica educación sexual
ni a los confesores como ministros de la reconciliación en la verdad y la misericordia. Con un
estilo ágil y atractivo el cardenal López Trujillo, reafirma la verdad acerca de la vida humana
y la familia como institución básica de la sociedad en defensa de los más débiles y necesita-
dos. El Cardenal R. Mª. Carles resalta que “el hombre está creado a imagen y semejanza de
Dios”. Ahora bien, a la vez se nos hace ver que muchos tratan de imponer, por todos los me-
dios de que disponen, una concepción del hombre como “mera cosa, mero organismo, sin li-
bertad” y sin exigencias éticas. Y, para rematarlo, sin otro horizonte posible que el de la
cultura de muerte.– D. NATAL

BERMEJO, José Carlos-Rosa María BELDA, Cómo educar una sexualidad humanizada.
Centro de Humanización de la Salud - Sal Terrae, Santander 2010, 22x14, 109 pp.

Este cuaderno quiere ser un apoyo a los educadores en el importante trabajo que rea-
lizan cuando acompañan a los jóvenes en este aspecto básico de la vida que es la  sexualidad,
con todo lo que ésta lleva consigo como fuente de gratificación y de vida pero también de in-
felicidad y desengaño si no se profundiza y orienta adecuadamente. Así, se estudia el amor
sano y el juego amoroso, la reciprocidad de la pareja, la Iglesia y la sexualidad, la ética y la
utopía de la relación amorosa, la castidad y la salud personal, el amor que perdona, la Igle-
sia, la homo-sexualidad y el sida, la sexualidad y la relación de ayuda así como la empatía, la
intimidad y la sexualidad, la ternura, el amor y el cuidado del otro. El recorrido por estos
temas desvela que las personas humanas somos luz y oscuridad, esperanza y lamento, belleza
y dolor, capaces de lo mejor y lo peor. Además, el tema de  la sexualidad nos lleva a enfren-
tarnos con nosotros mismos, con nuestros propios sentimientos y su apropiada orientación.
Ante esta dificultades nos estamos solos pues viene en nuestra ayuda Jesús de Nazaret que
nos muestra un Dios lleno de misericordia y amor que nos espera en cada uno de nuestros
problemas y nos pregunta si queremos ver y encontrar lo mejor en toda nuestra vida. Dos
grandes especialistas se dan cita en esta obra: J. C. Bermejo, Director del Centro de Huma-
nización de la Salud, y R. Mª. Belda, Médico y Máster en temas de bioética y dedicada a pro-
gramas de apoyo a la mujer, a los mayores y al problema de la droga y el sida. Así que vale
la pena leer despacio estas aportaciones llenas de sabiduría humana y cristiana.– D. NATAL
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MARTÍNEZ OCAÑA, Emma, Cuando la Palabra se hace cuerpo… en cuerpo de mujer, Nar-
cea, Madrid 2007, 21x13, 151 pp. 

A partir del convencimiento de que la fe no se verifica ni se hace parte de nuestra his-
toria personal hasta que no se hace carne propia, este libro expone la manera de hacer de
nuestro cuerpo una transparencia de Dios. Así todos nuestros sentido alcanzados por la Pa-
labra de Dios y la experiencia de Cristo quedan transformados. La historia de las mujeres de
la Biblia que fueron alcanzadas en su cuerpo por Dios nos narran, cada una a su manera, esa
experiencia de cómo han sido tomadas de la mano por Dios y ayudadas a levantarse frente
a los poderes del mal que tratan de someterlas. Así, nos muestran su corazón, sus ojos y oídos,
su boca, sus manos y sus pies, y esa miradas de fe que afirman la confianza en la propia per-
sona, fortalecen los miembros vacilantes y nos dicen aquellas palabras de amor divino que
nos animan y enseñan con la famosa invitación que nos dice: “levántate y anda”. La autora
de esta obra es Licenciada en Historia y Teología Espiritual, profesora de Psicología de la Re-
ligión, Psicoterapeuta individual y de grupo, orienta encuentros de integración y madurez
humana y cristiana y también da Ejercicio Espirituales. Es miembro de la Institución Tere-
siana, de la Asociación de Teólogas Españolas y del grupo Mujeres y Teología.– D. NATAL

IBÁÑEZ LANGLOIS, José Miguel, Sexualidad, Amor, Santa Pureza, Rialp, Madrid 2007,
19x12, 154 pp.

La castidad es la virtud por la que gobernamos nuestra sexualidad según la razón y la
fe. Con ella se defiende el amor del egoísmo y de lo meramente instintivo para establecer una
cierta armonía y paz interior. La pureza es la gloria de Dios en el cuerpo humano, decía el
santo Padre Juan Pablo IIº, y de ella brota una belleza singular que impregna toda la convi-
vencia humana. Para eso, primero se expone el sentido de la sexualidad en general. Y, luego,
lo que Jesús dice sobre el amor y la castidad, el matrimonio y la virginidad, a los casados, los
jóvenes y los célibes. Además, se explican los pecados más frecuentes contra la castidad y los
medios naturales y sobrenaturales para evitarlos y para buscar un mundo más puro y ho-
nesto en que el hombre y la mujer puedan celebrar la grandeza del amor en sus diversos es-
tados. El autor es Doctor en Filosofía y Letras, ordenado sacerdotes en 1960 ha desarrollado
su actividad Pastoral en medios Universitarios y enseñó Teología Espiritual y Antropología
Filosófica en diversas Universidades. Y, también perteneció a la Comisión Teológica Inter-
nacional.– D. NATAL

Filosofía

CASTELLOTE CUBELLS, Salvador, Francisco Suárez, Teoría sobre el espacio. De la
inmensidad y la infinidad de Dios al “espacio imaginario” y los “mundos posibles”
(Series Valentina LXIII), Facultad de Teología San Vicente Ferrer, Valencia 2015, 23x15,
299 pp.

Las Disputaciones Metafísicas de Francisco Suárez constituyen el primer tratado
sistemático de la metafísica. Los 54 tratados que conforman la obra ejercieron una influencia
decisiva en la enseñanza de la metafísica hasta la obra de Christian Wolff en el siglo XVIII.
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El presente libro realiza un detallado estudio de las Disputaciones 51 y 52, que comentan,
respectivamente, las categorías aristotélicas de ubi y situs; así como un análisis de la
Disputación 30, en su apartado séptimo, que trata del atributo de la inmensidad de Dios. La
obra que reseñamos analiza la reflexión suareziana sobre los conceptos de espacio e infinitud
en relación a la inmensidad de Dios. ¿Cómo podemos explicar la omnipresencia de Dios?
¿Qué relación mantiene Dios con el espacio físico? Suárez quiere dar soluciones metafísicas
al problema de la presencia sustancial de Dios en el mundo y considera que el espacio, y
también el tiempo, no son escenarios previos a la realidad –al modo como hará Newton–,
sino que se configuran en y por los cuerpos, –línea que seguirá Leibniz–. El primer capítulo
se centra en el comentario a la Disputación 30,7. El segundo realiza un repaso histórico a las
concepciones del espacio previas a Suárez. Los capítulos tres al ocho estudian
pormenorizadamente la Disputación 50 sobre la categoría ubi y el nueve y diez hacen lo
propio con la Disputación 51 y la categoría situs. Una amplia bibliografía comentada cierra
esta parte de la obra. A continuación, en las páginas 237-277, el autor transcribe dos secciones
de un manuscrito inédito de un discípulo de Suárez que realiza un comentario a la Física de
Aristóteles. En dichas secciones se trata del espacio imaginario y del vacío. Se incluye una
reproducción fotográfica de las páginas transcritas. Unos completos índices de nombres y
materias cierran el libro. En diversos lugares del libro el autor relaciona afirmaciones de
Suárez con la reflexión actual sobre el multiverso y los mundos posibles. Creo que son temas
distintos la reflexión filosófica sobre el espacio imaginario que realiza Suárez y la actual
investigación científica sobre el multiverso que pudiera haber dado origen a nuestro universo.
La cosmología contemporánea, en líneas, generales, considera que el universo ha tenido un
origen y así lo corroboran los datos observacionales que poseemos: la expansión del universo
y el fondo cósmico de microondas. Si la ciencia postula un origen del universo, la siguiente
pregunta, por supuesto científica, es de dónde ha salido. Ya el P. Lemaître recalcaba que el Big
Bang como tal no era demostración o prueba de ninguna creación en un sentido
estrictamente teológico del término. Una posible solución al problema del origen del universo
es postular la existencia de un multiverso que lo produce, ello se escapa a una verificación
física pero no al intento de postular modelos, esencialmente matemáticos, que hagan plausible
tal hipótesis. Con ello no estaríamos ya ante cuestiones imaginarias sino ante realidades cuyo
lazo de unión sería la matemática. Así desembocamos en una reflexión sobre la matemática,
su estatuto, y su indispensabilidad en el conocimiento de la realidad, temas que son candentes
en la actual investigación en filosofía de la matemática. ¿Mundo imaginario el de la
matemática? No hay ningún acuerdo en esto.– F. JOVEN

GRADL, Verónica, Wegbereitung. Der Spur folgen, beharrlich, bei Tag und bei Nacht. Aufgabe,
Möglichkeit und Reichtum des Menschen, Echter, Würzburg 2015, 24x16, 654 pp.

El objetivo de este libro es la presentación de las diversas dimensiones del hombre y
su mundo, en toda su integridad y especificidad, para esclarecer sus diversos componentes y
animarnos a poner el  esfuerzo necesario para realizarlos, así como las repercusiones y con-
secuencia prácticas en todos los niveles que enriquecen la vida humana para ordenarla de
nuevo y hacerla verdadera vida. Por eso, se trata de la naturaleza y el mundo humano, el es-
píritu, el yo y la esperanza humana, en toda su complejidad y riqueza, y sus diversos niveles
naturales y sobrenaturales, abriendo y preparando los caminos para su plena comprensión y
realización. Se trata de analizar los diversos niveles de la vida humana en toda su compleji-
dad para su mejor integración. Estamos ante una antropología que recuerda mucho la de
Max Scheler en toda su plenitud y capacidad de integración. Para ello se recurre a la psico-
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logía profunda y a las figuras de la Biblia que como Palabra de Dios nos introduce en el pa-
raíso humano y divino, el cuerpo y el alma, y el tiempo y el espacio de la gracia divina tam-
bién con sus quebrantos y decepciones. Así se trata del rico dinamismo de la vida en la
totalidad del ser humano y divino para propiciar los mejores medios del crecimiento humano,
entre el bien y el mal, y la estabilidad inestable actual de toda la realidad humana. Así, entre
el Idealismo y el Nihilismo se hace un gran trabajo de integración de todos los aspectos na-
turales y sobre-naturales de la vida. Para ello, se recogen también del Antiguo y de Nuevo Tes-
tamento y sus personajes, los paraísos soñados y perdidos del hombre, y se recuerdan también
los momentos de pecado y destrucción y su recuperación religiosa, desde el hombre interior
en nosotros mismos y entre todos los seres humanos y su humanidad en la vida de cada día.
Así, se trata de entender y propiciar el mejor desarrollo humano en sus diversos niveles y pro-
cesos. La autora de esta obra es doctora, casada con hijos y nietos, y profesional de Psicoa-
nálisis libre en Innsbruck. Sus temas más importantes son el trabajo de los sueños, en la
terapia personal y en las terapias de grupo. Así, se trata de preparar los caminos del reino de
Dios y del hombre, pues sus huellas siguen ahí persistentes, en el claro-oscuro de la vida y el
actual mundo secular con todas sus posibilidades, pero se nos pide también esfuerzo, trabajo
y acción para lograr hacerlo realidad y vivirlo en toda su plenitud.– D. NATAL

Historia

GONZÁLEZ VELASCO, Modesto, OSA., Tres Priores del Monasterio de El Escorial mar-
tirizados en Paracuellos. Bto. Benito Rodríguez González, Bto. Mariano Revilla Rico y
Bto. Juan Monedero Fernández. Ediciones Escurialenses. San Lorenzo de El Escorial,
2015.  20x12, 343 pp. 

Este es el vol. 10 de la colección ¨Testigos de Cristo¨, donde se han ido publicando las
biografías de los 98 religiosos mártires agustinos, muertos en la persecución religiosa sufrida
por la iglesia en España desde 1931 a 1939 y beatificados en Roma el 28 de octubre del 2007.
En este volumen se presentan las a biografías de tres religiosos que fueron priores de la Co-
munidad del Monasterio de El Escorial. Según dice su autor, hay otras muchas cosas en
común entre estos tres agustinos para ser incluidos en este volumen. Los tres fueron profe-
sores de materias filosóficas y teológicas, los tres fueron escritores y participaron en algún ca-
pítulo general de la Orden, los tres fueron priores de Monasterio de El Escorial entre los
años 1924 y 1936 y los tres compartieron la prisión en el monasterio, la pasión en la cárcel y
el martirio en Paracuellos.

Las biografías de cada uno de estos beatos sigue el mismo esquema basado en tres
apartados: I.- Algo de historia del pueblo donde nacieron, nacimiento, padres, niñez, juven-
tud y estudios. II.- Religioso agustino y lugares donde trabajaron y III.- Persecución religiosa
en España. En un cuarto apartado y precediendo una referencia a las fuentes de información,
el autor refiere lo relacionado con prisión, cárcel y la muerte de los biografiados. Se com-
pleta el trabajo con un breve perfil biográfico de cada unos de los religiosos, un compendio
del proceso diocesano de beatificación y una relación de los escritos de cada uno de los bio-
grafiados.

Queremos dar las gracias, una vez más, al P. Modesto por su buen trabajo en dar a luz
estas hermosas biografías de nuestros hermanos mártires agustinos.– P. HERNÁNDEZ
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SERRA ESTELLÉS, Xavier, Inventari dels arxius parroquials de la Ribera. Facultad San Vi-
cente Ferrer, Valencia 2014, 23x15, 318 pp.

Tenemos ante nosotros la publicación de los archivos parroquiales de la zona valen-
ciana de la Ribera. En este volumen XIII no solamente se publican los datos  de esos archi-
vos sino que se nos ofrece la descripción de la conocida Guía Pallarés publicada en 1963. Así,
se puede comparar mejor las situación de cada uno de los pueblos en sus tiempos más anti-
guos con los datos de que disponemos en la situación actual y la de hace unos 50 años. Ade-
más, así, también se toma conciencia de las obras de arte que se han ido perdiendo con el paso
del tiempo. Comparando este trabajo con el de otros autores anteriores, nuestros autor se ve
obligado a pedir, una vez más, la concentración de los Archivos parroquiales en el Archivo
Diocesano para evitar nuevas pérdidas, superando los tópicos de: “los archivos son del pue-
blo” pues de él seguirán siendo, “nos roban” los archivos pues seguirán estando ahí, a dispo-
sición de todos, lo que no ocurre cuando desaparecen. No hay que olvidar que las partidas de
Confirmación se encuentran en diversos libros incluidos los de matrimonios. Toda la docu-
mentación inventariada aquí está a disposición del investigador en la Sala de Consulta del Ar-
chivo Diocesano. Por eso, y para no extendernos mucho, solamente daremos los nombres de
las distintas poblaciones, recogidas en este inventario, sin descender a detalles que el lector
encontrará fácilmente en esta obra. Así, se nos informa sobre poblaciones como: Albalat de
la Ribera, Alberic, Alcàntera de Xúquer, L’Alcudia, Alfarp, Algamesí, Alginet, Almussafes,
Alzira, Antela, Beneixida, Benicull, Benifaió, Benimodo, Benimuslem, Carcaixent con su gran
inventario y anexo, Cárcer, Carlet, Catadau, Corbera, Cotes, Cullera, L’Énova, Favareta, For-
taleny, Gavarda, Guadassuar, Llaurí, Llombai, Manuel, Massalavés, Montroi, Montserrat,
Pobla Llarga, Polinyà del Xúquer, Rafelguaraf, Real de Montroy, Riola, Sant Joanet, Sellent,
Senyera, Sollana, Sueca, Sumacàrcer, Torís, Tous, Villanova de Castelló. – D. NATAL

BENGOA, José Manuel, Historia general de la Orden de Agustinos Recoletos. Tomo XIII

(1891-1894),  Ed. Augustinus, Madrid 2015, 668 pp., [1] p. de epílogo, 5  mapas, ilustr.

El volumen que presentamos está asentado en materiales de archivo en su mayor parte,
cuya documentación se conserva principalmente en seis archivos: 1) Archivo Histórico de la
Provincia de San Nicolás de Tolentino, de Marcilla (Navarra); 2) Archivo General de la
Orden de Agustinos Recoletos, de Roma; 3) Archivo Histórico de la Provincia Nuestra Se-
ñora de la Candelaria, de Bogotá; 4) Archivo del Convento de El Desierto de la Candelaria,
de Ráquira (Boyacá); 5) el Archivo del Convento de San Millán, de San Millán de La Cogo-
lla (La Rioja); y 6) Archivo Histórico Nacional, de Madrid. En doce capítulos se ofrece la his-
toria de los Agustinos Recoletos de 1891 a 1894, formada por la provincia de San Nicolás de
Tolentino o Provincia de Filipinas, la única provincia agustino-recoleta existente en Europa
tras las perturbaciones políticas y sociales del siglo XIX,  presente en Filipinas, España, Italia
(Roma) y Colombia.

Tras la presentación, firmada por el prior general, Miguel Miró (pp. 7-9), las palabras
dirigidas por el autor al lector sobre el quehacer llevado a cabo durante la preparación del
volumen (pp. 11-14), las fuentes y bibliografía utilizadas (pp. 15-27), el mapa a color con la
presencia de agustinos recoletos en Filipinas, año 1891 (p. 28), llega el capítulo inicial del vo-
lumen y de la primera sección: Filipinas. En él cuenta en su contexto y a grandes rasgos la his-
toria de la asamblea capitular de la provincia de San Nicolás de Tolentino, celebrado en el
convento San Nicolás de Tolentino, de Intramuros (Manila), los días 17, 18 y 20 de abril de
1891. En él salió elegido provincial Mariano Bernad. Se ofrece una síntesis del plan de go-
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bierno para el trienio (p. 46) e incorpora en apéndice las actas, elecciones, determinaciones
y nombramientos capitulares (pp. 47-59). El segundo capítulo (pp. 61-93) muestra el iter de
la visita girada por el provincial a las casas y ministerios de la provincia en Filipinas: Visayas,
Mindanao, Manila, Mindoro, Palaguan y Calamianes. En esta ocasión no pudo visitar las mi-
siones de Marianas (p. 88). En apéndice nos encontramos con el documento sobre la inau-
guración de la iglesia de San Sebastián, de Manila (15 de agosto de 1891), el decreto de visita
del arzobispo Bernardino Nozaleda (10 de junio de 1892) y la lista de los veintisiete agusti-
nos recoletos fallecidos durante el trienio 1891-1894. De economía, administración, contabi-
lidad, inversión de fondos, estipendios y presupuestos sujetos a los vaivenes de la situación
política versa el capítulo tercero  (pp. 95-126). Los documentos recogidos en apéndice de
este capítulo son tres: a) el informe del padre Fidel de Blas (octubre de 1892) al definitorio
provincial; b) el proyecto de arreglo parroquial del Gobierno General de Filipinas (25 de
agosto de 1891); y c) la percepción de estipendios (10 de septiembre de 1892). El cuarto ca-
pítulo (pp. 127-166) describe la formación de los ministerios recoletos de Agusan y María
Cristiana, en la isla de Mindanao, más la continuación de la historia del seminario diocesano
de Vigan, diócesis de Nueva Segovia, dada a conocer en sus primeros compases en el tomo
anterior, el XII (Madrid 1974), páginas  440-442, 574 y 673, preparado por Manuel Carceller.
El apéndice del capítulo recoge los objetivos religiosos para la misión de María Cristina mar-
cados por el Gobierno General de Filipinas (10 de enero de 1890), y las tres parroquias cre-
adas durante el provincialato de Mariano Bernad. La segunda sección del volumen, España,
comienza con la historia de dos comunidades religiosas establecidas en sendos colegios: el de
Monteagudo y el de San Millán de la Cogolla, unidos por una misma finalidad: la formación
de misioneros recoletos para Filipinas.  Dos apéndices cierran este interesante y bien trazado
capítulo quinto (pp. 169-230): a) los alumnos de filosofía examinados el 26 de agosto de 1891;
y b) los profesos de votos simples de 1891, 1892 y 1893. Todo el capítulo sexto está dedicado
al Colegio de Marcilla (pp. 231-281), la vida de comunidad, los planes de formación, comu-
nidad académica, estudiantil y misionera. Al final del capítulo viene el apéndice, en el que se
recogen: las ayudas pecuniarias aprobadas por el definitorio provincial para el trienio 1891-
1894; y los frailes examinados en Marcilla durante el trienio señalado. Sobre la apertura en
1894 de una casa en Madrid –calle Fortuny, 5– trata el capítulo séptimo (pp. 283-326), con cua-
tro apéndices: a) Cúpula encamonada; b) Cargas; c) Descripción catastral de la propiedad;
d) Facultas erigendi Matriti domum residentiae, dado por el cardenal Isidro Verga, rescripto
fechado en Roma el 2 de mayo de 1894. La tercera sección del volumen, que lleva por título
Roma, está constituida por cuatro capítulos. El primero de ellos, correspondiente al séptimo
del volumen, refiere la historia de la comunidad agustino-recoleta del Hospicio San Ilde-
fonso –Via Sistina– de Roma, además de la actividad del Oratorio en la Iglesia San Ildefonso
durante el trienio 1891-1894, con nueve textos en el apéndice, ocho de los cuales relaciona-
dos con San Ildefonso y el último con la visita a San Joaquín de Abiego. El estudio de las
Obras pías de la provincia de San Nicolás y la problemática suscitada con las haciendas fili-
pinas están expuestos en el capítulo noveno (pp. 403-450), cuyo contenido se ajusta a la pri-
mera sección –Filipinas– del volumen. Con el título “Proyectos de unión. Peregrinación
española a Roma [1894]” se presenta el capítulo décimo, el último de esta sección (pp. 451-
483). En él se pone de manifiesto el asunto de la pretendida unión y anexión de los agusti-
nos recoletos de España con los agustinos descalzos italianos y otras congregaciones,
promovida por la Orden de San Agustín y los Agustinos descalzos de Italia. Asimismo se
presenta la contribución agustino-recoleta en la peregrinación (romería) de la Iglesia espa-
ñola con motivo del jubileo episcopal de León XIII, aspecto éste que debería haberse in-
cluido, según mi modesto criterio, en el capítulo séptimo, al tratar de la comunidad San
Ildefonso –Via Sistina– en su faceta de acogida y hospedaje. La cuarta y última sección está
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dedicada al estudio de la historia agustino-recoleta en Colombia. En efecto, el capítulo un-
décimo (pp. 487-561) desgrana el quehacer misionero en Casanare, la dinamización apostó-
lica –restauración– de la provincia de Nuestra Señora de la Candelaria y la encomiable labor
de San Ezequiel Moreno, obispo y vicario de Casanare. En apéndice se ofrece la lista de re-
ligiosos y ministerios de los años 1891 a 1894, ambos incluidos. El último capítulo, el décimo
segundo (pp. 563-639), expone la actividad pastoral en el santuario de Nuestra Señora de La
Candelaria, la vida de la comunidad religiosa de El Desierto, las misiones en Los Llanos de
Casanares y el provincialato de Nicolás Casas. Cierra el capítulo un apéndice con el juicio de
Toribio Minguella sobre el Ensayo de gramática hispano-goahiva, obra de Manuel Fernán-
dez y Marcos Bartolomé (Imp. Nacional, Bogotá 1895, 225 pp.; edición digitalizada http://bdh-
rd.bne.es/viewer.vm?id=0000046034&page=1), estampado en el libro de Minguella, Biografía
del Ilmo. Sr. D. Fr. Ezequiel Moreno y Díaz, agustino recoleto y obispo de Pasto (Colombia),
muerto en opinión de santidad. Ed. Luis Gili. Barcelona 1909, 101-103.

La lectura del presente volumen de historia escrito por Bengoa nos parece que está
realizado desde la fidelidad y objetividad a las fuentes, requisito imprescindible para cual-
quier investigador que tenga por objetivo plasmar una visión de conjunto limpia y rigurosa
del pasado. Otras dos características se desprenden tras la lectura reposada de esta volumi-
nosa obra: la sencillez expositiva y la amenidad con que se ofrecen los rasgos esenciales de
la trayectoria de los agustinos recoletos en la primera parte de la última década del siglo
XIX. La obra incluye los retratos fotográficos de José Sánchez (p. 59), Manuel Azagra (p.
59), Mariano Bernad (p. 60), Nicolás Casas (p. 168), Miguel Ugarte (p. 230), conde de Bono-
mar (p. 326), Enrique Pérez (p. 328), Victoriano Rocha (p. 486), y Nicolás Casas (p. 562); ade-
más de algunos mapas a color. Mapa de Filipinas con la presencia de los Agustinos Recoletos
en 1891 (p. 28); mapa con los ministerios de agustinos recoletos en Misamis durante el trie-
nio 1891-1894 (p. 128); mapa de Cavite y Hacienda agustino-recoleta de Imus (p. 426); mapa
a color de Colombia y la misión de Casanare (p. 484); y mapa a color con los departamentos
de Casanare y Arauca, antigua prelatura de Casanare (p. 486).

En el apartado de curiosidades históricas indicaré tan solo algunas por su singularidad.
Veamos: a) la entrada en 1891 llegó del primer carro-coche en el convento de San Millán
de la Cogolla, mandado construir en Vitoria, por el que abona la cantidad de 375 pesetas
(2,53 euros) (p. 215); b) la agresión perpetrada en la mañana del 8 de marzo de 1894 en el ci-
tado Colegio de San Millán por fray Domingo Heras Fernández, estudiante profeso de se-
gundo curso de Teología,  a su connovicio fray Fermín Catalán, “dándole tres cuchilladas, una
en la cara, otra en el hombro, y la tercera, por los riñones”. Al día siguiente fue expulsado
de la Orden por decreto del comisario general apostólico (pp. 226-227); c) la intervención
quirúrgica realizada en el Colegio de Marcilla a fray Daniel Martínez Belaza el 19 de julio
de 1893 para extraerle una piedra (cálculo) de la vejiga (p. 235); d) los disturbios, silbidos,
abucheos e incluso pedradas a los coches de los obispos durante el encuentro eucarístico ce-
lebrado en Valencia del 20 al 25 de noviembre de 1893 (pp. 479-480).

Las erratas a corregir en la próxima edición son escasas e insignificantes, como “Ob-
secuente” por “Consecuente” (p. 13) y “runrun” por “runrún” (p. 70, nota 40). Dos equivo-
caciones voy a señalar. Primera: la referencia bibliográfica, sección bibliografía, “Hospicio
San Ildefonso, 1891-1894”: BPSN 93(2003)7-98, se encuentra repetida en la página 18, línea 5
y luego más abajo, línea 15; y la segunda se refiere al libro San Millán de la Cogolla, Valva-
nera y el P. Toribio Minguella, escrito por el mismo Bengoa, no salió editado en Zaragoza
como se indica en las páginas 18 y 26, sino en Madrid por la Editorial Augustinus. En cuanto
a omisiones y lagunas encontradas en la obra voy a ser un poco más extenso en beneficio de
la segunda edición: 1) En la sección Abreviaturas, página 22, tercera entrada - “Algunos es-
critores” - se omite el título la revista, en abreviatura, de la revista en donde fue publicado
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el trabajo de Miguel Avellaneda. Debe incluirse la abreviatura BPSN; 2) el “Índice de nom-
bres y lugares” contiene abundantes olvidos o lagunas. Veamos algunos ejemplos como botón
de muestra. No figuran varios personajes de gran calado misionero e intelectual, como Fran-
cisco Sádaba, tal y como se presenta en la páginas 162-163, 217, 218, 242,  etc.; Ángel Belaza,
rector del Colegio de Monteagudo, según se indica en las páginas 170, 178, 179, 180, etc.; Lo-
renzo Cordón, cronista provincial y confesor de San Millán, como se apunta en la página 220;
Pío Mareca, señalado en las páginas 232, 243-249, 276, 301, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 465, 478,
532, etc.; Giovanni Perrone, jesuita y teólogo de la escuela romana, autor de varias obras se-
ñaladas en las páginas 255-256; Santo Tomás de Villanueva, citado en la página 375 y nota 229,
cuando se trata de la iglesia San Ildefonso –Via Sistina– de Roma; San Agustín de Hipona bri-
lla por su ausencia en el índice, aunque sí lo hemos encontrado citado en varias ocasiones a
lo largo del volumen (p. 376, nota; 571; etc.). Se omiten en el índice diferentes autores de
obras importantes como Jesús Paniagua Pérez (p. 404, nota 6); Bernardo Martínez (p. 436,
nota 119) e Isacio Rodríguez (p. 458, nota 33); y el nombre del escultor José Alcoverro y
Amorós, recogido en la página 566 y en la nota 21 de esta misma página.  No se encuentra
en  el índice la voz referida a la Virgen María, ni tampoco figuran las advocaciones marianas
de iglesias y cofradías, tales como la Confraternidad de la Virgen de los Dolores establecida
en la iglesia de Nuestra Señora de La Candelaria (p. 565), la imagen de Nuestra Señora de la
Consolación o Correa encargada para dicho templo (pp. 566, 567), o la Virgen de Valvanera
(pp. 571, 572). Y por último dejo apuntado, a modo de ejemplo, tan solo tres nombres de lu-
gares ausentes del índice: Borja, población mencionada en la página 205; Urberuaga, lugar
vizcaíno con aguas termo-medicinales, señalado en las páginas 299, 303 (Urberagua, sic); y
Abiego (Huesca), que no consta en el índice, pero sí el intento de una fundación agustino-
recoleta en dicha población oscense como se refiere en las páginas 382-391.

Las observaciones realizadas a lo largo de esta recensión, así como las deficiencias ano-
tadas, insignificantes en el conjunto de la investigación, las ofrezco por varios motivos. To-
davía se necesita insistir en que los índices son una parte imprescindible de toda obra
importante por su utilidad, y que su realización requiere tiempo, pericia y tesón. Con todo,
las observaciones aquí indicadas se hacen para que sean tenidas en cuenta en la siguiente
edición de esta obra de referencia en la historia agustiniana recoleta, una vez agotada la pri-
mera tirada, como puede esperarse de un volumen tan necesario para el conocimiento de la
trayectoria de los recoletos. La investigación histórica realizada por Bengoa, ofrecida en seis
centenares de eruditas páginas y desglosada a grandes rasgos más arriba,  brilla por la agu-
deza de análisis y la claridad expositiva, cuyo texto cumple sobradamente con las expectati-
vas de los lectores más motivados, curiosos y exigentes.– R. LAZCANO 

CAMPOS, Javier-Laureano MANRIQUE, Hidalgos del campo de Montiel en la época de
Cervantes, Ediciones Escurialenses, San Lorenzo de El Escorial, 2015, 24,5 x 17, 476 pp.

Consta esta obra de dos partes. En la primera Javier Campos tras una aproximación ge-
ográfico histórica a la comarca del Campo de Montiel, pasa a una consideración de carácter
general sobre la situación de los hidalgos en los siglos XVI y XVII, deteniéndose en la ma-
nera en que estos aparecen retratados en El Quijote y en las Relaciones Topográficas de Fe-
lipe II, para concluir con el análisis de dos familias, los Ballesteros y los Saavedra. En la
segunda, bastante más extensa, Laureano Manrique recoge los pleitos mantenidos ante la
Real Chancillería de Granada por el capitán don Fernando Ballesteros contra otros miem-
bros de su familia, por razón de la provisión de oficios y otros asuntos relacionados con la in-
tención de afirmar y ver reconocida su preeminencia en los asuntos locales. Se trata de un
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estudio, pues, de carácter muy circunscrito a una determinada comarca, si bien sus conside-
raciones pueden ser fácilmente extrapolables a otros territorios de los reinos de Castilla y de
Toledo.– F.J. BERNAD MORALES

Espiritualidad

MARTINEZ, L.M., Los dones del Espíritu Santo, Ed. Rialp, Madrid, 2015, 12x19, 150 pp.

El que fuera arzobispo Primado de México(1881-1956), Luis María Martínez, nos
ofrece en este libro un compendio de sugerencias  espirituales para la vida cristiana en torno
a los dones del Espíritu Santo a partir del poema mesiánico de Isaías 11,1-4 que refiere los
rasgos del futuro Mesías. Y  es magnífico que la persona del Espíritu Santo, ”el gran desco-
nocido”, en sus dones, haya sido motivo de  la predicación de este venerable arzobispo pues
ha sido en el siglo XX cuando se ha despertado una corriente de gracia y de renovación en
el Espíritu Santo en todas las iglesias cristianas. La iglesia católica en Méjico es testigo de esta
corriente de renovación carismática.

Este libro es la segunda parte de su obra El Espíritu Santo  redactado como un nove-
nario de preparación para la Solemnidad de Pentecostés. “Voy a hablar de la obra del Espí-
ritu Santo en las almas” (p.10). Al Padre se le atribuye la obra de la Creación, al Hijo la
Redención y al Espíritu Santo la santificación .La obra maestra del Espíritu Santo es la que
realizó en Jesucristo” concebido por obra del Espíritu Santo”. Lo llenó con plenitud y guio
sus pasos de la vida mortal hasta la muerte en la cruz. Pero ¿la santificación de las almas no
es la prolongación y el complemento de la obra del Espíritu Santo en Jesucristo? Esto es lo
que el autor felizmente desarrolla. Al fondo de esta predicación sobre los dones se halla la
reflexión teológica que hace Sto. Tomás de Aquino. Salpicado de referencias  bíblicas y de au-
tores espirituales acompaña esta predicación escrita sobre los dones del Espíritu Santo. Los
dones del Espíritu Santo son “instrumentos finísimos que el mismo Espíritu utiliza para re-
alizar su obra personal y exquisita”. “Entendimiento, sabiduría, ciencia y consejo” pone el Es-
píritu Santo en nuestra altísima facultad del Entendimiento para juzgar de las cosas divinas
y de las criaturas y arreglar y disponer nuestros actos. En la voluntad, el don de piedad  des-
arrolla en nuestro corazón el afecto filial a Dios y despierta interés afectuoso y compasivo por
los hermanos. Los dones de fortaleza y temor de Dios para dominar la parte inferior de nues-
tro ser y  moderar los ímpetus desordenados de nuestra concupiscencia.

El Espíritu Santo, afirma nuestro autor, es el alma de nuestra vida y la vida de nuestra
vida”. La celebración de Pentecostés, Solemnidad de la Venida del Espíritu Santo, es la fiesta del
amor. Este libro nos alienta y ayuda pues “inhabitados por el Espíritu Santo” es Él quien nos im-
pulsa a desarrollar nuestra altísima vocación cristiana. Celebramos la publicación de esta obra
invocando: “Tu septiformis munere”,”Veni Creator Spiritus”. – C. PRIETO GONZÁLEZ  

OFILADA MINA, Macario, Flame in the Night Canticle of the Mountain. Exploring the Way
of St. John of the Cross (Vacare Deo 25), Edizoni Carmelitane, 24 x 17, Roma 2015, 207
pp.

Este trabajo, reelaboración de la tesis doctoral del autor en un estilo no técnico, pre-
senta la relevancia de las enseñanzas de St. Juan de la Cruz como un camino de santidad para
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el hombre moderno, un camino a la unión con Dios, mediante la imitación de Cristo. Este ca-
mino vendrá analizado desde los principales símbolos de la mística carmelita: cántico, llama,
noche oscura y montaña.

El cap. 1, “El comienzo del camino”, aborda brevemente la vida del santo y su pro-
ducción literaria (esp. Ascensión, Noche, Cantico y Llama). S. Juan de la Cruz fue un gran te-
ólogo, místico y mistagogo, enamorado de la belleza de la creación, en la que descubre a Dios.
En el cap. 2, “El hombre: el protagonista del camino”, muestra cómo Juan captura la reali-
dad dinámica del hombre dentro del proceso del camino hacia la santidad, en las categorías
de actividad y pasividad, la columna vertebral de la entera exposición de la Ascensión y la
Noche. En este camino se distinguen la vía perfecta o purgativa, iluminativa y unitiva. Estas
complementan los elementos constantes de su antropología teológica (sensualidad, raciona-
lidad, espiritualidad, misticismo). El cap. 3 aborda la teología de Juan de la Cruz: “Dios, des-
tino del camino”. Solo a través de su amor purificante, el Dios transcendente puede
verdaderamente llegar a estar presente en la inmanencia finita del hombre. Dios es origen,
fuente de todo amor, que permite al hombre amar, ser amado y experimentar el amor. Pero
teología y cristología están estrechamente conectadas en Juan, por el que el cap. 4 expone su
cristología: “Cristo, el camino, la verdad y la vida”, quien se nos encuentra en el camino. El
misterio de Jesús debe ser entendido en términos de amor, cuya mayor expresión es el sím-
bolo matrimonial. Este amor matrimonial entre Dios y el hombre, sellado en la persona y en
la realidad histórica de Jesucristo, es la razón para la encarnación de Dios en Jesucristo y es
la clave para alcanzar la salvación, a la vez que es modelo para el hombre. El cap. 5 expone
el camino hacia Dios es como una Aventura amorosa entre la amada y el amado, con las di-
ficultades de la Noche Oscura. El camino de la santidad es una aventura del hombre dentro
de sí mismo. Este camino es un transcender las propias limitaciones, de subir a la montaña,
la cual nos recuerda nuestra trascendencia, pero pasando por la Noche, en sus dimensiones
activa y pasiva. La noche oscura es el proceso para alcanzar la unión con Dios, cuya prolon-
gación acontece en la Llama. Es la Llama que actúa en el ser total del hombre, transfor-
mándolo en un espíritu amoroso, un proceso que desemboca en la contemplación y en la
unión mística y matrimonial con Dios.

Al margen de mínimos errores tipográficos (1 de teología [p. 13=31]); Matia [31], onluy
[42]), el autor logra entablar un diálogo con la teología y espiritualidad contemporánea, den-
tro de la tradición cristiana eclesial de la interpretación de S. Juan de la Cruz, haciendo que
la espiritualidad de este profundo místico sea relevante y atractiva para nuestros tiempos y
ayude a hacer realidad la frase de Karl Rahner: “El cristiano del futuro o será un místico o
no será cristiano”.– D.A. CINEIRA

BLANCO, Pablo, Gracia y Gloria. Breve introducción al cristianismo, Madrid 2015, 24x17,
187pp

El Profesor Pablo Blanco es un conocido filósofo y teólogo, que actualmente imparte
clases en la Universidad de Navarra. Tiene en su haber numerosas publicaciones en ambos
campos de su especialidad. Entre sus obras publicadas cabe destacar las siguientes: Hacer
arte, interpretar arte (1997,1998), Razón y cristianismo (2005), La cena del Señor (2009), Be-
nedicto  XVI, el papa alemán (2010) y  La Teología de Joseph Ratzinger (2012) etc.

El presente estudio encuentra su raíz y precedente en la obra de Joseph Ratzinger  In-
troducción al Cristianismo (1968) donde el teólogo bávaro presentó en un lenguaje asequi-
ble las verdades de la fe cristiana al ritmo del Credo. Han pasado casi cincuenta años desde
la publicación de esa famosa obra. En todo este tiempo nuestro autor ha seguido estudiando
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el pensamiento del teólogo alemán, y le ha tocado explicar los principales puntos del cristia-
nismo a estudiantes de diferentes facultades, lo cual ha supuesto todo un reto de síntesis y cla-
ridad. Fruto de esa experiencia docente es este manual que se presenta al lector. Podría
resumir la obra como “el gran sí de la fe”, expresión muy querida de Benedicto XVI. Para él,
la fe, aunque comprenda algunas renuncias, siempre es una gran afirmación, un gran SÍ: Es
decir, sí a Dios, a Cristo y a su Iglesia.

La obra es un recorrido de los grandes temas de la fe cristiana: La biblia, el Credo, los
sacramentos  los mandamientos y el Padre nuestro, tal como recoge el Catecismo de la Igle-
sia Católica. Todo ello ha sido resumido en unos conceptos técnicos y englobantes. De hecho,
la obra está dividida en dos partes. La primera parte, titulada logos, trata las verdades fun-
damentales del Cristianismo (Creación, Palabra, Historia, Carne, Persona, Pascua e Iglesia).
Mientras la segunda parte de la obra, que lleva como título Ethos, explica cómo son vividas
tales verdades (Gloria, Gracia, Libertad, Verdad, Amor y Oración). Las dos partes del libro
son presididas por una introducción que trata con rigor el problema del ateísmo y la res-
puesta cristiana. Por tanto, el libro, que es fruto de la experiencia de fe vivida, es sin duda al-
guna útil  para todos aquellos que quieren acercase a la fe en un mundo como el nuestro.
Podemos decir, Dios es una necesidad “genética” para el Hombre, ya que de Él, cada persona
es “imagen y semejanza” suya, ha sido creado conforme a Él  y tiene una “huella” de Dios  en
su modo de ser y en toda su vida (Gn 1, 27; Jn 1,9). De hecho, se hace realidad la convicción
del autor de que sólo en Dios la vida del hombre cobra sentido y plenitud.– N. MSEMWA

CARDENAL SARAH, Robert, Dios o nada. Entrevista sobre la fe con Nicolas Diat, Madrid
2015, 21 x 14,  347pp.

“Dios o Nada” es una obra fruto de una entrevista realizada por el  periodista y autor
francés, Nicolas Diat con el Cardenal africano, Monseñor Robert Sarah, actualmente Pre-
fecto de la Congregación para el Culto Divino y las disciplinas de los Sacramentos. El Car-
denal Sarah, oriundo de Guinea Conackri, fue ordenado sacerdote en 1969 y nombrado
arzobispo de dicha ciudad en 1979 a los 34 años de edad, convirtiéndose así en el arzobispo
más joven en la historia de la Iglesia Católica (¡Un vescovo bambino! bromeaba el Papa Juan
Pablo II…pg. 114). La larga trayectoria de vida, llena de fe al servicio de la Iglesia como sa-
cerdote y arzobispo tanto en África como en el Vaticano, no deja de ser una novedad y fuente
espiritual de un hombre con principios inquebrantables y amigo de Dios.

La obra revela el testimonio elocuente de una vocación que nace y crece sufriendo
pero da frutos abundantes que brotan de la vivencia profunda de la fe en Dios, sin la cual no
tendría esta experiencia tan rica para contar y compartir. Por eso, el libro comienza narrando
la vocación del Cardenal Africano, desde sus inicios en el pueblo natal hasta hoy siendo hom-
bre de alto rango al servicio de la Iglesia. La historia comienza en la familia de un pueblo hu-
milde, pero de fe firme, pasando por la presencia e influencia vital para él de los misioneros
Espiritanos que realizaban su misión en un ambiente hostil con escasez de medios y rodea-
dos por la instabilidad política propiciada por la dictadura brutal del marxista Séku Turé;
luego al encabezar la Iglesia Guineana como el arzobispo joven, tuvo que luchar por los va-
lores de la justicia, la paz y el amor desde el Evangelio para el pueblo. Esta valentía misio-
nera y amor a la Iglesia es la que le va convencer a los Papas Pablo VI en las horas finales de
su pontificado, cuando le nombran obispo y luego Juan Pablo II le llamará al Vaticano donde
ganó la confianza de Benedicto XVI, quien más tarde le confió el Pontificio Consejo Cor
unum, cuya misión consiste en supervisar la caridad del Papa. Y finalmente en 2014, Francisco
le asignó la misión que actualmente desempeña.  
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Podemos decir que en esta entrevista amplia, variada (autobiográfica y doctrinal; ex-
periencial y conceptual; africana, romana, universal), sincera, briosa y en tantos momentos
cautivadora, el cardenal Sarah aborda con altura y franqueza los grandes termas eclesiales de
la actualidad: desde la misión de la Iglesia, la evangelización, la liturgia o la oración, al celi-
bato sacerdotal, las vocaciones, la lucha contra la pobreza o las más candentes cuestiones en-
torno a la familia y al matrimonio. La obra es una importante guía para la misión de la nueva
evangelización. Es sumamente importante subrayar la convicción del autor sobre la centra-
lidad de Dios como eje inquebrantable de la vida cristiana. De ahí la relevancia coherente y
profunda del título de la obra: DIOS o NADA.– N. MSEMWA
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