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La pretesa di salvarsi da sé:
attualità della controversia pelagiana 

di Agostino

PROF. GIUSEPPE CARUSO

SOMMARIO: Il magistero pontificio, negli ultimi anni, ha segnalato più volte a pastori
e fedeli il rischio di vivere la fede cristiana con un atteggiamento che mescola
un serio impegno dottrinale e ascetico con un vivo e presuntuoso autocom-
piacimento, cioè dall’inconfessata convinzione di essere migliori degli altri e
dal desiderio che questo sia pubblicamente riconosciuto. Il papa definisce tutto
questo con il termine di “neopelagianesimo”, facendo un evidente riferimento
al pelagianesimo del V secolo, contro il quale Agostino si impegnò in una stre-
nua lotta. L’articolo si propone di mettere a confronto l’antico e il nuovo pe-
lagianesimo allo scopo di evidenziare gli eventuali elementi di continuità senza
trascurare le immancabili differenze tra i due fenomeni.

PAROLE CHIAVE: Sant’Agostino, pelagianesimo, neopelagianesimo

SUMMARY: The papal Magisterium, in the recent years, has reminded many times
both the faithful and pastors the danger of living the Christian faith with an
attitude that mixes a serious doctrinal and ascetic commitment with a clear
and presuming complacency, that is, the unconfessed conviction of being bet-
ter than others and the desire to be so recognized publically. The Pope defines
all these with the term “neopelagianism”, referring to the Pelagianism of the
fifth Century, against which Augustine fought a fierce battle. The article tries
to compare the old and the new Pelagianism in order to bring into light the
possible elements of continuity without neglecting the unavoidable differences
between the two phenomena. 

KEYWORDS: Saint Augustine, pelagianism, neopelaginism
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Agostino, nel corso del suo lungo ministero pastorale, ebbe a con-
frontarsi con diverse deviazioni dottrinali; dovette combattere, giusto per
enumerare le principali, contro il manicheismo, che postulava l’esistenza di
due dei, uno buono e luminoso e l’altro oscuro e malvagio; contro il dona-
tismo, che pretendeva di costituire, già qui ed ora, una chiesa dalla quale
tutti i peccatori fossero banditi, e infine contro il pelagianesimo; lottando
proprio contro questo movimento ereticale spese le sue energie nell’ultimo
ventennio di vita, non risparmiando nessuno sforzo.

Proprio in questi ultimi anni il magistero pontificio è tornato a parlare
di pelagianesimo: sembra quindi che il grande avversario di Agostino (ma
anche di altri autori, tra i quali Girolamo) sia tornato ad attecchire tra i fe-
deli spesso ignari, sia pure in una forma diversa da quella che aveva assunto
nell’antichità. Il presente intervento si propone proprio di mettere in luce
le caratteristiche di questa eresia risorgente, provando a gettare un ideale
ponte tra quella controversia e il contesto attuale.

Il rischio di un nuovo pelagianesimo

Recentemente alcuni interventi di papa Francesco hanno messo in
guardia i fedeli dei nostri giorni contro il ripresentarsi di due eresie del pas-
sato: lo gnosticismo e il pelagianesimo. Il papa è tornato per ben quattro
volte a occuparsi di queste due antiche deviazioni della fede cristiana, con
un crescendo che da solo basta a segnalare la preoccupazione del vescovo
di Roma. La prima denuncia di questi due errori, antichi ma evidentemente
capaci di rigenerarsi, si legge nell’Evangelii Gaudium, l’esortazione apo-
stolica sull’annuncio del vangelo nel mondo contemporaneo, che è stata fir-
mata il 24 novembre 2013. Papa Francesco è poi tornato a occuparsi di
queste due patologie spirituali nel discorso pronunciato 10 novembre 2015,
a Firenze e rivolto ai delegati del V convegno della Chiesa italiana. Per una
terza volta, con la costituzione apostolica Gaudete et exultate sulla chiamata
alla santità nel mondo contemporaneo, firmata il 19 marzo 2018, papa Fran-
cesco ha dedicato ampio spazio al pericolo rappresentato da gnosticismo e
pelagianesimo.

Poche settimane prima di questo intervento magisteriale, il 22 febbraio
2018, anche la Congregazione per la Dottrina della Fede aveva prodotto la
Placuit Deo, una lettera rivolta ai vescovi su alcuni aspetti della salvezza
cristiana che, come si dice in chiusura del documento, papa Francesco ha
letto e approvato.
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A questo punto, vista la frequenza con cui questi appelli vengono au-
torevolmente ripetuti, sarà opportuno chiedersi di che cosa parla papa
Francesco quando mette in guardia contro lo gnosticismo e soprattutto con-
tro il pelagianesimo; soprattutto perché questa fu un’eresia contro cui Ago-
stino lottò strenuamente, ma non solo: benché i due errori sopra menzionati
siano accomunati negli interventi magisteriali, è il secondo a ricevere co-
stantemente una più ampia trattazione, segno che proprio questo preoc-
cupa maggiormente il pontefice.

Nell’esortazione Evangelii gaudium il pelagianesimo contemporaneo
è inteso come una concretizzazione della “mondanità spirituale”. Que-
st’espressione suona, in qualche modo, come un ossimoro: il linguaggio della
tradizione cristiana tende infatti a considerare come irriducibilmente con-
trapposti il “mondo”, cioè della realtà che dimentica e disprezza il Crea-
tore, e le cose dello “spirito”, cioè di un orizzonte di valori intangibile,
capace di cogliere il senso ultimo del reale (che per i cristiani riposa nella
relazione con Dio) e di dare così senso all’esistenza. Ma nel suo essere con-
traddittoria l’espressione è estremamente felice: il successo, infatti, è la cifra
ultima della mondanità, e proprio dalla prospettiva del successo è afferrato
il cristiano mondano impietosamente tratteggiato da papa Francesco. Il pe-
lagiano dell’epoca attuale è convito di essere migliore degli altri, perché
riesce a osservare una vasta serie di norme e prescrizioni; il suo modo di
sentire, la sua attitudine è definita dal papa con due aggettivi illuminanti:
“autoreferenziale” e “prometeico”. Dietro il primo aggettivo si nasconde
l’atteggiamento di chi ama contemplare se stesso, di chi si è innamorato
della propria perfezione più che di Gesù Cristo: egli è mosso da una atteg-
giamento che si potrebbe definire narcisista, tutto teso a costruire un mo-
numento a se stesso e alla propria virtù, compiacendosi non poco quando
questa viene riconosciuta dal mondo. L’altro aggettivo, “prometeico”, con-
tiene in sé una connotazione che lo connette a un atteggiamento di sfida: il
pelagiano è convinto di raggiungere una perfezione, forse diversa da quella
che Dio gli chiede, con strumenti diversi da quelli che Dio gli ha offerto:
vuole infatti essere perfetto sotto ogni aspetto in virtù delle sue forze e di
null’altro. Dall’alto della sua presunta superiorità, inoltre, egli si sente au-
torizzato a esprimere giudizi, di solito molto severi, su tutto e su tutti, spa-
ziando in questa sua smania di dire la sua autorevolissima parola dalla
liturgia alla morale, dalla pastorale alla politica. Ma sarà sempre una pa-
rola impietosa, di chi guarda a se stesso e alla propria perfezione più che a
Cristo, che si è donato non in vista di una sua perfezione da far “scontare”
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al prossimo ostentando il suo essere Figlio di Dio –e spesso proprio facendo
le mosse di dissimulare ciò!– ma per amore degli ultimi, dei poveri e dei
peccatori che, invece, il pelagiano guarda con occhio impietoso e altero non
disdegnando di ergersi a giudice implacabile degli errori altrui 1.

L’immagine evocata dal papa non può lasciare indifferente il lettore;
forse tutti i cristiani, soprattutto quelli che hanno preso sul serio la loro
fede, sono stati tentati l’una o l’altra volta, dall’assumere gli atteggiamenti
qui stigmatizzati; oggi poi, intere frange della Chiesa, talvolta guidate da
pastori che hanno giurato di difendere il vescovo di Roma usque ad effu-
sionem sanguinis, sembrano aver canonizzato questi atteggiamenti che, tut-
tavia, sono e rimangono completamente estranei al dettato evangelico.

Il discorso ai partecipanti al convegno della Chiesa italiana, quello pro-
nunciato a Firenze nel novembre del 2015, vede il pelagianesimo moderno
da un’ottica, per così dire, comunitaria. Parlando a pastori e agenti della
pastorale, il papa ha raccomandato loro di non confidare più del giusto nelle
strutture, e soprattutto in strutture gerarchiche inflessibili, in norme rigide
che, se danno tanta sicurezza, finiscono con l’imprigionare l’uomo nella gab-
bia di prassi e norme immutabili, imposte con autorità ma spesso astratte e
lontane dalla vita reale delle persone, espressione di una chiesa che non sa
più parlare a ciascun uomo nella sua lingua2. 

La costituzione apostolica Gaudete et exultate dedica un intero capi-
tolo, il secondo, a gnosticismo e pelagianesimo, denunciati come “due sot-
tili nemici della santità”.3 Lo gnosticismo viene qui caratterizzato in modo
più dettagliato come la conoscenza di nozioni teologiche, o anche spirituali,
che danno allo gnostico moderno l’illusione di essere una persona santa
perché sa molto, al punto da trascurare il prossimo e Cristo stesso. Questo
effetto terribile si ottiene anche imboccando la strada del pelagianesimo,
che è diverso solo nelle cause: se lo gnostico punta tutto sul suo intelletto,
il pelagiano si appoggia sulla sua volontà, sulle scelte, spesso eroiche, che
egli ha compiuto e alle quali resta fedele, dando prova di grande perseve-
ranza ma ritenendo in effetti che questa sia frutto del suo impegno e per-
tanto pretendendo che gli altri si impegnino altrettanto, quasi che ciascuno
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1 Evangelii gaudium 93-97.
2 Papa Francesco, Discorso ai rappresentati del V convegno nazionale della Chiesa ita-

liana, Firenze, 10 novembre 2018.
3 Il capitolo si estende dal paragrafo 35 al 62 della Gaudete et exultate; i paragrafi 36-46

–in tutto 11– sono dedicati allo gnosticismo e i paragrafi 47-61 –ben 15– al pelagianesimo.



possa santificarsi da sé. In questo contesto papa Francesco cita, in modo
molto significativo, le parole di sant’Agostino, il quale spiegava all’interlo-
cutore pelagiano che ciascuno si deve impegnare per compiere il bene di cui
è capace, ma anche per chiedere a Dio di riuscire a compiere quello di cui
non è capace,4 lasciando così intendere che nel cammino della santità non
vale il trito detto che “volere è potere”; subito dopo il papa cita una famosa
espressione agostiniana che si legge nelle Confessiones: “Da’quel che co-
mandi, e comanda ciò che vuoi”, proprio quella che, come si vedrà, ebbe un
ruolo di non poco momento nella controversia pelagiana.5 L’essere giusti,
o forse sarebbe meglio il divenire giusti, è un dono che Dio elargisce al-
l’uomo per gratia, cioè per un gesto di benevolenza immeritato e, appunto,
gratuito. Papa Francesco spiega che l’accoglienza di un dono tanto grande
richiede come controparte un’adeguata corrispondenza, cioè l’impegno a
vivere da persone consapevoli di essere state salvate in virtù di un’iniziativa
gratuita e amorevole di Dio; ma questo è sempre un secondo passo, una ris-
posta a quello che Dio ha fatto per l’uomo: “solo a partire dal dono di Dio,
liberamente accolto e umilmente ricevuto, possiamo cooperare con i nostri
sforzi per lasciarci trasformare sempre di più”.6 Il ritenere che la salvezza
dipenda dallo sforzo umano rende legalisti e severi, attenti soprattutto alle
formalità che, una volta adempiute, rassicurano: si tratta di una visione ca-
ricaturale del cristianesimo che però non è al giorno d’oggi infrequente;
proprio per questo il papa ribadisce più volte la necessità di guardarsi da
questa pericolosa deviazione.

La lettera della Congregazione per la Dottrina della Fede Placuit Deo,
che precede di poche settimane la costituzione Gaudete et exultate, presenta
come costanti dell’impegno pastorale di papa Francesco la denuncia dei
due errori di cui si è detto fin qui, cioè dello gnosticismo e del pelagianesimo
di nuovo conio; tuttavia si osserva qui che gli estensori del documento di
sono preoccupati di mettere in chiaro che tra questi errori contemporanei
e i loro antenati vi è solo una somiglianza, che si limita ai tratti più generali.
Si deve dunque affermare che il pelagianesimo moderno non è identico a
quello antico, anche perché il contesto storico attuale è molto diverso da
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4De natura et gratia 43,50: Non igitur Deus impossibile iubet, sed iubendo admonet et fa-
cere quod possis et petere quod non possis. “Dio non comanda dunque una cosa impossibile,
ma nel comandare ti esorta a fare quello che rientra nelle tue possibilità e a chiedre quello
che non ci rientra”.

5 Confessiones X,29,40: Da quod iubes et iube quod vis.
6 Gaudete et exultate 56.



quello del suo lontano predecessore; d’altra parte si dice che è perenne il
pericolo di fraintendere in senso pelagiano la fede cristiana.7 Tenendo ben
presente ciò, anche in vista di una successiva sintesi che possa utilmente
aiutare a comprendere la situazione attuale, sarà utile volgersi al pelagia-
nesimo antico cercando di comprenderne la storia e le idee fondamentali.

Pelagio e la sua dottrina8

Il pelagianesimo prende nome dal monaco Pelagio, un asceta nato in
un luogo imprecisato delle isole britanniche intorno al 354 e che ricevette
il battesimo a Roma tra il 380 e il 384. Se certo fu uno degli esponenti prin-
cipali del movimento di cui è eponimo, Pelagio non fu l’unico; accanto a lui,
infatti , si deve collocare Celestio, un avvocato che fu suo discepolo, anche
se non senza alcune originalità dottrinali che rendono il suo pensiero si-
mile, ma non identico a quello del maestro.9 Sicuramente i sodali di Pela-
gio furono abbastanza numerosi e impegnati nella produzione di testi che
dovevano servire a far conoscere al pubblico le idee fondamentali di quel
movimento: molti di questi sono giunti anonimi e sono stati attribuiti a Pe-
lagio da George de Plinval; ma di molte di queste attribuzioni si deve du-
bitare. Tuttavia restano alcune opere di Pelagio che, insieme a quelle che
sono state restituite in frammenti negli scritti che intendevano confutarle,
valgono a dare un quadro abbastanza chiaro del suo sistema di pensiero.
Le opere superstiti dell’asceta britannico, quelle che ancora si possono leg-
gere per intero, sono tre: un importante e ampio Commentario alle lettere
di san Paolo, edito da Souter10; la lettera Ad Demetriadem11, di cui si dirà in
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7 Congregazione per la Dottrina della Fede, Lettera Placuit Deo ai Vescovi della Chiesa
cattolica su alcuni aspetti della salvezza cristiana, 3.

8 Per i dati biografici su Pelagio, si vedano: G. de Plinval, Pélage. Ses écrits, sa vie et sa
reforme. Lousanne-Genève, 1943, un testo che va comunque letto con circospezione; R. F.
Evans, Pelagius, inquiries and rappresails, New York, 1968; F.G. Nuvolone – A. Solignac, voce
Pélage et pélagianisme, in Dictionnaire de Spiritualité, XII/2, Paris, 1986, coll. 2895-2898; Rees
B. R., Pelagius. A reluctant Heretic, Woodbridge-Suffolk, 1988.

9 Per le notizie su Celestio si veda G. Caruso, “Ramusculus Origenis”. L’eredità del-
l’antropologia origeniana nei pelagiani e in Girolamo, Roma, 201XXXX

10 Pelagius, Expositiones XIII epistularum Pauli (3 voll.), ed. A. SouterCambridge 1922-
1931. 

11 Pelagius, Ep. ad Demetriadem (PL 30, coll. 15-46; PL 33, coll. 1099-1120).



seguito, e una Professione di fede,12 che Pelagio inviò a papa Innocenzo, ma
che fu ricevuta da papa Zosimo che succedette all’altro nel marzo del 417.
Sono perduti, invece, De natura, di cui però restano numerosi brani nel De
natura e gratia di Agostino, opera che egli compose con il dichiarato intento
di opporsi all’opera di Pelagio13; il Testimoniorum liber, di cui riportano al-
cune proposizioni il De gestis Pelagii di Agostino e soprattutto il Dialogus
adversus Pelagianos di Girolamo;14 e il Pro libero arbitrio, uno scritto in
quattro libri, di cui ampi stralci sono restituiti dall’agostiniano De gratia
Cristi et de peccato originali; vi sono, poi, i frammenti di alcune lettere, anche
questi riportate dai suoi avversari, Agostino in testa.

In questo contesto sarà utile prendere come mezzo privilegiato per ac-
cedere al pensiero di Pelagio un testo a cui egli stesso aveva assegnato esat-
tamente questo compito, cioè la lettera Ad Demetriadem.15 Demetriade era
una ragazza della gens Anicia, una delle più illustri famiglie di Roma che per
sfuggire al clima di incertezza che aveva preceduto e seguito il sacco di Ala-
rico del 410, aveva cercato rifugio in Africa, dove molti ricchi romani pos-
sedevano ville e latifondi. Tra la fine del 413 e l’inizio del 414, la fanciulla
annunciò la sua ferma intenzione di rinunciare a sposarsi per consacrarsi a
Dio nella vita verginale. Questo gesto coraggioso suscitò una vasta eco: De-
metriade era molto giovane, appena quindicenne e inoltre la sua condizione
familiare la destinava a un matrimonio ben assortito; pertanto le persona-
lità ecclesiali più illustri dell’epoca fecero giungere alla ragazza o alla sua
famiglia messaggi di plauso e di ammonimento: il vescovo di Roma, papa
Innocenzo I scrisse un breve biglietto a Giuliana, madre della ragazza;16 Gi-
rolamo, rispondendo a una precisa sollecitazione della famiglia della gio-
vane consacrata, preferì rivolgersi direttamente a quest’ultima;17 Agostino
invece compose una lettera che aveva come destinatarie la madre e la
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12 Pelagius, Libellus fidei (PL 48, coll. 488-491; PL 45, coll. 1716-1718). Si veda inoltre:
A. de Veer, Notes complementaires 4. 3., in Œuvres de saint Augustine 22, 681.

13 Si veda F.P. Rizzo, L’eresia pelagiana in Sicilia, in Munera amicitiae. Studi di storia e
cultura sulla Tarda Antichità offerti a Salvatore Pricoco, a cura di R. Barcellona – T. Sardella,
Soveria Mannelli 2003, 379-406, e soprattutto 396-398.

14 Si veda in proposito: Giuseppe Caruso, Il Testimoniorum liber di Pelagio tra Girolamo
e Agostino, in A. Bartolomei Romagnoli, U. Paoli, P. Piatti (curr.), Hagiologica. Studi per Ré-
ginald Grégoire, Fabriano 2012, I, pp. 357-373.

15 Pelagius, Ep. ad Demetriadem (PL 30, coll. 15-46; PL 33, coll. 1099-1120).
16 Innocentius, Ep. 15 (PL 20, coll. 518-519).
17 Hieronimus, Ep. 130, 6 (CSEL 56/3, 175-201).



nonna della stessa, cioè Giuliana e Proba18. Lo scritto di Pelagio, che si può
idealmente collocare accanto a quello di Girolamo, è indirizzato alla gio-
vane consacrata e può essere interpretato come un’accorata esortazione
alla perseveranza: Demetriade, che ha fatto la sua scelta di consacrazione
verginale, ha in sé, nella sua natura libera, la possibilità di restarvi fedele. Pe-
lagio ha una visione positiva dell’uomo, forse eccessivamente positiva; per-
tanto egli esorta la sua destinataria a ritenersi fino in fondo padrona della
sua sorte in quanto, stando alla testimonianza della Scrittura, Dio ha creato
l’uomo capace di scelte libere; la grandezza e la dignità delle creature
umane, ciò che le rende superiore ai molti animali, più grandi e più forti di
loro, consiste proprio in questa libertà.19

La Sacra Scrittura afferma che gli uomini e le donne sono stati creati
a immagine di Dio (Gen. 1,27); per Pelagio questo indica che essi hanno
l’intelligenza, che è di molto superiore all’istinto irrazionale degli animali.
In virtù della loro intelligenza le persone umane possono compiere delle
scelte spontanee e dare così orientamento alle loro vite, con la libertà che
Dio ha concesso loro al momento della creazione e che resta sempre loro
appannaggio, in quanto proprio in essa, nella libertà, consiste la grandezza
e la dignità dell’uomo. Certamente, il fatto di essere liberi comporta possi-
bilità di fare scelte sbagliate e questo rende la condizione dell’uomo tra-
gica, in quanto il suo più grande bene, la libertà, rischia sempre di
trasformarsi nella sua maggior iattura; tuttavia per Pelagio la terribile di
possibilità di poter sbagliare è ben poca cosa a confronto di quella di poter
scegliere liberamente il bene, cioè di poter aderire alla volontà del Creatore
senza nessuna coazione.20 Il più grande bene dell’umanità, cioè di ogni sin-
golo uomo, è dunque la possibilità si optare per il bene o per il male; la
Sacra Scrittura attesta che i santi ne hanno fatto il miglior uso mentre i mal-
vagi un uso cattivo; ma la capacità di autodeterminarsi resta sempre e co-
munque un grande bene, se non il più grande tra quelli concessi all’uomo.21

Del resto, la Sacra Scrittura è piena di comandamenti e precetti: per Pela-
gio questa è una prova evidente che l’uomo è libero di metterli in atto, se
vuole; diversamente, se si ipotizza che l’uomo sia in qualche modo inclinato
a compiere il male, a prescindere dalla sua libera scelta, si dovrebbe pensare
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18 Augustinus, ep. 150 (CSEL 44, 380-382).
19 Pelagius, Ad Demetriadem 2. 
20 Pelagius, Ad Demetriadem 3. 
21 Pelagius, Ad Demetriadem 7.



che Dio comanda all’uomo una santità che questi non può mai raggiungere
e in tal modo si finirebbe con l’immaginare, in modo assolutamente bla-
sfemo, un Dio crudele, che tormenta la sua creatura chiedendogli l’impos-
sibile e che, addirittura, lo punisce per non aver evitato un peccato che egli
non può, in effetti, evitare.22

Ma se gli uomini, a detta di Pelagio, possono scegliere di fare il bene,
perché peccano? Lo fanno per una scelta libera e personale, che può essere
influenzata in negativo dalla tentazione diabolica, che per altro si fa tanto
più insidiosa e insistente quanto più uno ha fatto progressi sulla via della
santità; in ogni caso il diavolo può suggerire di operare il male, ma mai ob-
bligare.23Anche il cattivo esempio offerto da chi agisce male, unito alla rei-
terazione di un comportamento peccaminoso, che facilmente inizia
nell’infanzia, produce un’abitudine che ha il potere di condizionare e limi-
tare il libero arbitrio dell’uomo;24 in ogni caso, a dispetto della più intensa
tentazione o della più inveterata delle consuetudini, l’uomo resta sempre li-
bero di scegliere il bene o il male. Adamo, il progenitore, con il suo peccato
ha dato all’uomo un esempio cattivo, che però non ne ha in nessun modo
mutato la libertà originaria di scegliere sovranamente in ambito morale.
Ciò emerge con sufficiente chiarezza quando Pelagio commenta Rom. 5,
12, uno dei brani (ma certamente non l’unico!) che hanno avuto un grande
ruolo nell’enucleazione della dottrina del peccato originale, quello che da
Adamo è passato ai suoi discendenti: per il monco britannico quella colpa
antica ha costituito il primo uomo come un esempio e un modello nega-
tivo25.

Ci si potrebbe chiedere se, in una simile visione, c’è ancora bisogno
della grazia, cioè di quella benevolenza con cui Dio si avvicina all’uomo
per salvarlo. Per Pelagio è già “grazia” la condizione originaria dell’uomo,
cioè il fatto che è stato creato libero,26 con una libertà che ogni creatura
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22 Pelagius, Ad Demetriadem 16.
23 Pelagius, Ad Demetriadem 25.
24 Pelagius, Ad Demetriadem 8 e 13.
25 Pelagius, In Rom. 5, 11-12: “Per questo, come per un sol uomo il peccato entrò in que-

sto mondo, e con il peccato la morte (Rom. 5, 12). A causa dell’esempio e del modello (exem-
plo vel forma)”.

26 Pelagio lo aveva affermato nel suo scritto De natura, riportato da Agostino, De gestis
Pelagii 10,22: “Ebbene in quel libro egli [Pelagio] ha dichiarato apertissimamente: «Questo
è ciò che io definisco grazia di Dio: la possibilità di non peccare che la nostra natura ha rice-
vuto nel momento d’esser creata, essendo stata creata con il libero arbitrio».



umana sperimenta; a questa si aggiunge poi la legge, che insegna all’uomo
come deve comportarsi per vivere santamente.27 La Lettera a Demetriade
non dedica eguale sviluppo a tutti questi temi, che sono certo di non poco
momento ma non propriamente adatti a uno scritto “di occasione”; tutta-
via Pelagio osserva che anche nei pagani, per antonomasia lontani da Dio,
è possibile rinvenire qualità che a Dio piacciono, quasi a comprovare una
volta di più la bontà della natura umana; a maggior ragione queste si pos-
sono e si devono ritrovare nei cristiani; la vita di questi, infatti, è stata “mi-
gliorata” da Cristo, che inoltre li aiuta con la grazia divina; per Pelagio ciò
significa che essi hanno ricevuto attraverso il battesimo il perdono dei pec-
cati e dalla legge biblica, nonché dall’esempio di Cristo stesso, indicazioni
chiare e precise su come vivere santamente.28

La risposta di Agostino

Il primo “scontro” tra Pelagio e Agostino avvenne mentre il primo si
trovava a Roma e il secondo in Africa: avvenne dunque attraverso la me-
diazione di un testo scritto, e precisamente delle celebri Confessiones ago-
stiniane29. Nell’Urbe, in un anno che non si riesce a precisare ma che deve
collocarsi comunque intorno al 405, un vescovo aveva ricordato le parole
che, con un’accorata preghiera, Agostino rivolge a Dio nel decimo libro
(quelle stesse che, come si vide poco sopra, anche papa Francesco ha ricor-
dato in Gaudete et exultate 49!): “Da’ ciò che comandi e comanda ciò che
vuoi” 30, una preghiera che Pelagio, come si è già visto, non poteva certo ap-
prezzare. In seguito i due si incontrarono in Africa; dove Pelagio si recò in-
torno al 409. Agostino lo conosceva per fama: gli avevano parlato di lui
tanto bene, come di un monaco dedito a un rigido ascetismo, ma anche
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27 Valga, a titolo esemplificativo, quanto Agostino, attento lettore degli scritti di Pela-
gio, scrive nel De gratia Christi et de peccato originali 1,3,3: “[Pelagio] fa consistere la grazia
di Dio e il suo aiuto, che ci aiuta a non peccare, o nella natura e nel libero arbitrio o nella legge
e nella dottrina: nel senso cioè che l’aiuto di Dio all’uomo perché «stia lontano dal male e fac-
cia il bene» si deve credere che consista nel fatto che Dio rivela e indica all’uomo ciò che
deve fare”.

28 Pelagius, Ad Demetriadem 3 e 8.
29 Queste notizie sono riferite dallo stesso Ipponate: Augustinus, De dono perseveran-

tiae 20. 53.
30 Augustinus, Confessiones 10,29.40.



tanto male a motivo degli errori che gli venivano addebitati. Proprio in quel
frangente Agostini ebbe modo di incontrare Pelagio, non a Ippona, bensì a
Cartagine, dove il presule era indaffaratissimo a preparare la conferenza
che segno la vittoria dei cattolici sui donatisti, quella che si svolse agli inizi
di giugno del 41131. Non vi furono altri contatti, se non un biglietto di saluto
da parte del monaco al quale il vescovo rispose con l’ Epistula 146, niente
più che un breve biglietto di circostanza; poco dopo infatti Pelagio si af-
frettò a partire per la Terra Santa.32 Ma il suo allontanamento non fermò la
diffusione della dottrina che da lui prende il nome: questa iniziò a propa-
garsi a opera di quelli che sono spesso considerati suoi discepoli, tra i quali
si deve annoverare Celestio. Questi era un avvocato di buona famiglia; egli,
come si è già anticipato, non deve essere considerato semplicemente un se-
guace di Pelagio, ma piuttosto un pensatore le cui posizione coincidono in
buona parte con quelle del monaco, anche se non del tutto33 Queste pre-
messe servono a introdurre i testi da cui si prenderanno le mosse per illu-
strare la risposta di Agostino alle sollecitazioni della riflessione pelagiana.

Tra il 414 e il 415 Ilario, un laico di Siracusa indirizza ad Agostino una
lettera in cui chiede chiarimenti su alcune idee discutibili che si stanno dif-
fondendo in quel momento tra i cristiani della sua città.34 I punti contro-
versi sono cinque: questi cristiani ritengono che l’uomo può essere senza
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31 Per gli atti di questa importantissima conferenza: Actes de  de Carthage, cur. S. Lan-
cel, SCh 114, Cerf, Paris, 1972; per una sorta di sommario degli stessi: Augustinus, Breviculus
collationis cum Donatistas, CCL 149, 259-306. Il donatismo è un movimento estremamente
rigorista che caratterizzò la vita della Chiesa africana dall’indomani della persecuzione di
Diocleziano fino alla fine del cristianesimo nord africano. Per i donatisti la vera e unica Chiesa
è quella nei cui membri non poteva trovarsi in alcun modo il peccato, cioè una chiesa di santi,
e di certo non può essere tale quella i cui ministri, durante la persecuzione, ma anche dopo,
sono scesi a compromesso con il potere imperiale. Agostino si oppose con vigore a queste po-
sizioni affermando che  comprende santi e peccatori, ed è impossibile distinguere gli uni dagli
altri finché perdura il cammino della storia: la Chiesa fatta solo di santi ci sarà nella Gerusa-
lemme celeste.

32 Queste notizie si traggono da Augustinus, De gestiis Pelagii 22,46 e 26,51 ss.
33 Il rapporto tra il pensiero di Pelagio e quello di Celestio va valutato con cura, te-

nendo presente che i loro avversari – e tra questi Agostino – avevano tutto l’interesse a di-
mostrare la stretta connessione e addirittura la filiazione degli errori del secondo da quelli
del primo perché ciò avrebbe avuto come immediata ricaduta la possibilità di estendere al-
l’uno le condanne dell’altro.

34 Si tratta dell’Epistula 156 delle’epistolario di Agostino; nella sua risposta il vescovo
saluta Ilario chiamandolo “diletto figlio”; questo induce a ritenere che fosse un laico.



peccato e, in stretta connessione con l’assunto precedente, che egli può os-
servare con tutta facilità i comandamenti di Dio; che un bambino non bat-
tezzato, anche se muore prematuramente, non potrà perdersi perché è senza
peccato; che la rinuncia ai beni terreni è necessaria per poter entrare nel
regno dei cieli, che non si deve giurare mai e che la Chiesa senza macchia né
ruga di cui si parla nella Scrittura (Ef. 5,27) è quella storica, piuttosto che
quella escatologica (su questo alcuni chiedono lumi, altri, dice Ilario, riten-
gono che sia effettivamente così). Tralasciando la terza e la quarta questione,
quella sulla rinuncia alle ricchezze, che sembra caratterizzare la forte colori-
tura encratita del pelagianesimo siciliano,35 e sul divieto di giurare, con tutta
probabilità derivato da una lettura rigorosa di Mt. 5,34 (che però non sembra
essere tipica dei pelagiani), sono di particolare interesse per il tema che qui
si affronta le prime due e l’ultima. Illustrando il pensiero di Pelagio, si è messo
in evidenza che l’uomo è libero: da questa libertà, che può essere solo estrin-
secamente condizionata da un cattivo esempio, deriva la possibilità di essere
immuni da ogni peccato e quella, in ultima analisi connessa, di osservare i
precetti di Dio senza bisogno di particolare sforzo, se lo si vuole davvero. Il
secondo quesito riguarda la sorte dei bambini morti senza battesimo e si con-
nette al tema delle conseguenze del peccato di Adamo che nel pensiero pe-
lagiano, lo si è visto, non aveva avuto altra conseguenza che quella di offrire
un cattivo esempio. L’ultimo quesito, quello relativo all’interpretazione di
Eph. 5, 27, deve essere inteso, almeno per quanto riguarda l’idea di quelli che
ritenevano possibile che la Chiesa priva di peccato sia quella dell’esperienza
quotidiana, è del tutto coerente con le due proposizioni testé esaminate: se
l’uomo può davvero evitare tutti i peccati in quanto nasce libero da ogni pec-
cato, ovviamente dai personali, ma anche da quello ereditato, una chiesa fatta
di santi sarebbe storicamente possibile (anche se, si potrebbe osservare, dalla
possibilità non consegue immediatamente la realizzazione!).

Agostino risponde alla missiva di Ilario con una lettera, l’Epistula 157,
per chiarificare la retta dottrina a vantaggio di Ilario e dei cristiani di Sira-
cusa, che erano stati turbati da una predicazione in cui afferma di ricono-
scere gli errori di Celestio.36 Varrà la pena di analizzare un po’ più in
dettaglio questa lettera in quanto essa offre una buona sintesi degli argo-
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35 In effetti due scritti di ambito siciliano, cioè il De divitiis (PLS 1, coll. 1380-1418) e il De
castitate (PLS 1, coll. 1464-1505); mettono in evidenza la stretta connessione che si era stabilita,
sull’isola, tra il pelagianesimo e una visione della vita cristiana rigorosamente ascetica.

36 Augustinus, ep. 157,3,22.



menti fondamentali con cui il vescovo di Ippona contrastava la suadente e
pericolosa dottrina pelagiana.

L’Ipponate, nel dare replica alla prima delle sollecitazioni propostegli da
Ilario, quella relativa alla possibilità per l’uomo di essere senza peccato, ri-
sponde che a suo dire non è possibile. A sostegno del suo punto di vista egli cita
la Scrittura, che in molti brani lascia intendere che ogni singolo uomo è pec-
catore e che il ritenersi senza peccato è espressione di una superbia bugiarda.
Tra i diversi citati dal vescovo si menziona qui la petizione dell’orazione do-
menicale con cui si chiede la remissione dei debiti, cioè il perdono dei peccati
(Mt. 6,12); Cristo stesso ha insegnato a rivolgersi a Dio con queste parole e
Agostino spiega che se avesse previsto la possibilità che tra i suoi seguaci ci sa-
rebbe stato qualcuno capace di evitare ogni peccato (cosa del tutto improba-
bile, a parer di Agostino, in quanto non si diede nemmeno per gli Apostoli!) il
Salvatore avrebbe certamente insegnato una preghiera diversa, evidentemente
una in cui non è necessario chiedere perdono.37Agostino , con tutta probabi-
lità per una preoccupazione pastorale, si affretta ad aggiungere che se è im-
possibile evitare il peccato, non bisogna certo per questo abbandonarvisi; del
resto non tutti i peccati sono uguali: l’uomo non potrà certo evitare di com-
mettere peccati piccoli e quotidiani, per i quali dovrà implorare il perdono;
tuttavia potrà astenersi da colpe gravi con l’aiuto della grazia di Dio.38

Ma che cosa è, in effetti, la grazia? Per spiegarlo sarà utile fare ricorso
al De peccatorum meritis et remissione et de baptismo parvulorum. Agostino
compose questo trattato, il primo tra quelli connessi alla controversia pe-
lagiana, tra il 411 e il 412, cioè due anni prima della lettera a Ilario che si sta
illustrando. Qui egli spiega che la grazia è l’aiuto che Dio presta all’uomo,
al suo libero arbitrio, perché comprenda ciò che deve fare e riesca effetti-
vamente a farlo.39 Gli uomini peccano a motivo di due vitia, cioè di due di-
fetti che sono tragiche conseguenze del peccato originale. Il primo è
l’ignoranza, per cui l’uomo non sa che cosa sia meglio fare, e l’altro l’inde-
bolimento della volontà, che non ha la forza di impegnarsi a sufficienza per
ottenere il bene conosciuto in quanto trova sgradevole questo sforzo. Per
contrastare sia l’ignoranza che la debolezza Dio, con la sua grazia, cioè per
un gesto di generosità non dovuta, viene in soccorso dell’insufficienza della
creatura umana, per fargli conoscere quello che non conosceva ma anche
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37 Augustinus, ep. 157,1,2. 
38 Augustinus, ep. 157,1,3.
39 Augustinus, De peccatorum meritis et remissione et de baptismo parvulorum 2, 6, 7.



per dargli una sorta di diletto nel fare il bene:40 sorretto dalla grazia, l’uomo
può davvero iniziare e compiere una buona azione, cosa che gli riuscirebbe
altrimenti impossibile.41 I due vitia di cui si disse sopra, come gli altri limiti
umani, sono il frutto amaro della colpa dei protoplasti: la situazione origi-
nario in cui Dio aveva posto gli uomini all’inizio era caratterizzata da una
relazione di profonda amicizia tra il Creatore e le creature, a cui faceva se-
guito l’armonia interiore dell’uomo stesso. Il peccato originale, cioè l’irra-
zionale disobbedienza della creatura a Dio, causò un sovvertimento
nell’ordine impresso al cosmo per cui l’uomo sperimenta di non essere più
pienamente padrone di sé stesso, ma quasi come sottomesso a desideri che
contrastano e finiscono con il dominare la sua volontà42.

Tornando alla lettera a Ilario, si deve notare che Agostino arriva a con-
cedere, sia pure ipoteticamente, che possa esserci qualcuno senza peccato,
oltre a Cristo stesso; ma in ogni caso questa condizione non deve essere ri-
tenuta effetto del libero arbitrio, quasi che questo fosse di per sé capace di
compiere tutti i comandamenti, ma è piuttosto dovuta alla grazia di Dio e
ai doni dello Spirito Santo; infatti il compimento della legge è l’amore; ma
l’amore, come si legge in Rom. 5,5, viene diffuso nel cuore dell’uomo dallo
Spirito Santo, che è stato dato agli uomini.43 Per Agostino quindi, lo Spi-
rito, riversato nell’uomo con un dono gratuito, suscita un amore che mette
in condizione di compiere la legge chi ne sarebbe di per sé incapace; è questo
il dono che Dio offre al libero arbitrio dell’uomo e che si ottiene, come ag-
giunge poco dopo, impegnandosi a pregare e ad agire rettamente, sempre
però con un atteggiamento umile, caratteristico di chi non presume delle
proprie forze. Ancora una volta Agostino ricorre alla Sacra Scrittura per
dare fondamento alle sue affermazioni, e ancora una volta cita l’orazione
domenicale, precisamente la petizione con cui si chiede di non essere in-
dotti in tentazione (Mt. 6,13). Agostino osserva che non ci sarebbe bisogno
di chiedere l’ausilio di Dio se l’uomo fosse capace, con le sue sole forze, di
fuggire la tentazione; invece si prega Dio, ogni giorno, perché non abban-
doni la sua creatura, nella consapevolezza che se il Creatore abbandonasse
la sua creatura, questa immancabilmente soccomberebbe alla tentazione.44
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40Augustinus, De peccatorum meritis et remissione et de baptismo parvulorum 2, 17, 26.
41 Augustinus, De peccatorum meritis et remissione et de baptismo parvulorum 2, 17, 27.
42 Augustinus, De peccatorum meritis et remissione et de baptismo parvulorum 2, 22, 36.
43 Augustinus, ep. 157,2,4.
44 Augustinus, ep. 157,2,5. Vale la pena di osservare che Agostino spiega le parole del

Padre nostro in una forma identica a quella proposta nella nuova versione della Bibbia pub-



Per i pelagiani il fatto stesso che Dio abbia dato una legge, chiedendo
che questa sia osservata, è prova evidente che ciò è efettivamente possibile;
Agostino, però, cambia il senso stesso del dono della legge, che vale invece
a rendere l’uomo consapevole del suo limite e della necessità di essere aiu-
tato dalla grazia di Cristo, al punto che il non adempiere la legge è meno
grave che l’insuperbirsi ritenendosene perfetti esecutori solo a motivo delle
proprie forze.45 Chi rifiuta l’aiuto della grazia è come un malato che si ri-
tiene sano e non capisce di aver bisogno dell’aiuto del medico; tale è l’uomo
che, per un moto di orgoglio, non invoca Dio per essere messo in grado di
attuare i precetti della legge46. Un versetto biblico, quello in cui il salmista
invoca Dio perché lo guidi in modo da non essere schiavo dell’iniquità, è ap-
plicato da Agostino alla libertà umana: proprio questa è assoggettata al
male e deve pregare Dio per ottenere la liberazione, cioè la capacità di com-
piere effettivamente quanto la Legge prescrive.47 A esemplificazione di
quanto detto Agostino riporta il precetto di astenersi dai desideri malvagi
più volte ricordato nella Scrittura (Ex. 20,17; Rom. 7,7), dove si prescrive,
per esprimerlo in termini positivi, la continenza. In effetti è molto difficile
non provare desideri, anche perché l’amore che ciascuno prova sembra
orientarlo in modo irresistibile verso l’oggetto amato, anche se cattivo. Solo
Dio può donare la libertà dal cattivo desiderio: Egli, che attraverso la Legge
comanda la continenza, la concede attraverso la grazia, cioè per sua bene-
volenza a quanti la chiedono.48 Il fatto che per compiere il bene l’uomo
debba chiedere l’aiuto di Dio non significa che il suo libero arbitrio venga
annullato; anzi, per Agostino è vero esattamente il contrario: il libero arbi-
trio sussiste e proprio per questo deve essere aiutato. In effetti dalla lettura
di questa lettera emerge una significativa diversità tra la definizione pela-
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blicata nel 2008 dalla Conferenza Episcopale Italiana: “non abbandonarci alla tentazione”.
Questa traduzione non è stata ancora recepita nel testo del messale, che risale 1 1983; di ciò
si è rammaricato papa Francesco che in un’intervista televisiva trasmessa da Tv 2000 il 6 di-
cembre 2017, facendo riferimento alla classica traduzione “Non ci indurre in tentazione”, ha
osservato: “Non è una buona traduzione. Anche i francesi hanno cambiato il testo con una tra-
duzione che dice “non lasciarmi cadere nella tentazione”, sono io a cadere, non è lui che mi
butta nella tentazione per poi vedere come sono caduto, un padre non fa questo, un padre
aiuta ad alzarsi subito”. La traduzione francese, alla quale si fa riferimento, recita: “Ne nous
laisse pas entrer en tentation”, cioè: “non lasciare che entriamo in tentazione”.

45 Augustinus, ep. 157,2,6.
46 Augustinus, ep. 157,2,7.
47 Augustinus, ep. 157,2,8.
48 Augustinus, ep. 157,2,9. 



giana e quella agostiniana di libero arbitrio: la prima vede in questa prero-
gativa dell’uomo la capacità di volere liberamente e di poter realizzare
quello che si vuole;49 la seconda, invece, solo di volere, ma non di realizzare
i pii desideri senza prima aver chiesto e ottenuto l’aiuto di Dio.50

Il secondo dei quesiti proposti da Ilario tocca un tema centrale della
polemica tra i pelagiani e Agostino; centrale e difficile, se si vuole essere
sinceri. Per Pelagio, lo si è visto, ogni persona umana nasce libera, in una
condizione di equidistanza dal male e dal bene; saranno poi le sue libere
scelte a orientarlo dall’una o dall’altra parte. Si deve pertanto escludere che
la colpa di Adamo possa aver avuto sulla condizione morale dei suoi di-
scendenti, se non quella di aver offerto un pessimo esempio; pertanto i bam-
bini che muoiono in fasce, prima di aver ricevuto il battesimo ma anche
prima di aver posto qualunque opzione morale, sono destinati al paradiso
in quanto privi di ogni colpa. Agostino per spiegare l’errore dei pelagiani si
servirà soprattutto del capitolo 5 della Lettera ai Romani51, opportunamente
intrecciato con altri brani paolini. Egli prende le mosse da Rom. 5,12.16 e
dall’interferenza dei due versetti deduce che il peccato di Adamo ha com-
portato un giudizio di condanna per tutti gli uomini che da quello discen-
dono; la grazia di Cristo, invece, è intervenuta a risanare non solo quel
peccato, ma anche tutti quelli che gli uomini hanno aggiunto al primo di
loro iniziativa. I lattanti non sono gravati da questi ultimi, ma non sono per
questo esenti dal primo e pertanto hanno bisogno di essere rigenerati dal
battesimo.52 Come da Adamo deriva a tutti la generazione carnale, alla
quale è connessa una sorta di partecipazione alla colpa di Adamo, così da
Cristo deriva a tutti i salvati la rigenerazione spirituale.53 Tanto è necessa-
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49 Questo emergeva chiaramente dal De natura di Pelagio, le cui argomentazioni sono
riportate nel De gratia Christi et de peccato originali di Agostino.

50 Augustinus, ep. 157,2,10.
51 E questo non per caso: in effetti la lettera di Paolo ai Romani sarà di grande mo-

mento nella controversia pelagiana, come lo era stata nella controversia conto gli gnostici (e
se n’era servito ampiamente Origene!) e lo sarà ancora nei difficili tempi della riforma lute-
rana: non si può che consentire con quanto ha scritto, mettendosi sulla scia di molti altri, P.
Althaus, La lettera ai Romani, Brescia, 1970, p. 14: “Nessun’altra lettera di Paolo e di tutto il
Nuovo Testamento ha avuto e ha tanta importanza per la chiesa come la lettera ai Romani…
Le più grandi ore della storia dello spirito cristiano sono anche le ore della lettera ai Ro-
mani”.

52 Augustinus, ep. 157,3,11.
53 Augustinus, ep. 157,3,12-13.



ria l’incarnazione di Cristo per la salvezza che anche i giusti del Primo Te-
stamento furono salvati solo per la fede in quel mistero che i cristiani sanno
essersi già realizzato,54 in quanto la Legge –sia quella impressa nel cuore
dell’uomo, cioè la legge naturale, che quella data sul monte Sinai– ha come
unico effetto quello di mettere in evidenza e addirittura aumentare la colpa
in quelli che la trascurano oppure che, presumendo nelle proprio forze, non
chiedono l’aiuto di Dio per adempierla55. Si deve osservare che questo ap-
profondimento sulla legge, che viene introdotto a commento di Rom. 5,20,
in qualche modo riporta la trattazione a quanto si era precedentemente
detto riguardo alla pretesa pelagiana che la legge fosse facile da osservare;
in quel contesto Agostino però aveva evitato con cura ogni riferimento a
Rom. 5, che evidentemente si proponeva di trattare in seguito, cioè qui, nel
contesto della seconda questione posta da Ilario.

Una nuovo snodo della riflessione di Agostino, ispirato da Rom. 5,14,
ha come tema la morte. Agostino sembra trattare della morte “eterna”, cioè
della condizione morale di alienazione da Dio, ma in stretta connessione
con la morte temporale. Quest’ultima, che è conseguenza del peccato di
Adamo, si accanisce anche contro quelli che, come i lattanti, sono incapaci
di fare qualunque gesto per meritarla; evidentemente, si può concludere,
partecipano allo stesso modo della morte eterna; Cristo però ha il potere di
liberare da entrambe: dalla morte eterna immediatamente e nella condi-
zione escatologica anche dalla morte temporale.56 Per Agostino, che in que-
sto è confortato dalla lettura di Paolo, la colpa di Adamo ha avuto nefaste
conseguenze per l’umanità; tuttavia queste sono di gran lunga superate dal
beneficio arrecato da Cristo a quanti vengono salvati, per i quali c’è la li-
berazione da ogni colpa, ereditata e commessa, e un destino di eternità
beata. Adamo e Cristo sono rispettivamente gli artefici della condizione
mortale e della redenzione dell’umanità; non sono pertanto solo due figure
esemplari, sia pure di segno opposto: Agostino osserva che se l’Apostolo
delle genti avesse voluto proporre degli esempi, avrebbe potuto fare riferi-
mento al diavolo, che ben prima di Adamo si ribellò a Dio e ad Abele, che
prima di Cristo fu giusto e innocente.57
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54 Augustinus, ep. 157,3,14.
55 Augustinus, ep. 157,3,15-18.
56 Augustinus, ep. 157,3,19.
57 Augustinus, ep. 157,3,20.



Riguardo al quinto e ultimo quesito, Agostino risponde brevissima-
mente (per altro premettendo questa trattazione a quella, altrettanto breve,
del quesito sul giuramento, il quarto di Ilario) che fino al sopraggiungere
dell’era escatologica, la Chiesa porterà nel suo grembo buoni e cattivi; come
a dire che una chiesa fatta solo di santi non è possibile in questo mondo.58

Agostino non spiega i motivi della sua affermazione, che richiama alla
mente temi tipici della controversia con i donatisti, fautori di una chiesa
composta esclusivamente da santi e dalla quale dovevano essere inesora-
bilmente banditi i peccatori; ma in effetti si possono comprendere da
quanto ha detto già prima, e di cui si è fatto qui menzione: nemmeno i santi
sono immuni da peccati, almeno da quelli lievi e quotidiani, e l’ipotesi che
vi possa essere, oltre a Cristo stesso, qualcuno immune da peccato (ma sem-
pre per un dono di grazia e non certo per merito personale) è concessa da
Agostino in via del tutto ipotetica; in ogni caso, la Chiesa storica sarebbe
composta non solo da questi, ma anche da quelli che santi lo sono poco o
per nulla.

Osservazioni conclusive

Non è possibile rinvenire, a livello dottrinale, un punto di contatto tra
il pelagianesimo antico e quello odierno; quelli che si possono chiamare
oggi neopelagiani non si riconoscerebbero nel pensiero di Pelagio e Cele-
stio; anzi, con tutta probabilità ne metterebbero in evidenza le carenze pe-
scando a piene mani dai decreti del Concilio di Trento e dal Catechismo
della Chiesa Cattolica. Ma esiste anche un altro livello che, invece, si pone
come terreno comune dell’errore antico e del nuovo, ed è specificatamente
quello della percezione di sé. Il pelagiano antico, che era spesso un cristiano
seriamente impegnato nell’esercizio di pratiche ascetiche, riteneva di es-
sere a pieno titolo un erede degli eroi del passato: come quelli avevano sba-
ragliato gli eserciti nemici, così lui aveva vinto con il suo impegno e le sue
forze, ogni appetito peccaminoso. Le famiglie aristocratiche dell’impero
erano spesso, anche se non esclusivamente, le destinatarie della predica-
zione pelagiana, e questo non deve sorprendere: la condizione nobiliare,
che traeva origine da un antenato illustre per res gestae, comportava l’ob-
bligo sociale di distinguersi sempre e comunque per l’attitudine all’eroi-
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58 Augustinus, ep. 157,4,40.



smo, anche nella vita cristiana. Inoltre la gloria militare, ma anche quella ci-
vile del saggio amministratore dello stato, viene ammirata da tutti; allo
stesso modo Pelagio e i suoi inculcano nel loro uditorio l’idea che è quanto
mai opportuna lasciare che la propria santità risulti patente alle moltitu-
dini, e così facendo non mortificano ma addirittura sollecitano quella sorta
di autocompiacimento che deriva dal ritenersi migliori degli altri, e ciò ov-
viamente per proprio merito: proprio contro questo atteggiamento pren-
deva posizione Agostino quando ricordava l’insufficienza della volontà
dell’uomo e la necessità dell’aiuto di Dio, anche perché la Chiesa, finché
essa vive nel mondo, sarà composta da buoni e malvagi e persisterà sempre
e per ognuno la possibilità di passare da un gruppo all’altro e pertanto nes-
suno potrà mai presumere di essere immune da tentazioni e peccati.59 Sem-
bra che proprio l’autocompiacimento per la propria virtù accomuni i
pelagiani del passato, che lo ritenevano un valido incentivo all’impegno mo-
rale, e quelli del presente. Questi ultimi saranno certamente prontissimi a
fare pubblica professione di umiltà, a riconoscersi peccatori e magari i peg-
giori tra i peccatori, ma basterà a smascherarli la severità con cui giudicano
il prossimo, senza nessuna empatia per chi sbaglia per debolezza o perché
vittima di troppi condizionamenti, e addirittura la frequenza con cui rivol-
gono al magistero o ad alcuni settori della compagine ecclesiale, il rimpro-
vero di eccedere nel far memoria della misericordia di Dio (lo chiamano –
horribile auditu – “buonismo”!) a detrimento della sua giustizia: evidente-
mente costoro non si ritengono bisognosi di misericordia e tradiscono così
il loro sentire effettivamente pelagiano.
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59 Le idee qui espresse sono ben trattate da J.-M. Salamito, Les virtuoses et la multitude.
Aspects sociaux de la controverse entre Augustin et les pélagiens, Grenoble, 2005, un saggio che
attraverso gli strumenti della sociologia religiosa, messi a punto e magistralmente usati da
Max Weber nell’indagine sul rapporto tra etica protestante e sviluppo capitalistico, indaga le
connessioni e le consonanze tra l’etica pelagiana e l’ethos aristocratico.



Ecclesiam suam (1964-2014): 
Para un justiprecio de Pablo VI, 
el Papa “transfigurado” (final)

SANTIAGO DÍEZ BARROSO

RESUMEN: Esta es la quinta y última entrega sobre la transfiguración de un papa,
Pablo VI, clarividente, dialogante, ecuménico, eclesial, entrañable, compro-
metido, bueno, timonel del Concilio Vaticano II, que promulgó una carta en-
cíclica programática, Ecclesiam suam, al comienzo de su pontificado, que había
de ser acicate para dicho Concilio y fuente de inspiración para la Iglesia pos-
conciliar. Aquí trato de puntualizar en qué consistió su transfiguración: una
persistente configuración con Cristo por el mundo, desde el evangelio y la tra-
dición, una existencia vivida y actuada como laudis canticum, logiké latreia, li-
bación de suave olor, llevada hasta el amor extremo de una fidelidad sin
fisuras a Su/su Iglesia.

PALABRAS CLAVE: Pablo VI, Iglesia, transfiguración, testamento, muerte, alegría,
luz, gloria, testimonio, María, santos.

SUMMARY: This is the fifth and final instalment on the transfiguration of a Pope, Paul
VI, clairvoyant, dialoguing, ecumenical, ecclesial, endearing, committed, good,
helmsman of the Second Vatican Council, which promulgated a programmatic
encyclical letter, Ecclesiam suam, at the beginning of his pontificate, which was
to be an incentive for that Council and a source of inspiration for the post-con-
ciliar Church. Here I try to point out what his transfiguration consisted of: a per-
sistent configuration with Christ for the world, from the gospel and tradition, a
life lived and acted like laudis canticum, logiké latreia, libation of a soft smell,
carried to the extreme love of a seamless fidelity to His / his Church.

KEYWORDS: Paul VI, Church, transfiguration, testament, death, joy, light, glory, tes-
timony, Mary, saints.
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Presentación: ¿Por qué ‘transfigurado’?

Ya es hora de echar el cierre a estas reflexiones en torno a la vida trans-
figurada de Pablo VI, que hemos estado pergeñando con motivo de la ce-
lebración del cincuenta aniversario de la publicación de su primera
encíclica, Ecclesiam suam (6.8.1964)1. Soy consciente de que ha sido, y va a
seguir siendo, muy prolija la insistencia en que la transfiguración en Pablo
VI no fue jamás anecdótica, ornamental o coyuntural –mera coincidencia
de fechas2– sino estructural y escatológica3. Para mí no hay duda de que la
suya ha sido, desde siempre4, una existencia itinerantemente transfigurada5,
una libación, “logiké latreia”6, un culto espiritual (Rom. 12,1), un “laudis
canticum”, un proceso de persistente y sistemática remodelación, confor-
mación, de profunda mímesis y asimilación; una realidad metaforizada7, en-
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1 Las exigencias editoriales de la revista, en que han ido apareciendo, han dilatado tanto
las sucesivas entregas que han convertido casi en anacrónico el título general, bajo el cual se
han presentado. Con todo, quede claro mi agradecimiento a la Revista Estudio Agustiniano,
que las ha hecho posibles, así como a los que se ocupan de su confección, por las facilidades
y ánimos, que me han proporcionado en este itinerario no exento de dificultades pero con so-
breabundantes satisfacciones. Me ha valido la pena. 

2 Recuerdo que la publicación de Ecclesiam suam tuvo lugar el 6 de agosto de 1964 y
que Pablo VI falleció el 6 de agosto de1978, ambas fechas coincidiendo con la fiesta de la
Transfiguración del Señor. Sin olvidar que el 6 de agosto de 1945 el ser humano mostró en
Hiroshima una cuota inaudita de su poder aniquilador, de su atávica maldad. Signo y con-
trasigno. Cielo e infierno, Apoteosis y caos.

3 Pero creo que era necesario insistir como contrapeso a una escasa presencia de este
punto de vista en los trabajos consultados.

4 Eso al menos pienso y he procurado apoyar documentalmente.
5 Tal es la condición de la propia Iglesia en su conjunto y de cada uno de sus miembros

en particular, como señala H. de Lubac, tan admirado por Pablo VI (LUBAC, H. de, Medita-
ción sobre la Iglesia, Desclée de Brouwer, Bilbao, 1966, 61-74), y recoge el Vaticano II:
“Quando enim Christus apparebit et gloriosa mortuorum resurrectio erit, claritas Dei illu-
minabit coelestem Civitatem et eius lucerna erit Agnus” (Ap 21,23) (Lumen gentium, 51).

6 BENEDICTO XVI, “Ha llegado el tiempo del verdadero culto”, en Audiencia 7 de enero
2009).

7 En su acepción más genuina la metáfora no se reduce a ser una figura retórica, de es-
tilo, tiene alcance ontológico, porque remite a la creación de una nueva realidad en cuanto
consiste en un desplazamiento de sentido, de ser. La metáfora, como señala P. Ricoeur, es
algo vivo, creador de realidades (RICOEUR, P, La métaphore vive, Seuil, Paris, 1975, 238-242).
En este sentido Pablo VI es profundamente metafórico y parabólico, por ser transfigurado y
transfigurador.



titativamente transformada y transformadora; vivida en actitud óntica-
mente obediencial8, como barro que se abandona a merced del torno, polvo
humilde, grano de trigo trabajado como Jesús9, con urgencias y anhelo, zo-
zobra y esperanza, porque sin solución de continuidad en trance de alum-
bramiento (Jn 16,21). Como lo fue la configuración de Cristo y la de Pablo
en Él (Gal 2, 20; I Cor 11,1), como lo ha de ser la de todo buen cristiano,
siempre en proceso de formación continua, de mimesis (Ef 5,1). “En los
evangelios está situada en un momento decisivo (…) Este contexto da a la
escena su significado en la vida de Cristo y su fecundidad en la vida del cris-
tiano”10. La Transfiguración “revela la persona de Jesús (…); anticipa y pre-
figura el acontecimiento pascual (…), está destinada a sostener a los
discípulos en su participación en el misterio de la cruz (…). Los cristianos
(…) son llamados ya acá en la tierra a transfigurarse cada vez más por la ac-
ción del Señor (2Cor 3,18)”11. 

En una palabra, Transfiguración para gloria de Dios Padre, que el Hijo
muestra en todo su esplendor y el Espíritu Santo participa engendrando y
agraciando a toda la creación. Por tanto, al subrayar la transfiguración en
Pablo VI lo que hacemos es mostrar un modelo de formación cristiana a
imitar, como hace Pablo con los corintios. La estela de este papa, cuya ca-
nonización es inminente, puede servirnos de patrón y brújula en unos tiem-
pos que, como él certeramente diagnosticó, abundan en maestros y carecen
de verdaderos testigos. 

En las entregas anteriores de este artículo he presentado la transfigu-
ración vivida y actuada por Pablo VI en las múltiples reformas, de sí mismo
y de la Iglesia, que empendió. En esta Parte final me voy a fijar en las alu-
siones explícitas, que hizo a ella, teniendo Ecclesiam suam, naturalmente,
como punto de encaje, aunque no únicamente. Es elocuente a este respecto
la valoración que hace Francisco del cómo Pablo VI considera necesaria la
trans-formación, re-formación, en la Iglesia: “Recordemos este memorable
texto que no ha perdido su fuerza interpelante: ‘la Iglesia debe profundizar
en la conciencia de sí misma… un anhelo generoso, casi impaciente de re-
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8 RAHNER, K, Diccionario teológico, Herder, Barcelona, 572.
9 BENEDICTO XVI, “El martirio”, en Audiencia general 11 de agosto de 2010.
10 SURGY, P., en LÉON-DUFOUR, X, Vocabulario de teología bíblica, Herder, Barcelona,

1967, 805.
11 Ibid., 806. Ver Mat 17,1-8; Mc 9,2-8; Lc 9,28-36. Hablan de transfiguración como trans-

formación (metamorphosis). También Flp 2,6-7.



novación, es decir, de enmienda de los defectos denunciados y refleja la
conciencia, a modo de examen interior, frente al espejo del modelo que
Cristo nos dejó de sí’ (Ecclesiam suam,10-12)”12. 

14. TRANSFIGURADO CÓMO

Concretando, ¿qué hay de la ‘transfiguración’ de Pablo VI? Estoy fir-
memente convencido de que no es hacerle justicia circunscribirlo a la noche
de su fallecimiento13. Esa noche, también, Pablo VI irradia gloria, lo atesti-
guan quienes presenciaron el tránsito de quien se consume consumando
un ascenso/descenso, porque ambas cosas es. Noche que es oscura pero
como la de Juan de la Cruz, “en par de los levantes de la aurora” y, sobre
todo, como la noche santa candente de la Pascua. Por tanto, no brilla como
un relumbre efímero y superficial, sino como el resultado de una auténtica
metamorfosis14, de una ‘configuración transfigurante’ por la que transpa-
rece la presencia que siempre le habitó15. Como muy bien señala H. de
Lubac, al final, en la parusía, no aparece “otra” realidad, sino que se expli-
cita en plenitud y verdad lo que ha estado oculto bajo el velo de la carne:
“Todo cuanto en la Iglesia pertenece al orden sacramental, adaptado a
nuestra condición temporal, está destinado a desaparecer ante la realidad
definitiva de la cual este orden es el signo eficaz. Pero esto no hay que en-
tenderlo como una realidad que desaparece ante otra, sino que precisa-
mente será la manifestación de su ‘verdad’. Será su epifanía gloriosa y su
perfección definitiva” 16. A este respecto son muy interesantes las puntua-
lizaciones de E. Käsemann a propósito de la “gloria” de Jesús en el cuarto
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12 FRANCISCO, Evangelii gaudium, 26,
13 Como creo entender que hace Eduardo de la Hera Buedo cuando dice, por ejemplo:

“La noche se transfiguraba en la luz, mientras el cielo preparaba las primeras lágrimas de
rocío” (HERA BUEDO, E. de la, La noche transfigurada. Biografía de Pablo VI, B.A.C, Madrid,
2002, 8). Bella imagen pero insuficiente.

14 Las “metamorfosis”, o transformaciones, de Ovidio, Apuleyo, Séneca, Kafka, Goya,
M.Chagall van en otra dirección muy diferente, como lo muestra La vie (1964) de este último. 

15 A ejemplo de Francisco de Asís, a quien admiraba profundamente, que recibió la ins-
piración de “vivir ‘según la forma’ del santo evangelio” (FRANCISCO DEASÍS, San, Testamento).
El evangelio “sine glossa”. El P. Graciano dice que su objetivo fue “formar una orden de ‘imi-
tadores’ de Jesucristo”. J.Gobry afirma que un gran papa se ha referido a él como “la copia
más perfecta de Cristo” (GOBRY, I, St. François D’Assise et l’esprit franciscais, Seuil, Paris,
1957,59).

16 DE LUBAC, H. de, Meditación sobre la Iglesia, 60.



evangelio. Refiriéndose al binomio anonadamiento/exaltación afirma que
“no son etapas de un camino”, conviven simultáneamente: “Un desarrollo,
una transformación particular no puede darse en aquel que es él mismo el
camino y, por tanto el comienzo y el fin de los que le siguen, el lugar firme
para aquellos que sin él se ven entregados a la intranquilidad”17.

Así es en Pablo VI. Esa transfiguración, iluminación connatural18 y
oblativa19, que prendió toda su vida, tuvo en su bautismo una impronta de-
cisiva –como él recordaba en Ecclesiam suam– y una culminación en la glo-
rificación de su beatificación y canonización20. Comenzó su andadura, como
papa, en la luz: “Asumimos esta misión a la luz de la historia de la Iglesia”21,
una Iglesia que “brilla en el mundo como el estandarte levantado sobre
todas las naciones lejanas”22. Prueba fehaciente, si fuera necesaria, de que
“llevaba en su corazón la luz del Tabor” como dijo bellamente Juan Pablo
II en cierta ocasión23, al glosar el recuerdo de su vida. Así aparece en su
aportación al Concilio Vaticano II, que también admite ser leída en clave de
transfiguración: “Y creemos que en este Concilio Ecuménico el Espíritu de
verdad ‘encenderá’ en el cuerpo docente de la Iglesia una ‘luz más radiante’
e inspirará una doctrina más completa sobre la naturaleza de la Iglesia de
modo tal que la Esposa de Cristo en Él se refleje y en Él, con ‘ardentísimo
amor’, quiera descubrir su propia imagen, aquella belleza que Él quiere
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17 KÄSEMANN, E, ‘La gloria de Cristo’ en El testamento de Jesús. El lugar histórico del
evangelio de Juan, Sígueme, Salamanca, 1983,47.

18 Hay una configuración fundamental, óntica, que es don: “El nuevo nacimiento es, en
definitiva, la transformación en la vida del Señor exaltado y, por ello, no es obra humana”
(KÄSEMANN, E, l.c., 54, nota 43).

19 Pablo VI amaba aplicarse estas palabras de Jesús a Pedro: “alius te cinget” (Jn 21,18).
Ver más arriba.

20 19 de octubre de 2014, al final del Sínodo sobre la familia. En la homilía recordaba
Francisco unas palabras de Pablo VI en las que decía que tal vez había sido elegido por Dios
“para que sufra algo por la Iglesia, y quede claro que Él, y no otro, es quien la guía y la salva”
(MACCHI, P., Paolo VI nella sua parola, Brescia 2001, 120-121). Anteriormente Benedicto
XVI, al final de su brevísimo pontificado, lo declaró Venerable (20.XII.2012) y está anun-
ciada su canonización para el 14 de Octubre de 2018, al concluir también el Sínodo sobre los
jóvenes. Tres hitos elocuentes de glorificación, de su transfiguración, del reconocimiento ecle-
sial de que su deseo –“ciertamente, me gustaría, al acabar, encontrarme en la ‘luz’ ” (Medi-
tación ante la muerte)– se ha cumplido.

21 PABLO VI, Homilía en el solemne rito de su coronación (30.VI.1963).
22 PABLO VI, Primer Mensaje al mundo (22.VI.1963).
23 JUAN PABLO II, Homilía en el XXVI aniversario de la muerte de Pablo VI

(6.VIII.2004).



‘resplandezca’ en ella”24. La propia reforma, y mira si hubo afán de reforma
personal e institucional en él, no cabe duda, es la vertiente ética y ascética
de la transfiguración, siempre, por supuesto, bajo la égida del Espíritu25 y a
imagen de la del propio Jesús cuya de-formación (Flp 2,6-11) se corres-
ponde con su con-formación a la voluntad del Padre y nombra toda su pe-
ripecia humana, como vamos a ver seguidamente.

14.1. “….et transfiguratus est coram ipsis”26

“… y se transfiguró delante de ellos” (Mc 9,2). Pablo VI, a semejanza
de Jesús, se transfiguró con la muerte como telón de fondo. Pero, la trans-
figuración, metamorfosis, categoría paulina que alude a la transformación
de Cristo y en Cristo, a la imitación (Rm 12,2; 2Cor 3,18; 1Tes 1,6; Ef. 5,1; 1
Cor 4,16; 11,1; 2 Tes.3, 7.9;), configuró la vida de Pablo VI a lo largo de todo
su decurso. Así lo entendió él y así lo han entendido Juan-Pablo I, Juan
Pablo II, Benedicto XVI y Francisco27. Por ello será preciso contrastarla
con la de Cristo y con aquella de los bienaventurados28, aunque sea muy
brevemente, para buscar criterio y medida29. Según la tradición, en el con-
cepto de “transfiguración” se concentra la quintaesencia de la revelación de
la identidad de Cristo30, la definición del cristiano y la de su tarea en el
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24 PABLO VI, Discurso de apertura de la Segunda Sesión del Concilio Vaticano II
(29.9.1963).

25 El Espíritu “es el ‘anticipo’ que garantiza que aquello que está por venir, acabará vi-
niendo” (EICHHOLZ, G, El evangelio de Pablo. Esbozo de la teología paulina, Sígueme, Sala-
manca, 1977, 379. LUBAC, H. de, Histoire et Esprit, L’intelligence de l’Ecriture d’après Origène,
Cerf, Paris, 1950, 436-446).

26 En la numeración tenemos en cuenta la correspondencia de ésta con las anteriores
entregas del presente artículo, cuya primera publicación se remonta a 2014. 

27Algo que no lo he visto tratado en la bibliografía sobre Pablo VI consultada y que me
ha llevado a adoptar el punto de vista que aquí expongo.

28 Como lex orandi lex credendi, es bueno recordar lo que dice de ella la oración colecta
en la solemnidad de la Transfiguración: ella “confirma” los misterios de la fe con el testimo-
nio de los profetas y “prefigura” nuestra perfecta adopción como hijos de Dios. Inserta, pues,
en la historia se abre a la escatología.

29 En los estudios bíblicos, teológicos, litúrgicos que hemos manejado aparece que los
términos “gloria”, “transfiguración” y “mimesis” o transformación se utilizan indistintamente.
¿Será porque entre ellos hay cierto aire de familia?

30 HEIL, J.P, The Transfiguration of Jesus, Narrative Meaning and Function of Mark 9:2-
8, Matt 17:1-8 and Luke 9;26-36, Editrice Pontificio Istituto biblico,  Roma, 2000.



mundo,31 la matriz del acto de fe, la piedra de toque del testimonio cris-
tiano, el anticipo de la gloria eterna y la condición de posibilidad para par-
ticipar plena y definitivamente en ella como hijos de Dios32. La teología
bíblica relaciona transfiguración y gloria, glorificación, diciendo: “La gloria
se revela desde el cielo pero su objetivo es la glorificación de la creación y
de la humanidad. Por eso el teatro en que se manifiesta la gloria es la crea-
ción transfigurada (…) A través de la resurrección de Cristo y de la unión
con él que es la ‘primicia de los que duermen’ (1 Cor 15,20), el poder trans-
figurador de la gloria actúa ya desde ahora en los creyentes (2 Cor 3,18;
Rom 8,30)”33. La Transfiguración de Jesús34, que tiene su orto en la Encar-
nación y su cenit en la Cruz, que culmina en la transformación, sobre-exal-
tación de su resurrección35 y se convierte en tarea y senda para sus
discípulos36 es modelo para toda transfiguración. En efecto, como aparece
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31 Como señala el Catecismo de la Iglesia Católica, citando a Sto Tomás de Aquino, en
la Transfiguración de Jesús “tota Trinitas apparuit: Pater in voce; Filius in homine, Spiritus in
nube clara” (TOMÁS DE AQUINO, Santo, Summa Theologiae 3, q.45.a.4, ad 28, Ed. Leon. 11,
433). Y añade: “La Transfiguración nos concede una visión anticipada de la gloriosa venida
de Cristo el cual ‘transfigurará’ este miserable cuerpo nuestro en un cuerpo glorioso como
el suyo” (Flp 3,21); recordando también que “es necesario que pasemos por muchas tribula-
ciones para entrar en el Reino de Dios” (Hch 14,22) (Catecismo de la Iglesia Católica, 556.
En adelante citaré como CIC).

32 BRANDT, P.-Y., L’identité de Jésus et l’identité de son disciple, Le Récit de la transfigu-
ration comme clef de lecture de l’Evangile de Marc, Universitätsverlag Vandenhoeck & Ru-
precht, Freiburg-Göttingen,  2002. 

33 COENEN, L.-BEYREUTHER, E.-BIETENHARD, H, Diccionario teológico del Nuevo Tes-
tamento, II, Sígueme, Salamanca, 1980, 228; RAMSEY, A.M, La Gloire de Dieu et la transfigu-
ration du Christ, Cerf, Paris, 1965.

34 “En los evangelios está situada en un momento decisivo (…) Este contexto da a la
escena su significado en la vida de Cristo y su fecundidad en la vida del cristiano” (SURGY,
P., en LÉON-DUFOUR, X., Vocabulario de teología bíblica, Herder, Barcelona, 1967, 805). “Re-
vela la persona de Jesús (…). Anticipa y prefigura el acontecimiento pascual (…) está desti-
nada a sostener a los discípulos en su participación en el misterio de la cruz (…). Los
cristianos (…) son llamados ya acá en la tierra a transfigurarse cada vez más por la acción del
Señor (2Cor 3,18)” (ibid., 806). Ver Mat 17,1-8; Mc 9,2-8; Lc 9,28-36. Hablan de transfigura-
ción como transformación (metamorphosis). También Flp 2,6-7.

35 Lejos de resquebrajarse “la relación de Jesús con Dios se acrisola en el extremo su-
frimiento de la pasión” (RAHNER, K.-THÜSING, W, Cristología. Estudio teológico y exegético,
Cristiandad, Madrid, 1975,188).

36 “Transformaos (metamorphousthe) por la renovación de la mente, para que sepáis
discernir lo que es la voluntad de Dios, lo bueno, lo que agrada, lo perfecto (Rom.12,2)”. Lo
hacen con el término metamorfosis, transformación.



en Flp 2,7: “se despojó de sí mismo”37, y en Is 53,12: “él vació su vida”, la de-
rramó; se despojó voluntariamente de la gloria, que le pertenecía y tuvo
desde siempre (Jn 17,5); que contemplaron sus discípulos (Jn 1,14); que
aparece puntualmente y como arras en la Transfiguración; plena y definiti-
vamente como botín de victoria en la Resurrección38. La forma que se de-
forma en progresivo devenir39, constituye su propia naturaleza y todo un
programa de vida40, una re-forma estructural y estructurante, para quien
in-formado por la gracia se con-forma a imagen del modelo y colabora en
su trans-formación. Como dice Eichholz, hablando de Cristo: “El abati-
miento se convierte en el presupuesto de la elevación”41. El propio proceso
de la fe se articula como una transfiguración, dice J. Ratzinger: “La fe es
una muerte, pero es también una metamorfosis para entrar en la vida au-
téntica, hacia la transfiguración”42. Marcelino Legido abunda en el tema de
la desconfiguración, obra del pecado y de la reconfiguración, transfigura-
ción, llevada a cabo por la gracia en Cristo, que salva derribando muros y
rompiendo cadenas43.
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37 “El camino de descenso hacia la existencia y condición humana es un avance hacia
su última posibilidad, la muerte. La humillación es una obediente asunción de la esclavitud
del hombre” LEGIDO, M, La Iglesia en el mundo, Sígueme, Salamanca, 1986,179. 

38 Los exégetas hablan del trabajo constante y exhaustivo sobre sí y que culmina en la
entrega de Jesús en la cruz (cf. JEREMIAS, J, Abba. El mensaje central del Nuevo Testamento,
Salamanca, Sígueme, 1983, 177-182; KÄSEMANN, E, Ensayos Exegéticos, Sígueme, Salamanca,
1978,71-121; EICHHOLZ, G, El evangelio de Pablo. Esbozo de la teología paulina, Sígueme, Sa-
lamanca, 1977,197-225). Jesús vivió en estado de permanente re-forma, de recomposición de
su ser-Imagen de Dios y el discípulo al cuadrado: imagen de la Imagen, como recuerda Pablo
( EICHHOLZ, G, l.c., 379-385). A propósito de la kénosis, tal como H.U. von Balthasar la en-
tiende, se ha llegado a hablar de “omnipotente impotencia del amor de Dios” (A. SCOLA,
Hans Urs von Balthasar: un estilo teológico, Ediciones Encuentro, Madrid 1997, 94).

39 RAHNER, K, Escritos de Teología, IV, Cristiandad, Madrid, 2002, 131-148.
40 “Y la ‘humanidad’ de Cristo puede aparecer como aquello que llega a ser, cuando

Dios, en su Palabra, se enajena y vacía expresándose rigurosamente en lo ‘otro’ de la crea-
ción” (RAHNER, K, Diccionario Teológico, Herder, Barcelona, 1966, 362). 

41 L.c., p. 207.
42 RATZINGER, J, Homilía en Munich el 10 de agosto de 1978, en la misa funeral por Pablo

VI. Citaremos como Ratzinger, J, Homilía.
43 LEGIDO, M, Ejercicios Espirituales, Villagarcía de Campos (Valladolid), agosto 1995.

Allí dice bellamente: “hasta que no te tragas la muerte no puedes empujar el muro”, remi-
tiendo, sin precisar más, a un texto de Santa Teresa de Jesús en Camino de perfección. Tam-
bién LEGIDO, M, Misericordia entrañable. Historia de la salvación anunciada a los pobres,
Sígueme, Salamanca, 1987, 264-353; Fraternidad en el mundo. Un estudio de eclesiología pau-
lina, Sígueme, Salamanca, 1986, 345-423. 



En este contexto la transfiguración de Jesús él la vive y propone a sus
discípulos como un anticipo de su glorificación44 –y no un mero episodio
puntual de lucimiento45– una encrucijada en el tiempo, que lleva a pleni-
tud: “La luz única que Cristo lanza sobre el mundo y sobre la historia trans-
figura la gesta de Israel como transfigura a Moisés y a Elías en el Tabor,
por la fuerza de su venida y la claridad de su presencia”46; “la transfigura-
ción de Cristo (…) fue como un presagio de su resurrección y de la defini-
tiva transformación que en Él había de producir, garantía ella misma de la
que espera a todos los suyos al final de los tiempos”47; revelación de su dig-
nidad divina, mesiánica, refrendada por la voz del Padre48. 

“En la transfiguración (Mc 9,2-12; Mt 17, 1-13; Lc 9, 28-36)49 aparece
Jesús como el celestial ‘Hijo de hombre’, descrito por Daniel (…). La voz di-
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44 “La glorificación de Jesús no acontece a través de su mera entrada en el cielo, sino que
se realiza al mismo tiempo a través de su pasión, de su muerte, de su resurrección (Jn 12, 23 ss)
y, por último, a través del testimonio del espíritu” (Jn 16,8-11.14) (COENEN, L.-BEYREUTHER, E.-
BIETENHARD, H, Diccionario teológico del Nuevo Testamento, II, Sígueme, Salamanca, 1980,
230). H.U von Balthasar estructura su dogmática bajo el prisma de la estética, en torno al theo-
logumenon“gloria”. Entre los múltiples testimonios posibles de la tradición retengo el de Anas-
tasio del Sinaí, que la Liturgia de las Horas ha seleccionado para el oficio de Lecturas de la
fiesta de la Transfiguración: “El misterio que hoy celebramos lo manifestó Jesús a sus discípu-
los en el monte Tabor. En efecto, después de haberles hablado, mientras iba con ellos, acerca
del reino y de su segunda venida gloriosa, teniendo en cuenta que quizá no estaban muy con-
vencidos de lo que les había anunciado acerca del reino, y deseando infundir en sus corazones
una firmísima e íntima convicción, de modo que por lo presente creyeran en lo futuro, realizó
ante sus ojos aquella admirable manifestación, en el monte Tabor, como una imagen prefigu-
rativa del reino de los cielos” (ANASTASIO DEL SINAÍ, “Sermón en el día de la Transfiguración
del Señor”, Núms. 6-10, en Mélanges d’archéologie et d’histoire 67 (1955), 241-244).

45 De hecho el evangelio de Juan no lo menciona como tal, pero la referencia a la “glo-
ria” está omnipresente (Jn 1,14; 17,5). “El mundo ha sido creado para la gloria de Dios” (Vat
I, DS 3025). Como señala bellamente S. Buenaventura, Dios ha creado todas las cosas “non
propter gloriam augendam, sed propter gloriam manifestandam et propter gloriam suam
communicandam” (BUENAVENTURA, San, Sent 2, 1, 2,2,1; CIC 293,294); GONZÁLEZ DE CAR-
DEDAL, O, La gloria del hombre. Reto entre una cultura de la fe y una cultura de la increencia,
BAC, Madrid, 1985, 79-86.

46 HAMMAN, A, La Prière, I Le Nouveau Testament, Desclée, Tournai, 1958, 10 ; LUBAC,
H. de, Histoire et Esprit, 1950, 436-446.

47 BOUYER, L, “Transfiguración” en Diccionario de Teología, Barcelona, Herder, 1972, 630.
48 BLINZLER, J, “Transfiguración” en BAUER, J.B, Diccionario de Teología bíblica, Bar-

celona, Herder, 1967, col.1033-1036. 
49 También 2 Pe 1, 16-18; Jn 1,14.



vina (‘Este es mi Hijo predilecto, escuchadle’) hace patente el sentido de la
escena: Dios quiere que Jesús sea escuchado, más que como un profeta,
como su predilecto”50. Jesús “se encaminó libremente a su muerte y la valoró
(…) por lo menos como destino profético (…) que quedaba acogido en la in-
tención de Dios, que Jesús conocía como cercanía indulgente respecto del
mundo”51.

La transfiguración aparece, pues, en la vida histórica de Jesús, como
un gozne, como punto de encuentro bifronte, que asume la parte del ca-
mino recorrido y se abre propiciatoriamente, antes de adentrarse en la
noche, a un mundo por salvar. Desde esta perspectiva, Encarnación y Trans-
figuración se corresponden, como acontecimientos de la revelación de su
gloria, con la muerte como catalizador de una entrega siempre creciente. Se
han dicho, a este respecto, cosas muy bellas y muy hondas: que asumiendo
libremente la muerte se sometía “a las posibilidades imprevisibles e incal-
culables de su propia existencia”52; que “en efecto, el episodio de la trans-
figuración es una epifanía que ilumina a la del bautismo, y está dominada
por la idea de que allí Cristo revela su gloria”53; que en el relato de los evan-
gelistas hay un rasgo común: “la revelación de la gloria de Cristo se realiza
en su rebajamiento”54; que “el misterio de Jesús consiste en que su tras-
cendencia se da humanamente”55; que “la parusía rubricará la promesa in-
cluida en la resurrección de Jesús y manifestará la identidad entre la causa
del hombre y la causa de Dios”56. Además, cumple su propósito la motiva-
ción del episodio, aunque no lo pareciera en un primer momento, visto el
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50 ALFARO, J, “Jesús como profeta según los sinópticos”, en FEINER, J.-LÖHRER, M.
(dir.), Mysterium Salutis, Cristiandad, Madrid, 1971, vol 3, tomo 1, 675; “la presencia de
Dios en la transfiguración significa su voluntad de que las palabras de Jesús sean recibidas
como palabras de su Hijo predilecto” (ibid., nota 3).

51 RAHNER, K, Curso fundamental sobre la fe. Introducción al concepto de cristianismo,
Herder, Barcelona, 2003, 300.

52 RAHNER, K.-THÜSING, W, “Relación entre el Jesús prepascual y su destino moral”,
en Cristología. Estudio teológico y exegético, Cristiandad, Madrid, 1975, 38.

53 DUQUOC, Ch, “La transfiguración”, en Cristología. Ensayo dogmático sobre Jesús de
Nazaret, Sígueme, Salamanca, 1974, 92.

54 DUQUOC, Ch, l.c., 93.
55 Ibid., 95.
56 Ibid., 543. “Gloria Dei vivens homo” (IRENEO, San, Adv. Haer. IV, 20,1-7; ORBE, A,

“Gloria Dei vivens homo. Análisis de Ireneo Adv. Haer. IV, 20, 1-7”, en Gregorianum 73, 2
(1992) 205-268. MORENO MARTÍNEZ, J.L, La luz de los Padres, Instituto Teológico S. Ilde-
fonso, Toledo, 2005, 114-128.



desenlace de los acontecimientos posteriores, porque finalmente, como lo
atestigua Pedro (2 Pe 1,16-18), la transfiguración de Jesús confirma la fe,
alienta la esperanza para superar las pruebas y garantiza la gloria en la vida
del discípulo, si se asimila a su maestro57. Porque es Dios quien nos engra-
cia haciendo brillar la luz en nuestros corazones para que irradiemos el co-
nocimiento de su gloria, que está en el rostro de Cristo (2Cor 4,6). Por tanto,
sea cual sea la interpretación que se dé a la Transfiguración, siempre que-
dará que los discípulos de Jesús, testigos de sus sufrimientos y del fracaso
de la cruz, han contemplado su gloria (Jn 1,14) –“aunque tardíamente y no
sin cierta incomprensión espiritual”58– en la totalidad de su destino de Hijo
y han comulgado con él. Lo cual abona la esperanza de superar las reti-
cencias en los discípulos de posteriores momentos, como el nuestro. Por
todo ello, y por más no consignado aquí, se ha podido decir que la transfi-
guración muestra una clave hermenéutica imprescindible, para conocer de
verdad a Jesús: “La divinidad de Jesús va unida a la cruz; sólo en esa inte-
rrelación reconocemos a Jesús correctamente”59. Pero también para ras-
trear la inequívoca huella de la misericordia divina siempre garantista,
exuberante, y de la atávica resiliencia humana a la condonación de la culpa
por mor de su gracia desgraciada. Así pues, la identidad humana más ge-
nuina, acuñada antes de la creación del mundo (Ef 1, 3-6) irrumpe –en la
transfiguración de Jesús, en la de Pablo VI, la nuestra propia y la de todo el
universo– como lava por el cráter de un volcán, como “salud naciendo de
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57 SURGY, P. de “Transfiguración” en DUFOUR, X.–L, Vocabulario de teología bíblica,
Herder, Barcelona, 805. HEIL, JOHN PAUL, The Transfiguration of Jesus, Narrative Meaning
and Function of Mark 9,2-8, Matt 17,1-8 and Luke 9,26-36,Editrice Pontificio Istituto biblico
Roma, 2000). RAMSEY, A.M, La Gloire de Dieu et la transfiguration du Christ, Paris, Cerf
1965); BRANDT, P.- Y, L’identité de Jésus et l’identité de son disciple. Le Récit de la transfigu-
ration comme clef de lecture de l’Evangile de Marc, Universitätsverlag, Vandenhoeck & Ru-
precht, Freiburg-Göttingen, 2002; BENEDICTO XVI, “La Transfiguración” en Jesús de
Nazaret, Primera parte: Desde el Bautismo a la Transfiguración, La esfera de los libros, Ma-
drid,  2007, 356-370. MARTINI, C.M.-ROGER, Frère, En el misterio de la Transfiguración, Es-
tella, Verbo Divino, 1996. Especialmente aplicado a los presbíteros.

58 BONNARD, P, Vocabulaire biblique, Éditions Rencontre, Lausanne, 1969, 298. 
59 JOSEPH RATZINGER- BENEDICTO XVI, Jesús de Nazaret. Desde el bautismo a la trans-

figuración, Madrid, La Esfera de los libros, 2007, 357. Pienso que también imprescindible
para comprender a Pablo VI. Así como el influjo de éste “es imprescindible para entender el
pontificado del Papa Francisco”, como decía Giovanni Maria Vian en la presentación de su
libro: VIAN, G.M, Pablo VI, un hombre como vosotros. Textos escogidos, Ediciones Cristian-
dad, Madrid, 2016. Y en otra ocasión ha dicho que Montini es, para el papa de Francisco, su
principal fuente de inspiración pastoral.



la herida”60. En justa correspondencia con otra hendidura,  aquella por la
que Dios se confronta y autolimita. Hendidura existencial, que se hace
cargo de todas las fracturas divino-humanas en permanente búsqueda de
solución. Hendidura consustancial a la propia realidad, que la “flexiona
hasta genuflectarla en su implicación”61. En efecto, por una hendidura brotó
la vida (Gen 2,21; Jn 19, 33-34); por una hendidura regresó la Vida a la vida
(Mc 16,3-5; Mt 27,66-28,2; Lc 24,2). La gloria, pues, de la divinidad, presente
incoativamente en la Transfiguración de Jesús y plenamente en su inmar-
cesible resurrección, sutura, recrea y salva.

Este misterio también ocupa un lugar destacado en el magisterio de la
Iglesia. El Catecismo de la Iglesia Católica, por ejemplo, llama “transfigu-
ración” al proceso de transformación y de configuración, que debe cumplir
en sí mismo el discípulo en el perdón recibido y otorgado: “La oración cris-
tiana llega hasta el ‘perdón de los enemigos’ (cf Mt 5,43-44). Transfigura al
discípulo configurándolo con su Maestro” 62. Paradójicamente, así, la dis-
posición del ser humano a otorgar el perdón se convierte, por la lógica de
la gracia, en condición de posibilidad para recibirlo63 y entra a formar parte
del proceso de transfiguración, que da la medida de la vida cristiana. Miguel
de Unamuno comentaba en su Diario íntimo: “Al decir ‘así como nosotros
perdonamos a nuestros deudores’ pedimos que si no perdonamos no nos
perdone64, pide el duro de corazón su propia condena. Exige, pues, el padre
nuestro (sic) para rezarlo que perdonemos antes”65. En otros lugares el Ca-
tecismo de la Iglesia Católicamuestra cómo la transfiguración, la glorifica-
ción –de Jesús, del cristiano y del mundo– es obra del E. Santo66. Se refiere
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60 Himno litúrgico Oh cruz fiel (Crux fidelis).
61 ORTIZ-OSÉS, A, Cuestiones fronterizas: Una filosofía simbólica, Anthropos, Barce-

lona, 1999, 49. Según el autor, únicamente la religión es capaz de restañar esa hendidura a tra-
vés de su universo simbólico.

62 CIC 2844. 
63 Tal es la dinámica de la quinta petición del padrenuestro (CIC 2838-2845; RATZINGER,

J.-BENEDICTO XVI, Jesús de Nazaret. Primera Parte: Del Bautismo a la Transfiguración, La es-
fera de los libros, Madrid, , 2007, 193-197).  

64 Esta vehemencia tan característica en él, olvida que la misericordia divina perdona
incondicionalmente, pero que su ejecutoria depende del ejercicio de la propia misericordia
humana. Quien no perdona le cierra la puerta al perdón de Dios en él, lo desactiva, porque
es el mismo perdón el recibido y el otorgado como aparece en la parábola del siervo sin en-
trañas (Mt 18,23-35).

65 MIGUEL DE UNAMUNO, Diario íntimo, Alianza Editorial, Madrid, 1970, 178-179.
66 CIC 690.



a la transfiguración como “una visión anticipada del reino”, “episodio mis-
terioso”, “en el umbral de la vida pública se sitúa el Bautismo; en el de la
Pascua, la Transfiguración”67, “sacramento de la segunda regeneración”,
“visión anticipada de la gloriosa venida de Cristo”68, “el cual transfigurará
este miserable cuerpo nuestro en un cuerpo glorioso como el suyo” (Flp
3,21). Pero también se refiere a la transfiguración como proceso de trans-
formación y de configuración existencial aludiendo a las muchas tribulacio-
nes, que ha de pasar el discípulo, para entrar en el reino de Dios (Hch 14,22),
siguiendo los pasos del propio Jesús69, que hizo de su muerte una ofrenda
martirial. En efecto, el martirio se presenta como una forma excelsa de se-
guimiento configurador, como el ápice de la vida cristiana, donde la santidad
de la iglesia “alcanza su perceptibilidad necesaria. Perceptibilidad que con-
vierte la santidad de la Iglesia en motivo de su credibilidad en el sentido más
característico (…); la perceptibilidad de la gracia de Dios en el hombre”70.
Pablo VI dejó esta semblanza del martirio como transfiguración:

“Todas las veces que pronunciamos la palabra “mártires” en el sentido
que tiene en la hagiografía cristiana, debería presentársenos a la mente un
drama horrible y maravilloso: horrible por la injusticia, armada de autoridad
y de crueldad, que es la que provoca el drama; horrible también por la san-
gre que corre y por el dolor de la carne que sufre sometida despiadadamente
a la muerte; maravilloso por la inocencia que, sin defenderse, físicamente se
rinde dócil al suplicio71, feliz y orgullosa de poder testimoniar la invencible
verdad de una fe que se ha fundido con la vida humana; la vida muere, la fe
vive. La fuerza contra la fortaleza; la primera, venciendo, queda derrotada;
ésta, perdiendo, triunfa. El martirio es un drama; un drama tremendo y su-
gestivo, cuya violencia injusta y depravada, casi desaparece del recuerdo allí
mismo donde se produjo mientras permanece en la memoria de los siglos
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67 CIC 555.
68 CIC 556.
69 Dice, citando a S. Agustín: “Pedro no había comprendido eso cuando deseaba vivir

con Cristo en la montaña (Lc 9,33). Te ha reservado eso, oh Pedro, para después de la muerte.
Pero ahora él mismo dice: Desciende para penar en la tierra, para servir en la tierra, para ser
despreciado y crucificado en la tierra. La Vida desciende para hacerse matar; el Pan des-
ciende para tener hambre; el Camino desciende para fatigarse andando; la Fuente desciende
para sentir sed: y tú, ¿vas a negarte a sufrir?” (AGUSTÍN San, Sermo, 78,6). Citado en CIC
556.

70 RAHNER, K, Diccionario teológico, Herder, Barcelona 1966, 411-412.
71 ¿Cómo no leer desde esta clave su propio silencio en los últimos días, casi años, de su

pontificado?



siempre fúlgida y amable la mansedumbre que supo hacer de su propia obla-
ción un sacrificio, un holocausto; un acto supremo de amor y de fidelidad a
Cristo; un ejemplo, un testimonio, un mensaje perenne a los hombres pre-
sentes y futuros. Esto es el martirio”72.

De una significativa profundización en el misterio de la Transfigura-
ción tenemos una muestra espléndida en la tradición oriental de la fe cris-
tiana. Puesta de manifiesto, por ejemplo, en la realización de los iconos, que
reflejan por antonomasia lo que ellos llaman la “luz tabórica”. Es decir,
junto a la luz sensible, que revela los objetos y es captada por sentidos, está
la luz intelectual que es la que posibilita la penetración de las verdades que
trascienden el orden sensorial. Por encima de ambas está la luz tabórica,
increada. En efecto, como señala Florenskij, “en la base del icono hay una
experiencia de luz y el fin del icono es reflejar la luz del Tabor”73. Por su
parte, P. Evdokimov, dice que en el icono se hace presente la Belleza del
Hijo, que es imagen de la Belleza del Padre, Fuente de toda Belleza, reve-
lada por el Espíritu de la Belleza74. La ejecución de un icono exige un pro-
ceso de iniciación en que hay ascesis y contemplación75. Al final de dicho
proceso la primera imagen que realiza el iniciado es un icono de la Trans-
figuración, porque en ella está la fuente de la luz tabórica. Pero también
en el lugar preeminente, que ocupa este misterio en sus celebraciones li-
túrgicas y en la reflexión teológica. Por ejemplo, los armenios la celebran a
lo largo de tres días y se preparan mediante seis de ayuno. Varios Padres le
han dedicado homilías memorables, como ha sido el caso de S. Juan Da-
masceno: “En la Transfiguración, Cristo no se convirtió en lo que no era
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72 PABLOVI, Homilía en la misa de canonización de Carlos Luanga y compañeros már-
tires (18.X.64). El CIC dice que “el martirio es el supremo testimonio de la verdad de la fe;
designa un testimonio que llega hasta la muerte” (CIC 2473) y que las Actas de los Mártires
“constituyen los archivos de la Verdad escritos con letras de sangre” (CIC 2474).

73 FLORENSKIJ, P, Le Porte Regali. Saggio sull’icona, Adelphi, Milano, 1977; id., Bellezza
e Liturgia, scritti cristianesimo e cultura, Mondadori, Milán, 2010. 

74 EVDOKIMOV, P, L’art de l’icone, Desclée, Paris, 1972, 42-49. Consejo Pontificio de Cul-
tura, La via pulchritudinis, camino de evangelización y diálogo, Asamblea Plenaria, Docu-
mento Final, Roma 2004; Benedicto XVI, Audiencia general, 31 de agosto de 2011; Via
pulchritudisnis, en Enciclopedia Católica on Line. BENEDICTO XVI, El espíritu de la liturgia.
Una Introducción, Cristiandad, Madrid, 2001, 135-180; GARCÍA MACÍAS, A. Arte y liturgia: per
viam pulchritudinis. Discurso en La R.A. de Bellas Artes de la Purísima Concepción, Valla-
dolid, 2014.

75 USPENSKY, L, Teología del Icono, Sígueme, Salamanca,2013, 159 ss.



antes, sino que se mostró a sus discípulos tal cual era, abriéndoles los ojos, dán-
doles la vista a los que eran ciegos  (…) Lo divino lo eleva [sobre lo creado] y
comunica al cuerpo el resplandor propio de su gloria”76. S. Gregorio Pala-
más dice que únicamente es perceptible esa gloria, esa luz, si quien la con-
templa es transformado en ella, porque “por una transmutación de sus
sentidos pasaron de la carne al Espíritu”77. San Simeón habla de esa trans-
formación diciendo: “Dios es luz y comunica su claridad a los que se le unen,
en la medida de su purificación. Entonces la lámpara extinguida del alma,
es decir, el espíritu oscurecido, reconoce que se ha vuelto a encender, por-
que el fuego divino la ha abrasado”78. S. Gregorio de Nisa dice: “Habién-
dose acercado a la luz, el alma se transforma en luz”79. Tichón Zadonski
(1724-1783) dice que la Transfiguración “nos da la esperanza de que los ele-
gidos de Dios participaremos en la misma gloria de la vida eterna” y que fue
“la manifestación anticipada del cielo nuevo y de la nueva tierra, del mundo
transfigurado y resplandeciente de belleza”80. Esa experiencia de la gloria
divina también está presente en teólogos y místicos de la tradición cristiana
latina. Así, por ejemplo, en S. Ireneo81: “La gloria de Dios es el hombre vivo,
mientras que la vida del hombre es la visión de Dios”;  también decía que
el Hijo se hace hombre para que la “luz” del Padre llegue al ser humano. S.
Francisco de Asís82, cuyo nacimiento fue saludado por Dante: “Nació un
‘sol’ al mundo”83, ve la realidad transfigurada por la presencia de la gloria
de Dios en ella. Francisco lo ha convertido en referente de la ecoteología
en uno de sus últimos documentos: “Creo que Francisco es el ejemplo por
excelencia del cuidado de lo que es débil y de una ecología integral, vivida
con alegría y autenticidad (…) Era un místico y un peregrino que vivía con
simplicidad y en una maravillosa armonía con Dios, con los otros, con la
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76 JUAN DAMASCENO, San, Homilía para la Transfiguración, 12.
77 S. Gregorio Palamás “por una transmutación de sus sentidos pasaron de la carne al

Espíritu” (Hom, 34).
78 SIMEÓN, San, Sermón 90; y en otro lugar afirma: “transforma en luz a los que ilumina”

(Id.,, Serm, 57, 2.).
79 GREGORIO DE NISA, San, Homilías sobre el Cantar de los cantares, Hom. 5).
80 Citado en SPIDLIK, T, Ignacio de Loyola y la espiritualidad oriental. Guía para la lec-

tura de los Ejercicios Espirituales, Sal Terrae, Santander, 2008, 136.
81 IRENEO, San, Adversus Haer. IV, 20, 7).
82 La realidad transfigurada por la presencia de la gloria de Dios en ella (De él dijo

Dante (ibid.).
83 DANTE, Divina Comedia, Paraíso, Canto XI), citado por BENEDICTO XVI, Audiencia

General (27.1.2010).



naturaleza y consigo mismo. En él se advierte hasta qué punto son insepa-
rables la preocupación por la naturaleza, la justicia con los pobres, el com-
promiso con la sociedad y la paz interior”84.

Sto. Tomás de Aquino85, S. Buenaventura86, S. Juan de la Cruz87. Fray
Luis de Granada dice que Jesús se transfigura en la soledad –yendo de una
soledad a otra soledad– del “monte de la penitencia” al “monte de gloria”;
y del “monte del ayuno y oración” al “monte de la transfiguración” –y que
“aquel Señor y Padre que tiene cargo de ellos (discípulos) sabe darles al-
gunas veces en esta vida a probar las primicias de la gloria advenidera”; y
que esto le sucedió al Señor mientras oraba “para que por aquí entiendas
cómo en el ejercicio de la oración suelen muchas veces transfigurarse espi-
ritualmente las almas devotas, recibiendo allí nuevo espíritu, nueva luz,
nuevo aliento y nueva pureza de vida, y finalmente un corazón tan esfor-
zado y tan otro, que no parece que es el mismo que antes era, por haberlo
de esta manera transfigurado el Señor”88. De igual modo lo experimenta-
ban Teresa de Jesús89 e Ignacio de Loyola90. T. Spidilik, por su parte, co-
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84 FRANCISCO, Laudato sì. 10). Por su parte, Benedicto XVI insiste en su configuración
con Cristo: “Se ha dicho que Francisco representa un alter Christus, era verdaderamente un
icono vivo de Cristo. También fue denominado ‘el hermano de Jesús’. De hecho, este era su
ideal: ser como Jesús; contemplar el Cristo del Evangelio, amarlo intensamente, imitar sus vir-
tudes” (BENEDICTO XVI, Audiencia).

85 TOMÁS DE AQUINO, Santo, Suma Teológica III, 45, 2, c.
86 BUENAVENTURA, San, In Hexameron, 20, 5; Breviloquium 1,8; Itinerarium mentis in

Deum, 2,12. 
87 “Mil gracias derramando, / pasó por estos sotos con presura, / y, yéndolos mirando, /

con sola su figura / vestidos los dejó de hermosura” (S. JUAN DE LA CRUZ, Cántico Espiritual,
estrofa 5). S. Francisco de Sales veía la naturaleza como impregnada de la luz celeste.

88 GRANADA, FRAY LUIS de, Vita Christi, Miñón S.A, Valladolid, 328-329. 
89 Teresa de Jesús en su Libro de la vida, y en Camino de perfección, ha dejado enjun-

diosos testimonios de cómo en la oración era transformada (TERESA DE JESÚS, Santa, Libro
de la vida (especialmente capítulos 8 y 10), Monte Carmelo, Burgos, 2014. 

90 IGNACIO DE LOYOLA, San, Ejercicios Espirituales, 284. (Se atiene a la versión de S.
Mateo). Puede aplicarse también a la Transfiguración lo que dice acerca de las Apariciones
–nombra trece: EE 299-312)– de Jesús resucitado: “Considerar cómo la Divinidad, que pa-
rescía esconderse en la pasión, paresce y se muestra agora” ( IGNACIO, San, Ejercicios, 223).
Nuria Gayol subraya que uno de los rasgos fundamentales de Ignacio es “la divinidad que se
manifiesta y se esconde” (MARTÍNEZ GAYOL-FERNÁNDEZ, N, Gloria de Dios en Ignacio de
Loyola, Sal Terrae, Santander, 2005, 208), de acuerdo con el actuar de Jesús en cuya Pasión
es posible ver “la divinidad que se oculta manifestándose como impotencia, en la pasividad
y padecimientos de Jesús, para alcanzarnos, por ellos, la gloria” (ibid., 213). Tras la considera-



menta que la espiritualidad ignaciana desemboca en el ejercicio de la cari-
dad que, de acuerdo con la tradición oriental, es la “puerta de la gnosis”, que
finalmente abre “a una visión transfigurada de toda la vida y de los ele-
mentos del mundo, en diálogo dadivoso y recíproco entre el ‘Tomad y re-
cibid’ humano y la gracia de Dios”91. V. Kansdinsky ofrece una perspectiva
interesante, cuando escribe que el arte tiene una dimensión profundamente
espiritual, que es en cierto modo un culto, y que el artista oficia como sa-
cerdote del mismo: “Si el artista es el sacerdote de la belleza, ésta debe bus-
carse según el mencionado principio de su valor interior. La belleza sólo se
puede medir por el rasero de la grandeza y de la necesidad interior”92. El
Polinnik (manual de interpretación de iconos) habla del “ministerio sagrado
de la representación iconográfica” y de que mientras “el sacerdote nos pre-
senta el Cuerpo del Señor en los servicios litúrgicos gracias a la fuerza de
las palabras, el pintor lo hace con la imagen”93. Con lo cual se subsumen el
potencial demiúrgico del ser humano y energético del universo, matrices
de nuevas formas, de transfiguración.

14.2. Su transfiguración como un trabajo de configuración discipular

Así lo han considerado los papas que le sucedieron en la cátedra de
Pedro. A propósito del trabajo –torno, buril, alambique y crisol– que el
E.Santo realiza para transformar la existencia de cara a la configuración
con Cristo, a la transfiguración, a la glorificación decía Juan Pablo I: “San
Pablo había dicho también de sí mismo: ‘Con Cristo estoy crucificado’ (Ga
2, 19). Pablo VI confesó94: “Quizá el Señor me ha llamado para este servi-
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ción de Ignacio estaría, según ella, su lectura de la Vita Christi del Cartujano. Spidilik, por su
parte, comenta que la espiritualidad ignaciana desemboca en el ejercicio de la caridad que,
de acuerdo con la tradición oriental, es la “puerta de la gnosis”, que finalmente abre “a una
visión transfigurada de toda la vida y de los elementos del mundo, en diálogo dadivoso y re-
cíproco entre el ‘Tomad y recibid’ humano y la gracia de Dios” (l.c., 152).

91 SPIDLIK, T, 152.
92 KANDINSKY, V, De lo espiritual en el arte, Premia Editora, Puebla, 1989, 106. En la tra-

dición de Oriente se habla de la “función sacerdotal del pintor” de iconos (Spidlik, T., La
oración según la tradición del Oriente cristiano, Monte Carmelo, Burgos, 2004, 377). 

93 SPIDLIK, T., 378.
94 En su Diario íntimo (citado en P. MACCHI, Paolo VI nella sua parola, Brescia 2001,

120-121). Palabras citadas por el cardenal ALBINO LUCIANI, que sustituyó a Pablo VI con el
nombre de Juan Pablo I, en la homilía de la misa en sufragio por Pablo VI (basílica de S. Mar-



cio (pontifical) no porque yo posea alguna actitud o gobierne y salve la
Iglesia de sus dificultades actuales, sino para que sufra algo por la Iglesia y
quede claro que Él, y nadie más, la gobierna y la salva”. Dijo también: “El
Papa siente las penas que le vienen sobre todo de su insuficiencia humana,
la cual se encuentra en cada instante de frente y casi en conflicto con el
peso enorme y desmesurado de sus deberes y de su responsabilidad. Esto
llega a veces hasta la agonía”95.

Juan Pablo II, el día de la transfiguración del Señor, en la homilía de
la misa funeral por el cardenal Ottavini decía: “Por singular coincidencia,
este rito fúnebre se desarrolla a la misma hora en que, hace exactamente un
año, estaba para dejar este mundo mi amado predecesor Pablo VI”96. Acuñó
una expresión muy hermosa, que confirma plena y autorizadamente nues-
tra hipótesis de trabajo: “Pablo VI llevaba en su corazón la luz del Tabor”97.
Ha llevado a cabo expresamente una reflexión especial muy detallada en la
Exhortación Apostólica ‘Vita consecrata’98. En ella afirma que la vida con-
sagrada hunde sus raíces en el Misterio de la Trinidad, es “icono de Cristo
transfigurado”99, con quien ha de ir consiguiendo una “configuración trans-
formadora”100; que la vocación a la vida consagrada es “camino de luz”101;
que, mediante la práctica de los consejos evangélicos, “tienen una típica y
permanente ‘visibilidad’ en medio del mundo, y la mirada de los fieles es
atraída hacia el misterio del Reino de Dios que ya actúa en la historia, pero
espera su plena realización en el cielo”102. Añade, siguiendo las conclusio-
nes del Sínodo (1994): “El acontecimiento deslumbrante de la Transfigura-
ción prepara a aquel otro dramático, pero no menos luminoso, del
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Marcos en Venecia 9.VIII.1978). El papa Francisco las vuelve a recoger en su homilía de bea-
tificación de Pablo VI, al concluir el Sínodo extraordinario sobre la familia (19.X.2014).

95 Juan Pablo I, siendo patriarca de Venecia, al celebrar una misa de sufragio por Pablo
VI (9.8.1978) hizo algunos subrayados sobre él, como que “vivió su ‘paulinidad’ por entero
y hasta el final”; también muestra cómo Pablo VI era consciente de que el Señor lo quería
“crucificado” como a Pablo de Tarso.

96 JUAN PABLO II, Homilía 6.8.1979.
97 JUAN PABLO II,Homilía en la eucaristía del 26º aniversario de la muerte de Pablo VI.
98 JUAN PABLO II, Exhortación Apostólica ‘Vita consecrata’ (25.3.1996), especialmente

Vc 14-40. 
99 Vita consecratra (Vc) 14.
100 Vc 16.
101 Vc 40.
102 Vc 1.
103 Vc 23.



Calvario”103, en compañía de María y del discípulo amado. Justamente la
“agonía” a la que se refería Pablo VI como inherente a sus responsabilida-
des pastorales en su camino de configuración discipular. Y en Castelgan-
dolfo, en el verano de ese mismo año de 2004, casi al final de su pontificado,
Juan Pablo II vuelve a referirse al sentido de la Transfiguración esta vez re-
lacionándolo con la vida y muerte de Pablo VI, pero también con su encí-
clica programática Ecclesiam suam: 

“Amadísimos hermanos, este día, en el que se celebra la fiesta de la
Transfiguración del Señor, nos trae el recuerdo del querido y venerado
siervo de Dios, el Papa Pablo VI: la tarde del 6 de agosto de 1978, precisa-
mente en esta casa, concluyó su jornada terrena. Fiel imitador de su Señor,
tenía en su corazón la luz del Tabor, y con esa luz caminó hasta el final, lle-
vando su cruz con alegría evangélica. El 6 de agosto no es sólo el aniversa-
rio de su muerte, sino también de su primera encíclica, Ecclesiam suam, que
lleva la fecha de la Transfiguración de hace cuarenta años. En ese memora-
ble documento, Pablo VI trazó las líneas fundamentales del programa de su
pontificado”104. 

Con certero ojo avizor supo ver e interpretar la relación de Pablo VI
con el misterio de la Transfiguración del Señor el entonces arzobispo de Mün-
chen-Freissing105, Joseph Ratzinger, como lo reflejó en la homilía de la misa
funeral, que celebró el 10 de agosto de 1978. Afirmó que lo que Jesús negó a
Pedro en el Tabor, permanecer allí, “ha sido concedido a Pablo VI en esta
fiesta de la Transfiguración106 de 1978: no ha tenido que bajar más a la coti-
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104 Juan Pablo II, homilía de la misa en sufragio por Pablo VI, Castelgandolfo, capilla
privada, 6.8.2004. Marcada, pues, Ecclesiam suam con el sello indeleble de la transfiguración.
No fue casualidad que Pablo VI, pudiendo haber elegido otras muchas fechas, eligiese pre-
cisamente la de la Transfiguración del Señor para su primera encíclica. Él tan sensible a los
gestos. Matriz. Proceso. Gloria.

105 Conviene recordar que fue Pablo VI quien nombró cardenal tanto a Karol Wojtyla
como a Joseph Ratzinger.

106 A propósito del acontecimiento de la transfiguración decía J. Ratzinger: “En la Igle-
sia de Oriente, que tanto amó Pablo VI, la fiesta de la Transfiguración ocupa un lugar muy
especial. No está considerada como un acontecimiento entre tantos, como un dogma entre
dogmas, sino como la síntesis de todo: cruz y resurrección, presente y futuro de la creación
se reúnen aquí. La fiesta de la Transfiguración es garantía del hecho de que el Señor no aban-
dona la creación. Que no se desprende del cuerpo como si fuera un vestido y que no deja la
historia como si fuera un papel teatral. A la sombra de la cruz, sabemos que precisamente así
la creación va hacia la transfiguración” (l.c.,).



dianidad de la historia. Se ha podido quedar allí, donde el Señor se sienta en
la mesa para la eternidad con Moisés, Elías y tantos otros que llegan de
oriente a occidente, de oeste a este”. Entrando a desentrañar el significado de
la Transfiguración para la fe, dice J. Ratzinger que ha de entenderse como
metamorfosis107: “La historia de la transfiguración del Señor añade algo
nuevo: morir significa resurgir. La fe es una metamorfosis, en la cual el hom-
bre madura en el definitivo y se convierte en maduro para ser definitivo”. Y
aplicado este misterio a Pablo VI dice: “ha aceptado su servicio papal cada
vez más como ‘metamorfosis’ de la fe en el sufrimiento”. Aludiendo a la es-
cena en que había dicho Jesús a Pedro que otro le llevaría donde no quisiera
(Jn 21,18)108, subraya incisivamente el paralelismo entre Pedro y Pablo VI:
“Era un apunte a la cruz, que le esperaba a Pedro al final de su camino. Era,
en general, un apunte a la naturaleza de este servicio. Pablo VI se ha dejado
llevar cada vez más donde humanamente, por sí solo, no quería ir. Cada vez
más el pontificado ha significado para él hacerse vestir por otro y ser clavado
en la cruz”. Señala J. Ratzinger cómo, al cumplir los 75 y luego los 80 años, se
planteó el dimitir por considerar que ya no tenía las fuerzas necesarias para
el cargo y porque no se aferraba al poder: “Sabemos que antes de su 75 cum-
pleaños, y también antes del 80, luchó intensamente con la idea de retirarse.
Y podemos imaginar cuánto debe pesar el pensamiento de no poder perte-
necer más a sí mismo. De no tener más un momento privado. De estar enca-
denado hasta lo último, con el propio cuerpo que cede, a una tarea que exige,
día tras día, el lleno y vivo compromiso de todas las fuerzas de un hombre”109.

En definitiva, el trabajo que la configuración con Cristo y su transfor-
mación (metamorfosis/ transfiguración) iba obrando en él: “quien lo ha en-
contrado en los últimos años ha podido experimentar de forma directa la
extraordinaria metamorfosis de la fe, su fuerza que transfigura”, añadía J.
Ratzinger. Tampoco Francisco ha escatimado elogios sobre Pablo VI, por
cuyo talante y perfil se siente particularmente atraído110. Es como si pre-
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107 Me alegra ver refrendada con tanta solvencia y rotundidad la hipótesis que defiendo
en este trabajo.

108 Pasaje muy elocuente –“alius te cinget”– que glosa magníficamente “hágase tu vo-
luntad”, “que no se haga lo que yo quiero sino lo que quieres Tú”.

109 RATZINGER, J, Homilía 10.8.1978.
110 Alguien ha sugerido que el título Evangelii gaudium es el resultado de la combina-

ción de dos términos: Evangelii nuntiandi y Gaud(ium)ete in Domino; lo que justificaría la re-
dundancia del título –para subrayar la alegría con que se debe hacer el anuncio del evangelio–
ya que en el término ‘evangelio’ va incluida, como es sabido, la alegría (en el prefijo ev-). Este



tendiera reavivar las ascuas mortecinas del Vaticano II. Pero también, y
sobre todo, profundo reconocimiento al gozo mesiánico, tabórico y escato-
lógico –“nadie queda excluido de la alegría reportada por el Señor”111– que
tan bien supo vivir y contar Pablo VI; su sentido de Iglesia, su voluntad de
diálogo con el mundo, su sintonía con las grandes cuestiones que importan
a la humanidad, y su imperante llamada a la renovación eclesial perma-
nente: recordando “un memorable texto de Ecclesiam suam que no ha per-
dido su fuerza interpelante”112. En la audiencia general del 6 de agosto de
2014, fiesta de la Transfiguración del Señor, al recordar el 36º aniversario de
la muerte de Pablo VI y el 50º aniversario de Ecclesiam suam, se expresaba
en estos términos: “Lo recordamos con afecto y admiración, considerando
cómo vivió totalmente entregado al servicio de la Iglesia, que amó con
todas sus fuerzas. Que su ejemplo de fiel servidor de Cristo y del Evange-
lio sea aliento y estímulo para todos nosotros”. También aludió a la fuerza
configuradora de dicho misterio: “Hoy celebramos la fiesta de la Transfi-
guración del Señor. Pidamos a Jesús ‘que su gracia nos transforme a imagen
suya’, para que viviendo según el espíritu de las bienaventuranzas seamos
‘luz’ y consuelo para nuestros hermanos”. El 19 de octubre de 2014, en la
homilía de beatificación de Pablo VI, dejaba esta semblanza de él: “Con-
templando a este gran Papa, a este cristiano comprometido, a este apóstol
incansable, ante Dios hoy no podemos más que decir una palabra tan sen-
cilla como sincera e importante: Gracias. Gracias a nuestro querido y amado
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es el balance de las citas del magisterio de los Papas en este escrito: Pablo VI (22 veces, de
las cuales 2 veces Ecclesiam suam nn. 26 y 51; Juan Pablo II (49 veces); Benedicto XVI (22
veces); Juan XXIII (5 veces). Además el Papa Francisco cita a Pablo VI 18 veces en Evange-
lii gaudium y en 2 ocasiones, como hemos señalado, cita la encíclica Ecclesiam suam. Es, sin
embargo, en los Ejercicios Espirituales que dirigió a los obispos españoles (15-22 de enero
de 2006), siendo cardenal, donde esto aparece más claramente. Allí la utilización explícita
del Magisterio se distribuye así: Pablo VI, Evangelii nuntiandi (nn. 1,6,8
(2v),10,11,13,14,15,16,18,23,28 (3 v),32,33,34,35, 47,53,58 (2 v),60 (2 v), 61,68,76,77,79,80)=
31 veces; más que Los Ejercicios Espirituales de S. Ignacio de Loyola (26 veces); y más que
la mayor parte de las citas bíblicas, –únicamente los evangelios de Lucas y de Juan lo supe-
ran– cuya frecuencia es: Mt. (23 v); Mc (15 v); Lc (41 v); Jn (36 v); 1Jn (20 v); Heb.(12 v).
Otras citas del Magisterio: sólo JUAN PABLO II: Pastores gregis (65); Redemptoris Missio (91).
111 Dice Francisco en Evangelii gaudium (Eg), 3, citando Gaudete in Domino, 22.

111 Dice Francisco en Evangelii gaudium (Eg), 3, citando Gaudete in Domino, 22.
112 Francisco, en Eg 26 remite a Ecclesiam suam (Es 10, 11, 12. Igualmente a Evangelii

nuntiandi (Eg 10, 12, 146, 150, 151, 176); Octogésima adveniens (Eg 184, 190); Populorum pro-
gressio (Eg 190, 191, 219).



Papa Pablo VI. Gracias por tu humilde y profético testimonio de amor a
Cristo y a su Iglesia”. El ‘gran timonel del Concilio’ ejerció el servicio desde
la más exquisita humildad: “En esta humildad resplandece la grandeza del
Beato Pablo VI que, en el momento en que estaba surgiendo una sociedad
secularizada y hostil, supo conducir con sabiduría y con visión de futuro113–
y quizás en solitario114– el timón de la barca de Pedro sin perder nunca la
alegría y la fe en el Señor. Pablo VI supo de verdad dar a Dios lo que es de
Dios”, dedicando toda su vida a la “sagrada, solemne y grave tarea de con-
tinuar en el tiempo y extender en la tierra la misión de Cristo”, amando a
la Iglesia y guiándola para que sea “al mismo tiempo madre amorosa de
todos los hombres y dispensadora de salvación”115. Últimamente en el men-
saje, con motivo de la instauración de la I Jornada Mundial de los pobres116,
recientemente celebrada117, recuerda Francisco unas palabras de Pablo VI:
“Todos estos pobres –como solía decir el beato Pablo VI– pertenecen a la
Iglesia por ‘derecho evangélico’118 y obligan a la opción fundamental por
ellos”. Expresión ésta muy significativa, que ha servido de inspiración para
muchos documentos eclesiales y praxis pastorales119. En la Conferencia de
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113 Después del Angelus del domingo 5.8.2018, al recordarlo a los 40 años de su muerte,
ha dicho:” Que desde el cielo interceda por la Iglesia, que tanto ha amado, y por la paz en el
mundo. Este gran Papa de la modernidad, ¡lo saludamos con un aplauso, todos!”

114 Comparto rotundamente el inciso. Sí, bastante solo con una soledad buscada, culti-
vada, arraigada en su espiritualidad, pero también, a veces, impuesta y orquestada en un ais-
lacionismo, que rayaba en lacerante ostracismo. ¡Tanto le hacían el vacío al final en su entorno
y se le ninguneaba fuera, en la iglesia y en el mundo como una estridencia, una cacofonía! Él
salió discretamente de la escena, en la medida en que podía, y callaba (Mt 26,7; Is 53,7). Sus
últimos años fueron un calvario para él, según testimonios fidedignos. Uno de los desenca-
denantes principales de la desafección generalizada fue la publicación de la encíclica Hu-
manae vitae (25.7.1968).

115 Significativamente esas son textualmente las primeras palabras con las que comienza
Ecclesiam suam y que Francisco ha querido citar como las más adecuadas en tan solemne acto.

116 13. VI.2017.
117 19. XI.2017.
118 Pronunciadas, según Francisco, en el discurso de la ceremonia de apertura de la Se-

gunda Sesión del Concilio Vaticano II (29.IX, 1963). Dice exactamente Pablo VI: “la Iglesia…
mira a toda la humanidad que sufre y llora; ésta le pertenece por derecho evangélico” (Dis-
curso 51). En ese mismo discurso se dirige a los gobernantes y jefes de los pueblos afirmando
que únicamente la Iglesia puede decirles qué es el hombre “con plenitud de luz” (Discurso 54). 

119 De la abundantísima bibliografía citamos: CONFERENCIA EPISCOPAL ESPAÑOLA, La
Iglesia, servidora de los pobres, 2015; ELLACURÍA, I, ‘La Iglesia de los pobres, sacramento his-
tórico de liberación”, en Estudios Centroamericanos, 32 (1977) 707-722; GUTIÉRREZ, G, ‘Po-



Medellín (1968) ya se habla de que hay que dar “preferencia efectiva a los
sectores más pobres y necesitados y a los segregados por cualquier causa”;
y en la de Puebla (1994) se dice que los pobres son “la medida privilegiada,
aunque no excluyente, de nuestro seguimiento de Cristo” y que “son los
primeros destinatarios de la misión y su evangelización es por excelencia
señal y prueba de la misión de Jesús”120. La teología de la liberación hace
de ello una de sus señas de identidad. Francisco bebe, pues, en la tradición
evangélica y eclesial más genuinas y de vanguardia, cuando enarbola esa de-
fensa preferencial de los pobres, llegando a ser una constante de su magis-
terio: “El Señor nos invita a no olvidar que, si es necesario preocuparse por
el pan, todavía más importante es cultivar la relación con Él, reforzar nues-
tra fe en Él que es el ‘pan de la vida’, venido para saciar nuestra hambre de
verdad, nuestra hambre de justicia, nuestra hambre de amor” 121. 

En el Ángelus de la fiesta de la Transfiguración, que en 2017 ha sido en
domingo, Francisco ha dicho: “El evento de la Transfiguración del Señor
nos ofrece un mensaje de esperanza –así seremos nosotros, con Él: nos in-
vita a encontrar a Jesús, para estar al servicio de los hermanos”. Evidente-
mente la Transfiguración es un proceso espiritual de desasimiento y de
contemplación: “En esta ascensión espiritual, en esta separación de las cosas
mundanas, estamos llamados a redescubrir el silencio pacificador y rege-
nerador de la meditación del Evangelio, de la lectura de la Biblia, que con-
duce hacia una meta rica de belleza, de ‘esplendor’ y de alegría”. No es
evadirse de la cotidianeidad e instalarse en el limbo, para conseguir la im-
perturbabilidad del buda, la ataraxía desencarnada preconizada por epicú-
reos y estoicos, o las sinergias del universo. Es tomar distancia para
recentrar la existencia, muchas veces desquiciada, en torno a lo esencial y
retomar la vida diaria con nuevos arrestos y nuevos horizontes practicando
una ecología integral como aparece en Laudato Sí pero contando con el
Dios de nuestro Señor Jesucristo. Por eso continúa diciendo Francisco: “Al
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bres y opción fundamental’, en ELLACURÍA, I.-SOBRINO, J, Mysterium Liberationis 01, Trotta,
Madrid, 1990, 303-321. 

120 “La opción por los pobres ha surgido en América Latina, continente mayoritaria-
mente pobre y cristiano”. SOBRINO, J, ‘Opción por los pobres’ en RELat 251. Dice que se
acuña en Puebla (2004), que remite Medellín (1968), “que hizo una clara y profética opción
preferencial y solidaria por los pobres”, (n. 1134). En Aparecida (2007), donde Francisco tuvo
un servicio relevante, volvió a estar en el primer plano: “Esperamos mantener con renovado
esfuerzo nuestra opción preferencial y evangélica por los pobres” (Documento Final).

121 FRANCISCO, Angelus 5.8.2018.



finalizar la experiencia maravillosa de la Transfiguración, los discípulos ba-
jaron del monte con ojos y corazón transfigurados por el encuentro con el
Señor”. El Tabor es un alto en el camino hacia Jerusalén, que les concernía
a todos los discípulos, aunque únicamente participaran tres apóstoles en la
experiencia, y en ellos a los discípulos de todos los tiempos, como se ha
dicho siempre y ahora recuerda Francisco: “Es el recorrido que podemos
hacer también nosotros (…).’Transformados’ por la presencia de Cristo y
del ‘ardor’ de su palabra, seremos signo122 concreto del amor vivificante de
Dios para todos nuestros hermanos, especialmente para quien sufre, para
los que se encuentran en soledad y abandono, para los enfermos y para la
multitud de hombres y de mujeres que, en distintas partes del mundo, son
humillados por la injusticia, la prepotencia y la violencia”. En esa longitud
de onda, y según esas coordenadas, la Transfiguración tiene que ver con los
seres humanos en general a lo largo de toda su existencia. En ella recu-
rrentemente hallaba Pablo VI la fuerza y la inspiración, para la renovación
de las personas en la Iglesia y en el Mundo, que se proponía llevar a cabo,
como lo formuló en el discurso programático de la apertura de la Segunda
Sesión del Concilio Vaticano II aquel 29 de septiembre de 1963, apenas tres
meses después de haber asumido la responsabilidad suprema de servir a la
Iglesia en el Mundo123 como obispo de Roma. En él perfilaba, efectiva-
mente, las líneas de fuerza de lo que deseaba fuera su pontificado y que él
pretendía pergeñar a partir de las conclusiones conciliares124. Así, pues, la
meta del cristiano es la de llevar una vida “transfigurada y transfiguradora”.

492 S. DÍEZ BARROSO

122 En consonancia con la importancia que Pablo VI dio a los signos, a los gestos –como
hacía Jesús– muchos de ellos inéditos pero todos a cual más significativos.

123 Cuando alegre, pero abrumado por las responsabilidad que habían dejado sobre sus
hombros, hacía votos por tener “la fuerza vigilante y serena, el celo infatigable por su ‘gloria’,
la preocupación misionera para la difusión universal, ‘clara’, dulce, del Evangelio” (Primer
Mensaje, 22 de junio de 1963) a las pocas horas de haber sido elegido. Expresión que utilizará
Francisco en su primera exhortación apostólica: “Alegría que se renueva y se comunica”, “La
dulce y confortadora alegría de evangelizar” (Evangelii gaudium), que se inspira en Evangelii
nuntiandi.

124 “Los fines principales de este Concilio, que, por razones de brevedad y de mejor in-
teligencia, reduciremos a cuatro puntos: el conocimiento, o si se prefiere de otro modo, la
conciencia de la Iglesia, su reforma, la reconstrucción de la unidad de todos los cristianos y
el coloquio de la Iglesia con el mundo contemporáneo”. Los ejes de Ecclesiam suam.



15. “TU LUZ NOS HACE VER LA LUZ”125.COMO FUMAROLAS DE
UN VOLCÁN

En realidad eso fue la exteriorización de la vida interior de Pablo VI:
fumarolas de volcán126 con el epicentro en su corazón. Viviendo en un amor
sin fisuras su existir fue discurriendo a lo largo de los años en proceso de
permanente libación127 y de continua transfiguración –que no transfor-
mismo, flashes y luces de neón sino alumbramiento estructurante. Arde en
la Luz128, es testigo de la Luz129 e irradia luz, no confusión130, como lo pone
de manifiesto un amigo, privilegiado confidente de su vida y de su obra, J.
Guitton:“fui a visitarle a Milán casi todos los años para recibir ‘luces’ y un
consejo”131. Pero con la actitud no del caza-noticias-sensacionalistas, ni si-
quiera del biógrafo, sino de “quienes como yo, intenten estudiar no tanto su
vida cuanto la curva de su destino”132 ¡Candorosa y sabrosa liturgia de dos
almas en amistad, que se ofrendan desde un recíproco respetuoso pudor!133

La vida de Pablo VI ha sido y sigue siendo brújula y fuente de inspiración
para muchos –también actualmente como lo muestra frecuentemente Fran-
cisco– tanto en el ámbito espiritual como pastoral: “serse para darse” en
feliz expresión de Marcelino Legido, a propósito de la sequela Christi, del
seguimiento discipular134. Pues bien, en la transfiguración se mostró la Luz
y el fuego como arras y anticipo, como en cráter de volcán, en espera de la

ECCLESIAM SUAM (1964-2014): PARA UN JUSTIPRECIO DE PABLO VI... 493

125 “En ti está la fuente de la vida y en tu luz vemos la luz” (Ps 35,10); también Is 45,7.
126 Parece que según una concepción antigua la “gloria de Dios” es asociada a fenóme-

nos naturales como la tormenta y la erupción volcánica (CARREZ, M, en ALLMEN, J.-J. von, Vo-
cabulaire biblique, Éditions Rencontre, Lausanne, 1969, 112).

127 Fp 2,17.
128 Jn 8,12.
129 Jn 1,8; Lc 11,33-36; Mt 5,14-16; Jn 3,19-21; Ef 4,18;5,8-11; Rm 13,12-14; ITes 5,5; IP

2,9; 2P 1,19; IJn 2,9.
130 Gn 1,4; Is 5,20; Am 5,8.10; Ecl 2,13.
131 GUITTON, J, Diálogos con Pablo VI, Cristiandad, Madrid, 1967, 107.
132 Ibid. 
133 “De Pablo VI íntimo, no sé casi nada, si no es que le amo” (GUITTON, J, Diálogos,

104).
134 También Francisco insiste en ello: “Sin vida nueva y auténtico espíritu evangélico, sin

‘fidelidad a la Iglesia y a la propia vocación’ cualquier estructura nueva se corrompe en poco
tiempo” (Evangelii gaudium, 25); “… lo que buscamos es la ‘gloria’ del Padre (…) que Jesús
buscó durante toda su existencia (…) evangelizamos para la mayor ‘gloria’ del Padre que
nos ama” (ibid., 267). Gloria-glorificación-transfiguración. Espíritu ignaciano.



plenitud de su manifestación en la gloria del cielo, en el cabe-si de Dios,
mediante las ascuas encendidas del Espíritu135.

Además del fondo constato aquí la forma. El vocabulario de Pablo VI
es prolijo en términos afines a la luz136. Un ejemplo entre muchísimos más.
Dirigiéndose a los sacerdotes en Bogotá, en el contexto de una reflexión
sobre la eucaristía y la teología de la liberación en Medellín, les decía: “que
Nuestro reconocimiento sea estímulo para ulteriores esfuerzos a fin de que
Cristo siga llegando a tantos que todavía caminan a tientas porque aún es-
peran ‘más luz’ y más fuerza que, con vitalidad siempre nueva, brotan del
mensaje de que sois portadores”137. 

15. 1. Primer Discurso al mundo entero138

En ese primer Discurso al mundo entero afirma que se empeñará en
el celo infatigable de mostrar la “gloria” inmarcesible de la Iglesia. Refi-
riéndose a Juan XXIII afirma: “Los ‘rayos’ lanzados sobre las almas han
sido una sucesión ‘de claridad en claridad’, como una ‘llama ardiente’…”139.
Resalta que la Iglesia “ ‘brilla’ en el mundo como el estandarte…”. Al nom-
brar la necesaria revisión y reforma del Código de Derecho Canónico
afirma que ha de ser llevada a cabo a la luz del evangelio: “En esta ‘luz’ (la
del evangelio de Jesús) se sitúa el trabajo para la revisión del Código de
Derecho Canónico…”. El imperativo del amor al prójimo ha de inspirarse
“en la ‘luz’ de la caridad…”. Reconocimiento a los miembros de la Iglesia
por el “ ‘esplendor’ de su dignidad…”. Anima a los cristianos a los que se les
niegan sus derechos, llamados a participar más de cerca en la cruz, porque a
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135 Cf. Veni creator Spiritus, Secuencia de Pentecostés; CIC 696, 697.
136 En cuanto atributo primordial de la transfiguración y de la gloria (Baudraz, F, en

ALLMEN, J. von, Vocabulaire biblique, Éditions Rencontre, Lausanne, 1969, 163-164; BOUYER,
L, Diccionario de teología, Herder, 1968,413-416; FEUILLET, A.-GRELOT, P, en LÉON-DUFOUR,
X, Vocabulario de teología bíblica, Herder, Barcelona, 430-434; CONZELMANN, H, en KITTEL,
G.-FRIEDRICH, G, Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, W. Kohlhammer Verlag,
Stuttgart, 1933-1973, vol IX, 310-358, Rastrearé las expresiones que aludan a la luz, la clari-
dad y que traduzcan un proceso configurador/transfigurador. Evidentemente se trata de un
sencillo muestrario, no de un estudio exhaustivo.

137 Pablo VI, Viaje a Bogotá, 22.8.1968. Y ésta otra afirmación a propósito de un papa,
con quien colaboró muy estrechamente: “Pío XII, que ilustró a la Iglesia con la ‘luz’ de una
enseñanza plena de sabiduría”. 

138 Sábado 22 de junio de 1963 (Citaremos como D1).
139 D1.



ella le seguirá “el ‘alba radiante’ de la resurrección”. Concluye deseando “que
sobre el mundo entero pase una gran ‘llama’ de fe y de amor que ‘ilumine’
a todos los hombres de buena voluntad, allanando los caminos de la cola-
boración recíproca…”. Como se ve, abundan las expresiones que desean y
apuestan por la luz. Otro tanto como decir que se desea la transfiguración
de toda la realidad por la fuerza transfiguradora, transformadora, del Señor
resucitado, Luz de Luz. Siempre aspirando a la propia renovación, de la
Iglesia y del mundo, por el Espíritu Santo.

15.2. Destellos de transfiguración en Ecclesiam suam

En la propia Ecclesiam suam no hay alusiones explícitas al misterio de
la Transfiguración pero sí a su alcance y al proceso de la “iluminación” por
el que pasa el discípulo de Cristo. He aquí algunas de esas marcas140. Entre
quienes han honrado a la Iglesia “brillaron” 141 los Vicarios de Cristo en la
tierra; la finalidad de la encíclica es “aclarar”142; lo importante que es que
la Iglesia y la sociedad se encuentren; dar “mayor ‘claridad’ a algunos cri-
terios doctrinales y prácticos”143; quienes sirven en la Iglesia lo hacen si-
guiendo una “ ‘iluminada’ y operante conciencia”144; el rostro de la Iglesia
“jamás suficientemente santo y ‘luminoso’ ”145; el diálogo Iglesia – mundo,
que el Concilio debe abordar en su extensión y complejidad, constituye
para Pablo VI “un verdadero peso en nuestro espíritu, un estímulo, una vo-
cación …que quisiéramos ‘aclarar’ en alguna manera”146; la Iglesia debe re-
flexionar sobre sí misma para encontrar “mayor ‘luz’ ”147. La transformación
de la Iglesia y de los creyentes es como “experimentar a Cristo en sí
misma”148; “iluminada”149 por el Espíritu Santo, que guiará también con su
luz150 los trabajos del Concilio para guiar a la Iglesia hacia una siempre
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140 Utilizo la edición original de Ecclesiam suam en italiano.
141 “rifulsero” (Es 1).
142 “chiarire” (Es 3).
143 “dare maggiore ‘chiarezza’ ” (Es 9).
144 “ ‘illuminata’ ed operante coscienza (Es 11).
145 “abbastanza santo e ‘luminoso’ (Es 11).
146 “chiarire” (Es 15).
147 “ maggiore ‘luce’ ”(Es 19).
148 “secondo le parole di Paolo apostolo: ‘Cristo abiti per la fede nei vostri cuori’ (Ef

3,17)” (Es 27).
149 “ ‘illuminata’ e guidata dallo Spirito Santo” (Es 28).
150 “l’opera del Concilio sarà assistita dal ‘lume’ dello Spirito Santo” (Es 34).



mayor ‘claridad’151, reflejo de la ‘gloria’ de Dios. De este modo el cristiano,
juntamente con otras personas de buena voluntad emprende una misión
de transfiguración que los implica a ellos mismos y los emplaza a colabo-
rar en la transfiguración del universo152. 

Dando testimonio fehaciente de la íntima co-pertenencia del cristiano a
Cristo como el sarmiento a la vid en “este ‘luminoso punto’ de nuestra fe”153,
en que no se reflexiona lo suficiente ni se vive. Este es el núcleo del misterio
de la Iglesia154. Dice Pablo VI que para superar las aporías –terrena y espiri-
tual; santa y siempre en vías de santificación– que se les plantean a los estu-
diosos de la eclesiología y al cristiano de a pie, los pastores deben
“encender”155 en sí mismos, y en los fieles, mediante una elevada y vigilante
pedagogía, un robusto sentido de la Iglesia156, apoyándose en la experiencia
“iluminada” por la doctrina157, sirviéndose de la liturgia y practicando una
“meditación silenciosa y ‘ardiente’ de las verdades divinas”158. Un modo muy
propio de acoger las “irradiaciones” del Espíritu Santo. Además, insiste en
que esta dinámica no debe ser contemplada como una rareza o heroicidad
sino como una consecuencia normal de la “iluminación” bautismal159: 

“El ser cristiano, el haber recibido el santo bautismo, no debe ser con-
siderado como cosa indiferente o sin valor, sino que debe marcar profunda
y felizmente la conciencia de todo bautizado; debe ser, en verdad, conside-
rado por él —como lo fue por los cristianos antiguos— una ‘iluminación’
que, haciendo caer sobre él el ‘vivificante rayo’ de la verdad divina, le abre
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151 “ma per condurli a migliore ‘chiarezza’ e concordia, che ne abbia ‘gloria’ Iddio, gau-
dio la Chiesa, edificazione il mondo” (Es 34).

152 Es 19, 20, 37, 38, 44, 45.
153 “ripensando a questo punto ‘luminoso’ della nostra fede” (Es 37). Se refiere al tema

de la vid y de los sarmientos (Es 35-37), que ha de ser pensado y, sobre todo, vivido. Para ilu-
minarlo remite a Mystici Corporis, a San Pablo (Gal 3,28; Ef 4,15-16; Col 3,11) y a AGUSTÍN,
San, In Io Tract. 21,8.

154 Es 38-39. Dice concretamente: “Il mistero della Chiesa non è semplice oggetto di
conoscenza teologica, dev’essere un fatto vissuto, in cui ancora prima d’una sua ‘chiara’ no-
zione l’anima fedele può avere quasi connaturata esperienza” (Es 39).

155 Es 40.
156 “corroborante senso della Chiesa”(ibid.,).
157 Ibid.
158 Ibid.
159 Para el bautismo como “photismós” –iluminación– (JUSTINO, San, Apol. 61; “nos-

otros estamos iluminados por Jesús” (Diálog. 122),



el cielo, le ‘esclarece’ la vida terrenal, le capacita a caminar como ‘hijo de la
luz’ hacia la visión de Dios, fuente de eterna felicidad. Fácil es comprender
qué programa pone delante de nosotros y de nuestro ministerio esta consi-
deración, y Nos gozamos al observar que está ya en vías de ejecución en
toda la Iglesia y promovido con ‘iluminado y ardiente’ celo. Nos los reco-
mendamos, Nos lo bendecimos”160. 

Para el cristiano, como para el propio Cristo, el bautismo es fuego, luz,
revelación, glorificación, transfiguración161. Constituye las propias señas de
identidad. Por ello no es raro que Pablo VI se reafirme desde esa verdad
constituyente frente a los hermanos separados, pero no con prepotencia sino
humildemente, dejando que se muestre en su plenitud el esplendor de la ver-
dad, como el mejor asidero para restaurar la unidad: “¡Oh, no es orgullo, no
es presunción, no es obstinación, no es locura, sino ‘luminosa certeza’ y go-
zosa convicción la que tenemos de haber sido constituidos miembros vivos y
genuinos del Cuerpo de Cristo, de ser auténticos herederos del Evangelio de
Cristo”162. Como fue María que ya goza en el cielo del “fulgor” de la gloria163.
Emprendiendo este camino la Iglesia aspira a tener cada vez más “claridad”
sobre su identidad164 y a contemplar al mundo a la “luz de la fe”165. Por el con-
trario, la Iglesia no es autorreferencial, ni brilla por sí misma, sino por aquel
que la ilumina siendo Luz de Luz, Luz de los pueblos, Luz del mundo (Jn
8,12), el Señor de la gloria: “El Evangelio es ‘luz’, es novedad, es energía, es
nuevo nacimiento, es salvación”166. Consecuentemente el cristiano debe ser
luz (Mt 5,14) preferir su original y admirable forma de vida a “la seducción
del ‘esplendor humano’ que igualmente le rodea”167. La luz del evangelio se
convierte, así, en el criterio del discernimiento, a cuyo resplandor la Iglesia
evalúa la propia conducta y la del mundo, para no dejarse contaminar por
éste, que declara sus propias debilidades como la meta deseable y vive, por
ello, en connivencia con la oscuridad, e interponiéndose como “nube envi-
diosa” (Hch 1,9;), de la que habla Fray Luis de León, con todo el peso de la
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160 Es 41-42. 
161 De hecho en el Bautismo y en la Transfiguración de Cristo aparecen las mismas teo-

fanías.
162 Es 48.
163 “ora in cielo ne gode il ‘fulgore’ e la beatitudine” (Es 59).
164 “più ‘chiara’ coscienza di sé” (Es 60).
165 “al ‘lume’ della fede “ (Es 61).
166 Es 61.
167 Es 63.



inmanencia, amalgamando en imposible comercio luz y tinieblas, como dice
S. Pablo168. No es razón, sin embargo, para poner tierra por medio. Al con-
trario, desde la misericordia, la Iglesia transfunde su luz al mundo para res-
taurarlo y ausculta, discierne, diagnostica, tiende puentes, dialoga “con la
‘clara’ advertencia de una misión que las trasciende”169, que no puede obviar
sin negarse, sin renunciar a sus señas de identidad. 

Lo que pretende en la encíclica no es solapar al Concilio, ni encorse-
tar su dinamismo, ni siquiera marcarle una hoja de ruta170, sino “anteponer
algunas consideraciones… para que sean ‘más claros’ los motivos que mue-
ven a la Iglesia al diálogo, ‘más claros’ los métodos que se deben seguir y
‘más claros’ los objetivos que se han de alcanzar. Queremos preparar los
ánimos, no tratar las cuestiones”171. He ahí un párrafo central para el tema
que nos ocupa: el ministerio magisterial de Pablo VI, ya desde este primer
acto solemne y programático, es transfigurador. Reconoce que sus antece-
sores ya procedieron así. Por ejemplo León XIII, que personificando “la fi-
gura evangélica del escriba prudente (….) consideraba los problemas de
nuestro tiempo ‘a la luz’ de la palabra de Cristo”172. 

Pablo VI lo tiene “claro”173: antes de y para convertir al mundo hay
que hablarle en la longitud de onda en la que se halla y sintoniza, según las
coordenadas de sus propios intereses, para llevarlo más hondo, más allá, de
sí mismo y para, si fuera necesario, corregir su rumbo. Sólo posible, cuando
se le ama de verdad, cuando al enviado se le abren las carnes del corazón
por la misericordia (Mc 6,34). Algo que también parece estar sucediendo a
Francisco en la actualidad, que lo intenta con todas sus fuerzas, y todas las
“luces”, que Dios le da y de las que ha hecho acopio en su largo itinerario
pastoral y su mucha experiencia en el discernimiento. Pisando terrenos
hasta ahora inéditos e inexplorados, con una osadía, que raya muchas veces
en la imprudencia y casi en la temeridad, en opinión de una minoría recal-
citrante. La suya sí que es una “evangelización con espíritu”174. Esa actitud,
de Pablo VI y de Francisco, no lleva consigo necesariamente plegarse a esos
intereses o simular estrategias de cercanía –por respeto a sí misma y al pro-
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168 Es 64.
169 Pablo VI habla de “la ‘chiara’ avvertenza” (Es 66).
170 “Vogliamo disporre gli animi, non trattare le cose” (Es 68).
171 Es 68. 
172 Es 69.
173 “Com’è ‘chiaro’ ” (Es 80). Claridad, transfiguración, también in terminis.
174 FRANCISCO, Evangelii gaudium, 24 de noviembre de 2013, 262-283.



pio mundo– sino entablar un diálogo. Esta forma de acercamiento es pro-
metedora y comprometedora, porque implica una dinámica oblativa y de
auténtica comunión. Quien dialoga de verdad, se expone desde lo más pro-
pio de sí mismo y sale oblativamente al encuentro del otro, esperando que
lo haga con igual talante de radical expropiación y deseo de entendimiento.
Proceso que puede “figurarse”175 en el diálogo como el mejor modo de la
relación a entablar entre la Iglesia y el mundo, entre la Iglesia católica y las
demás confesiones cristianas, con el que restañar heridas176, para reem-
prender la marcha juntos. 

Un diálogo que se cimienta sobre todo en la “claridad”177, que posibilita
la comprensión de cómo se llega por múltiples caminos a la “luz de la fe”178.
Así reciben justo reconocimiento todos los caminos hacia Dios desde una
adecuada interpretación del diálogo interreligioso. De hecho el Nuevo Cate-
cismo para adultos (De nieuwe katecismus. Geloof verkondiging voor vol-
wassenen, 1966) de la Iglesia en Holanda179 –uno de los retos mayores a los
que debió responder Pablo VI al comienzo de su pontificado y apenas ter-
minado el Vaticano II– nombra así su segunda parte: “El camino hacia
Cristo”180, muy en la línea de Lumen gentium, Ad gentes, Gaudium et spes,
Unitatis redintegratio, y Nostra aetate. En este último documento se dice: “Ya
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175 “Sembra a Noi invece che il rapporto della Chiesa col mondo, senza precludersi altre
forme legittime, possa meglio ‘raffigurarsi’ in un dialogo” (Es 80). Proceso, pues, de transfi-
guración configuradora de la iglesia y del mundo. 

176 El diálogo siempre, como vía regia para la vida diaria y para solucionar embrollos
como sucedió con motivo del Catecismo holandés o el caso M. Lefebvre, por ejemplo. En el
ecumenismo Pablo VI, como hemos visto más arriba en el presente ensayo, siempre fue cla-
rividente y generoso, y habló, por ejemplo, de que los Padres blancos introdujeron el catoli-
cismo en Uganda en “amigable competencia” con los misioneros anglicanos, que ya estaban
presentes en el país (cf. PABLOVI, Homilía de canonización de Carlos Luanga y compañeros
mártires de Uganda (Roma, Basílica de S. Pedro 18.X.1964).

177 “La ‘chiarezza’ innanzi tutto; il dialogo suppone ed esige comprensibilità, è un tra-
vaso di pensiero, è un invito all’esercizio delle superiori facoltà dell’uomo” (Es 83). 

178 “Nel dialogo si scopre come diverse sono le vie che conducono alla ‘luce’ della fede”
(Es 86).

179 Josef Dreissen, uno de sus comentaristas más autorizados, hace notar la ausencia del
término “católico” en el título, viendo en ello una muestra de su apuesta decididamente ecu-
ménica (DREISSEN, J, Diagnóstico del Catecismo holandés, Herder, Barcelona, 1969, 91). 

180 Sabido es que la segunda parte de dicho catecismo se subdivide en dos secciones: A)
El camino de los pueblos (civilizaciones, religiones no cristianas, humanismos), en realidad
el itinerario de la presencia del Espíritu en el mundo; B) El camino de Israel.



desde la antigüedad y hasta nuestros días se encuentra en los diversos pue-
blos una cierta percepción de aquella fuerza misteriosa, que se halla presente
en la marcha de las cosas y en los acontecimientos de la vida humana, y a
veces también el conocimiento de la suma Divinidad e incluso del Padre”181. 

La catequesis también debe realizarse de tal modo que lleve al cate-
quizando “a los ‘albores’ del Dios vivo”182, porque la propia Iglesia debe
alumbrar como su Señor, ofrecer al mundo “su ‘luz’ y su gracia”183 –que son
las de Cristo: Luz del mundo (Jn 8,12) lleno de gracia y verdad (Jn 1,16-
17)– asumiendo en un abrazo omniabarcante todos los destellos y relum-
bres, que la Revelación ha generado en su despliegue cósmico. Así, a zaga
de la huella del que es Luz de los pueblos, sabe ser semilla, fermento, sal y
“luz”184, informar las formas de la fe para que sean “lo más puras y ‘trans-
parentes’ posible”185; formulando un deseo halagüeño –“un voto lusing-
hiero”186, de entablar el diálogo con el mundo “‘a la noble luz’ del lenguaje
razonable y sincero”187. ¿Cabe mejor servicio al hombre que liberarlo de
su vana pretensión de vivir de espaldas a la luz y de hacerlo en un lenguaje
claro, luminoso, transfigurado, para llevar a cabo la transfiguración de la
realidad –incluido el ser humano– y hablar de ella? 

15.3. Una homilía en la fiesta de la Transfiguración del Señor Jesús

Tuvo lugar dentro de la celebración eucarística del segundo domingo
de cuaresma, 14 de marzo de 1965, en la iglesia parroquial romana de S.
Giuseppe al Trionfale188. Comentando el evangelio correspondiente a ese
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181Nostra aetate, 2. Pablo VI en Ecclesiam suam, como he señalado más arriba, hablará
de “círculos”, incluyendo en el primero a todo el género humano (Es 101-110), en el segundo
a los que creen en Dios (Es 111-112), en el tercero a los cristianos (Es 113-117).

182 Es 95.
183 Es 99.
184 “Ma la Chiesa sa d’essere seme, d’essere fermento, d’essere sale e ‘luce’ del mondo”

(Es 99). 
185 Es 108.
186 Es 110.
187 Es 110.
188 BASADONNA, G, Il Mistero della Trasfigurazione. Riflessione di Pablo VI. Librería

Editrice Vaticana, Roma 1980, folleto editado sin paginación. Es el texto suyo más detallado
que encontré sobre la “transfiguración”. Pablo VI predicó en varias ocasiones acerca de la
transfiguración del Señor. He aquí algunos ejemplos: 14.3.1965; 19.2.1967; 7.3.1971; 27.2.1972.
Abunda en las mismas ideas. La homilía, que comento, me parece que lo explicita mejor e
ilustra particularmente bien, lo que defiendo en el presente artículo.



domingo, que hablaba de la Transfiguración de Jesús, puntualiza el sentido,
que ese misterio tiene como una invitación a la transfiguración personal, a
la conversión, a una vida fundada en la Palabra de Dios189. Dice Pablo VI190: 

“Ad un certo momento i tre si svegliano; levano gli occhi e vedono
Gesù straordinariamente ‘luminoso’ come se un ‘fuoco di portento si fosse
acceso’ nella sua Persona…(..) Lo sguardo dei veggenti si fissa attonito, es-
tatico. Gesù così ‘trasfigurato’ domina sul monte (…) Ed ecco che l’intero
panorama è avvolto da una nube, pur essa ‘candida’. Non è nebbia opaca, ma
‘nimbo di gloria’ che acrece e pone in risalto la visione. Si averete una pre-
senza ancora più impresionante: infatti una voce profunda, in cui palpita
tutto il Cielo, esclama: Questi è il Figlio mio dilecto; ascoltatelo”. 

Pablo VI no duda en añadir detalles, que no figuran en el texto evan-
gélico, y que hacen más incisiva la narración y recrea el momento revela-
dor: “En un determinado momento los tres se despiertan; elevan los ojos y
ven a Jesús ‘extraordinariamente luminoso’ como si un ‘fuego de artificio’
se hubiese ‘encendido’ en su persona (….) la mirada de los videntes se fija
atónita, estática. Jesús, ‘transfigurado’ así domina sobre el monte (…) Y he
aquí que el panorama completo es envuelto en una nube, ‘cándida’ ella. No
es niebla opaca sino ‘nimbo de gloria’ que acrecienta y resalta la visión. Se
abre paso una presencia aún más impresionante: de hecho una voz pro-
funda, en la que palpita el cielo al completo, exclama: Éste es mi amado
Hijo: escuchadle”. Los detalles subrayados autorizan la majestad de la vi-
sión y abocan a su epicentro: la escucha de la Palabra para la imitación.
También Pedro lo recoge parenéticamente (2P 1,16-18). En efecto, las co-
munidades que se preparan para la Pascua, están en una situación similar
a la de los apóstoles ante la subida a Jerusalén. En ambos casos se trata de
fortalecer la fe y de inducir a la conversión. De ahí que Jesús provoque la
confesión de Pedro –que “iluminado”responde191– y en él, de cualquier dis-

ECCLESIAM SUAM (1964-2014): PARA UN JUSTIPRECIO DE PABLO VI... 501

189 Comenta Giorgio Basadonna: “la memoria di Paolo VI che queste pagine vogliono
nutrire, richiama dulcemente e insistentemente alle grande cose di Dio, e lasciva trapelare un
po’ di ‘quella luce’ e di quella gioia beatificante che ora formano il suo gaudio eterno”. Así
espera facilitar la participación en la transfiguración de Pablo VI.

190 El evangelio, en su sobriedad, nos describe un “acontecimiento lleno de interés y de
estupor”. A continuación reconstruye la escena en bella, jugosa y detallada paráfrasis, para
a inducir la interiorización de su mensaje. Con ella, en tono cercano, cálido, creativo y diná-
mico, insiste en subrayar las características “luminosas” del acontecimiento, atributos de la
transfiguración.

191 “Come folgorato da improvvisa illuminazione” (l.c.,).



cípulo de todos los tiempos192. Quienes fueron testigos de la transfigura-
ción vieron cómo en Jesús, además de la naturaleza humana, hay otra di-
vina193: “Gesù è un tabernacolo in moto: è Uomo che porta dentro di Sé
l’ampiezza del Cielo; è il Figlio di Dio fatto Uomo, è il miracolo che passa
sui sentieri della nostra terra. Gesù è davvero l’Unico, il Buono, il Santo”194

¡Jesús es un milagro viviente y vivificante, cercano y excelso, compañero de
viaje y término como en Emaús, bueno como el pan y santo como Dios!

De este modo Jesús, al invitarles a participar en su transfiguración, está
proponiendo a sus discípulos implicarse en su mismo proceso de glorifica-
ción, a configurarse con Él. Para lo cual es bueno “saper ‘transfigurare’195,
mercè lo sguardo della fede, i segni con cui il Signore si presenta a noi; non
per alimentare la nostra fantasía profilandoci un mito, un fantasma, un’im-
maginazione. No: ma per contemplare la realtà, il mistero, ciò che vera-
mente è”. La transfiguración no es pasto para la fantasía, sino espejo para
el cambio, que el discípulo debe incoar en sí mismo con la gracia de Dios.
Como se alumbró en Cristo, durante la transfiguración, su divinidad, em-
pañada por el velo de su carne, ahora se trata de hacer nacer en el discípulo
el fruto de la vocación a la perfección, a la santidad, para completar la rea-
lidad, el misterio de lo que verdaderamente uno es196. ¡Bello ejercicio, el
suyo, de exégesis pastoral y de propuesta homilética, digno de ser imitado!
En efecto, la transfiguración para Pablo VI es todo un programa de vida
cristiana en reciprocidad con el misterio de la Encarnación del Verbo –que
veló misteriosamente la Luz de Luz– y con el de su Nacimiento virginal–
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192 “E inoltre: se Gesù è Dio fatto Uomo, la meraviglia delle meraviglie, chi Egli è per
me? Che rapporto c’è tra me e Lui? Debo ocuparme di Lui? Lo incontro nel cammino Della
mia vita? È legato al mio destino?”.

193 Bella síntesis de la cristología de Pablo VI, que se presenta bajo la forma de una enar-
decida confesión de Fe: “Jesús es un tabernáculo en movimiento: es el Hombre que lleva den-
tro de Sí el cielo en toda su amplitud; es el Hijo de Dios hecho Hombre, es el milagro que pasa
a través de los senderos de nuestra tierra. Jesús es verdaderamente el Único, el Bueno, el
Santo”.

194 Efectivamente, Jesús es un “tabernáculo en movimiento: hombre que lleva dentro de
sí mismo la amplitud del cielo, es el Hijo de Dios que se ha hecho hombre, el milagro que pasa
por los senderos de nuestra tierra”.

195 Traducir, transformar, transfigurar, transustanciar los signos por los que Dios se nos
hace presente.

196 “La Rivelazione di Gesù svela a me stesso ciò che io sono. È qui l’inizio della beati-
tudine, il destino soprannaturale, già ora inaugurato e attivo nel nostro essere ” (l.c.,). Cristo,
el hombre nuevo, modelo del hombre perfecto (GS 22).



‘alumbramiento’ paradójico y deslumbrante, porque María ‘dio a luz’ a la
Luz, que el velo de la carne mantenía como retenida.

Concluye Pablo VI intimando implicativamente: “Ripetiamo, con le
parole di Pietro197, che Gesù è il Figlio di Dio fatto Uomo”. Pero al mismo
tiempo: “Senta ognuno e ripeta: è la mia vita, è il mio destino, è la mia de-
finizione, giacchè anch’io sono cristiano, anch’io sono figlio di Dio”. La
transfiguración de Jesús es mi propia transfiguración en esperanza pero
que ya se inaugura en este mundo: “È qui l’inizio della beatitudine, il des-
tino soprannaturale, già ora inaugurato e attivo nel nostro essere”. De ahí
que Pablo VI, en esta homilía, invite incisivamente a los fieles a que con-
celebran con él estos misterios, a que se afiancen en la fe: “Accresciamo nei
nostri cuori la fede in Gesù Cristo, meditando chi veramente Egli è”. La
transfiguración le mostró en el esplendor de su gloria, en comunión con el
Padre y con el Espíritu Santo. Sin embargo, no la retuvo para sí como el
privilegio, a que le daba derecho su divinidad, sino que la vivió como la vo-
cación, primicia y destino. A él que son llamados quienes aceptan impli-
carse en su seguimiento e imitarlo. Transfiguración es permitir en sí mismo
la obra de Dios, para configurar su vida a imagen de la Imagen, deviniendo
luces de la Luz: “Pensiamo che ‘il suo volto splendente è il sole’ per le nos-
tre anime. Dobbiamo sempre sentirci ‘illuminati’ da Lui, luce del mondo,
nostra salvezza”. Activar constantemente la fuerza del bautismo, que es ilu-
minación, hontanar de luz en la vida del discípulo de Jesús, que irradia la
presencia del Espíritu en su historia personal y le capacita, para prenderle
fuego al mundo (Lc 12, 49-50) por los cuatro costados con la llama del amor
que acrisola.

15.4. Gaudete, la alegría del testigo198

Tampoco aquí, como sucede en Ecclesiam suam, hay alusiones explí-
citas al misterio de la Transfiguración, pero sí a la fuerza transfiguradora /
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197 “Ubi Petrus ibi ecclesia; ubi ecclesia ibi nulla mors sed vita aeterna”(AMBROSIO, San,
Com. In Ps 40,30).

198Así se refiere a ella en el XV aniversario (29.6.1978) de su coronación: “Exhortación
apostólica “Gaudete in Domino (9 de mayo de 1975; cf. AAS, ib., 289-322), sobre la riqueza
desbordante y ‘transformadora’ de la alegría cristiana”. ADORNATO, G, Pablo VI., 325-332.
G.B.Montini-Paolo VI, Invito a la giogia, escritos seleccionados por BASADONNA,G, a cargo
de VACCARO, L.-ADORNATO, G, Centro Ambrosiano, Milán 2007. Es el “gozo transfigurado”
de que habla S. Pedro (I P 1,6-9).



transfigurada de la alegría, de la verdadera alegría. Aquella que se acrisola
en la prueba199. S. Francisco de Asís describe la “verdadera alegría” –a re-
querimiento de fray León– en términos de proceso purificador, de confi-
guración martirial con la pasión de Cristo, muy en la línea de S. Pablo (Flp
4,4-7). Es conocida su bellísima disertación “Cuando lleguemos a Santa
María de los Ángeles, calados por el agua y helados por el frío y cubiertos
de barro y afligidos por el hambre (…) si a pesar de tanta injuria, tanta
crueldad y tantos vituperios, nos sostenemos pacientemente sin turbarnos
y sin murmurar (…) si entonces nosotros conllevamos todas estas cosas con
alegría, pensando en las penas de Cristo bendito que debemos soportar por
su amor, ¡oh, fray León! escribe que aquí se halla la perfecta alegría”200.

Parece una paradoja, otra más, que sea precisamente el tenido por
“hamletiano” Pablo VI el autor de este, cuando menos insólito, refrescante
y esperanzador escrito sobre la alegría201. Y que aparezca precisamente
cuando gruesos nubarrones se cernían sobre la humanidad en esos mo-
mentos202. Su lucidez le hacía ver los obstáculos y las sombras pero, como
apostaba por la esperanza, los afrontaba con la confiada alegría de quien
sabe que todo puede tener solución, cuando se le permite intervenir al Ab-
soluto, como él hacía. Al final del Año Santo, que había sido un éxito, el 23
de diciembre de 1975, decía: 

“Oh, no nos hacemos falsas ilusiones sobre los obstáculos, sobre las di-
ficultades, sobre las trabas, así como sobre las oscuras fuerzas (…) pero
hemos destacado la necesidad de la alegría, que mana en el corazón de todos
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199 1P 4,12-19. Compartir los sufrimientos de Cristo garantiza participar en su gloria.
200 FRANCISCO DE ASÍS, San, Florecillas, VIII.
201 “Una especie de himno a la alegría divina que quisiéramos entonar para suscitar un

eco en el mundo entero y ante todo en la Iglesia” (Insegnamenti di Paolo VIXIII (1975) 452.
Como señala el cardenal V. Noè: “El documento fue visto como la efusión del corazón de un
Padre” (NOÈ, V. Card, Il volto de la giogia, Noticiario 28 (noviembre 1994) 46-49. Instituto
Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma, Cuán diferente de la prometeica Ode an die
Freude de F. Schiller (1785).

202 El 23 de febrero la Santa Sede reprende a H. Küng; 30 de abril cae Saigón y termina
la guerra en Vietnam; independencia de Cabo Verde y Angola; masacre de estudiantes en la
universidad de El Salvador; últimas ejecuciones de muerte en España a pesar de la insistente
mediación de Pablo VI; invasión de Sahara por Marruecos; muerte de Franco; muerte de Pier
Paolo Pasolini; se le concede el premio Nóbel de la paz a A.D. Sakharov; canonización del es-
pañol Juan Macías (1585-1645) ¡También S. Juan de la Cruz escribió su Cántico Espiritual en
la cárcel de Toledo, como S. Francisco de Asís su Cántico al sol, cuando estaba muy enfermo,
ciego y marginado en su comunidad!



los hombres, y que es eco de la alegría misma de Dios, y hemos cantado un
himno a esta alegría cristiana”203. Esa confianza en Dios se fue acrecentando
en Pablo VI con el paso del tiempo hasta el punto de merecer esta sem-
blanza: Pablo VI es “un Papa sereno y que serena”204. 

Como cabía esperar de él, Gaudete in Domino (1975) no es un docu-
mento ligerito y superficial sino denso y nervudo. En ese momento sim-
plemente afloraba y tomaba cuerpo algo muy presente desde siempre en su
vida. Lo que se ha llamado su “itinerario de la alegría” arranca de sus años
juveniles, en que reflexiona sobre la alegría de la fe. Ya entonces la resalta
con sus amigos en el sobreponerse ante sus problemas de salud, en la sana
satisfacción de sus logros pastorales, en el encaje de las dificultades y de las
incomprensiones. Luego, como obispo y como Papa, seguirá reflexionando
sobre el tema. No es un soñador ingenuo. Sabe que un cristiano lúcido debe
estar triste por la presencia del mal en el mundo y en el corazón del ser hu-
mano, pero a sabiendas de que su poder ha sido desactivado por el Señor
de la historia, aunque aún tenga margen de maniobra para la perdición de
muchos. Él mismo ha sentido la tentación de abandonar, esa tristeza y esa
preocupación ante las desgracias, depravaciones, incertidumbres, confusio-
nes, insidias, que aquejan a la humanidad, a la Iglesia y que le acosan a él205.
Testimonio de ello pueden ser el Discurso sobre el “humo de Satanás” (29
de junio de 1972), en el que afirma que tiene la sensación de que “por cual-
quier grieta haya entrado el humo de Satanás en el templo de Dios”; y su
Catequesis “sobre el demonio”206. Francisco refrenda esta doctrina: “En-
tonces, no pensemos que es un mito, una representación, un símbolo, una fi-
gura o una idea”207, al hablar del combate, la vigilancia y el discernimiento
en capítulo V de la exhortación Gaudete et exultate y remite a esa cateque-
sis de Pablo VI sobre el demonio208. Indicios, pues –si no pruebas– de que
estaba bien al abrigo de la ingenuidad y del “buenismo”, interpretados erró-
neamente de que ya no parecía creer tanto en el ser humano y en su bon-
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203 Insegnamenti di Paolo VI, XIII (1975) 778-680.
204 COLOMBO, G. Card, Recordando G.B.Montini Arcivescovo e Papa, Instituto Paolo

VI (Quaderni dell’Instituto, 8), Edizioni Studium, Brescia-Roma, 1989 189.
205 Particularmente durante el secuestro de Aldo Moro y su fatal desenlace (primavera

de 1978).
206 “Liberaci del male” 15 de noviembre de 1972.
207 FRANCISCO, Gaudete et exultate,161.
208 L.c., 161, nota 121.



dad209: “Se creía que después del Concilio llegaría un día soleado para la
historia de la Iglesia. En cambio, ha venido un día nublado, de tormenta, de
oscuridad, de búsqueda, de incertidumbre”. ¿Desconfianza? ¿Lucidez? Me
inclino por lo segundo. Muchos han visto en estas palabras210 la “otra cara”
del Papa Montini, la del involucionista, retrógrado, antimoderno, autorita-
rio, sombrío, acomplejado, amargado, pesimista. El Papa, en realidad, con
mucha crudeza lo que hace es poner en primer plano una creencia, que no
se inventa, que pertenece al depósito de la fe: esa de la intervención del de-
monio en la Iglesia y en el mundo, de la existencia personalizada del mal211,
que ya S. Pablo había planteado: “no te dejes vencer por el mal, sino vence
al mal con el bien’ (Rom 12,21). La esperanza cristiana, en la que se arraiga,
le hace, no obstante, mostrarse alegre y confiado llevándole a decir: “¡Que
entre aquí la apología de la alegría cristiana!”212. Como dirá Juan Pablo II:
“Pablo VI llevaba en su corazón la luz del Tabor, y con esa luz caminó hasta
el final, llevando con alegría evangélica su cruz”213. Esa es la alegría de la
que quiere dar testimonio en Ecclesiam suam: “Pues queremos tan sólo,
con esta nuestra carta, cumplir el deber de abriros nuestra alma, con la in-
tención de dar a la comunión de fe y de caridad que felizmente existe entre
nosotros una mayor cohesión y un mayor gozo”214. Un mismo testimonio de
alegría, que escapa al ojo humano, expresa en Sacerdotalis caelibatus: 

“Nos mueve el gozo de contemplar en esta ocasión y desde este punto,
de vista la divina riqueza y belleza de la Iglesia de Cristo, no siempre inme-
diatamente descifrable a los ojos humanos, porque es obra del amor del que
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209 Pablo VI, a pesar de ser evangélica y elegantemente bueno, jamás recibió de la opi-
nión pública el apelativo de “Papa bueno” como su antecesor Juan XXIII. 

210 Aducen el descalabro de Humanae vitae (1968), que provocó reacciones contrarias
en amplios círculos de la ciencia, la opinión publica, incluso de la jerarquía, como L. Suenens,
y en teólogos como K. Rahner y B. Häring. Se le reprochaba el haber pedido informes ex-
pertos y no haberlos tenido en cuenta. 

211 IP 5,8; CIC 391 ss, 635, 1086, 1673, 1708, 1237, 2113 ss, 2482, 2538, 2851 ss.
212 Discorsi e scritti milanesi (1954-1963), prólogo de MARTINI, C.M, introducción de

COLOMBO, G, edición coordinada por TOSCANI, X, texto crítico a cargo de MANZONI, G.E, di-
rección de redacción de PAPETTI, R, Instituto Paolo VI. Edizioni Studium, Brescia-Roma
1977-1978, IV, 4.254-4,255. Durante los triduos pascuales celebrados en Milán abundaba en
estas ideas: vivir como resucitados por los caminos del mundo. 

213 Su propia cruz. Juan Pablo II, Homilía en el 26º aniversario de la muerte de Pablo VI
(6 de agosto de 2004).

214 Es 8.



es cabeza divina de la Iglesia, y porque se manifiesta en aquella perfección
de santidad (cf. Ef 5, 25-27), que asombra al espíritu humano y encuentra
insuficientes las fuerzas del ser humano para dar razón de ella”215.

La misma Humanae vitae termina con una invitación a buscar la verda-
dera alegría: “el hombre no puede hallar la verdadera felicidad, a la que as-
pira con todo su ser, más que en el respeto de las leyes grabadas por Dios en
su naturaleza y que debe observar con inteligencia y amor”216. En la exhor-
tación apostólica Evangelica testificatio (29.6.1971) invita a los religiosos a
vivir con gozo su entrega: “El gozo de pertenecerle para siempre es un in-
comparable fruto del Espíritu Santo que vosotros ya habéis saboreado. Ani-
mados por este gozo, que Cristo conservará en vosotros incluso en medio de
las pruebas, sabed mirar el futuro con confianza”217. Y en la exhortación apos-
tólica Evangelii nuntiandi dice que uno de los mayores obstáculos a la evan-
gelización es “la falta de alegría y de esperanza”218. Este es el contexto en que
aparece la exhortación apostólica Gaudete. Lo que precede sirve para apos-
tillar que lo dicho aquí sobre la alegría no es algo excepcional en el pensa-
miento y la sensibilidad de Pablo VI. Ahora el Papa Francisco ha vuelto a
elegir la alegría como eje de la nueva evangelización: “la alegría del evange-
lio llena el corazón y la vida entera de los que se encuentran con Jesús”219, en
clara referencia al papa Montini, como él mismo reconoce220. 

Son muchas las conexiones que existen entre la alegría y la transfigu-
ración. Para comenzar, la exhortación quiere ser “una llamada a la reno-
vación interior y a la reconciliación en Cristo”221, acogiendo la alegría del
Espíritu, mediante un recurso “a las fuentes de la alegría cristiana”222, entre
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215 Sacerdotalis caelibatus, 16.
216 Humanae vitae, 31.
217 Evangelica testificatio, 55.
218 Evangelii nuntiandi, 80, dentro de la parte VII: El espíritu de la evangelización. El

Papa Francisco en Evangelii gaudium insiste mucho en esto (nn 1-8), dentro del capítulo V:
Evangelizadores con espíritu. Muy en línea con Pablo VI, si cabía alguna duda, Francisco ha
dedicado una Exhortación apostólica a la alegría, como camino de evangelización y regene-
ración integral para la Iglesia y para el Mundo (FRANCISCO Gaudete et exultate, 19.3.2018).
Ella señala cómo “el beato Pablo VI mencionaba, entre los obstáculos de la evangelización,
precisamente la carencia de parresía: ‘La falta de fervor, tanto más grave cuanto que viene
de dentro’ (Evangelii nuntiandi, 80)” (Gaudete et exultate, 130).

219 Evangelii gaudium, 1.
220 Me resulta conmovedora la connivencia y sintonía del papa Francisco con Pablo VI.
221 G 2. Alusión a la “renovación” en Eclesiam suam.
222 G 15.



las que están las alegrías de Dios, de Jesús, del Espíritu, de María y de los
santos223. Ahora bien, esa alegría no ha de ser superficial, consumista o mera
diversión, sino gozo profundamente transformador224, fruto del Espíritu
Santo, que transfigura, solidariza y hace fuerte frente a las pruebas, como en
el caso de Abraham: “Abraham recibe las primicias de la alegría profética
con el nacimiento de su hijo” y adquiere consistencia frente a la prueba de
tener que sacrificarlo, aunque finalmente le es devuelto vivo como prefi-
guración de la resurrección de Aquel, que ha de venir: el Hijo único de
Dios225. Es una paradoja que precisamente sea en la celebración de los mis-
terios de la muerte y de la resurrección de Jesús226 donde brote la alegría del
reino227. Lo cual sirve para esclarecer la condición humana228: participar en
los sufrimientos permite participar en la gloria:

“El Exsultet del pregón pascual canta un misterio realizado por encima
de las esperanzas proféticas: en el anuncio gozoso de la resurrección, la pena
misma del hombre se halla ‘transfigurada’229, mientras que la plenitud de la
alegría surge de la victoria del Crucificado, de su Corazón traspasado, de su
Cuerpo glorificado, y esclarece las tinieblas de las almas: ‘Et nox illuminatio
mea in deliciis meis’ “230.

En la dinámica transfiguradora de la alegría María231 ocupa un lugar
excepcional. Desborda de gozo y, no eximida de las penas, se abre a la ale-
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223 Con la intercesión de los santos invita a transmitir “la alegría de Cristo” (PABLO VI,
Evangelii nuntiandi, 80). 

224 “Las pequeñas alegrías humanas, que constituyen en nuestra vida como la semilla de
una realidad más alta, quedan ‘transfiguradas’” (G 30).

225 G 17.
226 “La alegría pascual no es solamente la de una ‘transfiguración’ posible: es la de una

nueva presencia de Cristo resucitado, dispensando a los suyos el Espíritu, para que habite en
ellos. Así el Espíritu Paráclito es dado a la Iglesia como principio inagotable de su alegría de
esposa de Cristo glorificado” (G 29).

227 G 28.
228 G 28.
229 La pena del hombre transfigurada (cf Juan de la Cruz ‘In principio’: ‘las penas del

hombre en Dios y en el hombre la alegría’. O admirabile commercium!, que canta la liturgia
de Navidad.

230 G 28.
231 Es significativa la procesión de la Virgen de la alegría –con variadas escenificacio-

nes– la mañana del domingo de resurrección. Sus tocas negras son cambiadas por las blan-
cas, para significar la transfiguración de su pena en gozo.



gría de la resurrección. Es invocada como Mater laetitiae232 y como Causa
nostrae letitiae. La siguen los mártires, como expresión de alegría más pura
y ardiente, que configura y transfigura a las víctimas como propiciación de
suave olor, “donde la cruz de Jesús es abrazada con el más fiel amor”233. Pa-
sión de amor, que está presente en las experiencias interiores de los maes-
tros espirituales de las diferentes tradiciones místicas: “Todas presentan el
mismo recorrido del alma, ‘per crucem ad lucem’, y de este mundo al Padre,
en el soplo vivificador del Espíritu”234. En la vida de la Iglesia la participa-
ción en la alegría transformadora del Señor es inseparable de la participa-
ción en la celebración eucarística. Allí “sustentados, como los caminantes,
en el camino de la eternidad, reciben ya sacramentalmente las primicias de
la alegría escatológica”235. Tal es el “panorama ‘luminoso’ de la alegría cris-
tiana”236, accesible a todos los discípulos y paso obligado en tránsito a la
configuración con el Señor, que desemboca en la conversión, para gozar de
la libertad y alegría verdaderas237, como dice Jesús (Mt 11,28-29), de la
mayor alegría del cielo (Lc 15,7). De hecho el Concilio ha pretendido una
profunda “renovación interior”238 en aras de reconquistar esa alegría en la
Iglesia y en el Mundo239. En resumen, esa es la finalidad del Año Santo, que
prepara para el Gran Jubileo del año 2000: “En el curso de este Año Santo,
hemos creído ser fiel a las inspiraciones del Espíritu Santo, pidiendo a los
cristianos que vuelvan de este modo a las fuentes de la alegría”240. Por ella
“vamos hacia la ‘transfiguración’ feliz de nuestras existencias, siguiendo las
huellas de la resurrección de Jesús”241. Además de la felicidad eterna, está
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232 Benedicto XVI se refiere a María como ‘Mater Verbi et Mater laetitiae’ en Verbum
Domini, 124, porque ha creído que el Señor se ha hecho cargo de su bajeza  capacitándola
para el servicio (Lc 1, 45-48).

233 G 35.
234 G 37. 
235 G 42. El interés de Pablo VI por la Eucaristía es notorio. Buena prueba de ello son

Los Congresos eucarísticos ( Bombay, Bogotá….XXXX); su encíclica Mysterium fidei. Sobre
la doctrina y culto de la eucaristía (3.IX.1965). Publicada en momentos particularmente de-
licados, cuando se cuestionaban aspectos tan esenciales como la presencia real de Cristo en
ella y la transubstanciación, cuando la iglesia holandesa era tan beligerante en este y otros
campos decisivos para la fe cristiana.

236 G 45.
237 G 51.
238 En línea con Ecclesiam suam 46-49.
239 G 62.
240 G 70.
241 G 71.



en juego restaurar la auténtica humanidad: “La alegría nace siempre de una
cierta visión acerca del hombre y de Dios. ‘Si tu ojo está sano todo tu cuerpo
será luminoso’ (Lc 11,34)”242. Es así como la alegría, don del Espíritu y atri-
buto de Dios –“en el mismo Dios, todo es alegría porque todo es un
don”243– se participa en el ser humano convirtiéndose en la “alegría de una
alabanza filial”244 y tiene en la celebración eucarística “un lugar privilegiado
de renovación”, porque “la celebración gozosa de la Eucaristía dominical
permite configurarse con “Cristo, crucificado y glorificado (que) viene en
medio de sus discípulos para conducirlos juntos a la ‘renovación’ de su Re-
surrección”, que es “signo y fuente de alegría cristiana, preparación para la
Fiesta eterna”245. Así, pues, santidad, amor y alegría van de la mano, como
señaló S. Juan Pablo II al beatificar a Florentino Asensio Barroso junto con
otras cuatro personas: “El amor a Dios es, pues, ‘la fuente de la verdadera
alegría’ (…). En su existencia terrena vivieron de un modo muy particular
el amor a Dios y, precisamente por eso, pudieron gozar de ‘la plenitud de
la alegría’ prometida por Cristo”246. Pablo VI lo vivió, lo vive, y sigue dando
testimonio de ello.

15.5. Coram Deo: Homilía en el XV aniversario de su coronación247

A punto de comparecer ante el tribunal de Dios – “para confortar
nuestro espíritu que continuamente se prepara al encuentro con el justo
Juez (cf. 2 Tim 4, 8)…– el encuentro definitivo y ‘beatificante’ con el Señor
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242 G 73.
243 G 76.
244 G 76. Por ello me he referido más arriba a la existencia del propio Pablo VI como

“laudis canticum”, culto espiritual.
245 G 77. Dimensión escatológica de la alegría y de la transfiguración. Así concluye la

exhortación.
246 JUAN PABLO II, San, Homilía de beatificación (4.5.1997).
247 Homilía en el XV Aniversario de su coronación (29.VI.1978). Valioso testimonio de

su particular Getsemaní. PAOLO VI, Pensiero alla morte. Testamento, Omelia nel XV aniver-
sario dell’incoronazione, comentado por E.Giammancheri, Instituto Paolo VI –Edizioni Stu-
dium, Brescia– Roma 1988.248 Pero no sólo al final. Toda su vida la vivió “en la presencia de
Dios” (coram Deo), como Abraham, Moisés, María, Jesús. Vivir “coram Deo” es hacerlo ante
la mirada amorosa de Dios, en su presencia, bajo la autoridad y para su gloria. A. Torres Quei-
ruga dice que así ha de hacerlo siempre el ser humano, sobre todo cuando ha pecado (TO-
RRES QUEIRUGA, A, ‘Culpa, pecado y perdón’, en Encrucillada, 58 (1988), 248-265); Coram
Deo, Memorial prof. Dr. Juan Luis Ruiz de la Peña (Salamanca: Universidad Pontificia 1997).



que viene”. Como quien, al vivir, sube al altar –coram Deo248– a presentar
la ofrenda de la tarde (logiké latreia249). Lúcido, humilde, realista, generoso,
maduro –ochenta años cumplidos– un mes antes de morir, consumido y con-
sumado, bañado en luz cenital –“el curso natural de nuestra vida camina
hacia el ocaso”250– hace balance –y el saldo es positivo: “Gracias al Señor,
muchos peligros se han atenuado”– de su acción pastoral y de su vida, que
han tenido a Pedro y a Pablo “como a modelos e inspiradores”251 en la ardua
tarea de transfigurarse. Ambas, dice él, se han estructurado, a su vez, en torno
a dos ejes: la defensa de la fe –“fidem servavi (…) el propósito incansable,
vigilante, agobiador” de toda su acción pastoral– y de la vida humana252. En
esa defensa, no siempre bien comprendida e interpretada, “la autoridad y la
responsabilidad aparecen así maravillosamente conectadas; la dignidad, con
la humildad; el derecho, con el deber; el poder, con el amor”253. Al ir iba llo-
rando llevando la semilla (Ps 125,6): “Y ante toda la Iglesia, Nos, tembloro-
sos, pero confiados, aceptamos las llaves del Reino de los Cielos, pesadas,
pero poderosas llaves, saludables y misteriosas, que Cristo confió al pesca-
dor de Galilea, hecho Príncipe de los Apóstoles, y que ahora se nos han
transmitido a nosotros”254. Al volver vuelve cantando con un gozo sereno y
esperanzado –“ante los peligros que hemos delineado y frente de las dolo-
rosas defecciones de carácter eclesial o social”255– trayendo por gavilla su
fidelidad256 a Cristo y a la Iglesia, que tanto amó: “que ella, la Santa Iglesia,
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248 Pero no sólo al final. Toda su vida la vivió “en la presencia de Dios” (coram Deo),
como Abraham, Moisés, María, Jesús. Vivir “coram Deo” es hacerlo ante la mirada amorosa
de Dios, en su presencia, bajo la autoridad y para su gloria. A. Torres Queiruga dice que así
ha de hacerlo siempre el ser humano, sobre todo cuando ha pecado (TORRES QUEIRUGA, A.,
‘Culpa, pecado y perdón’, en Encrucillada, 58 (1988), 248-265); Coram Deo, Memorial prof.
Dr. Juan Luis Ruiz de la Peña, (Salamanca: Universidad Pontificia 1997).

249 Rom 12,1. AROCENA, F. Mª, ‘El sacrificio espiritual en el altar del corazón’, Centre de
Pastoral Liturgica, Barcelona, 2006, 144-155). Benedicto XVI alerta de que no se reduzca a
un moralismo, que desvirtuaría su auténtico alcance de implicación existencial en “culto ver-
dadero” (cf. supra).

250 Homilía en el XV Aniversario (29.6.1978).
251 Ibid.
252 “Ha sido ésta una enseñanza importante y ‘clara’ del Concilio”.
253 Pablo VI, Homilía en el solemne rito de su coronación (30.VI.1963).
254 Ibid.
255 Homilía del XV Aniversario de su coronación.
256 Esa fidelidad garantiza la fuerza del corazón y la lucidez de la inteligencia “porque

sólo con fidelidad a las enseñanzas de Cristo y de la Iglesia, transmitidas por los Padres, po-
demos tener esa fuerza de conquista y esa ‘luz’ de la inteligencia y del alma, que proviene de 



siga siendo en el mundo el signo vivo, gozoso y operante del designio re-
dentor de Dios y de su alianza con los hombres”257. Una Iglesia para la que
Ecclesiam suam “en el alba del pontificado, trazaba las líneas de acción de
la Iglesia en sí misma y en su diálogo con el mundo de los hermanos cristia-
nos separados, de los no cristianos, de los no creyentes”.

15.6 La gloria de María258 y de los santos259

Los santos, para él como para todos los cristianos, son modelos e inter-
cesores en el proceso de su configuración existencial con Cristo: “Así os lo
pide la Iglesia misma mediante la voz trepidante de este humilde Vicario de
Cristo que os ha mirado a vosotros, Santos Pedro y Pablo, como a ‘modelos
e inspiradores’ ”260. Además, en el ejercicio de su ministerio pastoral, las ca-
nonizaciones y las beatificaciones son para Pablo VI una “‘luminosa’ cir-
cunstancia que nos habla de las necesidades, aún vivas e insatisfechas, de
nuestra sociedad”261, la ocasión de proponer nuevos modelos de vida y de in-
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la posesión madura y consciente de la verdad divina”. También exige una “conciencia ‘clara’”
respecto a la verdad en quienes tienen responsabilidades.

257 Ibid.
258 El interés y devoción a la Virgen María es una constante en la vida de Pablo VI,

como lo ponen de manifiesto muchas publicaciones al respecto: MONTINI, G.B, Scritti giova-
nili, Brescia, Queriniana, 1979; MONTINI, G.B, Scritti fucini (1925-1933), Brescia-Roma, 2004;
MONTINI, G.B,Meditazioni, Roma, 1994; MONTINI, G.B, La amistad con Dios. Meditaciones
inéditas de G.B. Montini, Madrid, 2008; MONTINI, G.B, Sulla Madonna. Discorsi è scritti (1955-
1963) a cargo de LAURENTIN, R, Instituto Paolo VI –Edizioni Studium, Brescia-Roma, 1988;
BONETTI, A., Beata perché ha creduto. Discorsi e scritti di Paolo VI sulla Madonna (1963-
1978), Librería Editrice Vaticana, Ciudad del Vaticano, 1995; PAOLO VI, Il misteri di Maria,
Morceliana Editrice, Brescia, 2000.

259 Durante su pontificado proclamó santos a 84 personas y beatos a 64. Ocho de esos
beatos luego fueron canonizados por él mismo. Bien se le pueden aplicar a él mismo las pa-
labras con que describe la santidad: “Sanctitas ‘clarior’ in dies altiorque est mysterii Ecclesiae
declaratio et significatio, donec haec, plenam in caelis compaginem assecuta, in summa cari-
tatis beatitudine adorabit Deum et Agnum qui occisus est (Lumen gentium, n. 51: AAS 57,
1965, 58). PABLO VI, Santitas clarior, motu proprio sobre las causas de los procesos de beati-
ficación y canonización (19,III,1969). Descentraliza los procesos asociando a los obispos en
su promoción y confección. 

260 Oración de Pablo VI a S. Pedro y S. Pablo al final de la homilía en la misa con mo-
tivo del XV aniversario de su coronación como papa (29.VI.1978), un mes antes de su muerte.

261 PABLOVI, Homilía en la beatificación del sacerdote Leonardo Murialdo (3.XI.1963).
Su primera ceremonia de beatificación. En la ceremonia de entrada en la basílica de Letrán
(10.XI.1963) evoca “las horas más ‘luminosas y más oscuras’” que ha vivido la ciudad de
Roma a lo largo de su historia. Valen también para a su propia beatificación y canonización.



tercesión. Así, por ejemplo, con motivo de la semblanza que hace de Teresa
de Ávila, Pablo VI traza lo que podríamos llamar el ideal de la vida cristiana,
la vida del discípulo ejemplar, su propio ideal de vida, la transfiguración: “Esta
es la ‘luz’, hecha hoy más viva y penetrante, que el título de doctora conferido
a Santa Teresa ‘reverbera’ sobre nosotros”. Y añade: 

“El significado de este acto es muy ‘claro’. Un acto que quiere ser ‘in-
tencionalmente luminoso’, y que podría encontrar su imagen simbólica en
una ‘lámpara encendida’ ante la humilde y majestuosa figura de la Santa.
Un acto ‘luminoso’ por el ‘haz de luz’ que la ‘lámpara’ del título doctoral
proyecta sobre ella; un acto ‘luminoso’ por el otro ‘haz de luz’ que ese mismo
título doctoral proyecta sobre nosotros. Hablemos primero sobre ella, sobre
Teresa. Juan XXIII, el 16 de junio de 1962 la llamó ‘luz singular de la Iglesia
(Ecclesiae lumen singulare)” 262.

Los santos que la trataron (Ignacio de Loyola, Pedro de Alcántara,
Juan de la Cruz, Francisco de Borja, Juan de Ribera, Juan de Ávila) la re-
conocieron como “maestra de contemplación, ‘iluminada por Dios’, “maes-
tra de maestros del espíritu”. Teólogos salmanticenses declararon a este
propósito en 1657: “Nuestra beata madre Teresa tiene la ‘aureola’ del doc-
tor y la Iglesia recibe y aprueba su singular doctrina como venida del cielo”.
Por todo ello Pablo VI no duda en declararla doctora de la Iglesia263. Ese
mismo año, el 31 de mayo de 1970, canonizó a Juan de Ávila, destacado teó-
logo, reformador y apóstol: “un maestro de vida espiritual benévolo y sabio,
un renovador ejemplar de la vida eclesiástica y de las costumbres cristia-
nas”264. Una canonización, además de justa, coyunturalmente oportuna para
el momento de recepción del Concilio Vaticano II, que a la sazón estaban
viviendo la Iglesia y el mundo, como señala Pablo VI en la conclusión de su
homilía. 
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262 PABLO VI, Homilía de la misa en la que declaró doctora de la Iglesia a Teresa de
Ávila. 

263 “Certa scientia ac matura deliberatione deque apostolicae potestatis plenitudine
sanctam Teresiam a Jesu, virginem abulensem, Ecclesiae universalis doctorem declaramus”
(PABLO VI, Carta apostólica ‘Multiformis sapientia Dei’, 27.IX.1970).

264 PABLO VI, Homilía en la misa de canonización, de transfiguración: “Demos gracias
a Dios que, con la exaltación del Beato Juan de Ávila al ‘esplendor’ de la santidad” (…) “Una
gran figura, repetimos, también ella hija y ‘gloria’ de la tierra de España, de la España cató-
lica, entrenada a vivir su fe dramáticamente, haciendo surgir del seno de sus tradiciones mo-
rales y espirituales, de tanto en tanto, en los momentos cruciales de su historia, el héroe, el
sabio, el santo”. 



Al año siguiente, 1971, en la homilía del segundo domingo de cua-
resma, en el que se proclama el evangelio de la transfiguración, hace pro-
fesión, una vez más, de su amor a la iglesia265, revelando una de sus fuentes
de inspiración: Santa Catalina de Siena, a quien había proclamado en 1970
doctora de la Iglesia: “…a ‘illuminazione ed esempio’ di quanti si gloriano
di appartenerle. Raccogliamolo con animo riconoscente e generoso, per-
ché sia ‘luce’ della nostra vita terrena e pegno di futura e sicura apparte-
nenza alla Chiesa trionfante del Cielo”266. En esta humilde religiosa
encuentra inspiración para la reforma que él quiere instaurar en la Iglesia:
no aquella que se reduzca al cambio de las estructuras, sino la que halla su
centro de gravedad en la reforma de la vida, en su transfiguración: 

“E che cosa intendeva essa per rinnovamento e riforma della Chiesa?
Non certamente il sovvertimento delle sue strutture essenziali, la ribellione
ai Pastori, la via libera ai carismi personali, le arbitrarie innovazioni nel culto
e nella disciplina, come alcuni vorrebbero ai nostri giorni. Al contrario, essa
afferma ripetutamente che sarà resa la bellezza alla Sposa di Cristo e si
dovrà fare la riforma ‘non con guerra, ma con pace e quiete’, con umili e
continue orazioni, sudori e lagrime dei servi di Dio” 267.

Y en la canonización de Santa Soledad Torres Acosta dice sentir la
“luz de su santidad” sobre sí, la asamblea presente en la ceremonia de ca-
nonización, y su tierra, España268:

“La santità si manifesta finalmente come pienezza di vita, come felicità
sconfinata, come immersione nella ‘luce di Cristo e di Dio’, come bellezza in-
comparabile ed ideale, come esaltazione della personalità, come ‘trasfigura-
zione’ immortale della nostra esistenza mortale, come sorgente di
ammirazione e di letizia, come conforto solidale con il nostro faticoso pe-
llegrinaggio nel tempo, come nostra pregustazione inebriante della ‘comu-
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265 “Amate la Chiesa –añade Pablo VI– anche per i suoi difetti, che sono i bisogni che
la Chiesa ha. Ma soprattutto amatela perché davvero nasconde Cristo e dà Cristo; ha dei po-
teri miracolosi, sacramentali; comunica la sua vita; ha il segreto di metterci in comunicazione
diretta, vivente con Cristo. Ed è per questo che io sono, come Santa Caterina, folle d’amore
per la Chiesa” (PABLO VI, Homilía del 7 de marzo de 1971, en la parroquia de S. Luis Grig-
non de Monfort).

266 PABLO VI, Homilía de proclamación, (3.10.1970).
267 Ibid., Todo un programa de vida para sí mismo.
268 “Noi sentiamo la ‘luce’, il fascino, il mistero della santità ‘irradiare’ sopra di noi, sopra

questa assemblea esultante, sopra la terra, che fu patria della nuova Santa, la Spagna” (PABLO

VI, Homilía de canonización, 25.1.1970).



nione dei santi’, cioè della Chiesa vivente, che, sia nel tempo sia nell’eternità,
è del Signore (Cfr.Rom. 14, 8-9)” 269.

También la veía como contemplación de la gloria de Dios a través de las
limitaciones humanas. En cada santo se dan cita todos los santos, porque bri-
lla en ellos la santidad de la Iglesia: “En la obra ‘límpida y transparente’ de un
alma consagrada, como Santa Teresa Jornet, se ‘trasluce’ la misma ansia que
animara a su homónima abulense (…) ¡Cuántas páginas de historia eclesial,
bellísimas, llevan impresos esos lances del amor divino que brotan del cora-
zón de Cristo, como ‘manantial perenne de luz y de verdad!’” 270. Esa trans-
formación transfiguradora, que es la santidad y que la canonización reconoce
y propone como razón de la intercesión y como ejemplo a seguir. En realidad,
la canonización consiste en el reconocimiento de la ‘gloria de Dios’, que se re-
fleja en la vida de los santos: “È il riconoscimento della divina perfezione, cioè
della santità di Dio, ‘riverberata’ in un’anima eletta, come la ‘luce del sole si
riflette nelle cose che esso illumina col suo splendore e conferisce alle cose l’i-
rradiazione della bellezza’ (…) l’epifania, cioè la manifestazione dei doni di-
vini”271. Una santidad que tiene en Cristo a su inspirador principal, su modelo
y acicate272. ¡Esa es la fuente que mana y corre en ellos, aunque es de noche,
Cristo! El recuerdo piadoso de la vida de los santos desea que “continui a las-
ciare un ‘solco luminoso’ e fecondo nella vita della Chiesa”273. 

16. QUALIS VITA FINIS ITA

Hemos dejado adrede, para la etapa final de nuestro trabajo, dos es-
critos de Pablo VI muy significativos: Meditación ante la muerte y Notas
para mi testamento, redactados con bastante antelación a su muerte. En
ambos lugares aparece, como colofón de su persistente insistencia, su amor
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269 Ibid.
270 PABLO VI, Homilía de canonización. 27.1.1974. 
271 Ibid.
272 “Cristo es el único maestro, el inspirador, el modelo, el motivo de las más generosas

donaciones, de las más íntimas confidencias, del más valiente esfuerzo de transformación de
la humana existencia” (PABLO VI, Homilía en la canonización de Santa Rafaela María, fun-
dadora de las Esclavas del Sagrado Corazón de Jesús, 23.1.1977).

273 Como la estrella de Belén. Especialmente para España, en su nueva etapa demo-
crática, debería posibilitar: “la fermezza nella vera fede, la fedeltà alla Chiesa, la santità del
suo Clero, la fratellanza sincera fra tutti i ceti sociali della Nazione” (ibid).



a Cristo y a la Iglesia –su chiodo fixo274– como norte y guía275. Pero tam-
bién aparecen sus grandes temas: el ecumenismo, el diálogo con el mundo,
la reforma y la misión universal de la Iglesia, la defensa de la fe y de la vida,
la paz, que afloran incesantemente, como en basso ostinato. Por ello esta-
mos ante una buena muestra de cómo ha vivido siempre “sub specie ae-
ternitatis” con seriedad y ponderación, como una obra de arte276. Son
proféticos y retroproyectivos, podría decir con J.A.Valente: “bajé desde mí
mismo / hasta tu centro, dios, hasta tu rostro / que nadie puede ver y sólo /
en esta cegadora, en esta oscura / explosión de luz se manifiesta”. Hacen
coincidir pasado y futuro en el presente anticipando un balance final. Mos-
trando con ello cómo Pablo VI se contempla desde la mirada providente y
misericordiosa de Dios, a cuyo tribunal apela, porque la muerte es un re-
velador excepcional, un catalizador implacable, el centro de gravedad y
lugar geométrico de todas las transfiguraciones fijándolas para siempre.
Con una muerte lenta, persistente, de pausada maceración silenciosa y dis-
creta se iba consumando según se consumía, con la inevitable ración de es-
pectáculo que a todos toca277. Diría que lo hacía por razones estéticas,
enfrentándose a la obscena fealdad de la muerte, en alguien tan amante del
buen arte y de la belleza, pero también por coherencia, por pudor, y sobre
todo por humildad. En par de los levantes de la aurora. En par del buen
vino que se hace lenta, minuciosa, discretamente en lo recóndito del vien-
tre de la cuba en la penumbra de la bodega, como sabía tan bien Juan de la
Cruz: “ ‘En la interior bodega de mi Amado bebí’ : …porque el mismo Dios
es el que se le comunica ‘con admirable gloria (de) transformación de ella
en Él’, estando ambos en uno… no, empero tan esencial y acabadamente
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274 Por lo que he podido averiguar “chiodo fixo” es una expresión, que alude a lo que
polariza la atención, el núcleo de un interés, lo que verdaderamente importa. Utilizada por
alguno de sus biógrafos, me ha parecido particularmente bella y sugerente.

275 No olvidemos que el eje de este artículo es Ecclesiam suam (6.VII.1964).
276 Es interesante el paralelismo, que hace L. Wittgenstein, desde ahí, entre la obra de

arte y la vida buena.
277 I Cor. 4,9. Viendo en Pablo un modelo de imitación y de transfiguración a seguir:

“Ad Paulum postremo confugimus, a quo nomen, auspicii et praesidii causa, ascivimus Nobis.
Qui Christum Iesum maxime dilexit; qui ut Christi Evangelium ad gentes universas perfe-
rretur maximopere optavit et contendit; qui pro Christi nomine suam profudit vitam, is de
caelo exemplar et patronus omne tempus aetatis Nobis esse velit”. Que no se nos olvide que
eligió “In nomine Domini” como lema de su pontificado (PABLO VI, Homilía de la misa de
su coronación 30.6.1963).



como en la otra vida”278. Aquí y siempre la Vid y sus sarmientos, la Cabeza
y sus miembros279.

16.1. Notas para mi testamento280

Es significativo que estas Notas lleven la fecha del segundo aniversa-
rio de su coronación y de seis meses antes de concluir el Vaticano II. Lo
cual da idea, como lo hemos venido señalando repetidamente, de su tem-
ple, de su responsabilidad y de cómo sentía que algún día debería dar
cuenta a Dios de los talentos que le habían sido confiados. Pablo VI desea
finalizar como ha vivido, a la sombra de la Cruz anhelando la Luz. Co-
mienza estas Notas diciendo “Fijo la mirada en el misterio de la muerte y
de lo que a ésta sigue en la ‘luz’ de Cristo, el único que la esclarece (…) y
bendigo al vencedor de la muerte por haber disipado sus tinieblas y descu-
bierto su ‘luz’”; “…Ahora que la jornada llega al ‘crepúsculo’ y todo ter-
mina y se desvanece esta estupenda y dramática escena temporal y
terrena”. La muerte como salir de la escena281. 

En este documento aparece la centralidad, que ha ocupado la Iglesia
en sus preocupaciones, cómo se ha sentido entrañablemente unido a ella:
“Oh, Iglesia santa, una y católica y apostólica, recibe mi supremo acto de
amor con mi bendición y saludo”. Cómo le preocupa su vida y su modo de
presencia en el mundo: “que escuche las palabras que le hemos dedicado
con tanto afán y amor”; pero también los grandes temas de su pontificado
ya presentes en Ecclesiam suam:

“Sobre el Concilio: se lleve a término felizmente y trátese de cumplir
con fidelidad sus prescripciones282. Sobre el ecumenismo: continúese la tarea
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278 JUAN DE LA CRUZ San, (Cántico, c.26,4). Dimensión escatológica de la transfigura-
ción. Transfigurar como pisar la uva en el lagar (Is 63,1-6; Jr 25.30; Jl 4,13;Ap 19,15; 14,20).
Como proceso del grano de trigo (Jn 12,23-26).

279 Es 35.
280 PABLOVI, Algunas Notas para mi Testamento, Roma, 30 de junio de 1965. Hará breves

añadidos el 16 de septiembre de 1972 y el 14 de julio de 1973. En estas notas “se alternan espe-
ranza cristiana y temor humano, agradecimiento a Dios por el don de la vida y de la fe y peti-
ción de perdón a los hombres y de misericordia al Creador” (ADORNATO, G., Pablo VI., 166).

281 “Y advierto que yo no puedo salir ocultamente de la escena de este mundo” (Medi-
tación ante la muerte). También Pablo describe la muerte como final de la representación:
“praeterit enim ‘figura’ huius mundi” (I Cor 7,31).

282 Importantes las formulaciones conciliares pero también su correcta recepción y
puesta en práctica.



de acercamiento a los Hermanos separados, con mucha comprensión, mucha
paciencia y gran amor; pero sin desviarse de la auténtica doctrina católica.
Sobre el mundo: no se piense que se le ayuda adoptando sus criterios, su es-
tilo y sus gustos, sino procurando conocerlo, amándolo y sirviéndolo (…)”. 

Sensatez, responsabilidad, lucidez, docilidad al Dios, que es quien obra
todo en todos ( I Cor 12,6).

Si confrontamos este texto con el de la Homilía en el XV aniversario de
su coronación283, hallamos en este último que el tiempo ha hecho mella en
su corazón y en su forma de mirar las cosas. Sigue habiendo fe, esperanza y
amor a Cristo – “Sólo Él es la verdad, sólo Él es nuestra fuerza, sólo Él es
nuestra salvación”– y a la Iglesia, pero también amargura y decepciones. No
obstante, aparece nítida la íntima convicción de haberse entregado siempre,
sin reservas, con absoluta fidelidad –no ha vivido para otra cosa, dice–, a la
tarea que se le ha ido encomendando en cada momento. Ha librado, como
Pablo, bien su combate (2 Tim 4,7). Por ello se pone confiadamente entre las
manos del Padre, que desde siempre, desde el origen, ha sido el quicio de su
existencia284. Bendecido con toda clase de dones termina bendiciendo: “De
nuevo bendigo a todo (…) Y a la Iglesia, a la queridísima Iglesia católica, a
la humanidad entera, mi bendición apostólica”. Concluyendo: “Finalmente:
‘In manus Tuas, Domine, commendo spiritum meum. Ego: Paulus P.P. VI’ ”.
Palabras que, por estar escritas cuando lo están, más que despedida son em-
peño. En estas Notas aparece la sobriedad y el desasimiento, el espíritu de
pobreza285, con que siempre vivió y afronta su despedida de este mundo, muy
acordes con su forma de vivir: qualis vita finis ita:

“En cuanto a las cosas de este mundo: me propongo morir pobre y sim-
plificar así todo (…). Ruego vivamente que se celebren sufragios y se den li-
mosnas generosas, dentro de lo posible. Respecto a los funerales: sean
devotos y sencillos (Se suprima el catafalco que se usa para las exequias pon-
tificias, sustituyéndolo por algo humilde y decoroso). La tumba: desearía
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283 29.6.1978. Qué diferente el tono –alegre, confiado– de la homilía en el primer ani-
versario de su elección (21.6.1964), precisamente con fieles y autoridades de Milán, donde tra-
bajó ocho años como obispo.

284 Resalta, por lo que concierne a la Iglesia: “¿Cómo celebrar dignamente tu bondad,
Señor, que… apenas entrado en este mundo, fui insertado en el mundo inefable de la Iglesia
católica? (…) haber tenido el honor inmerecido de ser ministro de la santa Iglesia (…) Y
siento que la Iglesia me rodea: oh, Iglesia santa, una y católica y apostólica, recibe mi su-
premo acto de amor con mi bendición y saludo” (Notas para mi testamento).

285 Es 55-57.



que fuera en la tierra misma, con una señal modesta, que indique el lugar e
invite a piedad cristiana. No quiero monumento ninguno”286.

Los lazos de sangre –muy en la línea evangélica (Lc 14,26; Mt 10, 37)–
tampoco son una atadura para él:

“A vosotros, Lodovico y Francesco, hermanos de sangre y de espíritu,
y a vosotros los seres tan queridos todos de mi casa, que no me habéis pe-
dido nada, ni habéis recibido ningún favor terreno de mí, y que siempre me
habéis dado ejemplo de virtudes humanas y cristianas, que me habéis com-
prendido con tanta discreción y cordialidad y, sobre todo, me habéis ayu-
dado a buscar en la vida presente el camino hacia la futura, a vosotros va mi
paz y mi bendición”.

Redactadas con este incipit –“In nomine Patris et Filii et Spiritus
Sancti. Amen”– y rubricadas solemnemente de su puño y letra, como sus
grandes actos magisteriales, merecen ser tomadas muy en serio, casi como
una conjura, como un pacto de sangre.

16.2. Meditación ante la muerte. Pensiero alla morte287

Pablo VI en estado puro. Inserto en el venero de la tradición de la es-
piritualidad cristiana288 su Pensiero alla morte quiere ser una perla culti-
vada, una despedida cuidadosamente preparada, un balance, pero también
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286 Ibid. Es el “espíritu de pobreza” del que habla en Eclesiam suam (Es 55-57) vivido
en coherente radicalidad. A este respecto dice Teresa de Jesús: “Si no estuviéramos asidos a
nada… la pena que nos daría vivir… templaría el miedo a la muerte” (Vida 21,6). “La muerte
de acá no la tienen en nada los verdaderos amadores” (Camino, cód. de Valladolid 7,1); y S.
Juan de la Cruz: “Quien supiere morir a todo tendrá vida en todo” (Dichos 169).

287Meditazioni di Paolo VI. Pensiero alla morte.L’Osservatore Romano, edizione setti-
manale in lingua italiana n. 32-33, 9 agosto 1979. Según D. Pasquale, su secretario particular,
estas notas fueron escritas “quizás después de la redacción del testamento, al concluir un re-
tiro espiritual”, probablemente en 1965.

288 “Memento mori”, “Ars moriendi” han sido ejes importantes en esa meditación. De
la ingente literatura retenemos esta breve muestra: “Muy presto será contigo este negocio:
mira cómo te has de componer (…) Oh hermano! ¡De cuánto peligro te podrías librar, y de
cuán grave espanto salir, si estuvieses siempre temeroso de la muerte y preparado para ella!”
(KEMPIS, Th., Imitación de Cristo, Valladolid, Miñón, S.A, sin fecha, Lib. 1, cap. XXIII). “La
muerte es tanto más poderosa para movernos, cuanto es más cierta, más cuotidiana y más fa-
miliar” (GRANADA, Fray LUIS de Guía de pecadores, Miñón S.A, Valladolid, sin fecha, 72);
“Oh alteza de la religión cristiana, cuán grande es la pureza que enseñas y cuán estrecha la
cuenta que pides y cuán riguroso juicio examinas!” (ibid., 85). 



el testigo de una meta, un acicate para sí mismo – “la muerte es maestra de
la filosofía de la vida (…) la ‘claridad reveladora que la lámpara’289 de la
muerte da”290– y para quienes le han sido confiados: “ambulate dum ‘lucem’
habetis”. Toma la muerte como revelador y cifra del amor muy en la línea
del Cantar de los cantares291, Agustín, Juan de la Cruz292, Teresa de Jesús293,
Ignacio de Loyola, Francisco de Borja, Francisco de Asís294 quien, habiendo
vivido siempre “conforme al santo evangelio”295, preparó con mimo el dulce
encuentro definitivo con el Señor, en extremada penitencia, meditando en
la Pasión de Jesús, habiendo tomado junto a sí a tres de sus más íntimos
discípulos: León, Ángel y Rufino. En el ápice de esa oración –según testi-
monio del hermano León– pidió dos gracias a Jesús: sentir los sufrimientos
de su Pasión y su desmesurado amor. Y fue escuchado recibiendo los es-
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289 En otras ocasiones abunda en esta idea: “Hemos orado para que brille en nuestros
muertos la ‘luz’ de la vida eterna, oremos ahora para que el reflejo de esa misma ‘luz’ ilumine
la escena de la vida presente  (…) aceptar la claridad que nos trae, tremenda y consoladora”
(Homilía 2.11.1963); para comprender el alcance de la muerte: “Ed ecco la ‘lampada’ della
nostra santa Religione venirci incontro per illuminarci, guidarci ed indicare, in ogni momento,
quel che si deve pensare e compiere dinanzi al trapasso dalla esistenza nel tempo all’eternità”
(Homilía 2.11.1965). La muerte es una linterna para la vida: “Noi sappiamo che la morte va
considerata come una ‘lanterna’ posta ad illuminare il mutamento della nostra vita tempo-
rale, facendoci ben vedere un rapporto di responsabilità nei confronti del nostro destino
eterno” (ibid.,). Expresado en una fecha muy próxima a la Meditación.

290Meditación. Luis de Granada dice a propósito de la meditación sobre el juicio final:
“Todas estas cosas, bien consideradas, son un grande estímulo y despertador de la virtud”
(l.c.,).

291 “Porque es fuerte el amor como la muerte” (Cant 8,6). 
292 “…y déjame muriendo un no sé qué que quedan balbuciendo (…) Descubre tu pre-

sencia y máteme tu vista y hermosura” (Cántico 7,10); “¡Oh llama de amor viva / que tierna-
mente hieres / de mi alma en el más profundo centro! (…) Matando, muerte en vida la has
trocado” (Llama de amor viva). “La muerte es remate de todas las pesadumbres y penas y
principio de todo bien (Cántico 11,10). “La de las almas transformadas es muy suave y muy
dulce” (Llama 1,30).

293 “Es cosa extraña qué apasionado amor es éste (…) que la muerte de acá no la tie-
nen en nada” (Camino, 7,1 cód. de Valladolid).

294 Que habla de la “hermana muerte” en su Cántico de las criaturas y que preparó con
mimo, con extremada penitencia y meditación de la Pasión de Jesús –tomando junto a sí a tres
de sus más íntimos discípulos: León, Ángel y Rufino– el dulce encuentro definitivo con el
Señor.

295 “Después que el Señor me hubo confiado el ocuparme de los hermanos, nadie me
mostró lo que debía hacer, sino que el Altísimo en persona me reveló que debía vivir con-
forme al santo evangelio” (FRANCISCO DE ASÍS, San Testamento).



tigmas del Crucificado. Así, en cuerpo y alma, devino semejante a Jesús296.
El espíritu del último Francisco, dramatismo y dulzura –corroído por el
dolor y ciego compone el Cántico al hermano sol– ha quedado reflejado en
dos piezas maestras e intemporales de la liturgia: Dies irae y Stabat Mater,
compuestas por dos hermanos menores, Thomas de Celano y Jacopone de
Todi. Pero también hay la muerte por martirio: “no amaron tanto la vida
que temieran la muerte”297. 

La Meditación de Pablo VI es una pieza literaria de elevado lirismo mís-
tico, devota y didáctica, además profundamente pastoral. En algunos aspec-
tos es como un panegírico. Un cántico de amor a la Iglesia –que hace pensar
en la “Canción de la viña” de Isaías298– pero también a Dios, a la tierra y a la
familia humana. Emblemáticamente comienza con palabras, que Pablo uti-
lizó, para despedirse de Timoteo y de sus comunidades: “Tempus resolutio-
nis meae instat. E’ giunto il tempo di sciogliere le vele299”, con otras de Pedro,
que hablan de éxodo, itinerancia, trashumancia, como Israel en el desierto:
“Certus quod velox est depositio tabernaculi mei”300, y de Ezequiel: “Finis
venit, venit finis. La fine! Giunge la fine”301. Es verano, tiempo de recolección
en Concesio (Brescia) como en Villaverde (Valladolid) y en tantos otros lu-
gares de nuestro entorno. Piensa que la forma adecuada de esta Meditación
no puede ser la del “monólogo subjetivo”, que se presta a la autojustifica-
ción y corre el riesgo de esa autorreferencialidad, contra la que tan frecuen-
temente previene Francisco –que podría caer en lo que J.B. Metz ha llamado
“narcisismo eclesiológico”– sino la del “diálogo con la Realidad divina”, que
habla de confrontación dialéctica de quien comparece ante un tribunal, para
dar cuenta de toda una vida. Diálogo que ha sido el “chiodo fixo” y gozne de
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296 Hasta el punto de que un papa dijo de él que era “la plus parfaite copie du Christ”
(GOBRY, I, St François d’Assise et l’esprit franciscain, Seuil, Paris 1957, 59). 

297 Ap 12,11. “El martirio es un drama; un drama tremendo y sugestivo, cuya violencia
injusta y depravada, casi desaparece del recuerdo allí mismo donde se produjo mientras per-
manece en la memoria de los siglos siempre fúlgida y amable la mansedumbre que supo
hacer de su propia oblación un sacrificio, un holocausto; un acto supremo de amor y de fi-
delidad a Cristo; un ejemplo, un testimonio, un mensaje perenne a los hombres presentes y
futuros. Esto es el martirio” (PABLOVI, Homilía en la canonización de Carlos Luanga y com-
pañeros (18.10.1964). Dos meses después de haber publicado Ecclesiam suam.

298 Is 5,1-2.
299 2 Tim 4, 6.
300 2P 1,14. Pedro y Pablo asociados en este momento tan importante.
301 Ez 2,7.



toda su existencia302. Se está de acuerdo en afirmar, que esta búsqueda de la
forma más adecuada de comunicación, siempre fue para Pablo VI mucho
más que un mero procedimiento retórico y estilístico, fue metamorfosis, tra-
bajo de y sobre el cuerpo-propio-texto –del que con tanto énfasis habla J.
Kristeva a propósito de Teresa de Jesús303– de los interlocutores quienes, dia-
logando, participan en su lógica configuradora y estructurante de identidad
en la disponibilidad, ofreciendo el flanco al interlocutor y quedando muy a
merced suya304. Entonces: “Credo Domine”305: transfigúrame306.

“Por fin, me gustaría, terminando, estar en la ‘luz’ (…) el acostumbrado
drama humano que, al aumentar la ‘luz’, hace crecer la ‘oscuridad’ del des-
tino humano; conforme a la ‘lámpara’ que Cristo nos pone en la mano para
el gran paso (…) ‘Ambulate dum ‘lucem’ habetis’: Caminad mientras tenéis
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302 Esta búsqueda de la forma más adecuada de comunicación siempre fue para Pablo
VI mucho más que un mero procedimiento retórico, fue metamorfosis, trabajo sobre el
cuerpo-texto de los interlocutores y por ello transfiguración.

303Aunque no comparto en todo su lectura : “Je vous salue, Thérèse, femme sans frontières,
corps physique érotique hystérique épileptique, qui se fait verbe qui se fait chair, qui se défait en
soi hors de soi, flots d’images sans tableaux, tumultes de paroles cascades d’éclosions, jumeau du
Christ (...) Une écriture qui n’est pas une autofiction mais construction de soi” (KRISTEVA, J,
Thérese mon amour : Sainte Thérése, Fayard, Paris 2008). Texto recogido y comentado en J.Kris-
teva, Je me voyage: Mémoires. Entretiens avec Samuel Dock, Fayard, Paris 2016. Monólogo es-
pléndido interpretado por Isabelle Huppert en el teatro Odéon de Paris). Pero también M. Ponty,
M. de Certeau, J. Derrida, J. Lacan, R. Barthes, aunque con matices diferentes. CROWNFIELD, D,
Body/Text in Julia Kristeva: Religion, Women, and Psychoanalysis, State University of New York
Press1992; TAYLOR, C, Bodies and Texts: Configurations of Identity in the Works of Griselda Gam-
baro, Albalucía Ángel, and Laura Esquivel,MHRA, Leeds, 2003; BERTHOZ. A.-ANDRIEU, B. (dir.)
Le Corps en Acte. Centenaire Maurice Merleau Ponty (1908-2008) Collège de France.

304 El verdadero creyente es oyente de la Palabra: “Habla, Señor, que tu siervo escucha”
(  ). RAHNER, K, Oyente de la Palabra. Fundamento para una filosofía de la religión, Herder,
Barcelona, 1976. MARCOS MARTÍNEZ, T, “El hombre ante Dios. Ser humano y revelación”, en
Estudio Agustiniano, vol. XX-Fasc. 1, 1985, 3-60.

305 Hablando del momento presente: “Deberíamos caracterizar este momento de nues-
tra vida religiosa con esta profesión de fe, firme y convencida, pero siempre humilde y tem-
blorosa, semejante a la que leemos en el evangelio hecha por el ciego de nacimiento, a quien
Jesús con bondad igual a su potencia había abierto los ojos: ‘¡Creo, Señor!’” (Jn 9,38). Dos
años antes del Año de la Fe (1967-1968) que culminó con el “Credo del pueblo de Dios”.

306 Voy a subrayar, en esta Meditación, los términos y expresiones relacionados con la
‘luz’ y con la ‘transfiguración/transformación/reforma/conversión’, constantes en el pensa-
miento de Pablo VI, muchos de ellos presentes también en Ecclesiam suam. Sorprendido por
la abundancia de las expresiones de este tipo cito in extenso. Viéndolo expresarse en estos tér-
minos ¿Es coherente sostener la imagen de un Pablo VI sombrío? Decididamente no.



‘luz’ (Jn 12. 55) (…) “…el fin de la vida temporal, si no está ‘oscurecido’ por
la enfermedad, tiene una ‘peculiar claridad oscura’ (…) la de los recuerdos
tan bellos, tan atrayentes, tan nostálgicos y tan ‘claros’ ahora ya (…) Allí está
la ‘luz’ que descubre la desilusión de una vida fundada sobre bienes efíme-
ros y sobre esperanzas falaces. Allí está la ‘luz’ de los oscuros y ahora ya in-
eficaces remordimientos. Allí está la ‘luz’ de la sabiduría que por fin
‘vislumbra’ la vanidad de las cosas (…) y después, lo diré en esta ‘despedida
luminosa’ (…) esta escena fascinante y misteriosa es un ‘reverbero’: es un
‘reflejo’ de la primera y única ‘Luz’; (…) una iniciación, un preludio, un an-
ticipo, una invitación a la visión del ‘Sol’ invisible (…) Pero ahora, en este
‘ocaso revelador’, otro pensamiento, más allá de la última ‘luz vespertina’,
presagio de la ‘aurora eterna’, ocupa mi espíritu” (…) Después yo pienso
aquí ante la muerte, maestra de la filosofía de la vida (…) Ahora habría que
volver a meditar todo con ‘la claridad reveladora que la lámpara de la
muerte’ da a este encuentro (…) El ‘ocaso de la vida’ presente, que había so-
ñado reposado y sereno, debe ser, en cambio, un esfuerzo creciente de ‘vela’,
(…) Su muerte fue ‘revelación’ de su amor por los suyos (…) la muerte es
un ‘progreso’ en la comunión de los Santos (…) La oración final de Jesús
(Jn 17), ‘revelarles’ la verdad, hacerlos hijos de Dios y hermanos entre sí”.

Sorprende la conciencia, que tiene de sus limitaciones físicas y de la
complejidad de la situación que le envuelve, y que por ello se plantee307 –se-
riamente y no como pose de circunstancia– si no sería oportuno que otro
asumiese las responsabilidades, que desde hace poco le constriñen:

“‘Servus inutilis sum: Soy un siervo inútil’: “Recuerdo el anuncio que el
Señor hizo a Pedro sobre la muerte del Apóstol: ‘amen, amen dico tibi... cum...
senueris, extendes manus tuas, et alius te cinget, et ducet quo tu non vis’ (…)308.
Después añadió: ‘Sígueme’ (Jn 21, 18-19). Te sigo. Y advierto que yo no puedo
salir ocultamente309 de la escena de este mundo (…) tantos hilos me unen a la
familia humana, tantos a la comunidad que es la Iglesia”310.
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307 ¡Tan pronto, tan lejos, tan hondo! Desde el comienzo tiene clara conciencia de su in-
digencia, precariedad y pequeñez, lo que él gusta de llamar su “pochezza”: “La Providenza
ha, sì, tanti modi d’intervenire nel gioco formidabile delle circostanze, che stringono la mia
pochezza (…) La mia elezione indica due cose: la mia pochezza; la Tua libertà, misericor-
diosa e potente” (Meditación). Ya se había expresado así en memorable ocasión: “Así os
acoge el más pequeño de entre vosotros (vestrum minimus / il più piccolo)” (PABLO VI, Dis-
curso de Apertura de la Segunda Sesión del Concilio Vaticano II 29.IX.1963).

308 Vide supra DÍEZ BARROSO, S, ‘Alius te cinget’, en Estudio Agustiniano, vol L-Fasc 1
-2015.112-116) el alcance de esta expresión, que aparece reiteradamente en Pablo VI. 

309 Ni puede, ni quiere, ni debe: ¡No se enciende una lámpara para ponerla debajo del ce-
lemín (...) alumbre así vuestra luz! (Lc 11,33). Utiliza frecuentemente () el símil de la ‘escena’



Tal vez apearse de aquella determinada forma de servicio, no del amor
a Cristo y a la Iglesia311. En esto, nuevamente, la referencia a Pablo es in-
evitable312. Se le plantea el mismo dilema que a él: “Me siento apremiado
por las dos partes: por una parte, deseo partir y estar con Cristo, lo cual,
ciertamente, es con mucho lo mejor; mas, por otra parte, quedarme en la
carne es más necesario para vosotros”313. Lo mismo Sta Teresa de Jesús
quien, para mejor servirle en sus hermanas, atempera sus ansias de morir:
“El deseo y ímpetus tan grande de morir se me han quitado, en especial
desde el día de la Magdalena, que determiné de vivir de buena gana por
servir mucho a Dios, si no es algunas veces; que todavía el deseo de verle,
aunque más le desecho, no puedo”314; “diome deseo de no me morir tan
presto, porque tuviese tiempo para emplearme en esto, y quedé con gran
determinación de padecer”315. 

La pro-existencia de Jesús les marca el camino a sus discípulos – “tra-
didit semetipsum”. También Jesús es referencia para Pablo VI en su amor
a la Iglesia: “dilexit Ecclesiam: amó a la Iglesia”. Nuevamente la Iglesia, en
este supremo y decisivo instante, se hace particularmente presente. Mues-
tra lo que ha significado siempre para él316 y manifiesta que desea, supremo
gesto de amor, inmolarse por ella: 

“Por tanto ruego al Señor que me dé la gracia de hacer de mi muerte
próxima don de amor para la Iglesia317. Puedo decir que siempre la he
amado; fue su amor quien me sacó de mi mezquino y selvático egoísmo y me
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para referirse a la vida del hombre sobre la tierra. H.U.v. Balthasar irá más lejos y estructu-
rará, como es sabido, la historia de la salvación como “Theodrama”.

310Meditación. Habían transcurrido únicamente dos años desde su elección.
311 Lo confirma pronunciando el “fiat” de María y el “Tu scis quia amo Te” de Pedro.

Amar hasta el fin como Jesús –in finem dilexit (Jn 13,1)– y al que ruega con palabras del
Anima Christi: “Ne permitas me separari de Te”, teniendo su “consumatum est” (Jn 19,30)
como horizonte: “Recojo las últimas fuerzas y no me aparto del don total cumplido”.

312 Benedicto XVI ha recordado que su dimisión no es algo inédito, que Pablo VI ya
había tomado, antes que él, la decisión de hacerlo.

313 Filp 1, 23-24.
314 TERESA DE JESÚS, Santa Cuentas de conciencia 18ª Ávila 22 de julio 1571.
315 Ibid., 33ª, Sevilla, 22 de julio, fiesta de la Magdalena, de 1575.
316Y dice significativamente que en este punto conviene “recordar ‘le mystère de Jésus’

de B. Pascal”. Agonía, soledad, expiación, solidaridad: “en agonie jusqu’à la fin du monde”.
317 La máxima prueba de amor (Jn 15,13);  en ella está su tesoro y su corazón (Mt 6,21).



encaminó a su servicio318; y para ella, no para otra cosa, me parece haber vi-
vido319. Pero quisiera que la Iglesia lo supiese; y que yo tuviese la fuerza de
decírselo320, como una confidencia del corazón321 que sólo en el último mo-
mento de la vida se tiene el coraje de hacer”322. 

Desde sus primeros pasos, estuvo inserto en la Iglesia y le fue siempre
fiel sin solución de continuidad. Por tanto está más que justificada esta en-
cendida confesión de amor hacia ella. Pero en la Iglesia, por la Iglesia, ama a
todos y cada uno de los hombres gracias a que se han dilatado los espacios
de su caridad323 y porque siempre comprendió su ministerio como “amoris of-
ficium”324, amor universal e integral hasta coincidir con los límites del uni-
verso325. Amor clarividente que ausculta, discierne, recrea los estragos
causados por “el mal que hay en la tierra”, para instaurar la paz mesiánica,
otra de sus coordenadas pastorales y existenciales326 ¿Cómo extraña tanto,
incluso actualmente, que Pablo VI hablase de la presencia del demonio en la
Iglesia327? No era pesimismo, tampoco manía persecutoria, o desengaño en
los mal nombrados atormentados y sombríos últimos años, porque el De-
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318 Toda la vida de Pablo VI fue ‘servicio’ público, fue liturgia, logiké latreia, libación es-
piritual de sí.

319 Es la exclusividad, que pondrá como fundamento en el celibato sacerdotal (cf Sa-
cerdotalis caelibatus), pero también la obediencia y el espíritu de pobreza (Ecclesiam suam
27, 40, 41, y especialmente 53-58). De este modo aparece que Ecclesiam suam fue mucho más
que un escrito programático, fue una carta de arras para un compromiso nupcial, a la que en
esta meditación, como en un codicilo, se le añaden algunas especificaciones.

320 Importancia de la expresión explícita, que crea realidad haciendo existir y, al testifi-
car auto-implicándose, testifica.

321 Susurro y requiebro, mimo. 
322Meditación.
323 Vide supra DÍEZ BARROSO, S., “Dilatentur spacia caritatis”, en Estudio Agustiniano,

vol. L-Fasc. 1-2015, 116-120.
324 Su primer mensaje al mundo entero coincide con la fiesta del Sagrado Corazón de

Jesús (22.6.1963).
325 Como quería P. Teilhard de Chardin: “El amor es la afinidad que une y reúne los ele-

mentos del mundo, el amor es el agente de la síntesis universal”. Amor, pues, a la Iglesia y a
la tierra, como confesó en cierta ocasión a su gran amigo G. Bernanos: “Cuando me muera,
decid al dulce reino de la tierra que yo lo amaba más de lo que nunca he osado confesar”.
¡También mi pan de infancia, cocido al amor de lumbre, guardaba miga mollar, tierna, tras el
áspero y crujiente cortezón!

326 La paz, otra de sus coordenadas existenciales y pastorales (Ecclesiam suam, 17 pas-
sim).

327 PABLO VI, 29.6.1972; 15.XI.1972.



monio existe y es el propio Jesús quien alerta contra las mañas y asechanzas
del Maligno. Pablo VI no es un ingenuo, ama al mundo al estilo de Jesús por
eso dice que es digno de compasión, aunque en él haya mucho mal y en él esté
presente el Maligno, con quien no es posible dialogar. Este asunto no es agua
pasada. Recientemente, en el Sínodo sobre la familia328, el arzobispo de As-
tana (Kazajistán), Tomash Peta ha dicho, utilizando una expresión de Pablo
VI, que “el humo de Satanás ha entrado en el aula Pablo VI”, para referirse
a la permisión de la comunión de los divorciados, de la cohabitación y de la
homosexualidad329. Sin demonizar la realidad hay que discernir lúcidamente
y confesar la presencia inequívoca del Demonio en ella.

La honda preocupación que siente por la Iglesia le lleva a exhortarla,
para que se mantenga fiel a la misión que Cristo le ha confiado330. Es deber
perentorio de la Iglesia recordar su “naturaleza” y “misión”, para impli-
carse, desde el centro de sí misma, en el discernimiento de cuáles son las
“verdaderas necesidades de la humanidad”, para no dar palos de ciego, no
matar moscas a cañonazos o hacer brindis al sol, pero sí haciendo un sabio
y valiente ejercicio de caridad política331. La transfiguración, pues, como
brújula, empeño y meta. La transformación que oramos332. En el tablero de
la vida se juega mucho pero el desenlace de la partida será al final. Por ello
hay ardiente espera en el anhelado encuentro que le hace suspirar: ¡Mara-
natha!333 Un morir de no morir. Que venga la muerte, dulce cauterio334. Lo
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328 Octubre 2015.
329 No juzgo la justeza de la expresión, simplemente la cito a título de inventario.
330 “Y, ¿qué diré a la Iglesia a la que debo todo y que fue mía? Las bendiciones de Dios

vengan sobre ti; ten conciencia de tu naturaleza y de tu misión, ten sentido de las necesida-
des verdaderas y profundas de la humanidad; y camina pobre, es decir, libre, fuerte y amo-
rosa hacia Cristo. Amén. El Señor viene. Amén”. El subrayado es mío y remite al núcleo de
Ecclesiam suam.

331 Por ejemplo, en esta época tan light, en que austeridad es considerada austericidio, suele
pasar, con harta frecuencia, por “necesidad” lo que tal vez no lo sea tanto. En ese caso Caritas,
y toda la acción socio-caritativa de la Iglesia, tendría ante sí un verdadero reto de discernimiento,
que compromete su identidad al trasegar su epicentro – charitas Christi333– y diluirlo transmu-
tándolo en ardite, cuando por el contrario debería reconvertirse hacia “el unum necessarium: la
única cosa necesaria”: su verdadero y único fulcro, para transformarse y transformar.

332 “Que él nos ‘transforme’ en ofrenda permanente, para que gocemos de tu heredad
junto a tus elegidos” (Plegaria Eucarística III). Inacabados, siempre en camino, en trance de
consumación. Siembra y ofrenda para ser comulgados.

333 Ap. 22,20.
334 Entrevisto, urgido y cantado tan magistralmente por Juan de la Cruz: “¡Oh llama de

amor viva!: rompe la tela de este dulce encuentro; ¡oh cauterio suave!: matando, muerte en



desea para sí, también para la Iglesia su hija, hermana, esposa, madre. De
ahí la premura con que la intima a permanecer vigilante, y como al acecho,
frente a las fuerzas, que pretenden distraerla o alejarla de su cometido en
la tierra y en la historia: “No es sabia la ceguera ante este destino indefec-
tible, ante la desastrosa ruina que comporta335, ante la ‘misteriosa meta-
morfosis’ que está para realizarse en mi ser, ante lo que se avecina”336. 

No obstante, en su confrontación con la muerte, el arraigo de su fe y su
confianza en Dios fueron puestos a prueba con motivo del asesinato de su
amigo íntimo Aldo Moro. Allí pronunció, con el corazón profundamente
herido, palabras tan tremendas como éstas: “¡Señor, escúchanos! ¿Quién
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vida la has trocado; ¡oh ‘lámparas de fuego’!: calor y ‘luz’ dan junto a su querido; ¡cuán manso
y amoroso…cuán delicadamente me enamoras! (S. Juan de la Cruz, Llama de amor viva).
Pero también Teresa de Jesús: “Vivo sin vivir en mí / y de tal manera espero / que muero por-
que no muero”.

335 De ella ha dejado elocuentes imágenes Juan de Valdés Leal (Jeroglíficos de las pos-
trimerías: ‘In ictu occuli’; ‘Finis gloriae mundi’). La piedad cristiana se ha detenido en el me-
mento mori como en escuela para bien vivir: “¡Tiembla y palidece quien lo ve!...¡Cuántos,
sólo por haber contemplado a un pariente o amigo muerto, han mudado de vida y abando-
nado el mundo! Pero todavía inspira el cadáver horror más intenso cuando comienza a des-
componerse (…) Por fin, al poco tiempo, nadie habla ya de él, ya hasta sus deudos más
allegados no quieren que de él se les hable, por no renovar el dolor. (…) ‘Reducido como a
tamo de una era de verano que arrebató el viento…’ (Dan 2,35). Esto es el hombre: un poco
de polvo que el viento dispersa” (ALFONSO MARÍA DE LIGORIO, San, Preparación para la
muerte, Apostolado Mariano, Sevilla, 2005).

336 Pablo VI, Meditación. Creo que con la expresión ‘misteriosa metamorfosis’ no se re-
fiere, ni única ni principalmente, al deterioro físico sino a la ‘transformación en Cristo’: “Todos
seremos transformados por la victoria de Jesucristo, nuestro Señor (cf. 1 Co 15, 51-58)”.Dice
Benedicto XVI, a propósito de la ‘transformación’ obrada en el propio S. Pablo: “El signifi-
cado de esta ‘misteriosa transformación’, de la que nos habla la segunda lectura breve de
esta tarde, se muestra admirablemente en la historia personal de san Pablo (…) esa ‘trans-
formación’ no es resultado de una larga reflexión interior, y tampoco fruto de un esfuerzo per-
sonal. Es ante todo obra de la gracia de Dios que obró según sus caminos inescrutables (…)
Por la gracia de Dios soy lo que soy (1 Co 15, 10). (…). La experiencia personal que vivió san
Pablo le permitió esperar con fundada esperanza la realización de este ‘misterio de trans-
formación’, que concernirá a todos aquellos que han creído en Jesucristo y también a toda
la humanidad y a la creación entera (…) ‘En un instante, en un abrir y cerrar de ojos, cuando
suene la última trompeta..., los muertos resucitarán incorruptibles y nosotros seremos trans-
formados’ (1 Co 15, 52). Ese día, todos los creyentes serán ‘conformados’ a Cristo y todo lo
que es corruptible ‘será transformado’ por su gloria (I Co 15,53)” (BENEDICTO XVI, Homi-
lía en la fiesta de la conversión de S.Pablo, 25.1.2012). Transfiguración y transformación, dos
nombres para una misma realidad, que la gracia conforma.



puede escuchar nuestro lamento una vez más, sino Tú, Dios de la vida y de
la muerte? No has atendido nuestra súplica por la incolumidad de Aldo
Moro, de este hombre bueno, apacible, sapiente, inocente y amigo; pero Tú,
Señor, no has abandonado su espíritu inmortal  marcado con la fe en Cristo,
que es la resurrección y la vida. Por él, por él” 337. Sin embargo no sucum-
bió a la prueba, también Dios había consentido que Lázaro se le muriera a
Jesús para confirmar la fe en la vida eterna. La muerte clava su aguijón,
desmonta seguridades, le hiere al ser humano en lo más hondo de su cora-
zón, pone a prueba la esperanza pero no la derrota. La muerte amortizada
por el amor, vencida por la Vida.

Resumiendo. La metamorfosis de la muerte, para que sea coherente y
eficaz, y no acabe en puro desastre, ha de culminar, como en el grano de
trigo, las sucesivas metamorfosis de la vida, que reciben luz y sentido de la
metamorfosis por antonomasia, la Resurrección de Cristo, prefigurada en
su Transfiguración.338. En cuyo caso la muerte es vivida con paz339. Por cierto,
esta Meditación ante la muerte finaliza con las mismas palabras, con las que
comienza Ecclesiam suam: “Habiendo Jesucristo fundado su Iglesia para
que fuese al mismo tiempo madre amorosa de todos los hombres y dis-
pensadora de salvación”340. Pablo VI quiere concluir por donde comenzó:
como al principio, ahora y siempre, cangilón de noria, que incesantemente
aflora Vida tras abrevar en su manantial, Cristo, Luz de Luz, Luz del mundo
y de la Iglesia, surtidor que brinca hasta la vida eterna retozando como Cor-
dero. Muerte ¿dónde está tu victoria?
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337 PABLOVI, Misa exequial por el eterno descanso de Aldo Moro, Basílica de S. Juan de
Letrán, 13 de mayo de 1978. Apenas tres meses antes de su propia muerte. Previamente había
escrito una carta a las Brigadas rojas (21 de abril de 1978) intercediendo por él, ofreciéndose
como rehén a cambio de Aldo. Todas las gestiones fueron infructuosas.

338 A propósito de cómo vivió Jesús la muerte dice: “¿Qué fue toda la vida de Jesús sino
una continua muerte, siempre trayendo la que le habían de dar tan cruel, delante de los ojos?”
(Camino de perfección, Cód. de Vallad 42,1). 

339 “La de las almas transformadas es muy suave y muy dulce” (JUAN DE LA CRUZ, San,
Llama 1,30). Como la desea para sí el batallador Unamuno:” “Méteme, Padre eterno, en tu
pecho, misterioso hogar, dormiré allí, pues vengo deshecho del duro bregar” (Epitafio para
su tumba), que hace pensar en Ps 3,6; que los Padres aplican a Cristo muerto y resucitado,
según la Biblia de Jerusalén.

340 Ecclesiam suam, 1.



17. “¡OH NOCHE SOSEGADA… EN PAR DE LOS LEVANTES DE
LA AURORA!”341

Al final de nuestro viaje apostamos firmemente por una determinada
identidad del beato Pablo VI. Con el paso del tiempo se han ido sedimen-
tando los puntos de vista. Es cierto que estamos ante una persona particu-
larmente poliédrica y compleja, pero siempre entrañable, en la que los
contrastes conviven en pugnaz dialéctica: ensimismado, dubitativo, doliente,
reservado, cariñoso, tierno, diáfano, distinguido, resuelto, agradecido, frágil,
respetuoso, circunspecto, detallista, exigente, serio, débil, tímido, condes-
cendiente, risueño, confiado, prudente, sencillo, dialogante, perspicaz, de-
terminado, clarividente, discreto, piadoso, entrañable, creativo, elegante,
sutil, generoso, humilde, religioso, profético, sensible, místico, poético, ínte-
gro, compasivo, trabajador, amigable, inteligente, familiar, moderno, cari-
tativo, diplomático, estudioso, paciente, austero, intuitivo, listo, valiente, fiel,
tradicional, bueno. Una persona en quien está fuera de duda su amor a Cristo
y a la Iglesia342, su apuesta por el diálogo, su preocupación por la salvación
universal, la unidad de los cristianos, el depósito de la fe, la paz y la promo-
ción integral del ser humano. Todo ello vivido en clave de transfiguración,
como ha quedado abundantemente expuesto en lo que precede. J. Ratzinger
viene a corroborarlo, cuando dice de él: “De tal manera se convirtió cada vez
más en un hombre de bondad profunda, pura y madura (…) al final, nuestra
memoria conserva la imagen de un hombre que tiende la mano”. 

Llegados a este punto quiero creer que estas reflexiones tal vez hayan
contribuido a arrojar un poco de luz –luz de luz– sobre la persona de Pablo
VI y su proceso de transfiguración, que aún continúa y que alcanzará un
punto álgido, cuando sea canonizado a mediados del próximo mes de oc-
tubre. Valga como contrapeso a la imagen de ensimismado, huidizo, dubi-
tativo, amargado, integrista y tenebroso, que a muchos les dejó quien, como
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341 JUAN DE LA CRUZ, San, Cántico Espiritual, estrofa 14, versos 64 y 65. Pero también:
“En una noche escura, / con ansias, en amores inflamada, / ¡oh dichosa ventura!, / salí sin ser
notada, estando ya mi casa sosegada; // en la noche dichosa, / en secreto, que nadie me veía /
ni yo miraba cosa, / sin otra luz y guía / sino la que en el corazón ardía” (JUAN DE LA CRUZ,
San, Noche oscura, estrofas 1 y 3).

342 Hacemos nuestras las palabras de Juan Pablo I sobre él apenas elegido Papa: “En
quince años de pontificado, este Papa ha demostrado, no sólo a mí, sino a todo el mundo,
cómo se ama, cómo se sirve y cómo se trabaja y se sufre por la Iglesia de Cristo”(Ángelus
27.8.1978). 



él, desde siempre, vivió en vecindad de luz: el Papa que comenzó su anda-
dura risueño, esperanzado y la terminó acorralado, esquivo, triste, agobiado
pero  irrenunciablemente místico343, aunque con su particular noche oscura,
hijo fiel de Su/su Iglesia nuestra madre, a la que amó y nos enseñó a amar,
como señaló Juan-Pablo I con estas bellísimas y sentidas palabras en su pri-
mer Ángelus: “En quince años de pontificado, este Papa ha demostrado,
no sólo a mí, sino a todo el mundo, cómo se ama, cómo se sirve y cómo se
trabaja y se sufre por la Iglesia de Cristo”344 ¿Cómo conseguirlo? Las orien-
taciones, que daba la encíclica Ecclesiam suam para su tiempo, siguen
siendo muy válidas, operativas y acertadas para el nuestro345, como fre-
cuentemente nos recuerda Francisco en su magisterio ordinario y extraor-
dinario. Leerla, reflexionarla, orarla y, sobre todo, practicarla sería uno de
los mejores modos posibles de justipreciarla y al Papa que la escribió.

18. EL MÁS BELLO COLOFÓN

Así las cosas, puede colegirse mi resistencia a limitar la transfiguración de
Pablo VI a una bella comparación, que simplemente nombraría un proceso
casi meramente estético, una aparición fugaz, como una lágrima de S. Lorenzo,
que se limitaría a maquillar la fealdad y el rastrojo desolador de la muerte. Es
más, muchísimo más. Lo es en la estructura de la vida cristiana y en la de Pablo
VI, porque sencillamente lo es para el mismo Cristo, como atestigua J. Rat-
zinger: “En el Cristo transfigurado se revela mucho más aquello que es la fe:
transformación, que en el hombre acontece en el curso de toda la vida”346. Si
toda la vida de Pablo VI bañó en la luz del Tabor no podía por menos que
terminar con el más bello colofón. El designio del Padre Creador de los as-
tros347, del Hijo único de Dios, Luz de Luz348 y de Quien es Luz que ilumina
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343 Como ‘mística’ es, a fin de cuentas, la esencia misma de la Iglesia: “Su esencia íntima,
la principal fuente de su eficacia santificadora, ha de buscarse en su mística unión con Cristo”
(PABLOVI, Discurso en la clausura de la Tercera Sesión del Vaticano II, 21.XI.1964, 23, en la que
se promulgó la constitución Lumen gentium y se declaró a María ‘Madre de la Iglesia’).

344 Angelus 27.8.1978.
345 Francisco remite constantemente a Pablo VI revindicando y reivindicando su ejem-

plo y su magisterio.
346 RATZINGER, J., obispo de München/Freissig, Homilía en la misa funeral por Pablo

VI (10.VIII.1978).
347 Santiago 1,17.
348 Credo niceno constantinopolitano.



las almas y Fuente del mayor consuelo349, quiso llamar a Pablo VI, junto Sí, a
su casa, a su gloria inmarcesible y eterna, precisamente el día, en que la Igle-
sia celebra la fiesta de la Transfiguración del Señor, como prolijamente apa-
rece en este escrito. Pues bien, ese día, unas horas antes de su muerte, al rezo
del Angelus, glosó Pablo VI este misterio diciendo: “La Transfiguración del
Señor, recordada por la liturgia en la solemnidad de hoy, proyecta una ‘luz
deslumbrante’ sobre nuestra vida diaria y nos lleva a dirigir la mente al des-
tino inmortal que este hecho esconde”350. Gloria de Cristo351 y gloria del hom-
bre352. Ambos unidos en inextricable destino por voluntad de quien quiso
tomar la naturaleza humana y anticipando como primicia incruenta en el
Tabor –nuevo Sinaí, nuevo Carmelo– el sacrificio del Gólgota y la encomienda
del Monte de los olivos, que desemboca en Pentecostés y en el bautismo:

“Quel corpo, che si ‘trasfigura’ davanti agli occhi attoniti degli apos-
toli, è il corpo di Cristo nostro fratello, ma è anche il nostro corpo chiamato
alla gloria; quella ‘luce’ che lo inonda è e sarà anche la nostra parte di ere-
dità e di ‘splendore’. Siamo chiamati a condividere tanta gloria, perché siamo
‘partecipi della natura divina’ (2 P. 1, 4). Una sorte incomparabile ci attende,
se avremo fatto onore alla nostra vocazione cristiana: se saremo vissuti nella
logica consequenzialità di parole e di comportamento, che gli impegni del
nostro battesimo ci impongono”353.

Pablo VI estuvo entre nosotros 81 años y apenas le conocimos354. Su
mera presencia dejaba transparentar, envuelta en frágil y pudorosa timi-
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349 Secuencia de Pentecostés. Precisamente en la fiesta de Pentecostés Pablo VI celebró
sus bodas de oro sacerdotales, y en la homilía de ese día dijo: “La Pentecoste tutti ci prende,
e tutti ci fa pensosi e commossi, mentre ‘splende’ nelle nostre anime ‘qualche bagliore d’una
chiarezza nuova’, la ‘luce dei cuori’, piena di amore e di verità. È la festa della sapienza, la
festa della carità, della consolazione, del gaudio, della speranza, della santità. È la inaugura-
zione della civiltà cristiana, La Pentecoste”. (PABLO VI, Homilía, 18.V.1970). Como en la
Transfiguración de Jesús. Allí figura y anticipo, aquí realidad en prospectiva.

350 PABLO VI, Angelus, 6.VIII, 1978.
351 “Sulla cima del Tabor, Cristo disvela per qualche istante lo ‘splendore della sua di-

vinità’, e si manifesta ai testimoni prescelti quale realmente egli è, il Figlio di Dio, ‘l’irradia-
zione’ della gloria del Padre e l’impronta della sua sostanza (Cfr.Hebr. 1, 3)”. (Ibid.)

352 “…ma fa vedere anche il trascendente destino della nostra natura umana, ch’egli ha
assunto per salvarci, destinata anch’essa, perché redenta dal suo sacrificio d’amore irrevoca-
bile, a partecipare alla pienezza della vita, alla ‘sorte dei santi nella luce’ (Col. 1, 12)”. (Ibid.)

353 Ibid.
354 URGENTI, A, Paolo VI. Un Papa da riscoprire, Torino, 1985. José Luís Martín Des-

calzo ha escrito de Pablo VI que fue “el Papa a quien no aprendimos a querer en España”.



dez, una jugosa vida interior que rimaba a lo divino. Vivió, como propia, la
vida de muchos; sentía la Iglesia355, la amaba profundamente y transmitía
amor a ella en Cristo Jesús, por el que lo había dado todo como decía en su
Testamento. Era entrañable y se dejaba querer, a pesar de las apariencias de
frialdad y distancia que, también en este caso, engañaban. De Pablo VI les
queda a muchos un agradecido recuerdo: “A su muerte hallaron fin la con-
testación, la burla, hasta la calumnia a la persona: ‘Ha sido grande’, se dijo,
‘un constructor de futuro y de civilización’ ¡Pasará a la historia!”356. Pero
para otros seguirá siendo el Papa de las indecisiones, de las tormentas, por
las turbulencias, que hubo de afrontar, sobre todo en la aplicación del Va-
ticano II y porque últimamente vivió sobrecargado. En todo caso siempre
se manifestó fiel a sí mismo, escrutando en todo momento lo que el Señor
quería de él a cada instante y siguiendo, contra viento y marea, la dirección,
que percibía le iba sugiriendo y que él pensaba que le convenía a Su Igle-
sia, no a las iglesiolas de bandos y tendencias.

Termino con dos testimonios, que apuntan a la estela, que está llamada
a dejar una vida como la suya y que están teniendo verdadero aliento pro-
fético. En primer lugar, unas palabras del P. Bevilacqua –a juicio de J.Mª
Laboa ‘tal vez quien mejor conocía a Montini’– que poco después de su
elección como Papa decía:

“Montini no será un Papa fácil, está destinado a reinar en medio de
grandes contrastes, tal vez a suscitar la incomprensión de los contemporá-
neos. Pero, cuando se realice una valoración del pontificado se constatará
que fue uno de los Papas más sensibles para con las exigencias del propio
tiempo, porque vivió intensamente la condición crítica de su época y se es-
forzó de manera ejemplar en interpretar lo que el Papa Juan llamaba ‘los sig-
nos de los tiempos’”357.

El otro, es de José Luis Martín Descalzo, periodista en el Concilio, co-
rresponsal en Roma, teólogo, novelista, poeta, dramaturgo, columnista y di-
rector, de cuya sensibilidad y enjundia nos ha dejado sobrados ejemplos de
acertadas prolepsis:
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355 DANIELOU, J.-VORGLIMLER, E, (ed.), Sentire Ecclesiam (Festschrift H.Rahner), Fri-
burgo, Basilea, Viena, 1961.

356 CREMONA, C, Pablo VI, Palabra, Madrid, 1995, 19.
357 Citado por LABOA, J.M, Historia de la Iglesia, Época contemporánea, BAC, Madrid,

2002, 362.



“Hace tres años, y en esta misma página de ABC, me atreví a escribir:
‘Tengo la certeza de que Pablo VI será un Papa creciente y que la Historia le
amará más de lo que le hemos amado’. Si escribo hoy es para constatar que
aquella ‘profecía’ está comenzando a cumplirse y que tres años más tarde Pablo
VI recoge más amor del que le rodeara entonces en torno a su solitaria muerte”. 

Y, además, nos deja este entrañable recuerdo, que hago mío: 

“Lejos queda ya la tiara y los cartapacios burocráticos que ocupaban
su mesa. Lejos el brillo y el esplendor. Lejos también las horas de angustia
en que la Iglesia entera parecía querer exprimirle el corazón. Ya sólo que-
dan la verdad y la ternura: la de un alma que amó mucho más de lo que se
atrevía a decir; y la de un corazón que fue mucho menos amado de lo que
merecía. Pero la muerte no interrumpe nada: tal vez por eso tres años des-
pués yo le siento crecer en el mundo y en mi corazón”358.

Hoy, como no cesa de decir Francisco, la Iglesia del Señor, Ecclesiam
suam, se prepara para una nueva singladura, en la que irán variando los in-
terlocutores, pero en la que siempre habrá que dar respuestas pertinentes.
Hoy, por ejemplo, ha cambiado el escenario, que tenía como contexto la en-
cíclica ‘Ecclesiam suam’. Los interlocutores en el mundo ya no son ni el
marxismo, ni el ateísmo, ni unos cristianos galvanizados por el Concilio o le-
vantados por ansias de liberación, ni la increencia, sino la globalización, el
pensamiento único, el relativismo, la indiferencia religiosa y muchos cris-
tianos consumistas y de relumbrón. Por tanto, al ‘diálogo’ ha de incorpo-
rarse el ‘testimonio’ y darle valor a la vivencia de la fe, más allá de una
simple adhesión empática y corporativista a la Iglesia. Hoy se le exige al
cristiano ‘pertenecer’ (a ella) sin que ella le pertenezca, sin que la consi-
dere un coto cerrado359. De cara a la evangelización el cristiano debe mos-
trar modos de comportamiento coherentes con la fe que profesa, más que
insistir en la superfetación de manifestaciones públicas de culto “rumbo
que conduce derecho al encerramiento de la Iglesia en sí misma, a la res-
tauración de modos de presencia en la sociedad ya superados, a la margi-
nación y eliminación de las más mínimas disidencias y a la instauración en
su seno de un estilo de vida sectario”360. Leyendo esto no puedo por menos
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358 MARTÍN DESCALZO, J.L., ‘Pablo VI el Papa creciente’, en la tercera de ABC, 6.8.81.
359 MARTÍN VELASCO, J., Increencia y evangelización. Del diálogo al testimonio, Santan-

der, 1988, 11.
360 Ibid., 12.



de entrever una fuerte connivencia entre dichas pretensiones y las que tuvo
Pablo VI al escribir Ecclesiam suam: “uno spontaneo desiderio di confron-
tare l’immagine ideale della Chiesa, quale Cristo vide, volle ed amò, come
sua Sposa santa ed immacolata e il volto reale, quale oggi la Chiesa pre-
senta (…) rispondente al concetto iniziale da un lato, all’indole della uma-
nità ch’essa andava evangelizzando e assumendo dall’altro” 361. Una tarea
incesante e ineludible para cada generación de cristianos362.

Por tanto, en definitiva, no se le justiprecia a Pablo VI, cuando se re-
duce su transfiguración a “un rostro juvenil”, que adquirió al morir, según
testimonio de su secretario Mons. Macchi, o a esa “noche transfigurada”
según bella metáfora de Eduardo de la Hera Buedo363. Como si el todo se
redujera a un fútil cambio de apariencia, a un fuego de artificio. Es decir, no
estamos ante un mero punto de llegada, sino que el resplandor final en su
muerte se corresponde, más bien, con el avivar de un rescoldo que –lumen
Christi– desde siempre364 ardió en su vida, amor por la Iglesia-en-el mundo
y le transformó. Hablando, pues, de Pablo VI, no recordamos a una reliquia
del pasado365. Sigue vivo en comunión de amor con Su/su Iglesia –Eccle-
siam suam– la de aquí abajo, que brega en la intrahistoria, y con la celestial,
a la que será solemnemente asociado con justicia366 mediante su canoniza-
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361 Pablo VI,Ecclesiam suam, n.11.
362 “En tiempos de opiniones diversas, de cambios abundantes, de formas de pensar tan

distintas y a veces tan distantes, parece oportuno acercarse a Jesús, para ver qué nos dice”
(OSORO SIERRA, C, A la Iglesia que amo, Narcea, Madrid, 1989,77).

363 HERA BUEDO, E. de la, La noche transfigurada. Biografía de Pablo VI, BAC, Madrid,
2002.

364 Pablo VI lo decía en la homilía con motivo de la celebración del XV aniversario de
su coronación (29.6.1978):    “… nuestro espíritu que continuamente se prepara al encuentro
con el justo Juez (cf. 2 Tim 4, 8)”.

365 Así lo reconocía Giovanni María Vian, experto en su pensamiento y especialmente
vinculado a la biografía de Pablo VI, al ser invitado a hablar de él durante el Simposio orga-
nizado por la Conferencia Episcopal Española: “He pretendido mostrar a un hombre que
fue un cristiano moderno, un apasionado de Cristo que se cuestionó a fondo sobre las gran-
des preguntas de la vida, la muerte, la pobreza, el mundo contemporáneo, el mal…” (Alfa y
Omega, n.2016, 9.03.2017).

366 “Sanctitas clarior in dies altiorque est mysterii Ecclesiae declaratio et significatio,
donec haec, plenam in caelis compaginem assecuta in summa caritatis beatitudine adorabit
Deum et Agnum qui occisus est” (Lumen gentium, n. 51). PABLO VI, Sanctitas clarior. Proces-
sus de causis beatificationis et canonizationis aptius ordinantur; motu proprio 19.3.1969. La
Iglesia le reconoce como acreedor de las condiciones que él dispuso que debían concurrir
para ser canonizado: Ut vero praeclara huiusmodi sanctitatis exempla probe dignoscantur, 



ción el mes de octubre de dos mil dieciocho, a los cuarenta años de su fa-
llecimiento. Cabal reconocimiento eclesial –nunca es tarde si la dicha es
buena– de que su perfección ha alcanzado la santidad en el grado máximo
de la transfiguración y que puede ser imitado e invocado con solvencia,
para ir consiguiendo la que nos está destinada a nosotros.

Dicho queda

Dicho queda en gloria de Pablo VI 
añorando, remembrando.

¡Qué savia sabia!
¡Qué buena savia!

¡Qué logradas añadas aquellas del Concilio!
¡Qué vino generoso el cosechado

y trasegado a odres nuevos
–como la vida misma–

por un sabio plantel de bodegueros
con él a la cabeza

del lagar y de la mesa.
Y entonces

Ecclesiam suam
hoy cincuentona:

conciencia de sí misma, reforma, diálogo, 
espíritu de pobreza y de obediencia

besana y troje
programa. 

Verdaderamente justo y necesario
justipreciar, también por ella,

a Pablo VI
que nos dijo que venía In nomine Domini

tímidamente audaz
clarividente y bueno

en pertinaz transfiguración
desde la cuna a la tumba.
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atque sua “sincera luce plene resplendeant”, canonicae pervestigationes necessariae sunt,
summo quidem studio ac sedulitate. Santidad es transfiguración en grado máximo.



Hoy canonizado 
para ser piedra de toque

fiel de romana
santo y seña

en esta Iglesia 
¿a la que él amó hasta el hollejo?

Sí
porque es la Suya

la del Señor
la misma siempre:

niña, joven, esposa, madre,
también la suya.
¡Dicho queda!

Que por la transfiguración
“resplandezca en nuestra vida 

la luz que iluminó la gruta de Belén”367.
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367 BENEDICTO XVI, Audiencia General 12.XII.12.



Fray Alonso de Veracruz y el Compendio
de todos los privilegios de los religiosos

FErnAnDO CAMPO DEl POzO*

Resumen: El tema de los privilegios de los religiosos fue un tema importante el siglo
XVI con fray Alonso de Veracruz para la evangelización de las Indias y lo sigue
siendo, como un acto administrativo y gracia de facultades especiales en el Có-
digo de 1983, cc. 76-84, con un fin pastoral bajo el control de la autoridad ecle-
siástica competente. no se trata de un “arbitrarismo de la autoridad”, ni una
concesión “nepotista” sino un reconocimiento de la variedad de casos concre-
tos a los que hay que atender con caridad y humanismo, según las circunstan-
cias, como lo defendió fray Alonso de Veracruz con su Manual que sirvió de
guía a los misioneros del siglo XVI y después. Siguen estando en vigencia mu-
chos privilegios de las órdenes mendicantes que no han sido derogados. 

PAlAbRAs ClAVes: privilegio, religiosos, acto administrativo, facultad especial.

AbstRACt: The theme of the privileges of the religious was a very important issue
in the 16th century with Fray Alonso de Veracruz for the evangelization of the
Indies as it is so now, as an administrative act and concession of special facul-
ties in the Code of 1983, cc. 76-84 with a pastoral purpose under the control
the competent ecclesiastical authority. It was neither a question of “arbitrary au-
thority” nor a “nepotistic concession” but a recognition of the variety of concrete
cases to which we must respond with charity and humanism, depending on the
circumstances, as it was defended by Fray Alonso de Veracruz in his Manual,
which served as a guide to the missionaries of the 16th century and onwards.
The mendicant orders still have many valid privileges which had not been re-
pealed.
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I. Introducción

El tema de los privilegios de los religiosos en las Indias fue muy im-
portante para fray Alonso de Veracruz (1507-1584), su principal defensor
en el siglo XVI. Había sido discípulo de Francisco de Vitoria y llegó a ser
Maestro en Teología y a dar clases en Salamanca. Pasó a nueva España
(Méjico) en 1536. “no estaba en ayunas sobre Derecho Pontificio”, como
él mismo afirma, sino que era un experto por haber sido profesor de esta
materia1. Demostró su competencia canónica en sus escritos sobre los pri-
vilegios y sobre todo en su tratado sobre el matrimonio que tuvo cuatro
ediciones en el siglo XVI. Para 1556 ya estaba compuesto el Compendio
de los privilegios: Compendium breve privilegiorum praecipue concesso-
rum ministris Sancti Evangelii huius Novi Orbis, que se anunciaba en la
portada del Speculum coniugiorum, y luego al final aparece que se difiere:
Compendium breve privilegiorum quod promisseramus, ex justa causa
differimus; cum usura solutari, si Dominus dederit2. El P. juan de Grijalva
nos dirá que “no se imprimió por la forzosa contradicción que había de
tener; pero son pocos los religiosos que no los tienen manuscritos”3. Son
valiosos estos datos, porque nos explican por qué no se publicó el Com-
pendium, que se divulgó en forma manuscrita con diversas copias, recen-
siones o versiones, objeto principal de este trabajo.  

Cuando se hizo la segunda edición del Speculum coniugiorum en Sa-
lamanca en 1562, por Andrea de Portonariis, se pensaba publicar el De
decimis y el Compendium ese año. Se afirma que su autor Alonso de Ve-
racruz había sido provincial en México, y entonces era prior de San Felipe.
Debió ser en el otoño de ese año4. Aunque el primer encuentro con la Corte
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1 VErACruz, A. de, Declaratio seu expositio Clementinae, Ms. III- K-6, del Escorial, f.
269, donde afirma: “Et si mea precipua sit theologica profesio, Iuris Pontifitii non sum omnino
ieiunus, et quia olim Salmantice”, etc. Se prescinde aquí de su biografía y obras, que se tratan
en otros trabajos.

2 Speculum coniugiorum, México 1556, p. 657, donde se da la explicación de que se difiere
con la esperanza puesta en Dios. no se podía cumplir lo prometido, porque había oposición.

3 GrIjAlBA, j., Crónica de la Orden de N. P. S. Agustín en las provincias de Nueva Es-
paña. En cuatro edades desde el año 1523 hasta 1592, México 1624, ff. 188v-199r.

4 Speculum coniugiorum R.P. Ildephonsi... olim ibi Provincialis, nunc Prioris S. Philippi
apud Matritum, Salmanticae, apud Andrea de Portonariis,1562.



fue al principio de precaución, luego fue de amistad y cooperación. Si-
guió haciendo recopilación de privilegios y, como había terminado el Con-
cilio de Trento, en el que se reformaban algunas cosas referentes a los
matrimonios clandestinos, cercenando algunos privilegios de los religio-
sos, publicó un Appendix en Madrid, en 1571. Este Apéndice trae bulas de
león X, Adriano VI y Pío V en favor de los indios y los privilegios con la
real Cédula del 15 de enero de 1568, para que los religiosos en las Indias
siguiesen administrando los sacramentos como antes del Concilio de
Trento5. En la edición de Milán se pone el Appendix al final con pagina-
ción distinta6, mientras seguía el Compendium sin publicar.

a) Importancia del tema de los privilegios de los religiosos y su estado
actual

Se entiende por privilegio, según la decretal Abbate de Inocencio III
“a una ley privada concediendo un favor especial”7 en contra o fuera del
Derecho común. Definición que se desarrolla en el c. 76 del Código de
Derecho Canónico, en los siguientes términos; “El privilegio, es decir, la
gracia otorgada por acto peculiar a favor de determinadas personas, tanto
físicas como jurídicas, puede ser concedido por el legislador y también
por la autoridad ejecutiva a la que el legislador haya otorgado esta potes-
tad”. Se considera actualmente un acto administrativo, lo que ayuda a
comprender esta materia y cómo la desarrolló fray Alonso de Veracruz
acudiendo incluso al Vicariato regio, con potestad delegada del papa.

la realidad de las Indias, con el derecho de conquista y su evangeli-
zación, no hallaba fácil solución con el Corpus Iuris Canonici medieval,
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5 Appendix ad Speculum coiugiorum per eiusdem Fratrem Alphonsum a Veracruce, etc.,
sacrae paginae Doctorem et Cathedraticum Primarium universitatis Mexicanae, etc., Mantuae
Carpetanorum 1571.

6 Speculum coniugiorum, cum appendice etc. en 4º, Milán 1599, pp. 327-334, donde trata
de los privilegios de los religiosos en las causas matrimoniales. En el Apéndice, pp.54-55 y 81-
88, pone también las bulas, una de Pío V, del que logró por medio de Felipe II, la “Exponi
nobis nuper” del 4 de marzo de 1567, en pp. 86-88. Cf. MOrAl, B., “Catálogo de Escritores
Agustinos, Portugueses y Americanos”, en La Ciudad de Dios, 26 (1891) 59-61. Este autor des-
conoció el códice del Escorial, Ms. III- K-6, y menciona a la Expositio Privilegii Leonis X in
favorem Religiosorum in Indiis existentis, 4º Ms., y la Declaratio Clementinae, Religiosi, de
Privilegiis, 3º Ms., existentes en la librería de los Padres Franciscanos de Tecuzco, ibíd., p. 63.

7 Corpus Iuris Canonici, X, 5, 40, 25; ed., FrIEDBErG, E., II, Graz 1955, col. 922;
lAnCElOTTI, P. j., II, Turín 1775, col. 748-749.



que se había encontrado con algunos problemas parecidos en el siglo XIII
al iniciarse las nuevas misiones por las órdenes mendicantes. Se habían
concedido algunos privilegios y facultades especiales a los franciscanos,
dominicos y agustinos para la predicación, administración de los sacra-
mentos, conocer de causas matrimoniales, bendecir iglesias y cemente-
rios, pudiéndolos reconciliar en casos de violación, etc8.

Estos privilegios y facultades especiales, como la concedida a los tár-
taros para celebrar la misa siguiendo el rito latino en su lengua vernácula,
fueron aprobados con alguna reserva en la bula o decretal de 1307, Reli-
giosi, de Clemente V, que se confirmó en el Concilio de Viena (1311-
1312)9. Esta bula llamada Clementina va a ser como la carta magna del
Derecho Misionero y a la que dedicará Alonso de Veracruz estudios es-
peciales, por ser una piedra angular y controvertida10.

la defensa de los privilegios fue uno de los motivos por los que re-
chazó el obispado de león en nicaragua el 20 de marzo de 1553. Ese año
comenzó a dar clases en la universidad de México por el mes de junio,
compartiendo la docencia con la defensa de los privilegios de los religio-
sos y los derechos de los aborígenes.

Para 1556 tenía listo para la imprenta su Compendium, como se ha
observado, y para 1560 ya estaba compuesta su obra Apología de las tres
órdenes mendicantes, que había en Nueva España con los indultos (pri-
vilegios) de los sumos pontífices desde Inocencio IV hasta Pablo IV en
favor de los mismos religiosos11. Siguieron otros trabajos del P. fray
Alonso de Veracruz, como luego veremos.
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8 EGurEn, j. A., De condicione juridica missisonarii, nápoles 1962, p 2.
9 Constitutiones Clementinas V, lib. 5, tit. 7, c.1: “religiosi, qui clericis, etc.” Cf. FrIED-

BErG, E., II, col. 1186-1187; lAnCElOTTI, j. B., II, col. 254-255.
10 VErACruz, A. de, Declaratio seu expositio Clementinae, Religiosi, de privilegiis, Ms.

del Escorial, III-k-6, ff. 269-654v. En el f. 285 afirma en la Quaestio 5ª: “an qui licentia papae
aut regis ministrant sacramenta de licentia presbyteri parochiali ministrare”. Su respuesta es
afirmativa con matizaciones.

11 Apología pro religiosis trium ordinum mendicantium, habitantibus in Nova Hispania,
in partibus Indiarum maris Océani et pro indigenis, Reverendi Patris Fratris Alphonsi a Ve-
racruce Sacri Ordinis Eremitarum D. Augustini, moderatoris primarii in Academia Mexicana,
bonarum Artium et Theologiae Magistri, Códice en 4º signatura III-K, compuesto por XIII +
354 pp. Está al principio el tratado De decimis., ff. 1-78v, que ya ha sido publicado. Siguen la
Compilatio privilegiorum, etc. ff. 83-147; el Compendium privilegiorum, ff. 155- 175; Expo-
sitio privilegii Leonis decimi, etc., ff. 176-234; y la Declatratio seu expositio Clementinae,
etc., ff.  269-345. la cuestión 5ª, ff. 285-289, esta publicada por BurruS. E. j., The Writings 



El tema de los privilegios de los religiosos, que fue importante ya en el
siglo XIII y más en el XVI, con la evangelización de las Indias orientales y
occidentales, sigue teniendo interés. un buen estudio sobre los privilegios fue
hecho por el P. Feliciano de Ocio, agustino recoleto, después del Código de
1917, con abundante bibliografía, en la que omite a fray Alonso de Veracruz
y los estudios sobre él. El número de privilegios que se recogen es de 121212.
Siguen en vigencia bastantes de los privilegios defendidos por Alonso de
Veracruz, lo mismo que los derechos adquiridos, conforme al Código de De-
recho Canónico de 1983, c. 4, que es paralelo o casi igual al c. 4 del Código
de 1917: “los derechos adquiridos, así como los privilegios hasta ahora con-
cedidos por la Santa Sede, tanto a personas físicas como jurídicas, que estén
en uso y no hayan sido revocados, permanecen intactos, a no ser que sean re-
vocados expresamente por los cánones de este Código”, que de hecho revoca
algunos13. Otros muchos siguen en vigencia, aunque sean poco conocidos.

b) Por qué el P. ernest J. burrus dejó sin publicar lo referente a los
privilegios 

los escritos de Alonso de Veracruz sobre los privilegios, que ayudan
a comprender esta materia, siguen inéditos, a excepción de la cuestión 5ª
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of Alonso de la Vera Cruz,  Defense of the Indians: their privileges, V vols., jesuit Historical
Institute, roma, St. louis Misouri, Tucson, Arizona, l968-1976, IV, pp. 634-649. Hay una des-
cripción del códice de la Biblioteca del Escorial por SAnTIAGO VElA, G. de, Ensayo de una Bi-
blioteca Ibero-Americana de la Orden de San Agustín, VIII, El Escorial 1931, pp. 169-171.
Sigue a Bonifacio Moral. la redacción definitiva fue hecha por el P. julián zarco Cuevas. El
P. Gregorio de Santiago Vela sólo dejó listo hasta la p. 147 del tomo VII. Cf. CErEzO DE DIEGO,
P., Alonso de Veracruz y el Derecho de gentes, México 1985, pp. 38 y 41.

12 OCIO, F. de, De privilegiis Recollectorum Agustiniensium ac Ceterorum Regularium,
Madrid 1944, pp. XIX-XXXI, donde se da la bibliografía y fuentes. los 1212 privilegios se
reducen a 23 capítulos y seis apéndices. Menciona a VAn ETTEn, G., O. E. S. A., Compendium
Privilegiorum Regularium, praecipue Ordinis Eremitarum S. Augustini, roma 1900.

13 Código de Derecho Canónico de 1983, cc. 396 & 2; 509 & 1; 526 & 2 y 1019 & 2, por-
que impedían la libertad del obispo en el ejercicio de su jurisdicción. En 1986 hice un elenco
de algunos privilegios que seguíamos teniendo los mendicantes, incluidos los jesuitas, como
la absolución de ciertas censuras, por ejemplo la del aborto. El P. rafael Pérez, buen cano-
nista, aconsejó que no se publicasen, porque podían quitarlos y para que no se cometiesen abu-
sos o mal uso de ellos. “la posesión centenaria o inmemorial hace que se presuma la concesión
del privilegio” c. 76 & 2. Conviene usarlos y demostrar que se poseen. Se revocó la comuni-
cación de privilegios entre las órdenes religiosas por el c. 613 del Código de 1917.



de la Clementina, expuesta por el P. Ernest j. Burrus, que  publicó parte
de sus obras con traducción en inglés facilitando su conocimiento y di-
vulgación14. Es importante esta cuestión porque en ella se acude al Vica-
riato regio, por delegación del Papa, al que se consideraban directamente
sometidos los religiosos mendicantes por razón de la exención. Me inte-
resé por el pensamiento de Alonso de Veracruz, sobre los privilegios, al re-
coger el material para la tesis doctoral sobre Los Agustinos en la
Evangelización de Venezuela, porque se mencionaba al Compendio de pri-
vilegios de los religiosos, que utilizaban los doctrineros y misioneros de
las órdenes mendicantes, especialmente los agustinos con distintas ver-
siones15. Hay uno que viene a ser un Compendio de todos los privilegios
por orden alfabético: Omnium privilegiorum Compendium16. Se dará en
este trabajo un resumen de su contenido.

Al hacer un breve estudio sobre el Compendium de los privilegios de
los religiosos de fray Alonso de Veracruz, le escribí al P. Ernest j. Burrus,
el 21 de marzo de 1978, para preguntarle si tenía transcrito el Compendium
escurialense y pensaba publicarlo. Me contestó a vuelta de correo el 31 del
mismo mes, diciendo:

“Como lo repito varias veces en las introducciones a los tomos [de las
obras de Alonso de Veracruz] no pretendí publicar todo lo escrito por el
agustino, sino sólo una selección de lo que le sirvió para defender a sus
hermanos menos privilegiados, los indios de las Américas... El Compen-
dium nunca lo transcribí; pues siempre he considerado la Respuesta del
Padre Veracruz al Señor Obispo de Manila con expresión de singulares
privilegios, superior al Compendium. El agustino redactó su Respuesta en
1583, es decir, unos 20 años después y por lo tanto consultó muchos do-
cumentos posteriores. Otras ventajas, a mi parecer, la Respuesta es mucho
más detallada y completa, aunque algún que otro punto está tratado más
ampliamente en el Compendium, además, la Respuesta está redactada en
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14 BurruS, E. j., The Writings, IV, pp. 635-649, donde aparece, como se ha observado
antes, la cuestión 5ª de la Declaratio seu expositio Clementinae, Religiosi, de privilegiis. la
abundante bibliografía puede verse en las pp. 845-860. 

15 CAMPO DEl POzO, F., Los Agustinos en la Evangelización de Venezuela, Caracas 1979,
pp. 205-213, donde puede verse un elenco de los privilegios.

16 Ms. que se encuentra en The john Carter Brown librery, Brown universsity, Provi-
dence 12, rhode Island [uSA] Acc. 04738: Omnium privilegiorum compendium, etc., 102 ff.
(21 x 15 cm.).



castellano, idioma, me parece más inteligible que el latín. Creo que la Res-
puesta puede proporcionar no poco material para un buen comentario”.
la Respuesta del P. Maestro de Veracruz al Obispo de Manila, del 2 de fe-
brero de 1583, y la correspondencia con el P. Martín de rada han sido pu-
blicadas por el mismo P. Ernest Burrus17.

c) en un mundo nuevo eran necesarios los privilegios para evangelizar

En México no pudo publicar algunos de sus escritos como la obra De
los diezmos (De decimis) y el Compendio de los privilegios, porque tuvo
sus opositores en el clero secular y algunos obispos, como el arzobispo
Alonso de Montúfar, dominico, que formuló una acusación el 31 de enero
de 1558 ante Felipe II,18 y el presbítero Gonzalo de Alarcón, que llevó a
la Corte la petición de Montúfar, solicitando que “ningún libro que venga
de la ciudad de México, hecho por mano de fray Alonso de la Vera Cruz,
no se imprima en estas [partes] que en la nueva España quiso hacer im-
primir y el Arzobispo, mi parte, no lo ha consentido, porque así convenía
al servicio de Dios nuestro Señor”19.

d) Acude al rey y envía De decimis antes de viajar a españa para de-
fenderse 

Antes de viajar a España, desde México, el día 1 de enero de 1560,
fray Alonso de Veracruz le mandó una carta a Felipe II, con la “Dedicato-
ria” de su obra De decimis, donde defiende que los reyes Católicos, sus
abuelos, “por medio del pontífice Alejandro VI fueron declarados, como
delegados del mismo, a fin de enviar operarios, encomendándoles bajo
precepto el cuidado de estas tierras”.
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17 BurruS, E. j., The Writings, V, pp. 62-105, donde aparece su pensamiento sobre los
privilegios. la correspondencia con el P. Martín de rada está ibíd., pp. 194-224. Fue publicada
la Respuesta al obispo de Manila por Gaspar de San Agustín en Conquistas de las Islas Fili-
pinas, etc., Madrid 1698, pp. 395-409. Se publicó a finales del siglo XVI por el franciscano
juan Bautista y luego por otros autores.

18 AHn, Inquisición, 4427, n. 5. Publicado por BurruS, E. j., The Writings, IV, pp. 731-
836. En esta acusación enojosa y larga con 84 conclusiones se consideró a su obra De decimis,
“libello infamatorio contra los prelados y clerecía deste nuevo Mundo”. Esto hizo que el tra-
tado De decimis, que había expuesto durante el curso de 1554-1555, no fuese publicado en
aquella época, sino a finales del siglo XX.

19 BurruS, E. j., The Writings, V, pp. 253-255.



“Así, fueron ellos quienes empezaron a atender fielmente su tarea y
pusieron todo empeño para que los religiosos destinados al nuevo Mundo
de inmediato cumpliesen con su deber, a no ser que la muerte se interpu-
siera; pero el invictísimo emperador Carlos V, tu padre (quien, aún muerto,
parece que vive y reina) único y legítimo sucesor suyo, heredero singular
de todas las virtudes, más que de los reinos y dominios. Felizmente llevó
a cabo tan fiel delegación, sin escatimar gastos, enviando en primer lugar
apóstoles de la Orden de Menores [franciscanos], después Predicadores
[dominicos] para aumentar el número y finalmente de la familia Agusti-
niana, eligiendo varones, dignos abanderados de la fe, con el destino a
convertir a los Indios”20.

Tanto el libro de De decimis como la Apología ordinum mendican-
tium, que se encuentran en el códice escurialense fueron enviados a España
antes de 1561 o a principios de ese año. Fray luis de león emitió su jui-
cio favorable el 25 de noviembre de 1561 sobre el libro De decimis. Se
mencionan los privilegios en el prólogo de fray Baltasar lópez del 5 de
enero de 156221. En el mismo códice hay constancia de que ”este libro
[lo] dejó en S. Felipe, en poder del Padre Prior, el señor Andrea de Porto-
nariis [impresor real] el cual está remitido al Padre Vadillo [rodrigo
O.S.B.] para que lo vea”22. no se le concedió al impresor, Andrea de Por-
tonaris, el privilegio de publicar De decimis y los privilegios. El mismo Fe-
lipe II, en real cédula del 4 de agosto de 1561, ordenó que se presentase
en España fray Alonso de Veracruz para que se defendiese de las acusa-
ciones que había en su contra sobre sus escritos, porque eximía a los in-
dios del pago de los diezmos23.

Dada la oposición que había y la orden real, Alonso de Veracruz tuvo
que decidir el viaje a España a mediados de 1562 para defenderse ante el
Consejo de Indias, la Corte y la universidad de Salamanca. no se tiene
constancia de las alegaciones presentadas, aunque es probable que estén
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20 Ibíd., I, pp. 86-87. Cf. Sobre los Diezmos, edición y traducción por PérEz AzuElA, r.,
México 1994, p. 17, donde expone su doctrina que está en la llamada línea del “Agustinismo
Político”.

21 BurruS, E. j., The Writings, IV, pp. 113-120.
22 Ibíd., IV, pp. 88-89, donde menciona expresamente a la “relectio de decimis y alia

eiusdem”, entre los que estaban los privilegios en cinco apartados o secciones como luego ve-
remos. lo firma el mismo Andrea de Portonariis (Portonaris) que pedía licencia para imprimir,
con privilegio por diez años, el 23 de abril de 1562.

23 GrIjAlBA, j. de, Crónica de la Orden, f, 95v.



incorporadas en las notas marginales que son de su puño y letra, en el có-
dice existente en la real Biblioteca del Escorial. Este códice aparece bas-
tante bien estudiado en el Ensayo de una Bibliotena Ibero Americana de
la Orden de San Agustín y en otras publicaciones posteriores24.

Según el buen paleógrafo, Agustín Millares Carlo, que fue un gran
admirador de la obra de fray Alonso de Veracruz, “entre 1562 y 1573 re-
sidió en España, donde por sus gestiones, lograron las órdenes religiosas
que Pío V derogase en lo tocante a Indias, la disposición de Trento que su-
jetaba a sus individuos, cuando ejercían de la cura de almas, a la jurisdic-
ción de los Ordinarios”25. Hay varios ejemplares del Motu proprio, “Etsi
Mendicantes Ordines”, del papa Pío V, del 15 de junio de 1567, que el
mismo Alonso de Veracruz tradujo al castellano e hizo publicar con una
real Cédula en la imprenta de Antonio Espinosa, en México, el año 1568
y probablemente también en Alcalá de Henares, donde se da la aproba-
ción por el Dr. Fernando Balbas, Abad de Alcalá, con el título: Letras
Apostólicas de la Bulla de la confirmación y nueva concesión de los pri-
vilegios y gracias concedidas por los Sumos Pontífices a todas y a cada
una de las Órdenes mendicantes”26.

II. estudio hecho sobre el códice escurialense por diego Gómez mena

A petición del investigador y profesor D. josé Antonio Íñiguez, cola-
boré con D. Diego Gómez Mena para la elaboración de su tesis doctoral
sobre Alonso de Veracruz y los privilegios, facilitándole fotocopia de los
documentos del códice de la Biblioteca del Escorial sobre los privilegios
y otros que tenía como Omnium privilegiorum compendium de la librería
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24 SAnTIAGO VElA, G. de, Ensayo, VIII, , pp. 169-171. Cf. CErEzO DE DIEGO, P., Alonso
de Veracruz y el Derecho de Gentes, p. 41; CAMPO DEl POzO, F., “Fray Alonso de Veracruz y
los privilegios de los religiosos en Indias”, en Revista Agustiniana, 33 (1992) 1295-1296.

25 MIllArES CArlO, A., “Vera Cruz, Alonso de”, en Diccionario de Historia Eclesiás-
tica, 3, Madrid 1975, p. 2733. él puso el prólogo a Contribución de un estudio bibliográfico
de Fray Alonso de la Vera Cruz, por BOlAñO, A., México 1947. 

26 BurruS, E. j., The Whritings, I, pp. 146-172. Se llegó a conocer y divulgar por el
nuevo reino de Granada (Colombia y Venezuela) concretamente en Tunja, donde estaba el P.
Vicente de requejada, que llegó a ser viceprovisor del obispado de Santa Marta en 1541. Fue
el primer agustino que arribó a playas americanas, concretamente a Venezuela en 1527 y murió
en 1575 en Villa de leiva (Colombia). 



j. Carter Brown27. realizó un buen trabajo y se le animó a completarlo, ya
que dejó sin transcribir la “Expositio Clementinae ”, porque según él, “ha
sido objeto de algunos estudios parciales, y también, parcialmente tras-
crito. Tenemos noticia de que sobre ella trabaja en la actualidad el P. Fer-
nando Campo O.S.A., y, por ello nos hemos limitado en este trabajo a
exponer su contenido en aquello que es imprescindible para conocer la es-
tructura y el valor de los documentos del Escorial, y especialmente la Ex-
positio privilegii de Paulo III, que constituye su tema central”28.

Es cierto que estaba estudiando la “Expositio Clementinae” para el
tema del Vicariato regio, que se publicó en 199329. le seguí animando a
D. Diego Gómez Mena, porque, con motivo de un viaje a México, al pre-
guntarle al director de la editorial Porrúa sobre su posible publicación, lo
acogió bien, ya que antes había publicado la tesis del P. Prometeo Ce-
rezo30. Puso como condición que se pusiese una introducción y, si era po-
sible, la traducción castellana al lado del texto latino. Por medio del
profesor j. A. Íñiguez le envié el recado con la oferta de colaborar para la
corrección de algunas erratas, que había notado, y en la revisión de notas.
la respuesta fue que había quedado muy agobiado y, al recordar a los pri-
vilegios con su Mare magnum, se le quitaban las ganas de continuar. Aun-
que ha muerto Diego Gómez Mena, todavía se puede pensar en su
publicación con algunas correcciones.

Se han hecho estudios especiales con motivo del V Centenario del
Descubrimiento y Evangelización de América, clarificando su pensa-
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27 GóMEz MEnA, D., Alonso de Veracruz: la Exposición del Privilegio de Paulo III y los
documentos de San Lorenzo de El Escorial, tesis presentada en la universidad de navarra,
Pamplona 1982, 772 ff.

28 Ibíd., f. 747.
29 CAMPO DEl POzO, “Patronato y Vicariato regio en Alonso de Veracruz y Gaspar de Vi-

llarroel”, en Anuario Jurídico y Económico Escurialense, XXVI/1 (1993) 475-512.
30 CErEzO DE DIEGO, P., Alonso de Veracruz y el Derecho de Gentes, pp. 362-383, donde

puede verse la bibliografía. Me comuniqué por teléfono en 1992 y 1994 con D. Diego Gómez
Mena para animarle y colaborar en la posible publicación de su tesis doctoral. llegó a mani-
festar que no tenía interés en ello, porque era materia complicada. Ya decía el P. rafael Pérez,
agustino, siguiendo a P. Creussen, S.j., que el tema de los privilegios es para cabezas privile-
giadas. D. Diego Gómez Mena murió el 16 de septiembre de 2005 en un accidente automovi-
lístico cuando iba a presenciar un matrimonio. Me enteré de su muerte al querer ponerme en
contacto con él, por mediación de j. A. Íñiguez, el día cuatro de junio de este año, para decirle
que estaba haciendo un trabajo, donde comentaba su tesis. Por medio de D. javier Baura y D.
Víctor romero se ha conseguido un ejemplar prestado al Escorial para que saquen fotocopia.



miento sobre cómo al llegar al nuevo Mundo fue luz y antorcha en de-
fensa de los derechos y privilegios de los religiosos, el vicariato regio,
la revisión de los títulos de conquista y los derechos de los aborígenes.
Anteriormente hemos contribuido con otros trabajos sobre los privilegios
y sus aportaciones sobre las causas justas e injustas de la conquista31.
no se va a repetir aquí todo lo expuesto sobre la materia, donde se ex-
pone lo referente a su pensamiento sobre los privilegios, aunque se hagan
referencias incidentalmente por ser materias conexas y con alguna re-
petición.

a) opinión de diego Gómez mena sobre la “Apología pro religiosis”

Después de hacer un estudio con la trascripción de los documentos
que forman la Apología pro religiosis, Diego Gómez Mena reconoce con
Arthur Ennis que “constituyen una unidad, aunque no deja de citar la opi-
nión contraria de j. García Icalbazeta”32. Diego Gómez Mena sigue al P.
Gregorio de Santiago Vela, cuyo comentario fue redactado por el P. ju-
lián zarco Cuevas, que estudió más de cerca los documentos. Se ponen en
nota algunas observaciones del P. G. de S. Vela. no siempre se sabe lo
que es del titular o del P. zarco. Con referencia a la Apología se afirma que
este tratado “comprende varios capítulos y que suelen ser citados por los
bibliógrafos, como obras distintas”33. En realidad lo son y guardan relación
entre sí por lo que se comprenden bajo el título general de Apología pro
religiosis. Obra o tratado aparte es el De decimis, que lleva aprobaciones
especiales, mientras que a los privilegios les comprenden también las apro-
baciones de fray rodrigo de Vadillo y fray Antonio de Hurtado. éstos fir-
man al final y dan la aprobación a “los contenidos en este volumen” con
fecha 19 de junio de 1562. la letra de la numeración de los folios es dis-
tinta de las notas, que son en su mayoría del autor. la numeración es pos-
terior, que pudo hacerse al encuadernar el códice y pensar enviarlo a la
imprenta. En el índice del volumen, que va al principio, además del tratado

FRAY ALONSO DE VERACRUZ Y EL COMPENDIO DE TODOS... 547

31 CAMPO DEl POzO, F., “Fray Alonso de Veracruz y los privilegios de los religiosos en
Indias”, 1283-1315, donde se hace un breve resumen de lo expuesto por Diego Gómez Mena
en las pp. 1298 y 1309. 

32 GóMEz MEnA, D., Alonso de Veracruz, f. 60, donde cita a EnnIS, A., Fray Alonso de
Veracruz, OSA (1507-1584). A Study of his Life and his Contribution to the Religious and In-
tellectual Affairs of Early México, louvain 1957, p. 158.

33 GóMEz MEnA, D., Alonso de Veracruz, f. 15.



De decimis34, se mencionan las siguientes obras contendidas en ese volu-
men: 1ª Indultos de algunos pontífices, que corresponden a la Compila-
tio35; 2ª Declaración del privilegio de León X36; 3ª Declaración del
privilegio de Paulo III37; 4ª Compendio de privilegios38; 5ª Declaración de
la Clementina39 y 6ª Cuestión del comisario que hace testamento en lugar
de un difunto ab intestato. Esta última aparece tachada en el índice y ha
desaparecido del volumen, donde se cambian algo los títulos y el orden de
los mismos, como se comprueba por las notas. Diego Gómez Mena hace
la descripción del códice y de los tratados comprendidos en la Apología40.
Cita al P.  Gregorio de Santiago Vela41, que comparte la opinión del P. juan
de Grijalva, en cuanto a la razón por la que no se publicaron, “por la for-
zosa contradicción que había”, como se ha observado anteriormente.
Según Diego Gómez Mena se trata de “apuntes y estudios para el alegato
de Alonso de Veracruz primero en Salamanca, y después ante el rey, y
que no lo daría a la imprenta por esta razón”. Esto es una suposición.
Puede tener razón al afirmar que “el documento al que se refiere Grijalva,
es el que se encuentra en la Brown university”42.

En su opinión fueron escritos por este orden: “comienza por la Com-
pilatio, sigue con las exposiciones de la Clementina, y los privilegios de
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34 Ms. III- K- 6, f. V. El tratado De decimis está en los ff. 1-78. En el f. 79 se halla el tí-
tulo de Apología. 

35 Ibíd., 83-147. Siguen siete folios en blanco.
36 Ibíd., ff. 175- 234, donde aparece Expositio” en lugar de “Declaratio”. Siguen cuatro

hojas en blanco. 
37 Ibíd., ff. 239-251. En el índice se pone “Declaratio” y en el texto “Expositio”.
38 Ibíd., ff. 155-174. En el texto, el Compendio va en segundo lugar. Se omite en el ín-

dice del f. 79.
39 Ibíd., ff. 269-345. Hasta el final.
40 Ibíd., f. 79, con el título de Apología pro religiosis trium ordinum mendicantium, ha-

bitantibus en nova hispania, etc., con la dedicación al Consejo Supremo. Según esto, pensó en
su publicación

41 SAnTIAGO VElA, G. de. Ensayo, VIII, pp. 169-170. El P. Gregorio de Santiago Vela y
el P. julián zarco Cuevas conocieron lo publicado por el P. Bonifacio del Moral en “Catálogo”,
La Ciudad de Dios, 26 (1891) 63-64, donde menciona a la “Apología pro Religiosis commo-
rantibus et evangelizantibus Verbum Dei in partibus Maris Occeani”, citando a l. Pinelo, col.
171. Se menciona a la Expositio Privilegii Leonis X y la Declaratio Clementinae, como trata-
dos distintos. Ms. uno en 4º y otro 3º.

42 GóMEz MEnA, D., Alonso de Veracruz, pp. 15-16. los considera llevados para defen-
derse.



León X y Paulo III, para terminar con el Compendio, probablemente sin
los documentos recogidos y compendiados de Paulo IV, con toda seguri-
dad añadidos en el primero [o] muy probablemente en el último”43. no es
fácil precisar el orden, como luego veremos. la pieza clave es el Com-
pendio, con distintas versiones, cuya época se puede precisar por los do-
cumentos que cita y por otros que le mencionan. llega a afirmar que “fue
el mismo Alonso de Veracruz, quien ordenó y encuadernó los originales,
añadiendo los documentos de Pío V, según el orden que le pareció más
adecuado, precedidos de la portada y de las demás cartas y dedicatorias...
una vez hecho esto, debió de emprender la tarea de revisarlo, escribiendo
algunas notas marginales”44. Esto se precisará mejor si se hace una edición
crítica de los mismos.

Diego Gómez Mena comienza su tesis con la súplica de Vicente
lunel, franciscano y español, Ministro general de la provincia ultramon-
tana, pidiendo la confirmación de los privilegios de los religiosos a Paulo
III, que contestó el 15 de febrero de 1535 con una respuesta satisfactoria,
ratificando las “exenciones jurídicas otorgadas a los religiosos en tierras
de infieles, –citando expresamente las Indias– concedidas por sus antece-
sores”45. Este documento, cuyo original se encontraba en el convento de
San Francisco de Méjico, se va a interpretar de distintas maneras por ar-
zobispos, como los de Sevilla, Burgos y México, que hacían “interpreta-
ciones restrictivas e incluso anulatorias de privilegios”. Esto le preocupó
mucho a fray Alonso de Veracruz, que volvió a España en 1562, “con pa-
peles que terminó de redactar aquí, y fueron la base de su defensa en la
universidad de Salamanca y en la Corte del rey. Hoy permanecen inédi-
tos, en la biblioteca del Escorial. En este trabajo queremos dar cuenta de
ellos y, muy especialmente, del análisis hecho por el célebre agustino de
la bula de Paulo III, en contra de las interpretaciones, según su tesis, ten-
denciosas e insostenibles”46. Este es el motivo de que la tesis doctoral
tenga este título: Alonso de Veracruz: La Exposición del Privilegio de
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43 Ibíd., f. 760. En este orden tuvo dudas y se equivoca, en cuanto al Compendium, sobre
el que fray Alonso de Veracruz trabajó durante más de treinta años con distintas recensiones.

44 Ibid., f. 761.
45 Ibíd., f. 8 Cf. lOSSADA, D., Compendio chronológico de los privilegios regulares desde

nuestro Santísimo Padre Clemente XII (que Dios prospere) creado el año de 1730, Madrid
1737, pp. 74-75.

46 GóMEz MEnA, D., Alonso de Veracruz , f. 9.



Paulo III y los documentos de San Lorenzo del Escorial. Tiene opiniones
discutibles, como la causa de la no publicación del Compendio. Su mayor
mérito es la trascripción de los textos y estudio de los mismos.

b) Contenido de la Compilatio y su relación con el Compendium.

Como se ha observado en otro trabajo, la Compilatio privilegiorum
es, según el título, la Recopilación máxima de los privilegios concedidos
a los religiosos mendicantes por diversos pontífices, para la conversión
de infieles y su mantenimiento47. Se le da también el título de Indultos
concedidos por los sumos pontífices desde Inocencio IV hasta Paulo IV48.
De hecho hay diversidad de títulos, aunque vienen a decir lo mismo con
distintas palabras y mayor o menor precisión. Comienza la Compilatio
con la decretal de Gregorio IX, del 3 de junio de 1240, Cum hora unde-
cima49. Está dirigida a los hermanos menores de tierras de sarracenos.
Sigue la decretal de nicolás IV, del 3 de septiembre de 128850. En tercer
lugar está la de Inocencio IV del 10 de agosto de 125451, que debería ir en
segundo lugar. Termina con una bula de Clemente VII, del 30 de agosto
de 1530. Está antes o penúltima, la bula de Paulo IV, de 155852, que es
posterior en el tiempo. Se ratifican los privilegios de los religiosos y sus
facultades para confesar, absolver de censuras, etc. Según Diego Gómez
Mena, “se propone aquí Alonso de Veracruz reunir las excepciones y pri-
vilegios concedidos a los religiosos en tierras de misión, y de los cuales
gozan los agustinos, ya sea por habérselas otorgado directamente, ya por
extensión [comunicación] de los propios de otras órdenes. Constituirá este
elenco la base de sus posteriores tratados sobre el tema. Debió suponer
bastante tiempo de búsqueda y trascripción, dado el volumen –cincuenta
y cuatro folios, unas 100 páginas, habida cuenta de los espacios en
blanco–; aunque dé la impresión de ser un trabajo apresurado, bien pudo
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47 Ms. III- K- 6, f. 83. CAMPO DEl POzO, F., “Fray Alonso de Veracruz y los privilegios”,
p. 1296.

48 Ms. III- K- 6, f. 79: Indulta summorum pontificum ab Inno. 4 usque ad Paulum 4, pro
eiusdem religiosis.

49 Ibíd., f. 84r. Al margen se anota: In mare magnum, f. 257. Auténtico para todos los in-
fieles.

50 Ibíd., f. 85r. In mare magnum f. 261.
51 Ibíd., f. 87v. 
52 Ibíd. ff. 145r-147r. Siguen en blanco los ff. 148-155.



durar algunos años, en busca de una colección que pudiera prevenir –o ya
actuales– problemas”53.

las notas marginales tienen los puntos principales de cada concesión
y que eran objeto de polémicas con los obispos y clero secular. Aclaran y
complementan el texto. él mismo declinó varias veces el episcopado,
como se ha observado, para poder seguir defendiendo los privilegios de los
religiosos, ya que otros religiosos que compartían su doctrina, al hacerles
obispos, habían cambiado de opinión. El cargo les obligaba a ponerse de
parte del clero secular, que aspiraba a las doctrinas ya formadas por los re-
ligiosos para convertirlas en parroquias. 

Algunas concesiones son anteriores al descubrimiento de América y
por tanto aplicadas a regiones diferentes; mientras que la mayoría son pos-
teriores y concedidas directamente a las Indias, donde los religiosos lle-
vaban el gran peso de la evangelización. Como se ha observado en otros
trabajos, “la materia es amplia y variada, desde la administración de los sa-
cramentos y sacramentales hasta la posibilidad de tener casas, conventos,
iglesias, hospitales y otros bienes, pasando por la imposición de censuras,
su absolución, y la concesión de indulgencias con sus ampliaciones y res-
tricciones, ya que algunos privilegios derogados por el concilio de Trento
serán renovados”54. 

c) Compendio de los privilegios de los religiosos destinados a tierras
de misión

Ocupa el segundo lugar de la Apología55. la letra de todo el texto y
notas es pendolada, minúscula y bien lograda del propio autor, fray Alonso
de Veracruz, aunque hay algunas anotaciones en cursiva y el último folio,
que es una añadidura posterior. Después de poner “fin” (finis), palabra
que aparece tachada, se añade el último folio con siete concesiones de Pío
IV y otros pontífices.

Según Diego Gómez Mena, “nos encontramos así ante un trabajo que
parece debía tener en su autor desde el comienzo, el carácter de defini-
tivo”. Fray Alonso de Veracruz puso “nuevas anotaciones marginales he-
chas con letra cursiva y con otra pluma de trazo más grueso”. En su
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53 GóMEz MEnA, D., Alonso de Veracruz, p. 17. 
54 CAMPO DEl POzO, F., “Fray Alonso de Veracruz y los privilegios”, p. 1299.
55 MS. III- k – 6, ff. 155r-l75r.



opinión “tiene el documento el aspecto de una mera relación de los extre-
mos contenidos en las concesiones de la Compilatio, hecha por puntos se-
parados; no transcribe los párrafos de aquellas [bulas], sino que da una
exposición de su contenido, muchas veces ampliación de las notas margi-
nales de la primera”, que le sirve de base. “Según va avanzando el autor
en su trabajo, podría decirse que se anima su pluma hasta llegar a incre-
par a los teóricos contradictores. Esto lo hace en comentarios que añade a
cada concesión o grupo de ellas”56. Se hace un estudio sistemático con sus
conclusiones. no tiene en cuenta el orden cronológico de las decisiones
pontificias, sino su contenido con síntesis magistrales haciendo ver que,
aunque ha habido oscilaciones, los religiosos siguen conservando sus pri-
vilegios, justificables para cumplir mejor con su misión de evangelizar y
como premio de los servicios prestados. 

El Compendium del códice escurialense es un resumen de la Compi-
latio con remisiones a otras exposiciones conflictivas de león X, Cle-
mente V y Paulo III, que aparentemente cercenaban algunas facultades,
para hacer ver que continuaban los privilegios de los religiosos. Comienza
por Inocencio IV que concedió a los religiosos, aunque sean legos, en
zonas de misiones en Oriente poder bautizar y, si son presbíteros, confe-
rir las cuatro órdenes menores, donde no hay obispos, dispensar de impe-
dimentos e irregularidades, absolver de toda excomunión, fundar iglesias
y promover rectores, bendecir altares y los corporales, consagrar cálices,
etc57. Siguen las concesiones de los sumos pontífices sin guardar siempre
el orden cronológico, ya que se trataba de una especie de excerpta o re-
súmenes comentados y justificados

Por las notas marginales se constata el privilegio o lo concedido, la
fuente a veces, apareciendo reiteradamente la palabra “Collector” como re-
capitulación o conclusión a que se llega. resalta los temas que más inte-
resaban, como la administración de sacramentos, absolución de casos
reservados y censuras de excomunión, suspensión y entredicho, dispensa
de algunos impedimentos, facultad para adquisición de bienes, libertad en
el gobierno propio dentro de la Orden y la inmunidad de la Inquisición
con derecho de asilo de sus iglesias y bendición de objetos religiosos,
como se ha observado. Se insiste finalmente en las indulgencias y otras

552 F. CAMPO DEL POZO

56 GóMEz MEnA, D., Alonso de Veracruz, ff. 264-265.
57 Ms. III- K – 6, Compendium, f. 155r.



gracias concedidas por león X y otros pontífices, como juan XXII58, para
concluir con su profesión de fe y acatamiento a los Vicarios de Cristo, a
los que se somete con sus escritos. Si alguien quisiere ver más amplia-
mente la materia, puede ver la explicación a los privilegios de león X y
Paulo III59.

Después de haber puesto fin, palabra que está tachada, como se ha
observado, acude de nuevo Pío IV que, en su opinión, dirimió la contienda
entre los privilegios de los religiosos y el asentamiento de la jerarquía or-
dinaria del clero secular, al confirmar todos los privilegios concedidos por
los Sumos Pontífices, incluidos los derechos y poderes del Patronato real
y Consejo de Indias con sus obligaciones. la interpretación de los privi-
legios debía de ser la más favorable. Se hace con mención especial a al-
gunos privilegios concedidos a los Agustinos en nueva España. Añade en
cursiva, en el último folio, una recapitulación de concesiones de este pon-
tífice que afectaban incluso a los obispos, que estaban en las Indias, cuya
visita ad límina podían hacer cada cinco años y por procurador60.

III. el “Compendio de todos los privilegios” por orden alfabético y
sistemático

Del Compendio de los privilegios, que se ha estudiado anteriormente,
y de otro, por orden alfabético, se hicieron copias y resúmenes, que tenían
casi todos los religiosos en nuevo Mundo, especialmente en México,
como atestigua el P. juan de Grijalva y “no se imprimió por la oposición
que había”61. En opinión de Diego Gómez Mena, el documento al que se
refiere el P. Grijalva “es Compendio de todos los privilegios, por orden al-
fabético, etc., que tampoco ha sido publicado hasta la fecha”62.

El Compendio de todos los privilegios por Alonso de Veracruz es su
mejor obra sobre los privilegios y la más trabajada. El Ms. de la Brown
University, según S. de ricci y W. j., Wilson se escribió entre 1579 y 1584.
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58 Ibíd., ff. 171v-173r.
59 Ibíd., 173v.
60 Ibíd., f. 174rv. la exposición sobre Pío IV está en los ff. 166v-173r con diversos pri-

vilegios de otros papas. 
61 GrIjAlVA, j. de, Crónica de la Orden, f. 188v. 
62 GóMEz MEnA, D., Alonso de Veracruz, ff. 15-16.



Es posterior63. Se trata de una copia de 1593 o posterior, porque se men-
ciona una bula de Gregorio XIII, del 11 agosto de ese año, como luego
veremos. Consta que estuvo 30 años puliendo y revisando este trabajo, vi-
niendo a ser el Compendio sistemático del Compendium y la Compilatio
escurialenses y de otros textos de la Apología. Fueron muchas las horas
diurnas y nocturnas, a la luz de una vela, que Alonso de Veracruz, agus-
tino  alcarreño y quijotesco, injerto en nueva España, pasó revisando vie-
jos códices medioevales con manos codiciosas de la verdad y la justicia en
defensa de los derechos de los aborígenes y los privilegios de los religio-
sos. Probablemente es una de sus mejores obras, junto con su tratado sobre
el matrimonio Speculum coniugiorum, con el que pensó publicarla. Fue
además de gran teólogo, eminente biblista y consumado canonista. Su mi-
rada inquisitiva revisó muchos libros de  los que tenía en México y los
que fue consiguiendo durante l1 años en España (1562-1573), llegando a
tal cantidad, en sesenta cajas, que fue necesaria una autorización de Felipe
II, firmada en Madrid el 23 de febrero de 1572, para que se le facilitase “un
apartamento de hasta doce toneladas, donde pudiese llevar dichos libros”64. 

a) Cómo surgió el “Compendio de todos los privilegios” por orden al-
fabético

Del Compendio de los privilegios, manuscrito que se encuentra en El
Escorial, lo mismo que de otros ejemplares manuscritos hechos a lo largo de
unos 30 años, se hicieron copias, algunas resumidas y otras con cierto orden
sistemático hasta llegar al Compendio de todos los privilegios en 1567 con
la ayuda del P. Alonso de noreña que los puso por orden alfabético, cuida-
dosa y esmeradamente como lo reconoce el mismo Alonso de Veracruz65.
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63 VErACruz, A. de, Omnium privilegiorum compendium, illorum maxime concessorum
ordinibus mendicantium pro conversione infidelium, etc. Ms. 102 ff. (21 x 15). Fue escrito en
México, después de 1593, f. 19v. Se encuentra en la john Carter librery. Cf. rICCI, S. de, WIl-
SOn, W.j., Census of medieval and renaissance manuscripts in the United States and Canada
2, new York 1935 y 1961, p. 2150, donde aparece: Sala Marcas de Fuego. Cf. BurruS, E. j.
The Writings, V, p. 342-343.

64 GrIjAlVA, j. de, Crónica de la orden, ff. 147v-148r. Cf. BurruS, E. j., The Writings,
V, pp. 282-283, donde se publica la real cédula. En Apología pro religiosis, cita 157 autores.
Cf. GóMEz MEnA, D., Alonso de Veracruz, ff. 748-759.

65 VErACruz, A. de, Omnium privilegiorum compendium, f. 1r. Algunos con unos 27 pri-
vilegios llegaron a la misión de Aricagua, en Venezuela. Cf. CAMPO DEl POzO, F., Los Agusti-



El Compendio de todos los privilegios, por orden alfabético, a partir de
1567, lo completó, revisó y desarrolló su autor, fray Alonso de Veracruz, no
sin gran trabajo hasta llegar al fondo de la cuestión, hasta las entrañas o el
cordón umbilical (ad umbiculum) como suele decirse y él lo ratifica. Hizo
todo esto, revisando y constatando las fuentes y lugares de los privilegios,
extraídos de la Curia romana, como eran los bularios, mencionando ex-
presamente al Compendio de la Orden de Predicadores, impreso en roma,
en colaboración con el P. Alonso de noreña que era dominico. Tuvo también
en cuenta el de los hermanos de sociedad de vida común, que son los jesui-
tas, y de otras órdenes mendicantes66. Todo ello enriquecido con los privi-
legios dados para las Indias. Hace mención a los documentos recapitulados
desde Gregorio IX hasta Gregorio XIII, que era entonces vicario de Cristo.
Dada la oposición de Montúfar y de otros clérigos, el Compendio de los pri-
vilegios quedó sin publicar mientras se divulgaba mediante manuscritos.

b) exhortación de Fray Alonso de Veracruz a los lectores del Com-
pendio

“Exhortación de fray Alonso de Veracruz, Maestro en Sagrada Teo-
logía de la Orden de ermitaños de  San Agustín, al lector benévolo (can-
didum lectorem):”

“Carísimo lector: el Compendio de todos los privilegios, especial-
mente de aquellos concedidos a las órdenes mendicantes para la conver-
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nos en la Evangelización de Venezuela, pp. 210-230. Fray Alonso de noreña era de noreña
(Asturias). Estudió primero en Oviedo con los dominicos. luego cursó Derecho en Salamanca
y Valladolid, donde ejerció como abogado de la Chancillería. Después de profesar como do-
minico en 1544, ya diácono, pasó a las Indias con Fray Bartolomé de las Casas, que le ordenó
sacerdote en 1547. Al año siguiente pasó a México donde conoció a fray Alonso de Veracruz
y su Compendio de todos los privilegios, que organizó por orden alfabético. Escribió varias
obras como Tractatus de electione canonica juxta decreta Concilii Tridentini et Statuta capi-
tuli generalis Boloniae, Bolonia 1564; Tractatus super administratione et regimine fidelium in
Indiis etc. En 1567 era Vicario General de Chiapas. Se agradece la colaboración prestada por
el P. Angel Martínez Casado (dominico), P. josé del rey Fajardo (jesuita) y P. Tarsicio  Arcona
(capuchino) por la colaboración prestada sobre los Compendios de sus respectivos institutos.

66 Litterae Apostolicae, quibus Institutio, confirmatio et varia privilegia, et indulta So-
cietatis Iesu, roma 1559. Se reedita en 1568. El Compendio de los dominicos es anterior:
uSuSMArI, E., Privilegia per complures summos pontifices Ordini Fratrum Predicatorum
concessa, roma 1555 y 2ª ed., 1556.



sión de los infieles, y su adelantamiento y conservación de la fe, comen-
zado por mí hace 30 años, después fue completado cuidadosa y singular-
mente por el P. fray Alonso de noreña, del Orden de Predicadores hasta
el año 1567. Finalmente desarrollado por mí hasta el ombligo (como
dicen), no sin gran trabajo de todos los lugares, donde estaban los privi-
legios, buscados y extraídos de los archivos de la Curia romana y del
Compendio impreso de la Orden de Predicadores y de los hermanos de la
sociedad de vida común [los jesuitas] y enriquecido para las Indias, (lo
cual meritoriamente fue después examinado y dictaminado por el [Con-
sejo] General de las Indias) [en nota marginal] para gloria y honor de Dios,
y bien de esta nueva Iglesia de las Indias, y para ayuda y prestación de luz
a todos los ministros en la recta vía del desempeño de su oficio, sin que
sean ofendidos en el cumplimiento de su oficio; comenzando por Grego-
rio IX y nicolás V hasta Gregorio XIII, que ahora ocupa el lugar de Cristo
en la tierra, lo cual copié y perfeccioné, todo lo cual está expuesto más
abajo. Se dejan intactas de propósito las que están impresas desde hace
tiempo de los religiosos de vida común [jesuitas]; otras sin embargo, (que
para el fin propuesto) hace mención el rev. P. noreña, verdaderamente
poco y como de paso, y no ex profeso, doy fe con palabra de verdad; añado
fielmente todos los privilegios originales o tomados de copias auténticas
y visto el testimonio por mí. Vale bien. (Bene vale)”67.

c) exposición de los privilegios por orden alfabético

Sigue la exposición de todos los privilegios por orden alfabético en
60 términos desde absolución hasta unción de los enfermos. Se hace la
traducción del primer término, que es clave, y no todo. Escribe como si es-
tuviese exponiendo una lección magisterial. la numeración no aparece en
el texto. Se hace de ordinario resumen.

1º. Absolutio (Absolución). Se expone en tres apartados68. “Sobre la
materia de absolución hay que tratar tres casos: Primero. ¿Qué pueden
hacer los prelados con relación a sus súbditos? Segundo. ¿Qué facultades
tienen los confesores de órdenes mendicantes sobre los mismos? Tercero.
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67 VErACruz, A. de, Omnium privilegiorum compendium, f. 1r.
68 Ibíd., f. 1v. la palabra absolución ocupa 19 folios, 1v-19v, como un tratado sobre la

penitencia.



¿Qué facultades tienen los prelados y confesores religiosos con relación a
los seculares?”69.

“En primer lugar se quiere saber de qué pueden absolver los supe-
riores a sus súbditos. Primero se ha tener en cuenta a los privilegios apos-
tólicos. Supuesto que en los privilegios o en otro lugar se conceda la
absolución de excomunión, no se sigue de ahí que se concede la absolu-
ción para la suspensión o entredicho; e igualmente supuesto que se con-
ceda para absolución de suspensión, no se ha de suponer que vale para
excomunión y entredicho, porque no están estas censuras conexas, ni tie-
nen el mismo efecto. Pero si en las letras apostólicas se da facultad para
absolver de cualquier censura eclesiástica, entonces bien se sigue la ab-
solución de excomunicación, suspensión e interdicto, porque el nombre de
censura, cuando se contiene en las letras de los Papas, vienen las tres, es
decir, excomunión, suspensión y entredicho. Así se tiene lo que se pide y
según el significado de las palabras; porque conviene observar que fre-
cuentemente en nuestros privilegios, se concede potestad de absolver de
cualquiera censura eclesiástica”.

“En segundo lugar se debe notar70 que no hay privilegio concedido o
que se conceda en el futuro a una de las órdenes mendicantes que no ten-
gan las otras órdenes mendicantes, según la comunicación recíproca de
privilegios del Papa Sixto V, año 148471, como consta en el Mare Magnum,
concesión 354, f. 144 y Alejandro VI año 1491. También julio II, en el
Compendio de los privilegios, verbalmente, comunicación de privilegios,
concesión 27 y también allí concesión 30 por Sixto V y por león X, con-
cesión 15, la hicieron todos estos pontífices a todas las cuatro órdenes
mendicantes, es decir, la de los Predicadores, los menores, los ermitaños
de San Agustín y los carmelitas, [y los jesuitas] y este mismo privilegio lo
tienen los religiosos de la merced concedido por león X, año 156972. Y así,
en virtud de ellos, probé que gozaban los religiosos de la merced de todos
los privilegios concedidos a las órdenes mendicantes hasta león X y de
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69 En nota marginal: “en cuanto a los fratres religiosos”.
70 Ibíd., f. 1v. nota marginal:  2º nota.
71 Ibíd., f. 1v. Está tachado papa y quintus y se añade en nota marginal. 
72 Ibíd., f. 1v. Se tachan los números que indican el del papa y esta frase: león (tachado

y se ponen al margen los papas con su número). Se añade en texto tachado: “el cual privilegio
lo vi yo auténtico en Guatemala.” Y en nota marginal: “la comunicación de privilegios y ahora
por Gregorio XIII con la sociedad de religiosos [jesuitas]. Ver en Compendio de ellos”.



todos los concedidos a las predichas órdenes73 mendicantes, y también
disfrutan de aquellos privilegios concedidos por los romanos Pontífices
a los religiosos mendicantes de las Indias” [Tachado]: “lo que agradó a
los padres de Guatemala”.

“En tercer lugar74 se ha de notar que esta comunicación de privile-
gios, que tienen recíprocamente las órdenes mendicantes, se entiende res-
pectivamente; esto equivale a aplicar lo singular a cada una, esto es, para
que los privilegios concedidos a un Maestro general de la orden de predi-
cadores puedan ser gozados por los maestros (y generales)75 de otras ór-
denes mendicantes. Y los privilegios concedidos a un provincial de los
predicadores, lo tienen también los provinciales de los mendicantes. Y los
privilegios concedidos a los priores de los mendicantes, los tienen los prio-
res y guardianes de otras órdenes mendicantes o aquellos que en dichas ór-
denes corresponde a los superiores conventuales76. Y los privilegios
concedidos a los religiosos de los predicadores, participan de ellos los re-
ligiosos de los demás órdenes mendicantes. Así parece declararlo julio II,
como aparece en el Compendio de privilegios, en la palabra comunica-
ción de privilegios, concesión 15, cuestión tercera77 de los privilegios en
común. Aunque no sepamos al instante qué provincia, convento y fraile
tiene el privilegio, debemos y podemos hacer uso en él, si consta. Pero
conviene tener en cuenta que cesando la causa por la cual es concedido el
privilegio, el mismo privilegio cesa, etc.”78. Conviene saber a qué pro-
vincia, casa, prelado o fraile fue concedido el privilegio persona y si con-
curre la causa. Pone tres notabilia, porque es necesaria la noticia de los
privilegios y tener esto en cuenta. luego vienen las conclusiones, cuya
idea o en resumen aparece en notas marginales:

“Primera conclusión. los prelados pueden absolver a sus súbditos de
toda censura, incluida la de la Cena, exceptuados los casos de herejes rein-
cidentes,  cismáticos y la falsificación de letras del Papa”79.

558 F. CAMPO DEL POZO

73 Ibíd., f. 2r.
74 Ibíd., f. 2r. En nota marginal:  3º not. 
75 Ibíd., f. 2r. En nota marginal “y los generales”·
76 Ibíd., f. 2r. Hay tres palabras tachadas.
77 Ibíd., f. 2r. una palabra tachada. En nota marginal:”Sin duda alguna más ampliamente

constará abajo”. 
78 Ibíd., f. 2r. nobilia 3, donde da varias citas.
79 Ibíd., f. 2rv: “Excipitur haereticus relapsus, schismaticus et falsificator litterarum

Papae”.



“Segunda conclusión. no sólo los prelados sino también los que
hacen sus veces, pueden absolver incluso a sus hermanos y huéspedes,
como el general, provincial y superiores conventuales”. El mismo Alonso
de Veracruz, vio y leyó esta concesión en el Mare magnum. Pone una duda
sobre los subpriores, etc., para concluir que “el subprior en ausencia del
prior puede absolver como los vicarios en ausencia del prior al que repre-
sentan o suplen y por él dejado. Esto vale también para los huéspedes”80.

“Tercera conclusión. los prelados, priores y guardianes pueden ab-
solver a su súbditos de toda excomunión  en el fuero de la conciencia. In-
cluidos los de in Cena Domini, sin excepción. Esto lo concedió Martín V
al prior de San Benito de Valladolid”81. los privilegios se han de inter-
pretar en sentido latísimo cuando se conceden en juicio82. “la potestad
concedida por privilegio es ordinaria y por tanto delegable”83. “la potes-
tad concedida a los religiosos en Indias con relación a los seglares es de-
legable”84. “Estos privilegios son comunes a todos los mendicantes por la
comunicación de ellos”. “Cuando quien dispensa ignora que tiene facul-
tad, si la tiene, vale, no obstante la ignorancia”85.

Había oscilaciones, como en la ley del péndulo y del corazón con sís-
tole y diástole. En cuanto a los privilegios, julio III anuló todas las licencias
dadas a los religiosos sobre la absolución de reservados. Alonso de Veracruz
observa, con mucha agudeza, la seriedad crítica que había para los reserva-
dos en la orden; por tanto si tiene licencia de los prelados de la orden vale,
en caso contrario no, según privilegio concedido a los jesuitas por Gregorio
XIII86. Se podía dar la absolución general o plenaria en todas las solemnida-
des del Señor, de la Virgen María,  de todos los santos. Cada orden, como los
agustinos, tenían la del fundador y algunos santos, lo mismo que los fran-
ciscanos en la fiesta de san Francisco y santa Clara, y dominicos en la fiesta
de santo Domingo y santa Catalina87. Se presentan casos de peregrinos y con-
fraternidades, algunos reservados especiales como los de la Cena del Señor88. 
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80 Ibíd. ff. 2v-3r.
81 Ibíd., f. 3r.
82 Ibíd., 3v. En nota marginal. En el texto se dan citas de león X, Paulo III, Cayetano, etc. 
83 Ibíd., 4v. También en nota marginal. En el texto se cita glosa de navarro, c. 27, 42.
84 Ibíd., 5r. 
85 Ibíd., ff. 5v-6r.
86 Ibíd., ff. 6v-7r. Aparece esto en nota.
87 Ibíd., f. 7v. 
88 Ibíd., ff. 8-10.



Aunque el Concilio Tridentino, sesión 24, c. 26, manda que las cau-
sas matrimoniales se traten sólo por el obispo y no por los legados y ni si-
quiera por el nuncio, los religiosos mendicantes en las Indias, cuando
trataban de causas matrimoniales con sus impedimentos, podían actuar y
no perturbaban la autoridad del obispo. Aquí hace una exposición canó-
nico-teológica complicada y profunda para defender los privilegios de los
religiosos en tierras de misión, casos de jubileos y absolución en el fuero
de la conciencia; pero si pasa al fuero externo, porque se hace público,
debe remitirlo al juez que lleva la causa89. 

2º. Altare (Altar). Se hace resumen. Gregorio XIII concedió a los je-
suitas que el prepósito pudiese señalar cada uno de los altares privilegia-
dos en las Indias y en sus casas. Esto se comunicó a las demás órdenes
mendicantes . “Esta concesión duró hasta el día 11 de agosto de 1593”90.
luego esta copia es posterior a ese año. 

3º. Apóstata. Se trata del que sale de una orden. Según el Compendio
de la sociedad, ninguno puede pasar a otra orden, sino es a la cartuja, según
Paulo III; Pío IV y Pío V concedieron que podían pasar de la sociedad a otra
orden; pero Gregorio XIII estableció que ningún jesuita, aunque fuese laico,
pudiese pasar a otra orden, ni a los cartujos sin licencia del papa o del ge-
neral dada por escrito en caso de apostasía plena e infamia con censuras
latae sententiae. En esta pena caían los que les recibían o retenían. El pre-
pósito podía recurrir contra tales casos en apelación puesta posteriormente91.

4º. Appellare (Apelación). “Gregorio XIII, en 1575, estableció pena
de excomunión, ipso facto, con privación de oficio y voz activa, contra
los religiosos que apelaban a los tribunales civiles contra sus superiores.
Incurren también los que acatan y asesoran. lo mismo contra los supe-
riores, provinciales y guardianes que se opongan a los visitadores o a sus
comisarios enviados a ellos”, etc.92
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89 Ibíd., ff. 11-19. llegué a ver causas matrimoniales de nulidad llevadas por religiosos
y solucionadas en pocos folios con una precisión sorprendente, aunque en algunos casos ac-
tuaban con su leal saber y entender, caridad y equidad. Se tenían en cuenta las normas funda-
mentales y los privilegios existentes. 

90 Ibíd., f.19rv. En el texto y en nota marginal se cita a Gregorio XIII y al Compendio In-
dico. los religiosos podían tener su altar portátil y privilegiado como en el caso del P. Vicente
de requejada.

91 Ibíd., f. 19v.
92 Ibíd., f. 19v.



5º. baptizare (bautizar). ¿Pueden bautizar los religiosos en las par-
tes de las Indias? la respuesta es afirmativa. “Conviene observar que lo
hacen cometiendo pecado mortal, cuando, fuera del caso de necesidad, si
se trata de un parroquiano extraño”93. los religiosos pueden bautizar en las
iglesias de los monasterios de su orden, y también en las ciudades y pue-
blos, donde hay españoles94. Debe ser en los lugares que tienen de visita
y que sean decentes. Se han de cumplir las ceremonias, etc. Pueden bau-
tizar a los indios, también a hijos de indios y españoles, mestizos, etc.
Trata de diversos casos, como cuando van de viaje por lugares de indios,
donde no hay sacerdote, etc., el bautismo de párvulos y de adultos, uso de
óleo de catecúmenos y crisma antiguo, bautizar fuera de la iglesia y sin las
ceremonias según las circunstancias y casos de necesidad95.

6º. benedicere (Bendecir). Se pregunta: ¿qué pueden bendecir los men-
dicantes? los sacerdotes religiosos pueden bendecir ornamentos, amito, cín-
gulo, manípulo, casulla, etc. Esto para uso propio. los priores conventuales,
guardianes provinciales y generales pueden bendecir iglesias, cementerios,
oratorios, ornamentos y lo necesario para el culto divino, cálices, cruces,
rosarios, imágenes de la Virgen, de los santos, etc., para ellos y también para
uso ajeno, si distan de su obispo dos dietas (dos días de camino)96. 

7º. bellum (Guerra). Según el Compendio Índico, Gregorio XIII,
concedió a los Padres de la sociedad de jesús, sin peligro de irregularidad,
exhortar a los soldados portugueses en la guerra con los infieles para lu-
char con más fortaleza, con tal de que ellos no lleven armas97.

8º. bulla Caenae (bula de la Cena). Según el Compendio de la so-
ciedad de vida común, Pío IV, por oráculo de viva voz, concedió a los je-
suitas, especialmente al prepósito general absolver de herejía y otras
censuras contra la fe. Pío V lo concedió por rescripto general. Esto pasaba
a otros generales y se podía delegar98.
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93 Ibíd., f. 20r.
94 Ibíd., f. 20v. Se tacha lo de ciudades y pueblos, donde hay españoles, y se reproduce

en nota marginal sin españoles.
95 Ibíd., ff. 21- 22v.
96 Ibíd., ff. 22v-23v.
97 Ibíd., ff. 23v-24.
98 Ibíd., f. 24r. remite a materia de absolución de censuras, etc., incluidas las mencio-

nadas en Bulla Cenae, Bula de la Cena, que se publicaba con motivo del jueves santo. Hay
ejemplares de diferente año.



9º. Canonica portio (Porción canónica). Se refiere al derecho que
tienen los obispos para ser enterrados en su iglesia y los párrocos en un
lugar especial, esto se extendió a los religiosos, con derecho a tener su
cripta, etc99.

10º Capitula provincialia (Capítulos provinciales). la potestad de
los capítulos provinciales de los religiosos mendicantes en las Indias era
amplia y compleja. los definidores (capitulares) del capítulo provincial
podían confirmar al provincial, cesar al que estaba elegido y obligar a
aceptar al que elegían con censuras. Se dan muchos casos y detalles con
los que se encontraban, como los que presidían, letras, poderes de los cua-
tro definidores, etc.100. él fue varias veces provincial y sabía mucho de
esto con la posible intervención papal y regia o de sus delegados, etc. 

11º. Celebrare (Celebrar la misa). los mendicantes podían celebrar
la misa por devoción o por otro motivo inmediatamente después del rezo
de maitines, incluso una hora antes del amanecer. lo podían hacer hasta
la hora de nona, una hora después de mediodía, en sus iglesias, oratorios,
capillas, panteones y fuera en caso de necesidad101. Hubo problemas con
los obispos. 

12º Conmunicare (Comunión). Según la Clementina, caían en ex-
comunión ipso facto los religiosos que llevaban la Eucaristía a clérigos o
laicos si no tenían antes la licencia especial del párroco; lo mitigó Euge-
nio IV. león X concedió a los frailes menores poder dar la Eucaristía a
todos los fieles, excepto el día en que se celebra la fiesta de resurrección.
Pío V renovó el privilegio y consideró a la excomunión nula102.

13º. Conmunicatio (Comunicación de privilegios). las cuatro ór-
denes mendicantes a saber: agustinos, dominicos, franciscanos y carme-
litas tenían la comunicación de privilegios. Se unieron los jesuitas con
Gregorio XIII. león X la agregó a los mercedarios. Se extendían los pri-
vilegios hasta los novicios103.
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99 Ibíd., f. 24rv.
100 Ibid., f. 24r-32r.
101 Ibíd., ff. 32rv.
102 Ibíd., ff. 32v-33v. 
103 Ibíd., f. 34rv.



14º. Compositio (Composición). Gregorio XIII, en 1579, concedió
a los jesuitas por 10 años, hacer composición sobre los bienes mal adqui-
ridos, restituciones a ciertas personas, etc., mediante obras piadosas104. 

15º. Commutatio (Conmutación). Pueden los generales y sus dele-
gados conmutar todos los votos excepto el de los ultramarinos y algunos
otros. Se podía conmutar el voto simple de entrar en religión. Se podía
hacer la conmutación de legados de un convento que estaba en uso de otro
sin escándalo, y de una cosa en uso de otro105.

16º. Concilio de trento. El concilio de Trento quitó, restringió y mo-
dificó los privilegios de los mendicantes; pero Paulo IV los devolvió en
parte y Pío V totalmente106. la referencia a este concilio se hacía necesa-
ria.

17º. Confesor. De la potestad de los confesores y de qué pueden ab-
solver se trató en la absolución. Se expone la potestad que en virtud apos-
tólica de los privilegios tienen los religiosos para oír confesiones de los
seculares. Se presentan varios casos con abundante documentación107.

18º. Confesiones audire (oír confesiones). Es complemento de lo
anterior. Se trataba de oír confesiones tanto de regulares como de secula-
res, que no podían hacer los dominicos sin licencia de sus prelados. Fue
revocado108. Ha habido casos especiales, como la abadesa de las Huelgas
en Burgos, que él no menciona. 

19º. Conservator (defensor de los hermanos). Podían los religiosos
mendicantes pedir defensor frente a la jurisdicción del obispo, si se ex-
tralimitaba, y de todas las injurias que fuesen contra el Derecho109. 

20º. Correctio (Corrección). los prelados de las órdenes mendi-
cantes pueden castigar y proceder contra los religiosos según el Derecho,
las costumbres aprobadas y los Estatutos de las órdenes respectivas110. 
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104 Ibíd., f. 35r.
105 Ibíd., ff. 35v-36r.
106 Ibíd., f. 35v.
107 Ibid., ff. 36r-40.
108 Ibíd., ff. 40v-41.
109 Ibíd., ff. 41v-42v.
110 Ibíd., ff. 42v-43v.



21º. Corporales. los mendicantes pueden bendecir los corporales
según hemos visto. los religiosos clérigos y laicos pueden tocar los cor-
porales y cálices con reverencia. lo mismo las monjas111.

22º. Cruciata (bula de la Cruzada). Se trata también en la absolu-
ción. los religiosos no pueden recibir la Bula de Cruzada sin permiso de
sus prelados. Daba facultades para absolver. luego se les concedió gratis
en 1533 por Paulo III para ganar las indulgencias112.

23º. debita (débitos o deudas). Se trata de las deudas inciertas que
podían tener los que entran en una orden, como sucedió con los domini-
cos; se facultaba a los priores hacer una composición o arreglo conforme
a los usos del lugar. Había casos complicados113.

24º. decimae (diezmos). los religiosos estaban exentos del pago de
diezmos por Pío V en 1567, tanto sus casas como beneficios, posesiones,
fincas, viñas, etc.114.

25º. declarare (declarar en juicio). Se trata de lo que hoy se deno-
mina objeción de conciencia. los generales y provinciales podían solu-
cionar dudas en las Indias, con el consejo de algunos religiosos, si la cosa
era de mayor importancia115. Había casos de dispensa.

26º. dispensare (dispensar). Se complementa lo anterior. El prior
general, los provinciales y superiores locales, lo mismo que sus vicege-
rentes pueden dispensar a sus súbditos, dentro de su jurisdicción y según
las facultades que tienen o les han sido delegadas, de excomunión, sus-
pensión y entredicho, irregularidades, excepto el homicidio voluntario,
etc.116. Eran muchas las facultades de dispensar que tenían.

27º. ecclesia (Iglesia). los religiosos podían erigir iglesias conven-
tuales o colegiatas en Indias, reformarlas, reconciliar las profanadas, etc.
En ellas ganaban sus indulgencias117.

28º. edificare (edificar). julio II concedió a los religiosos construir
y edificar casas religiosas, iglesias, locales y oratorios para usarlos per-
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111 Ibíd., f. 43v.
112 Ibíd., ff. 43v-44r.
113 Ibíd., f. 44rv.
114 Ibíd., ff. 44v-45r.
115 Ibíd., ff. 45r-46v.
116 Ibíd., ff. 46v-54..
117 Ibíd., f. 54r.



petuamente. Hay limitaciones en el concilio de Trento. Se presentan casos
de cesión de una orden a otra, etc.118.

29º. eiicere a religione (echar de la orden). Puede el general con
su consejo, el capítulo provincial, el provincial con el consejo de sus de-
finidores, de acuerdo con las causas establecidas en las leyes y Constitu-
ciones, expulsar a religiosos. Había casos especiales de paso a otra orden,
incluso con armas119. Se prohibía esto.

30º. electio (elección). ningún religioso mendicante podía consen-
tir la elección o postulación hecha por él, sin la licencia de sus superiores
provinciales y sin mandato especial de la Santa sede para el episcopado u
otras dignidades fuera de la orden. Se precisan las normas de las eleccio-
nes y la posible ingerencia regia120. 

31º. elemosina (limosna). no estaba prohibido dar limosnas a los
mendicantes, aunque hubo limitaciones y abusos, por lo que se podía in-
currir en excomunión121. 

32º. episcopis (obispos). Pablo III concedió a los obispos de sedes
occidentales y meridionales, según el beneplácito de la Sede Apostólica,
que pudiesen absolver a todos los neófitos y neoconversos de las Indias,
de los casos de la Bula de la Cena. Tenían amplias facultades122.

33º. excomunicatio (excomunión). Eugenio IV concedió que los
religiosos no tenían que evitar a los excomulgados en cosas divinas o hu-
manas si no estaba señalado por el juez. Debían ser evitados por el clero
secular y el pueblo123.

34º. exemptio fratrum ab ordinariis (exención de los frailes de
los ordinarios). Según los privilegios apostólicos, los religiosos estaban
exentos de la jurisdicción de los obispos. Tuvo y tiene sus complicaciones
en algunos casos124.
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118 Ibíd., 54r-56r.
119 Ibíd., ff. 56v-57r.
120 Ibíd., ff. 57r-59r.
121 Ibíd., f. 59.
122 Ibíd., ff. 59v-60v.
123 Ibid., ff. 60v-61v.
124 Ibíd., ff. 61v-65r.



35º. Familiares. Se entiende por familiares a los consanguíneos, co-
lonos, inscritos, hijos, siervo con potestad de liberto y todos los que habi-
tan en la casa. Se les pueden administrar los sacramentos, siempre que sea
oportuno. Hubo limitaciones125.

36. Generalis (General). Es verdadero Maestro de la orden. Tiene los
privilegios apostólicos y el cuidado de toda la orden. Puede dar sufragios de
indulgencias, oraciones y beneficios espirituales a los procuradores, perso-
nas devotas y benefactores. la tenían también los provinciales, que en las In-
dias podían quitar de unos conventos lo que sobraba y dárselo a otros, etc.126.

37º. Habitus (Hábito). Sixto IV estableció que no puede darse a aque-
llos que quisieren ser enterrados con él, sino con autorización del superior.
Tenía varias indulgencias plenarias, al tomarlo, hora de la muerte, etc.127.

38º. Ieiunium (Ayuno). Pueden anticiparle o retrasarle una hora, con-
mutarle por otro día si están de viaje, con tal de que no sean días de ayuno
de precepto, etc128.

39º. Indis privilegia concesa (Privilegios concedidos a los indios):
1.Tenían los concedidos a la conversión de los infieles por nicolás V, que
eran muchos; 2. los religiosos pueden predicarles y bautizarles; 3. los
sacerdotes pueden dispensarles de los grados no prohibidos por ley divina
para que permanezcan en el matrimonio; 4. Dispensa de natalicio para las
órdenes; 5. Conocer las causas matrimoniales: 6. Corregirles de los exce-
sos a los que viven desordenadamente; 7. Que los religiosos puedan cele-
brar con ellos los oficios divinos, bendecir los cementerios, conmutar
votos, excepto el de religión, y dar indulgencias a los peregrinos ultrama-
rinos; 8. Si no tienen altar privilegiado, lo puedan consagrar y los corpo-
rales, si no hay obispo; 9. Pueden hacer todo aquello que es necesario para
el aumento del nombre divino, ampliación de la iglesia católica, con la
irritación y reprobación de aquellos que contradicen las sacras tradicio-
nes. Siguen otras muchas concesiones (hasta 18) de Paulo III sobre cosas
de liturgia, causas matrimoniales, etc. Si un indio tiene varias mujeres y
no sabe cuál es la primera, se puede quedar con la que quiera129.
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125 Ibíd., ff. 65v-66r.
126 Ibíd., ff. 66v-67r.
127 Ibíd., f. 67r.
128 Ibíd., ff. 67v-68.
129 Ibíd., ff. 68r-73v.



40º. Indulgentiae (Indulgencias). Eran muchas y muy diversas. In-
dulgencia plenaria al tomar el hábito de una orden. Algunas en ciertos días
solemnes, en la Semana Santa, etc. los terciarios y oblatos se hacían par-
tícipes de las indulgencias de las órdenes religiosas, que eran muchas,
como las de la correa de san Agustín y otras de las distintas órdenes130.

41º. Indulgentiae plenariae quoad fratres (Indulgencias plenarias
para los frayles y hermanos). Se trata de un complemento de otras in-
dulgencias plenarias para los hermanos. Se hace un elenco de 19. Cuando
celebran y comulgan los domingos, las solemnidades del Señor y de la
santísima Virgen, patronos de la orden, etc. Coinciden con las que solían
tener los religiosos y miembros de las distintas cofradías131.

42. Ingredi monasteria (Ingreso en los monasterios). Pío V revocó
todas las licencias concedidas para entrar en los claustros de los religio-
sos. Puso pena de excomunión. Que no se admita a las mujeres entrar en
los claustros de los religiosos. El mismo pontífice declaró en 1569 que se
entendía de las mujeres que no tenían licencia y precisó que podían entrar
en los claustros, cuando había allí misa u otras divinas celebraciones, pro-
cesión, entierros, etc132.

43º. Inquisitores (Inquisidores). En teoría había muchas disposi-
ciones pontificias que eximían a los mendicantes de la jurisdicción de los
inquisidores. Se dudada de la concesión de Pío V. En nota marginal se
afirma: “En el fuero de la conciencia los religiosos son exentos de toda
censura de los inquisidores”133.

44º. Interdictum (entredicho). Todos los religiosos, aún los men-
dicantes, estaban obligados a cumplir los entredichos del papa y los obis-
pos. Había ciertas excepciones. Podían celebrar la misa en tiempo de
entredicho con las puertas cerradas134.

45º. Iuramentum (Juramento). los provinciales pueden por sí o
por otro relajar el juramento, que no se haga ante el juicio justo de un ter-
cero, etc135. 
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130 Ibíd., ff. 73v-76r.
131 Ibíd., ff. 76r-79r.
132 Ibíd., f. 79r.
133 Ibíd., ff. 79v-81r.
134 Ibíd., f. 81v.
135 Ibíd., f. 85r.



46º. libri prohibiti (libros prohibidos): los superiores pueden dar
licencia para leer libros prohibidos con motivo de hacer apuntes, refutar a
los herejes, etc.136.

47º. magister, Predicator (Maestro Predicador). Su presentación se
remite a varios lugares como el capítulo y provinciales137.

48º. matrimonium (matrimonio). Pío V dio facultades especiales en
1571 sobre el sacramento del matrimonio. En nota marginal se hace refe-
rencia al mandato138.

49º. misa. Pío V concedió a los mendicantes en 1567 celebrar misa
cuando lo deseen, tanto en días de fiesta como domingos y otros días y
tocar campanas, incluso donde dice la misa el ordinario u otro sacerdote139.

50º. officium divinum (oficio divino). Cuando están de viaje pue-
den rezarlo con otros regulares o personas. Si no pueden rezarlo, se suple
con un salmo o diciendo un Pater noster (Padre nuestro) y Ave María140.

51º. oleum (Óleo). Gregorio XIII concedió que en las Indias se usase
el óleo antiguo hasta 4 años. Y, en 1593, sin límite de tiempo hasta que lle-
gue el nuevo141.

52º. oratoria (oratorios). Gregorio XIII concedió a los jesuitas que
pudiesen tener lugar (oratorio) para el culto divino y celebrar misas sin li-
cencia142.

53º. ordines sacri (ordenes sagradas). El Concilio de Trento quitó
muchos privilegios sobre las órdenes, como recibir el sacerdocio antes de
24 años, etc.143.

54º. Predicare (Predicación). nadie puede predicar si no es prelado
o párroco a sus súbditos. los predicadores, después de la licencia conce-
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136 Ibíd., f. 85r. En nota marginal está todo lo referente a los libros prohibidos.
137 Ibíd., f. 85v. Está tachado en parte y se lee mal.
138 Ibíd., f. 84v.
139 Ibíd., f. 75v-86v.
140 Ibíd., ff. 86v-87v.
141 Ibíd., f. 87v. En el texto está óleo después de oratorios. 
142 Ibíd., f. 87v.
143 Ibíd., f. 87v-88r.



dida por sus prelados, deben presentarse al obispo. Puede el obispo exa-
minar a los que quieren ser predicadores144.

55º. Privilegia (Privilegios). remite a los privilegios sobre absolu-
ción, confesión, bautismo, comunicación de privilegios, exención, etc.
Conservaban los privilegios conferidos por el antiguo derecho, al no estar
expresamente prohibidos, aunque muchos se renovaron de nuevo. En 1571
se concedió a los jesuitas gozar de los privilegios de los mendicantes, que
se beneficiaron de los concedidos a los jesuitas145. Se hace una recapitu-
lación con casos de cuarta funeral y otros.

56º. Provincialis (Provincial). los provinciales de los religiosos
mendicantes tienen facultades sobre sus súbditos en materia de absolu-
ción, dispensa, elección, etc., a cuyas palabras remite146.

57º. Quarta (Cuarta parte). remite a la porción canónica, cuarta
funeral, etc147.

58º. Revocare (Revocar). Pío V revocó todas las licencias y faculta-
des concedidas antes a los religiosos, hospitales y cualquier otra persona
de recibir a religiosos de otra orden, a los apóstatas, llevarles, etc. los que
procedían de otra orden debían volver a ella148.

59º. sepelire (enterrar). Según la Clementina, los mendicantes po-
dían libremente enterrar a los fieles en sus iglesias. También tenían dere-
cho a recibir el estipendio. Quien elegía ser enterrado junto a los religiosos,
el cuerpo era llevado por los religiosos. Según Pío V, los religiosos en las
Indias ejercían el oficio de párrocos; pero no de un modo absoluto, sino en
cuanto conviene a su conversión. Podían enterrar a los indios gratis junto
a ellos149.

60º. untio extrema (extrema unción). Desde la Edad Media, los
frailes podían administrar la Extremaunción a los enfermos, dentro de sus
monasterios. lo concedió el nuncio nicolás Franco a los benedictinos en
los reinos de Castilla y Aragón. Si enferman fuera y vienen al monasterio,
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144 Ibíd., ff. 88r-90r.
145 Ibíd., ff. 90r-99r. Hay bastantes tachaduras, que dificultan su lectura.
146 Ibíd., 99r.
147 Ibíd., f. 99r,
148 Ibíd., f 99v
149 Ibíd., ff. 99v-100r.



pueden los monjes ofrecerles el sacramento. no había dudas en cuanto a los
indios en casas o monasterios de religiosos. lo concedió también Paulo IV.
Sin duda alguna se podía dar también el sacramento de la Eucaristía, sea
cualquiera el lugar donde hubiese enfermado, en las casas de los religiosos150. 

Al final del manuscrito con letra diferente y posterior se  añade algo
que nada tiene que ver con el Compendio151.

IV. Conclusión

Esta materia de los privilegios tuvo mucha importancia en los escri-
tos de fray Alonso de Veracruz y la sigue teniendo, no sólo como un tema
del Derecho Canónico, sino también porque ayuda a comprender cómo se
evangelizaron las Indias o el nuevo Mundo de América, incluso las Islas
Filipinas, la India, etc.

no hay que entender el privilegio y la dispensa, a la que se dedican
varios folios152 “como un arbitrarismo de la autoridad”, según opina Teo-
doro I. jiménez urresti, ni “como un capillismo nepotista entre amigos”
sino un reconocimiento de la variedad de casos concretos a los que hay que
atender con especial sensibilidad y calor humano153. Esto fue lo que pro-
curaron hacer las tres órdenes mendicantes para implantar la cultura cris-
tiana de Occidente en nueva España según el modelo de los Evangelios
y de la Iglesia primitiva. Se requerían facultades o privilegios especiales
de la Santa Sede, que les fueron otorgados a través de los reyes de España,
para responder a las necesidades pastorales de las tierras recién descu-
biertas, donde los mendicantes tuvieron buena acogida y éxito. Hubo
cierto choque al salir en defensa de los aborígenes, a los que se conside-
raba exentos de los diezmos, que exigían los obispos, los párrocos y vi-
rreyes. Esto consta en la carta del l de mayo de 1559 enviada al rey Felipe
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150 Ibíd., 100r-101v. D. Diego Gómez Mena pone sólo 55, incluida la Exhortación, que
pone en el elenco de privilegios, cuando es una introducción al sumario. Al dar la numeración
de f. número a, corresponde al anterior vuelta, ya que usó fotocopia y considera a la primera
parte como del folio que sigue.

151 Ibíd. f. 102r.  Se habla de Selio y laura que se encuentran juntos en una pobre cabaña
añorando “osequias” (sic)  funerales y amargas..,” etc. 

152 Ibíd., ff. 46v-54r.
153 jIMénEz urrESTI, T.I., “Comentario a los privilegios” en Código de Derecho Canó-

nico, Madrid 1983, p. 64.



II por los tres provinciales de las órdenes mendicantes: dominicos, fran-
ciscanos y agustinos, firmada por fray Alonso de Veracruz como Vicario
provincial154. Esto no quiere restar méritos a la buena obra realizada por
el clero secular o la llamada entonces orden de San Pedro en parroquias.
El primer agustino que arribó a playas americanas, pasó a ser de la orden
de San Pedro, mientras fue párroco de Tunja (Colombia) durante 20 años,
a mediados del siglo XVI, incorporado a la orden canonical de comenda-
dores del Espíritu Santo.

Al concluir su tesis, D. Diego Gómez Mena hace suposiciones sobre
el orden de la composición de los documentos de la Apología pro reliosis,
que se menciona en la Exposición del Privilegio de León X155. Después,
esta Exposición se incorpora con De decimis en la Apología, que no es un
documento perdido. llega a suponer que es un título general, debido “qui-
zás a su exposición definitiva en Salamanca” según su teoría156.  Supone
que el Compendio se hizo al final. Ya estaba compuesto cuando se hizo la
primera edición del Speculum coniugiorum, en 1556. no se editó por la
oposición que había. El hecho de que se cite la Expositio in Clementina y
Apología pro religiosis en la  Expositio del privilegio León X, es porque
ésta es posterior, aunque luego se incorpora a la Apología. Aparece un ín-
dice o contenido del códice al principio de los manuscritos escurialenses
y otro en el f. 79r alterando el orden. Cuando en la Exposición del privi-
legio de León X se menciona a la Apología es que hubo una recensión de
ésta anterior y luego se incluye en la Apología, que comprende a todos
sus tratados sobre los privilegios de los religiosos y el De decimis.

Diego Gómez Mena afirma finalmente: “para terminar añadamos un
dato interesante: en la Expositio Privilegii Leonis X,157 promete escribir
algo sobre los sacramentos; o no lo hizo, o también se ha perdido”158. ni
una cosa, ni otra. no sólo algo, sino que escribió bastante en el Compen-
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154 AGI, Indiferente general, 2978, publicada en Cartas de Indias, Madrid 1877, pp. 141-
143 Cf. jArAMIllO ESCuTIA, r., “Introducción” a Sobre los diezmos de fray Alonso de Vera-
cruz, México 1994, pp. 9-11.

155 Ibíd., f. 207v, que Diego Gómez Mena menciona como 208ª, donde Alonso de Vera-
cruz afirma que está probado en “expositio de religiosis de privilegiis et in Apologia edita pro
religiosis”. En f. 228v, “ut tale disputabimus in Apologia pro religiosis in fine”. Diego Gómez
Mena pone 229a y es 228v.

156 GóMEz MEnA, D., Alonso de Veracruz, ff. 765-766.
157 “Expositio Privilegii Leonis X”, f. 190r.
158 GóMEz MEnA, D., Alonso de Veracruz, f. 166.



dio de todos los privilegios, como consta en el resumen que se hace con
los privilegios sobre de la administración de algunos sacramentos.

En el Epílogo, pone D. Gómez Mena el título completo de la Apolo-
gía, su contenido y encabezamiento159 con los pontífices que se citan por
orden cronológico y las veces que les menciona. Esto aumenta mucho en
el Compendio de todos los privilegios, del que hay varias recensiones.
Hace unos 20 años, pensé hacer una colección de Ms. y logré saber que
había una copia en México, con algunos manuscritos de los jesuitas. no
pude verla y probablemente ya esté fuera.

los manuscritos que se encuentran en El Escorial estaban listos para
la imprenta y si no se publicaron fue por la oposición que había, no por-
que no estuviese el Compendio y Apología dispuestos para la imprenta. Se
equivoca D. Gómez Mena al opinar que “no estuvo dispuesto el tratado
para ser publicado”160. Transcribe la dedicatoria que hizo a Felipe II, en
latín, con los pontífices citados. Esperaba obtener la censura y no la logró
aunque había bastantes juicios favorables161.

En carta a Felipe II, del 20 de marzo de 1553, rechazando la propo-
sición para obispo de nicaragua, alegaba entre otras razones que no se
consideraba digno, “ni quería cambiar de estado”. él manifestó su inten-
ción de no aceptar la mitra para otras sedes162, como de hecho sucedió.
Según el P. Bonifacio Moral, “renunció a tres obispados: el de Tlaxcala,
el de Michoacán y el de león de nicaragua... cuando leyó la carta donde
le proponían para obispo, dijo ante todos los religiosos, que no sabían el
contenido de la carta: ab ore Leonis liberame Domine [De la boca del león,
líbrame Señor]. Se consideraba “indignísimo de tan alta dignidad”163. la
razón principal de no aceptar el episcopado fue el seguir fiel en su defensa
de los privilegios de los religiosos; porque otros, que opinaban como él,
al hacerles obispos cambiaron de opinión, como se ha observado ante-
riormente. También los obispos y arzobispos de Indias tenían su colección
de privilegios que se denominaba “Solitas” con sus facultades164.

572 F. CAMPO DEL POZO

159 Ibíd., ff. 767-771.
160 Ibíd., f. 15.
161 Ibíd., ff. 768-771.
162 SAnTIAGO VElA, G. de, Ensayo, VIII, p. 157.
163 MOrAl, B., “Catálogo de Escritores Agustinos, Portugueses y Americanos”, La Ciu-

dad de Dios, 25 (19891) 611.
164 AnunCIACIón, A. de, Solitas despachadas a los Señores Arzobispos y Obispos de las

Indias. Ms. 31 x 20, cm. 49 ff. Tiene esta nota: “Es fecho en este mi convento del Carmen de 



El Compendio de todos los privilegio de los mendicantes en Indias,
en cuya redacción por orden alfabético colaboró el P. Alonso de noreña,
dominico, sirvió de vademécum a los doctrineros y misioneros en las In-
dias occidentales y orientales, junto con el Compendio escurialense y otros
resúmenes. la copia del Ms. con el Compendio de todos los privilegios,
que hemos comentado se ha hecho unos diez años después de la muerte de
fray Alonso de Veracruz. él fue como un oráculo sobre los privilegios en
nueva España y los sigue siendo. Es posible que en el futuro se pueda
hacer una edición crítica del Compendio, con sus recensiones, donde apa-
recerán mejor sus grandes aportaciones en defensa de los derechos de los
aborígenes y de los religiosos en el siglo XVI. él fue como una antorcha,
que aún hoy sigue brillando con sus destellos.
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“Motocarro matador”:
Variaciones sobre el dominio

Manuel M. Berjón

Miguel Ángel Cadenas

ResuMen: el trabajo que presentamos a continuación consta de dos partes. la pri-
mera versa sobre objetos y sujetos, una dicotomía occidental que no rige en pue-
blos indígenas, y es fuente de infinitas confusiones. lo que los occidentales
denominamos como objetos, poseen intencionalidad, voluntad y sentimientos
para los pueblos indígenas. los intentos de hablar de ‘objetos subjetivados’ y
‘objetos subjetivos’, a nuestro parecer, no dan cuenta de fenómenos como el
‘motocarro matador’ que presentamos en este artículo. la cesura que conlleva
la Modernidad, con la separación nítida entre objetos y sujetos, oscurece la com-
prensión de este tipo de situaciones que estudiamos a continuación. en la se-
gunda parte, seguimos la sugerencia de la “predación familiarizante” de Carlos
Fausto y hacemos algunas precisiones, a nuestro parecer necesarias e intere-
santes. Todo ello para poder comprender por qué los kukama hablan del “mo-
tocarro matador”.

PalabRas claVe: relación sujeto/objeto, materialidad, predación familiarizante,
dueño, indígenas amazónicos, Kukama.

abstRact: This paper consists of two parts. The first deals with objects and sub-
jects, a Western dichotomy that does not hold sway among indigenous peoples,
and which gives rise to infinite confusion. What Westerners call objects have in-
tentionality, will and feelings for indigenous peoples. efforts to speak of “sub-
jectivized objects” or “subjective objects,” in our view, do not reflect
phenomena such as that of the “murderous motocarro,” which we describe in
this paper. The caesura ushered in by Modernity, with the clear separation be-
tween objects and subjects, obscures understanding of the type of situation we
discuss here. in the second part, we follow Carlos Fausto’s suggestion of “fa-
miliarizing predation” and make some clarifications that we consider necessary
and interesting. all of this is to enable us to understand why the Kukama speak
of the “murderous motocarro”.

Est Ag 53 (2018) 577-613



Key woRds: subject/object relationship, materiality, familiarizing predation, master,
amazonian indians, Kukama.

lo que despertó nuestro interés en el tema fue una conversación sobre
un accidente. un motocarro1 atropella a un viandante. no es la primera
vez que sucede. la argumentación nos resultó curiosa. el motocarrista
hizo todo lo posible para no arrollar a la víctima. Pero el motocarro no le
obedeció, decidió provocar el accidente y matar al peatón. los comenta-
rios señalan que el motocarro es matador y recuerdan otros episodios de
comportamientos similares2. esta situación plantea muchos interrogantes.

el motocarro es un vehículo y, por tanto, un objeto. el nudo gordiano
de toda la cuestión es la división entre ‘seres vivos’ y ‘seres inanimados’.
Quienes defienden esta separación, en general, pueden ser denominados
‘humanistas’. en cambio, los que acusan a la división entre sujetos y ob-
jetos como la causante de todos los males, que no permite entender las
cosas tal como suceden en el campo, podemos denominarlos como ‘post-
humanistas’. estos últimos pretenden borrar la comprensión biológica de
la vida para, finalmente, lograr la disolución de la diferencia ontológica
entre organismos vivos y cosas (rival 2012: 132).

nuestra propuesta trata de pensar las “cosas” en el pueblo kukama. es
un pueblo tupí-guaraní asentado en áreas inundables de los cursos bajos de
los ríos ucayali, Huallaga, Marañón, nanay y en las periferias de ciudades
como iquitos, Pucallpa y Yurimaguas. existen varios núcleos en Brasil y
Colombia. la población estimada oscila entre las 10.000 a las 100.000 per-
sonas. ningún autor señala los criterios que utiliza. nosotros nos acercamos
a la última cifra. su actividad principal es la pesca, combinada con la agri-
cultura y la recolección de frutos de la selva. sus casas están levantadas
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1 Vehículo de tres ruedas que consiste en una moto con una especie de sidecar, pero en
lugar de tener el asiento paralelo a la moto, ocupa el lugar posterior. Puede llevar dos o tres pa-
sajeros y una pequeña carga. 

2 suceso ocurrido en nauta, pequeña ciudad kukama de unos 25.000 habitantes, donde
es posible conocer a la gente a través de sus familias tradicionales. en iquitos, este conoci-
miento personal es inviable, aunque en su periferia, donde habitan muchos kukama, sucede
igual. nauta está conectada a iquitos a través de una carretera de unos 100 km., que se inau-
guró el 2005. Con su apertura, la proliferación de motocarros se disparó. Previamente a la
apertura de la carretera, los kukama ya tenían referencia del motocarro, por sus viajes a la ciu-
dad de iquitos, sede administrativa y gubernamental más importante de la selva baja.



sobre pilotes. uno de sus alimentos principales es la yuca (Manihot escu-

lenta), que transforman en fariña. si tuviéramos que elegir una imagen grá-
fica de este pueblo optaríamos por una espiral. no todas las personas
participan en todos los ámbitos. al contrario, cada persona está situada en
un lugar diferente de dicha espiral, bien sea por sus elecciones o porque
así está asignado, o por ambas. esta fluidez, este tránsito, nos ayuda a no
buscar esencias compartidas, sino significados construidos comúnmente.

1. a modo de introducción

se ha dicho que, en una economía de mercancías, las cosas y las perso-
nas asumen la forma social de las cosas. Mientras que, en una economía del
don, ambos asumen la forma social de las personas (gregory 1982: 41, citado
en Viveiros de Castro 2004a: 481, nota 33). sin embargo, nos parece más
acertado el planteamiento de godelier (1998: 106-108, especialmente nota
146) para quien los intercambios mercantiles coexisten con los intercambios
de dones en las sociedades analizadas por Mauss y que el don continúa pre-
sente en las economías de mercado. Preferimos considerar el intercambio y
el don como dos estrategias diferentes. ambas tienen cabida en todo tipo de
sociedades. en este sentido, postulamos que las cosas asumen la forma so-
cial de las personas. este propósito no se debe al tipo de economía de la so-
ciedad en cuestión, sino al estatuto mismo que se atribuyen a cosas y personas
en unas u otras sociedades: a la cosmología propia de cada sociedad. Últi-
mamente, Hornborg reclama el fetichismo como la mejor manera de com-
prender la tecnología en el capitalismo, leído con apoyo de las cosmologías
amazónicas, entendida ésta como una magia global (2015). nosotros parti-
remos de algunos ejemplos concretos para ilustrar que las cosas son, en rea-
lidad, sujetos o seres antropomorfos3, seres con forma humana (sztutman
2007: 43). en definitiva, para los indígenas, los humanos no somos tan es-
peciales. sólo un excesivo “narcisismo primitivo” puede calificarlo como tal
(Viveiros de Castro 2012a: 101). ahora bien, cuando se humaniza todo, todo
se vuelve peligroso4 (sztutman 2007: 96-97). surge la pregunta: ¿qué son
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3 el antropomorfismo es propio de sociedades con cosmologías animistas, mientras que
el antropocentrismo está sugerido en la versión popular del evolucionismo occidental (Vivei-
ros de Castro 2004a: 467). 

4 “Como sabemos, la única cosa verdaderamente peligrosa en el mundo son los hombres
–los objetos no hacen mal; no por maldad, en todo caso. los indios piensan también que, si una 



las “cosas”? lo que sigue sirve para los objetos en general. nuestra inter-
pretación se centrará, particularmente, sobre el motocarro.

2. la gran cesura

actualmente, los occidentales separamos ‘personas’ y ‘cosas’ (Henare,
Holbraad & Wastell 2007: 2), pero no siempre ha sido así. en la edad Media
[europea] “se hacía referencia a los objetos utilizando normalmente la misma
forma lingüística que se empleaba para las «personas», no para las «cosas».
sólo en un momento posterior entró esta última en el lenguaje artesanal del
Medievo, pero por entonces se trataba a los objetos como a seres vivos, como
si por arte de magia se hubieran convertido en personas con las cuales con-
versar y discutir” (sennett 2012: 161). la cesura que provoca la Moderni-
dad es la fundadora de la separación entre ‘personas’ y ‘cosas’. aunque la
crisis ecológica pudiera estar pidiendo superar esta dicotomía. la tecnología
y el dinero indicarían lo equivocado de tal corte (Hornborg 2015: 11).

Para los indios amazónicos, las computadoras podrían ser sujetos al
igual que los animales, los molinillos de yuca o las canoas. si a todos ellos
podemos calificarlos de ‘incorporaciones humanoides’, ¿por qué no tam-
bién a las computadoras? (Viveiros de Castro 2012a: 120). no se pueden
separar sujetos de objetos. el mundo del mito está permeado por un fondo
de continuidad subjetiva, un flujo comunicacional que envuelve a todos los
existentes (Fausto 2008: 337-338).

Para los amerindios, la posesión de objetos es vista como un caso par-
ticular de relación de dominio entre sujetos y el artefacto-cosa como un
caso particular de artefacto-persona. Para nuestro caso, podríamos indicar
que, el motocarro –siendo un objeto para la cosmología occidental– actúa
como una persona, es una persona, para los kukama. el dominio, siendo
una noción cosmológica, incide sobre el plano sociopolítico y construye
dominios y grupos (Fausto 2008: 335).

las narraciones que hemos ido encontrando señalaban que todo lo
que es de hierro tiene madre5, espíritu. en este grupo algunos opinan que
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cosa o un animal es apenas eso, entonces él no genera problemas. un verdadero tigre no ataca
a los hombres. si ataca a un hombre, entonces no se trata de tigre común, sino de un hombre
disfrazado de tigre, esto es, un tigre en su ‘momento’ de hombre” (sztutman 2007: 97).

5 llaman ‘madre’ al espíritu de cada cosa, animal, enfermedad…: “madre de los árboles”,
cada animal tiene madre, algunas enfermedades tienen madre. Hasta el motor de luz tiene madre.



su madre está escondida, agazapada, mientras tiene una vida útil para su
dueño. Pero, cuando su dueño se deshace del objeto, o permanece mucho
tiempo aislado y solo, echa madre. en tal sentido, se produce un cambio
de dueño. una proposición que podemos denominar, en cierto modo, como
animismo. nosotros añadimos que también poseen sentimientos6.

3. los objetos que, en realidad, son sujetos

el hierro se introdujo en la selva baja durante la época de las reduc-
ciones de los jesuitas (1638-1767). Ha sido uno de los motivos por los que
los indígenas aceptaron la propuesta de vivir en una reducción. los an-
zuelos, machetes, hachas, agujas… y demás herramientas, eran poderosos
atractivos para los pueblos indígenas. Como podemos comprobar, el hie-
rro ha sido un elemento importante en la vida de dichos pueblos. Han pa-
sado varios siglos y la reflexión sobre el mismo, casi siempre en forma
narrativa, se ha venido armonizando. en cambio, el plástico todavía no ha
levantado una reflexión similar, pese a su importancia en la vida diaria,
sustituyendo todo tipo de objetos de barro y otros materiales tradiciona-
les. sin embargo, casi todos, a medida que iba progresando la conversa-
ción, terminaban admitiendo que el plástico también tiene vida porque es
de petróleo que se extrae de la selva y, por tanto, tiene madre.

Pero, ¿qué es eso de “echar madre”? de nuevo nos encontramos con
disparidad de opiniones. es de notar que muchos no se han planteado esta
pregunta, e improvisan alguna respuesta; otros narran una historia que les
ha sucedido a ellos o algún familiar. Hay quien considera que la madre
viene de fuera: es in-corporada. Otros, por el contrario, están convencidos
que proviene de dentro del hierro. Y no falta quien afirma que no todas las
cosas tienen espíritu. en este sentido, nos acercamos a la posición de in-
gold para quien el espíritu que anima las cosas no está en, sino que es la
materia misma7 (ingold 2013: 32-33). lo que anima al hierro no es algo
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6 la piedra de afilar se puede molestar si no se le baña con agua cuando va a comenzar
a afilar un machete o cuchillo. la canoa, en el día, tiene vergüenza de los árboles, por eso no
avanza. en cambio, navegar en la noche es más propicio porque la oscuridad protege a la canoa
de la vergüenza, y avanza más. un motocarro nuevo también siente vergüenza. Con el uso, el
motocarro comienza a tener un sonido más fuerte y así evita la vergüenza para pasar a dar ver-
güenza a sus compañeros motocarros que no suenan. Cuando el sonido del motocarro es ex-
cesivo es una señal de estar buscando lío.

7 las cursivas son del autor.



externo a él (animismo), ni es algo que está en el hierro, sino que es el
mismo hierro.

Tal vez el dilema entre la incorporación externa y la autogeneración
sea un debate superfluo. incluso puede provenir de una pregunta mal for-
mulada. nuestra insistencia en comprender la expresión “echar madre”
está condicionada por nuestro afán de llegar al origen. en el fondo está el
mito de la creación, tan caro para Occidente. los pueblos indígenas son
indiferentes a la idea de creación; en cambio, encuentran más atractiva la
idea de transformación (Viveiros de Castro 2004a: 481; 2012a: 86). de
ahí la disparidad de respuestas que, insistimos, eran improvisadas porque
no se habían planteado este tipo de preguntas.

sea como fuere, que “la madre” provenga del interior del hierro o sea
una incorporación proveniente del exterior, necesitamos comprender la
expresión “echar madre”. algunas cosas, como el machete, pueden ser
percibidas como una “extensión del cuerpo” de su dueño. de tal manera
que, si un extraño empuña el machete, éste puede tomar la decisión de no
colaborar con el prestatario haciéndole pesada la tarea, o puede hacer que
se corte. Yendo un poco más lejos, los kukama afirman que el machete
puede transferir el malestar de su dueño, pero no la enfermedad, a quien
lo ha prestado. es decir, puede trasladar el dolor, pero no el reumatismo,
pongamos por caso.

la expresión “echar madre” difiere de la comprensión de las cosas
como una prótesis o como extensiones del cuerpo. un sujeto proporcio-
naría agencia a las cosas (gell 1998)8. la división de santos granero en
objetos “subjetivados”, que poseen poca alma y dependen de un sujeto y,
objetos “subjetivos”, que son concebidos como personas en cuanto tienen
un alma independiente y son agentes de acción comprensiva (2009: 8),
tampoco nos parece adecuada. los primeros, porque vienen a funcionar
como prótesis. los segundos, porque es una contradicción in terminis.
Preferimos tratarlos como sujetos. aunque no todos los “objetos” –por
continuar con una terminología impropia, pero que nos permite compren-
dernos– poseen los mismos grados de voluntad, intencionalidad y senti-
mientos. el motocarro no es ni una prótesis ni un objeto subjetivado, sino
que funciona como un sujeto.
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8 Para una crítica de gell, ver layton 2003; Ortner 2006; leach 2007; ingold 2008. le
acusan, entre otras cosas, de no superar la división entre ‘persona’ y ‘cosa’, su excesivo indi-
vidualismo y la dependencia de un sujeto.



argumentar una “agencia metamórfica” de las cosas, nos parece otra
senda equivocada, haciéndolas depender de los objetos primordiales en
cuanto a su aspecto formal –corporalidad– y movimiento. un buen ejem-
plo sería el tipití, que tendría como modelo a la serpiente primordial Ku-

tupxi, para el pueblo wayana (Van Velthem 2009). esto podría valer, en el
mejor de los casos, exclusivamente para los objetos propios, pero no para
los adquiridos de “Occidente”. sin embargo, pueblos indígenas como los
urarina9, tucano y kayapó consideran, tanto a los objetos nativos como a
los extraños, con una dimensión subjetiva. aunque no todos estos objetos
poseen la misma potencia, pero siempre están supeditados a la subjetivi-
dad de la gente (santos granero 2009: 10).

existen dos contextos en los cuales se utiliza la expresión “echar
madre”. en primer lugar, cuando el objeto ha dejado de ser utilizado, es
abandonado o depositado en un lugar sin volver a utilizarlo. las narra-
ciones escuchadas versaban sobre el peque peque10 que ya no se utiliza,
pero que permanece en un rincón de la casa. en segundo lugar, una cosa
que continúa siendo utilizada pero aislada de la comunidad, en soledad.
Para este segundo contexto, utilizaremos el ejemplo del motor de luz.

la mayoría de las comunidades poseen un motor de luz donado por
la Municipalidad. de esta manera, pueden tener de tres a cuatro horas de
luz cada noche: para ver televisión, realizar una asamblea, una fiesta, un
velorio o el simple disfrute de la luz. siempre y cuando tengan combusti-
ble, que no es lo más habitual. el generador suele estar en la “casa de
fuerza”: un local separado del resto de las casas para mitigar el ruido. de
esta forma, el motor se pasa prácticamente todo el día solo, aislado11. Ve-
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9 la cuchara, el machete y, en general, todo lo que es de hierro, tiene diablo. Cuando
muere una persona estos objetos queman a su dueño: la boca, la mano… nos lo explicaba un
joven urarina en junio 2014. de igual modo reflexiona Walker (2012: 150).

10 Peque peque es un motor con una cola larga que termina en una hélice y le sirve para
empujar un bote de madera o aluminio. su nombre es onomatopéyico. los primeros peque
peque eran de hierro. en los últimos años la mayor parte de su estructura es de plástico duro,
aunque todavía algunos componentes son de metal, de ahí que esté asociado con el hierro.

11 es interesante este matiz de la soledad o aislamiento, no únicamente el abandono o la
falta de uso. la soledad genera tristeza. Y es propicio para que otros seres se acerquen y pro-
voquen una transformación. los yacuruna, chullachaqui, pelacaras… siempre se llevan a per-
sonas que están solas. no existe ‘soledad’ tal como la concebimos los occidentales. alguien
sólo será visitado por otros seres y le propondrán una transformación: abandonar su posición
humana para convertirse en los seres que le visitan (espíritus). en otras palabras, lo que nos 



remos posteriormente la distinción entre “propietario” y “dueño”. ade-
lantamos que, el “propietario” del motor es la comunidad12 mientras que
el “dueño” del mismo es, por un lado, el motorista que lo cuida –le da
mantenimiento y uso– y, por otro, la “madre del motor”. la relación entre
el motorista y la madre del motor también es una relación de dominio.
Cuando el motorista se impone, la madre aparece como un hijo, una mas-
cota… Pero es una relación no exenta de tensiones. sucede que la madre
del motor puede tentar, desafiar al motorista y revertir la posición: el mo-
torista pasa a ocupar la posición de hijo, mascota…; y la madre, la posi-
ción de dominio respecto al motorista. en una comunidad kukama nos
contaban que acuden tres personas a encender y apagar el motor, porque
si asiste uno solo, le puede tentar la madre del motor y le puede matar. 

lo que venimos diciendo del hierro en pueblos indígenas parece cues-
tionar el concepto de materialidad. entendemos por materialidad un pro-
ceso social y comunicativo. sin embargo, es preciso anotar que la
comunicación es siempre subjetiva. los chamanes son quienes mejor pue-
den reconocer a los objetos como sujetos (santos granero 2009: 10).
nuestro ejemplo amplía lo anterior, puesto que son todos los pobladores,
no únicamente los chamanes, quienes reconocen que el motor tiene madre.
esta concepción proviene del contexto chamánico que permea toda la so-
ciedad.
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hace humanos es compartir la vida. Viveiros de Castro considera que un encuentro con un es-
píritu, un muerto… en la selva consiste en un encuentro con un ‘tú’. en estas circunstancias
es fundamental responder que ‘yo’ soy realmente la persona humana en este encuentro. de lo
contrario, si respondes a ese ‘tú’, te transformarás en el ser que responde a ese ‘tú’: espíritu,
muerto, produciéndose el cambio de perspectiva. en este tipo de encuentros en la selva es fun-
damental remarcar la posición de ‘yo’ como verdadero humano (2004b: 66-67; 2012a: 149;
2012b: 99). los mbya (Cretton Pereira 2016: 738-739) consideran que las personas que “des-
obedecen”, aquellos que no tienen en consideración el habla y el consejo de los ancianos, son
quienes se transforman en animales. la audición, por tanto, se convierte en un sentido privi-
legiado. los que no saben escuchar están expuestos a la transformación. Otro matiz intere-
sante provendría de la relación yo-grupo. el dueño-jefe lleva con él toda la colectividad, sobre
todo a aquellos que residen con él en la casa. no hay individuos solitarios como tales, sino
miembros que permanecen fuera de una colectividad (Cesarino 2016: 154; Costa 2013: 498,
nota 14; 2016: 88, nota 13).

12 acá radica una de las dificultades con los ‘bienes comunales’: falta la relación perso-
nal, de dominio, con los ‘objetos’. esta relación personal es la que mantiene el encargado del
motor que funge como su dueño. Cuando se malogra el motor es preocupación de la comuni-
dad, pero será el encargado del mismo quien explicará a la comunidad qué sucedió. Y lo hará
en términos apropiados: como si fuera su hijo, considerándose él como su dueño.



abandonando la proyección mental sobre los objetos, enfatizamos
sobre los propios materiales. en palabras de ingold: “los materiales con-
tra la materialidad”. las formas de las cosas no son impuestas desde fuera
sobre un sustrato inerte, sino que se elevan y son sostenidas dentro de la
corriente de los materiales. Tomar los materiales en serio, implica contar
la historia de lo que les sucede a medida que fluyen, se mezclan y mutan.
las propiedades de los materiales no son atributos fijos sino procesuales
y relacionales. Y pone el ejemplo de la piedra que posee propiedades di-
ferentes según sea su luminosidad, la humedad, la cosa contra la que se
golpea… su “pedregosidad” no está en su materialidad ni en la mente del
observador, sino que emerge de la participación de la piedra en su entorno
total y la multiplicidad de formas en la que está involucrada en las co-
rrientes del mundo de la vida (ingold 2008; 2013). ingold ha sido califi-
cado como un “antropólogo ecológico flexionado para mirar en la biología
desde un punto de vista antropológico, y la antropología desde uno bioló-
gico” (rival 2012: 131).

lo justo es acudir al campo sin una teoría previa, bien configurada y
fija, sino dejarse permear e interrogar por los hechos. en este sentido es
un proyecto fundamentalmente metodológico (Henare, Holbraad & Was-
tell 2007: 4-7). Pero esta “ampliación del círculo de lo humano” ha hecho
extraviar a más de uno, postulando un planteamiento centrado en las cosas
mismas: cosa-céntrico. la dificultad proviene a la hora de definir qué cien-
cia utilizar en su acercamiento: la pragmatología. la antropología y la ar-
queología están demasiado centradas en la persona. la física tampoco
proporciona las herramientas adecuadas, puesto que está supeditada a la
causalidad. la creación artística parece ajustada, dado que el artista con-
ceptual plasma una idea en concreciones de un juego de posibilidades con-
ceptuales. en este sentido, la pragmatología vendría a ser un arte al revés
(Holbraad 2011). el mismo autor señala que su propuesta es brumosa.

enfatizando sobre los objetos ‒que en realidad son sujetos‒ afirma-
mos que las cosas también pueden elegir al sujeto. así tenemos que,
cuando una persona va a comprar algo, en ocasiones, previamente ha sido
elegido por el “objeto”. el sujeto, en todo caso, acepta la intencionalidad
del “objeto” y lo compra. de igual modo, también sucede que antes de
que te regalen algo, ese ‘algo’ te puede hacer soñar incluso antes que el
dueño del objeto tenga intención de regalarlo. así tenemos que el objeto
ha elegido un nuevo dueño (Y) y, posteriormente, le hará comprender a su
dueño actual (X) que lo tiene que regalar a tal persona (Y). Quien recibe
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el regalo (Y), ya sabía que se lo iban a regalar porque se lo había adelan-
tado el mismo “objeto” que, en realidad, es un sujeto, por medio del sueño.

repasemos lo conseguido hasta ahora. las cosas abandonadas, como
el peque peque que ya no se usa, que está en lugares apartados, o que han
desafiado a sus dueños, “echan madre”. de igual modo, sucede con el motor
de luz. en este caso, “echa madre” debido a la soledad y al aislamiento: un
matiz para ser tenido en cuenta. este “echar madre” desdibuja los contornos
entre ‘sujetos’ y ‘objetos’. Mejor dicho: no habría tales objetos, sino que
todos son sujetos, son personas o seres antropomorfos. en este punto, nos
encontramos con dos maneras diferentes de pensar. Para Occidente conocer

es objetivar. incluso cuando una persona desea conocerse se presenta a sí
mismo como un ello externo sobre el que indagar. la forma del otro viene
a ser la cosa. en cambio, en el modo amerindio, conocer es personificar,
tomar el punto de vista de lo que debe ser conocido. la forma del otro es la
persona. en las culturas chamánicas, un objeto es un sujeto incompleta-
mente interpretado (santos granero 2009: 10). los artefactos tienen esta
ontología interesantemente ambigua13. Hay objetos que necesariamente
apuntan al sujeto; como acciones congeladas, ellos son incorporaciones ma-
teriales de intencionalidad no material. lo que es ‘naturaleza’ –para nos-
otros– puede ser ‘cultura’ para otras especies (Viveiros de Castro 2004a:
468-471). sólo que estas incorporaciones materiales de intencionalidad no
material provienen de la propia materia, siguiendo a ingold. es el caso de
quienes opinan que las cosas tienen vida, pero carecen de espíritu. Y esta in-
tencionalidad está pensada como un organismo, como un sujeto al servicio
de todos los seres del cosmos (Fausto 2007: 497).

llegados hasta acá, postulamos que no existe una separación rígida
entre ‘seres vivos’ y ‘objetos inertes’ (Walker 2012: 155; Fausto 2008: 337-
338). en este punto, están de acuerdo tanto perspectivistas como construc-
cionistas. nuestra hipótesis señala que, la relación entre el motocarro y la
persona que lo conduce, no es una relación sujeto-objeto, sino una relación
entre sujetos. el próximo gran tema en la antropología amazónica serán las
cosas y el régimen de los objetos14 (schien & Halbmayer 2014: 428).
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13 se trataría de una ontología de la multiplicidad, radicalmente distinta de las concep-
ciones occidentales de propiedad privada y de los monismos metafísicos (Cesarino 2016: 155).

14 las cosas han regresado a la antropología amazónica para quedarse. schien & Halb-
mayer (2014) hacen un balance de la situación. los autores agrupados por santos granero
(2009) reaccionan frente al perspectivismo cuyo eje pasa por los animales/espíritus/personas, 



4. “echar madre”

Comenzamos con el término -yara (Vallejos Yopán 2010: 388-
393.430-434.454). Puede ser un verbalizador o unirse a un nombre. en
ambos casos proviene del tupinambá *jar-a. en el primer caso, significa
‘tener X’ y ‘hacer X’. Hacer en el sentido de fabricar, construir, elaborar.
existe una progresión que va de ‘tener X’ a ‘hacer X’. si uno es propieta-
rio de algo, tiene algo. aunque derivar ‘hacer X’ de ‘tener X’ no sea sen-
cillo, hay algunos contextos puente. Por ejemplo: ‘tener masato’
necesariamente conlleva ‘producir masato’, o ‘tener una casa’ necesaria-
mente conlleva ‘construir una casa’. en la base de datos de esta autora,
yara nunca indica ‘señor’ (lord). ella indica que en el actual kukama-ku-
kamiria la palabra actual para ‘señor’ es el préstamo ‘patrun’, proveniente
del castellano ‘patrón’. sin embargo, en algunas ocasiones puede ser in-
terpretado como ‘propietario’. Cuando -yara se une a un nombre no puede
ser considerado un predicado no-verbal, sino una construcción verbal con
la configuración [nP V]. en términos de significado, -yara no es inter-
pretado como ‘tener n’, sino como el ‘dueño de n’. en el caso de las ne-
gaciones con -yara se utiliza la partícula ‘tɨma’ se sitúa entre el poseedor
y el poseído. la partícula ‘tɨma’ antecede al elemento poseído. aunque
Vallejos Yopán no encontró [nP emete nP-yara] en su base de datos, los
ejemplos [nP emete nP-yara] fueron confirmados por otros dos hablan-
tes. -yara funciona aquí como un especificador del nombre que es aña-
dido y que es interpretado como propietario. si queremos añadir matices
temporales siempre van pospuestos a -yara. esta es otra evidencia que -yara

es parte del predicado nP.
el término kukama “emete” (haber, existir) ha sido traducido como

‘to have’, ‘tener’. Tanto en inglés como en castellano estos verbos expre-
san posesión, algo de lo que carece el término kukama ‘emete’. es de vital
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dejando en un segundo plano a las cosas. aunque cada pueblo tiene su propia teoría de la ma-
terialidad, a estos autores les une situar las cosas en un plano cosmológico. los trabajos coor-
dinados por Hill & Chaumeil (2011) enfocan los instrumentos de viento como actores y
personas quedándose en el plano sociológico. la tercera contribución está dirigida por gou-
lard & Karadimas (2011) sobre las máscaras. estas no son ni lo que representan ni lo que ocul-
tan, más bien son una “trampa cognitiva” caracterizada por una inestabilidad notoria. las
máscaras permiten tomar la perspectiva de la entidad temporalmente representada. nuestra
perspectiva es un poco diferente a las tres corrientes reseñadas.



importancia tener cuidado a la hora de traducir (Vallejos Yopán 2010: 441-
454; Vallejos Yopán & amías Murayari 2015: 53). Hay un riesgo de pro-
yectar la posesión del capitalismo y el materialismo adyacente a los
idiomas indígenas. es importante darse cuenta de este asunto y tratar de
evitar prejuicios en el campo, haciendo caso a los postulados decolonia-
les (Hörl 2015).

ahora debemos enfocarnos en comprender la expresión “echar
madre”: “mama yayarin”, “está echando madre”; “upa yamama yara”,
“ya ha echado madre”15. la primera expresión enfatiza el proceso, la se-
gunda señala la culminación del mismo. Pongamos tres ejemplos para per-
cibir los diferentes matices en los que está envuelta la expresión.

el primero sugiere que la madre proviene del exterior. una casa des-
habitada es propensa para que espíritus ajenos ‒sobre todo malos‒ ocupen
ese espacio. de esa manera, dicen, que ‘la casa tiene madre’. Pero también
se puede dar bajo otra modalidad. la palmera del aguaje (Mauritia fle-

xuosa), o del ungurahui (Oenocarpus bataua), “echan madre”. Cuando el
papazo (coleóptero Rhynchophorus palmarum) pica el aguaje y sale una
flema amarillenta es porque “está echando madre”. el papazo es, precisa-
mente, su madre. el suri (Rhynchophorus palmarum) viene a ser su cría.
de modo similar, cuando la mosca shinguito, meru (Dermatobia homi-

nis), pone huevos en la cabeza de una persona. la mosca es la madre, sus
larvas puestas en la cabeza de la persona son sus crías. Pero las crías tam-
bién se pueden convertir en madres. un motor de luz grande tiene madre:
se malogra y lo cambian por otro motor más pequeño. alguna de las crías
del motor grande sale y entra en el motor pequeño. en ese momento deja
de ser una cría y se convierte en madre de este motor más pequeño. Para
el caso del motocarro, que nos ocupa, es posible que ‒una vez abando-
nado‒ los espíritus malos puedan anidar el motocarro, ocupar el espacio
que había abandonado su dueño. de esta forma el motocarro pasa de un
dueño a otro.
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15 expresiones proporcionadas por el grupo Kukamakana Katupe ‒los kukama apare-
cen‒ vinculados a radio ucamara, en nauta. Tienen varios programas radiales y una escuela
denominada Ikuari. este grupo utiliza las grafías consensuadas y aprobadas por el Ministerio
de Cultura en una macro reunión que tuvo lugar en requena en 2014. Para la estandarización
de las grafías del idioma kukama-kukamiria: resolución directoral n° 029-2014-Mi-
nedu/VMgP/digeiBir, lima, 15 de diciembre de 2014. en el diccionario kukama de rosa
Vallejos & rosa amías no encontramos las expresiones kukama arriba indicadas, pero sí al-
gunas similares: iyayara. 



un segundo ejemplo nos indica que la madre proviene del interior. el
shungo (de ‘sunqu’, ‘corazón’ en quechua) es el corazón [madera] duro de
un palo. los shungos de huacapú (Minquartia guianensis) se colocan en
la estructura de la casa para sostenerla. Mientras la casa está habitada, los
shungos tienen a su madre como dormida. Cuando se acerca un viento
muy fuerte, la gente golpea los shungos diciendo: “despierta, abuelo”. de
esta forma, la madre del shungo, que permanece dormida, se despierta y
puede defender la casa del fuerte viento. Cada árbol tiene su madre.
Cuando lo cortan y le pelan para extraer su carnaza, queda solo el shungo
y la madre del árbol vive en el shungo. los objetos de plástico también tie-
nen su madre que proviene del interior. 

una tercera posibilidad nos viene del mundo de la agricultura.
Cuando brotan las ramas tiernas de las plantas se dice que están “echando
muela”. en el caso de la yuca, está “echando ojos”. Cuando a la yuca le
salen nuevos brotes –ojos– se dice: “esta yuca me quiere”. Pero se refiere
a que la madre de la yuca le quiere y, por eso, le proporciona buena yuca.
Cuando se cortan los palos de la yuca y se mantiene en pequeños monto-
nes en la casa ‒antes de plantar‒ si brotan los ojos es porque “está echando
madre”. de igual manera sucede con el plátano (familia Musaceae).
Cuando los hijuelos de plátano son grandes, se les corta el tallo un poco,
hasta 40 cm. si comienza a crecer la hoja céntrica se dice que “está
echando madre”.

Ya tenemos tres situaciones diferentes respecto a qué puede signifi-
car “echar madre”. en el primer ejemplo, la madre proviene del exterior.
en el segundo, emana del interior. Y en el tercero, está relacionado con la
agricultura, su campo semántico enfatiza el florecer, brotar. las palme-
ras, de alguna manera, son plantas domesticadas, o, al menos, han reque-
rido intervención humana a lo largo de los siglos. aunque, en el caso de
las palmeras, interviene el papazo.

abordaremos el término “echar madre”, pero ahora desde el punto
de vista de la filiación. el dominio –ser dueño– muchas veces se expresa
en un idioma de filiación, como en la relación ‘padres-hijos’, aunque se ar-
ticule de manera compleja y etnográficamente variable con las relaciones
de parentesco (Costa 2013: 473). no se trata de pensar que el hijo “echa
madre” en el sentido de engendrar. no es ninguna inversión de la genera-
ción biológica.

las explicaciones que hemos recibido implican que la madre está
contenida en el hijo. Por más distancia que haya, el hijo siempre regresa

“MOTOCARRO MATADOR”: VARIACIONES SOBRE EL DOMINIO 589



donde su madre. un hijo siempre manifiesta muchas características de su
madre: trabajador, inteligente, tejedor… “como su madre”. Muchas de
estas cualidades las recibe de su madre por una doble vía: por un lado,
desde el nacimiento; por otro, desde la cultura. los niños permanecen bajo
el cuidado de la madre hasta los siete años, aproximadamente. Posterior a
esta edad, los niños pasarán a estar más tiempo con sus padres para apren-
der los oficios propios del varón y las niñas con sus madres para sus tareas
respectivas16. es, durante estos siete primeros años, cuando se entablan
relaciones afectivas muy fuertes con la madre. Ciertamente, al día de hoy
hay variaciones dado que muchos niños estudian en el jardín de infancia
y, todos, la primaria. esto ha modificado la proximidad de los niños con
sus padres, dado que tienen que permanecer durante los días lectivos en la
casa con su madre, profundizando los lazos afectivos con ella. su padre,
por trabajos como la pesca o viajes a la ciudad, puede pasar temporadas
fuera de casa.

Conviene resaltar que la pena es un sentimiento que está vinculado a
la madre. dicen que la pena es el reflejo que la madre vive en su hijo. Por
muy lejos que se encuentre el hijo, siempre regresa donde su madre. es
equivalente a la obediencia y posee un punto de inequidad que hay que
cumplir. esta desigualdad hace posible tanto la obediencia como el res-
peto. “igualarse”, destruir esta asimetría, es una falta grave. Pues bien, la
pena es sobre todo pena de la madre. Cuando fallan las demás relaciones,
siempre retorna la relación primera con la madre. es como el fundamento
del resto de relaciones.

una vez comprendida esta relación tan intensa con la madre, estamos
en la capacidad de interesarnos por el rol de la madre en el caso del mo-
tocarro. Cuando el motocarro tiene dueño y la relación entre ambos es es-
trecha, la madre del motocarro permanece agazapada, a la espera. un
motocarro abandonado es una situación propicia para que la madre ‒que
ha permanecido en el interior del hierro‒ salga a la luz. en otras palabras:
el motocarro –pensado ahora como hijo– está en una relación de sujeción
frente a su propietario/conductor asiduo y/o su madre. Cuando el propie-
tario/conductor asiduo se impone, la madre permanece agazapada. Cuando
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16 aunque el niño varón, antes de los siete años, permanece junto a su madre, el espíritu
del niño acompaña a su padre. Por eso, sobre todo en los primeros meses y años de vida, cuando
el padre regresa del monte llama al niño por su nombre ‒o su chapa‒ para que el espíritu del
niño no se quede en el monte y regrese a casa junto con su padre.



el propietario ya no mantiene una relación estrecha con el motocarro, la
madre del mismo sale y se adueña del motocarro.

5. domesticar y/o emancipar

nos interesamos ahora en las relaciones de dominio. Éste no es ex-
clusivamente unilateral o vertical: del patrón hacia el peón. los peones
no son víctimas pasivas, sino sujetos. Proponemos una “dominación bila-
teral” asimétrica. el énfasis recae sobre la “construcción activa y agonís-
tica” entre dos o más grupos17 (abril 2013: 3-6). Toda dominación de por
sí es asimétrica, pero queremos remarcarlo. al adjetivar la “dominación bi-
lateral” como ‘asimétrica’ señalamos que, siendo los peones sujetos acti-
vos, no dejan, por ello, de ser peones. 

si tenemos en cuenta que los indígenas viven en un multiverso18, po-
demos ampliar estas relaciones de dominio a todos los seres que pueblan
los múltiples mundos. es lo que Viveiros de Castro teoriza como un cam-
bio de perspectiva: dejarse dominar por la perspectiva del otro, convertirse
al otro, convertirse en otro. en este sentido, la mascota pierde potencia, au-
toconciencia y es dominada por la perspectiva de otro, no como un ene-
migo, sino como un aliado. las relaciones constituidas a través de los
sueños son distintas, deben excluir la predación (Fausto 2000: 940).
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17 esta idea de “dominación bilateral” está tomada de axel Honneth, el representante
más notable de la tercera generación de la escuela de Frankfurt. Honneth critica los trabajos
de sus predecesores, adorno y Horkheimer, por utilizar una noción de dominación excesiva-
mente unilateral. abril (2011) le reprocha a Honneth la ambigüedad del término “bilateral”, que
no sabe si justifica una cuestión sistémica de estabilizar el campo social, o dirige su aguijón
crítico contra ella. rescatamos la idea de lucha elaborada por Honneth por ser, también, muy
querida en pueblos indígenas. Pero, ni la sociedad europea de los años 40 del siglo pasado, de
dominio de la naturaleza ‒de la que parte la primera generación de la escuela de Frankfurt‒
ni las sociedades democráticas actuales ‒que están a la base de la reflexión de Honneth‒ son
equivalentes a las sociedades indígenas amazónicas.

18 el multiverso del que hablamos no es únicamente una superposición de universos je-
rárquicamente establecidos, sino que implica un englobamiento parcial, no totalizante (Halb-
mayer 2012: 120). las políticas de fragilidad inter-especie y las fronteras gestionadas
multi-mundo llegan a ser centrales en un mundo en que la evitación y limitación de tal con-
tacto y cambio es, como mínimo, tan importante como su establecimiento estratégico (Halb-
mayer 2012: 119). es una forma de multiplicidad, incapacidad para totalizar (Viveiros de
Castro 2010: 99-117). Vencer el dualismo no consiste en restaurar una unidad perdida sino en
instaurar una cierta multiplicidad (sztutman 2007: 212).



Ha sido Fausto (2008: 333) quien mejor ha descrito lo que implican
estas relaciones de maestría-dominio19:

a) se aplica frecuentemente a la posesión de ciertos bienes materiales –prin-
cipalmente ceremoniales– e inmateriales –en especial conocimientos
rituales–;

b) no designa, en todos los casos, la relación padres-hijos, aunque casi
siempre se aplica a la relación entre padres e hijos adoptivos, extran-
jeros, en particular a los cautivos de guerra;

c) jamás se aplica a los enemigos vivos autónomos, pero puede desig-
nar la relación entre el matador y su víctima después del homicidio;

d) tampoco se aplica a los animales de caza y, aunque designe una rela-
ción con los animales de estimación y, muy frecuentemente, la rela-
ción del chamán o pajé con sus espíritus auxiliares;

e) se aplica, no pocas veces, a la relación entre jefes y seguidores, y fue
utilizado para designar nuevas relaciones en el contexto de la con-
quista y de la colonización;

f) no se aplica apenas a la relación entre humanos (o humanos y no-hu-
manos), sino que designa relaciones internas al mundo no-humano.

la familiarización es llevada a nivel sociocosmológico. los jefe kui-
kuro se refieren a los habitantes de su aldea, independientemente de su
sexo o edad, como ‘niño’ (Fausto 2008: 334). en el caso de los paumari,
es aprendido desde el punto de vista de la presa, del objeto de familiari-
zación y no desde el punto de vista del predador o domesticador (Bonilla
2005: 48-49). de igual manera se presentan los urarina (Walker 2012).
los shawi apuestan por la docilidad (gonzález saavedra 2013: 669-678)
y los kukama por la sujeción. Para éstos últimos, la primera estrategia es
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19 Para los urarina, la relación matrimonial, la relación de un animal que no escapa a su
cazador o las mercancías conseguidas a un comerciante o el mismo comerciante (Walker 2013:
8-9; 2012: 148-149). Para los paumari, los hijos adoptivos tratados como empleados, la rela-
ción del dueño con las mascotas y la relación del joven con su empleador (Bonilla 2005: 48-
49. 55-56. 45). Para los kanamari, la relación de un chamán con sus espíritus auxiliares, la de
un jefe con sus súbditos o de la misma Funai con los propios kanamari (Costa 2013: 476).
entre los kukama se puede aplicar entre un hijo que se pone en casa de su padrino, en la ciu-
dad, para que estudie y dicho padrino, la relación del chamán con sus espíritus auxiliares o la
de un líder de una organización indígena ‒o de un movimiento político en tiempo electoral, y
sus seguidores‒ o la del pastor-sacerdote con sus fieles.



la seducción. si esta maniobra no da los resultados esperados, entonces,
aparece la pelea, hasta conseguir la sujeción. 

son los padres, dueños, empleadores, jefes, chamanes…, los que
mantienen el control. son ellos los encargados de comportarse como pro-
veedores que controlan y protegen a sus criaturas, siendo responsables de
su bienestar, proporcionándoles los cuidados básicos a través de la ali-
mentación, la seguridad, la preferencia, el dar nombre, el apadrinamiento,
entre otros (Fausto 2008: 347. 333; Bonilla 2005: 56).

sin embargo, por parte de los hijos, mascotas, súbditos, espíritus au-
xiliares… no se vive esta situación como una subordinación negativa, sino
como una dependencia necesaria y muchas veces buscada y querida. es la
forma que tienen de poder exigir a sus dueños que se comporten como se
espera de ellos, pudiéndoles reclamar atención, dedicación y generosidad
(Fausto 2008: 333). incluso los paumari se comportan como una presa
para poder recibir la atención de sus patrones; o mejor, como un parásito
que busca vivir entre otros peligrosamente como una condición existencial
de la forma social (Bonilla 2005: 56; 2016). los urarina comienzan la ha-
bilitación guiados por sus necesidades y deseos, no únicamente como víc-
timas pasivas de sus patrones20 (Walker 2012: 146). es la dominación
bilateral asimétrica de la que hablábamos antes. aunque no sean víctimas
pasivas, y manipulan a sus patrones –o tratan de hacerlo–, el marco en el
que se producen estas relaciones está definido por condiciones económi-
cas asimétricas.

los peones no son una tabula rasa donde se impone la voluntad del
patrón. También ellos, a través de estrategias propias, tratan de domesti-
carle, subvirtiendo la relación. la comensalidad y la co-residencia gene-
ran una consustancialidad en aquellos que comparten comida y habitan
bajo el mismo techo (santos granero 2016: 50). la astucia juega aquí un
papel preponderante. las relaciones de dominio implican ajustar las in-
tencionalidades de ambos: patrón y peones. un ejemplo: en el segundo
boom del caucho, hacia mitad del siglo XX, un patroncito tenía habilita-
dos a varios peones que trabajaban para él. una vez al mes llegaba el pa-
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20 la gente a veces se autodesprecia refiriéndose a ellos como ‘mascotas necesitadas’ o
‘huérfanos’, por ejemplo, en un bien humorado intento por ganar el afecto de otros, o el co-
nocimiento de sus propios sentimientos de piedad cuando están accediendo sutilmente para
alimentar a sus vecinos expectantes. Toda la comida es un don del Creador que mira por nos-
otros con piedad (Walker 2012: 148).



trón de iquitos al alto samiria para recoger las bolas de shiringa (Hevea

brasiliensis) y “pagar” a los peones. el trato era desigual. el patrón traía
ropa, algo de enlatados y otras pertenencias. las cambiaba por las bolas
de shiringa, iniciando un proceso de deuda –que nunca se podía cancelar–
el famoso enganche o ‘habilitación’. la recogida de la shiringa concluía
con una fiesta en la que participaban aquellos trabajadores que habían
cumplido las expectativas del patrón, excluyendo a los que no eran fieles
a su tarea. la relación giraba en torno al temor, la reverencia y el gozar del
favor del patrón. uno de los encargados en el alto samiria de controlar a
los peones –que eran sus familiares, fundamentalmente– le cocinaba la
comida al patrón cuando llegaba. Para domesticar al patrón y hacerle más
amable, le daba de comer las mejores piezas: majás (Cuniculus paca), per-
diz (familia Tinamidae), chapo de ungurahui… incluso se lavaba los tes-
tículos y, con esa agua, chapeaba el ungurahui para darle de tomar al
patrón. no es una costumbre que atenta contra la higiene, es una estrate-
gia de domesticación.

esto no es una pura anécdota. en kukama, tsapiari significa “obede-
cer”. Proviene de la voz tsapia que significa testículo. ‘Obedecer’ viene a
estar relacionado con los ‘testículos’. se comprende mejor si tenemos en
cuenta la relación paterno-filial. el hijo debe obediencia al padre. Éste,
tradicionalmente, le buscaba mujer a su hijo. el hijo tenía que obedecer.
Cuando don Basilio, que así se llamaba, le daba de tomar agua con la que
se había lavado los testículos, estaba domesticando al patrón para que le
obedeciera, igual que un hijo debe obedecer a su padre21. así, don Basilio
narraba que el patrón, en cada viaje que llegaba para recoger las bolas de
shiringa, era oportunamente más manso. desde el punto de vista de don
Basilio, subvierte el orden y convierte a su patrón en obediente a sus de-
seos. es un ejemplo de esta “dominación bilateral asimétrica”. domestica
al patrón, pero continúa como un peón en el engranaje de la extracción de
shiringa.

no todo es perfecto. la adopción siempre es una filiación incompleta,
ambivalente. nunca se llega a neutralizar plenamente la enemistad. de
ahí que la relación sea, en ocasiones, de un gran cariño y, en ocasiones, de
maltrato. el otro nunca deja de ser otro plenamente (Fausto 2008: 352). la
mascota, por más domesticada que permanezca, no deja de ser un animal
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21 si un varón se reúne con una mujer que tiene un bebé de otro hombre, lo puede adop-
tar. Para ello, arrancará alguno de sus vellos púbicos y ahumará al bebé.



salvaje. así explican cómo en alguna ocasión el perro puede morder a su
dueño. sobre todo a la hora de recoger la presa que ha cazado el can, si el
dueño no tiene la astucia y la pericia necesarias22. O el pihuicho (familia
Psittacidae) que quiere morder. de igual modo sucede con el resto de mas-
cotas.

los peones domestican al patrón y tratan de apropiarse de su subje-
tividad externa para el interior del socius (Fausto 2000: 938). la escopeta,
ropa…, para el patrón, son un enganche, donde se privilegia la relación co-
mercial. Para los kukama, la relación con el patrón supera el esquema lu-
crativo. es una relación, asimétrica, pero les permite conseguir algunos
bienes sin necesidad de acudir a la ciudad, donde las relaciones son más
complejas. También sirve para acudir a alguien en tiempos de necesidad:
enfermedad, un hijo que se va a la ciudad a trabajar (de peón)… Por otro
lado, las nuevas adquisiciones favorecen presentarse delante de sus con-
géneres como alguien que tiene poderosos aliados. además de aumentar
sus posesiones: mayor oportunidad de caza con una retrocarga, o de pesca
con una red de nylon… al adquirir estos bienes del patrón está consi-
guiendo parte de su fuerza. Por eso, es algo más que un negocio estricta-
mente hablando. 

el dueño es, pues, una figura bicéfala: a los ojos de sus hijos-anima-
les salvajes, es un padre protector; a los ojos de otras especies –en espe-
cial los humanos– es un afín predador (Fausto 2008: 335). en sentido lato,
todo maestro es un jaguar: el dispositivo principal de magnificación de la
persona es la incorporación caníbal. la predación es un vector asimétrico
de identificación-alteración: quien come contiene al otro y su alteridad
dentro de sí (Fausto 2008: 335).

la caza, la familiarización de animales y el casamiento se basan en
las mismas premisas simbólicas (Taylor 2000, 2001; Walker 2013, citados
en Costa 2013: 484). los cazadores amansan a las presas, los dueños a
sus mascotas y los varones deben amansar, domesticar, a las mujeres en y
a través del matrimonio, una tarea que se centra increíblemente en la pro-
visión de bienes de consumo, para el caso urarina (Walker 2013: 4). nos-
otros extendemos estas premisas simbólicas a la posesión de bienes: en
este caso, el motocarro.

Ya hemos visto que la domesticación se puede percibir desde el punto
de vista de la presa o del predador. en cuanto a las relaciones con el exte-
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22 esta es una de las razones, entre otras, por la que se somete a ‘curar’ al perro.



rior, los paumari y los urarina privilegian el punto de vista de la presa. los
kukama promueven la sujeción. a los capturados en la guerra23, los anti-
guos tupí les daban mujer, chacra (huerta)… y los situaban en el centro de la
comunidad. la segunda parte de la domesticación del extraño capturado en
la guerra era comerlo: la predación en sí misma, capturando las intenciona-
lidades externas para incorporarlas al interior del grupo (Fausto 2000: 938).
la “predación familiarizante” es convertir las relaciones de predación en re-
laciones de familiarización, el paso de la afinidad a la consanguinidad (Fausto
2000: 937-939). sin embargo, entre los trio, la “predación familiarizante”
parece estar constituida por la afinidad tanto como por la consanguinidad
(grotti & Brightman 2016) y existe un sesgo de género dado que la maes-
tría, en Fausto, posee un rol masculino (McCallum 2015: 251, nota 15).

Podemos considerar la relación de maestría, un trazo característico
de la sociocosmología amazónica, configurando un mundo de dueños y
enemigos, pero no necesariamente de dominación y dominio privado
(Fausto 2008: 352).

6. dueño y propietario

introducimos ahora una distinción entre “dueño” y “propietario”24.
ambos despliegan matices diferentes. Mientras el primero es una persona
que tiene señorío o dominio sobre otro sujeto (sea alguien o algo), el se-
gundo es quien tiene derecho de propiedad, hace referencia a la posesión.
el propietario mantiene una relación monodireccional, el dueño, en cam-
bio, posee una relación recíproca (Hörl 2015). no se trata tanto de algo fijo
sino relacional (santos granero 2016: 41). 

un ejemplo: una familia adquiere unas gallinas. la propietaria suele
ser la madre que las compró. sin embargo, puede haberlas adquirido la
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23 santos granero (2016) diserta sobre los cautivos de guerra en tres afiliaciones lin-
güísticas diferentes: los tukano del Vaupés, los conibo del ucayali y los ancestros de los chi-
riguana, de filiación tupí-guaraní.

24 el modelo de agente no es, así, el del propietario que anexa cosas a un sí inmutable,
sino el del maestro que contiene múltiples singularidades. de esta forma, si los dos modelos,
lockiano y amerindio, son apropiativos, el riesgo del primero es, como diría Kant, la ‘sociabi-
lidad a-social’ del individualismo posesivo, en cuanto el riesgo del segundo es la sociabilidad
caníbal de la singularidad posesiva. los mecanismos de limitación de apropiación también di-
fieren: de un lado, la responsabilidad moral de la persona forénsica; de otro, la socialidad del
parentesco de la persona (in)corporada (Fausto 2008: 341).



madre y hacerlas criar a nombre de alguno de sus hijos, habitualmente el
más pequeño. si es lo suficientemente grande, el niño cuidará a las galli-
nas, de lo contrario, se encargará la madre. Cuando los pollitos crecen, el
niño decidirá qué hacer con ellos. suele acostumbrarse a comerlos en al-
guna fiesta del niño –cumpleaños, bautismo…–, o para comprar alguna
ropa, utensilios… para el niño. lógicamente, no se gasta todo en el niño,
se puede compartir con los demás familiares, pero será el niño quien de-
cida, si ya tiene edad de comprender. el niño es el dueño porque esos po-
llitos han crecido a su nombre. en el ejemplo, se distingue nítidamente el
propietario del dueño. el propietario viene a ser la persona que los ha ad-
quirido –en el caso de las gallinas– la madre. Mientras que el dueño es el
hijo a nombre de quien se han criado las gallinas. igual sucede con algún
sembrío especial en la chacra o con algún árbol frutal.

en las últimas décadas, los Municipios suelen donar motores y ge-
neradores de luz a las comunidades. la propietaria de este artefacto es la
comunidad, pero su dueño es el motorista: persona encargada del encen-
dido y apagado de la luz, mantenimiento del motor… esta misma distin-
ción nos sirve para aplicarla al motocarro. el propietario viene a ser la
persona que lo ha adquirido, lo ha conseguido en una transacción comer-
cial, posee los papeles de compra-venta. Puede ser propietario y conduc-
tor de su vehículo, en este caso coincidiría propietario y dueño. Pero puede
ser propietario y alquilar el servicio a otra persona. en este caso, sería pro-
pietario, mas no dueño. entendemos por dueño, en este contexto, al con-
ductor asiduo, tanto si es propietario quien lo maneja, como si llega a ser
un conductor que alquila el motocarro a su propietario para trabajar. el
dominio exige una relación de proximidad. es esta reiteración, no quien
lo maneja esporádicamente, que le proporciona este carácter de señorío o
dominio sobre él25.

el propietario tendrá un cuidado especial con su motocarro, puesto
que ha gastado su dinero en conseguirlo, pero no necesariamente lo ten-
drá que manejar él: puede alquilarlo. ahora bien, observará el comporta-
miento de la persona que alquila su motocarro. si no le da un trato
adecuado, no se lo volverá a alquilar y buscará un nuevo conductor.
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25 la posesión de las cosas es por sexo. en caso de separación: la mujer se llevará las
ollas, bandejas, menaje en general…; y el varón, la flecha, trampas, retrocarga… el motoca-
rro forma parte de las pertenencias del varón. Conocemos algún caso donde el dueño del mo-
tocarro es una mujer, pero son poco habituales.



entre quien lo maneja y el motocarro se establece una relación de
acostumbramiento, tratará al motocarro con sumo cuidado. en este sen-
tido, evitará atravesar los charcos de agua y barro, sorteará los huecos,
descartará los malos pasos. un buen conductor habitual no aceptará cual-
quier viaje. si el destino es una zona con malos pasos, quien lo maneja asi-
duamente puede desistir del viaje. siempre y cuando “haya hecho su
carrera” o la situación económica no sea apremiante. Todo ello pensando
en el bienestar del motocarro.

de igual manera, le proporcionará cariño. a la mascota se le dará de
comer26 en la boca y con sal, incluso masticado, se le pondrá al humo de
la cocina, se le sobará… para acostumbrarle. alimentar es adquirir un
nuevo paladar por parte de la mascota que lo identifica con su nuevo dueño
(Costa 2016: 76). el padre –y en ocasiones el padrastro– sobará con sudor
a su hijo para protegerlo y darle fuerza. el dueño del motocarro lo frotará
con su sudor, lo limpiará con su toalla o su trapo para que esté más bri-
llante y su aspecto sea de mayor belleza. al realizar estos cuidados le con-
versará al motocarro: “vamos a trabajar duro para ganar dinero” o “vamos
a salir a ganarnos alguito para mis hijos”. a la hora de manejar, si tiene que
atravesar algún charco o barro, –porque no queda más remedio– en un
signo de fuerte camaradería y compañerismo, no levantará sus pies de los
pedales del motocarro, corriendo la misma suerte, denotando familiaridad
e intimidad, dando paso a sentimientos de estima mutua, afecto y apego.

los cuidados pasan también por cuestiones técnicas: revisar el aceite
y cambiarlo a tiempo, para que no haya ningún desperfecto; comprobar la
gasolina para no quedarse colgado antes de llegar a repostar; ponerle a
punto con un mecánico amigo. Todo ello contribuye para que el motoca-
rro se sienta querido por su dueño y colabore en su trabajo. si el motoca-
rro es nuevo, a partir del primer mes de rodaje, le sacará el tubo de escape
para que haga ruido y desarrolle mejor el motor; en definitiva, para que
tenga más fuerza27. de esta manera, consigue llamar a más clientes. no fal-
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26 “entre los barasana, el verbo ekaa-re significa tanto ‘alimentar’ como ‘domesticar’, y
las mascotas son denominadas ekariera, ‘aquellos que alimentamos’” (Fausto 2002: 37, nota 8).
“Consumir comida o compartir un mismo tipo de comida genera parentesco e identificación
entre aquellos que lo hacen” (Vacas 2008: 285, pero es importante toda la sección 285-288).

27 esto es una falacia porque ni desarrolla más el motor ni tiene más fuerza, pero sí hace
más ruido y contamina más. ambas cosas carentes de interés para los kukama, que perciben
la fuerza de una manera diferente, crispando los ánimos del Comité Cívico “Todos contra el
ruido” y los residentes más ‘blancos’ de la ciudad de iquitos.



tarán los adornos propios para personalizar al motocarro y darle un toque
de distinción que le permita atraer la atención de los clientes. este trato de
cariño y la asiduidad proporciona que el motocarro haga caso a su dueño.
es una relación de estima y colaboración mutua.

si el propietario del motocarro lo alquila a un nuevo chofer, éste hará al-
gunos cambios en el motocarro que le permitan adueñarse de él. Puede cam-
biar algunos tornillos, aunque no sean estrictamente necesarios desde el punto
de vista mecánico, o algún adorno personal, además de su propio sudor, con-
versarle y darle el cariño. Como estamos percibiendo, la relación que se es-
tablece entre ellos es similar al dueño con su mascota. esta última ha sido
definida como una ficción pública puesto que la mascota –a diferencia del
niño– no puede alimentar a otro (Costa 2013: 485; 2016: 81). sin embargo,
nuestra apreciación es diferente. la mascota no proporciona comida, pero sí
afecto y puede ayudar a conseguir dinero para la alimentación. nos parece
un aspecto nada desdeñable en el mundo indígena. Veamos el caso de la boa
(Boa constrictor). algunas personas la poseen como mascota. les sirve para
limpiar de ratas la casa. a esto se añade que la pueden utilizar en las danzas
típicas delante de turistas, como un reclamo para aumentar el interés y con-
seguir algo más de dinero. el caso del motocarro sigue pautas similares. Pro-
porciona, por un lado, afecto a su dueño (cuando el trato es bueno, el
motocarro se porta bien y es motivo de orgullo para el chofer). Por otro lado,
sirve para conseguir el dinero necesario para el sostenimiento familiar.

una precisión respecto al carácter altricial (un organismo que va ma-
durando posterior a su nacimiento) y la ficción pública (Costa 2016: 81).
niños y mascotas maduran después de su nacimiento, el motocarro, en
cambio, no. respecto a la ficción pública, ya hemos anotado nuestras re-
servas para considerar a todas las mascotas, véase lo dicho anteriormente
sobre la boa. en nuestra opinión tanto los niños como las mascotas y los
motocarros no son ficciones públicas. nos parece que forman parte de las
relaciones entre sujetos, relación de sujeción. 

la relación paterno-filial y la establecida entre el motocarro y su
dueño son asimétricas. ambas parten de la desigualdad. Pero, en la pri-
mera, es una asimetría dentro de una relación afectiva que incorpora dos
generaciones con obligaciones mutuas. la segunda, partiendo de lo afec-
tivo, le separa el producirse dentro de la misma generación. en cierto sen-
tido, es una relación entre “adultos” coetáneos, en cuanto independientes
y autónomos. la primera, parte de una relación de sangre. la segunda, es
una relación de estimación mutua.
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7. de aconsejar a corregir: entre sujeción y predación

las relaciones paterno-filial y patrón-peón son asimétricas. en este
sentido, conviene recordar que, tanto el padre como el patrón tienen el
deber de aconsejar y corregir cuando la situación lo amerite. el consejo
viene a ser una forma de tranquilizar, de invitar a vivir bien, de prevención
de comportamientos inadecuados. en tal sentido, es útil señalar que las
autoridades, en muchas comunidades, comienzan su sesión de la asam-
blea comunal aconsejando a la población, igual que un padre aconseja a
su hijo. de esta manera, consideran que están previniendo comporta-
mientos incorrectos. ‘aconsejar’, kunashika o kunashka (Vallejos Yopán
& amías Murayari 2015: 111. 176, voz: ‘kunashika’), pudiera ser un prés-
tamo tomado del quechua.

si el consejo no ha conseguido el objetivo de prevenir, entonces hay
que corregir, y hacerlo lo antes posible. un mal comportamiento es un
reto a la autoridad. si no lo corrige, el infractor se hace más fuerte y ter-
mina desafiando a la autoridad. de tal modo que, incluso, puede subver-
tir el orden y modificar la relación. el infractor pasa a ser dueño y, quien
ejercía de dueño, en peón. ‘Corregir’, yumɨratsupe, está compuesto de yu-

mɨra, tener rabia, estar molesto, enfurecerse, amargarse; y –tsupe, aplica-
tivo, cuando aparece en el verbo, introduce un beneficiario que por defecto
es el hablante (Vallejos Yopán & amías Murayari 2015: 271. 220, voces:
‘yumɨratsupe’, ‘yumɨra’, ‘–tsupe’).

Corregir es la oportunidad de hacer dócil al corregido. a su vez, quien
corrige, aumenta su prestigio y poder. Viene a ser una relación de
padre/hijo o patrón/súbdito. Cabe recordar que la corrección no es, úni-
camente, para castigar, sino para enmendar un comportamiento. si los po-
licías de la autoridad comunal tienen que castigar a una persona por su
mal comportamiento no la golpean indiscriminadamente. sólo lo hacen
para corregirla y/o inutilizarla. en este sentido, le golpean en las piernas
y antebrazos para debilitarla y evitar que pueda escapar y/o defenderse.
sólo se hace en casos extremos. en ningún momento el castigo es para
masacrar a una persona.

es necesario estar atentos a cualquier síntoma, por pequeño que sea,
que presente un desafío. Para la relación que nos interesa entre el moto-
carro y el chófer asiduo, es preciso prestar atención a los indicios que
pueda sugerir el motocarro para satisfacerlos o corregirlos. si los dejas
pasar, es como quien ha visto una señal de peligro y no hace caso, termi-
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nará por arrepentirse. las señales pueden ser múltiples: un modo de fre-
nar diferente, un sonido no habitual, un querer hacer su propia voluntad
que implica una desobediencia al conductor… a cada una de estas seña-
les debe responder el dueño con prontitud. el motocarro le toma el pulso
y debe corregirlo lo más inmediato posible. en definitiva, es una pelea
por el control. en esta satisfacción de necesidades, el motocarro puede
percibir la atención que le presta el dueño: si le da buen o mal trato. el
buen trato amansará al motocarro y continuará con una actitud sumisa y
de colaboración con el dueño. el mal trato, en cambio, terminará por pro-
vocar una sublevación y un cambio en las posiciones dominante/domi-
nado. un motocarro, que es maltratado, puede tomar la iniciativa e
imponer su voluntad sobre la voluntad del dueño. de este modo, se pro-
duce el tránsito entre la sujeción y la predación28.

Otras señales se producen en la noche. lo cual implica la íntima co-
nexión del motocarro con su dueño. nos referimos a que el motocarro
puede hacer soñar a su dueño29. nótese que este hacer soñar implica un su-
jeto que toma la iniciativa: el motocarro. en este caso, el que sueña viene
a ser un sujeto pasivo al que se le impone la intencionalidad del primero:
el motocarro. recordamos que, para los indígenas, el sueño puede ser in-
ducido por la persona que sueña. “Quiero soñar [ver]”. el sueño, también,
puede ser provocado por otra persona ajena que me visita, permaneciendo
la persona que sueña como la parte pasiva a la que se le impone el sueño.

si la persona deja pasar los indicios, el motocarro puede sublevarse
y pasar a ser el amo de la relación. en este caso se produce un trasvase de
roles: el dominado impone su voluntad y pasa a dominar a su dueño y vi-
ceversa. Ya hemos visto anteriormente que el equilibrio entre mascota y
dueño es frágil porque la mascota nunca deja de ser un ‘animal salvaje’. 

Pero vayamos más despacio. se ha dicho que los artefactos vienen a
ser como “hijos” de sus hacedores (santos granero 2009: 16), y estamos
viendo que la relación con el motocarro, por parte de su dueño, es similar
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28 Para la relación entre docilidad y predación entre los shawi puede verse gonzález saa-
vedra (2013). sin embargo, nosotros preferimos utilizar el término ‘sujeción’ a ‘docilidad’. el
primero hace referencia a la acción de sujetar. el segundo, a la cualidad de ser dócil. el pri-
mero enfatiza a quien sujeta, somete. el segundo, pone el acento en quien es dócil, manso;
aunque como una estrategia para llevar el control. los shawi acentúan la ‘docilidad’, los ku-
kama privilegian la ‘sujeción’. la sujeción vendría a enfatizar el ser dueño; la docilidad, la parte
dominada. una parte dominada que, en su opinión, dirige la relación.

29 a diferencia del ejemplo del coche, en gell (1998: 18-19), que no hace soñar.



al de una mascota con su dueño. en este sentido, también las cosas ad-
quiridas pueden ser comprendidas bajo la concepción de una relación ami-
cal30. sin embargo, cuando la correlación de fuerzas se desequilibra, se
transforma en una relación predatoria. el motocarro comenzará a robar la
fuerza del dueño. Puede hacerlo poco a poco, igual que el renaco o hi-
guera estranguladora (Ficus spp.) abraza al árbol que lo hospeda y ter-
mina matándolo, pero con tiempo. O puede realizarlo con premura, con
prontitud, como el tigre. en ambos casos, su objetivo es extraer toda su
fuerza dejándole extenuado o directamente matándolo, comiéndolo.

8. la predación familiarizante y su reversibilidad 

los griegos consideraban la amistad como una forma de alcanzar el
conocimiento: filosofía. el amigo podía ser considerado como un rival, pero
amigo a fin de cuentas. se pueden tener diversas opiniones, pero dentro de
un marco de amistad. sin embargo, los amerindios amazónicos tienen otra
valoración de la vida. Para ellos no existe la amistad como una forma de al-
canzar la sabiduría, esta se alcanza por otros medios. uno de ellos es el ene-
migo31. el canibalismo32 es una forma de incorporación del extraño. es
curioso cómo las personas mayores hablan de “captar las enseñanzas” para
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30 las relaciones humano-objetos pueden ser amistosas, jerárquicas y predatorias… las
relaciones humano-objetos no son siempre jerárquicas y predatorias. en orden a poder curar,
los chamanes runa y zápara deben establecer relaciones amistosas con poderosas piedras cha-
mánicas. las relaciones igualitarias, amicales entre chamanes y espíritus ayudantes –anima-
les, plantas u objetos– son comunes en la amazonía nativa, como atestiguan los ejemplos de
los tapirapé, matsigenka, kainggáng y juruna. en algunos casos, incluso, los chamanes afirman
interactuar en un nivel sexual con sus compañeros humanos, casándose y teniendo hijos y fa-
milia en el otro mundo (santos granero 2009: 21). También los chamanes varones kukama pue-
den tener hijos con algunos espíritus: la madre de un árbol, de una sirena…; el caso de las
mujeres es un poco diferente (Berjón & Cadenas 2014: 7).

31 Matizamos de nuevo: amigo y enemigo son conceptos posicionales. Hoy es mi amigo
y mañana puede ser mi enemigo. Y viceversa. sobre todo si encontramos un enemigo externo
ante el cual es preciso olvidar nuestras diferencias para hacer un frente común. Cuando des-
aparece el enemigo común regresamos a nuestra enemistad. sobre la inmanencia del enemigo:
Viveiros de Castro (2010: 199-212; 2012b: 102-105).

32 la distinción entre exo- y endo-canibalismo no se sostiene: “Quizá, y como ya apun-
tara aparecida Vilaça, y previamente lévi-strauss, la disociación entre endocanibalismo y
exocanibalismo resulta artificiosa y, como tal, debiera ser abandonada” (Vacas Mora 2008:
289; Münzel 2010: 145).



referirse al aprendizaje. se trata precisamente de eso: capturar las enseñan-
zas e incorporarlas. Cuando una persona capta las enseñanzas de otro, no
sólo está aprendiendo, está aumentando sus conocimientos, por tanto, su
fuerza, su potencia. la contraparte es la disminución de los conocimientos
del contrario. ambos aspectos están íntimamente unidos. en el caso cha-
mánico, ello va unido a una disminución de los conocimientos del chamán
al que se los han captado, ‘robado’ más bien, podríamos decir. este captar,
capturar, las enseñanzas nos habla de la incorporación de lo extraño, pero no
de forma pasiva, sino de forma activa. apropiación de lo extraño para ad-
quirir más potencia, más sabiduría. así los chamanes serán muy celosos de
sus conocimientos, que nadie los pueda captar, para que no se los roben, no
los aprendan otras personas. Habitualmente los “icaros”33 suelen ser ‘en-
criptados’34: bien en idiomas indígenas desconocidos o con pocos hablan-
tes, o entre dientes… para que nadie los pueda aprender. este captar,
capturar, incorporar lo extraño, es el lenguaje propio de la predación. 

la predación consiste en capturar las intencionalidades externas para
incorporarlas al interior del grupo (Fausto 2000: 938). Viveiros de Castro
(2004b), teórico del perspectivismo35, habla de una “economía de la acti-
vidad predatoria como régimen basal de la socialidad amazónica: la idea
de que la ‘interioridad’ del cuerpo social está íntegramente constituida por
la captura de recursos simbólicos –nombres, almas, personas y trofeos,
palabras y memorias– del exterior. la elección de la incorporación de atri-
butos provenientes del enemigo como principio del movimiento lleva al
socius amerindio a ‘definirse’ como esos mismos atributos” (2010: 145).
es el esquema más productivo en la amazonía (Fausto 2007: 500).

la enfermedad y la guerra son diferentes perspectivas sobre un
mismo evento: lo que aparece como enfermedad a los humanos puede ser
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33 ‘icaro’ proviene del kukama ‘ikara’: cantar, acción de los sabios o curanderos cuando
realizan cantos curativos tradicionales (Vallejos Yopán & amías Murayari 2015: 58, voz,
‘ikara’).

34 «en la mitología arapaho, los enanos hablan el mismo lenguaje que los humanos, pero
con el significado de las palabras sistemáticamente invertido, un tema que reaparece en la idea
de Chinook (1985: 152) que el lenguaje de los muertos es a los vivos como lo figurativo es a
lo literal. Compara esto con el “lenguaje encriptado” –twisted language– usado por los cha-
manes yaminahua cuando se relacionan con los espíritus del mundo» (Viveiros de Castro
2012a: 8). gonzález saavedra presenta a los shawi como una ‘sociedad de “chamanes encrip-
tados”’ (2013: 671-674. 682).

35 Para una crítica del perspectivismo cfr. Turner (2009); ramos (2012); reynoso (2015).



visto como guerra por los animales (Fausto 2007: 501-502). la enfer-
medad, para los indígenas, forma parte de un continuum que desemboca
en la muerte. se produce un doble movimiento: por un lado, la desfa-
miliarización con los humanos y, por otro, la familiarización con los
agresores, sean animales, árboles o personas. la enfermedad corres-
pondería a los primeros pasos de esta tendencia. la muerte es el desen-
lace final del mismo. Con la enfermedad, las personas comienzan a ser
familiarizadas por las especies agresoras. desde el punto de vista del pa-
ciente, la enfermedad es vista como una oscilación entre parientes pa-
sados y futuros. Pero desde el punto de vista del agresor no-humano, la
enfermedad es un acto de captura que implica el doble movimiento de
la predación caníbal y la transformación de otra persona en pariente
(Fausto 2007: 501-502).

la predación está así íntimamente conectada al deseo cósmico para
producir parentesco. Cada movimiento dota a la entidad capturada con los
afectos distintos y disposiciones de “las especies” del captor. la familia-
rización es un camino de hacer “parientes de los otros”. la comensalidad
y el compartir comida solo caracteriza la relación entre parientes, pero no
produce parientes. Comer como alguien y con alguien es un vector pri-
mario de identidad, como abstenerse de o comer con alguien. en suma,
compartir comida y código culinario fabrica gente de la misma especie
(Fausto 2007: 502). el canibalismo es el paralelo amerindio a nuestro fan-
tasma: el solipsismo (Viveiros de Castro 2004a: 476; 2012).

la predación es una “verdadera relación social” (Viveiros de Castro
2004a: 480). no se trata, pues, de eliminarla o de juzgarla negativamente.
es la forma en que los amazónicos se relacionan. los kukama están or-
ganizados en ‘sangres’. Cada sangre es una familia. al ser patrilineales
una sangre coincide con un apellido, vendría a ser un clan (Petesch 2003:
104, nota 8). Más allá de la propia sangre están los afines: cuñados. aun-
que en kukama ‘cuñado’, ayuma36, y ‘enemigo’, tsawaraka, son palabras
diferentes, en muchos idiomas amazónicos coinciden. lo cierto es que, el
enemigo, adquiere las características propias del cuñado. Y la relación
entre cuñados tiende a ser conflictiva. Con el tiempo, algunos cuñados ter-
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36 Ayuma, término usado entre los hombres para referirse al cuñado; también se usa para
referirse al hermano de la esposa de un hombre, como al esposo de la hermana de un hombre
(Vallejos Yopán & amías Murayari 2015: 45). Menɨa, cuñado de una mujer, el hermano del es-
poso de una mujer, o el esposo de la hermana de una mujer (132).



minan por entenderse y llevarse bien (Tempesta 2010: 94), pero pocos.
lo habitual es que su relación sea distante, cuando no tensa. un cuñado
nunca deja de ser tal. en los últimos tiempos, Vivieros de Castro ha pun-
tualizado que la “afinidad potencial” de la que hablaba es mejor com-
prenderla como una “afinidad virtual” (2010: 184, nota 2). Fausto prefiere
denominarla ‘afinidad simétrica’ y viene a ser un operador cosmológico
(2008: 348).

Con el enemigo no sirve hacer las paces. la norma es la lucha, la con-
frontación. el más fuerte vence; el débil, pierde. la predación es la forma
de relacionarse entre enemigos. Por eso “la predación se convierte en un
vector transespecífico de la socialidad en la amazonía” donde la predación
y el parentesco están en disputa (Fausto 2007: 500). estamos en una “eco-
nomía simbólica de la predación” (Viveiros de Castro 2006: 163-180;
Fausto 2007: 418, nota 2). sin embargo, Fausto ha introducido una recti-
ficación en este paradigma al hablar de “predación familiarizante”. Cam-
bia el papel preponderante del cuñado/enemigo del esquema de Viveiros
de Castro por el hijo adoptivo/mascota. se trata de domesticar. se con-
sume al extraño para producir una nueva persona al interior del grupo. de
ahí la importancia de las técnicas de domesticación y la necesidad de tra-
bajar sobre el cuerpo del hijo adoptivo/mascota. Cuando se pierde este do-
minio se sientan las bases para que se emancipe o revierta la situación.
Pero la predación familiarizante de Fausto está pensada a partir de la con-
sanguinidad, mientras que para los indígenas trio la predación familiari-
zante incluye tanto la afinidad como la consanguinidad (grotti &
Brightman 2016: 64).

Para nuestro caso, nos interesa el aspecto en el que el motocarro le
roba la fuerza al motocarrista. ‘robo’ es la palabra, puesto que la fuerza
extraída por el motocarro es sustraída del chófer. una resta perfecta. nauta
está llena de pequeñas lomas y, las calles son un continuo subir y bajar. al-
gunos motocarros tienen dificultades para subir cuando van cargados. si
es difícil subir la cuesta, el motocarrista se echa hacia adelante, como em-
pujando, haciendo fuerza sobre el motocarro. en esas circunstancias, dicen
que el motocarro le roba las fuerzas al chófer. no es una transferencia de
fuerzas del chófer al motocarro, no le está ayudando. lo que sucede es la
operación inversa: el motocarro roba la fuerza del chófer. de tal manera
le roba la fuerza que las bromas indican que posteriormente no puede man-
tener relaciones sexuales con su mujer, ha quedado sin fuerza. llegados a
este punto, el motocarro toma las decisiones y puede incluso llegar a matar
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a un viandante. Cuando sucede esto le denominan “motocarro criminal”37.
Hemos sustituido ‘criminal’ por ‘matador’ en el título porque el primero
conlleva un matiz ético, de responsabilidad y culpabilidad que preferimos
esquivar con el término propuesto: matador38.

Para comprender estas situaciones, hacemos uso del término ‘rever-
sibilidad’ en una doble dirección. en primer lugar, ya hemos hablado de
la “dominación bilateral asimétrica”. Hemos explicado más arriba de
dónde proviene el concepto y en qué condiciones lo utilizamos. ahora le
añadimos la ‘reversibilidad’. es decir, la dominación no sólo es bilateral
y asimétrica, sino que, en determinadas condiciones, se hace reversible. es
lo que sucede con el “motocarro matador”: el motocarro pasa a compor-
tarse como dueño y el dueño como un subalterno. 

Otra explicación, en un paradigma más amazónico. Ya hemos visto
cómo Fausto utiliza su concepto de “predación familiarizante”. anota que,
en su teoría, las mascotas no dejan de ser salvajes. sin embargo, su teori-
zación utiliza al hijo adoptivo/mascota como modelo. nuestro ejemplo
vendría a ser el reverso de la misma moneda. Por eso, aunque Fausto prevé
esta situación nos parece conveniente enfatizarlo. así llegamos al término
“predación familiarizante reversible”. aceptamos el modelo de Fausto y
acentuamos la posible fluctuación para hacer más consciente esta reversi-
bilidad, este cambio de roles. el dominio no es para siempre, hay que con-
servarlo y ejercerlo. de lo contrario, se puede revertir.

una tercera posibilidad de comprensión de esta dinámica sería adje-
tivando la “predación familiarizante” como ‘inestable’39. algunos autores
hablan de “socialidad insegura”: si toda persona que llega a una comuni-
dad es un pariente en potencia, nadie lo es completamente (Pissolato 2007:
213, en Cretton Pereira 2016: 743). sin embargo, nosotros preferimos uti-
lizar el término inestable, por coherencia con un trabajo anterior y porque
consideramos que la inestabilidad no es una propiedad de la sociedad, sino
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37 la posición de Florestán Fernandes, con su funcionalismo, considera la ira y el deseo
de venganza como las causas de las guerras y de la antropofagia tupinambá. Viveiros de Cas-
tro la considera como una ideología para buscar al otro y fundirse con él (Münzel 2010: 146).
nuestra posición es más cercana a Viveiros de Castro. aunque no es un punto que desarrolla-
remos acá.

38 agradecemos la sugerencia de jean Pierre Chaumeil.
39 sobre la importancia de la inestabilidad remitimos a nuestro trabajo (Berjón & Cade-

nas 2014).



que es incluso ontológica, forma parte del ser. la inestabilidad nos está ha-
blando de equilibrios no permanentes, en proceso, en construcción, no de-
finitivos. en esta situación, lo más importante es el trabajo continuo sobre
el cuerpo. de esta manera, se acentúa cierta continuidad, pero que, en cual-
quier momento, por situaciones –no siempre predecibles o esperables–
puede generarse un cambio; sobre todo, cuando no se ha aconsejado con-
venientemente al subalterno, o ha generado indicios de rebeldía que no
han sido sofocados con la corrección, como hemos visto más arriba. 

conclusión

Para comprender cómo un motocarro se convierte en matador, hemos
comenzado por reconocer la división sujeto-objeto, tan cara en Occidente,
como problemática. nuestro postulado indica que más bien se produce
una relación entre sujetos. en tal sentido, acudimos al esquema de “pre-
dación familiarizante” para tratar la relación entre el motocarro y su dueño
como la relación establecida con una mascota. sin embargo, esta relación
no es unívoca, el motocarro no es una tabula rasa. Más bien, postulamos
que esta relación es una dominación bilateral asimétrica reversible, tam-
bién la hemos caracterizado como predación familiarizante reversible o
inestable. la domesticación o amansamiento es lo que genera confianza.
de ahí la necesidad de aconsejar y corregir. de lo contrario, en cualquier
desliz –o muestra de debilidad– el motocarro puede rebelarse. si el dueño
no actúa rápidamente, el motocarro puede robar la fuerza de su dueño y
voltear la situación: el motocarro pasa a convertirse en el dueño y éste en
su mascota.

Comenzamos hablando de los hierros, el motocarro también está con-
siderado uno de ellos. Para algunas personas, tienen madre y/o “echan
madre”; para otros, no la tienen, pero poseen voluntad, intencionalidad y
sentimientos. Por tal motivo, el motocarro es un sujeto. Hemos tratado de
comprender cómo un motocarro, siendo un sujeto, puede robar la fuerza
y convertirse él en dueño, pasando su dueño a ser su peón. de esta manera
podrá ejercer su voluntad. si lo desea, se podrá vengar cuándo y cómo es-
time oportuno. en este sentido, se está comportando como un brujo.

no es nuestra intención extraer consecuencias de este trabajo. Pero
vale la pena señalar algunos interrogantes: ¿qué significa transitar por la
ciudad?; ¿cómo hay que regular las leyes de tráfico?; ¿qué responsabili-
dad tienen las “personas” en los accidentes de tráfico?; ¿qué implicaría
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tener en cuenta estos planteamientos?; ¿a qué nos conducen?; ¿en qué tipo
de sociedad vivimos?

somos conscientes de los dilemas éticos y jurídicos. sin embargo,
consideramos que esto forma parte más de la preocupación occidental que
de la indígena. 
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¿Murió Pedro en Roma?

DaviD Álvarez Cineira

ResuMen: recientes discusiones han cuestionado de nuevo la estancia y muerte de
Pedro en roma. las fuentes literarias no son todo lo explícitas que uno desea-
ría, por lo que su valoración es controvertida. igualmente, las excavaciones ar-
queológicas tampoco arrojan luz para dilucidar la cuestión. no obstante, el
hecho de que tradiciones antiguas provenientes de zonas geográficas distintas
a roma y que ninguna otra ciudad, como Jerusalén, reclame vinculación estre-
cha con Pedro, pudiera explicarse por una posible visita o muerte (¿martirio?)
del apóstol en la misma, sin poder determinar con exactitud ni cómo, ni cuándo.
Por consiguiente, otras alternativas a la localización tradicional de su muerte
son incluso mucho más hipotéticas y ficticias.

PalabRas clave: Pedro, martirio, roma, 1 Clemente, Otto zwierlein

suMMaRy: recent discussions have questioned again Peter’s stay and death in rome.
The literary sources are not as explicit as one would wish, so their assessment
is controversial. equally, the archaeological excavations do not throw light ei-
ther to clarify the question. However, the fact that ancient traditions from geo-
graphical areas other than rome and that no other city, such as Jerusalem, claims
close links with Peter, could be explained by a possible visit or bloody death of
the apostle at rome, without to be able to determine exactly how, or when.
Therefore, other alternatives to the traditional location of his death are even
more hypothetical and fictitious.

KeywoRds: Peter, martyrdom, rome, 1 Clemens, Otto zwierlein

¿Murió Pedro en roma? “Parece más probable que muriera en Judea,
tal vez incluso pacíficamente en cama, a mediados de los años 50”. esta
es la respuesta de un historiador de la universidad de Princeton, Brent D.
Shaw, publicada en un reciente artículo, tras llegar a la conclusión gene-
ral de que casi nada fiable se conoce acerca del final de la vida del após-
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tol. no sabemos por qué sucedió, ni dónde, ni cómo. Dos hechos que a me-
nudo se afirmaron sobre su muerte en relatos cristianos de la antigüe-
dad –que ocurrió en el año 64, el año del incendio de la ciudad de roma
en tiempos de nerón, y que fue crucificado– son construcciones de escri-
tores cristianos que deseaban que ambas cosas fueran verdad. Querían que
Pedro, al igual que Pablo, fuera víctima de la persecución neroniana y de-
seaban que su muerte se relacionara con el gran incendio, de tal forma que
las dos muertes se vieran como repeticiones tipológicas de las ejecuciones
de Juan el Bautista (por decapitación) y de Jesús de nazaret (por crucifi-
xión). Según este autor, “existen posibilidades remotas de que Pedro mu-
riera en los años 60 y quizás incluso en roma, pero no hay pruebas sólidas
para sostener la afirmación de que fue crucificado o crucificado cabeza
abajo1. nada sobre la muerte de Pedro en estas ficciones posteriores tiene
alguna relación con una persecución general contra los cristianos en los
años 60 y mucho menos con el gran incendio del 64. Convincentes, si no
definitivos, se han presentado argumentos de que no existen pruebas para
demostrar que Pedro hubiera estado en roma”2. en realidad, su asevera-
ción se basa en las conclusiones de un profesor de filología clásica de la
universidad de Bonn, Otto zwierlein, quien en una obra de mucho más
calado y envergadura intelectual3 expone y argumenta la tesis de que Pablo
nunca visitó roma y, por ende, no pudo fallecer en la capital del imperio. 

aunque estas afirmaciones pudieran sorprender al lector, sin embargo
no constituyen nada nuevo que otros autores no hayan afirmado décadas
atrás. Si Pedro estuvo en roma, cuándo y cuánto tiempo, si fue martirizado
en esa ciudad y si los restos óseos de la supuesta tumba corresponden a
Pedro4, todas estas cuestiones han sido ampliamente debatidas ante la au-
sencia de pruebas claras e irrefutables, dado que Hechos de los apóstoles
deja de informar sobre Pedro de forma abrupta cuando se encontraba en
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1 actPed 37,8: “Os suplico verdugos, que me crucifiquéis cabeza abajo y no de otra ma-
nera”; eusebio, HE iii 1,2: “Pedro, según parece, predicó en el Ponto, en Galacia y en Bitinia,
en Capadocia y en asia, a los judíos de la diáspora; al final llegó a roma y fue crucificado con
la cabeza para abajo, como él mismo había pedido padecer”.

2 Brent D. Shaw, “The Myth of the neronian Persecution”, JRS 105 (2015) 77s.
3 Otto zwierlein, Petrus in Rom: Die literarischen Zeugnisse. Mit einer kritischen Edi-

tion der Martyrien des Petrus und Paulus auf neuer handschriftlicher Grundlage, Walter de
Gruyter, Berlin-new York 2009.

4 Thomas J. Craughwell, Saint Peter’s Bones. How the Relics of the First Pope Were Lost

and Found… and Then Lost and Found Again, imagen, new York 2013.



Jerusalén y sus inmediaciones (Hch 1-12), y no prosigue narrando qué su-
cedió posteriormente. ¿Tuvo éxito Pedro en sus futuros proyectos misio-
neros? Y si es así, ¿a dónde fue? o ¿se encontró con resistencia e, incluso,
con violencia? Tampoco se relatan las circunstancias de su muerte, ni dis-
ponemos de otros textos antiguos para conocer con precisión lo sucedido. 

ante esta situación, los eruditos han vertido cantidades considerables
de tinta especulando sobre lo que sucedió “después de Hechos”. Pero este
no es un fenómeno nuevo. Ya en el siglo ii, varios autores comenzaron a
completar las lagunas de las historias apostólicas. narraron aventuras ex-
traordinarias, no solo de Pablo y Pedro, sino también de los apóstoles Juan,
Tomás y andrés. en siglos posteriores, los temas y el alcance de estas his-
torias crecieron exponencialmente y cristalizaron en muchos relatos apó-
crifos. estos Hechos apócrifos cumplieron funciones importantes en el
cristianismo primitivo, desempeñando un papel crítico en la construcción
general de la identidad cristiana, en el desarrollo de las prácticas de culto
y en el equilibrio relativo de poder entre varios centros cristianos. Según
algunas de estas tradiciones tardías, Pedro habría vencido en roma a
Simón el Mago e intentó abandonar la ciudad de roma a causa de la per-
secución5, pero tras un encuentro con Jesucristo regresó a la ciudad (Quo

vadis?, HchPed 35,6). allí es condenado a muerte por el emperador, su-
friendo el martirio en la cruz6. a pesar del éxito y la amplia difusión de esta
historia, sus puntos débiles son tantos, que ya en la edad Media se cues-
tionó su autenticidad.
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5 Matthias Hoffmann, “Die Stadt ist zu klein für uns beide!” (Wunder des Petrus und
zauberei Simons)-actPetr 4-15“, en: ruben zimmermann (Hg.), Kompendium der früh-

christlichen Wundererzählungen. Band 2: Die Wunder der Apostel, Gütersloher verlaghaus,
Gütersloh 2017, 601-624. Para las narraciones de milagros en los Hechos de Pedro, véase el
mismo libro pp. 569-681.

6 David l. eastman, The Ancient Martyrdom Accounts of Peter and Paul (WGrW 39),
SBl Press, atlanta 2015, considera que no se puede precisar la fecha del texto del relato del
martirio del apóstol Pedro, “but a date in the final quarter of the second century or the first quar-
ter of the third century is most likely” (p. 2). Para el texto en castellano de HchPed 33-41, He-

chos apócrifos de los apóstoles. Vol. I: Hechos de Andrés, Juan y Pedro, BaC, Madrid 2004,
540-682. Para el martirio del bienaventurado apóstol Pedro compuesto por el obispo lino, He-

chos apócrifos de los apóstoles. Vol. III: Hechos de Felipe, martirio de Pedro…, BaC, Ma-
drid 2011, 224-251. Christine M. Thomas, The Acts of Peter, Gospel Literature, and the Ancient

Novel: Rewriting the Past, Oxford University Press, new York 2003.



Todos los testimonios sobre Pedro surgieron tras su muerte, cuando
su figura comenzó a adquirir gran relevancia dentro del movimiento de
los seguidores de Jesús y su persona tenía un elevado significado para los
escritos que conservan tradiciones sobre él, por lo que la crítica de las
fuentes y de las tradiciones tiene que jugar un papel relevante. Para una va-
loración de la tradición y su credibilidad se deben abordar en primer lugar
las fuentes más importantes, tanto literarias como los artefactos relacio-
nados con la estancia petrina en roma, aunque sea de forma esquemática.
así, en el apartado segundo de este artículo exponemos los testimonios li-
terarios más relevantes hasta finales del siglo ii acerca de la estancia o
muerte de Pedro en la capital del imperio y cómo fue vista en diversos
momentos y lugares del cristianismo, ya que los textos provienen de di-
versas áreas geográficas. el tercer apartado estará dedicado a las excava-
ciones arqueológicas vinculadas al sepulcro de Pedro. Pero en primer lugar
comenzaremos con la exposición de una breve historia de la investigación
para constatar la gran dificultad que presentan esas fuentes, de tal forma
que han llevado a muy diversas interpretaciones. ello sugiere cierta cau-
tela a la hora de proponer hipótesis, ya que pueden ser tan incoherentes
como las que intentan suplantar.

1. la historia de la investigación

Desconocemos quién fundó la comunidad cristiana en la capital del
imperio en los años 40, pero Pedro no fue su fundador. la indicación lu-
cana (Hech 12,17) de que este apóstol abandonó Jerusalén a inicios de los
años cuarenta y se fue a otro lugar, alberga la remota posibilidad7 de que
se trasladara a roma. Pero difícilmente Pablo se habría entrometido en
una comunidad fundada por el mismo Pedro después del acuerdo de Je-
rusalén (Gal 2,7), ni por el deseo expreso de no construir sobre cimientos
ajenos (rom 15,20s). Por consiguiente, es improbable que hubiera visitado
la capital del imperio antes de que Pablo escribiera su carta a esa comu-
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7 C.P. Thiede, Geheimakte Petrus. Auf den Spuren des Apostels, Kreuz, Stuttgart 2000,
identifica el lugar desconocido de Hech 12,17 con roma, y justifica este silencio de lucas:
“lukas, der noch zu lebzeiten des Petrus für einen einflussreichen römer schreibt, hütet sich
davor, Theophilus dadurch in verlegenheit zu bringen, dass er ihm mitteilt, wohin jener Mann
gegangen war, der sich der von den römern eingesetzten Staatsgewalt durch Flucht entzogen
hatte” (223).



nidad, ni tampoco se encontraba allí en la época de su composición, pues
presumiblemente Pablo habría recogido ese hecho en el capítulo de salu-
dos (rom 16). 

no obstante, una antigua tradición cristiana vincula la iglesia de
roma con la figura del apóstol Pedro. es el único apóstol que la tradición
cristiana asocia a dicha ciudad e incluso en algunas fuentes viene consi-
derado como el primer “episkopos” de roma (ireneo, adv. iii 1,1; 3,2; eu-
sebio, HE ii 14,6), aunque no especifican el contenido del término. esta
función la desempeñaría Pedro durante veinticinco años8. igualmente, otra
tradición menciona que los dos apóstoles, Pedro y Pablo, sufrieron pri-
sión (en el Foro romano, Mamertinum) y murieron en roma como már-
tires. Si Pedro no fue el fundador de la comunidad romana, ¿por qué llegó
a ser la figura central? Tal vez por alguna relación especial con roma,
como pudo ser una visita o su muerte en la capital, pues de otra forma no
se explica tal relevancia9.

aunque en la actualidad, la estancia y muerte de Pedro en roma son
generalmente aceptadas, sin embargo estas cuestiones han sido contro-
vertidas desde hace varios siglos10, en parte, por motivos confesionales, ya
que en el fondo existe la acusación velada de una construcción secunda-
ria para salvaguardar intereses de poder eclesial, especialmente el primado
petrino, pero fundamentalmente porque los testimonios más antiguos no
son explícitos. el tema se complica aún más, pues la cuestión de Pedro
está asociada con algunos aspectos discutidos en la actualidad, como pue-
den ser la persecución de los cristianos por parte de nerón11 o el origen del
culto de los mártires. Dentro de la investigación académica, este debate,
que en sus orígenes se vio circunscrito al ámbito teológico y, mayormente,
confesional, en la actualidad se ha abierto a otros campos del saber. así
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8 Jerónimo, De viris illustribus 8; eusebio, He 11,14,6; 11,15,2.
9 David Álvarez Cineira, “la muerte de Pedro y Pablo en roma”, EstAgus 39 (2004)

445-478.
10 Para la historia del debate de la estancia de Pedro en roma hasta los años 60, véase la

obra clásica de Oscar Cullmann, Petrus. Jünger – Apostel – Märtyrer. Das historische und das

theologische Petrusproblem, zwingli verlag, zürich – Stuttgart 19602, 80-87; más reciente-
mente, ernst Dassmann, “Petrus in rom? zu den Hintergründen eines alten Streites“, en: Ste-
fan Heid (Hg.), Petrus und Paulus in Rom. Eine interdisziplinäre Debatte, Herder, Freiburg i.
Br. 2011, 13-31.

11 Cf. recientemente el artículo de Brent D. Shaw, “The Myth of the neronian Persecu-
tion”, JRS 105 (2015) 77s y el debate que ha originado.



han comenzado a participar en la discusión historiadores del mundo ro-
mano y latinistas, en ocasiones con pretensiones de ser más objetivos por
estar al margen de intereses confesionales. 

aunque la tradición petrina ya había sido cuestionada en la edad
Media, especialmente entre los valdenses, y en la reforma, la discusión
adquirió en el siglo XiX una dinámica propia12. Un hito importante en la
discusión lo constituyó la publicación de la obra de Hans lietzmann, quien
tras una meticulosa investigación de la historia de la liturgia y del hallazgo
arqueológico de las sepulturas de Pedro y Pablo entre gentiles, llega a la
conclusión de que estos fueron sepultados en roma durante el reinado de
nerón en los lugares en los que en la actualidad se veneran sus restos, en
la colina vaticana y en la vía Ostiense. Si se inventaron los lugares de sus
sepulturas, entonces debió acontecer hacia el año 170. Pero “si se quería
inventar y descubrir las tumbas de los dos apóstoles, habría sido mucho
mejor haberlas ubicado en alguno de los muchos lugares de enterramien-
tos cristianos... donde era posible un culto ininterrumpido de los lugares
sagrados”13. Su obra fue pronto criticada por H. Dannenbauer, cuyos ata-
ques estaban dirigidos contra la validez e historicidad de la primera carta
de Clemente, ya que la frase referente a la muerte de Pedro es sumamente
ambigua, pues posiblemente su compositor no sabía nada al respecto.
Según este autor, fue Hegesipo quien interpretó por primera vez la estan-
cia de Pedro en roma basándose en 1 Clem 5. nadie sabe dónde murió
Pedro, tal vez en Babilonia, tal vez en Jerusalén14. 

Sin embargo, el crítico más acérrimo de una posible estancia petrina
en roma fue Karl Heussi, a quienes varios estudiosos achacaban una fobia
manifiesta hacia la figura de Pedro. este estudioso comenzó escribiendo
en 1936 un pequeño folleto, “¿estuvo Pedro en roma?”15, dirigido contra
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12 Dominik Burkard, „Petrus in rom – eine Fiktion? Die Debatte im 19. Jahrhundert“,
en: Stefan Heid (Hg.), Petrus und Paulus in Rom, 32-66, quien llega a la conclusión: „Wer die
Fiktionsthese vertrat, ersetzte die entmytholigisierte‚ Fiktion‘ meist durch eine andere. Die
Brandbreite der dabei eingenommenen Standpunkte ist gross“ (p. 66).

13 Petrus und Paulus in Rom. Liturgische und archäologische Studien, Marcus und
Weber‘s verlag, Bonn 1915, 176s. 

14 H. Dannenbauer, „Die römische Petruslegende“, Historische Zeitschrift 146 (1932)
239-262.

15 War Petrus in Rom?, l. Klotz, Gotha 1936. Karl Heussi, Die römische Petrustradition in

kritischer Sicht, J.C.B. Mohr & Paul Siebeck, Tübingen 1954, 56: “Daß tatsächlich von den apos-
teln nur Paulus in rom gewesen sein sollte, wäre für die römer auf die Dauer ein schwerer- 



H. lietzmann. en él afirma de forma tajante que Pedro nunca pisó la ciu-
dad del Tíber y que el martirio de Pedro en dicha ciudad sería una leyenda.
el punto de partida para la reflexión de K. Heussi es la afirmación de que
Gal 2,6 presupone ya la muerte de Pedro (en torno al 55-56 d.C), por lo
que toda la tradición de Pedro en roma sería una “pura leyenda”, dado que
de los lugares clásicos usados para afirmar su muerte en la urbe imperial
(1 Clem 5; ign, Rom 4s; 1 Pet 5,13; Jn 21,18) no se concluye necesaria-
mente esa suposición. Todo fue una creación de la comunidad romana
dada la importancia adquirida por Pedro en el cristianismo. Por su parte y
en esa misma época, erich Dinkler considera que las críticas de K. Heussi
son una falsa construcción, mientras que la tesis de H. lietzmann sería, en
líneas generales, correcta. la muerte martirial de Pedro en roma puede ser
considerada como histórica con alto grado de probabilidad, porque “las
fuentes no apuntan a roma como el único lugar de origen de la tradición
más antigua, sino que con mayor fuerza e independientemente de Cle-
mente, asia Menor aparece como un testigo independiente; 2. la tradi-
ción de Pedro en roma ya es constatable incluso un siglo antes de su
valoración política eclesial; 3. no existen tradiciones contrapuestas o con-
traargumentos que puedan surgir de las fuentes”16. la cuestión no se cir-
cunscribe a la estancia y la muerte de Pedro en la ciudad del Tíber como
hechos en sí, sino, sobre todo, a las consecuencias. 

Después del final de la Segunda Guerra mundial, el principal foco de
interés se centró en las excavaciones de la necrópolis del vaticano, mien-
tras que el estudio de las fuentes literarias pasó a un segundo plano, ya
que se esperaba el anuncio oficial del resultado de dichas excavaciones17.
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träglicher Gedanke gewesen, denn Paulus gehörte eben doch nicht zu den nächsten Jüngern
Jesu. Um so weniger vermochte man in rom auf Petrus zu verzichten, als dessen ansehen
ständig wuchs und er in der Phantasie der Christen zum Weltapostel emporstieg, zum mysti-
schen Hauptrepräsentanten des apostolats”.

16 erich Dinkler, „Die Petrus-rom-Frage. ein Forschungsbericht“, Theologische Rund-

schau N.F. 25 (1959) 189-230; 289-335; n.F. 27 (1961) 33-64, aquí p. 38.
17 Margherita Guarducci, La tomba di Pietro. Notizie antiche e nuove scoperte, editrice

Studium, roma 1959, 167, concluye su libro con la siguiente afirmación: “all’inizio di queste
pagine mi ero chiesta se fosse, o no, accetabile la tradizione che addita la tomba di Pietro nel
cuore della basilica vaticana, e avevo affermato che soltanto uno studio rigoroso dei docu-
menti ci avrebbe potuto offrire un’esauriente risposta. a studio terminato, posso rispondere
che la tradizione è accettabile; che, anzi, l’esame obiettivo dei documenti ne ha grandemente
accresciuto la forza e il valore”. Por su parte, Theodor Klauser, Die römische Petrustradition 



Pero dado que estas permiten interpretaciones diferentes, ninguna de las
cuales es universalmente aceptada, la investigación de las fuentes litera-
rias adquirió de nuevo más relevancia que los hallazgos arqueológicos.
Un libro de referencia tras la guerra lo constituye el sólido estudio de
Oscar Cullmann, quien tras analizar detalladamente los documentos lite-
rarios antiguos, las fuentes litúrgicas y las excavaciones arqueológicas,
llega a la siguiente conclusión: “en calidad de dirigente de la misión ju-
deocristiana [Pedro] vino a roma en un momento que es imposible de-
terminar, pero probablemente al final de su vida y muy poco tiempo
después murió allí como mártir, en tiempos del emperador nerón”18.

en la década de los 90, richard J. Bauckham dedica un artículo al
martirio de Pedro en la literatura paleocristiana y concluye que de 1 Clem
no se puede obtener ninguna información segura sobre el lugar del marti-
rio de este apóstol en la capital, mientras que en la ascensión de isaías
4,2-3 se encuentra un testimonio del ajusticiamiento de Pedro en roma a
manos de Beliar nerón19. Su análisis de las evidencias literarias, espe-
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im Lichte der neuen Ausgrabungen unter der Peterskirche, Springer Fachmedien, Wiesbaden
1956, 85s., concluye su libro con estas afirmaciones: „Gesichert ist nach wie vor die Tradition
von der anwesenheit und dem Martertod des Petrus in rom. Die ausgrabungen haben keinen
Befund erbracht, der das einhellige zeugnis der literarischen überlieterung erschüttert hätte...
Problematisch ist weiter geblieben die Frage, wann und wie es zur lokalisierung des Petrus-
grabes an der traditionellen Stelle des vatikanischen Hügels gekommen ist“.

18 Oscar Cullmann, Petrus. Jünger – Apostel – Märtyrer. Das historische und das theo-

logische Petrusproblem, zwingli verlag, zürich – Stuttgart 19602, 178. el estudio de las fuentes
literarias le permite afirmar: „Bis in die zweite Hälfte des zweiten Jahrhunderts behauptet kein

Dokument explizit den Aufenthalt und das Martyrium des Petrus in Rom. Wir haben jedoch fest-
gestellt: 1. Was den Märtyrertod des Petrus an sich betrifft, so besitzen wir darüber eine alte
Tradition: Johannes 21,18ff., und diese scheint auch in anderen Texten vorausgesetzt. 2. Was
den Aufenthalt des Petrus in Rom betrifft, so ist dieser ausgeschlossen zur zeit, als Paulus sei-
nen Brief an die römer schreibt... Der erste Petrusbrief setzt in Kap. 5,13 wahrscheinlich vo-
raus, dass Petrus irgendwann einmal in rom gewesen ist... 3. Was den Märtyrertod des Petrus
in Rom betrifft, so haben wir hierüber zwei Texte, die als indirekte zeugnisse in Betracht kom-
men: 1. Clem 5 und ignatius röm. 4,3. Keiner von ihnen sagt explizit, Petrus sei in rom ge-
wesen. in beiden Fällen, ..., lässt sich aber eine hinreichend grosse Wahrscheinlichkeit
nachweisen, um das Martyrium des Petrus in rom wenn auch nicht als absolut, so doch als re-

lativ gesicherte Tatsache in das die alte Kirche betreffende Geschichtsbild endgültig aufzu-

nehmen, allerdings unter dem selbstverständlichen vorbehalt, den wir vielen andern allgemein
als historisch Tatsachen des altertums gegenüber machen müssen“ (pp. 127s.).

19 richard J. Bauckham, “The Martyrdom of Peter in early Christian literature”, ANRW

ii 26,1 (1992) 539-595, aquí 588. 



cialmente obras escritas antes de mediados del siglo ii, le llevan a consi-
derar que los siguientes puntos pueden considerarse firmemente estable-
cidos, con alta probabilidad histórica: (1) Pedro murió como mártir (Jn
21,18-19; 1 Clem 5,4; ignacio, Smyrn. 3,2; asc is 4,3; apPed 14,4; cf. 2
Ped 1,14): este suceso debió constituir un hecho ampliamente conocido
entre los cristianos poco tiempo después. (2) Fue crucificado (Jn 21,18-
19); (3) en roma (apPed 14,4, cf. asc is 4,3; 2 Ped 1,12-15, y para su es-
tancia en roma, cf. 1 Ped 5,13; ignacio, Rom 4,3; Papías, en eusebio,
Hist. Ecl. 2.15.2); (4) durante el reinado de nerón (asc is 4,2-3; apPed
14,4). (5) Su martirio por nerón fue interpretado en categorías apocalíp-
ticas en algunos círculos cristianos, probablemente desde una fecha tem-
prana (asc is 4,2-3, apPed 14,4).

años más tarde, H.G. Thümmel considera igualmente que, con toda
probabilidad histórica, los apóstoles Pedro y Pablo habrían padecido el
martirio en la urbe imperial durante el reinado del emperador nerón. Se
muestra, sin embargo, cauto en relación a los lugares de sus sepulturas,
pues en ese momento todavía no se puede suponer una veneración inme-
diata ni, por lo tanto, una continuidad del culto, que se extiende desde el
tiempo de la muerte hasta las noticias acerca de los primeros lugares de de-
voción provenientes de los años 160/165. en las décadas en cuestión, to-
davía no existe el culto de los mártires, como lo demuestra el famoso
mártir romano Justino, de quien se desconoce la fecha de su muerte y el
lugar de su sepultura20. esta distinción entre la estancia y muerte de Pedro
en roma, por una parte, y el lugar de su sepultura, por otra parte, es acep-
tada en la actualidad por la mayoría de los autores21. igualmente, a fina-
les del siglo XX se admitía como histórica de forma generalizada la
estancia y muerte de Pablo en la capital del imperio, tanto en ámbito ca-
tólico como protestante. así Otto Knoch escribe: “Hoy se puede hablar
de un consenso en la investigación de que Pedro y Pablo murieron en
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20 Hans Georg Thümmel, Die Memorien für Petrus und Paulus in Rom. Die archäologi-

schen Denkmäler und die literarische Tradition, De Gruyter, Berlin 1999, 97: “vielmehr stim-
men das literarische zeugnis und das ergebnis der ausgrabungen darin überein, daß vor der
2. Hälfte des 2. Jahrhunderts nichts nachweisbar ist, was auf ein Petrusgedenke hinweisen
könnte. Daß auch die Todestage der apostel nicht überliefert sind, spricht ebenfalls gegen eine
Kulttradition”.

21 Stefan Heid, „Die anfänge der verehrung der apostolischen Gräber in rom“, Stefan
Heid (Hg.), Petrus und Paulus in Rom, 283-308; Hugo Brandenburg, „Die aussagen der
Schriftquellen und der archäologischen zeugnisse zum Kult der apostelfürsten in rom“, Ste-
fan Heid (Hg.), Petrus und Paulus in Rom, 351-382.



roma en tiempos de nerón”22. en términos semejantes se expresa Joachim
Gnilka: “la estancia de Pedro en roma no se discute en la actualidad de
forma seria”23. esa misma opinión viene compartida por Martin Hengel:
“no se debe dudar más acerca de la muerte de ambos apóstoles como már-
tires en roma durante o poco después de la persecución neroniana”24. 

en los últimos años, sin embargo, se ha vuelto a cuestionar, una vez
más, la estancia de Pedro en la capital del imperio. en 2003, F. lapham
volvió a reabrir el debate con su obra “Peter: The Myth, the Man and the

Writings”, para quien ireneo sería el primer testigo seguro de una estan-
cia petrina en la ciudad del Tíber. Por su parte, 1 Clem 5, el pasaje que ha
sido empleado más claramente para demostrar la tesis de que Pedro vivió
y murió en roma, es usado tanto por defensores como por detractores de
la tradición romana. Considera que no podemos estar seguros acerca de las
preguntas de dónde, cuándo y cómo murió Pedro. “lo que se puede decir
es que probablemente no fue en roma, ni tan tarde como es el reinado de
nerón. Solo el relato de los Hechos de Pedro, motivado políticamente, lo
coloca allí (cf. Hech Ped 6), aunque las Pseudo-Clementinas expresan su
intención de realizar el viaje. el silencio de otras tradiciones antiguas… in-
dicaría más bien que murió en algún lugar de sus territorios misioneros y
desapareció sin dejar trazas. De forma alternativa, podemos estar tenta-
dos a especular, en base a su encarcelamiento en Jerusalén (Hech 12), que
fuera ejecutado por Herodes agripa poco después de la muerte de San-
tiago”25. esta última alternativa ya había sido propuesta un siglo antes por
Carl erbes26 y, posteriormente, por D.F. robinson, para quien Pedro no
habría muerto en su propia cama, sino en la prisión de Jerusalén en el año
4427. esa idea recibió cierto apoyo sensacionalista por un supuesto testi-
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22 Otto B. Knoch, „in namen des Petrus und Paulus. Der Brief des Clemens romanus
und die eigenart des römischen Christentums“, ANRW ii 27,1 (1993) 41.

23 Joachim Gnilka, Petrus und Rom. Das Petrusbild in den ersten zwei Jahrhunderten,
Herder, Freiburg 2002, 122, n. 35.

24 Martin Hengel, Der unterschätzte Petrus. Zwei Studien, Mohr Siebeck, Tübingen
20072, 160.

25 Peter: The Myth, the Man and the Writings. A Study of Early Petrine Text and Tradi-

tion (JSnTS 239), Sheffield academic Press, Sheffield 2003, 248.
26 Carl erbes, “Petrus nicht in rom, sondern in Jerusalem gestorben”, ZKG 22 (1901) 1-47.
27 D.r. robinson, “Where and when did Peter Die?”, JBL 64 (1945) 255-267; W.M.

Smaltz, “Did Peter Die in Jerusalem”, JBL 71 (1952) 211-216; arthur Dews – Frank r. zindler,
The Legend of Saint Peter. A contribution to the Mythology of Christianity, american atheist
Press, austin 1997.



monio de una inscripción encontrada en Jerusalén con el nombre de
“Jonah bar Simon” que ‘definitivamente’ identificaba la tumba de Simón
Pedro, no en roma, sino en el Monte de los Olivos de Jerusalén28.

las afirmaciones de lapham son muy moderadas en comparación
con las expuestas por Michael D. Goulder, quien pretende acabar con la
proliferación de las leyendas petrinas. Según este autor, tanto Pablo como
los Hechos de los apóstoles atribuyen a Pedro una responsabilidad espe-
cial en Palestina, donde se desarrolló su actividad. Posteriormente exa-
mina los cap. 4-6 de la carta de Clemente a los corintios, que data a
mediados de los años 90 en roma. Su análisis sugiere que 1 Clem desco-
noce tradiciones petrinas, excepto aquellas que se pueden inferir de He-
chos y constata “una ignorancia total de las vicisitudes del final de la vida
de los apóstoles” (p. 391); 1 Clem 4-6 sitúa a Pedro como el segundo de
las siete víctimas, ordenadas cronológicamente, que murieron entre los
años 40 y 70 por motivo del celo, pero no apoya su visita a roma, ni su
martirio en la capital del imperio. “la secuencia cronológica sugiere, así
como hacen las evidencias de Hechos, que Pedro murió antes que Pablo
en los años 50 d.C.”29. Por otra parte, el Beliar de la ascensión de isaías
se refiere a Nero redivivus, por lo que no se puede identificar con el nerón
histórico, ni con Pedro. Solo hacia el año 100 se formarían las leyendas
acerca de una estancia del apóstol en roma (1 Ped) y su martirio (Jn 21).
Para Goulder, Pedro moriría en su cama hacia el año 55 en la ciudad de Je-
rusalén.

Una vía de salida a estas críticas viene propuesta por Markus Bock-
muehl en un sugerente artículo, que interpreta la afirmación de la muerte
de los apóstoles en 1 Clem como memoria viva de los mártires romanos
“de nuestra generación”, entre los que se encontraban Pedro y Pablo30.
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28 F. Paul Peterson, Peter’s Tomb Recently Discovered in Jerusalem, Mckeesport, Pa
1960.

29 Michael D. Goulder, “Did Peter ever go to rome?”, Scottish Journal of Theology 57
(2004) 377-396. 392

30 “Peter’s death in rome? Back to front and upside down”, Scottish Journal of Theology

60 (2007) 1-19; ligeramente reelaborado en Markus Bockmuehl, The Remembered Peter in

Ancient Reception and Modern Debate (WUnT 262), Mohr Siebeck, Tübingen 2010, 114-
132, aquí 131s. “For Peter in rome, the continuity of a plural living memory attached to a per-

son in a place provides a powerful counterargument to both divide-and-rule minimalism and
kaleidoscopic relativism” (p. 132). Cf. Markus Bockmuehl, Simon Peter in Scripture and Memory:

The New Testament Apostle in the Early Church, Baker academic, Grand rapids 2012.



aunque no existen evidencias directas para el destino de Pedro, pero se
puede concluir que la reivindicación del martirio petrino es, de hecho,
acorde a la corriente principal de la memoria viva romana, tal y como se
presenta en los siglos primero y segundo. Clemente, en concreto, guarda
silencio sobre la crucifixión, pero otros escritores de este período, co-
menzando ya por Jn 21, son claros en el tema. Sin embargo, es más difí-
cil determinar hasta qué punto la crucifixión de Pedro “cabeza abajo”
expresa la memoria viva. además, los dos primeros siglos subrayan la no-
table singularidad de la memoria petrina en roma. no existen otros luga-

res que compitan entre sí por poseer la tumba de Pedro durante este
período o más tarde, ni en el este ni en el Oeste, ni entre ortodoxos ni
entre heréticos. nadie cuestionó esa memoria, ni siquiera Porfirio, a pesar
de su desprecio manifiesto hacia la persona de Pedro. Pero si la existen-
cia de la supuesta tumba desconocida de Pedro en Jerusalén estuviera dis-
ponible en la tradición oral o escrita, tal y como Gouldner u otros críticos
defienden, se esperaría una hagiografía o polémica alternativa. 

Para concluir con esta breve historia de la investigación, expondremos
con más detalle la reconstrucción de la génesis de la tradición sobre los
mártires Pedro y Pablo en roma que propone el filólogo Otto zwierlein,
debido a los debates que ha suscitado recientemente y porque su argu-
mentación da la impresión de gran unidad31. Según este latinista, el punto
de partida de la creación de leyendas era, contrariamente a su propia in-
tención, el escrito de los Hechos de los apóstoles. Su autor había guardado
deliberadamente silencio sobre el final de los dos apóstoles porque hacia
los años 90 o 100 no tenía a su disposición más información al respecto
(p. 243). así pues, en la segunda década del siglo ii d.C., Hechos habría
sido la única fuente de información acerca de Pedro y Pablo disponible
para 1 Clem, cuyo autor también puedo haber conocido las cartas Pasto-
rales y 1 Ped. la conclusión es que el escritor de la carta de Clemente,
que se debe datar en los años 120-125 d.C., al inicio de la era de adriano
(cf. infra), no sabía nada acerca de la permanencia de Pedro en la ciudad
del Tíber, ni de la persecución de Pedro y Pablo, ni del martirio de ambos
apóstoles en la ciudad durante el periodo de nerón, es decir, no disponía
de ningún tipo de información, excepto la que pudo extraer de los Hechos
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31 además de la obra citada previamente y a la que corresponden las páginas que se citan
aquí, cf. Otto zwierlein, Petrus und Paulus in Jerusalem und Rom. Vom Neuen Testament zu

den apokryphen Apostelakten, Walter de Gruyter, Berlin - Boston 2013, 4-30.



canónicos y de otras escrituras del nT (p. 30 y 332). Una datación tardía
de 1 Clem refuerza el enfoque unilateral que presenta el escrito sobre los
dos apóstoles (1 Clem 5,1-7).

en base a 1 Clem 5, más tarde, entre los años 170 y 190, el Pseudo-
ignacio sacó la conclusión errónea de que Pedro y Pablo estaban juntos en
roma (ignacio, Ad. Rom. 4,3). Pero ni el Pseudo-ignacio ni el obispo Dio-
nisio de Corinto en el año 170 (eusebio, HE ii 25,8) consideraron a ambos
apóstoles como mártires. esta idea y presentación aparecerá por primera
vez entre los años 180 a 190 en los Hechos de Pedro, totalmente legenda-
rios. Del estudio de las fuentes literarias, nuestro autor llega a una rotunda
conclusión: “Pedro nunca estuvo en roma y, según la primera carta de
Clemente y probablemente también la segunda epístola de Pedro, no pa-
deció la muerte de un mártir” (p. 146).

la publicación de Otto zwierlein propició la organización de dos sim-
posios en 201032 dedicados a la estadía de Pedro y Pablo en la capital im-
perial, en los que varios participantes cuestionaron y rebatieron sus tesis,
especialmente la interpretación de 1 Clem, tal y como veremos en el pró-
ximo epígrafe a la hora de exponer las fuentes literarias. Su obra, sin em-
bargo, también ha encontrado acogida entre estudiosos, como el
mencionado Brent Shaw.

2. Fuentes literarias

Pablo y los sinópticos no informan del final de la vida de Pedro, sin
embargo, el cuarto evangelio, tal y como se ha interpretado generalmente,
realiza una clara alusión a la muerte cruenta del apóstol como consecuen-
cia del seguimiento de Jesús: “adonde yo voy, tú no puedes seguirme
ahora; algún día lo harás. Pedro insistió: ‘Señor, ¿por qué no puedo se-
guirte ahora? estoy dispuesto a dar mi vida por ti’” (13,36s). el autor y su
público saben que la profecía de Jesús se había cumplido, es decir, que
Pedro había sufrido la muerte. este conocimiento se constata en Jn 21,18-
19, proveniente del redactor final del evangelio. el mandato de Jesús a
Pedro en 21,19 (“¡Sígueme!”) y el anuncio profético de Jesús sobre la
muerte de Pedro (“te aseguro que cuando eras más joven, tú mismo te ce-
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32 las actas han sido publicadas por Stefan Heid (Hg.), Petrus und Paulus in Rom. Eine

interdisziplinäre Debatte, Herder, Freiburg i. Br. 2011.



ñías el vestido e ibas adonde querías; mas, cuando seas viejo, extenderás

los brazos y será otro quien te ceñirá y te conducirá adonde no quieras ir”,
Jn 21,18-19) se hacen eco de la promesa de 13,36 de que, si bien Pedro no
puede seguir a Jesús “ahora”, lo hará “después”, es decir, tras la glorifi-
cación del maestro. esta vinculación de los textos 21,36 y 13,36 hace que
la mayor parte de los comentarios modernos defiendan que la expresión
“extender las manos”, aunque sea ambivalente, se refiera a la crucifixión
de Pedro33, tal y como ya la interpretó Tertuliano (Scorpiace 1534). Por
consiguiente, el seguimiento de Jesús al que se invita a Pedro en 21,19
culminaría en su martirio, pues esta profecía ex eventu no anunciaría solo
la muerte, sino también su tipología, es decir, se trataría de una predic-
ción críptica del martirio de Pedro. asimismo, la frase “glorificar a Dios”
pudiera sugerir la muerte de un mártir, aunque más bien debido al uso joá-
nico con referencia a la muerte de Cristo (12,8; 13;31-32; 17,1.4), y no
tanto por los supuestos paralelos de otra literatura cristiana primitiva que
se citan habitualmente (1Ped 4,16; Mart. Pol. 14,3; 19,2).

el cuarto evangelio no proporciona ninguna indicación referente al
tiempo y lugar de la defunción del pescador de Galilea. en vista de la edad
de Pedro (cf. Mc 1,30), sabemos que, en cualquier caso, es poco probable
que muriera después del 80 d.C. la datación comúnmente aceptada de la
composición de Jn hacia finales del primer siglo35, no nos proporciona un
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33 Cf. Jean zumstein, El evangelio según Juan. Jn 13-21 (BeB 153), Sígueme, Sala-
manca 2016, 398; Timothy D. Barnes, “’another Shall Gird Thee’: Probative evidence for the
Death of Peter”, en: Helen K. Bond - larry W. Hurtado (eds.), Peter in Early Christianity,

W.B. eerdmans, Grand rapids, Mi – Cambridge 2015, 76-97. zwierlein (pp. 120-124) propone
una interpretación excéntrica del pasaje, quien a toda costa intenta evitar ver aquí una referencia
a la muerte de Pedro; una crítica muy fundada de su interpretación se puede encontrar en Chris-
tian Gnilka, „Philologisches zur römischen Petrustradition“, en: Stefan Heid (Hg.), Petrus und

Paulus in Rom, 258-263.
34 “nerón fue el primero en bañarse en la sangre de la cuna de la fe. Entonces Pedro,

según la promesa de Cristo, fue ceñido por otro cuando es suspendido en la cruz”. Se con-
servan varios textos del siglo ii, donde la expresión “extender las manos” es interpretada como
signo de la crucifixión, cf. richard Bauckham, “The Martyrdom of Peter” 547.

35 „Kritisches zur römischen Petrustradition und zur Datierung des ersten Clemens-
briefes“, Göttinger Forum für Altertumswissenschaft 13 (2010) 87-157, 95-97 data sin funda-
mento Jn 21 „tal vez hacia el año 160“: „es scheint erst um 160 dem ursprünglichen
Johannesevangelium angegliedert worden zu sein” (p. 93). “esto, al igual que la fuente sub-
yacente 2Cor 5,1-4 (6-10), apunta más a una muerte no violenta y, por consiguiente, apoya la
idea de que un martirio de Pedro, tal y como se constata en el capítulo añadido de Jn 21 (18s), 



terminus ad quem previo para la muerte de Pedro. al menos, un grupo
cristiano en Siria o asia Menor conocía a finales del siglo i algo acerca del
destino de Pedro, aunque el tipo de su muerte no se describe claramente
en ningún escrito. Jn tampoco menciona el lugar de la defunción del após-
tol, pero es probable que fuera conocido en su comunidad.  

el lugar viene indicado, sin embargo, aunque de forma críptica, en la
denominada 1ª epístola de Pedro, generalmente considerada pseudope-
trina y compuesta a finales del siglo i d.C. en asia Menor36. Dentro de
este escrito y a pesar de las incertidumbres históricas, 1 Ped 5,13 testi-
monia probablemente el relato más antiguo de la estancia de Pedro en la
ciudad de roma, como lo confirman una serie de testimonios posteriores
del s. ii. en la sección conclusiva de los saludos escribe: “Os saluda la
elegida en Babilonia y también Marcos, mi hijo”. los estudios recientes
aceptan que la frase se refiere de forma metafórica a la iglesia desde la
que se escribió la misiva (cuyos miembros compartieron la elección con
los lectores de 1 Pedro; cf. 1,1). De ello se deduce que el uso del término
“Babilonia” en esta epístola debe ser una referencia a roma, en conso-
nancia con la tradición apocalíptica judía y cristiana del nombre de esta
ciudad mesopotámica37. no existe ningún apoyo para la opinión de que el
nombre del lugar deba entenderse de forma literal, refiriéndose a la fa-
mosa Babilonia de Mesopotamia, ni a un oscuro asentamiento militar del
mismo nombre cerca de el Cairo en egipto. Por eso armin D. Baum con-
cluye en el estudio de este pasaje que la clásica interpretación de Babilo-
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se haya desarrollado en el tiempo tras la segunda epístola de Pedro, sí, posiblemente, se ha in-
troducido en la edición canónica mediante el editor (o los editores) de los años 160 (?)”. (p. 96).

36 varios estudiosos consideran la carta auténtica, compuesta al final de su vida. Pocos,
por el contrario, divergen del consenso general de la datación de 1 Ped (60-95 d.C.), entre ellos
Karl Heussi y Otto zwierlein, Petrus 308-315, quienes consideran como “improbable” que la
composición de la carta tuviera lugar en el siglo i d.C., y asumen su origen a inicios del siglo
ii, en la segunda parte del reinado de Trajano (98-117 d.C.). no aportan, sin embargo, una ex-
plicación más detallada para la defensa de esta posición minoritaria.

37 Para la identificación de Babilonia con roma, cf. Michael Durst, „Babylon gleich rom
in der jüdischen apokalyptik und im frühen Christentum. zur auslegung von 1 Petr 5,13“, en:
Stefan Heid (Hg.), Petrus und Paulus in Rom, 422-443. „Dieser indirekte Ortsbezug auf rom
hat keinen anderen Sinn, als den verfassesr als den‚ authentischen‘ Petrus erscheinen zu las-
sen. Dies wiederum konnte aber nur dann plausibel und stimmig sein, wenn im Bewusstsein
des verfassers wie seiner adressaten feststand, dass der historische Petrus in rom ansässig
gewesen war bzw. sich dort aufgehalten hatte. insofern ist 1 Petr 5,13 als ein – wenn auch in-
direktes – frühes zeugnis für die römische Petrustradition zu werten“ (p. 442s.).



nia como referencia a roma, capital del imperio, es “probablemente” co-
rrecta38. Si se trata de una carta auténtica, entonces 1 Ped 5,13 es una buena
evidencia de que Pedro visitó la ciudad del Tíber en algún momento de su
vida. naturalmente, la frase no prueba que Pedro muriera en roma, pero al
menos proporciona plausibilidad a la tradición posterior que considera la
capital del imperio como lugar de su muerte. Si 1 Ped es pseudopigráfica,
muestra que su autor creía que Pedro había vivido en roma y señala una tra-
dición muy antigua de su estancia en dicha ciudad. De los datos de la carta
no es factible determinar el lugar de la composición ni los destinatarios, pero
se puede presuponer a las comunidades de las provincias mencionadas al ini-
cio del escrito (1,1: “el Ponto, Galacia, Capadocia, asia y Bitinia”) como
destinatarias de la misiva, lo cual sugiere que en asia Menor existía un cierto
conocimiento acerca de la relación de Pedro con la ciudad imperial.

Según richard Bauckham, si 2 Ped 1,14 (“pues sé que en breve,
según me lo ha manifestado nuestro Señor Jesucristo, habré de abandonar
este mundo”)  alude al dicho de Jn 21,18, entonces se referiría indirecta-
mente, no solo a la muerte de Pedro, sino a su martirio. al escribir una
obra en la forma del testamento de Pedro, la iglesia romana afirmó que es-
taba preservando fielmente el mensaje apostólico que el apóstol había pre-
dicado y, a su muerte, legado a la iglesia. esto hace que 2 Ped sea un
testimonio temprano de la propia tradición de la iglesia romana sobre el
martirio del pescador de Galilea. Que Pedro esté representado en 2 Ped
mientras escribe, desde roma, sabiendo que su muerte era inminente, su-
giere, aunque no pueda demostrarse, que roma era considerada como
lugar de su muerte39.

entre los denominados Padres apostólicos se encuentra uno de los
pasajes literarios clave y más conocido, a la vez que difícil y ambiguo, 1
Clem 5,1-6,2. esta carta comunitaria de la iglesia en roma dirigida a Co-
rinto suele datarse en los años 95-97 d.C., aunque otros autores prefieren
datarla entre los años 80 y 140 d.C.40. zwierlein defiende una datación tar-
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38 armin D. Baum,“Babylon” als Orsnamenmetapher in 1 Petr 5,13 auf dem Hintergrund
der antiken literatur und im Kontext des Briefes, en: Stefan Heid (Hg.), Petrus und Paulus in

Rom, 180-220: “Die alte angabe, dass Petrus sich in ‘Babylon’ = rom aufgehalten hat, behält
auch dann ein erhebliches historisches Gewicht, wenn der Brief sich weder direkt noch indi-
rekt auf den apostel zurückführen lässt“ (p. 218s). 

39 richard Bauckham, “The Martyrdom of Peter” 553.
40 Para una discusión sobre la datación del escrito, cf. lothar Wehr, Petrus und Paulus -

Kontrahenten und Partner. Die beiden Apostel im Spiegel des Neuen Testaments, der Aposto-



día, constituyendo un testigo temprano de la época de adriano. Para ello
aduce las peticiones a favor de la autoridad estatal, el ave Fénix y las mo-
nedas del emperador adriano, y la armonía del cosmos en Dion de Prusia
y 1 Clem 20. Por el contrario, Horacio e. lona, autor de un extenso co-
mentario a 1 Clem, analiza esos argumentos y concluye que no prueban
una datación tardía de la obra debido a deficiencias en el análisis textual
y a las predicciones inadecuadas para la comprensión del texto41.  veamos
lo que dice el texto y su interpretación:

“Por emulación y envidia fueron perseguidos los que eran máximas
y justísimas columnas de la iglesia y sostuvieron combate hasta la muerte.
Pongamos ante nuestros ojos a los santos apóstoles. a Pedro, quien por
inicua emulación, hubo de soportar no uno ni dos, sino muchos más tra-
bajos. Y después de dar así su testimonio, marchó al lugar de la gloria que
le era debido. Por la envidia y rivalidad mostró Pablo el galardón de la pa-
ciencia…. Y después de haber enseñado a todo el mundo la justicia y de
haber llegado hasta el límite del Occidente y dado su testimonio ante los
príncipes, salió así de este mundo y marchó al lugar santo, dejándonos el
más alto dechado de paciencia (5,2-7).

Para O. Cullmann, este texto, al igual que Hech 28, silencia la muerte
de Pedro y Pablo en roma y se interroga por los motivos de dicho mu-
tismo. Tras examinar las evidencias lingüísticas del uso de los términos
“envidia” y “discordia” (ζῆλος καὶ φθόνος καὶ ἔρις) en 1Clem y las evi-
dencias literarias, llega a la siguiente conclusión: Pedro y Pablo murieron
víctimas de los mismos cristianos. Con ello no pretende decir que fueron
martirizados por sus propios correligionarios, sino que las autoridades ro-
manas intervinieron contra ellos por la denuncia de algunos cristianos ro-
manos, del mismo modo que Moisés tuvo que huir del rey de egipto
debido a la envidia de un “compatriota”. la envidia de la que habla Cle-
mente no se explica con más detalle y no podemos decir con exactitud en
qué consistió. Pero en cualquier caso, parece ser que fue la envidia de los
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lischen Väter und früher Zeugnisse ihrer Verehrung (neutestamentliche abhandlungen n.F.
30), aschendorff, Münster 1996, 291ss., quien opta por una datación imprecisa desde finales
del siglo i hasta inicios del siglo ii.

41 Horacio e. lona, “‘Petrus in rom’ und der erste Clemenbrief“, en: Stefan Heid (Hg.),
Petrus und Paulus in Rom, 221-246. así mismo, critica las supuestas dependencias literarias
de 1 Clem de Hechos de los apóstoles.



cristianos y no la de las autoridades romanas la que causó la muerte de los
apóstoles. las autoridades romanas no tenían motivos en ese tiempo para
tener envidia de un grupo insignificante. O. Cullmann cree que hubo en
roma una disputa tan violenta entre cristianos que atrajo la atención de las
autoridades romanas. estas intervinieron y mataron a los dos líderes. así
se explicaría el silencio deliberado de lucas y Clemente, con el objeto de
evitar recordar este acontecimiento trágico y penoso de la historia de la
iglesia romana.

este mutismo sobre los últimos momentos de la vida de ambos após-
toles originó que los escritores cristianos posteriores carecieran de infor-
mación. así se explica, concluye O. Cullmann, el hecho de que tengamos
tan pocos testimonios del martirio en la literatura cristiana: sin lugar a
dudas, se intentó silenciar las penosas circunstancias en que había suce-
dido la muerte de Pedro42. la actitud de los cristianos, que causaron la
muerte de otros cristianos, no era muy edificante para el resto de la co-
munidad. esta hipótesis, tan atractiva a primera vista, tiene sus puntos dis-
cutibles como han demostrados varios críticos43.

Por su parte, O. zwierlein considera que la inicua emulación o envi-
dia provenía más bien de los dirigentes judíos que combatían a los cris-
tianos, tal y como aparece en Hechos, y no haría referencia ni a las
autoridades romanas, ni a denuncias internas cristianas. Tales animadver-
siones de los judíos conducían frecuentemente a persecuciones legales. al
igual que para Pedro, las persecuciones, a las que Pablo, según 1Clem
5,6s., estuvo expuesto y que le exigen el precio competitivo de la pacien-
cia “por celos y polémica”, implican solo una referencia indirecta a roma;
principalmente, estas persecuciones se refieren a los conflictos con los ju-
díos y otros adversarios en sus viajes misioneros. 

en opinión de O. zwierlein, el autor de 1 Clem se basó en Hech para
obtener información acerca del destino final de Pedro. así, el paralelismo
y diferenciación de las dos máximas columnas de la iglesia en 1Clem 5,2
estaría en estrecha conexión con Hechos de los apóstoles, quien dedica un
tercio de su obra a Pedro y el resto a Pablo (p. 16). Una de las expresio-
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42 esta teoría fue presentada en un artículo “les causes de la mort de Pierre et de Paul
d’après le témoignage de Clément romain”, RHPR 10 (1930) 294-300, y en su libro Petrus.

Jünger - Apostel - Märtyrer, zwingli verlag, zürich - Stuttgart 19602, 87ss.
43 Otto Karrer, Peter and the Church. An Examination of Cullmann’s Thesis (QD 8),

Herder and Herder-Burns & Oathes limited, new York - london 19703.



nes clave para la interpretación del pasaje es: “Y después de dar así su tes-
timonio [οὕτω μαρτυρήσας], marchó al lugar de la gloria que le era de-
bido”. la interpretación de O. zwierlein, tal y como ya habían afirmado
previamente otros estudiosos, es correcta al afirmar que οὕτω μαρτυρήσας
no se debe entender en términos de un testimonio de sangre44. 1 Clem em-
plea el término μαρτυρεῖν –juntamente con sus derivados– en 46 ocasio-
nes, pero siempre en el sentido amplio de “testimoniar”, pero en ningún
texto aparece como término técnico de ‘martirio’. aquí no se habla de un
testimonio de sangre. el concepto adquiriría ese significado mucho más
tarde, como muy pronto en el año 170, en el ‘martirio’ del Policarpo de es-
mirna. en consecuencia, la carta de Clemente formula el testimonio de
forma neutral (5,7): “entonces (es decir, después de haber cumplido todos
sus deberes) dejó el mundo y vino al lugar santo [sc. la Jerusalén celestial]
- (para los hombres) se ha convertido en el mayor ejemplo de resistencia
y paciencia en el sufrimiento” (p. 17). igualmente, el testimonio dado por
Pablo se debe interpretar en el sentido que aparece en Hech 23,11. no se
habla de un testimonio de sangre. 

Por lo que respecta a 1 Clem 6,1 (“a estos hombres que llevaron una
conducta de santidad vino a agregarse una gran muchedumbre de escogi-

dos, los cuales, después de sufrir por envidia muchos ultrajes y tormentos,
se convirtieron entre nosotros en el más hermoso ejemplo”), O. zwierlein
afirma que no hace referencia específica a la ciudad del Tíber, y la con-
ducta de santidad incluye el trascurso completo de la vida honorable de los
dos apóstoles con todas las diferentes etapas del camino de esta vida, no
exclusivamente sus últimos años, ni su actitud ante la muerte. Siguiendo
los pasos de los apóstoles, ellos mismos se convierten en ejemplos sobre-
salientes de firmeza entre los cristianos (contemporáneos): “entre nosotros”
no significa “entre nosotros, los romanos”, como el texto a menudo ha
sido erróneamente interpretado, sino “entre nosotros los cristianos” o
“entre los cristianos de nuestra época”.
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44 lothar Wehr, Petrus und Paulus 298. este autor considera que este pasaje testimonia
sin duda la muerte martirial de ambos apóstoles. “Dies ergibt sich aus der Übernahme einzel-
ner Märtyrer-Motive, aus der einfügung des leidens der apostel in eine reihe mit anderen
Blutzeugen und aus 1 Clem 5,2 (bis zum Tode gekämpft“)... no es seguro, sin embargo que se
pueda concluir de las indicaciones de 1 Ciem que los dos apóstoles murieron en roma” (p.
300). andreas lindemann, Die Clemensbriefe (HnT 17), J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tübin-
gen 1992, 38, concluye que del v. 4 no se puede reconocer si el escritor de 1 Clem tenía co-
nocimientos del martirio de Pedro.



estas propuestas de O. zwierlein no han quedado exentas de críticas
y objeciones. así, Horacio lona considera errónea la interpretación de la
expresión “marchó al lugar de la gloria que le era debido” (1 Clem 5,4)
como referencia “a la Jerusalén celeste” (p. 30), dado que el texto no da
pie a esa interpretación. “Cuando los dos alcanzaron el lugar de la gloria
o el lugar sagrado, significa figurativamente la muerte de los apóstoles y
su recompensa celestial. en el caso de Pablo, esto se encuentra inequívo-
camente expresado mediante la observación: ‘salió así de ese mundo’
(5,7)”45. igualmente, 1 Clem 5,4 informa que Pedro tuvo que soportar mu-
chos trabajos (πλείονας ὑπήνεγκεν πόνους). el término “trabajo” (πόνους)
señala frecuentemente en 4 Mac los sufrimientos de los mártires (2 Mac
7,1-41; 4 Mac 5-6; 8-14). Si se tiene en consideración el contexto litera-
rio y el origen tradicional del empleo concreto de estos conceptos, enton-
ces se pueden reconocer en 1 Clem 5 distintos indicios de la muerte de
los apóstoles.

H. lona concluye que el examen de los argumentos aducidos por el
latinista de Bonn para excluir cualquier referencia al martirio de Pedro y
Pablo en roma en 1 Clem 5,1-7, demuestra que se basan en un análisis
textual inadecuado, ya que no tiene en consideración contextos identifi-
cables (p. 244). Sin embargo, de esta evaluación crítica no se deduce que
el texto ofrezca una respuesta históricamente segura a la pregunta sobre la
estancia de Pedro en roma. en general, es válido el principio de no espe-
rar del texto o no querer obtener de él más de lo que da de sí. De hecho,
se debe admitir que el resultado no es todo lo prometedor que uno pudiera
desear. Sin embargo, a pesar de la ausencia de una afirmación clara, aún
es posible constatar varios indicios que hablan a favor de la interpretación
convencional del texto: Pedro y Pablo murieron como mártires en roma.
en cualquier caso, esta interpretación permanece mucho más cerca del
texto que la elucidación propuesta por O. zwierlein46. 

Por su parte, Christian Gnilka47 analiza los textos de Dionisio de Co-
rinto (c. 170 d.C.) referentes a la estancia de ambos apóstoles en la ciudad
de las siete colinas (eusebio, HE 2,25,8), de Cipriano sobre la cátedra de
Pedro, de Tertuliano, scorp 15,1/4 sobre el martirio de los apóstoles, la
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45 Horacio e. lona, “Petrus” 223.
46 ibid., 227.
47 Christian Gnilka, „Philologisches zur römischen Petrustradition“, en: Stefan Heid

(Hg.), Petrus und Paulus in Rom, 247-282.



predicción del martirio de Pedro en Jn 21,18-19, la fórmula conclusiva de
1 Ped 5,13, y la envidia como motivo de persecuciones en 1 Clem. en re-
ferencia a este último escrito, la frase de 1 Clem 5,2 (διὰ ζῆλον καὶ φθόνον
οἱ μέγιστοι καὶ δικαιότατοι στύλοι ἐδώχθησαν καὶ ἕως θανάτου ἤθλησαν)
no significa que los apóstoles estaban celosos de sufrir durante toda su
vida, hasta que murieron, en algún lugar y de alguna manera. el signifi-
cado sería más bien, que fueron perseguidos y combatieron hasta la
muerte, es decir, la muerte fue parte y la finalización de su ἀθλος (p. 269).
O. zwierlein entiende ἕως θανάτου simplemente como limitación tempo-
ral de la vida. aquí se trata, dice él, “de todo el curso de la vida respeta-
ble de ambos apóstoles a lo largo de las diversas etapas de este viaje de la
vida” (p. 23s). la muerte misma, como última y más elevada estación,
está fuera de consideración en zwierlein, lo cual es un error. la cuestión
no está en el verbo “dar testimonio”, pues todavía no ha adquirido el sen-
tido técnico posterior para designar el martirio, aunque ya se constatan los
primeros atisbos hacia ese sentido martirológico. es significativo que el
texto mencione a estos apóstoles y no a otros mártires más antiguos, como
pudieran ser esteban, los zebedeos, el hermano del Señor, de algunos de
los cuales tenían referencias en Gal 2,9.   

“Después de todo, no se puede dudar de que el destino de Pedro y
Pablo está ordenado por Clemente en esta visión histórica integral. Sus
vidas y muertes están bajo el signo del ζῆλος. Son ‘ejemplos nobles’ no
solo por sus sufrimientos, sino también y sobre todo por sus muertes. Se
presentan como mártires en una larga serie que se inicia desde abel y en-
cuentra su existencia continua hasta el presente del autor. el texto no con-
duce necesariamente a roma como el lugar de sus martirios. Pero no hay
nada en él que contradiga tal suposición. esta carta no debilita la tradi-
ción” (p. 275). la vinculación a roma no es completamente segura, pero
no parezca que exista otra solución más plausible.  

De una época semejante provienen las denominadas cartas de igna-
cio, de las que la carta a los romanos siempre se trae a colación para nues-
tra temática, aunque se continúa discutiendo sobre su autenticidad y
datación48. ignacio menciona a Pedro y Pablo, a quienes considera que ya
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48 richard J. Bauckham, “The Martyrdom of Peter” 563s., considera que también la carta
a los Esmirniotas iii 2, “por eso despreciaron la misma muerte o, más bien, se mostraron su-
periores a la muerte”, se referiría a la muerte de Pedro: “The fact that ignatius evidently as-
sumes that several of the twelve besides Peter were martyrs may indicate that his knowledge
of Peter’s martyrdom does not simply derive from 1 Clement, which he may have known”.



habrían alcanzado la libertad, que él mismo estaría a punto de lograr me-
diante el martirio:   

Halagad más bien a la fieras, para que se conviertan en sepulcro mío
y no dejen rastro de mi cuerpo, con lo que, después de mi muerte, no seré
molesto a nadie. Cuando el mundo no vea ya ni mi cuerpo, entonces seré
verdadero discípulo de Jesucristo. Suplicad a Cristo por mí, para que por
esos instrumentos logre ser sacrificio para Dios.

no os doy órdenes como Pedro y Pablo. ellos eran apóstoles; yo soy
un condenado a muerte; ellos eran libres; yo, hasta el presente, soy un es-
clavo. Pero si sufro el martirio, seré un liberto de Jesucristo y en Él resu-
citaré libre. ahora, encadenado, aprendo a no desear nada” (ignacio, Rom

4,2-3).

este pasaje se ha leído a menudo como una indicación de que igna-
cio estaba al tanto de la estancia de los dos apóstoles en la ciudad impe-
rial. la elección de ambos como ejemplos de apóstoles podría explicarse
simplemente por su prominencia en la mente de ignacio: conocía las car-
tas de Pablo, además que ambos dirigentes pertenecían a los orígenes apos-
tólicos de su propia iglesia en antioquía. Sin embargo, otros textos en los
que ignacio se compara con los apóstoles dado el paralelismo verbal entre
su carta a los Tralianos 3,3 y Romanos 4,3, hacen que sea probable que se
refiera a Pedro y Pablo porque los asoció con la iglesia de roma a la que
está escribiendo49. estos habrían dado órdenes a la iglesia en roma. en el
caso de Pablo, pudiera referirse a su carta a los romanos, pero se sabía que
Pedro no había escrito a la iglesia romana, por lo que es probable que ig-
nacio pensara que ambos habían ejercido el ministerio de la predicación
en roma. Romanos 4,3, por lo tanto, pudiera contar como testimonio de
que Pedro pasó algún tiempo en roma. Sin embargo, es mucho más du-
doso que el texto implique sendos martirios en la capital del imperio50,
aunque William Schoedel interpreta que Pedro y Pablo fueron como via-
jeros “libres” hacia sus martirios en la ciudad de las siete colinas. en el
caso de Pablo, lo llevaron encadenado y escoltado, pero sin ser condenado
por el tribunal del gobernador en Jerusalén, debido a que como ciudadano

636 D. ÁLVAREZ CINEIRA

49 Según W. Bauer – H. Paulsen, Die Briefe des Ignatius von Antiochia und der Polykarp-

brief (HnT 18), J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 19852, 73, ignacio menciona a ambos,
porque para él constituían un “fester Begriff”. 

50 richard J. Bauckham, “The Martyrdom of Peter” 565s.



romano, había apelado al césar. ignacio se diferencia de los apóstoles en
que solo, a través del martirio, puede llegar a ser como ellos51.  

el apocalipsis de Pedro en su versión griega (Fragmento rainer, PO
Xvii, 1924, 18,482-483) presupone el martirio del apóstol en roma pre-
sentado como un vaticinium ex eventu acerca de la muerte de Pedro: “He
aquí, te lo he manifestado todo, Pedro, y lo he expuesto. entra en la ciu-
dad que gobierna el oeste y bebe el cáliz que te he prometido a manos del
hijo de aquel que está en el Hades, para que comience su destrucción y
puedas ser digno de la promesa...”. la datación del texto, que presumi-
blemente surgió en alejandría, es discutida, aunque se asume que es an-
terior a la guerra de Bar Kokba contra los romanos52. la comunidad se
encuentra bajo presión y su autor presenta al fallecido Pedro como modelo
martirial. el cáliz hace referencia posiblemente a una muerte violenta (cf.
Mc 10,39). la ciudad que gobierna sobre occidente claramente es una me-
táfora para designar la capital del imperio. no se menciona el tipo de
muerte que padeció Pedro, ni tampoco se puede certificar que identifique
al hijo que está en Hades con nerón. esta tradición, que resalta la figura
de Pedro de forma aislada, es la más antigua frente al paralelismo de Pedro
y Pablo53. 

De una época coetánea procede otro apocalipsis cristiano54, la as-
censión de isaías, en el que se habla de un rey injusto: 

“Y después de que haya llegado a su consumación, Beliar, el gran
príncipe, el rey de este mundo que lo ha gobernado desde que nació, des-
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51 William r. Schoedel, Die Briefe des Ignatius von Antiochien. Ein Kommentar, Chr.
Kaiser, München 1990, 284.

52 C. Detlef G. Müller, “apocalypse of Peter”, en: Wilhelm Schneemelcher (ed.), New Tes-

tament Apocrypha. Vol. II: Writings relating to the Apostles; Apocalypses and Related Subjects,
James Clarke – Westminster/John Knox Press, Cambridge 1992, 622, propone una fecha entorno
al año 135 d.C. en este sentido, merece la atención que Clemente de alejandría consideró el apo-
calipsis de Pedro como Sagrada escritura (eusebio, HE vi 14,1), por lo que sería la prueba de
su origen de la primera mitad del siglo ii. Para el texto de este fragmento p. 637, n. 43.

53 Joachim Gnilka, Petrus 123, la considera como una tradición independiente de los
años 90.

54 C. Detlef G. Müller, “The ascension of isaiah”, en: Wilhelm Schneemelcher (ed.),
New Testament Apocrypha. Vol. II, 604: “in its present form the ascensio isaiae is a Christian
work, which was put together at the earliest in the second half of the 2nd century”. O. zwier-
lein opta, en contra la opinio communis, por una datación tardía del documento (siglo iii d.C.),
en lugar de otras dataciones que postulan finales del siglo i d.C.



cenderá; bajará de su firmamento en forma de un hombre, un rey sin ley,
un matricida, quien a su vez (incluso) este rey perseguirá la planta que los
Doce apóstoles del amado han plantado; y uno de los doce será entre-
gado en su mano” (4,2-3). 

Todos los comentarios se muestran unánimes en afirmar que el rey sin
ley y matricida se identifica exclusivamente con nerón. igualmente, no
existe ningún otro apóstol de los Doce, exceptuando Pedro, del que se
pueda decir que será entregado en sus manos, aunque el nombre del após-
tol queda velado. Pablo está excluido, pues no perteneció al grupo de los
Doce y, además, este apocalipsis cristiano ignora totalmente su persona.
Si no se nombra a Pedro expresamente es porque el texto sigue el estilo
apocalíptico de una determinación indirecta. no se indica el contexto de
su defunción, pero presumiblemente la mención del nombre de nerón era
suficiente para evocar su contexto. Tampoco se señala el tipo de deceso su-
frido y el lugar de la muerte queda silenciado, no obstante la mención del
emperador, aunque no de forma obligatoria, haría sugerir con gran proba-
bilidad la ciudad de roma. 

Finalmente mencionaremos al obispo Dionisio de Corinto, quien en
torno al año 170, en una carta a Soterio, obispo de roma, asocia a Pedro
y Pablo. este escrito destaca sus enseñanzas y martirio en italia. Para Dio-
nisio, por lo tanto, la vida y la actividad del pescador de Galilea en la ciu-
dad del Tíber está fuera de toda duda, tal vez como una interpretación de
1 Clem o porque dispusiera de información propia. eusebio de Cesarea
transcribirá esta carta: 

Que los dos sufrieron martirio en la misma ocasión lo afirma Dionisio,
obispo de Corinto, en su correspondencia escrita con los romanos, en los
términos siguientes: «en esto también vosotros, por medio de semejante
amonestación, habéis fundido las plantaciones de Pedro y de Pablo, la de los
romanos y la de los corintios, porque después de plantar ambos en nuestra
Corinto, ambos nos instruyeron, y después de enseñar también en italia en
el mismo lugar, los dos sufrieron el martirio en la misma ocasión»55.

las razones del martirio de Pedro son confusas. Pudiera haber sido
por la conexión con el gran fuego de roma, en caso de sea factible esta-
blecer dicha vinculación, o por negarse a ofrecer sacrificios rituales al em-

638 D. ÁLVAREZ CINEIRA

55 eusebio, HE ii 25,8.



perador como símbolo de lealtad. J. Gnilka, tomando 1 Clem 6,1s y Tá-
cito, Anales 15,38-44, llega a concluir que hubo dos persecuciones en
roma en tiempos de nerón. en la primera sufrieron persecución algunos
miembros cristianos y en la segunda, después del incendio de roma (19
de julio de 64), fueron objeto de martirio una gran multitud (multitudo in-

gens), culpada no tanto del incendio, cuanto del odio contra el género hu-
mano (odio humani generis). Pedro habría padecido el martirio en el año
64, aunque sin determinar si en la primera o segunda persecución, y como
lugar de ejecución sería el circo de Gayo y nerón, en el ager Vaticanus56.

Pronto surgieron diversas leyendas en torno a la muerte de Pedro. en
cuanto al modo del martirio se dice que Pedro fue crucificado con la ca-
beza hacia abajo (HechPe 35-40; cf. eusebio, HE 3,1). Probablemente se
trata de una invención, si bien por lo que se refiere a la crucifixión podría
derivarse esa afirmación de Gal 2,19; Heb 6,6. Otra leyenda, tomada de los
Stromata de Clemente, narra un encuentro entre Pedro y su mujer, quien
va a ser martirizada antes que él (HE 3,30). Una de las más populares
viene descrita en los Hechos de Pedro, con la escena quo vadis, Domine?

(HechPe 35), la cual podría depender de 2 Ped 1,14.
abordados los textos literarios más relevantes relacionados con nues-

tra temática, expondremos de forma sucinta la información que propor-
cionan las excavaciones arqueológicas de la colina vaticana.

3. Hallazgos arqueológicos

Otto zwierlein estudia fundamentalmente las fuentes literarias. en la
primera parte de su libro aborda, aunque de forma superficial, los resulta-
dos de los hallazgos arqueológicos de la necrópolis del vaticano, porque
juntamente con las fuentes literarias deben ser igualmente valorados en la
discusión académica como demostración clave para la cuestión de la es-
tancia de Pedro en roma. en tres páginas recoge los complejos resultados
de las excavaciones y para ello se basa casi exclusivamente en los artícu-
los de erich Dinkler publicados en Theologische Rundschau en los años
1959 y 1961. respecto a los hallazgos bajo la basílica de San Pedro, con-
cluye que los testimonios arqueológicos son tardíos, de finales del siglo iii
o inicios del s. iv. Según él, existiría entre los expertos unanimidad de
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56 Joachim Gnilka, Petrus 121s.



que no se puede verificar la existencia del sepulcro de S. Pedro, ni en la
necrópolis bajo San Pedro ni en ningún lugar de roma. Por el reducido es-
pacio dedicado a las excavaciones arqueológicas en su libro, se constata
que, para él, estas no son tan relevantes.

Desde que las excavaciones bajo la catedral de San Pedro comenza-
ron en la década de 194057 y culminaron con el anuncio oficial del Papa
Pío Xii en 1953 de que se había encontrado el verdadero vestigio de San
Pedro, muchos estudiosos se han mostrado escépticos sobre la importan-
cia de los descubrimientos. incluso los más firmes defensores de la au-
tenticidad del hallazgo aceptan que las tumbas más antiguas no muestran
ningún claro rasgo distintivo cristiano, es decir, los sepulcros de los siglos
i y ii se asemejan a los enterramientos coetáneos y sencillos de la gente
común de los barrios vecinos de roma. Sin embargo, se han encontrado
muchos detalles arqueológicos que ayudan a reconstruir las prácticas de
sepelio y las actividades de culto. Hacia el año 160 d.C. se constata el in-
terés de los cristianos romanos por el lugar de enterramiento mediante la
construcción de un sencillo monumento que consistía en un nicho y un
patio (el tropaion Gaii). el monumento probablemente se usó para reu-
niones, pero no como indicador de una tumba individual, ya que la me-
moria del lugar de la sepultura original de Pedro se perdió en el momento
en que se erigió el trofeo (tropaion)58. la existencia del tropaion no ori-
ginó la creación de un cementerio exclusivo cristiano, sino que se integró
en un lugar de enterramiento no cristiano de clase media. Solo en la era de
Constantino, los cristianos llevaron a cabo una remodelación profunda del
lugar, eliminando todos los rastros anteriores de la actividad de inhuma-
ción, excepto el espacio alrededor del tropaion59.
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57 B. M. apollionj Getti - a. Ferrua - e. Josi - e. Kirschbaum, Esplorazioni sotto la con-

fessione di San Pietro in Vaticano eseguite negli anni 1940-9, Tip. Poliglotta vaticana, Città
del vaticano 1951.

58 esta palabra griega significa „monumento de victoria“, o sea, monumento que con-
memora la fuga (troph) del enemigo y, por consiguiente, la gloria del vencedor.

59 Jürgen K. zangenberg, „Gebeine des apostelfürsten? zu den angeblichen frühchrist-
lichen Gräbern unter der Peterskirche in rom“, Jürgen zangenberg – Michael labahn (eds.),
Christians as a religious minority in a multicultural city. Modes of interaction and identity

formation in early imperial Rome. Studies on the basis of a seminar at the Second Conference

of the European Association for Biblical Studies (EABS) from July 8-12, 2001, in Rome, T &
& Clark, london – new York 2004, 108-138: “Beweisbar is der christliche Charakter keiner

der Bestattugen, da sie sich weder in ihrer Form noch ausrichtung oder hinsichtlich der Be-



en los años cincuenta y sesenta, el debate científico, a veces muy ani-
mado, se concentró en la cuestión de si la identificación de la tumba bajo
el tropaion era compatible con la de Pedro y, por lo tanto, a menudo se aso-
ciaba con la fiabilidad de la tradición romana sobre el pescador de Gali-
lea. apareció una abundancia casi incalculable de publicaciones, a menudo
muy controvertidas. Desafortunadamente, muchas preguntas quedaron sin
respuesta, entre otros motivos debido a algunas omisiones en la docu-
mentación de los hallazgos durante las excavaciones, o por el inadecuado
almacenamiento de algunos artefactos y, a veces, por las opiniones con-
tradictorias de los científicos encargados de la publicación de los resulta-
dos de la excavación. Con la aparición de la publicación cuasi oficial de
engelbert Kirschbaum60, el debate llegó a su fin de forma temporal, sin
que, por supuesto, se lograra un consenso sobre la discutida autenticidad
del sepulcro de Pedro61. en los últimos años, el debate se ha vuelto mucho
más sosegado. la publicación de Peter lampe62 sobre los cristianos en la
ciudad romana en los dos primeros siglos, marcó de nuevo un progreso,
en la que acertadamente separa las investigaciones arqueológicas refe-
rentes a las tumbas del planteamiento riguroso acerca de la autenticidad de
la tradición petrina y de todas las cuestiones secundarias relacionadas. Sin
embargo, solo el estudio sistemático de Hans Georg Thümmel63 de 1999
permite una evaluación crítica de los hallazgos y de la bibliografía. Otras
publicaciones posteriores han ayudado a arrojar luz sobre temas concre-
tos. en este sentido, gracias a los nuevos estudios críticos, la perspectiva
se ha ampliado de forma positiva. 

Debido a los complicados descubrimientos arqueológicos y las difi-
cultades para evaluar las fuentes históricas, se barajan las siguientes posi-
bilidades para la tumba de Pedro, tal y como ha recogido Joachim
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gleitfunde (lampenfragmente, Tierknochen, Glasscherben) von dem unterscheiden, was wir
über städtrömischen armenbestattugen des späten 1./frühen 2. Jh. n. Chr. wissen” (p. 128).

60 engelbert Kirschbaum, La tumba de Pedro y las catacumbas romanas. Los monu-

mentos y las inscripciones, BaC, Madrid 1954.
61 Margherita Guarducci, La tradición de Pedro en el Vaticano a la luz de la historia y

de la arqueología, Tip. Poliglotta vaticana, Città del vaticano 1963; Le reliquie di Pietro sotto

la Confessione della Basilica Vaticana, librería editrice vaticana, Città del vaticano 1965.
62 Para las excavaciones cf. Peter lampe, From Paul to Valentinus. Christians at Rome

in the first two Centuries, Fortress Press, Minneapolis, Mn 2003, 104-116.
63 Die Memorien für Petrus und Paulus in Rom. Die archäologischen Denkmäler und die

literarische Tradition (aKG 76), Walter de Gruyter, Berlin-new York 1999.



Gnilka64: 1) Pedro fue enterrado en un lugar desconocido para nosotros
en roma y sus huesos fueron posteriormente trasladados a la colina del va-
ticano, el lugar de su martirio. 2) Pedro fue enterrado en la colina del va-
ticano. Durante la persecución valeriana, sus huesos (¿su cabeza?) fueron
trasladados a la vía apia y posteriormente devueltos a su lugar original65.
3) Pedro fue enterrado en la colina del vaticano, el lugar de su martirio,
posiblemente en una fosa común. 4) Pedro fue enterrado en un lugar des-
conocido para nosotros en roma. el edícolo conserva pues el lugar de su
martirio. la primera propuesta es la más improbable. la tercera y cuarta
posibilidad de interpretación no obstaculizan la evaluación crítica de los
hallazgos arqueológicos; el nicho, y más tarde el calendario, bien pudiera
recordar el lugar de su martirio, tal vez una tumba cuya ubicación exacta
no era bien conocida. los descubrimientos arqueológicos de ninguna ma-
nera cuestionan la probabilidad de la historicidad del martirio romano de
Pedro. Por el contrario, el antiguo “campo P” con un memorial dedicado
a Pedro, transformado en un panteón y equipado con mosaico, atestigua
la tradición conservada por la comunidad romana en este lugar, que final-
mente llevó a Constantino a la construcción de la gran iglesia66.

el cristiano romano Cayo escribió alrededor del 200 d.C.: “Puedo se-
ñalar los signos de victoria o trofeos de los apóstoles. Puedes ir al vaticano
o al camino a Ostia...” (en eusebio, HE ii 25,7). Ya nadie duda de que el
Tropaion vaticano mencionado por Cayo haya sido excavado. el edículo
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64 Joachim Gnilka, Petrus und Rom, 41.
65 H. lietzmann, Petrus und Paulus in Rom, propuso que Pedro había sido enterrado

cerca del lugar de su crucifixión en el vaticano, y que Pablo fue sepultado cerca del lugar de
su decapitación en la vía Ostiense, pero ambos cuerpos fueron llevados a un lugar común de
enterramiento en un cementerio subterráneo, denominado catacumbas, durante la persecución
de valerio en 258 d.C., y sus restos serían devueltos a sus lugares originales en el siglo iv
(336 d.C.). John C. O’neill, “Who buried Peter and Paul?”, en: Jürgen zangenberg – Michael
labahn (eds.), Christians as a religious minority in a multicultural city, 103-107, opina que la
tradición del enterramiento de Pedro y Pablo por hombres devotos a la altura del tercer mojón
de la vía apia puede representar un antiguo evento, es decir, el sepelio realizado por devotos
judíos de sus compatriotas equivocados que habían perecido en tiempo de nerón: “Jews who
had not accepted that the Messiah had come and been crucified by the romans would yet feel
it a sacred duty to give burial to their follow Jews, Peter and Paul. if so, they would have placed
their bodies in simple graves in their own catacombs” (p. 105). 

66 Winfried Weber, „Die Suche nach dem Petrusgrab. zu den archäologischen Untersu-
chungen im Bereich der Confessio von St. Peter“, Stefan Heid (Hg.), Petrus und Paulus in

Rom, 67-113, aquí 113.



se halla directamente debajo del ábside de la iglesia constantiniana. Todo
esto significa que los constructores de la basílica, alrededor del 325 d.C.,
estaban convencidos de que el edículo era un monumento dedicado a
Pedro. Pero si los cristianos de los años 325 d.C. conocen un memorial de-
dicado al pescador de Galilea sobre el vaticano, y Cayo hacia el 200 d.C.
también conoce allí un monumento dedicado a Pedro, entonces la identi-
dad de los dos monumentos es tan buena como cierta. no obstante, los
descubrimientos arqueológicos de la colina vaticana, por sí mismos, no
permiten afirmar mucho referente al deceso de Pedro en roma.

conclusión

iniciábamos el artículo con una pregunta y, llegados al final, tenemos
que constatar que no disponemos de una respuesta segura a la misma. no
existe certeza histórica absoluta sobre la estancia, ni sobre la muerte de
Pedro en la ciudad de roma, pero la probabilidad apunta en esa direc-
ción67. Hasta la segunda mitad del siglo ii carecemos de testimonios ex-
plícitos al respecto. no obstante, las evidencias indirectas, aunque sus
valoraciones son discutidas, dejan entrever su paso por la capital del im-
perio. en su actividad misionera, Pedro actuó muy posiblemente en cír-
culos de comunidades paulinas (cf. 1 Cor 1,12; 9,5)68 y en este contexto
de expansión del mensaje de Jesús hacia occidente pudo haber llegado
hasta roma, donde podría haber fallecido durante el periodo de nerón, e
incluso haber sufrido una muerte violenta. Diversas fuentes literarias apun-
tan en esa dirección. la primera indicación de una posible estancia de
Pedro en la ciudad del Tíber viene sugerida en 1 Ped 5,13. Por lo que se
refiere a su muerte martirial, existe la tradición conservada en el evange-
lio de Jn 21,18ss. Otros dos testimonios indirectos (1 Clem 5 e ignacio,
Rom 4,3), provenientes de diversos lugares y sin conexión con Jn, pudie-
ran vincular su martirio con la ciudad de las siete colinas. aunque no afir-
man explícitamente que el pescador de Galilea hubiera estado en roma,
lo presuponen con cierta probabilidad. Por consiguiente, alrededor del año
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67 l. Wehr, Petrus 357, resume los resultados de la historia de la investigación sobre este
tema de la siguiente forma: “Heute dürfte die Frage insofern geklärt sein, als sich zwar nicht
zwingend nachweisen läßt, daß beide in rom starben, daß aber die Wahrscheinlichkeit dafür
spricht”.

68 Martin Karrer, “Petrus im paulinischen Gemeindekreis”, ZNW 80 (1989) 210-231.



100 d.C. existía una tradición de la muerte martirial del apóstol asociada
con la ciudad imperial. Y precisamente, esa memoria no proviene exclu-
sivamente del lugar de los hechos, sino especialmente de asia Menor. nin-
guna otra comunidad cristiana reclamará posteriormente un tipo de
vinculación semejante con la figura de Pedro, ni siquiera Jerusalén donde
había sido el primer dirigente de la comunidad después de Pascua. Tam-
poco los enemigos externos petrinos (Porfirio) o quienes, precisamente en
roma, defendían un marcado paulinismo (cf. Marción o sus discípulos)
frente a tendencias judaístas del cristianismo cuestionaron dicha tradición.

no se indican las circunstancias que envolvieron la muerte de Pedro.
Sin embargo, la tradición posterior subraya su martirio bajo el reinado de
nerón, por lo que podemos suponer que las primeras indicaciones apunta-
ban también hacia aquel acontecimiento como un hecho. las tradiciones
narrativas referentes a Pedro sufrieron un mayor desarrollo a finales del
siglo ii. los escritos anteriores, tales como el apocalipsis de Pedro (eth/Gk)
o el evangelio de Pedro permanecen cercanos al material del siglo i. Donde
la primitiva tradición guarda silencio, también el material de principios del
ii guarda silencio. Consiguientemente, tenemos unas vagas indicaciones de
que murió en roma, pero en base a las fuentes literarias no podemos afir-
mar ni excluir con seguridad que Pedro fuera martirizado. no existe una
tradición segura que conecte el martirio de Pedro con la persecución de
nerón, ni una fecha segura de su defunción durante el reinado de este em-
perador. la ascensión de isaías 4,2-3 relaciona el martirio con la persecu-
ción general de la iglesia, pero no significa que Pedro muriera durante esa
persecución. el apocalipsis de Pedro 14,4, considera la muerte de nerón
como un castigo por el martirio de Pedro, por lo que podría sugerir que este
aconteció a finales del reinado de nerón, aunque no necesariamente. así
pues, debemos reconocer nuestro desconocimiento preciso sobre la fecha
de su muerte. Otras tradiciones que también se ponen en entredicho serían
el hecho de que Pedro y Pablo murieron al mismo tiempo en roma (Dioni-
sio de Corinto, ireneo); o que Pedro murió mientras Pablo estaba visitando
españa (canon de Muratori; última redacción de los Hechos de Pedro).

Por lo que respecta a los hallazgos arqueológicos, desde mediados
del siglo ii d.C. se impuso el reconocimiento y la veneración expresa de
una tumba de Pedro en roma69. al inicio, en este proceso no jugaron nin-
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69 la primera evidencia literaria para la tumba de Pedro en roma es la aportada por Cayo
(inicios del siglo iii) conservada en eusebio, HE ii 25,7.



gún papel razones apologéticas o ideológicas, sino que el recuerdo de los
muertos desempeñó una importancia central en la cultura romana. Con
este recuerdo de los muertos, se habrá asociado desde el principio un co-
nocimiento (real o supuesto) de las tumbas de Pedro y Pablo.

Sorprende la vinculación de estos dos personajes importantes del cris-
tianismo antiguo con la ciudad roma70. Pablo no había sido el fundador
de la comunidad romana, sin embargo tenía muy buenos contactos en ella
(rom 16), hasta el punto poder considerar a la comunidad romana como
filopaulina. Sin embargo, la tradición latina occidental resaltó desde muy
antiguo la autoridad de Pedro, incluso sobre Pablo, a pesar de que el pes-
cador de Galilea no había dirigido ninguna carta a esa comunidad. es más,
en la tradición oriental, donde aparece indicada la unidad de los dos após-
toles, Pedro viene mencionado casi siempre en primer lugar. ¿a qué se
debió este hecho? Pudiéramos imaginarnos que la vinculación de Pedro
con roma fuera una creación de ciertas corrientes proto-ortodoxas de la
capital del imperio durante el siglo ii frente al excesivo paulinismo exis-
tente en la ciudad durante la época de Marción, pero vemos que las tradi-
ciones petrinas no provienen exclusivamente de esa localización
geográfica y Marción hubiera criticado esa invención. Tal vez, algún acon-
tecimiento histórico decisivo vinculó para siempre la figura del pescador
de Galilea con la ciudad del Tíber en detrimento de la figura paulina. este
hecho posiblemente fuera el martirio que Pedro sufrió en la ciudad que es
reconocida como centro del imperio. Pablo, por el contrario, pudo haber
muerto en roma, aunque por instigación de los mismos cristianos o de
muerte natural. roma absolutizó a Pedro y vio en él al portador de auto-
ridad de esa comunidad. en los siglos iii-v, los obispos romanos se con-
siderarán sucesores y herederos de Pedro, pero en ningún documento se
nos indica que fueran sucesores de Pablo. 
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