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RESUMEN: Punto de partida es el texto
en que san Agustin reconoce que Dios le
ha perdonado tanto los pecados come-
tidos voluntariamente como los que no
cometié por su favor (conf. 2,15), doble
intervencién de Dios que se puede en-
tender que responde a una doble terapia:
la curativa y la preventiva. Presupuesto
es que la tradicion espiritual y ascética
de la Iglesia siempre asumid que las en-
fermedades fisicas y psiquicas tienen un
equivalente en las enfermedades espiri-
tuales. En esa misma linea asumimos que
en su texto Agustin describe «fenémenos
que se refieren al alma por analogia con
fendmenos que se refieren al cuerpo» y,a

partir de este dato, nos proponemos se-
guir el proceso inverso: considerar los
males espirituales que san Agustin re-
fiere de si mismo como equivalentes a
una disfuncién multifacética, referida
a la mente, y multisensorial, referida al
cuerpo. Es esta equivalencia la que nos
permite pensar en las metdforas a que
alude el titulo de este estudio. Campo de
ejercicio es el libro segundo de sus Con-
fesiones en el que san Agustin confiesa
su estado espiritual en el periodo de la
adolescencia.

Palabras clave: enfermedades, sintomas,
signos, médico, terapia, curacion, salud.

Metaphors of illness and health
Book II of St. Augustine’s Confessions

Abstract: The starting point is the pas-
sage in which St. Augustine acknowled-
ges that God has forgiven him both the
sins he committed willingly and those
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he did not commit through God’s grace
(Confessions 2.15), a twofold interven-
tion by God that can be understood as
corresponding to a twofold therapy: cu-
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rative and preventive. The premise is that
the spiritual and ascetic tradition of the
Church has always assumed that physi-
cal and psychological illnesses have an
equivalent in spiritual illnesses. Along
the same lines, we assume that in his text
Augustine describes “phenomena pertai-
ning to the soul by analogy with pheno-
mena pertaining to the body,” and, based
on this premise, we propose here to fo-
llow the reverse process: to consider the
spiritual ills that St. Augustine describes

in himself as equivalent to a multifaceted
dysfunction pertaining to the mind and a
multisensory dysfunction pertaining to
the body. It is this equivalence that allows
us to consider the metaphors alluded to
in the title of this study. The setting is the
second book of his Confessions, in which
St. Augustine confesses his spiritual state
during his adolescence.

Keywords: Illinesses, symptoms, signs,
physician, therapy, healing, health.

Preambulo

El ya obispo de Hipona, Agustin, dedica buena parte del libro segun-
do de sus Confesiones a un robo de peras efectuado en su adolescencia.
En el tono de reflexion orante propio de la obra, a una breve descripcion
del hecho (9)! afiade una larga reflexion sobre él. En una primera parte
(9-14) desentrafia la motivacién tltima de su obrar, comparandose expli-
citamente con Catilina, personificacion de la crueldad en el periodo de la
Republica romana y, de forma implicita también con Addn; en la segunda
parte (16-17) abunda en el sefialamiento de la motivacioén, afiadiendo una
complementaria: el influjo complice de unos amigotes?. Pero entre una y
otra parte el autor introduce un paréntesis (15) en el que se explaya en
la expresion de diversos sentimientos hacia Dios por cuanto habia hecho
por él hasta el momento en que escribia, introduciendo una comparacion
con otros hombres. Lo significativo para nosotros es que, para estable-
cerla, recurre al lenguaje de la medicina. De hecho, habla de un enfermo
(aegrum), de debilidad (infirmitas), de enfermar (aegrotare), de dolencias

1 Todas las referencias numéricas que aparecen integradas en el texto pertenecen al
libro segundo de las Confesiones del que se indica solo el pardgrafo. Las demds referencias
a obras agustinianas aparecerdn en nota a pie de pagina con indicacién del titulo de la obra,
la apropiada indicacién numérica y el pardgrafo, sin capitulo.

2 Sobre la estructura global del libro cf. F. van Fleteren (1998, 108.129).
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(languores) y del médico (medicus). En principio, el enfermo podria ser
cualquier hombre; en la préctica, sin embargo, el autor de la obra habla
de si mismo, pero considerandose representante del género humano (5)
y otorgandose una especie de personalidad corporativa® al asignar vali-
dez universal a lo que afirma de si mismo*. Presenta sus pecados como
dolencias, reconoce que eran graves (fantis) y centra la atencion en las
dos concretas que ocupan un lugar especial en el libro: la lujuria y una
voluntad dafina que, luego, resulta no ser tal (15). En la interpretacion, el
médico obviamente es el Sefior. Como se puede deducir de estos breves
datos, en su reflexion el santo piensa en el mal moral de la adolescencia; la
perspectiva es psicoldgica y metafisica.

A proposito de esta imagen sanitaria de fondo, el autor de las Confe-
siones alude, sin emplear la correspondiente terminologia, a las dos clases
de terapia aplicadas por el Médico divino, una curativa y otra preventiva
(dimissa esse ... et quae sponte feci mala, et quae te duce non feci) (15),sefia-
lando su respectiva funcién: la primera impide que sobrevenga la enferme-
dad;la segunda la cura, si ha sobrevenido ya®. Ambas han de suscitar amor
al médico por parte de quien se beneficie de ellas, aunque el agraciado con
la terapia preventiva lo ha de amar més porque, merced a ella, se vio libre
de los dolores u otros inconvenientes que padecié el favorecido solo con
la terapia curativa. Personalmente Agustin se presenta como beneficiario
sobre todo de esta ultima, segiin lo deja claro el contenido del libro.

El obispo de Hipona cort6, pues, momentaneamente, para retomarlo
luego, el hilo de su personal reflexién sobre el robo de las peras e hizo
aflorar la imagen de la enfermedad y de la salud para referirse al pro-
pio estado moral en el periodo de su adolescencia (1.6.9.18)7. Hablamos

3 Cf. SEELBACH (2004: 56).

4 Cf. VAN FLETEREN (1998: 108-109).

5 Sobre el desarrollo de cada una de las perspectivas, con las respectivas fuentes cf.
VAN FLETEREN (1998: 115-121. 124-126).

6 En el un serm6n describe ambas terapias en estos términos: «Unas son, en efecto,
las prescripciones médicas que miran a mantener la salud —destinadas a los sanos para que
no enfermen—, y otras las destinadas a quienes ya estdn enfermos para que recuperen la
salud que perdieron» (s. 278,2; también 278,3).

7 Como dice VAN FLETEREN (1998:116-117), el robo no es material al servicio de una auto-
biografia, sino de filosofos y tedlogos.
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de «aflorar» porque asumimos que la imagen subyace al resto del relato.
Aungque solo en este momento se manifieste saliendo a la superficie —cual
gran iceberg del que solo se ve una pequefia punta—, no faltan indicadores
que permiten adivinarla en lo que precede y en lo que sigue del texto.

La conclusién es que, en el libro segundo de sus Confesiones, el ya
obispo Agustin pasa revista a su pasado desde la perspectiva de su salud
o, mejor, de su falta de salud espiritual. Ese pasado se concreta, como
hemos indicado, en su adolescencia®; mas especificamente, en el periodo
previo a cumplir los 16 afios (6). Solo que el relato fue escrito unos cin-
co lustros después. Para entenderlo hay que considerar, pues, ademds de
la significativa distancia temporal entre el momento de la «enfermedad»
referida y la puesta por escrito, el nuevo contexto de Agustin: el personal
—su condicién de convertido—y el eclesial —su condicién de obispo—, que
le impulsaron a afinar su criterio en clave religioso-moral. No sorprende
que quien, al inicio del relato de su historia solicitaba a Dios que le dijera
que €l era su salud’® y que, concluida la misma con la conversion, iba a
dirigirle la misma peticion!?, interpretase la larga etapa intermedia en tér-
minos de enfermedad. Se impone, pues, distinguir entre lo que es simple
memoria del «entonces» (tunc) y juicio desde y sobre el «ahora» (nunc)'l.
La perspectiva religioso-moral permite explicar el fuerte contraste, desde
el punto de vista moral, entre el momento de la ejecucion de los hechos y
el de su valoracion posterior, e igualmente entre la diagnosis que Agustin
presenta referente a su pasado y la mds positiva que conocemos por la
pluma de antiguos adversarios suyos como el maniqueo Secundino'? y el
donatista Vicente de Cartenal3.

Lleno de amargo arrepentimiento (in amaritudine recogitationis
meae) (1), en didlogo con el Sefior —su Médico—, el ya obispo Agustin

8 En la division que hace Agustin en seis etapas de la historia de las personas concretas y
de la humanidad, la adolescencia corresponde a la tercera. A nivel individual, propio de ella es la
capacidad de engendrar y formar una familia (cf vera rel. 48; cf. también Gn. adu. Man. 1,35-41,
c. Faust. 12,8; s. 125.4; etc.). Cf. PizzoLato (1972: 44-81).

9 Conf. 1,5: «Di a mi alma: Yo soy tu salud (Sal 34,10)».

10 Conf. 9,1: «Respéndeme y di a mi alma: Yo soy fu salud (Sal 34,10)».

11 MORAN (1969).

12 Ep. Sec. 3.

13 Ep.93,51.
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presenta la evaluacion de si mismo, entrelazando pasado y presente. La
mayor parte de su relato, siempre del libro segundo, versa sobre las dos
manifestaciones de su enfermedad, ya indicadas: la lujuria que ocupa la
primera parte (2-8) y el robo de las peras'* de que trata la segunda parte
(9-14.16-17)15. Dos males especificos que delatan un deteriorado estado
general de salud cuya descripcion abre el libro y estd presupuesto a lo lar-
go de todo él, incluyendo el intento fallido de aplicar la terapia oportuna.

Partimos del paralelismo entre el hombre exterior y el hombre inte-
rior'® y de una correspondencia entre las enfermedades exteriores y las
interiores!’. Partimos también de que en su texto Agustin describe «feno-
menos que se refieren al alma por analogia con fenémenos que se refieren
al cuerpo»'8. Nuestro propésito en estas paginas es, pues, dar concrecion

14 Juzgamos acertada la afirmacién de O’Donnell (1992: 105) de que «la confessio
peccati contenida en este libro es incompleta, inexplicita e indirecta», pero no la que le
precede segun la cual el robo de las peras podria entenderse como una sinécdoque por to-
dos los demds pecados de Agustin, que le permite mantener una extraordinaria reticencia.
No nos parece acertada, porque los dos datos unidos —robo de las peras y lujuria— remiten
respectivamente a la salud —necesidad de alimento-y a la vida —a cuya continuidad esta la
sexualidad—. Aunque diferentes, salud y vida, caen dentro de un mismo y exclusivo dmbito
semantico.

15 Ademas de lo dicho en la nota anterior, la rendicién de Agustin a la lujuria y
el robo de las peras no hay que verlas como dos acciones puramente coyunturales, sino
respectivamente como manifestacién concreta de una de las dos categorias genéricas de
pecado: el flagitium y el facinus, considerando al primero como mal en que el dafiado es su
autor, y el segundo, cuando el dafiado es otro distinto del autor (doctr. chr. 3,16). De hecho,
en el libro Agustin solo habla de flagitia en la primera parte que trata de pecados de lujuria,
y de facinus en la segunda, en relacién con el robo de peras. En el contexto de este estudio,
en el primer caso se trata de una enfermedad contraida por una accién sobre si mismo y en
el segundo de una enfermedad relacionada con un dafio causado a otro. Por ello, no parece
asumible la afirmacion de vaAN OORT (2020: 95) de que hay que leer la historia del robo de
las peras como una metafora del pecado sexual.

16 M4s en concreto, los sentidos espirituales, sentidos <homénimos» de los del cuerpo,
por los que el «corazon» recibe las realidades inmateriales... (FONTANIER, 1999:70). Cf.
conf. 10,8;10,38.

17 Gn. adv. Man.39. En la medida en que sea posible aplicaremos a cada caso alguna
reflexion de Agustin mismo en situaciones similares, sabiendo que en la obra agustiniana,
sobre todo en la de predicacion, son abundantisimos los textos sobre enfermedad, médico
y curacion.

18 TOMIENTO (2020:162).
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a lo que €l ha afirmado de si y exponer en lenguaje usado habitualmente
en referencia al hombre exterior lo afirmado por él del hombre interior;
con otras palabras, traspasar a términos de salud fisica y psiquica su salud
espiritual —entiéndase moral- en la adolescencial®. El proceso es, pues, el
inverso al supuestamente seguido por Agustin. En vez de partir, como ¢€l,
de la enfermedad exterior para caracterizar la interior, partimos de la in-
terior para identificar una correlativa enfermedad exterior?. Por supues-
to, ni Agustin hablaba como profesional de la medicina, ni lo es quien esto
escribe. Por ello, el lector no debe esperar la deseable precision técnica en
el empleo de la nomenclatura médica.

La tarea que nos proponemos llevar a cabo presupone estas equi-
valencias generales: el enfermo es Agustin adolescente?!; el médico, el
Sefor?2; las dolencias o enfermedades, los pecados de Agustin 23; los pre-
ceptos del Sefior, la terapia prescrita®¥; los sufrimientos que procura la
terapia, el amargor de la medicina®.

19 Nos atenemos a la clasificacion de las enfermedades por los Padres de la Iglesia
presentada por Rivas REBAQUE (2007: 67ss).

20 Nuestro estudio se distancia, pues, del de B. LEGEWIE (1931). Nuestra traduccion
del texto agustiniano serd libre para hacer ver en lo que percibimos como simple metéfora
—la enfermedad espiritual descrita— la correlativa enfermedad psiquica o fisica presupuesta
a la que remite, pero no caprichosa; de ordinario pretende adaptar el texto agustiniano a la
descripcion de la enfermedad supuesta para que resulte perceptible la metéfora; pero esto
no significa que sea caprichosa.

21 En su «confesion», Agustin se presenta repetidamente como enfermo espiritual
(conf 6,1;8,21.25). La idea del hombre enfermo atraviesa practicamente toda su obra debi-
do particularmente a su doctrina del pecado original (passim).

22 En el texto que nos ocupa, Agustin es mds bien parco en presentar directamente a
Cristo como médico (conf. 2,15;10,4.34.39), pero lo hace también indirectamente al referir-
se a su medicina (conf. 5,13;6,6;6,20;7,12;9,18.35;19,69). Por otra parte, en correlacién con
lo indicado en la nota anterior. el concepto de Cristo médico domina toda la obra del santo.
De los muchos adjetivos con que le califica, sefialamos: extraordinario (s. 23A,2), todopo-
deroso (s. 381), excelente (s. 136,1), humilde (s. 341A [Mai 22],1), sumamente experto (s.
114B [Dolbeau 5],15), saludable (360B [Dolbeau 25],15), etc. Llega hasta compararle con
Hipdcrates, juzgandole mejor, porque sabe atacar las causas de la enfermedad (ibid. 17).

23 Agustin considera los pecados como enfermedades o dolencias sobre todo en la
controversia pelagiana (cf. s. 152,4; 90A [Dolbeau 11],14).

24 §.278,5: «...cuando empecemos a observar las prescripciones del médico...». lo. eu.
tr.3,14; en. Ps. 102,15, etc.

25 Ct. lo. eu. tr. 3,14: «viene el Sefnor que cura con medicamentos amargos y agrios».
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A. La enfermedad
1. Diagnéstico inicial

De la descripcion que el ya obispo Agustin hace de la enfermedad
que le aquejaba de adolescente resaltamos tres datos: fealdad (foeditates),
corrupcion (corruptiones), division (frustatim discissus), que delatan su
extrema gravedad al afectar a la hondura de su ser mismo. En la declara-
cién de intenciones, manifiesta que quiere recordar precisamente las anti-
guas fealdades (foeditates) y corrupciones de su alma2® (corruptiones). La
mencioén de las foeditates lleva a pensar en una enfermedad degenerativa.
Aunque el primer significado del término es fealdad, en el contexto pare-
ce mas apropiado traducirlo por deformacién?’. El autor se habria servido
de la figura retdrica de la metonimia, al indicar el efecto —la fealdad— por
la causa —la deformacion—. De hecho, es frecuente encontrar en los textos
agustinianos relacionadas entre si la foeditas y la deformitas®; nada extra-
flo, si se tiene en cuenta que lo deforme es opuesto a lo bello®.

La fealdad es efecto de la corrupcién, que deforma porque dafia la
condicion natural del ser que la sufre®, hace que pierda su integridad y
pureza ontoldgica, implica un defectus, un venir a menos respecto de su
condicion especifica, un cambio a peor3!. Ahora bien, como todo ser es
bello por naturaleza32, su corrupcion acaba en corrupcion de su belleza,
en foeditas®.

26 Alma en el sentido propio que le da Agustin alude a una enfermedad «espiritual».

27 A su propia deformidad hace referencia Agustin en otros pasajes de la obra (conf.
7,12;9,14;10,38; 12,23; 13,3). Al final del libro segundo se presentard a si mismo como un
monstruo (monstrum), «<nombre que reciben algunos cuerpos por su extrema deformidad
de nacimiento» (C. Iul. imp. 1,116).

28 Cf. c. ep. Man. 27; ciu. 6,7; en. Ps. 64,8; corrept. 7, etc .

29 Conf. 13,3: «Para un cuerpo ser no equivale a ser bello, pues de lo contrario no
podria ser deforme...»; ciu. 19,4,2: «la deformidad quiebra la belleza».

30 Cf. c. ep. Man. 39.

31 Cf.mor.2,7.8; mus. 6,7.

32 Cf. c. ep. Man. 39; nat. b. 6.

33 Por ello Agustin puede hablar de la feisima corrupcion (foedissima corruptio),
justamente porque produce fealdad (lib. arb. 3,8).
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Fruto también de la corrupcion fue una divisién en mil pedazos (frus-
tatim discissus) que quebranto la unidad propia de todo ser —vestigio de
la unidad de Dios**-, consecuencia de haberse separado (aversio) de la
fuente de su unidad (ab uno te)?. Tal division, ademds de hacerle perder
consistencia y solidez®, le condujo a una existencia espiritualmente dis-
persa (dispersione), y que, en cierto modo, acechaba atin a Agustin en el
momento en que escribia y que justifica su deseo de que el Médico le
otorgue vivir alejado de ella (conligens me a dispersione) (1).

La peculiaridad de su indefinida y degenerativa®’ enfermedad se
completa con otros dos datos relacionados con su apariencia (species):
quien la sufre acaba consumido (contabuit) y empodrecido (computrui).
Se podria hablar de una especie de gangrena que atacaba su integridad.
A ese estado le condujo su vagar por veredas perniciosas (vias nequissi-
mas), hecho un bosque de nocivas apetencias (silvescere), y una nutricion
insana, debida a su ansia de ingerir alimentos de infima calidad (exar-
si satiari inferis) (1). A pesar de ello, era el Médico divino (oculis tuis)
quien advertia el lamentable aspecto del adolescente, no él: ni en si —com-
placiente consigo mismo (placens mihi)— ni en aquellos a quienes queria
agradar (placere cupiens)3, tan consumidos y hediondos como éI (compu-
trui, contabuit).

2. Enfermedades sin sintomas...
El diagnéstico de una enfermedad suele comenzar por la toma en

consideracion de las sensaciones personales —siempre subjetivas— del pa-
ciente. Son los denominados sintomas que el profesional de la medicina

34 Cf. conf. 1,31.

35 VAUGHT (2003: 52-53). El alejarse de Dios le hizo caer en la multiplicidad, que
llevaba consigo deformacién y desintegracion.

36 Conf. 12,23: «... Tt no hayas recogido todo lo que soy de esta dispersién y deformi-
dad para reformarme y confirmarme para siempre (conligas totum quod sum a dispersione
et deformitate hac et conformes atque confirmes in aeternum)».

37 El proceso de degeneracion lo describe con precision filolégica LOMIENTO
(2020:162) como el paso del estado sélido, al liquido (contabuit) y de este al aeriforme
(computruit).

38 En conf. 3,1 dird de si mismo que, a pesar de su fealdad y tosquedad (foedus et
inhonestus), la vanidad le llevaba a mostrar elegancia y distincion (elegans et urbanus).
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procura conocer por confesion del paciente mismo. Su aparicion suele ser
la que le impulsa a acudir al médico para que le diagnostique la enferme-
dad a partir de los sintomas que le han sido referidos y de los signos que él
puede descubrir con los medios y técnicas que le ofrece el arte médica, y le
prescriba la terapia oportuna®. Puede haber sintomas de una enfermedad
a los que no acompaiie ningtn signo especifico de ella y, al revés, signos sin
sintomas que hagan sospechar la existencia de un mal. Por ello, la presen-
cia de sintomas no implica necesariamente la existencia de determinada
enfermedad,igual que su ausencia no la excluye. Este tiltimo caso constitu-
ye un problema serio porque cierra la posibilidad de acudir al profesional
que diagnostique el mal y prescriba la forma de atajarlo. Por otra parte, un
sintoma puede serlo de diversas enfermedades, por lo que se hace nece-
sario detectar otros indicadores que permitan especificar de cudl se trata.

En principio cabria pensar que una enfermedad como la descrita
habria dejado especificas sensaciones negativas que hubieran puesto en
guardia a quien la sufria. Pero no fue el caso; por una parte, como hemos
indicado, el adolescente desconocia la imagen que presentaba ante Dios;
por otra, hay enfermos y enfermedades asintomaticas, al menos en alguna
de sus fases. De hecho, el adolescente Agustin no advirtié ningtin sintoma
del grave mal que padecia, segiin confiesa él mismo ya obispo. El texto
menciona sensaciones negativas que hubiera podido entender como sin-
tomas de su enfermedad —su desmedido afan (... modelaretur aerumnam
meam) (3);1a miseria de su alma (concupivit anima mea miserabilis) (12)
o la suya propia (miserior) (16)—, pero los calificativos son del ya obis-
po, no del adolescente; al mismo tiempo, signos objetivos de su enfer-
medad le producian risa en vez de preocupacion (risus erat quasi titillato
corde) (17). Pudiera parecer que no percibir sintoma alguno le favorecia
al ahorrarle preocupacion o sufrimiento, pero en realidad le perjudicaba*

39 La distincion entre sintomas —percepcion del enfermo- y signos —descubiertos por
el médico- se advierte en este texto: «El enfermo padece (sintomas) e ignora qué tiene
(desconoce los signos especificos que delatan determinada enfermedad); el médico inspec-
ciona lo que sufre otro (sintomas) y diagnostica la enfermedad (por los signos que ha des-
cubierto). El médico pregunta al enfermo qué siente (sintomas) y el enfermo desea que el
médico le informe de la enfermedad (cuyos signos ha detectado)» (s. 299A [Dolbeau 4],5).

40 S. 80,3.4: «Te crees sano y esta es tu peor enfermedad... Su enfermedad es tanto
mas peligrosa cuanto que se considera sano y desprecia al médico».
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al privarle del dolor 1til que fuerza a la naturaleza a actuar para eliminar
el mal que lo causa*!. El obispo nunca afirma que el adolescente renuncia-
se a alguna de sus funestas acciones porque experimentase algtin malestar
o por temor a experimentarlo. Al contrario, el malestar se lo producian
algunos signos de salud —parecer irreprochable, ser mds inocente y mas
casto que sus amigotes (ne viderer abiectior quo eram innocentior...)— que
él consideraba, mas bien, signos de enfermedad. De ahi que procurase
eliminarlos enfermando mas, pues hasta sentia vergiienza de no aparecer
tan enfermo como ellos (et pudet non esse impudenten) (7;14).

El nexo entre el enfermo y el médico es la enfermedad real, supuesta
o incluso probable*?. Lo ideal, pues, es no necesitar recurrir a é1. Cuando se
siente o se conjetura la presencia de una enfermedad, se le quiere al lado
0, al menos, cercano®. El alejamiento consciente del médico responde a
tres casos posibles. a) La persona estd enferma, pero lo ignora porque no
experimenta sintomas; considerandose sana, no requiere su presencia*;
b) la persona piensa que no esta enferma, pero, si barrunta la enfermedad,
confia que sea una falsa alarma y no busca al médico; c) la persona esta
enferma y lo sabe, pero renuncia a solicitar su presencia o porque piensa
que el mal no es grave y el simple paso del tiempo lo curard, o porque
teme el dolor que le produciré la terapia®, no estando dispuesto a las
renuncias u otros sufrimientos terapéuticos?.

41 Nat. b. 20: «Es util el dolor que fuerza a la naturaleza a mejorar; inttil si la lleva a
empeorar»; corrept. 7: «y te sobrevenga un dolor ttil, que te haga buscar al médico» (fiatque
tibi utilis dolor, quo medicum quaeras)»). Cf. también s. 61 A [Wilmart 12],4; exc. urb. 9.

42 §. 299A [Dolbeau 4],5: «La voluntad del médico respecto de nosotros es mejor que
la nuestra. El sabe mas que nosotros y conoce mejor lo que nos conviene y lo que procede
hacer».

43 S. 80,4: «Con qué lagrimas suplica al médico...».

44 En. Ps. 102,15: «A veces el hombre cree estar sano, pero estd enfermo; al no sentir
nada, aun estando enfermo, no busca al médico... Estando ya inminente la pasién del Se-
fior, Pedro ... estaba enfermo y no sabia qué le pasaba; ignoraba por completo la enferme-
dad que le aquejaba en su interior».

45 Jo. eu. tr. 3,14: «No estaba sano, rehusaba ser sanado y, para no ser sanado, se jactaba
de estar sano»; en. Ps. 102,5: «<Basta con que te dejes curar; no rehtiyas sus manos... No te
agrade solo cuando pone fomentos; sopdrtalo también cuando saja».

46 §.278,4: «Comienza, pues, el médico a decirle: “Observa esto y aquello, no toques
lo otro, no comas o bebas tal cosa, no te preocupes por tal otra...”».
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El adolescente Agustin entraba en el grupo de quienes ignoran su en-
fermedad, hecho que explica su relacién con el Médico. El obispo reitera
que entonces se hallaba lejos de €l e, incluso, que cada vez se alejaba mas
(et ibam longius a te) (2;4;7;8;18)*, pero no dice que rehusara acudir a
su ciencia médica por temor a que le descubriera algiin mal y temiera la
cura. Del texto solo cabe concluir que no sentia necesidad de él. Tenfa tal
seguridad de no estar enfermo que osaba transitar por veredas insalu-
bres, llegando a desorientarse e ignorar donde se encontraba (4). Entre
los temores de su madre estaba que ¢él se hallase entre quienes toman una
direccion contraria a la tomada por el médico (... ambulant qui ponunt ad
te tergum et non faciem) (6).

La actitud del adolescente descansaba sobre dos errores, uno de prin-
cipio y otro de cdlculo. Error de principio porque, en la hipétesis de que
no estuviera enfermo, siempre es posible y provechosa la terapia preven-
tiva® y, en la hip6tesis de que hubiese una enfermedad oculta, con su o0jo
clinico el Médico podia advertir el mal que el enfermo no advierte por
falta de sintomas, y prescribir lo que procediera. Error de cdlculo porque,
a pesar de sus intentos, de hecho no logré evadir al Médico, que le seguia
con una presencia de la que él, enfermo, no se percataba*. Su suprema
competencia y eficiencia profesional seguia activa por mas que se alejase
de él (non longe est a nobis omnipotencia tua... cum longe sumus a te) (3),
y su mano suave mantenia la capacidad de suavizar las dolencias (potens
imponere lenem manum ad temperamentum spinarum) (3). De hecho, re-
curria a subalternos®, a través de los cuales le hacia llegar sus prescrip-
ciones o consejos. Entre ellos se cuentan Moisés (lex tua) (3; 9), Pablo
(sonitum nubium tuarum... has voces) (2,3) y la misma madre de Agustin
(cuius erant nisi verba tua illa... quae cantasti in aures meas?... monitus tui
erant) (7). El adolescente les hacia oidos sordos.

47 Al hablar de alejamiento, Agustin se estd comparando con Adan (Gén 3,10) y con
el hijo prédigo (Lc 15,13). En el trasfondo se puede ver también la doctrina plotiniana del
exitus del alma respecto del Uno (Ennd. V,1).

48 §.278,3: «Es un bien para el hombre obedecer al médico cuando atdn esta sano,
para no necesitar después de él...».

49 Jo. eu. tr. 7,21: «; Acaso hemos venido nosotros, enfermos, al Médico y no el médico
a nosotros, los enfermos?».

50 S 340A [Guelf. 32],5: «Vino como médico extraordinario a curar nuestra
hinchazén..., pero envié primero a sus auxiliares»; cf. también s. 114B [Dolbeau 5],15;345,7.
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Pero no toda la responsabilidad fue del adolescente; responsable fue
también su madre, subalterna del médico como acabamos de decir, que no
buscé un término medio (modus) entre lo minimo y lo maximo que enton-
ces podia exigir al hijo, que hubiese aliviado su situacion. Si no podia cor-
tar por lo vivo el mal (resecari ad vivum), podia haberlo contenido dentro
de unos limites compatibles con la salud (coercere) (8; 7). Pero, ademés
de error, hubo egoismo. Los suyos, comenzando por sus padres, miraron
mas por los propios intereses a largo plazo que por la salud inmediata del
hijo, de la que se desentendieron en la practica (non fuit cura meorum...)
(4). Ambos advirtieron los signos de la enfermedad, pero no aplicaron el
tratamiento adecuado (6). Siguiendo cada uno un criterio diferente, varia-
ron en el diagndstico y erraron en la terapia. Patricio, su padre, valoré los
signos con un criterio no médico, sino familiar —posibilidad de tener nie-
tos—, mientras Monica, su madre, aplicé un criterio adecuado que la llevo
a sobresaltarse y temer por su hijo (exilivit pia trepidatione ac tremore)>'.
La madre manifesté tener un ojo clinico de que carecia el padre y no re-
sulta extrafio, pues €l se hallaba —digdmoslo asi— en el curso propedéutico
de medicina —era catecimeno desde hacia poco (adhuc catechumenus et
hoc recens)— mientras que ella acababa de sacar el titulo —bautizada tam-
bién desde hacia poco (iam inchoaveras templum tuum)- (6). Ni siquiera
Moénica manifesté ser subalterno competente, pues acertando en el diag-
nostico del mal que sufria el hijo y de las consecuencias que se seguirian
si no se atajaba, lo fio todo a buenos consejos, pero no actué de manera
eficaz, confiando en que, en el momento preciso, el hijo recibiria la medi-
cacion adecuada e infalible —el bafio regenerador—2. La aspiracién a un
futuro sin penurias (spes litterarum) condicioné negativamente al padre
y a lamadre a la hora de atajar la enfermedad del adolescente (relaxa-
bantur... mihi habenae...) (8). El acierto a la hora de procurar un futuro
al hijo (5) —esperando eso si, que, una vez logrado el éxito social y econ6-
mico vinculado a su formacion, él mirase luego por toda su familia—, les
falté en lo referente a su salud. Asi, al menos, lo valoré a posteriori su hijo.

51 Moénica se presenta para su hijo como un camino que la gracia de Dios ha toma-
do para alcanzarlo; Patricio, en cambio encarna el mundo pagano. Cf. VAN FLETEREN
(1989: 110).

52 C. [ul. 5,1: «... Jests Salvador cuyo bautismo dices que no les procura la salvacion,
como si no tuvieran necesidad de Cristo médico para sanar».
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3. [...] pero con abundantes signos

Agustin podia no experimentar sintomas de su enfermedad, pero sig-
nos de ella abundaban, al tratarse de un mal que afectaba a lo mas hondo
de su ser (foeditas, corruptio, putredo, dispersio, frustatim discissio, regio
egestatis) (1;18). Por eso mismo, era 16gico que aparecieran manifestacio-
nes de una disfuncién multifacética, referida a la mente, y multisensorial,
referida al cuerpo.

Esas disfunciones tienen su origen en una fijacién obsesiva con el
amor (quid... me delectabat, nisi amare et amari?) (2). No gestionarla bien
(non tenebatur modus ab animo usque ad animum...) (2) provoco al ado-
lescente una disfuncion cerebral en lo que se refiere a su capacidad de
pensar>3, Agustin la presenta genéricamente como una ofuscacion de su
mente (obfuscabant cor meum) que le impedia discernir lo salubre de lo
insalubre (discernere serenitas ... a caligine) (2)>*y distinguir lo agradable
de lo licito (dum tamen fieret a nobis quod eo liberet, quo non liceret...;
potuitne libere quod non licebat, non ob aliud, nisi quia non liceret?) (3;
9; 14; 17). Multiples opciones y comportamientos denotaban la presencia
de cierta demencia® o trastorno neurocognitivo. De él son prueba défi-
cits cognitivos como el hallarse desorientado (ubi eram?) (4), u opciones
tomadas carentes de explicacion 16gica como enfermar por enfermar, sin
alguna sana motivacién (ut essem gratis malus et malitiae meae causa nulla
... nisi malitia) (9; 7); anteponer a una existencia plena otra tarada (de-
fectum meum ipsum amavi) (9) 3%, complacerse en hacer el mal en com-
pania de otros enfermos como €l (amavi etiam consortium eorum...; non
libebat id quod furabar, sed quia furabar) (16;17)37; hacer algo vetado por

53 Nat. b. 25: «Aquellos a quienes el cerebro les funciona correctamente ven clarisi-
mamente que ha de entenderse lo mismo cuando dije..., que si hubiera dicho... ».

54 S.359B [Dolbeau 2],17: «(El diablo) quiere ofuscar la distincién entre ... y...; quie-
re apagar el ojo del corazén (la mente) para que no distingamos estas cosas».

55 En. Ps. 140,12: «... pero mira si la razén aducida no debe considerarse mds bien
una prueba de demencia».

56§.60,2: «... un hombre que vino a menos en lo que le era propio (in causa sua
defecit), que perdio la capacidad de decidir, se aparté del camino de la recta razon... jhay
demencia mayor?».

57 8. 88,13: «;Es que te has vuelto loco? No te pases; acaso los demds no son cristia-
nos? Es una idiotez, es pura demencia».
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el Médico®® solo porque estaba vetado (quia non licebat...) (14)%; dar
un fatidico salto del suelo firme al vacio (dissiliens... in exterminium) 0,
buscando gustoso que le tuvieran por chalado (dedecus appetens) (9); el
mismo alejarse del Médico que le podia garantizar una salud estable (nisi
cum redit ad te) (14.18)°1,

Junto a alteraciones, el adolescente padecia también déficits cogni-
tivos. De hecho, por una parte, desconocia que nada hay mds sano que
atenerse con agrado a la terapia, apropiada y clara, prescrita por el Médi-
co (nec amatur quidquam salubrius quam ... formosa et luminosa veritas
tua) (13)%2; por otra, optaba por bienes de infima y despreciable calidad
(abiecta et iacentia) dejando de lado otros superiores®® —los que procuran
la felicidad (superioribus et beatificis)—, danando asi su salud al no seguir
las pertinentes prescripciones del Médico (tu, et veritas tua et lex tua) (10;
11)%4. Cierto, también los bienes inferiores tienen su atractivo, seglin una
determinada escala (12), 1o que no obsta para que, hasta lo que no es mas
que un pobre y sombrio remedo del bien apetecido (defectiva species et
umbrdtica) (12)%, tenga una extrafa fuerza de seduccion (seductio mentis
investigabilis) (17). Lo lamentable es que, pudiendo haber disfrutado de

58 Conf. 6,16: «Demente como era, me burlaba de los consejos que me dabas como
médico».

59 Adult. coniug. 2,15: «;Quién serd tan demente que diga: “Obra ilicitamente para
que te sea licito lo que no es licito?”».

60 C. Gaud. 1,7: «;Cudnto mayor es la demencia de quien, empujado a la vida, se pre-
cipita apresuradamente a la muerte!».

61 §.229H [Guelf. 12],3: «<jQué locura negar la vida por la vida!».

62 El médico sabe qué conviene al enfermo segtin los diversos momentos y circuns-
tancias (cf. 5.374,16).

63 S. 21.,4: «Si, siendo un hombre de negocios, antepusieras la plata al oro, o el plomo
a la plata, o el polvo al plomo, ;no serias considerado como un demente de libro por todos
los de tu gremio...?».

64 Entre otras razones, porque «el médico conocia al enfermo mejor que el enfermo
a si mismo» (s. 100,1).

65 Para Agustin el mal carece de entidad, definiéndolo en linea con los neoplaténicos,
como simple carencia de bien (cf. VAN FLETEREN, 1998: 120-121). En el pardgrafo 13, Agus-
tin se detiene a mostrar como cada mal (vicio) que sufre el hombre es una réplica errénea
o deficiente de la auténtica e indeficiente «salud» de Dios. En concreto menciona: la sober-
bia, la ambicion, la crueldad, la caricia lasciva, la curiosidad, la ignorancia y la necedad, la
pereza, el boato, el derroche, la avaricia, la envidia, la ira, el temor y la tristeza.
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los bienes inferiores, siempre que no se hubiese apartado ni del Médico
ni de lo prescrito por él, no lo hizo (non est egrediendum abs te,...neque
deviandum a lege tua) (10).

A las manifestaciones de demencia senaladas hay que anadir un tras-
torno narcisista de la personalidad, asociado al robo de las peras. De tal
trastorno es prueba la hipertrofia del yo, la conciencia personal de gran-
deza que tenia el adolescente. Era tan desmesurada que llegaba a ponerse
al nivel del Médico (in quo dominum meum... imitatus sum), simulando
la libertad de hacer impunemente lo prohibido, en una tenebrosa imita-
cién de la incontestable e incomparable omnipotencia divina (ut mancam
libertatem capitivus imitarem faciendo impune quod non liceret tenebrosa
omnipotentiae similitudine) (14)%. Tan desmesurada que, en realidad, se
declaraba independiente de Dios y actuaba como si €l fuera Dios, sin na-
die que pudiera ordenarle nada, al hacer suya la autosuficiencia divina®,
en una oscura parodia de omnipotencia®. Todo ello desatinado y vicioso
(perverse et vitiose): desatinado por imposible; vicioso por ineficaz (14).

De otra disfuncion cerebral era signo el encontrarse agitado y con-
vulso —posible manifestacion de epilepsia—, que le hacia perder el control
sobre si mismo (iactabar, et effundebar, et diffluebam, et ebulliebam) (2)%°.
A lo que se sumaba un estado animico incapaz de dominar las emociones,
sufriendo un trastorno bipolar que compaginaba una rastrera exaltacién
y una ambiciosa postracion (superba deiectione et inquieta lassitudine) (2):
combinacién de dos estados animicos contrapuestos: el de una euforia
engafiosa —episodio maniaco-y el de un extrafio abatimiento —trastorno
depresivo-.

66 Se percibe en el fondo la escena del parafso en que Adédn y Eva quisieron ser
«como Dios» (Gén 3,5). VAN FLETEREN (1998: 118) considera este pasaje como uno de los
mads impresionantes de toda la obra.

67 QUIN (2002:83.101). «Piuttosto che di volonta di nuocere parleremo di volonta di
potenza: ’adolescente... si atteggia a superuomo... Agostino ha messo in luce I'oggetto
positivo di quella volonta che apparentemente era solo volonta di nuocere» (DE CAPITANI
1984:147-148).

68 QUIN (2002: 109); NEUSCH (1986: 66-67).

69 L areferencia a las «convulsiones» permite suponer que el texto combina una refe-
rencia a la enfermedad de la epilepsia —el comitialis morbus, mencionado en beata u. 16—y
la imagen de un liquido hirviendo que se derrama por encima de los bordes del recipiente
que lo contiene.
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El cerebro controla también la actividad de los sentidos. No extrafia,
pues, que aparecieran asimismo disfunciones en ellos en forma de hipo-
sensibilidad o hipersensibilidad ante los estimulos que les llegaban de los
objetos respectivos. Ya en concreto:

a) La vista. Tres son las sefiales que apuntan a una disfuncién de este
sentido en el adolescente. Su autocomplacencia y su voluntad de compla-
cer a los demas (placens mihi et placere cupiens oculis hominum) a pesar
de la comun deformidad como consecuencia de su estado de corrupcién y
de podredumbre (foeditates, corruptiones) denotaban miopia (1)7° o, me-
jor, metamorfopsia, que le deformaba los objetos vistos. Esta enfermedad
que él consideraba una simple, aunque grande, ceguera (tanta caecitate)
(7)- se trasluce también en el hecho de percibir como modelos que imi-
tar a compafieros mas deformes que él; por ultimo, la borrosidad que le
provocaba la percepcién de una variedad de objetos (affectiones variae)
y le impedia una vision clara (caligo intercludens... serenitatem veritatis)
delataba una especie de miodesopsia o vision de moscas volantes (8).

b) El oido. La disfuncién auditiva que sufria el adolescente Agustin
consistia en una sordera no estructural, sino funcional, debida a distin-
tas causas: en primer lugar, una contaminacién acustica, causada por el
estruendo de su propia condicién mortal (obsurdueram stridore catenae
mortalitatis meae),le habia impedido percibir las reacciones de ira del Mé-
dico hacia €l (invaluerat super me ira tua) (2);luego, una falta de atencioén
hacia que, aunque oyera, no escuchara las recomendaciones de los sub-
alternos del Médico (sonitum nubium tuorum... vigilantius adverterem. ..
has voces exaudirem vigilantior) (3), pero, en cambio, si oia y escuchaba a
compaiieros jactarse de dolencias méas graves que las que le aquejaban a
él (audiebam eos iactantes flagitia sua) (7).

c¢) El olfato. La disfunciéon de su sentido del olfato se manifestaba
como parosmia que le distorsionaba los olores. Prueba de ello es que se
revolcaba en el cieno creyéndose baflado en ungiientos de elevado precio
(volutabar in caeno eius tamquam in ... unguentis pretiosis) (8).

d) El gusto. Como manifestacion de la disfuncién de este sentido
cabe sefialar primero, el ansia de saciar el hambre con los alimentos mas

70 No se trata de que la espesura de la maleza, como algo exterior a él, le impidieran
ver (Quin [2002:89), porque la espesura estaba en él mismo (silvescere ausus sum) (1).
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viles (exarsi satiari inferis), renunciando a otros de mas calidad (1); luego,
la anorexia en relacion con el alimento apropiado, pues, a pesar de comer
solo migajas, llegaba a producirle hastio (penuria et fastidio iustitiae)’" y la
bulimia en relacion con la comida basura, disfrutando de cebarse con ella
(sagina iniquitatis... epulatus solam iniquitatem laetabar fruens’?) (9; 12);
por ultimo, una cierta hipogeusia por la que solo le gustaba el alimento
que llevaba como condimento el dafio ajeno (condimentum ibi facinus
erat) (12)73.

e) El tacto. Una sefal de trastorno de este sentido aparece en el he-
cho de provocar la picazén rozdndose con otros enfermos (confricatione
consciorum animorum accenderem pruritum) (16). El trastorno consiste
en la hiperestesia que —cabe deducir del contexto- le producia este tipo
de roce totalmente desaconsejable desde el punto de vista médico, dado
que se trataba de una enfermedad contagiosa (8;9), siendo la pandilla de
amigotes, que recorrian juntos las mismas calles de una ciudad infectada,
el grupo humano por el que se propagaba el mal (7; 8; 16-17).

Este repaso a los diversos sentidos manifiesta la correspondencia en-
tre los sentidos interiores y los exteriores. El 1éxico con el que Agustin
describe experiencias interiores es el usado generalmente en relacion con
los sentidos del cuerpo. Como lo que describe Agustin son sensaciones
interiores juzgadas negativas, estas pueden entenderse como metaforas de
las correspondientes sensaciones fisicas negativas, es decir, enfermedades.

71 Conf.3,1: «Tenia dentro de mi hambre del alimento interior, de ti mismo,... aunque
esta hambre no la sentia yo como tal; antes bien, estaba sin apetito alguno de los manjares
incorruptibles, no porque estuviera lleno de ellos, sino porque, cuanto mds vacio, tanto méas
hastio experimentaba»; s. 47,28: «... investigad cudnta hambre pasan. Y, lo que es peor, tie-
nen alimento... pero no lo comen;es lo que pasa con frecuencia a enfermos que mueren de
hastio; no les falta alimento, pero no quieren comerlo y sienten rechazo».

72 El uso aqui del verbo latino fruor (fruens) esta cargado de significado. Hay que
entenderlo en el contexto de la distincidn, de origen estoico, tan usada por Agustin entre
uti —usar—y frui —gozar—. Las cosas han de ser solo objeto de uso, porque el tinico objeto de
gozo ha de ser Dios. Agustin lleva la idea hasta el extremo inimaginable de divinizar —diga-
moslo asi— su enfermedad, en el sentido de que la convertia en objeto de su gozo.

73 En linea totalmente opuesta, en un Didlogo de Casiciaco presenta la cultura huma-
nistica (quibusdam condimentis humanitatis) como «condimento» que permite a algunos
participar del sélido alimento de la filosofia que se sirve en espacios reservados (ord. 1,31).
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4. Concomitancias

No cabe dudar de que el adolescente Agustin buscaba lo que crefa
mejor para si, identificindolo con lo que le agradaba, segtin indicamos ya.
Con ese objetivo se dejé arrastrar hacia donde le llevaban dafiinos im-
pulsos propios de su edad, desentendiéndose del Médico. Su error inicial
estuvo en ignorar que, sin poner en riesgo su salud, podia conseguir lo
que le agradaba (sine offensione iucundari; ...in ipso delectatur iustus), sin
necesidad de trasgredir las prescripciones médicas (excessi omnia legitima
tua) (4;10). Pero hay dos hechos que hacen comprensible su actuar: por
una parte, cual nuevo hijo prédigo, habia abandonado la casa paterna, lo
que supuso para él la privacién de un sano confort’ (exulabam a deliciis
domus tuae) (4); por otra, para colmo, seducido por un embaucador que
movia los hilos a favor de ella (inimicus invisibilis... seducebat me) (8),
habia entregado todo el poder sobre si a un ama cruel y despética, que te-
nia un deshonroso prestigio social (... licentiosae per dedecus humanum),
pero incompatible con las recomendaciones del Médico (inlicitae per leges
tuas) (4)7. No extrafa, pues, que presumiese de trasgredir prescripciones
médicas que conocia bien, asi como su plena vigencia y aceptacion univer-
sal (lex scripta in cordibus hominum) (9). Por su espiritu rebelde, propio
de adolescentes, se encontraba comodo con su enfermedad y, como igno-
raba que la sufria, no se preocupd de ponerle remedio.

Por su parte, el Médico, enojado con el adolescente (invaluerat super
me ira tua), guardaba silencio (tacebas tunc), pero se mantenia cercano a
él, sin que este advirtiera lo uno y lo otro (et nesciebam; ...non longe est a
nobis omnipotentia tua) (2;3). Pero la realidad no era que guardase silen-
cio, sino que Agustin o no lo ofa por su sordera, o no lo escuchaba por su
dispersion, o no reconocia su voz. De hecho, para acceder al adolescente
que le rehuia (ego ibam porro longe a te) (2), se habia servido de Moi-
sés y Pablo, subalternos y discipulos suyos, cuya palabra €l deberia haber
aceptado porque su extraordinaria competencia era bien reconocida (3),

74 En. Ps.26,2,9: «... y poder disfrutar, despreocupado, de las delicias que me procura
mi Sefior en persona... El me protegera, porque no solo deseo contemplar la dulzura del
Sefior...»

75 Ep. 22 4: «... que hay que curar la herida que una costumbre licenciosa y resultado
de una libertad mal entendida infligié».



METAFORAS DE ENFERMEDAD Y SALUD 23

y también de Monica, la madre de Agustin (per quam tu mihi non tace-
bas) (7)7°. Esta estrategia no surtié efecto, pues Agustin no presté mayor
atencion a las indicaciones de los primeros e hizo caso omiso de la exhor-
tacion de la segunda. Ignorando que por su madre hablaba su Médico,
daba por hecho que este guardaba silencio, desprecidndolo en la persona
de ella que, con un diagnostico acertado, le prescribia suavemente a qué
debia renunciar en pro de su salud (monuerit... ne fornicarer ... ne adulte-
rarem; ... monuit me pudicitiam) (7;8).

Lo que pensaba Agustin era una cosa, pero la realidad era otra. La
lejania del Médico era, pues, solo una apreciacion suya (itane tacebas tunc
mihi?) (7). El supuesto silencio y la aparente actitud condescendiente con
él eran solo exteriorizacién de un enojo que, lejos de manifestar deseo
de hacerle mal, expresaba su dolor por el que ya advertia que le pasa-
ba (2). Su proceder revelaba la praxis terapéutica que utilizaba, consis-
tente en herir para sanar (percutis ut sanes), procurandole cierta muerte
para que no muriera del todo por haber rehusado recurrir a él (occidis ...
ne moriamur abs te)’’. De esa terapia formaban parte los castigos que re-
cibié (nec evasi flagella tua)’®, incluida la sordera (poena superbiae animae
meae) e incluso fuentes de dolores (semina dolorum) (2). E1 Médico habia
estado siempre a su lado lleno de compasioén bajo apariencia de cruel-
dad (misericorditer saeviens) ® al condimentarle con salsas amargas to-
dos los alimentos que ingeria (et amarissimis aspargens offensionibus) (4)
Unicamente porque le agradaban, aunque le resultasen dafiinos. Permitia
que permaneciera en su enfermedad para que, cuando la advirtiese, no le
quedase mas remedio que acudir a él (non invenirem quidquam praeter
te). Una terapia, pues, que prescribe el dolor, en el sentido de que inevi-

76 En. Ps. 91,3: «Pero si hablara Satands y callara Dios, tendrias excusa, pero ahora
tus oidos se encuentran entre Dios que te exhorta y la serpiente que te hace sugerencias».

77 Conf. 1,5: «No me escondas tu rostro: muera yo para no morir y asi poder verlo».

78 Jo. eu. tr. 7.12: «Todavia te conviene ser flagelado. ; Como sabes cudn podrido estd
lo que el cirujano saja al mover la lanceta sobre lo putrefacto?». S. 163,8: «Cuando te hallas
bajo la lanceta del cirujano, ;no gritas para que te ahorre ese sufrimiento y el signo de tu
presencia es que te estd sajando?».

79 En. Ps. 103,4,19: «<Entonces verd la misericordia de quien se muestra cruel. En
efecto, quién puede entenderlo, sino quien estd lleno de amor?»;s. 83,8: «<no hay nadie mds
misericordioso que el médico con el bisturi».
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tablemente hay que pasar por él, pero que tiene valor terapéutico (qui
fingis dolorem in praecepto) (Sal 93,20) (4)%. Lo cierto es que el Médi-
co manifestaba su compasion hacia el adolescente, incluso cuando él se
hallaba mas abatido por la enfermedad (miseratus es in imo abyssi) (9),
mostrandosele, con su trato exquisito, como la personificacion suprema de
la bondad (summum bonum et bonum verum meum) (12) 81; competente
en grado maximo, su cercania era garantia de mantenerse sano (firma se-
curitas) (13). Por ello, ningtin enfermo que anhele conseguir la plena salud
debe alejarse de €l ni desestimar sus prescripciones (non est egrediendum
abs te ... neque deviandum a lege tua) (10). Por otra parte, no hay forma de
apartarse de €l (non esse quo a te ... recedatur) (14).

Epilogo

La enfermedad que Agustin obispo confiesa haber sufrido antes de
su conversion no fue una dolencia puntual, sino més bien de larga dura-
cion. El periodo de la adolescencia representd solo una etapa, a la que
siguieron otras con mayor o menor virulencia, con sintomas y manifes-
taciones especificas. En consecuencia, el obispo no pudo anunciar al final
del libro su curacion®2. Ni siquiera cuando su adolescencia hubo llegado a
su término se vio libre de la enfermedad que la acompaiié y condicion6®3.

Agustin hablé de su enfermedad de adolescente desde su condicion
de hombre maduro ya sano, vuelto al confort de la casa paterna que habia

80 Ep. lo. tr.9,4: «... actiia como el bisturi del cirujano; elimina lo gangrenado y parece
que agranda la herida... Antes la herida era menor, pero més peligrosa; interviene el bistur{
del cirujano y la herida comienza a doler mas que antes. Causa mas dolor cuando se la cura
que cuando se la deja como estd. Solo que duele més cuando se le aplica la medicina para
que deje de doler, una vez recuperada la salud». Cf. también s. 77,3.

81 El médico n° 1 (175,7;299,6); ama al sano, no al enfermo (s. 175,5; 3351,5)

82 A la curacion de la corruptio hard referencia en Conf 13,49 (O’DONNELL 1992, 105).

83 En las Confesiones el relato sobre la adolescencia cubre cinco libros: del segundo
al sexto. S6lo al comienzo del libro séptimo anuncia que habia llegado a su término y él
entraba en la juventud (lam mortua erat adulescentia mea mala et ibam in iuventutem) (7,1).
Pero ha de tenerse en cuenta que las etapas de la vida no correspondian exactamente a las
nuestra hoy ni tenfan la misma duracién. De hecho, solia entenderse como adolescencia
desde los 17 afios hasta los 30, y como juventud desde los 30 hasta los 45.
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abandonado (exulabam a deliciis domus tuae) (4). E,informando del pasa-
do desde el presente, era dificilmente evitable que no informara también
de su presente. Aun cuando escriba de otras cosas o de otro tiempo, el
autor siempre deja su huella personal de presente8. El lector mismo suele
advertir si quien escribe sobre su enfermedad lo hace estando atn enfer-
mo o halldndose sano ya. Si en lo que precede hemos recogido y ordenado
lo que Agustin afirma sobre si mismo enfermo, ahora procede recoger
también, brevemente, lo que nos revela de si mismo ya restablecido.

Por contenido y forma, este segundo aspecto aparece como memo-
ria agradecida. Una memoria circunscrita, limitada, clara y tranquila.
Circunscrita a la enfermedad; limitada por el paso del tiempo (recolens
ut possum, in his quae nunc recolens...) (8), clara por la intensidad con
que habia vivido el hecho recordado (viva recordatio animae meae) (17);
tranquila porque ya no le causaba temor (recolit... et anima mea non me-
tuit) (15).

Agradecida por supuesto al Médico que le curd los grandes e indeci-
bles males que habia sufrido (tanta dimisisti mihi mala et nefaria...; tantis
... languoribus exui) vy, sin él advertirlo, le habia librado de sufrir otros,
muchos o pocos (quaecumque non feci mala...; a quo praestitum est ut
non aegrotaret vel potius ut minus aegrotaret). La enfermedad de tipo de-
generativo que habia sufrido era ya agua pasada (transactas foeditates...,
corruptiones). Si Agustin ha querido recordarlos no se debe a que estuvie-
ra orgulloso de haberlos sufrido, sino a su amor al Médico al que debe su
curacion, en respuesta al que le habia manifestado él antes (amore amoris
tui facio istuc). La respuesta de amor va unida a la gratitud (gratias agam),
que le suscita el hecho de reconocer que detras de todo estaba el favor
y compasiéon del Médico por €l (gratiae tuae deputo et misericordiae
tuae) (1;15).

Confiesa que, por tratarse de males, el recordatorio —mads propiamen-
te un «repensamiento» (recogitationis meae)— es amargo, pero la moti-
vacion le otorga un sabor nuevo. Lo que le impulsa es el deseo de seguir
disfrutando de su indefectible delicadeza (ut fu dulcescas mihi... dulcedo
felix et secura), que en el momento en que escribe le mantiene sano, al dar
sentido unitario a su vida, antes tan dispersa (conligens me a dispersione...

84 Incluso quizd aporte mas informacion «sobre el Agustin que interpreta (su propia
historia) que sobre el Agustin interpretado» (VAN FLETEREN, 1998: 114).
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dum ab uno te aversus in multa evanui). Quiere tenerlo en el centro de su
vida, mds atn, como centro de su vida. Sabe que, incluso curado de los
males pasados, en el fondo de su ser, como en el de todo hombre, pervive
un germen maligno que hace necesario tener siempre el Médico a mano
(de quam profundo clamandum sit ad te) y que no hay otro que esté mas
dispuesto a oir a quien reconoce su competencia y disponibilidad (quid
proprius auribus tuis...?) (3,5). Sabe también que, aun en la hipdtesis
de que se hallara lejos de €l, tiene siempre a disposicion todo el poder de
su ciencia (non longe est a nobis omnipotentia tua, etiam cum longe sumus
ate) (2,3).

El apostrofe “;Oh tardo gozo mio!” (O tardum gaudium meum) (2),
dirigido por Agustin a su Médico, describe a la perfeccion el sentimiento
con que ha escrito el relato de su enfermedad de adolescente. Como el
«tarde te amé» (conf. 10,38), combina armoniosamente pesar y satisfac-
cioén. Podria pensarse que la tardanza en experimentar el gozo habia ami-
norado su intensidad, pero la realidad fue la contraria. Cuando se desea
algo, el tiempo de carencia del objeto apetecido hace mads intenso el deseo
de él, y el gozo que procura su satisfaccion es proporcional a su intensi-
dad.Y es aun mayor si ese tiempo no estuvo marcado solo por la carencia
de lo deseado, sino por tener que soportar lo contrario. Por ello «tardo»
tiene un valor enfatico positivo: cuanto mas tardo6 en probar el gozo, tanto
mads intensamente lo experimenté cuando le llegd, tras haber descubierto
que lo que habia considerado gozo no era producto auténtico.

Agustin ha dirigido su relato a su Médico, el tnico y auténtico pro-
pietario de su corazén (unus verus et bonus dominus agri tui, cordis mei)
(5), que se habia compadecido de €l cuando se hallaba a punto de perecer
(cor meum, quod miseratus es in imo abyssi) (16), en una etapa en la que
reconoce haber sido particularmente miserable (miser, miserabilis, mise-
rior) (4;12;16). Lo ha hecho garantizandole una incuestionable sinceridad
(ecce cor meum; ecce est coram te...) (2;9;17), gracias a que €l le ha posi-
bilitado el acceso al corazon (qui inluminat cor meum) (16). Ni siquiera le
ha ocultado cosas que la vergiienza le habria recomendado silenciar (in
his quae nunc recolens erubesco) (16). E incluso le ha confesado haberse
atrevido a afirmar, por ignorancia eso si, cosas falsas de él (audeo dicere
tacuisse te...?) (7).

El relato deja ver como han cambiado sus criterios respecto de la
belleza —ha advertido bellezas solo fugaces o engafiosas, donde antes las
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crefa duraderas y consistentes, y que no existe belleza donde €l creia que
existia (rerum fugaces pulchritudines; et ecce species nulla est)— (3;12), res-
pecto de la felicidad —ha descubierto la felicidad donde antes ni la ima-
ginaba (felicior expectarem amplexus tuos)— (3) y respecto del ser —se ha
percatado de que no era tal el robo que él habia amado (non enim furtum
eras cum furtum esses) (12). Y si, segin eso, amé y hall6 complacencia
(quid... amavi; quid... dilexi; quid me ... delectaverit) (12;14) en algo que
no existia, tenia motivos para preguntarse, como lo hace, cual habido sido
su estado de salud mental. En todo caso, el pensar metafisicamente sano
denota que también habia recuperado la salud mental.
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