
La prueba agustiniana de la existencia
de Dios 1

“Non omnino, essem, nisi esses in me. An po­
tius non essem, nisi essem in Te, ex quo omnia, 
per quem omnia, in quo omnia (Roan. XI, 36). 
Etiam sic, Domine, etiam sic. Quo Te invoco, cum 
in Te sim” 2.

“Sio etiam, sic animus humanus etiam sic cae­
cus et languidus, turpis atque indecens, latere 
vult; se autem ut lateat aliquid non vult. Contra 
illi redditur ut ipse non lateat Veritatem, ipsum 
autem Veritas lateat” 3.

Sumario : I. Actualidad del tema de Dios y de la prueba agustiniana. Parangón 
entre Agustín y P. Tillich.—II. Las etapas de la prueba agustiniana^ 
Primera etapa: El Cosmos.—III. Segunda etapa: El Cogito.—IV. Tercera 
etapa: La Trascendencia.—V. Cuarta etapa: Sentido de la prueba.

I. A ctualidad del tema de D ios.

“Dios es noticia”. El1 problema de Dios aparece con frecuencia en 
los grandes títulos de la Prensa. Incluso “la Muerte de Dios” es noticia. 
La noticia de la muerte de Dios nos recuerda la leyenda del Nero redi­
vivus. Por eso, la prueba de la existencia de Dios aparece con frencuen- 
cia como “la preocupación fundamental de los hombres” (P. Tillich), 
como el principio y fundamento de nuestras relaciones racionales4. En 
este artículo vamos a analizar la postura de San Agustín en su famosa

1 Cfr. Archivo Teológico Agustiniana (hoy Estudio. Agustiniana:) 2 (1967) 
515-534.

2 Confess. I, 2, 2, PL. 32, 661 s.
» Ibid. X, 23, 34, PL. 23, 794.
4 Quizá “Dios” sea una de las nociones elementales del hombre. De doctr. 

christ. I, 7, 7, PL. 34, 22. Quizá ser “hombre” consislta en poder ser “super­
hombre”.



240 LOPE CILLERUELO 2

“•prueba”, deteniéndonos tan solo en la segunda fase, en la fase racional, 
de una dialéctica trinitaria completa. Vamos a ocuparnos tan solo de la 
fase atribuida al Logo«, al Hijo, dejando al margen la fase primera del 
amor y de los sentimientos, dedicada al Espíritu Santo, y la fase tercera, 
fase de la unificación y de la unidad, atribuida al Padre.

Este problema nos parece hoy elemental y fundamental, puesto· que 
vivimos en una situación “agustiniana”. Por un lado, es preciso contar 
con un escepticismo, que rara vez se desenmascara, pero que es realísimo 
y eficaz. Los hombres se han cansado· de comulgar con ruedas de moli­
no, y desean ser serios y formales. El hombre actual ya no cree en un 
Dios que se dedicaba a resolver problemas humanos de cosmología y 
de física, de moral y de lógica, de jurisprudencia y de política, de psico­
logía y de sociología, de psiquiatría y de medicina, de cocina y de alco­
ba. Confiamos en este hombre, incrédulo como Tomás, que dice: “si 
no veo las cicatrices de los clavos, no creeré”. Porque estimamos que este 
Tomás es más sincero· que sus compañeros, y que, llegada la hora de ver 
las cicatrices, dirá: “Señor mío y Dios mío”, que es lo que no dijeron 
los compañeros de Tomás.

La situación actual es “agustiniana” también por otro motivo : ya 
nos cansamos de hablar de las cosas “en sí”. ¿Y qué son las cosas en sí? 
También en este aspecto· se nos ha obligado siempre a comulgar con 
ruedas de molino. Por eso, ahora nos preguntamos, al estilo· inglés, por 
la “relevancia de Dios”. ¿Vale Dios para algo en este mundo? Ya no 
puede resolver problemas científicos, filosóficos o artísticos. ¿Para qué sir­
ve, entonces, o qué “falta” nos hace? ¿A qué se dedica Dios? ¿A em­
pujar el mundo, a la recría de animales, a reirse de los hombres, a cas­
tigar a los “malvados”? ¿Tiene algún sentido ya el hablar de un 
“Dios” ?

He buscado un testigo· para controlar la prueba de Agustín, y he 
escogido a P. Tillich, por muchas razones. No quería yo· un “profesor”, 
sino un “hombre”. Además, yo quería un hombre que lidiara entre 
“teólogos” y “místicos” : quería yo conocer el punto de partida de unos 
y de otros. En tercer lugar, buscaba yo un hombre que se inclinase ha­
cia una “fe racional”, en oposición a la fe ciega y a las ruedas de molino 
para comulgar: así buscaba yo un “filósofo de la religión”, que fuese 
fiel a nuestro tiempo·, como fueron fieles a su tiempo Agustín de Hipona 
o Tomás de Aquino·; me molestan los “nobles” que viven de pergami­
nos y de rentas, y no de su trabajo. En cuarto lugar, yo buscaba a un
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“filósofo de la religión”, porque me parece inevitable llegar a un com­
promiso con Grecia, en lo cual consiste el mensaje elemental de Agustín 
de Hipona, herido de la nostalgia del “ser”, de la eternidad, del sábado 
y de la “paz”, en este mundo evolutivo1, en el que no existe la paz. En 
quinto lugar, buscaba yo un hombre que fuese benigno con los ateos e 
incrédulos, porque hoy ya no se entiende nada. ¿Por qué se llama ateos a 
unos hombres que efectivamente niegan a Dios, pero lo hacen en nom­
bre de la Justicia, del Ser, de la Belleza, de la Caridad, de la Fraternidad, 
de la Igualdad, de la Libertad, de la Unidad? ¿Por qué se llama ateos 
a los que combaten, la injusticia, el dolo, el fraude, la mentira, la inmo­
ralidad, el egoísmo, la pereza, la¡ beatería, la hipocresía, el fariseísmo', 
el utilitarismo? Nos da vergüenza recordar que a los cristianos primi­
tivos se los llamaba “ateos”. Agustín estimó que “ateo” sólo puede lla­
marse al “escéptico”, y Tillich ha dicho que Carlos Marx y P. Sartre 
no son “ateos”, sino celantes religiosos, revestidos de una tónica secular. 
Finalmente, buscaba yo un hombre que no fuese “fanático” de Agustín, 
sino que criticase y refutase a Agustín en su famosa prueba de la exis­
tencia de Dios. Por todas esas razones, y algunas otras de menor impor­
tancia, traigo aquí de testigo a P. Tillich.

Hay una serie de problemas previos, que podrían detener nuestra 
marcha, y que sólo pueden estudiarse aparte. Así, por ejemplo, la fun­
ción y valor del lenguaje religioso. Si hemos de concebir la prueba de 
existencia de Dios dentro de una “situación religiosa”, deberíamos saber 
si tratamos de uin entretenimiento lógico de profesores, o de un com­
promiso totalitario de nuestra persona. ¿Qué pretenden los que buscan 
“pruebas” ? ¿Ha sido creado el hombre para la Lógica, o ha sido creada 
la Lógica para el hombre? El problema es grave para Agustín. Aun 
dejando aparte su evolución sobre la función del lenguaje5, ha declara­
do que toda palabra y toda idea humanas son meros antropomorfismos. 
Ni el lenguaje ni la ideología pueden tener en la tierra otras pretensio­
nes, ya que hay un principio que dice: “nadie da el paso1 más largo 
que la pierna” 6.

Parece pues que desde el principio hay una divergencia con P. Ti­
llich. Según él, un lenguaje simbólico no serviría para nada, ya que nos 
remitiría siempre de una cosa a otra, indefinidamente, sin llegar jamás

5 A. S c h in d ler , Wort und Analogie in Augustins Trinit&lslehre, Tübingen 
1965.

6 Quid ergo de Deo digne dicitur? (Serm. 341, 7, 9, PL. 33, 1498).
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a nada propio. En consecuencia, es menester, o bien que el hombre ten­
ga las piernas más largas de lo que cree Agustín, o bien que en algún 
caso, en uin so: ■ caso;, dé el paso· más largo que la pierna. Así acontece, 
afirma Tillich, cuando el hombre dice Ipsum Esse. Tal divergencia ini­
cial parece borrarse, sin embargo, ya que Tillich declara al mismo tiem­
po que el “Ser'' es incognoscible, a no ser mediante “conceptos ontolo- 
gicos” ; además, el Ipsum Esse viene a identificarse con un Abgrund, 
“que está más allá del ser”. Así la divergencia aparente queda borrada.

Otra divergencia inicial parece dibujarse, cuando advertimos este 
afán de “experiencia” que agita al hombre actual. ¿No es Tillich un 
positivista, un místico, un experimental, que pondera “las experiencias 
elementales de lo santo”, la experiencia de las “preocupaciones funda­
mentales”, la experiencia de los “sentimientos de precariedad y fini- 
tud”? También aquí se nos borra al momento la aparente divergencia. 
Primero, porque Tillich ha distinguido entre “experimental” y “expe- 
riencial”, para dar a entender que hay experiencias que no son “expe­
rimentales”. Eso lo dijce también Agustín. Segundo, porque Tillich 
rechazo expresamente el movimiento experimental de Schldermacher, 
R. Otto, Max Scheler, Solowjev... que termina en Teilhard de Chardin. 
Las “experiencias” de Tillich son pues, o simples animadversiones o 
“experiencias subconscientes” No hay divergencia7.

II. L as etapas. Primera etapa : E l M undo 8.

Vivimos instalados en la Miseria, y sólo por eso tenemos necesidad 
de “pruebas”. Se prueba o demuestra lo que no se ve: una “prueba” 
es el equivalente de la fe. La diferencia estriba en que la fe se apoya1 en 
la creencia, mientras que la prueba se apoya en la razón. La situación 
actual del hombre, que Agustín llama Miseria, consiste en que todas 
nuestras intuiciones fundamentales son inconscientes, mientras que todo 
el movimiento consciente del pensamiento es lógico, dialéctico, es decir, 
organizado a base de “pruebas”. Y puesto que una “prueba” es una 
^investigación”, es necesario conocer de antemano el asunto, pero al 
mismo tiempo es necesario no conocerlo. Nadie busca lo que ignora

i Como veremos, parece que la “prueba” de Agustín tiende a demostrar 
que el ipaso es) más largo que la pierna. Pero se trata ahí de otro sentido “tras­
cendente”, no del “paso”.

s Confesa. X, 6, 9, PL. 32, 783.
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y nadie busca lo que conoce. “Buscar” significa pues siempre pasar de 
un estado de conocimiento a otro estado superior de conocimiento9!.

Una prueba de la existencia de Dios tiene que comenzar por el 
Mundo. Y la razón es que, en este estado de Miseria, es el Mundo el 
que tiene que poner en movimiento nuestras facultades y nuestra aten­
ción. Tenemos que comenzar por “despertarnos” para enfrentamos con 
los “objetos” que nos despiertan y solicitan. Por eso nuestra primera 
función humana es despegarnos de la masa del mundo, cortarnos el cor­
dón umbilical, y considerarnos “sujetos”. Si se logra eso, puede ya pen­
sarse en una prueba de la existencia de Dios. El Mundo será entonces 
para nosotros un visum, animadversio, signum, verbum, nutus, sacra- 
mentum, etc.10, es decir, un “fenómeno”. Este fenómeno se realiza con 
el concurso de los sentidos corporales11.

De este modo, queda claro lo que es el mundo “para nosotros”, y 
nos libramos del' “existencialismo” y de las suposiciones de lo que es el 
mundo “en sí” o “para él”. El mundo se identifica para nosotros con 
su “visibilidad”. Y todo lo que no conocemos de ningún modo es “para 
nosotros” inexistente; resultaría ridículo hablar de ello. Dicho de otro 
modo, cuando hablamos del Mundo, hablamos en realidad1 de un “Cos­
mos” y no de un “Caos”, es decir, hablamos de un Mundo penetrado 
de luz, de racionalidad, de leyes, de orden. El Cosmos es pues una crea­
ción del hombre racional, no porque sea él quien ha creado los Cielos 
y la Tierra, sino porque los hace “suyos”, al asentar en ellos premisas 
racionales, de las que más tarde deducirá los tesoros que viene buscando.

La “Prueba” de Agustín es. original. Por un lado, tiene que divor­
ciarse radicalmente de Grecia; por otro lado, tiene que divorciarse del 
Fideísmo y del credo quia absurdum. Pero, al hacerlo así, por un lado, 
tiene que aceptar las animadversiones de la je, mientras que, por otro 
lado, tiene que llegar a un compromiso con Grecia, recomendándonos 
una “fe racional”. Parte pues Agustín de un Cosmos antropomórfico y 
valorizado. El hombre va a descubrir en el Mundo lo que previamente 
va poniendo, lo que va proyectando sobre el Caos. En realidad, no son 
los “bultos” los que hablan al hombre: son sordos y mudos y hablan un 
lenguaje desconocido, muy inferior al de los animales. La voz que oye

9 De Trinit. VIII, cap. 5 y 6, PL. 42, 952-955. Así se completan la fe y 
la razón.

10 De Mus. VI, 13, 37, PL. 32, 1183.— Ibié. VI, 2, 2, col. 1163 s.
11 De Ordine, II, 11, 33, PL. 32, 1010.
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el hombre en el mundo1, es la voz de los “números” y la voz de la “sabi­
duría”, la voz de los valores: unidad, verdad, ser, belleza, realidad, 
amor, bondad, igualdad, simetría, proporción, ritmo, razones objetivas, 
materias, formas, etc. Agustín es muy modesto al reconocer “lo dado”, 
de lo que tiene que partir: se contenta con la “experiencia de un rit­
mo”. Las facultades humanas necesitan objetos “proporcionales” y no 
inadecuados o desproporcionados.

a) D e Música.—Este libro es un primer ensayo, en el que Agustín 
quiere tantear las posibilidades que ofrece el método platónico de las 
“ascensiones”, acomodándolo al sentido cristiano. Comienza pues, no 
por un Caos, sino por un Cosmos, dotado de números y sabiduría. Es 
ya un Mundo humano, que habla el lenguaje de los hombres, que ofre­
ce a nuestras inteligencias subjetivas, sus “razones objetivas”. Y así, co­
mo punto solemne de partida, tenemos un “número sonante”. Es una 
gota de agua que cae rítmicamente de una estalactita en el silencio de 
una gruta ignorada. El espeleólogo que llegó allí, y se ha sentado a des­
cansar, escucha la cadencia monótona de la gota de agua, reflexiona, y 
si es un compositor, inicia un poema sinfónico, que marcha al ritmo 
de la gota de agua. El universo es pues un Cosmos que, no sólo tiene 
gotas de agua, sino que las administra “según ley”, con ritmo. ¿Pero, 
qué es el ritmo? ¿Es algún objeto· cósmico?12.

Agustín se ha saltado la gota de agua, la estalactita, la gruta, la 
tierra y el cielo, para fijarse en un ritmo, en un número. Su Universo 
es antropomórfico y no “cosmológico”. La meditación del espeleólogo 
es espiritual y no “cósmica”. ¿Pero, no sería más fácil partir de los bul­
tos, de la misma existencia de las cosas dal cielo y de la tierra? Agustín 
sonríe: no sería ni más fácil ni más difícil: sería lo mismo. Si, por 
ejemplo, el Universo fuese eterno', nada podría deducirse de la existen­
cia de las cosas eternas. Pero, si se quiere demostrar que las cosas tienen 
un “ser contingente”, es necesario partir de la noción de “ser”, un an­
tropomorfismo', y de la noción de contingencia, otro antropomorfismo. 
En todo caso, es menester convertir el Mundo en “fenómeno”, para que 
el hombre pueda “intervenir” 13.

El ensayo de Agustín parece llevarnos en un sentido contrario al 
tradicional. Tradicionalmente, se busca demostrar una deficiencia cons-

12 De Mus. VI, 13, 37, PL. 32, 1183.
13 De Ordine. II, 11, 32 s., PL. 32, 1010 s.
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titutiva del mundo, un hueco elocuente, una contingencia, precariedad, 
finitod1, vulnerabilidad', inconsistencia, tratando de hacer ver que el 
mundo “no se basta a sí mismo” y “no puede valerse por sí mismo”. 
Por el contrario, Agustín parte ya de una “trascendencia del mundo”, 
haciéndonos ver que una gota rítmica de agua se rebasa a sí misma, es 
dinámica, va más allá de sí misma, implica una intención y una “inten­
cionalidad”. Este mundo dinámico de Agustín no solo se basta y se va­
le, sino que ofrece “valores”, ya que está valorizado. Es muy diferente 
de una Física o de una Cosmología. ¿Son los valores “cosmos” o son 
“humanos” ? Las dos cosas quizá, pero una cosa es cierta: la belleza, la 
simetría, la verdad, la igualdad, la suavidad, la unidad, etc., humani­
zan el cosmos, al mismo tiempo· que el mundo recibe las proyecciones 
sentimentales del hombre. Si no fuese así, por qué los hombres íbamos 
a hablar de Mundo, de Cosmos, de Uni-verso y cosas semejantes, que 
serían fantasías ridiculas? Hablamos como hablamos, porque estimamos 
en el fondo que el mundo es trascendental.

El problema ¡se complica, si el hombre reflexiona sobre sí mismo·. 
El espeleólogo que sigue escuchando la cadencia monótona y rítmica de 
la gota de agua, se complicaría la vida, si se preguntase de pronto si sus 
oídos funcionan bien·, o si, se trata de una alucinación, si puede expli­
car ese fenómeno del ritmo con solo los oídos, sin intervención de nin­
guna facultad espiritual, si lo que está pensando es Cosmología o Meta­
física, etc. Al fin el espeleólogo comprueba que no halla en todo este 
sector solución alguna a tantos problemas como van surgiendo en el si­
lencio de la gruta y que para encontrar un logos, una razón, un signi­
ficado satisfactorio, de esos fenómenos;, que ya apuntan a un “más allá”, 
sería necesario ir “más allá”.

b) D e L ibero A rbitrio.—En este libro· la intención y la metodo­
logía son las mismas. Pero, saltando sobre el “Cosmos” que se da ya 
por supuesto y desde el que abocamos al Cogito, nos colocamos en posi­
ción metódica radical, esperando que todos nos contesten afirmativa­
mente : “para partir de cosas evidentes, te pregunto· si tú mismo· existes, 
vives y entiendes” 14. Existe la piedra (en sentido genérico), vive el ani­
mal, entiende el hombre. Cada uno de estos “grados” incluye a todos 
los inferiores, de manera que el hombre existe, vive y entiende. Aquí

14 De Lib. Arb. II, 3, 7, PL. 32, 1243.
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nos interesa sobre todo el fenómeno de vivir y entender en cuanto Co­
gito 15. Porque Agustín anuncia expresamente su intención de llegar 
a “saber” si existe Dios. “Saber”, en oposición a “creer” es en Agustín 
un término fuerte: equivale a “ver”.

c) D e V era R eligione.—El Cosmos está representado por una 
“obra de arte”. Para Agustín el Universo es una obra de arte. Nos ha­
llamos ante un arquitecto que construye una arcada. Agustín le pre­
gunta por qué toma medidas y hace números. El arquitecto, muy in­
genuo, responde que eso agrada: la proporcionalidad, la simetría, la 
correspondencia, agradan. Agustín pregunta de nuevo, si la arcada es 
hermosa porque agrada, o agrada porque ya es hermosa. El arquitec­
to confiesa que agrada porque es hermosa, en sí misma, porque tiene 
medidas, números, proporción, correspondencia, unidad1, igualdad, et­
cétera. Esa respuesta devuelve el problema a sus principios, pero Agus­
tín no se detiene ya en este punto. Continúa pues preguntando: ¿Son 
matemáticas, exactas, ideales, las medidas o números de la arcada? El 
arquitecto sonríe; no, no soin matemáticas, sino físicas; sólo dentro del 
hombre, sólo dentro de la razón, caben las matemáticas. Agustín se 
contenta con esa declaración o confesión, y da por terminada su encues­
ta. Ahora ya consta que no es el mundo interior el que nos remite al 
exterior, sino que es el mundo exterior el que nos remite al mundo inte­
rior, exacto, matemático, ideal. Esto que vemos es un Mundo, Cosmos 
o Universo, gracias al hombre, que lo ilumina con sus números, con su 
razón, y así lo hace “razonable”. Queda abierto el problema de una 
razón Superior, que pudiera iluminar el mundo. “Cosmología” no es 
pues un tratado de cosas externas, sino un tratado de las proyecciones 
sentimentales del hombre sobre las cosas externas. Esto no significa con­
fusión, sino distinción: es preciso distinguir entre los “sustantivos” y 
los “adverbios” : una cosa es un bonum y otra cosa es un bene; una cosa 
es un verum y otra cosa es un uere; una cosa es un esse y otra cosa es 
un reapse.

Por lo dicho, nunca deberá hablarse en Agustín de pruebas “cosmo­
lógicas” : las pruebas de Agustín son todas “humanas”, aunque se den 
en la zona de la Cosmología. Qualesquiera pruebas cosmológicas, que 
se acumulen, son siempre un simple comentario casuístico del “princi-

1 5  Ibid.
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pió de causalidad”, el cual no es ningún objeto del mundo, sino una 
noción humana natural16.

d) Confesiones.—-Aquí el tema es tratado con mayor claridad. 
Agustín se siente movilizado por el Cosmos. Además, ese Cosmos, que 
despierta a Agustín, mantiene el diálogo con él. Y el diálogo recae so­
bre el valor, sobre la razón, pero no sobre el caos. El Uni-verso da pues 
al hombre dos respuestas, una negativa y otra positiva17. La negativa 
se limita a negar la proporción entre el supuesto Mundo y el supuesto 
Dios. La respuesta negativa anula de raíz las pruebas cosmológicas, pues 
las reduce todas a la discusión sobre un “principio de causalidad” 17. La 
respuesta positiva hace ver que el nervio de las llamadas pruebas cosmo­
lógicas es el principio ide causalidad, el cual va mucho más allá del Mun­
do. Tenemos [ues aquí aquella paradoja, de que nos habla Tillich: un 
finito real reclama un infinito potencial: un caos reclama un cosmos. 
La “species” del Mundo no es Cosmología, sino principio y fundamen­
to de toda posible Cosmología.

El animal ve el Mundo, pero no posee una “razón” a cuya luz vea 
ese mundo18. El problema de Agustín es pues el de Pablo: invisibilia 
Dei per m qucce {acta sunt intellecta conspióere19. Un problema seme­
jante nada tiene que ver con los estoicos ni con los aristotélicos, sino 
que tiene como base un largo proceso interior previo: lili intelligunt 
qui ejus (Mundi) vocem aceptan forts inñus cum Veritate confcrunt20. 
Para plantear una prueba de la existencia de Dios, lo primero que se 
necesita es contar con ulna “verdad”, con la cual se ha de consultar lo 
que el Mundo va ofreciendo a nuestros sentidos. En suma, sólo ve a 
Dios en el Mundo quien lo proyecta sobre el mundo, para simplificar. 
El Mundo, por ende, no nos resolverá nunca nada, y por eso Agustín 
se vuelve hacia sí mismo y da la espalda al Mundo. Buscará a Dios en 
su propio interior21. Esta es la escala agustiniana, la que sube por el in­
terior del hombre.

16 De Vera Relig. 32, 59, PL. 34. US.—Ibid. 40, 74, coi. 1022.
17 Dixistis mihi de Deo meo quod vos non estis, dicite mihi de Illo aliquid. 

Et exclamaverunt vove magna: Ipse fecit nos. Interrogatio mea intentio mea; 
et responsio eorum, species eorum. (Confess. X, 6, 9, PL. 32, 783).

18 Ibid. X, 6, 10, PL. 32, 783.
19 Ibid.
2 0  Ibid.
21 Ibid. X, 5', 7, coi. 782. Ibid. coi. 783.
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e) D e T rinitate.—Aquí la primera parte de la prueba no es tra­
tada, sino supuesta y sustanciada: se reduce a un análisis de la sensa­
ción. Pero por ese análisis, detenido y cuidadoso, se ve que no se puede 
prescindir de esta primera etapa; se rechaza el angelismo de los que “no 
necesitan pruebas”. El Cosmos es “razonable” y ser razonable es algo 
que supera todas las Cosmologías. Nosotros creemos que ese era también 
el punto de vista de Tomás de Aquino, pues también él contaba con un 
Cosmos “razonable”, rebosante de razones. ¿Por qué entonces nos han 
hablado tanto de Cosmologías, los que se consideraban helenistas en lu­
gar de cristianos?22.

III. Segunda Etapa : E l Cogito.

El cosmos nos plantea ya el problema radical, anunciándonos una 
gran diferencia entre el “Ello” y e»l “Yo”. Pero para poder hacer frente 
a un problema tan complejo, nos obliga a trasladarnos del “Ello” a¡l 
“Yo” en un triple sentido: a) Para nosotros, el Cosmos está mediatizado 
por los sentidos; b) los sentimientos, amores y apegos, que el coismos 
despierta en nosotros, deberán ser reducidos al orden general, intelec­
tual o comercial; c) nos obliga a pensar en una razón “objetiva”.

Tillich nos deja perplejos en esta primera etapa, ya que quiere man­
tener el “ser-en-el-mundo” de los existencialistas. Piensa que “un yo sin 
mundo es un vacío”. Ahora -bien, es un “vacío de mundo”, pero no es 
un “vacío de yo”. El mundo interior es también “mundo”. No discuti­
remos, sin embargo, ya que Tillich admite el principio “cartesiano”, 
que es el agustiniano. No tiene pues inconveniente en admitir el prin­
cipio o postura agustmiana total: noli foras iré. No te canses constru­
yendo pruebas aparentemente cosmológicas : sólo dentro de ti mismo 
podrás continuar la investigación inicial a que te ha lanzado el cosmos.

Entramos pues en el mundo del Cogito cartesiano-agustiniano. Ti­
llich vuelve a mostrarse ambiguo, pues nos habla de una “experiencia 
de lo santo”, y no sabemos si acentúa la “experiencia” o “k> santo”, ”lo 
divino”, como decían los griegos. Del mismo modo, nos habla del “sen­
timiento de mi contingencia”, que sería un Cogito, pero ambiguo, ya

2 2  De Trinit. XIII, 8, 12, PL. 42, 1022. Ibid. VIII, 5, 8, col. 953. Ibid. XI, 
1, 1, col. 985.
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que reclama un “sentimiento del infinito potencial’’. Tampoco aquí dis­
cutiremos: suponemos que podremos interpretar a Tillich en sentido 
agustiniano-cartesiano'. Pero nos interesa, ya que Tillich, lo mismo que 
Agustín, ve desde el principio lo importante: tampoco el mundo inter­
no, el mundo “psicológico” va a resolvernos nada, sino que nos remi­
tirá también a un proceso ulterior. Por eso, el sentimiento “mundano” 
de mi precariedad va ligado al sentimiento de mi infinito potencial. 
Siento que soy tiempo y espacio, que soy para la muerte, como los de­
más animales, pero siento un ansia de vida, que no sienten los anima­
les, y mi ansia de vida me sobrepasa a mí. Resulta que también yo, lo 
mismo que el cosmos, doy el paso más largo que la pierna. Por lo cual 
no puedo detenerme en mí mismo, sino que por fuerza tengo que se­
guir adelante investigando.

Dos cosas se me revelan al momento', a saber: por un lado, mis po­
tencias todas son agentes, al mismo tiempo que pacientes. El entendi­
miento no es ninguna excepción, sino la norma: ninguna potencia hu­
mana podría ser “paciente”, si no fuera ya agente. Por otro lado, los 
análisis agustinianos sobre los sentidos y la sensación demuestran que 
venimos desde la exterioridad, y nos colocamos en la interioridad; nos 
instalamos dentro, gracias a una serie de instrumentos que nos permiten 
“entrar”. Sólo una “ingressio” permite al hombre hablar de “interio­
ridad”. Vivimos pues en la Miseria y queremos “reintegrarnos”.

Pero nos invade una aparente decepción: Agustín termina recu­
sando a los sentidos como criterios de verdad : non est expectanda since­
ritas veritatis a sensibus corporis23. Esto significa que Agustín no en­
cuentra en su “interior” lo que buscaba. Se comprueba la existencia de 
un sentido “interior”, al que se remiten Itos cinco sentidos corporales, 
pero tampoco ese sentido interior nos ofrece solución alguna. Al conti­
nuar la investigación en la zona del “interior”, se nos abren dos persr 
pectivas nuevas: la de la “consciencia” y la de la “inconsciencia” o sub­
consciencia. De ese modo, nos cercioramos de que es por aquí por don­
de tenemos que seguir explorando para llegar, al fin, al presunto Dios. 
Mantenemos ya en firme el programa agustiniano: noli joras iré, in 
teipsum redi: in interiore homine habitat veritas24. Dios no está fuera, 
sino “dentro”. ¿Pero qué significa “dentro” ?

23 De Div. Quaest. 83, q. 9, PL. 40, 13.
24 De Vera Relig. 39, 72, PL. 34, 154.
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Ei Cogito queda convertido en problema. Se halla colocado entre 
dos “exterioridades” : entre la exterioridad “cósmica” y entre la exte­
rioridad interna, que luego llamaremos “interioridad objetiva”.

a) D e Musica.—El “ritmo” es un fenómeno espiritual, que se pro­
duce por el encuentro de un “número sonante” con un “número ocur­
sor”, como si dijéramos entre un ratio objectiva y una ratio subjectiva. 
Sin la gota rítmica de agua no habría ritmo, pero sin el sentido del rit­
mo tampoco habría ritmo. La potencia es pues agente y paciente. No 
es la gota monótona y cadenciosa la que crea en mí e:l ritmo, sino que 
soy yo quien proyecto sobre ella el número. A lo cual se añade el fe- 
QÓmeno del placer y displacer. Tenemos así una “estimativa”, que es ya 
aplicación de ciertas leyes, llamadas “psicológicas”. Es pues necesario 
:ontinuar2B. No hay aún tierra firme.

b) D e L ibero Arbitrio.—Los cinco sentidos externos son causas 
nstrumentales del “interno” ; pero éste va ligado a ulteriores problemas 
humanos. Es pues imposible detenerse aquí26.

c) D e V era Religione.—En los sentidos externos se revela una 
“estimativa” 27 que hunde sus raíces en los problemas espirituales28. Si­
gamos adelante.

d) Confessiones.—Se nos presenta el “centro”, al que vienen los 
mensajes de los sentidos, la “centralilla” ; pero ésta nos empuja hacia 
el interior: “y me dirigí hacia mí mismo y me dije: ¿tú, quién eres? 
Y respondí: un hombre... El hombre interior conoció todo eso (la ex­
terioridad) por ministerio del hombre interior (sentidos)” 29. No hay aún 
tierra firme.

e) D e T rinitate.—Los sentidos ofrecen sólo analogías, símbolos, 
“semejanzas” que son “referencias”. ¿A qué o a quién? Los problemas 
nuevos son tantos, que es imposible detenerse un solo instante30. Hay 
que buscar la “imagen” 31.

25 Be Mus. VI, 5, 9-15, PL. 32, 1168-1171. De Quant. Animae. 33, 71, PL. 
32, 1072. Ibid. 36, 79, col. 1079.

26 Be Lib. Arb. II, 3, 8 s. PL. 32, 1244. Ibid. 5, 11 s., col. 1246 s.
27 Be Vera Belig. 29, 52, PL. 34, 145. Ibid. 30, 54, col. 146.
28 Ibid. 32, 58, col. 148 s. Ibid. 33, 62, col. 149 s.
29 Confess. X, 6, 9, PL. 32, 783.
30 De Trinitate, libros XI-XV.
31 Ibid.
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Si el cosmos quedaba reducido a “fenómenos”, también el Cogito 
queda reducido a “fenómenos”. La experiencia externa quedaba redu­
cida a experiencia interna, pero toda “experiencia” tiene tremendas raí­
ces que se pierden en la oscuridad interior. El no haberlo visto o com­
prendido fue el pecado de Descartes. El Cogito es un simple fenómeno, 
que apunta a dos absolutos; solo desde ellos puede ese Cogito tener sen­
tido y valor: el Absoluto subjetivo y el Absoluto objetivo. Agustín y 
Descartes se separan. En el De Musica, busca Agustín números trascen­
dentes en el interior: canemur, si possumus, istos numeros judiciales 
transcendere32. En el De Libero Arbitrio, la sensación se explica por 
intervención de potencias espirituales33. En el De Vera Religione, el aná­
lisis de la obra de arte se ve completado por el análisis de las tres concu­
piscencias fundamentales. La zona empírica (interioridad subjetiva, fe­
nómenos) queda relacionada muy bien con las dos zonas ontológicas 
humanas: a) con la zona radical y subconsciente; b) con la zona nor­
mativa, objetiva. Ahora son ya tres los personajes del Soliloquio agus- 
tiniano: una interioridad1 frente a dos exterioridades. Quedan colocados 
tres Personajes en el interior del hombre. Podríamos decir quizá que 
hay tres formas de interioridad, o que la interioridad humana reviste 
tres formas. Y ahora entendemos la filosofía de la ingressio agustiniana, 
tan diferente por un lado de la ingressio de Platón y Plotino, y tan di­
ferente por otro lado de la ingressio de Descartes y de los “psicólogos”. 
Ahora entendemos la causa y la finalidad o intención de la ingressio34. 
Vamos en busca de un Dios trascendente.

Por eso, es en las Confesiones donde la “Memoria” cobra su rango 
propio, el rango que le compete de derecho, y que nunca tuvo de he­
cho ni antes ni después. Pero Agustín comienza desdoblándola en “me­
moria empírica” y “memoria trascendente”, para evitar confusiones. El 
mundo de la memoria es doble, subjetivo y objetivo35. El problema es 
tan profundo, que Agustín podría decir con sencillez: la memoria es 
el hombre, o bien: el hombre es una memoria: eso es lo constitutivo. 
Todo lo demás, incluidos el entendimiento y la voluntad, es consecutivo.

En el De Trinitate se organiza al fin la “prueba de la existencia del 
YO”. Estamos al fin frente al Absoluto subjetivo, frente a ese Personaje

32 De Mus. VI, 9, 23, PL. 32, 1176. Ibid. VI, 8, 21 s., col. 1249 s.
33 De Lib. Arb. II, 5, 11 s,, PL. 32, 1246 s. Ibié. II, 7, 15-20, col. 1249 s.
34 De Vera Relig. 39, 72, PL. 34, 154 s.
35 Confess. X, 8, 12 s., PL. 32, 784 s.
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que oculta su rostro. Y lo que más nos interesa aquí es que la “prueba 
de la existencia del “Yo” es el modelo para ¡construir la “prueba de la 
existencia de Dios”. Veamos, pues: el Cogito nos remite a un saber 
natural, no-noético, no-consciente, que nada tiene que ver con las ideo­
logías (Cosmología, Ontología, Etica, Lógica, Estética, Jurisprudencia, 
etcétera), o con las opiniones empíricas o científicas de la cultura. Eso 
es fácil de comprobar. Si un alma se busca a sí misma, se conoce a sí 
misma; para reconocerse o identificarse, necesita conocerse previamente, 
a priori. Bajo el Cogito comienza a dibujarse una “memoria absoluta”, 
y eso es lo que llamamos un “Yo”. Este “yo” nada tiene que ver en rea­
lidad con el Cogito, a no ser en cuanto que todos los cogitas fenoméni­
cos son expresiones del “yo”, revelaciones “psicológicas” de ciertos as­
pectos del yo.

Esto es interesante: bajo el Cogito hay dos memorias absolutas, la 
memoria sui y la memoria Dei. ¿Qué es entonces la memoria humana? 
No proviene, al parecer, ni del indiviiduoi ni de la especie humana, pues­
to que es “trascendente”, y se nos presenta ya como un “Arra” de 
Dios30. Desde el núcleo, somos trascendentales. En esa “memoria natu­
ral”, todos los hombres nos sobrepujamos a nosotros mismos, nos sen­
timos empujados hacia una “trascendencia”, ya que en definitiva nos 
sentimos “móviles” y estamos construidos para la “inquietud” viva: et 
si te mutabilem inveneris, te trascende37. En efecto, compruebo a cada 
momento que soy “mudable”, y además compruebo a cada momento 
que estoy inquieto, y que no hallo· nunca solución y paz, sino que siem­
pre estoy con den a db a ir “más allá”. No puedo estarme quieto por mi 
misma esencia: soy una memoria y la “memoria obliga”, mucho más 
que la nobleza, que al fin y al cabo es también una “memoria”.

Caminamos junto a Agustín. No tengamos miedo a los panteísmos, 
a los psicologismos y demás sistemas no cristianos. Seremos cristianos, 
en definitiva. En nuestro· interior no vamos a encontrar el Topos Noetós 
de Platón ni las Tres Hipóstasis de Plotino : el mundo objetivo que 
buscamos no está, propiamente hablando, en nuestro interior, sino· fren­
te a nuestro· interior. En el interior hay una “frontera” que lo explica 
todo, para que nunca se confunda lo subjetivo con lo objetivo. Pero no 
temamos tampoco encontrar, en nuestro· interior, los idealismos alema­
nes, subjetivos u objetivos. Unicamente habrá que. advertir que Agustín

36 De Trinit. XII, 14, 23, PL. 42, 1010 s.
37 De Vera Relig. 39, 72 PL. 34, 15'4.
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se siente siempre inclinado hacia los procedimientos racionales de Pla­
tón, hacia su mayéutica racional, mientras rechaza las místicas de Pio­
tino y los silogismos lógicos de los idealistas y racionalistas. El con­
cepto del Dios trascendendente y absoluto, tiene que mantenerse con 
un rigor nunca desmentido.

Resulta entonces una extraña paradoja : cuando' buceamos en el in­
terior del hombre, topamos siempre con una zona “objetiva”, como un 
muro negro misterioso. Somos cristianos y modestos: no pretendemos 
hallar en el interior del hombre un Deus in nobis, como los platónicos. 
Tampoco pretendemos, como los neoplatónicos, descubrir en el interior 
del hombre un Unum in nobis. Reconocemos en el “nosotros” los lími­
tes del subjetivismo y aceptamos el concepto cristiano de la trascenden­
cia de Dios con todas sus consecuencias. Pero advertimos que, después 
de todas esas precauciones, subsiste en pie el problema fundamental: 
el estudio de la memoria sui nos ha hecho' comprender que hay en rea­
lidad dos géneros o especies de interioridad, una empírica y otra no-em- 
pírica. La segunda nos coloca pues ante una “objetividad” misteriosa que 
no puede eludirse.

¿Cómo denominaremos a una “objetividad”, que late en la “subje­
tividad” ? La “interioridad1” ha de ser, por definición, subjetiva. Es más, 
tiene que ser “subjetiva” en un sentido técnico, ya que tiene que ser un 
Subjectum de todos los Cogitos, principio y fundamento' del Cogito. 
Pero, entonces, es necesariamente una Substantia, en sentido' etimoló­
gico ; Subjectum, en el sentido' etimológico', indica .sólo una substantìa 
rationis, utilizando un término1 absoluto, en oposición a los términos 
relativos, que se refieren siempre a las llamadas “potencias” del alma. 
Agustín estima pues que no todo es relativo o potencial en el alma: 
hay también un “sujeto” o Subjectum, un absoluto, una substantia del 
alma.

Pero esa meditación me indica que la memoria sui de Agustín es 
subjetiva y al mismo tiempo objetiva. Ya hemos insistido1 bastante en su 
aspecto subjetivo1; necesitamos ahora ocuparnos de ,su aspecto “objetivo'”. 
En efecto, es claro1 que esa memoria de Agustín es un “objeto”, un “Ob- 
jectum”. Pero' resulta que la relación Sujeto-Objeto carece de sentido1, 
ya que -no se trata de una relación lógica, sino' de una relación ontolò­
gica, preontológica, que se llama “identidad”. El Sujeto, ese es precisa­
mente el Objeto'. Sin embargo, ya que “objeto” suele indicar a los “ob-
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jetos externos”, será mejor no llamar “objetiva” a la memoria sui, que 
no sale de sí misma.

IV. T ercera etapa: La trascendencia.

El “Yo” es la unidad fontanal, radical, insondable e inefable; se­
ría torpe convertirlo en “relación”, a no ser frente a algo exterior al mis­
mo Yo. Es pues un “absoluto”. Pero, al mismo tiempo, vemos que ya 
se halla polarizado, orientado, y eso nos indica que es también un “re­
lativo”, y que apunta hacia un supuesto Dios. En efecto, la interioridad 
“subjetiva” va ligada siempre a otra interioridad que hemos llamado 
“objetiva”, y que es la “luz” de la interioridad subjetiva. ¿Qué son, en 
principio, la Lógica, la Ontologia, la Cosmología, la Etica, la Estética, 
la Jurisprudencia, sino ideologías construidas en torno a unos principios 
o nociones “naturales” y objetivas? Las “asignaturas” pertenecen a la 
zona consecutiva, y no* a la zona constitutiva de nuestro' interior.

¿En qué campo nos instalaremos ahora, para continuar nuestra 
prueba de la existencia de Dios? Tillich señala el terreno' lógico y cons­
ciente, afirmando· que la “prueba agustiniana” es “noètica” y que la 
“prueba kantiana” es “ética”. Nosotros creemos que Tillich se enga­
ña, y que no ha meditado’ bien ese punto'. Dejando aparte la “prueba 
kantiana”, ciertamente la “prueba agustiniana” no es “noetica” en el 
sentido tradicional de la palabra : el “conocimiento'” de que habla Agus­
tín está más allá de toda Noetica; es el principio y fundamento, para 
que pueda existir esa ideología que llamamos Noètica. La “Prueba” es 
la causa y no el efecto de la Noètica. Por supuesto, también pensamos 
que Tillich se engaña en la “Prueba de Kant” : el “imperativo catego­
rico” está más allá de toda Etica ; es principio’ y fundamento, para que 
pueda existir esa ideología que llamamos una Etica : es causa de la Eti­
ca, no su efecto. Una vez que, a nuestro juicio, Tillich se engaña en 
este punto, se engaña también en el terreno’ propio suyo: plantea su 
“prueba” en el terreno de la “Ontologia”, con lo cual incurre en la crí­
tica que él hace a Agustín y a Kant: se excede en sus conclusiones, y cam­
bia el contenido de la prueba : el Ipsum Esse no es superior (a no ser 
con precedencia lógica) al Ipsum Verum, (Agustín) o· al Ipsum Bonum 
(Kant). ¿Qué ridicula operación es esa de reducir un verum a un ens, o 
viceversa? No tenemos el secreto' de convertirlo' todo en “oro”.
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Se diría que Agustín quiere acostumbrar al hombre a que viva den­
tro de sí mismo y a razonar dentro de sí mismo, no· siendo en el mundo, 
sino siendo en sí mismo. De ese modo, le obliga a vivir el grandius 
aenigma, que consiste en ver a Dios y en no ver a Dios al mismo tiem­
po. Cuanto más entramos en nosotros mismos, mejor vemos que somos 
una cabeza de puente, una colonia, que alude a una Metrópoli. Dios 
nos pide, puesto que somos racionales, que nos expliquemos y justifi­
quemos a nosotros mismos. Mas, puesto que somos también cristianos, 
ya no es suficiente para nosotros el discutir el viejo y manoseado pro­
blema de la “participación” ; el problema que ahora nos preocupa es 
el de la “mediación”. De ese modo, la participación y la mediación que­
dan centradas en la “impresión”. Ya no podemos, naturalmente hablan­
do, participar de Dios, de la naturaleza divina, puesto que nos apoya­
mos en una “creación” ; tan solo podemos recibir impresiones divinas 
en nuestra naturaleza, y esas impresiones son las “mediaciones” que nos 
unen de algún modo con Dios. Así la memoria Dei puede llegar a ser 
nuestro “ángel de la guarda” e incluso nuestro “ángel de Jahweh”.

Agustín estaba especialmente preparado para acometer un proble­
ma semejante. Educado en la metafísica maniquea, concebía a Dios co­
mo un “Principio” y no como una “Manifestación” ; lo concebía como 
“invisible” y no como “visible”. Dios se le revelaba en el color, en el 
olor, en el sabor, etc., que eran las “mediaciones maniqueas” ; era pues 
natural que, al ser iniciado' en el platonismo' y al interpretar ese plato­
nismo' cristianamente, considerarse los “valores” como mediaciones de 
Dios.

Así nos sitúa Agustín frente a una paradoja. La trascendencia de 
Dios se impone tanto, que en el De Triniate se trata de suprimir la 
“visibilidad' de Dios”, y no sók> la visibilidad del Padre, para contentarse 
con la imagen y la semejanza. En cambio; en las Confesiones, Dios 
es un Tú, con el que se dialoga en la intimidad de los enamorados. En 
un cristiano como Agustín se conjungan fácilmente los dos extremos, 
el de la inmanencia extrema y el de la trascendencia extrema. Y la ra­
zón es que Agustín ve en la “memoria de Dios” un “parentesco” natu­
ral, aún dejando aparte la vida sobrenatural.

Hay un viejo principio clásico que se enuncia así brevemente : si­
mile per simile. Quiere decir que tiene que haber siempre proporción 
y homogeneidad entre el objeto que: se capta y la potencia con que se 
capta. Si el hombre capta a Dios, necesita una potencia divina ; si Dios
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es captado por una potencia humana, Dios es humano. La solución pa­
rece consistir en que Agustín nos presenta objetos, que son necesarios y 
absolutos, para exigir potencias necesarias y absolutas, por decirlo así. 
Sólo así habrá proporción entre la ratio objectiva y la ratio subjectiva, 
entre el rationabile y el rationale. La solución de todas las soluciones con­
siste, según Agustín, en que hay todavía, a pesar del pecado original, 
un carácter eterno en el hombre, un resto de la gloria del Paraíso, o 
Ideal, que es la Memoria Dei. Esta es la que nos hace semejantes a este 
Dios que buscamos, aunque sólo lo captemos “en espejo y enigma”, en 
“imagen”.

a) D e M usica.—Agustín no osa adoptar con firmeza la anamne­
sia platónica. Más tarde la rechaza, aún conservando el término “memo­
ria” para sus fines. Pero siempre piensa en el supuesto Tofos noetós38. 
Las leyes de las matemáticas no pueden ser empíricas, pues hacen po­
sible todo empirismo'. Los amores y sentimientos presuponen ya los pro­
blemas del conocimiento metafisico : un hombre que ama la “igual­
dad” demuestra: a) que existe esa igualdad ideal; b) que él la cono­
ce 3S. La experiencia supone leyes : nunca se darían números praeterun- 
tes, si no contáramos ya con números manentes, en los que aquellos 
estriban 40. El mundo' psicológico' es del mismo grado que el cosmoló­
gico: no pueden organizarse sin “leyes”, sin Topos noetós. Y ese To­
pos, dice Agustín, es un atributo divino 41.

Aunque el libro De Musica es el primer ensayo de su especie, qui­
siéramos apurarlo un poco, para comprender mejor a Agustín. Busca el 
Ideal, que es una Ley, una Norma, una Condición suprema de la expe­
riencia, un principio y fundamento'42. Su Ideal es el Metro Matemático, 
gracias al cual ha podido' construirse un “metro físico”. El artista, al 
hacer “arte”, aplica a sus “obras” la ley o noción de la igualdad ideal. 
¿Acaso diremos que esa igualdad es un fenómeno psicológico, una afec­
ción o situación del alma del artista? De ningún modo 43. Es algo1 muy 
superior, que se impone al artista : dos y dos son cuatro, aunque les pese a

38 Unde ergo credendum est animae tribui quod aeternum est et incommu­
tabile, nisi ab uno aeterno et incommutabili Deo? (De Mus. VI, 1.2, 36, coi. 1.183).

39 Ibid. coi. 1181 s.
40 Ibid. coi. 1182.
41 Ibid. 9, 23, coi. 1176. Ibid. 1, 1, coi. 1161.
42 Ibid. VI, 11, 29, coi. 1179.
43 Ibid. VI, 11, 31, coi. 1180.
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todos los vivos y a todos los muertos44. Y eso ocurre con todo linaje de 
razones, relaciones y proporciones. Diríamos pues que Dios imprime, 
al crear la naturaleza humana, esas; “mediaciones” o· nociones eternas, 
que “eternizan” o iluminan en cierto modo la naturaleza humana tem­
poral45. Así crea en nosotros ese “ángel” que se llama “la verdad”. Es 
pues inútil hablar de “leyes del pensamiento”, puesto que somos “seme­
jantes a los ángeles”.

Cuando decimos que en cada uno de nosotros está Dios, nos refe­
rimos a ese “ángel” de Dios, que es la “imagen” 46. Con el término Dios 
anunciamos un reino eterno, absoluto y necesario1. El poeta, que fabrica 
versos latinos, posee de antemano y padece actualmente esos números 
trascendentales de la poesía latina, que son “músicas celestiales”, es de­
cir, un conjunto de ideales y de armonías. Y todos tenemos algo de 
“poetas”, ya que todos sobrepasamos sin cesar el reino psicológico, toa­
dos nos trascendemos, es decir, recordamos y reconocemos.

Pero Agustín recae sin cesar en su acostumbrada paradoja. ¿Es 
Dios visible o invisible, en definitiva? Por un lado, no sólo parece visi­
ble, sino también “palpable”, comprobable, experimentable; es para 
mí más íntimo que yo mismo, y no sé ya cómo entender la “trascen­
dencia” : no llego a la física mística de Plotino, pero1 toco y palpo las 
huellas, vestigios e impresiones de Dios. Sin embargo·, por otro lado, 
se trata de acentuar la trascendencia divina, para evitar el helenismo·; 
por eso, se habla de “imágenes” y de números; la misma “impresión” 
no ha de entenderse al modo helénico de farad asis, sino dentro· del con­
cepto de creación : imprimir es crear.

b) D e L ibero A rbitrio.—Agustín se siente más preocupado por 
el “problema de Dios” dentro de una “filosofía de la religión”. Le ofre­
cían los estoicos una teoría de la Ley Eterna, que quizá podía utilizarse 
dentro del Cristianismo, ya que los platónicos; la habían aprovechado 
en un sentido muy concreto·. El concepto· de “ley” es pues muy intere­
sante, en cuanto que no podría concebirse la Jurisprudencia, a no ser 
gracias a la Ley Eterna, al problema de Dios. Acontece aquí lo de siem­
pre : la Ley Eterna tiene que estar más allá de la Jurisprudencia, ha de

44 Ibid. VI, 12, 34, col. 1181 s.
45 Ibid. col. 1183.
46 Ibid. col. 1188. Conocidas son las dificultades que hallamos en la Biblia 

por la tendencia postexílica de sustituir a Jahweh por su “Angel”. Algo seme­
jante constatamos· en Agustín.
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ser principio y fundamento de la Jurisprudencial. Porque ninguna ley 
empírica tiene sentido ni valor alguno, mientras no vaya ligada a un 
concepto' de Ley Eterna. ¿Qué me importan a mí las opiniones de los 
sargentos, o quién llamará “leyes” a los inumerables y estúpidos capri­
chos humanos? Sin ese supuesto Dios, no puede darse en absoluto una 
Jurisprudencia, pues sería una contradicción.

Ahora bien, el concepto' de “ley” es universal: no se relaciona tan 
solo con la Jurisprudencia, sino' que abraza al conjunto de las realidades 
humanas. Hay leyes físicas, cosmológicas, ontológiicas, noéticas, estéti­
cas, éticas. Estas leyes son nociones o principios: están más allá de todas 
las asignaturas e ideologías de los hombres, anteriores a toda asignatura 
o ideología: son “lamina”, como dice Agustín. Son los ojos de todas 
las filosofías y ciencias, son las “estrellas”, que dirigen la actividad hu­
mana en cualquiera zona del pensamiento. Y todos los campos o zonas 
de la actividad humana tienen sus correspondientes ojos, estrellas, nov­
elones, leyes, normas o bases. El hombre tiene pues acceso a una Ley 
Eterna, y este es el auténtico' problema de: la existencia humana, de hecho 
y de derecho. El hombre es “hombre” simplemente por eso, porque 
puede ver el mundo cósmico “al través” o a la “luz” de “otro mundo”. 
El hombre es, por su mismo esencia, un Juez: tal es su ignominia y 
también su gloria.

La actividad específicamente humana se llama “juzgar”. Consiste 
en comparar un hecho empírico, cósmico' o psicológico, con una norma 
o ideal, y en pronunciar una sentencia o fruto de esa comparación. Eso 
es ser “hombre”. Pero' las normas o leyes son tan elementales, que me 
obligan a situarme en el principio' de la actividad humana. Tal acon­
tece, por ejemplo, cuando digo “yo soy”, o> bien “esa pared es blanca”. En 
tales casos elementales y esenciales, aparece un “es” o un “soy”, es decir, 
un “fenómeno” que sobrepasa todo lo- “existente”, todo lo· empírico. 
¿Cómo podrá ese “es” venir de lo empírico, cuando sin ese “es” no 
puede existir lo empírico en cuanto empírico, sino un caos inconexo y 
alucinante, como el que ven los animales? Resulta entonces, y en esto 
tenía toda la razón Rosmini, que sin un previo “término universal”, 
que permita esa actividad elemental y específicamente humana, que lla­
mamos “juicio”, es absurdo hablar de cosmos o hablar de hombre. No 
hay ni cosmos ni hombres: sólo hay caos y animales.

Pero, si admitimos esas constataciones elementales, la vida se nos 
complica horriblemente. Por que, aunque esa actividad elemental, que
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llamamos “juicio” o “juzgar”, sea tan sencilla y evidente en su esencia, 
hay que llevarla a los inmensos campos de la actividad humana. Así 
acontece en las Audiencias : aunque las leyes sean siempre las mismas, 
los “casos” que se traen a la Audiencia son tan innumerables y compli­
cados, que los jueces se ven y se desean cada día para poder “juzgar” 
con rectitud. El problema es más serio, cuando la Ley es el mismo 
Dios, el que es convertido en un “caso”, el que es llevado a la Audien­
cia, para que los “jueces” dictaminen si existe o no> existe, o en qué con­
diciones, límites, supuestos o entendimientos existe o no existe. El Jui­
cio no puede realizarse sin un Dios, sin una “Ley”, sin un criterio, por 
el cual los “Jueces” sepan lo que afirman, de hecho y de derecho. Leen 
con luz indirecta y se preguntan si existe el “foco” 47.

Este problema es muy grave para Agustín. ¿Será posible que exista 
en un mundo temporal y evolutivo, o dentro de un hombre temporal y 
evolutivo, una “Ley Eterna” ? Naturalmente, esa Ley Eterna tendría 
que ser exterior y superior al cosmos y al hombre48. Agustín lleva el 
problema a la zona concreta de la verdad, pero eso importa poco; del 
mismo modo podría haberla llevado a la zona del ser, O' de la belleza 
o del bien, como hace en otros libros, o como nosotros mismos podemos 
hacer a cada paso. Dice pues Agustín: “Hay una Verdad Inmutable, 
que contiene todas las realidades inmutablemente verdaderas 49. Si eso 
es cierto, tenemos que detenernos y reflexionar.

Según los existencialistas, el hombre “está abierto al mundo”. Pero 
Agustín dice: el hombre está abierto a dos mundos, y no sólo a uno”. 
Hay pues un ‘ ‘ ser-en-el-mundo-temporal’ ’ y un “ser-en-el-mundo-ideal”. 
Y sería totalmente inútil que los existencialistas argumentaran contra 
Agustín o contra sus “dos mundos”, ya que no es el “Platonismo” el 
que se discute aquí. Desde Platón a Agustín llovió mucho, sobre todo el 
día de Pentecostés. Así se explica que el problema de la “anamnesia 
platónica” se convirtiera en el problema de la “memoria agustiniana”. 
¿Es que no es lo mismo' anamnesis y memoria, o no es la anamnesis una 
junción de la memoria? No; en absoluto : son mundos diferentes, apo­
yadas en presupuestos diferentes: naturalismo o creación.

Agustín no puede aceptar la anamnesis, porque no puede aceptar

47 De Libero Arb. II, 6, 14, P(L. 32, 1248.
48 Tot sunt mentéis, quot sunt homines; unde nec ego de tua mente aUquid 

cemo, neo tu de mea. (Ibvd. II, 9, 27, PL. 32, 1255).
4® Esse incommutabilem veritatem, haee omnia quae ineommutabiliter vera 

sunt continentem. (De Libero Arb. II, 12, 33, PL. 32, 1259).
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la paradosis, la identidad! del mundo con Dios, ya se hable luego' de ge­
neración, evolución, desprendimiento1, desdoblamiento1, etc. En cambio1, 
el término “memoria” es compatible con el concepto de creación y de 
“impresión divina”. Además, el término memoria y el concepto de 
memoria es el único que nos permite relacionar la trascendencia con la 
immanenda de Dios, el único' que nos permite relacionar el Cristianis­
mo con Grecia. Sión y Atenas se unen racionalmente en el término 
“memoria”, que es el lazo de unión de Palestina con el Helenismo. Y 
esta fue la genialidad de Agustín : el haber visto' que Sión y Atenas 
pueden unirse en un punto del Universo1, que se llama memoria.

Pero Agustín no1 disimula las dificultades. Grave, gravísimo', es ya 
el problema de la memoria fundamental, principal o trascendental. 
Kant, por ejemplo, consumió muchos años en dilucidar un poco ese 
problema agustiniano en su Crítica de la razón pura. Porque, de todos 
modos, el hombre no puede mantenerse en el terreno fundamental, y 
tiene que pasar al terreno' empírico. Es preciso pasar de la “memoria” 

la “inteligencia”, del hábito infuso al acto'. Pero el paso se hace difí­
cil, ya que ha surgido una frontera entre la razón empírica y la razón 
eterna. Lo cual es ya una grave advertencia, pues nos hace pensar que 
lo mismo' ¡acontecerá en el terreno de la llamada “voluntad” humana : 
habrá también allí una frontera. Y lo más grave es pensar que aquí el 
terreno empírico es siempre “consecutivo”.

c) D e V era Religione.—¿Qué es una interioridad objetiva? Es 
una presencia misteriosa, que los “escolásticos” llamarían física, es de­
cir, real. Se nos presenta como* un “entendimiento agente” de Aristóte­
les, pero entendido según el original, es decir, como una potencia tras­
cendente. Esto parece llevarnos a un “averroismo”, y de hecho nos lle­
varía, si fuésemos previamente “averroistas”, es decir, si fuésemos hom­
bres del siglo xn, y nos empeñásemos en ser lógicos dentro de un límite 
reducido de cultura. No podríamos evitar la conclusión, a no ser me­
diante “evasiones” más o menos piadosas y cristianas 50.

Si ese entendimiento agente, que hace de “interioridad objetiva”, 
fuese una potencia “psicológica”, sería imposible el “soliloquio”, el co­
mercio' “racional”, a no ser dentro de un naturalismo o racionalismo. 
Por eso, tantos “escolásticos” contemplan a Agustín con escepticismo

50 De Vera Rélig. 31, 57, PL. 34, 147 s.
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olímpico, cuando afirma que la ley que permite al hombre juzgar el 
mundo empírico es Dios mismo 51. El hombre, dice Agustín, juzga se­
gún la ley, pero no juzga a la ley, ya que es un súbdito de la misma. 
Los semiaristotélicos se escandalizan.

Pero, además, Agustín busca un topos, un lugar, un sitio, un pun­
to, un usquam, según. la tradición de Cicerón y del idioma latino, aun­
que declare sin cesar que su usquam equivale a un nusqmrn 52. Es sor­
prendente que Agustín insista tanto en el ubi, en el topos. Sin duda se 
debe eso a sus antecedentes platónicos. De todos modos, este libro De 
Vera Religione, impresiona a todo* el mundo. Si la razón humana “juz­
gara” por sí misma, entonces el “humanismo” sería la religión verda­
dera53. Pero resulta que el hombre no es hombre, porque es psicolo­
gía, humor y capricho', todo lo contrario de una “ley”. Y en tanto es 
hombre en cuanto· se sobrepuja a sí mismo, y toma parte en una “ley”, 
en cuanto “juzga”. Por eso concluye Agustín : “Puesto que esta ley de 
todas las artes es del todo· inmutable, mientras que esta mente humana, 
que tiene el privilegio de contemplar esa Ley, puede padecer las mu­
danzas del error, es evidente que por encima de nuestra razón reina esa 
Ley, que se llama Verdad54.

d) Confessiones.—“Ya es pues indubitable que esa naturaleza in­
mutable, que se mantiene por encima del alma racional, es Dios. Y 
ahí (ubi, topos) residen la primera vida, la primera esencia-ser, y la 
primera sapiencia... Arte del Omnipotente Artífice” 55. Por consiguien­
te, esta actividad1 específicamente humana, que llamamos “juzgar”, es 
una perpetua confesión de nuestra “subordinación” y coloniaje. Com­
pramos y vendemos con moneda extranjera, pero más interior que nues­
tro interior. Cuando; las Confessiones se enfrentan con el problema de 
Dios, Agustín se ha crecido mucho*. Parece un hombre nuevo, que con 
su andar abre caminos nuevos en todas las direcciones. Recurre sin em­
bargo a los viejos temas, renovándolos. Pongamos, como ejemplo, el te­
ma de la “bienaventuranza”, que ahora se presenta como* una “Utopía”. 
Resulta que sin la Utopía no* seríamos capaces de vivir la Miseria real.

51 Ibid. col. 148.
52 Ibid. 32, 60, col. 149.
53 Ibid. 30, 54, col. 145 s. : si rationalis vita secundum seipsam judicat, 

nulla jam est natura praestatior.
54 Ibid. 30, 56 col. 147.
55 De Vera Relig. 31, 57, col. 147.
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Porque, si la vida es una “Miseria”, tiene la particularidad de “superar­
se a sí misma”. ¿Cómo se explica eso? Es ridículo atribuir ese fenómeno 
a la experiencia individual, o a la herencia de la especie, o a otras for­
mas de positivismo : y la razón es que buscamos todos una felicidad 
que jamás ha experimentado nadie, ya que nadie ha sido “bienaventu­
rado” dentro de la Miseria56. Sería igualmente ridículo afirmar que 
la bienaventuranza es “reunión de goces” parciales ; acontece, al contra­
rio que ningún! goce parcial tiene: sentido ni valor, a no ser dentro del 
concepto de bienaventuranza total e ideal, que es el principio y funda­
mento de todo placer: ipsum gaudium vifiam b^atam voóant5,7.

Volvemos pues siempre a la misma dialéctica. Los temas, ser, ver­
dad, felicidad, justicia, carecen de importancia específica, pues se in­
tercambian constantemente, y en todos ellos reinan siempre las mismas 
“leyes” o· dialéctica. No es pues el hombre el que hace la ley, sino que 
es la ley la que hace al hombre “hombre”. Vivimos “cosidos” a los 
“valores”, y gracias a eso somos “hombres”, es decir, racionales 58. En 
ellos, en los valores, vivimos, nos movemos y somos59. Ya se ve el em­
peño agustiniano de conjugar la Biblia con los procedimientos cientí­
ficos de Grecia.

Pero nos acompaña siempre el problema del topos, del ubi, que 
molesta a la sensibilidad moderna. ¿Por qué Agustín insiste siempre 
en el Ubi Te inveniam? En las Confesiones se nos hace patente el pen­
samiento de Agustín, al comprobar lo que veníamos suponiendo: el 
topos, el ubi, donde se encuentra Dios, es la “memoria humana trascen­
dental”. Ahí se tocan Dios y el hombre, si podemos hablar así frente 
a un Dios trascendente. No tocamos a Dios, pero tocamos una necesi­
dad de Dios, que es la “prueba”. Agustín quiere hacérnoslo ver con el 
ejemplo de la mujer bíblica que había perdido' su dracma, y lo buscaba 
dentro de la dialéctica propia del “buscar” : se busca k> que se tiene, 
pero que todavía no se tiene. La mujer perdió el dracma, pero' no lo 
olvidó; lo retenía en la memoria, y sabía que buscaba su dracma y no 
una cebolla, sabiendo distinguir muy bien un dracma de una cebolla. 
Aunque le hubiesen presentado todos los frutos de la huerta de Valen­
cia, nunca se hubiera confundido : sabía perfectamente que una naranja

5« Confess. X, 20, 29, PL. 32, 792.
57 Ibid. X, 21, 31, co,l. 793.
58 Ibid. X, 23, 33, cal. 794.
59 Ibid. VII, 10, 16, col. 742.
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o un limón no son un dracma, y que el dracma era su dracma. Por eso, 
cuando se pierde un reloj, preguntamos a los que se presentan a recla­
marlo “cuáles son las características del reloj perdido”. Construir una 
prueba de la existencia de Dios es pues una actividad absurda, en apa­
riencia, como todo buscar : por un lado, se supone Dios y por otro se 
supone que no existe Dios. Agustín concluye que hay dos modos de te­
ner o de conocer, y que sólo así podemos hablar de Dios con sentido ex 
imagine quae intus est recognosciturm; perterat oculis, memoria tene­
batur 61. Somos pues todavía capaces de reconocer a Dios, a quien busca­
mos por que lo conocemos62.

Buscas la felicidad. ¿Pero, sabes lo que buscas? Ergo habemus 
eam 63 ; nota est igitur omnibus 64. No busques pues fuera tu felicidad : 
buscala en tu interior, ya que esa es la luz que te lleva a conquistar los 
“placeres parciales” : non Te inveni extra eam 65. Los semiaristotélicos 
suponen que Agustín habla en estos textos de una memoria empírica. 
Pero olvidan dos cosas elementales : a) Dios está de todos modos en la 
memoria, dice Agustín, y lo único que se discute es en qué memoria se 
encuentra, en la empírica o> em la trascendental66 ; b) “aprender”, didi­
cere, en sentido agustiniano, significa cogitando quasi recolere*1. Así 
la fórmula ex quo dicidi Te significa que sin una previa memoria tras­
cendental nadie “aprende a Dios”, es decir, nadie logra una síntesis de 
los conceptos que implica el término Dios : cogitando colligere. Por eso, 
se concluye : “Tú estabas dentro' y yo fuera, y yo te buscaba fuera. Es­
tabas conmigo y yo no estaba contigo” 68.

e) D e T rinitate.—rEl horizonte se reduce metódicamente. Se cor­
ta de raíz toda conexión física o principium conjunctum entre el cosmos 
y Dios. Todo se explica ahora en función de la “creación” o del Angel

60 Ibid. X, 18, 27, coi. 791.
61 Ibid. y s.
62 Ibid. X, 19, 28, coi. 791.
63 Ibid. coi. 792.
64 Ibid. X 24, 35, coi. 794.
65 Ibid.
66 Tu dedisti hanc dignationem memoriae meae ut maneas in ea; sed in 

qua ejus parte maneas, hoc considero. (Ibid. X, 25, 36, coi. 794).
67 Neque enim aliquid de Te inveni, quod non meminissem ex quo didici 

Te. Nam ex quo didici Te, non sum oblitus Tui... Ibid. X, 24, 35, coi. 794. Nihil 
aliud esse discere ista... nisi ea quae passim atque indisposite memoria contine­
bat, cogitando quasi recolere, atque animadvertendo curare. (Ibid. X, 11, 18, coi. 
787).

68 Ibid. X, 27, 28, coi. 795.
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de Jahweh. Por lo tanto : primero, es preciso aceptar la fe, aunque sólo 
sea como conditio sine qua non, como se aceptan, por ejemplo, los mi­
tos helénicos o europeos ; segundo, la “prueba” pierde toda su arrogan­
cia racionalista: nos contentamos con demostrar la existencia de una 
“imagen” o ángel de Dios. El problema subsiste, ya que Agustín no 
renuncia a “demostrar”. La imagen de Dios, que demostramos!, no pue­
de producirse en un mundo empírico, ya que Dios es trascendental. Só­
lo cabe que el hombre mismo sea ya trascendental, dotado de una me­
moria, entendimiento y voluntad, que son trascendentales, es decir, que 
tienen una apertura a un “Topos” trascendental, que Agustín trata de 
identificar con Dios, o de convertir en un atributo de Dios. Una vez ex­
puesto el problema de la “prueba de la existencia del yo”, es fácil en­
tender que la prueba de la existencia de Dios se centrará en la memoria. 
Por ende, la Memoria Dei será construida a imagen y semejanza de la 
memoria sui, aunque el objeto sea diferente. La “imagen” de Dios es 
la memoria Dei69. Aun esos paganos, de quienes se dice que “se olvida­
ron de Dios” no lo olvidaron del todo, pues son capaces de reconocerlo70.

V. Cuarta etapa: Sentido de la prueba agustiniana.

La Memoria Dei es la Imagen de Dios, el Angel de Jahweh, o si 
se quiere, el Angel de la Guarda. Y esta es la meta de todas las pruebas 
de la existencia de Dios, mientras se admita una “transcendencia” real 
y auténtica. Pero esta constatación tan sencilla nos impone tres adver­
tencias fundamentales:

i. Es necesario1 contar con la fe cristiana. No nos interesa que nos 
demuestren la existencia de Baales, Mitos, Raíces, Motores, Causas e 
Imanes. Sabemos que los hay y que Pero1 Grullo demostró de una vez 
para siempre su existencia. Pero nosotros buscamos un Dios auténtico, 
es decir, personal, creador y libre. No nos gusta pues la fórmula: “es 
así, que a la gran Raíz la llamamos Dios”... Nosotros no llamamos nun­
ca Dios a ninguna Raíz, sea grande o pequeña, primera o segunda. Pe­
ro, por la parte contraria, no nos gusta tampoco1 el fideísmo, el credo 
quia absurdum. Estamos tan cansados de comulgar con ruedas de mo­

ra De Trinit. XIV, 12, 15, PL. 42, 1048.
70 Ibid.
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lino, que ahora nos hemos creado un “complejo” de la rueda de mo­
lino·. vemos ruedas de molino en las cosas más inocentes. La interven­
ción de la fe nos parece necesaria, pero su intervención deberá ser “in­
teligente”, permitiendo el jugo racional y libre de la “Prueba” y de los 
procedimientos que normalmente utilizan los “filósofos de la religión”. 
Nos contentamos pues modestamente con una conditio sine qua non. 
Así han intervenido siempre en las “Pruebas” el cosmos, el yo y los mi­
tos griegos, o europeos. No pedimos pues privilegios.

2. Pedimos que en toda prueba se proceda “críticamente”. Se dice 
que toda Crítica está condicionada por una Metafísica: es cierto. Pero 
como toda Metafísica está también condicionada por una Crítica, es 
inútil imponer dictaduras. Y no se diga que, al hablar así, establecemos 
como fundamento un “círculo vicioso” : no hay círculo vicioso en este 
condicionamiento recíproco. ¿Acaso es un círculo vicioso el condiciona­
miento recíproco de las dos piernas del hombre para caminar? Diríamos 
pues, simplificando, que la Metafísica y la Crítica son las dos piernas del 
entendimiento* humano. Pero*, en todo* caso, hay que comenzar por la 
Crítica, aunque esté ya interiormente condicionada. Es una norma de 
metodología. Esto significa que una “prueba de la existencia de Dios” 
procede lógica y dialécticamente hasta llegar a una “memoria Dei”. 
Pasar de ahí es plantear problemas nuevos. Se dirá que esto significa 
convertir al Dios vivo* en un Ideal, incluso en un “Fenómeno”. Esto 
es cierto de algún modo, si Dios es de verdad trascendente. Poco, impor­
tará entonces que lo llamemos Ipsum Esse, Ipsa Vevitas, Ipsum Bonum, 
Ipsa Justitia, Ipsa Unitas, lpsa Lux, Ipse Amor, etc,. Son “nombres”. Lo 
importante es que la actitud del lector sea “crítica” y no “caprichosa”. 
Siempre será un hombre el que hable de Dios.

3. En la “prueba” partimos de lo “dado”. Lo dado* no es el mun­
do*, ni siquiera el yo, sino el “conocimiento” metafisico, natural, inalie­
nable, la dotación elemental, lo que podríamos llamar el “entendimien­
to agente”, si no fuese por la historia de este término. Nosotros iden­
tificamos el entendimiento agente con la “memoria Dei” y no le damos 
otra función que la propia de la memoria Dei: todo lo demás es para 
nosotros “ideología” muy discutible. La “prueba” nos sirve para pasar 
del conocimiento natural o metafisico, al conocimiento “noètico” y 
consciente. La “Prueba” nos sirve para descubrir ese elemento, ese prin-
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ripio y fundamento- absoluto y necesario' inherente a la memoria Dei. 
Gracias a eso, rechazamos de plano el escepticismo y el relativismo como 
sistemas e ideologías falsas y fragmentarias, como simplificaciones inade­
cuadas, propias de los que no se enfrentan nunca con “la totalidad” de 
los problemas reales, coin la totalidad del árbol y se mantienen en una 
sola rama.

Para comprender mejor esto, comparemos la Memoria Dei con la 
Memoria Paradisi. El hombre ha olvidado el Paraíso, tanto individual 
como .socialmente, y nunca lo' podrá “recordar” : el concepto' de “Pa­
raíso” se debe al concepto- de felicidad, y no viceversa. La felicidad es 
una noción, el Paraíso es una teoría, o ideología. En cambio-, el hombre 
no ha olvidado a Dios, ni individualmente ni socialmente, y puede 
“recordarlo” en cualquier momento; no se debe el concepto de Dios 
al concepto1 de felicidad, sino que el oscuro- conocimiento- de Dios es 
ese oscuro concepto de felicidad, y es el que nos obliga a pensar en un 
Dios. Dios no es pues una teoría o una ideología, sino un “principio”, 
al que estamos cosidos (assuti) por nuestra memoria trascendental. El 
Paraíso- es “lo que el viento' se llevó”. En -cambio-, Dios es “el que es”, 
principio- -del “ser”, la verdad, principio- de la lógica, la paz principio de 
toda felicidad, la belleza en que estriba la Estética, el conjunto de los 
valores para mí. Tillich pretende hacernos creer que el Ipsum Verum 
y el Ipsum Bonum son meras expresiones o revelaciones del Ipsum Esse. 
A nosotros no nos agrada ese Escolasticismo, en el que ya no podemos 
creer. El afirmar que el Drácula es bellísimo, porque es un “ens” nos 
desagrada profundamente, ya que indica una ignorancia total y abso­
luta de lo que es esa “ideología” que llamamos “estética”. Por ende, no 
todo ente es bueno, ni bello-, ni verdadero, puesto- que hay entes que son 
feos, falsos y malos, no en cuanto entes, sino en cuanto feos, falsos y malos. 
Se trata de un sofisma. Podríamos nosotros intentar -un juego- semejan­
te, pero contrario :' todo ente es feo, malo y falso ; nos costaría el mismo 
trabajo, y nuestro argumento tendría el mismo valor. Pero no nos inte­
resan los juegos de Lógica, un juego tan difícil que mete siempre a los 
principiantes en la trampa, pero que no- pasa nunca de ser un juego. 
A nosotros nos interesa la “realidad”. Creemos pues que las “nociones” 
son irreductibles y que ninguna depende de otra. Sin embargo, puesto 
que todas ellas se reúnen en el hombre, admitimos que el hombre pue­
de hacer muchas combinaciones entre ellas. Nosotros estimamos que ca­
da “noción” cubre su propio campo independiente, por lo cual no hay
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autorización para pasar del campo de la verdad al del ser, o al de la 
belleza, o a otro cualquiera. El paso de un campo a otro es un sofisma 
insufrible para los veteranos71. Sin embargo, reconocemos que los erro­
res son aquí fáciles y disculpables, ya que todas las nociones se reúnen 
en el hombre y éste puede creerse una suerte de “amo”. Es una suerte 
de borrachera espiritual.

Reduzcamos el problema a su esencia, para no perdernos en cir­
cunstancias, y accesorios. ¿En dónde ve el'inicuo la Ley Eterna, cuando 
alaba a un justo? Sin duda todos comprenden que un inicuo no alabará 
jamás a un justo, si no ve la Ley Eterna en alguna parte. ¿Pero dónde 
la ve? In libro lucís illius, qum peritas dicitur72. No la ve pues en nin­
gún Ipsum Esse, sino· en la Verdad. Pero, ¿qué significa ver una cosa 
“en” la verdad ? El “en” o “in” parece equivaler a un “per” instrumen­
tal. Como en la Koiné, parece tratarse de un hebraísmo. Así San Pablo 
cambia fácilmente el “en” local por un “per” instrumental, cuando dice 
“en Cristo”. ¿Quién no advierte que el videre in speculo equivale a un 
videre per speculum? 73. Así nosotros vemos los objetos en un microsco­
pio o en un telescopio·, pero queremos decir que vemos mediante el mi­
croscopio o el telescopio. La Imagen es primeramente un objectum 
quod74 ; pero fácilmente equivale a un objectum quo, que es símbolo 
o semejanza, o a un objectum per quod, que es instrumento. Y por eso 
necesitamos repetir que, si bien la imagen tiene sentido absoluto, como 
todos los símbolos, tiene también sentido relativo como todos los símbo­
los. Una bandera es una bandera, pero además es una patria.

Detengámonos un momento· en el aspecto formal de la “prueba”. 
¿Qué es una prueba? Según Tillich, se parte de algo dado· para llegar 
a algo que es buscado; en la prueba de la existencia de Dios, “el mundo 
es dado y Dios es buscado”. Pero· tanto Agustín corno· Kant tienen que 
sonreír al escuchar esa fórmula. Agustín, por de pronto, corrige:: una 
prueba parte de algo que es dado para llegar a algo· que es buscado: de 
acuerdo. Pero·, siempre que se trate del mismo· tema, advierte Agustín: 
en la prueba de la existencia de Dios hay que partir ¡de un conoci­
miento de Dios, para llegar a otro conocimiento de Dios. Partir de un

71 ¿Por qué losi “facilones” no dicen ens, entior, enterrimum, como dicen 
pulchrum, pulchrior, pulcherrimum?

72 De Trivit. VIII, 6, 9, PL. 42, 954.
73 Ibid. XV, 8, 14, col. 1067 s.
74 Ibid.
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“mundo” para buscar un “Dios” es partir de un besugo para encontrar 
un águila”. Kant haría sin duda un comentario muy semejante.

Sería inútil recurrir aquí al famoso ‘‘principio de causalidad” o· al 
“per ea quae jacta sunt”, de San Pablo. Todo eso ya lo damos por su­
puesto, como verdades de Pero Grullo. Pero no somos tan inocentes, y 
desearíamos “saber” algo. ¿Es el mundo una solución, o es más bien un 
problema? ¿Es el mundo1 el que hace al hombre, o es más bien el hom­
bre el que hace al mundo, cuando convierte un Caos en Cosmos? Se­
gún Tillich, Agustín y Kant se exceden: en lugar de buscar la verdad, 
proyectan sobre el problema sus convicciones personales: a) deducen 
en la conclusión algo que no estaba contenido en las premisas; b) cam­
bian el contenido de la “prueba”.

El punto de partida de Agustín, dice Tillich, es bueno y sano : 
plantea su Prueba frente al escéptico y de ese modo· lo refuta jurídica­
mente: el escepticismo' científico' queda refutado y ridiculizado : en la 
verdad hay siempre un elemento' “absoluto”. El escepticismo es pues 
una falta de entendimiento' para alcanzar a comprender que en toda 
“verdad” hay siempre un elemento absoluto. Una faena semejante rea­
liza Kant, y en ese punto, dice Tillich, nada hay que reprocharle. Hasta 
este punto nadie puede oponerse a Agustín y Kant, ya que no sacan 
conclusiones, sino* que se limitan a poner de relieve, con un análisis cien­
tífico, la falta de lógica del escéptico' y del relativista.

Pero Agustín y Kant, dice Tillich, ocultan una segunda intención. 
Deducen un concepto de Dios, que no es el convenido' en la “Prueba” : 
ya no se trata ni del Ipsum Esse, ni del Ipsum Verum, ni del Ipsum 
Bonum, que era lo convenido en todo caso. Agustín, por ejemplo, afir­
ma que el Dios, del que; habla su “Prueba” es el Dios de la Biblia, el 
Dios de la Iglesia Católica, y eso es excesivo'. Del mismo modo, Kant 
afirma que el Dios, al que se refiere su “Prueba”, es un Legislador Eter­
no y además un Garante de la justicia, de la relación entre la “bondad” 
y la “felicidad”. En consecuencia, dice Tillich, Agustín y Kant se ex­
ceden. El punto de partida es excelente, pero la conclusión es falsa, ex­
cesiva 75. Quod nimis probat nihil probat.

¿Pero', quién se confunde aquí, O' quién se excede? Nos parece muy 
probable que Tillich no< ha comprendido! bien a Agustín y a Kant ¡ Son 
tan pocos los que comprenden bien, a Kant! Y desde luego*, Tillich no ha

75 p. T i l l i c h , SystemaUsehe Theologie, Stmttgart 1956, val. I, p. 301.
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comprendido bien1 a Agustín. No sabemos si lo ha leído, si lo ha estudia­
do, si lo ha meditado. Creemos que no lo ha entendido. Nuestro argu­
mento es simple y elemental. Si Tillieh hubiese comprendido bien a Agus­
tín y Kant, si hubiese comprendido la profunda dificultad que implica 
una “Prueba” de la existencia de Dios, nunca hubiera incurrido en esa 
ingenuidad o candidez de instalar su propia y cautelosa, “prueba” en un 
terreno tan movedizo como el de la Ontología. Nosotros creemos que 
Agustín y Kant son dos críticos que enjuician todas las ideologías hu­
manas en su conjunto y nos llevan a un terreno que está “más allá”. 
Quizá sea eso mismo lo que pretende Tillieh y aun lo sospechamos, 
pero su lenguaje nos resulta ambiguo. Si la crítica de Tillieh contra 
Agustín y Kant tuviera valor en el terreno de la Noética y de la Etica, 
¿por qué no tendría el mismo valor en el terreno de la Ontología? La 
“Prueba” de Tillieh es la misma de Agustín y de Kant, pero en peores 
condiciones.

Esto nos hace pensar que Tillieh se deja llevar de la corriente cul­
tural moderna, y no ha profundizado bastante en el “problema huma­
no”. Quizá no se hace cargo de lo que los hombres podemos, queremos 
y debemos esperar de una “Prueba” de la existencia de Dios. Y por eso 
Tillieh parece un poco arrogante: nos lanza su Ipsum Esse, su expe­
riencia de lo santo, su preocupación fundamental, su “sentimiento de 
precariedad y finitud”, como “comprobantes” de Dios; pero quizá son 
sólo “evasiones”, proyecciones sentimentales, despertadas por la inmen­
sa cultura moderna, reflejos culturales. Ha pasado ya la “época de la 
guerra”, y los jóvenes se sienten decepcionados por esos “reflejos de la 
cultura europea”.

Los jóvenes aceptan mejor la modestia de Agustín y de Kant. Am­
bos hombres se vieron rodeados de escépticos, y no de “hinchas” ; te­
nían un sentido muy agudo de la trascendencia divina; eran rabiosa­
mente honrados y sinceros. En efecto, vivieron un poco al margen del 
engranaje de la cultura, y tuvieron tiempo para meditar mucho. No se 
dejaban sorprender fácilmente por las grandes palabras. No les impor­
taba gran cosa que a Dios se le llamase Grund o Abgrund, Misterio o 
Inefabilidad, X o Z. En cambio, se sorprenderían no poco de que a 
Dios se le llamase Ipsum Esse, con pretensiones de preferencia; descu­
brirían ahí una arrogancia. ¿Qué privilegio tiene la fórmula Ipsum Esse 
frente al Ipsum Verum o al Ipsum Bonum para unos hombres, que se 
sitúan más allá de las ideologías y de las “asignaturas”? Probablemente
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Agustín y Kant hubieran considerado a Tillich como a una víctima de 
la cultura, o como a un inocente dogmático, o como a un hombre que 
no acierta a expresarse con suficiente claridad.

Agustín y Kant, colocados como jueces para enjuiciar a Tillich, se 
hubieran hallado altamente sorprendidos. La fórmula: Dios es un sue­
lo, o quizá un subsuelo del mundo, hubiera sido acogida por los dos 
jueces con harto escepticismo. Ese escepticismo hubiera crecido, si Ti­
llich aduce la metáfora de la “Pantalla” dentro de las técnicas del cine 
moderno: Dios es la “pantalla” de este cine del mundo. Probablemente 
Agustín y Kant habrían pensado que tales “metáforas” eran míticas, 
falsas, inadecuadas. Y la razón es obvia. ¿Qué es un suelo del Mundo, 
o qué es una pantalla en una película de cine ? Son ante todo elementos 
“pasivos”, fundamentos inertes, pero nunca “principios”. Sólo mantie­
nen relaciones puramente externas con los “semovientes” que caminan 
por el suelo del mundo, o con las figuras que se mueven sobre una pan­
talla indiferente, inerte y pasiva.

¿Quién podría colocar a Dios en una situación desairada semejan­
te? Sería preferible el ateísmo. Si Dios fuese una Pasividad, sobre la cual 
resbalan las injusticias de la tierra, y los caprichos de la Natura, sin du­
da es mejor ser “ateo”. Dios no es un Suelo, Dios no es una Pantalla. 
Si se busican nuevas metáforas, será preciso sugerir que Dios es el que co­
loca los Suelos dél mundo, el que hace que haya mundo con su correspon­
diente Suelo. Del mismo modo Dios no es la pantalla del cine, sino que 
es el que ayuda al compositor del guión, al proyector, al director, a la 
luz y el que da palpitación, ambiente e “ilusión” a las figuras del mis­
mo modo que envía la lluvia, la fuerza del estiércol, la fuerza germina­
tiva, lo que San Pedro llamaba “el incremento” a la planta. Diríamos 
pues que Dios es todo lo contrario de un Suelo o de una Pantalla. Inclu­
so nos molesta esta pobreza de imaginación de los teólogos modernos. 
Estábamos cansados de Baales y de Motores, y ahora nos salen con Sue­
los y Pantallas. Se ve que nos tienen por tontos.

No nos importa gran cosa el que se utilicen términos alemanes, con 
tal que sean “expresiones” y no “evasiones”. Hay muchos alemanes 
que muestran gran predilección por el término Abgrund, Abismo. Esto 
les recuerda quizá a Jacob Bóhme y a otros pensadores interesantes. ¿Pe­
ro qué quiere decir Abgrund, Abismo? Quiere decir sin duda “lo ine­
fable” o si se quiere “lo incognoscible”. Eso ya estaba dicho. Por ende, 
el término Abgrund es una evasión, que debe evitarse: todo pensador
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tiene la obligación de afirmar que Dios es inefable y eso basta. Y Tillich 
no se libra de esta objeción de rehuir algunos problemas, utilizando 
palabras, que se salen de la cuestión.

Nos importa pues muy poco que se diga a Dios lpsum Esse, lpsum 
Verum, lpsum Bonum, Ipsa Libertos, Ipsa Justitia, Grund, Abgrund, 
etcétera. El único problema que nos interesaría en estas expresiones se­
ría el de la “diferencia” entre las fórmulas. Pero resulta que todas ellas 
se reducen al fenómeno de “nociones humanas”, y de ahí no se pasa. Ti- 
llich puede aprovechar la tradición de los platónicos y de los ontologis- 
tas para hacernos ver que el “ser” es la luz de la razón humana, de la 
crítica, y de la noética. Nosotros no se lo negamos, pero replicamos do­
blemente. En primer lugar, si el “ser” es la luz de la “verdad”, la “ver­
dad” es la luz del “ser”. Todo ser está condicionado por la verdad: el 
ser sólo es visible en la verdad, por la verdad, mediante la verdad : los 
animales no hablan del ser porque no tienen acceso a él, porque carecen 
del reino de la verdad76. ¿Quién perdería el tiempo en hablar dtel “ser” 
falso, mentiroso, ¡alucinado, «supersticioso, evasivo, etc. ? En segundo lu­
gar, el “ser” es “luz”, ni más ni menos que las demás nociones que 
también son “luces” : el ser es pues una de las múltiples luces, uno de 
los lámina virtutum, semejante a la verdad, al bien, a la belleza, justi­
cia, etc. Cualquier monopolio o exclusivismo debería ser demostrado 
rigurosamente, y eso nunca se ha hecho ni se hace. Es natural que re­
chacemos a priori toles exclusivismos caprichosos. Gratis asseruntur, gra­
tis negantur. Sólo cuando se recurre a la “memoria” es cuando el pro­
blema se presenta “jurídicamente viable77. Kant no utilizó el término 
memoria, pero coincidió casi textualmente con Agustín.

En conclusión, la prueba agustiniana, un tanto escarmentada, re­
nuncia a los contactos físicos con Dios, distinguiendo cuidadosamente 
entre el misterio de la creación y un “principio de causalidad”. Al acep­
tar el principio de causalidad como Impresión divina en el hombre, con­
vierte a este en tierra de sudor y de fatiga. Es el hombre, dotado de 
“principios”, el que descubre en la Cosmología y en la Psicología hue­
llas inexplicables. El hombre descubre que tanto en el Cosmos como en

76 De Vera Relig. 31, 57, PL. 34, 147. Cocees. VII, 10, 16 s., PL. 32, 742.
77 Confesa. X, 8, 13, PL. 32, 784. A propósito del “en” agustiniano, algunos 

críticos piensan en “espacialidad helénica”, lo cual es absurdo: “quasi vero loca 
ibi sint. Ibid. col. 795. Eb nusquam, locas. Ibid. col. 795. De Trinit. XIV, 13, 17, 
PL. 42, 1049. Ibid. XIV, 14, 20, col. 1051.
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la Psiche laten valores y números trascendentales. Los principios, im­
presos o grabados en el espíritu humano, constituyen una frontera. Pero 
esa frontera sirve para unir y no para separar. Gracias a este sistema, 
puede Agustín afirmar con increíble audacia que todo hombre que viene 
a este mundo ve inexorablemente a Dios.

Lo malo es que este modo de ver, de que habla Agustín, es insufi­
ciente para las funciones que el espíritu humano ha de realizar en este 
mundo. Se trata de un “ver” metafísico, inconsciente y habitual, que es 
apenas “último resto glorioso de nuestro poder ya hundido”. Los “prin­
cipios”, que se llaman “números” o “sabiduría”, según pertenezcan al 
cosmos o al hombre, unen todavía a las Criaturas con el Creador. Tales 
principios no son físicos, y por ende no podríamos apelar a una dialéc­
tica naturalista.

Puesto que el hombre actual vive en la Miseria, necesita recurrir 
a “Pruebas” racionales para clarificar su visión oscura y primitiva de 
Dios, ya que Dios se ha ocultado en su trascendencia totalitaria, en su 
“luz inaccesible”. Además, puesto que el Cristianismo insiste en recha­
zar el helenismo, Agustín termina contentándose con mostrar la “ima­
gen” de Dios en el hombre. Ese es el término de la “Prueba”. La rela­
ción entre la “Imagen” y el “Original” en Agustín necesita nuevos es­
tudios. Porque acontece que, no sólo puede pensarse en una relación 
“real”, sino que Agustín dice con frecuencia “Dios” donde debería de­
cir sólo “Imagen de Dios”. Acontece aquí lo mismo que en la Biblia del 
Destierro.

Desde Boecio se ha empleado mucho esfuerzo y tiempo en demos­
trar que “Dios andaba entre los pucheros”. A veces, se repite que eso 
lo decían los místicos, mientras que los teólogos buscaban causas segun­
das. Nosotros no lo creemos. El hecho de que las ciencias naturales y 
físicas hayan progresado tan poco desde Boecio hasta Descartes nos ha­
ce pensar que no se buscaban las tales causas segundas entre los cristia­
nos, que eran “frailes” ; tales causas se buscaban en los libros de los musul­
manes. Y son todavía muchos los que viven en ese “Paraíso” o “Limbo”, 
que nos legó Boecio. Ahora bien, es preciso mostrar que el que “anda 
entre los pucheros” no es Dios, sino el Angel de Dios. Y el que anda 
entre los pucheros de nuestro espíritu no es Dios sino el Angel de la 
Guarda. De ese modo complicaremos la vida a los místicos, pero se la 
facilitaremos a los teólogos. El Dios Puchero ha muerto: para resolver 
problemas de “ollas”, lo mejor es recurrir a los “olleros”, a las causas
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segundas. Incluso el Primer Motor será segundo, aunque se le coloque 
en el primer término. El Primer Motor tiene que ser una causa segunda, 
o en otro caso no salimos del helenismo naturalista.

Desde Descartes se habla en Europa el “Román paladino”. Ha cos­
tado varios siglos de lucha el triunfo del román paladino, pero actual­
mente es ya claro el triunfo de Descartes. Los siglos de lucha demues­
tran hasta qué punto el hombre es un ser maravilloso. La historia de 
Europa en estos últimos siglos es tan prodigiosa, que es una “Prueba 
de la existencia de Dios”, si nos hacemos sociólogos o científicos. Pero 
hemos adquirido tanta sensibilidad sobre el problema de la “trascenden­
cia” de Dios, que nos molesta meter a Dios en los pucheros. Puesto que 
nos hemos inventado un “principio de subsidiariedad'“, nos contentare­
mos con el Angel de Jahweh y con el Angel de la Guarda.

Pero como somos hombres, y no “demonios”, nos vemos envueltos 
en la paradoja. Ese Dios “trascendente” es tan inmanente para nosotros, 
nos solicita tanto, nos urge y nos asedia tanto, que en el fondo “nos 
duele Dios”. No queremos ángeles ni intermediarios: lo mismo que 
Agustín, queremos que nos hable El, que El sople sobre nuestra alma, 
que nuestra alma sienta en su mejilla el aliento del Todopoderoso. Eso 
les aconteció también a los que volvieron del Destierro y escribieron el 
Cantar de los Cantares, atribuyéndoselo nada menos que a Salomón.

P. Lope C illeruelo


