La prueba agustiniana de la existencia
de Dios'

“Non omnino essem, nisi esses in me. An po-
tius non essem, nisi essem in Te, ex quo omnia,
per quem omnie, in quo omnia (Rom. XI, 36).
Etiom sic, Domine, etiam sic. Quo Te invoco, cum
in Te sim” 2.

“Sic etiam, sic animus humonus etiom sic cae-
cus et languidus, turpis atque indecens, latere
vult; se autem ut lateat aliguid mon vult. Contra
illi redditur ut ipse non lateat Veritatem, ipsum
autem Veritas lateat” 3.

Sumario: I. Actualidad del tema de Dios y de la prueba agustiniana. Parangén
entre Agustin y P. Tillich.—II. Las etapas de la prueba agustiniana.
Primera etapa: El Cosmos.—III. Segunda etapa: El Cogito.—IV. Tercera
etapa: La Trascendencia.—V. Cuarta etapa: Sentido de la prueba.

I. AcrtuALIDAD DEL TEMA DE Dios.

“Dios es noticia”. El problema de Dios aparece con frecuencia en
los grandes titulos de la Prensa. Incluso “la Muerte de Dios” es noticia.
La noticia de la muerte de Dios nos recuerda la leyenda del Nero redi-
vivus. Por eso, la prueba de la existencia de Dios aparece con frencuen-
cia como “la preocupaciéon fundamental de los hombres” (P. Tillich),
como el principio y fundamento de nuestras relaciones racionales . En
este articulo vamos a analizar la postura de San Agustin en su famosa

1 Cfr. Archivo Teolégico Agustiniano (hoy Estudio Agustiniano) 2 (1967)
515-534.
2 Confess. 1, 2, 2, PL. 32, 661 s.
3 [Ibid. X, 23, 34, PL, 23, 794.
4 Quizd “Dios” sea una de las nociones elementales del hombre, De doctr.
ﬁim'st. I, 7, 7, PL. 384, 22. Quiza ser “hombre” consista en poder ser “super-
ombre”.
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“«prucbé\”, deteniéndonos tan solo en la segunda fase, en la fase racional,
de una dialéctica trinitaria completa. Vamos a ocuparnos tan solo de la
fase atribuida al Logos, al Hijo, dcjando 2] margen la fase primera del
amor y de los sentimientos, dedicada al Espiritu Santo, y la fase tercera,
fase de la unificacién y de la unidad, atribuida al Padre.

Este problema nos parece hoy elemental y fundamental, puesto que
vivimos en una situaciéon “‘agustiniana”. Por un lado, es preciso contar
con un escepticismo, que rara vez sc desenmascara, pero que es realisimo
y eficaz. Los hombres se han cansado de comulgar con ruedas de moli-
no, y desean ser serios y formales. El hombre actual ya no cree en un
Dios que se dedicaba a resolver problemas humanos de cosmologia y
de fisica, de moral y de léogica, de jurisprudencia y de politica, de psico-
logia y de sociologia, de psiquiatria y de medicina, de cocina y de alco-
ba. Confiamos en este hombre, incrédulo como Tomis, que dice: “si
no veo las cicatrices de los clavos, no creeré”’. Porque estimamos que este
Tom4s es mis sincero que sus compafieros, y que, llegada la hora de ver
las cicatrices, dird: “Sefior mio y Dios mio”, que es lo que no dijeron
los compafieros de Tomds.

La situacién actual es “agustiniana” también por otro motivo: ya
nos cansamos de hablar de las cosas “en si”. 4Y qué son las cosas en si?
También en este aspecto se nos ha obligado siempre a comulgar con
ruedas de molino. Por eso, ahora nos preguntamos, al estilo inglés, por
la “relevancia de Dios”. ¢Vale Dios para algo en este mundo? Ya no
puede resolver problemas cientificos, filoséficos o artisticos. ¢Para qué sir-
ve, entonces, o qué “falta” nos hace? jA qué se dedica Dios? A em-
pujar el mundo, a la recria de animales, a reirse de los hombres, a cas-
tigar a los “malvados”? ¢Tiene algin sentido ya el hablar de un
“Dios”?

He buscado un testigo para controlar la prueba de Agustin, y he
escogido a P. Tillich, por muchas razones. No querfa yo un “profesor”,
sino un “hombre”. Ademas, yo querfa un hombre que lidiara entre
“teblogos” y “misticos”: queria yo conocer ¢l punto de partida de unos
y de otros. En tercer lugar, buscaba yo un hombre que se inclinase ha-
cia una “fe racional”, en oposicién a la fe ciega y a las ruedas de molino
para comulgar: asi buscaba yo un “filosofo de la religién”, que fuese
fiel a nuestro tiempo, como fueron fieles a su tiempo Agustin de Hipona
o Tomis de Aquino; me molestan los “nobles” que viven de pergami-
nos y de rentas, y no de su trabajo. En cuarto lugar, yo buscaba a un
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“filésofo de la religién”, porque me parece inevitable llegar a un com-
promiso con Grecia, en lo cual consiste ¢l mensaje elemental de Agustin
de Hipona, herido de la nostalgia del “ser”, de 1a eternidad, del sibado
y de la “paz”, en este mundo evolutivo, en ¢l que no existe la paz. En
quinto lugar, buscaba yo un hombre que fuese bcmgno con los ateos ¢
incrédulos, porque hoy ya no se entiende nada. ;Por qué se llama ateos a
unos hombres que efectivamente niegan a Dios, pero lo hacen en nom-
bre de la Justicia, del Ser, de la Belleza, de la Caridad, de la Fraternidad,
de la Igualdad, de la Libertad, de la Unidad? ;Por qué se llama ateos
a los que combaten la injusticia, el dolo, el fraude, la mentira, la inmo-
ralidad, el egofsmo, la pereza, la beateria, la hipogresia, el fariseismo,
el utilitarismo? Nos da verglienza recordar que a los cristianos primi-
tivos se los llamaba “ateos”. Agustin estimé que “ateo” s6lo puede lla-
marse al “escéptico”, y Tillich ha dicho que Carlos Marx y P. Sartre
no son “ateos”, sino celantes religiosos, revestidos de una ténica secular.
Finalmente, buscaba yo un hombre que no fuese “fanitico” de Agustin,
sino que criticase y refutase a Agustin en su famosa prueba de la exis-
tencia de Dios. Por todas esas razones, y algunas otras de menor impor-
tancia, traigo aqu'{ de testigo a P. Tillich.

Hay una serie de problemas previos, que podrian detener nuestra
marcha, y que sélo pueden estudiarse aparte. Asi, por ¢jemplo, la fun-
cién y valor del lenguaje religioso. Si hemos de concebir la prueba de
existencia de Dios dentro de una “situacién religiosa”, deberfamos saber
si tratamos de un entretenimiento lbgico de profesores, o de un com-
promlso totalitario de nuestra persona. ¢Qué pretenden los que buscan

“pruebas”? ;Ha sido creado el hombre para la Légica, o ha sido creada
la Légica para ¢l hombre? El problema es grave para Agustin. Aun
dejando aparte su evolucién sobre la funcién del lenguaje 5, ha declara-
do que toda palabra y toda idea humanas son meros antropomorfismos.
Ni el lenguaje ni la ideologia pueden tener en la tierra otras pretensio-
nes, ya que hay un principio que dice: “nadie da el paso més largo
que la pierna” .

Parece pues que desde el principio hay una divergencia con P. Ti-
llich. Segun él, un lenguaje simbélico no servirfa para nada, ya que nos
remitirfa siempre de una cosa a otra, indefinidamente, sin llegar jam4s

i, 5 A. SCHINDLER, Wort und Analogie in Augustins Trinitdtslehre, Tiibingen
65. .
6 Quid ergo de Deo digne dicitur? (Serm. 341, 7, 9, PL. 33, 1498).
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a nada propio. En consecuencia, es menester, o bien que ¢l hombre ten-
ga las plernas mds largas de lo que cree Agustin, o bien que en algin
caso, en un so! caso, dé el paso mas largo que la pierna. Asi acontece,
afirma Tillich, cuando ¢l hombre dice Ipsum Esse. Tal dlvcrgeanIa ini-
cial parece borrarse, sin embargo, ya que Tillich declara al mismo tiem-
po que el “Ser” es incognoscible, a no ser mediante “conceptos ontolé-
gicos”; ademas, el Ipsum Esse viene a identificarse con un Abgrund,
“que estd mds aild del ser”. Asi la divergencia aparente queda borrada.

Otra divergencia inicial parece dibujarse, cuando advertimos este
afdn de “experiencia” que agita al hombre actual. ;No es Tillich un
positivista, un mistico, un experimental, que pondera “las experiencias
clementales de lo santo”, la experiencia de las “preocupaciones funda-
mentales”, la experiencia de los “sentimientos de precariedad y fini-
tud”? También aqui se nos borra al momento la aparente divergencia.
Primero, porque Tillich ha distinguido entre “experimental” y “expe-
riencial”, para dar a entender que hay experiencias que no son “expe-
rimentales”. Eso lo dice también Agustin. Segundo, porque Tillich
rechazd expresamente ¢l movimiento experimental de Schleiermacher,
R. Otto, Max Scheler, Solowjev... que termina en Teilhard de Chardin.
Las “experiencias” de Tillich son pues, o simples animadversiones o
“experiencias subconscientes” No hay divergencia .

II. Las eraras. PrimEra ETAPA: EL MuNpo 8.

- Vivimos instalados en la Miseria, y s6lo por eso tenemos necesidad
de “pruebas”. Se prueba o demuestra lo que no se ve: una “prueba”
es ¢l equivalente de la fe. La diferencia estriba en que la fe se apoya en
la creencia, mientras que la prueba se apoya en la razén. La situacién
actual del hombre, que Agustin llama Miseria, consiste en que todas
nuestras intuiciones fundamentales son inconscientes, mientras que todo
el movimiento consciente del pensamiento es légico, dialéctico, es decir,
organizado a base de “pruebas”. Y puesto que una “prueba” es una
“Investigacién”, es necesario conocer de antemano el asunto, pero al
mismo tiempo es necesario no conocerlo. Nadie busca lo que ignora

7 Como veremos, parece que la “prueba” de Agustin tiende a demostrar
que ¢l paso ez mis largo que la pierna. Pero se trata ahi de otro sentido “tras-
cendente”, no de! “paso”. .

8 Confess. X, 8, 9, PL. 32, 783.
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y nadie busca lo que conoce. “Buscar” significa pues siempre pasar de
un estado de conocimiento a otro estado superior de conocimiento ®.

Una prueba de la existencia de Dios tiene que comenzar por el
Mundo. Y la razén es que, en este estado de Miseria, es ¢l Mundo el
que tiene que poner en movimiento nuestras facultades y nuestra aten-
cién. Tenemos que comenzar por “despertarnos” para enfrentarnos con
los “objetos” que nos despiertan y solicitan. Por eso nuestra primera
funcién humana es despegarnos de la masa del mundo, cortarnos el cor-
dén umbilical, y considerarnos “sujetos”. Si se logra eso, puede ya pen-
sarse en una prucba de la existencia de Dios. E1 Mundo serd entonces
para nosotros un zisum, animadversio, signum, verbum, nutus, sacra-
mentum, etc. ', es decir, un “fendmeno”. Este fenémeno se realiza con
el concurso de los sentidos corporales .

De este modo, queda claro lo que es ¢l mundo “para nosotros”, y
nos libramos del “existencialismo” y de las suposiciones de lo que es el
mundo “en si” o “para é1”. El mundo se identifica para nosotros con
su “visibilidad”. Y todo lo que no conocemos de ningtin modo es “para
nosotros” inexistente; resultarfa ridiculo hablar de ello. Dicho de otro
modo, cuando hablamos del Mundo, hablamos en realidad de un “Cos-
mos” y no de un “Caos”, es decir, hablamos de un Mundo penetrado
de luz, de racionalidad, de leyes, de orden. El Cosmos es pues una crea-
cién del hombre racional, no porque sea él quien ha creado los Cielos
y la Tierra, sino porque los hace “suyos”, al asentar en ellos premisas
racionales, de las que mis tarde deducir los tesoros que viene buscando.

La “Prucba” de Agustin es original. Por un lado, tiene que divor-
ciarse radicalmente de Grecia; por otro lado, tiene que divorciarse del
Fideismo y del credo quia absurdum. Pero, al hacerlo asi, por un lado,
tiene que aceptar las animadversiones de la fe, mientras que, por otro
lado, tiene que llegar a un compromiso con Grecia, recomendindonos
una “fe racional”. Parte pues Agustin de un Cosmos antropomérfico y
valorizado. El hombre va a descubrir en el Mundo lo que previamente
va poniendo, lo que va proyectando sobre el Caos. En realidad, no son
los ““bultos” los que hablan al hombre : son sordos y mudos y hablan un
lenguaje desconocido, muy inferior al de los animales. La voz que oye

. 9 ’De Trinit. VIII, cap. 5 y 8, PL. 42, 952-955. Asi se completan la fe y
a razén. :

10 De Mus, VI, 13, 37, PL. 32, 1183.— Ibid. VI, 2, 2, col. 1163 s.

11 De Ordine, II, 11, 33, PL. 82, 1010.
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el hombre en el mundo, es la voz de los “nimeros” y la voz de la “sabi-
duria”, la voz de los valores: unidad, verdad, ser, belleza, realidad,
amor, bondad, igualdad, simetria, proporcién, ritmo, razones objetivas,
materias, formas, etc. Agustin es muy modesto al reconocer “lo dado”
de lo que tiene que partir: se contenta con la “experiencia de un rit-
mo”. Las facultades humanas necesitan objetos “proporcionales” y no
inadecuados o desproporcionados.

a) D Musica.—Este libro es un primer ensayo, en el que Agustin
quiere tantear las posibilidades que ofrece el método platénico de las
“ascensiones”’, acomodéndolo al sentido cristiano. Comienza pues, no
por un Caos, sino por un Cosmos, dotado de nimeros y sabidurfa. Es
ya un Mundo humano, que habla ¢l lenguaje de los hombres, que ofre-
ce a nuestras inteligencias subjetivas, sus “razones objetivas”. Y asi, co-
mo punto solemne de partida, tenemos un “néimero sonante”. Es una
gota de agua que cae ritmicamente de una estalactita en el silencio de
una gruta ignorada. El espeleblogo que llegd alli, y se ha sentado a des-
cansar, escucha la cadencia monétona de la gota de agua, reflexiona, y
si es un compositor, inicia un poema sinfénico, que marcha al ritmo
de la gota de agua. El universo es pues un Cosmos que, no sblo tiene
gotas de agua, sino que las administra “segtin ley”, con ritmo. ¢Pero,
qué es ¢l ritmo? ¢Es algln objeto cosmico? 12,

Agustin se ha saltado la gota de agua, la estalactita, la gruta, la
tierra y el cielo, para ﬁ]arsc en un ritmo, en un ntimero. Su Universo
es antropomérfico y no “‘cosmoldgico”. La meditacién del espeleblogo
es espiritual y no “cbésmica”. ;Pero, no serfa més facil partir de los bul-
tos, de la misma existencia de las cosas dal dielo y de la tierra? Agustin
sonrfe: no serfa ni més ficil ni més dificil: serfa lo mismo. Si, por
ejemplo, el Universo fuese eterno, nada podria deducirse de la existen-
cia de las cosas eternas. Pero, si se quiere demostrar que las cosas tienen
un “ser contingente”, es necesario partir de la nocién de “ser”, un an-
tropomorfismo, y de la nocién de contingencia, otro antropomorfismo.
En todo caso, es menester convertir el Mundo en “fenémeno”, para que
el hombre pueda “intervenir” %3,

El ensayo de Agustin parece llevarnos en un sentido contrario al
tradicional. Tradicionalmente, se busca demostrar una deficiencia cons-

12 De Mus. VI, 18, 87, PL. 82, 1183.
18 De Ordine. II, 11, 32 s.,, PL, 82, 1010 s.
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titutiva del mundo, un hueco elocuente, una contingencia, precariedad,
finitud, vulnerabilidad, inconsistencia, tratando de hacer ver que el
mundo “no se basta a st mismo” y “no puede valerse por st mismo”.
Por ¢l contrario, Agustin parte ya de una “trascendencia del mundo”,
haciéndonos ver que una gota ritmica de agua se rebasa a si misma, es
dindmica, va més alld de s{ misma, implica una intencién y una “‘inten-
cionalidad”. Este mundo dinimico de Agustin no solo se basta y se va-
le, sino que ofrece “valores”, ya que estd valorizado. Es muy diferente
de una Fisica o de una Cosmologia. ¢Son los valores “cosmos” o son
“humanos”? Las dos cosas quizé, pero una cosa es cierta: la belleza, la
simetria, la verdad, la igualdad, la suavidad, la unidad, etc., humani-
zan ¢l cosmos, al mismo tiempo que el mundo recibe las proyecciones
sentimentales del hombre. Si no fuese asi, por qué los hombres ibamos
a hablar de Mundo, de Cosmos, de Uni-verso y cosas semejantes, que
serfan fantasfas ridiculas? Hablamos como hablamos, porque estimamos
en ¢l fondo que el mundo es trascendental.

El problema se complica, si el hombre reflexiona sobre si mismo.
El espeledlogo que sigue escuchando la cadencia monétona y ritmica de
la gota de agua, se complicaria la vida, si se preguntase de pronto si sus
ofdos funcionan bien, o si se trata de una alucinacién, si puede expli-
car ese fenémeno del ritmo con solo los oidos, sin intervencién de nin-
guna facultad espiritual, si lo que estd pensando es Cosmologia o Meta-
fisica, etc. Al fin el espeleSlogo comprueba que no halla en todo este
sector solucidn alguna a tantos problemas como van surgiendo en el si-
lencio de la gruta y que para encontrar un logos, una razc’m, un signi-
ficado .satlsfactono de esos fenomenos, que ya apuntan a un “mds alla”,
setia necesario ir “més alld”.

b) De Lisero ArsiTrio.—En este libro la intencién y la metodo-
logia son las mismas. Pero, saltando sobre el “Cosmos” que se da ya
por supuesto y desde el que abocamos al Cogito, nos colocamos en posi-
cién metbdica radical, esperando que todos nos contesten afirmativa-
mente: “para partir de cosas evidentes, te pregunto si td mismo existes,
vives y entiendes” !4, Existe la piedra (en sentido genérico), vive el ani-
mal, entiende ¢l hombre. Cada uno de estos “grados” incluye a todos
los inferiores, de manera que el hombre existe, vive y entiende. Aqui

14 De Lib. Arb. 11, 3, 7, PL. 32, 1243,
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nos interesa subre todo el fenémeno de vivir y entender en cuanto Co-
gito®. Porque Agustin anuncia expresamente su intencién de llegar
a “saber” si cxiste Dios. “Saber”, en oposicién a “creer” es en Agustin
un término fuerte: equivale a “‘ver”.

¢) De Vira RericioNe.—El Cosmos estd representado por una
“obra de arte”. Para Agustin el Universo es una obra de arte. Nos ha-
llamos ante un arquitecto que construye una arcada. Agustin le pre-
gunta por qué toma medidas y hace nimeros. El arquitecto, muy in-
genuo, responde que eso agrada: la proporcionalidad, la simetria, la
correspondencia, agradan. Agustin pregunta de nuevo, si la arcada es
hermosa porque agrada, o agrada porque ya es hermosa. El arquitec-
to confiesa que agrada porque es hermosa, en si misma, porque tiene
medidas, nimeros, proporcién, correspondencia, unidad, igualdad, et-
cétera. Esa respuesta devuelve el problema a sus principios, pero Agus-
tin no se detiene ya en este punto. Contintia pues preguntando: ¢Son
matematicas, exactas, ideales, las medidas o ndmeros de la arcada? El
arquitecto sonrfe; no, no son matemdticas, sino fisicas; sélo dentro del
hombre, sélo dentro de la razén, caben las matemditicas. Agustin se
contenta con esa declaracién o confesién, y da por terminada su encues-
ta. Ahora ya consta que no es el mundo interior el que nos remite al
exterior, sino que es el mundo exterior el que nos remite al mundo inte-
rior, exacto, matemdtico, ideal. Esto que vemos es un Mundo, Cosmos
o Universo, gracias al hombre, que lo ilumina con sus nimeros, con su
razén, y asi lo hace “razonable”. Queda abierto el problema de una
razén Superior, que pudiera iluminar el mundo. “Cosmologia” no es
pues un tratado de cosas externas, sino un tratado de las proyecciones
sentimentales del hombre sobre las cosas externas. Esto no significa con-
fusidn, sino distincién: es preciso distinguir entre los “sustantivos” y
los “adverbios”: una cosa es un bonum y otra cosa es un bene; una cosa
€s un gerym y otra cosa €5 UN gere; UNA €OSA €5 UN €sse Y otra cosa €S
un reapse. _

Por lo dicho, nunca deberd hablarse en Agustin de pruebas “cosmo-
légicas”: las pruebas de Agustin son todas “humanas”, aunque se den
en la zona de la Cosmologfa. .Qualesquiera pruebas cosmoldgicas, que
se acumulen, son siempre un simple comentario casuistico del “princi-

18 Ibid.
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pio de causalidad”, el cual no es ningn objeto del mundo, sino una
nocién humana natural 8,

d) ConrEsioNes.—Aqui el tema es tratado con mayor claridad.
Agustin se siente movilizado por el Cosmos. Ademds, ese Cosmos, que
despierta a Agustin, mantiene el didlogo con él. Y el didlogo recae so-
bre el valor, sobre la razén, pero no sobre el czos. El Uni-verso da pues
al hombre dos respuestas, una negativa y otra positiva'’. La negativa
se limita a negar la proporcién entre el supuesto Mundo y el supuesto
Dios. La respuesta negativa anula de rafz las pruebas cosmolégicas, pues
las reduce todas a la discusién sobre un “principio de causalidad” . La
respuesta posmva hace ver que el nervio de las llamadas prucbas cosmo-
légicas es el principio de causalidad, €l cual va mucho més all4 del Mun-
do. Tenemos pues aqui aquella paradoja, de que nos habla Tillich: un
finito real reclama un infinito potencial: un caos reclama un cosmos.
La “species” del Mundo no es Cosmologla, sino principio y fundamen-
to de toda posible Cosmologfa.

El animal ve el Mundo, pero no posee una “razén” a cuya luz vea
ese mundo '8, El problema de Agustin es pues el de Pablo: invisibilia
Dei per ea quae facta sunt intellecta’ conspidere®. Un problema seme-
jante nada tiene que ver con los estoicos ni con los aristotélicos, sino
que tiene como base un largo proceso interior previo: illi intelligunt
qui ejus (Mundi) vocem aceptan foris intus cum Veritate conferunt®,
Para plantcar una prueba de la existencia de Dios, lo primero que se
necesita es icontar con una “verdad”, con la cual se ha de consultar lo
que el Mundo va ofreciendo a nuestros sentidos. En suma, sdlo ve a
Dios en ‘el Mundo quien lo proyecta sobre el mundo, para simplificar.
El Mundo, por ende, no nos resolverd nunca nada, y por eso Agustin
se vuelve hacia s{ mismo y da la espalda al Mundo. Buscard a Dios en
su propio interior !, Esta es la escala a-gil,vstivniana, la que sube por el in-
terior del hombre.

16 De Vera Relig. 82, 59, PL. 34, 148.—Ibid. 40, 74, col. 1022.

17 Diwistis mihi de Deo meo quod vos non estis, 'dicite mihi de Illo aliquid.
Et exclomaverunt vove magna: Ipse fecit mnos. Interrogatmo mea intentio mea;
et responsio eorum, species eorum. (Confess. X, 6, 9, PL. 32, 783).

18 Ibid. X, 6, 10, PL. 32, 783.

19 JIbid.

20 Ibid,

21 Ibid. X, 5, 17, col. 782. Ibid. col 783.
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¢) D TriNitate.—Aqui la primera parte de la prueba no es tra-
tada, sino supuesta y sustanciada: se reduce a un analisis de la sensa-
cibn. Pero por ese anilisis, detenido y cuidadoso, se ve que no se puede
prescindir de esta primera etapa; se rechaza el angelismo de los que “no
necesitan pruebas”. El Cosmos es “razonable” y ser razonable es algo
que supera todas Jas Cosmologias. Nosotros creemos que ese era también
el punto de vista de Tom4s de Aquino, pues también é contaba con un
Cosmos “‘razonable”, rebosante de razones. jPor qué entonces nos han
hablado tanto de Cosmologias, los que se consideraban helenistas en lu-
gar de cristianos? 22,

III. Secunpa Erara: Ev Cocrro.

El cosmos nos plantea ya el problema radical, anunciindonos una
gran diferencia entre el “Ello” y el “Yo”. Pero para poder hacer frente
a un problema tan complejo, nos obliga a trasladarnos del “Ello” al
“Yo” en un triple sentido: a) Para nosotros, el Cosmos estd mediatizado
por los sentidos; b) los sentimientos, amores y apegos, que €l cosmos
despierta en nosotros, deberdn ser reducidos al orden general, intelec-
tual o comercial; ¢) nos obliga a pensar en una razén “objetiva”.

Tillich nos deja perplejos en esta primera etapa, ya que quiere man-
tener el “ser-en-el-mundo” de los existencialistas. Piensa que “un yo sin
mundo es un vacfo”. Ahora bien, es un “vacio de mundo”, pero no es
un “vacio de yo”. El mundo interior es también “mundo”. No discuti-
remos, sin embargo, ya que Tillich admite el principio “cartesiano”,
que es el agustiniano. No tiene pues inconveniente en admitir el prin-
cipio o postura agustiniana total: noli foras ire. No te canses constru-
yendo pruebas aparentemente cosmoldgicas: sélo dentro de ti mismo
podrés continuar la investigacién inicial a que te ha lanzado el cosmos.

Entramos pues en el mundo del Cogizo cartesiano-agustiniano. Ti-
llich vuelve a mostrarse ambiguo, pues nos habla de una “experiencia
de lo santo”, y no sabemos si acentfia la “experiencia” o “lo santo”, ”lo
divino”, como decfan los griegos. Del mismo modo, nos habla del “sen-
timiento de mi contingencia”, que serfa un Cogito, pero ambiguo, ya

22 De Trinit. XIII, 8, 12, PL. 42, 1022. Ibid. VIII, 5, 8, col. 953, Ibid. XI,
1, 1, col. 985.
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que reclama un “sentimiento del infinito potencial”’. Tampoco aqui dis-
cutiremos: suponemos que podremos interpretar a Tillich en sentido
agustiniano-cartesiano. Pero nos interesa, ya que Tillich, lo mismo que
Agustin, ve desde el principio lo importante: tampoco ¢l mundo inter-
no, el mundo “psicolégico” va a resolvernos nada, sino que nos remi-
tird también a un proceso ulterior. Por eso, ¢l sentimiento “mundano”
de mi precariedad va ligado al sentimiento de mi infinito potencial.
Siento que soy tiempo y espacio, que soy para la muerte, como los de-
mds animales, pero siento un ansia de vida, que no sienten los anima-
les, y mi ansia de vida me sobrepasa a mi. Resulta que también yo, lo
mismo que el cosmos, doy el paso mas largo que la pierna. Por lo cual
no puedo detenerme en mi mismo, sino que por fuerza tengo que se-
guir adelante investigando.

Dos cosas se me revelan al momento, a saber: por un lado, mis po-
tencias todas son agentes, al mismo tiempo que pacientes. El entendi-
miento no es ninguna excepeion, sino la norma: ninguna potencia hu-
mana podria ser “paciente”, si no fuerd ya agente. Por otro lado, los
analisis agustinianos sobre los sentidos y la sensacién demuestran que
venimos desde la exterioridad, y nos colocamos en la interioridad; nos
instalamos dentro, gracias a una serie de instrumentos que nos permiten
“entrar”. Sélo una “‘ingressio” permite al hombre hablar de “interio-
ridad”. Vivimos pues en la Miseria y queremos “reintegrarnos”.

Pero nos invade una aparente decepcién: Agustin termina recu-
sando a los sentidos como critetios de verdad: non est expectanda since-
ritas veritatis a sensibus corporis . Esto significa que Agustin no en-
cuentra en su “‘interior” lo que buscaba. Se comprueba la existencia de
un sentido “interior”, al que se remiten los cinco sentidos corporales,
pero tampoco ese sentido interior nos ofrece solucién alguna. Al conti-
nuar la investigacién en la zona del “interior”, se nos abren dos pers-
pectivas nuevas: la de la “consciencia” y la de la “inconsciencia” o sub-
consciencia. De ese modo, nos cercioramos de que es por aqui por don-
de tenemos que seguir explorando para llegar, al fin, al presunto Dios.
Mantenemos ya en firme el programa agustiniano: noli foras ire, in
teipsum redi: in interiore homine habitat veritas*'. Dios no estd fuera,
sino “dentro”. ¢Pero qué significa “dentro”?

23 De Div. Quaest. 83, q. 9, PL. 40, 13.
24 De Vera Relig. 39, 72, PL. 34, 154,
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El Cogito queda convertido en problema. Se halla colocado entre
dos “exterioridades’”: entre la exterioridad “‘cdsmica’’ y entre la exte-
rioridad interna, que luego llamaremos “interioridad objetiva”.

a) DE Musica.—El “ritmo” es un fenémeno espiritual, que se pro-
duce por el encuentro de un “nimero sonante” con un “nimero ocur-
sor”’, como si dijéramos entre un ratio objectiva y una ratio subjectiva.
Sin la gota ritmica de agua no habria ritmo, pero sin el sentido del rit-
mo tampoco habria ritmo. La potencia es pues agente y paciente. No
es la gota mondtona y cadenciosa la que crea en mi el ritmo, sino que
soy yo quien proyecto sobre ella el ndmero. A lo cual se afiade el fe-
némeno del placer y displacer. Tenemos asi una “estimativa”, que es ya
aplicacién de ciertas leyes, llamadas “psicoldgicas”. Es pues necesario
sontinuar ®. No hay ain tierra firme.

b) De Lisero Arprrrio.—Los cinco sentidos externos son causas
‘nstrumentales del “interno”; pero éste va ligado a ulteriores problemas
humanos. Es pues imposible detenerse aqui %.

¢) De VEra RericioNe.—En los sentidos externos se revela una
“estimativa” 2 que hunde sus raices en los problemas espirituales 2, Si-
gamos adelante.

d) ConressioNEs.—Se nos presenta el “centro”, al que vienen los
mensajes de los sentidos, la “centralilla”; pero ésta nos empuja hacia
el interior: “y me dirigi hacia mi mismo y me dije: jtd, quién eres?
Y respondi: un hombre... El hombre interior conocié todo eso (la ex-
terioridad) por ministerio del hombre interior (scnndos)” #, No hay atn
tierra firme.

¢) De Trinrrate.—Los sentidos ofrecen sblo analogias, simbolos,
“semejanzas” que son “referencias”. ¢A qué o a quién? Los problemas
nuevos son tantos, que es imposible detenerse un solo instante *. Hay
que buscar la “imagen” ®..

25 De Mus. VI, 5, 9-15, PL, 32, 1168-1171. De Quant. Animae. 33, 71, PL.

2, 1072 Ibid. 36, 79, 001 1079
De Lib. Arb. 11, 3, 8 s. PL. 32, 1244, Ibid. b, 11 s., col. 1246 s.

2’7 De Vera Relig. 29 52, PL. 34, 145, Ibid. 30, 54, col. 146.

28 [Ibid. 32, b8, col. 148 s. Ibid. 33, 62, col. 149's.

29 (Confess. X, 6, 9, PL. 32, 783.

30 De Trinitate, libros XI-XV.

31 Ibid.
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Si el cosmos quedaba reducido a “fenémenos”, también el Cogrto
queda reducido a “fenémenos”. La experiencia externa quedaba redu-
cida a experiencia interna, pero toda “experiencia” tiene tremendas rai-
ces que se pierden en la oscuridad interior. El no haberlo visto o com-
prendido fue el pecado de Descartes. El Cogito es un mmple fenémeno,
que apunta a dos absolutos; solo desde ellos puede ese Cogito tener sen-
tido y valor: el Absoluto subjetivo y ¢l Absoluto objetivo. Agustin y
Descartes se separan. En el De Musica, busca Agustin nlimeros trascen-
dentes en el interior: comemur, si possumus, istos numeros judiciales
sranscendere®., En el De Libero Arbityio, 1a sensacién se explica por
intervencién de potencias espirituales . En el De Vera Religione, el ana-
lisis de la obra de arte se ve completado por el analisis de las tres concu-
piscencias fundamentales. La zona empirica (interioridad subjetiva, fe-
némenos) queda relacionada muy bien con las dos zonas ontolégicas
humanas: a) con la zona radical y subconsciente ; b) con la zona nor-
mativa, objetiva. Ahora son ya tres los personajes del Soliloquio agus-
tiniano: una interioridad frente a dos exterioridades. Quedan colocados
tres Personajes en el interior del hombre. Podriamos decir quizéd que
hay tres formas de interioridad, o que la interioridad humana reviste
tres formas. Y ahora entendemos la filosofia de la ingressio agustiniana,
tan diferente por un lado de la ingressio de Platén y Plotino, y tan di-
ferente por otro lado de la ingressio de Descartes y de los “psicélogos”.
Ahora entendemos la causa y la finalidad o intencién de la ingressio .
Vamos en busca de un Dios trascendente.

Por eso, es en las Confesiones donde la “Memoria” cobra su rango
propio, ¢l rango que le compete de derecho, y que nunca tuvo de he-
cho ni antes ni después. Pero Agustin comienza desdoblindola en “me-
moria empirica” y “memoria trascendente”, para evitar confusiones. El
mundo de la memoria es doble, subjetivo y objetivo®. El problema es
tan profundo, que Agustin podria decir con sencillez: la memoria es
el hombre, o bien: el hombre es una memoria: eso es lo constitutivo.
Todo lo demas, incluidos el entendimiento y la voluntad, es consecutivo.

En el De Trinitate se organiza al fin la “prueba de la existencia del
YO”. Estamos al fin frente al Absoluto subjetivo, frente a ese Personaje

32 De Mus. VI, 9, 23, PL. 32, 1176. Ibid, VI, 8, 21 s., col, 1249 s.

38  De Lib. Arb. 11, 5, 11 s, PL. 32, 1246 s, Ibid. 11, 7, 15-20, col. 1249 s.
34 De Vera Relig, 39, 72, PL. 34, 154 s.

3  Confess. X, 8, 12 s, PL. 32, 784 s,
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que oculta su rostro. Y lo que mds nos interesa aqui es que la “prucba
de la existencia del “Yo” es el modelo para wonstruir la “prueba de la
existencia de Dios”. Veamos, pues: el Cogito nos remite a un saber
natural, no-noético, no-consciente, que nada tiene que ver con las ideo-
logias (Cosmologia, Ontologia, Etica, Logica, Estética, Jurisprudencia,
ctcétera), o con las opiniones empiricas o cientificas de la cultura. Eso
es facil de comprobar. Si un alma se busca a si misma, se conoce a si
misma; para reconocerse o identificarse, necesita conocerse previamente,
a priori. Bajo el Cogito comienza a dibujarse una “memoria absoluta”,
y €so es lo que llamamos un “Yo”. Este “yo” nada tiene que ver en rea-
lidad con el Cogizo, a no ser en cuanto que todos los cogitos fenoméni-
cos son expresiones del “yo”, revelaciones “psicolégicas” de ciertos as-
pectos del yo.

Esto es interesante: bajo el Cogito hay dos memorias absolutas, la
memoria sui y la memoria Dei. jQué es entonces la memoria humana?
No proviene, al parecer, ni del individuo ni de la especie humana, pues-
to que es “trascendente”, y se nos presenta ya como un “Arra” de
Dios %, Desde el ntcleo, somos trascendentales., En esa “memoria natu-
ral”, todos los hombres nos sobrepujamos a nosotros mismos, nos sen-
timos empujados hacia una “trascendencia”, ya que en definitiva nos
sentimos “‘mdviles” y estamos construidos para la “inquietud” viva: et
si te mutabilem inveneris, te trascende®™. En efecto, compruebo a cada
momento que soy ‘“‘mudable”, y ademis compruebo a cada momento
que estoy inquieto, y que no hallo nunca solucién y paz, sino que siem-
pre estoy condenado a ir “mds alld”. No puedo estarme quicto por mi
misma esencia: soy una memoria y la “memoria obliga”, mucho mais
que la nobleza, que al fin y al cabo es también una “memoria”.

Caminamos junto a Agustin. No tengamos miedo a los panteismos,
a los psicologismos y demds sistemas no cristianos. Seremos cristianos,
en definitiva. En nuestro interior no vamos a encontrar el Topos Noetds
de Platén ni las Tres Hipéstasis de Plotino: el mundo objetivo que
buscamos no estd, propiamente hablando, en nuestro interior, sino fren-
te a nuestro interior. En el interior hay una “frontera” que lo explica
todo, para que nunca se confunda lo subjetivo con lo objetivo. Pero no
temamos tampoco encontrar, en nuestro interior, los idealismos alema-
nes, subjetivos u objetivos. Unicamente habra que advertir que Agustin

36 De Trinit. XII, 14, 23, PL. 42, 1010 s.
37 De Vera Relig. 39, 72 PL. 24, 154,
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se siente siempre inclinado hacia los procedimientos racionales de Pla-
tén, hacia su mayéutica racional, mientras rechaza las misticas de Plo-
tino y los silogismos légicos de los idealistas y racionalistas. El con-
cepto del Dios trascendendente y absoluto, tiene que mantenerse con
un rigor nunca desmentido.

Resulta entonces una extrafia paradoja: cuando buceamos en el in-
terior del hombre, topamos siempre con una zona “‘objetiva”, como un
muro negro misterioso. Somos cristianos y modestos: no pretendemos
hallar en ¢l interior del hombre un Deus in nobis, como los platénicos.
Tampoco pretendemos, como los neoplaténicos, descubrir en el interior
del hombre un Unum in nobis. Reconocemos en €l “nosotros” los limi-
tes del subjetivismo y aceptamos el concepto cristiano de la trascenden-
cia de Dios con todas sus consecuencias. Pero advertimos que, después
de todas esas precauciones, subsiste en pie el problema fundamental:
el estudio de la memoria sui nos ha hecho comprender que hay en rea-
lidad dos géneros o especies de interioridad, una empirica y otra no-em-
pirica. La segunda nos coloca pues ante una “objetividad” misteriosa que
no puede eludirse.

¢Cémo denominaremos a una “objetividad”, que late en la “subje-
tividad”? La “interioridad” ha de ser, por definicién, subjetiva. Es m4s,
tiene que ser “subjetiva” en un sentido técnico, ya que tiene que ser un
Subjectum de todos los Cogitos, principio y fundamento del Cogito.
Pero, entonces, es necesariamente una Substantia, en sentido ctimolé-
gico; Subjectum, en el sentido etimolégico, indica sblo una substantia
rationis, utilizando un término absoluto, en oposicién a los términos
relativos, que se refieren siempre a las llamadas “potencias” del alma.
Agustin estima pues que no todo es relativo o potencial en el alma:
hay también un “sujeto” o Subjectum, un absoluto, una substantia del
alma.

Pero esa meditacién me indica que la memoria sui de Agustin es
subjetiva y al mismo tiempo objetiva. Ya hemos insistido bastante en su
aspecto subjetivo ; necesitamos ahora ocuparnos de su aspecto “objetivo”.
En efecto, es claro que esa memoria de Agustin es un “objeto”, un “Ob-
jectum”. Pero resulta que la relacién Sujeto-Objeto carece de sentido,
ya que no se trata de una relacién logica, sino de una relacién ontolé-
gica, preontolégica, que se llama “identidad”. El Sujeto, ese es precisa-
mente ¢l Objeto. Sin embargo, ya que “objeto” suele indicar a los “ob-
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jetos externos”, serd mejor no llamar “objetiva” a la memoria sui, que
no sale de si misma.

IV. TERCERA ETAPA: LA TRASCENDENCIA.

El “Yo” es la unidad fontanal, radical, insondable e inefable; se-
ria torpe convertirlo en “relacién”, a no ser frente a algo exterior al mis-
mo Yo. Es pues un “absoluto”. Pero, al mismo tiempo, vemos que ya
se halla polarizado, orientado, y eso nos indica que es también un “re-
lativo”, y ‘que apunta hacia un supuesto Dios. En efecto, la interioridad
“subjetiva” va ligada siempre a otra interioridad que hemos llamado
“objetiva”, y que es la “luz” de la interioridad subjetiva. jQué son, en
principio, la Légica, la Ontologia, la Cosmologia, la Etica, la Estética,
la Jurisprudencia, sino ideologias construidas en torno a unos principios
o nociones “naturales” y objetivas? Las “asignaturas’” pertenecen a la
zona consecutiva, y no a la zona constitutiva de nuestro interior.

¢En qué campo nos instalaremos ahora, para continuar nuestra
prueba de la existencia de Dios? Tillich sefiala el terreno légico y cons-
ciente, afirmando que la “prueba agustiniana” es “noética” y que la
“prucba kantiana” es “ética”. Nosotros creemos que Tillich se enga-
fia, y que no ha meditado bien ese punto. Dejando aparte la “prueba
kantiana”, ciertamente la “prueba agustiniana” no es “noética” en el
sentido tradicional de la palabra: el “conocimiento” de que habla Agus-
tin estd mAs alld de toda Noética; es ¢l principio y fundamento, para
que pueda existir esa ideologia que llamamos Noética. La “Prueba” es
la causa y no el efecto de la Noética. Por supuesto, también pensamos
que Tillich se engafia en la “Prueba de Kant”: el “imperativo categé-
rico” estd mas alld de toda Etica; es principio y fundamento, para que
pueda existir esa ideologia que llamamos una Etica: es causa de la Eti-
ca, no su efecto. Una vez que, a nuestro juicio, Tillich se engafia en
este punto, se engafia también en el terreno propio suyo: plantea su
“prueba” en el terreno de la “Ontologia”, con lo cual incurre en la cri-
tica que €l hace a Agustin y a Kant: se excede en sus conclusiones, y cam-
bia el contenido de la prueba: el Ipsum Esse no es superior (a no ser
con precedencia légica) al Ipsum Verum, (Agustin) o al Ipsum Bonum
(Kant). ;Qué ridicula operacién es esa de reducir un verum a un ens, o
viceversa? No tenemos el secreto de convertirlo todo en “oro”.
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Se dirfa que Agustin quiere acostumbrar al hombre a que viva den-
tro de si mismo y a razonar dentro de si mismo, no siendo en ¢l mundo,
sino siendo en si mismo. De ese modo, le obliga a vivir el grandius
aenigma, que consiste en ver a Dios y en no ver a Dios al mismo tiem-
po. Cuanto mis entramos en NOSOtros mismos, mejor vemos que somos
una cabeza de puente, una colonia, que alude a una Metrépoli. Dios
nos pide, puesto que somos racionales, que nos expliquemos y justifi-
quemos a nosotros mismos. Mas, puesto que somos también cristianos,
ya no es suficiente para nosotros el discutir el viejo y manoseado pro-
blema de la “participaciéon”; el problema que ahora nos preocupa es
el de la “mediacién”. De ese modo, la participacién y la mediacién que-
dan centradas en la “impresion”. Ya no podemos, naturalmente hablan-
do, participar de Dios, de la naturaleza divina, puesto que nos apoya-
mos en una “creacién”; tan solo podemos recibir impresiones divinas
en nuestra naturaleza, y esas impresiones son las “mediaciones” que nos
unen de algin modo con Dios. Asi la memoria Dei puede llegar a ser
nuestro “4ngel de la guarda” e incluso nuestro “dngel de Jahweh”.

Agustin estaba especialmente preparado para acometer un proble-
ma semejante. Educado en la metafisica maniquea, concebia a Dios co-
mo un “Principio” y no como una “Manifestacién” ; lo concebia como
“invisible” y no como “visible”. Dios se le revelaba en el color, en el
olor, en ¢l sabor, etc., que eran las “mediaciones maniqueas” ; era pues
natural que, al ser iniciado en el platonismo y al interpretar ese plato-
nismo cristianamente, considerarse los “valores” como mediaciones de
Dios.

Asi nos sitGa Agustin frente a una paradoja. La trascendencia de
Dios se impone tanto, que en el De Trinitate se trata de suprimir la
“visibilidad de Dios”, y no sblo la visibilidad del Padre, para contentarse
con la imagen y la semejanza. En cambio, en las Confesiones, Dios
es un TG, con ¢l que se dialoga en la intimidad de los enamorados. En
un cristiano como Agustin se conjungan facilmente los dos extremos,
el de la inmanencia extrema y el de la trascendencia extrema. Y la ra-
zén es que Agustin ve enila “memoria de Dios” un “parentesco” natu-
ral, an dc]ando aparte la vida sobrenatural.

Hay un viejo principio clasico que sc enuncia asi brevemente : si-
mile per simile. Quiere decir que tiene que haber siempre proporcién
y homogeneidad entre el objeto que se capta y la potencia con que se
capta. Si el hombre capta a Dios, necesita una potencia divina; si Dios
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es captado por una potencia humana, Dios es humano. La solucién pa-
rece consistir en que Agustin nos presenta objetos, que son necesarios y
absolutos, para exigir potencias necesarias y absolutas, por decirlo asi.
S6lo asi habrd proporcién entre la ratio objectiva y la ratio subjectiva,
entre ¢l rationabile y el rationale. La solucion de todas las soluciones con-
siste, segin Agustin, en que hay todavia, a pesar del pecado original,
un caricter eterno en el hombre, un resto de la gloria del Paraiso, o
Ideal, que es la Memoria Dei. Esta es la que nos hace semejantes a este
Dios que buscamos, aunque sblo lo captemos “en espejo y enigma”, en
“imagen”.

a) De Musica—Agustin no osa adoptar con firmeza la anamne-
sia platbnica. Més tarde la rechaza, atin conservando el término “memo-
ria” para sus fines. Pero siempre piensa en el supuesto Topos noetds *.
Las leyes de las matematicas no pueden ser empiricas, pues hacen po-
sible todo empirismo. Los amores y sentimientos presuponen ya los pro-
blemas del conocimiento metafisico: un hombre que ama la “igual-
dad” demuestra: a) que existe esa igualdad ideal; b) que él la cono-
ce ®. La experiencia supone leyes: nunca se darian nimeros practerun-
tes, sl no contiramos ya con numeros manentes, en los que aquellos
estriban . El mundo psicolégico es del mismo grado que el cosmolé-
gico: no pueden organizarse sin “leyes”, sin Topos noetés. Y ese To-
pos, dice Agustin, es un atributo divino ..

Aunque ¢l libro De Musica es el primer ensayo de su especie, qui-
siéramos apurarlo un poco, para comprender mejor a Agustin. Busca el
Ideal, que es una Ley, una Norma, una Condicién suprema de la expe-
riencia, un principio y fundamento #2, Su Ideal es el Metro Matemético,
gracias al cual ha podido construirse un “metro fisico”. El artista, al
hacer “arte”, aplica a sus “obras” la ley o nocién de la igualdad ideal.
dAcaso diremos que esa igualdad es un fenémeno psicolégico, una afec-
cién o situacién del alma del artista? De ningin modo #. Es algo muy
superior, que se impone al artista: dos y dos son cuatro, aunque les pese a

38 Unde ergo credendum est animae tribui quod agternum est et incommu-
tabile, nisi ab uno aeterno et incomamutabili Deo? (De Mus. VI, 12, 36, col. 1. 183)
39 Jbid. col. 1181 s.
< 40 JTbid. col. 1182.
41 Jbid. 9, 28, col. 1176. Ibid. 1, 1, col. 1161,
42  Jbid. VI, 11, 29, col. 1179.
2 Jbid. VI, 11, 31, col. 1180.
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todos los vivos y a todos los muertos . Y eso ocurre con todo linaje de
razones, relaciones y proporciones. Dirfamos pues que Dios imprime,
al crear la maturaleza humana, esas “mediaciones” o nociones eternas,
que “eternizan” o iluminan en cierto modo la naturaleza humana tem-
poral 5. Asf crea en nosotros ese “angel” que se llama “la verdad”. Es
pues inftil hablar de “leyes del pensamiento”, puesto que somos “seme-
jantes a los angeles”.

Cuando decimos que en cada uno de nosotros estd Dios, nos refe-
rimos a ese “4ngel” de Dios, que es la “imagen” #. Con el término Dios
anunciamos un reino eterno, absoluto y necesario. El poeta, que fabrica
versos latinos, posee de antemano y padece actualmente esos niimeros
trascendentales de la poesfa latina, que son “musicas celestiales”, es de-
c1r, un con]unto de ideales y de armonias. Y todos tenemos algo de

“poetas”, ya que todos sobrepasamos sin cesar el reino psicolégico, to-
dos nos trascendemos, es decir, recordamos y reconocemos.

Pero Agustin recae sin cesar en su acostumbrada paradoja. JEs
Dios visible o invisible, en definitiva? Por un lado, no sélo parece visi-
ble, sino también “palpable”, comprobable, experimentable; es para
mi mis intimo que yo mismo, y no $¢ ya cémo entender la “trascen-
dencia”: no llego a la fisica mistica de Plotino, pero toco y palpo las
huellas, vestigios ¢ impresiones de Dios. Sin embargo, por otro lado,
se trata de acentuar la trascendencia divina, para evitar el helenismo;
por eso, se habla de “imigenes” y de niimeros; la misma “impresién”
no ha de entenderse al modo helénico de parddosis, sino dentro del con-
cepto de creacién: imprimir es crear.

b) Dt LiBEro AreITRIO. ——+Agustin se siente mis preocupado por
el ¢ problema de Dios” dentro de una “filosofia de la rehgmn Le ofre-
cfan los estoicos una teorfa de la Ley Eterna, que quizd podia utilizarse
dentro del Cristianismo, ya que los platénicos la habian aprovechado
en un sentido muy concreto. El concepto de “ley” es pues muy intere-
sante, en cuanto que no podria concebirse la ]unsvprudemaa, a no ser
gracias a la Ley Eterna, al problema de Dios. Acontece aqui lo de siem-
pre: la Ley Eterna tiene que estar més alld de la Jurisprudencia, ha de

44 Jbid. VI, 12, 34, col. 1181 s,

45 Ibid. col. 1183.

46 JIbid. col. 1188. Conocidas son las dificultades gue hallamos en la Biblia
por la tendencia postexilica de sustituir a Jahweh por su “Angel”. Algo seme-
jante constatamos en Agustin.
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ser principio y fundamento de la Jurisprudencia. Porque ninguna ley
empirica tiene sentido ni valor alguno, mientras no vaya ligada a un
concepto de Ley Eterna. ;Qué me importan a mi las opiniones de los
sargentos, o quién llamar4 “leyes” a los inumerables y estGpidos capri-
chos humanos? Sin ese supuesto Dios, no puede darse en absoluto una
Jurisprudencia, pues serfa una contradiccién.

Ahora bien, el concepto de “ley” es universal: no se relaciona tan
solo con la Jurisprudencia, sino que abraza al conjunto de las realidades
- humanas. Hay leyes fisicas, cosmolégicas, ontolégicas, noéticas, estéti-
cas, éticas. Estas leyes son nociones o principios: estin mds all4 de todas
las asignaturas e ideologias de los hombres, anteriores a toda asignatura
o ideologia: son “lumina”, como dice Agustin. Son los ojos de todas
las filosoffas y ciencias, son las “estrellas”, que dirigen la actividad hu-
mana en cualquiera zona del pensamiento. Y todos los campos o zonas
de la actividad humana tienen sus correspondientes ojos, estrellas, no-
ciones, leyes, normas o bases. El hombre tiene pues acceso a una Ley
Eterna, y este es el auténtico problema de la existencia humana, de hecho
y de derecho. El hombre es “hombre” simplemente por eso, porque
puede ver el mundo césmico “al través” o a la “luz” de “otro mundo”.
El hombre es, por su mismo esencia, un Juez: tal es su ignominia y
también su gloria. '

La actividad especificamente humana se llama “juzgar”. Consiste
en comparar un hecho empirico, césmico o psicolégico, con una norma
o ideal, ¥ en pronunciar una sentencia o fruto de esa comparacién. Eso
es ser “hombre”. Pero las normas o leyes son tan elementales, que me
obligan a situarme en el principio de la actividad humana. Tal acon-
tece, por ejemplo, cuando digo “ye s0y”, o bien “esa pared es blanca”. En
tales casos elementales y esenciales, aparece un “es” o un “soy”, es decir,
un “fenémeno” que sobrepasa todo lo “existente”, todo lo empirico.
¢Cémo podrd ese “es” venir de lo empirico, cuando sin ese “‘es” no
puede existir lo empirico en cuanto empirico, sino un caos inconexo y
alucinante, como el que ven los animales? Resulta entonces, y en esto
tenfa toda la razén Rosmini, que sin un previo “término universal”,
que permita esa actividad elemental y especificamente humana, que lla-
mamos “juicio”, es absurdo hablar de cosmos o hablar de hombre. No
hay ni cosmos ni hombres: sélo hay caos y animales.

Pero, si admitimos esas constataciones elementales, la vida se nos
complica horriblemente. Por que, aunque esa actividad elemental, que
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llamamos “juicio” o “‘juzgar”, sea tan sencilla y evidente en su esencia,
hay que llevarla a los inmensos campos de la actividad humana. Asi
acontece en las Audiencias: aunque las leyes sean siempre las mismas,
Jos “casos” que se traen a la Audiencia son tan innumerables y compli-
cados, que los jueces se ven y se desean cada dia para poder “juzgar”
con rectitud. El problema es més serio, cuando la Ley es ¢l mismo
Dios, €l que es convertido en un “caso”, el que es llevado a la Audien-
cia, para que los “jueces” dictaminen si existe o no existe, o en qué con-
diciones, limites, supuestos o entendimientos existe o no existe. El Jui-
cio no puede realizarse sin un Dios, sin una “Ley”, sin un criterio, por
el cual los “Jueces” sepan lo que afirman, de hecho y de derecho. Leen
con luz indirecta y se preguntan si existe ¢l “foco” *'.

Este problema es muy grave para Agustin. ;Serd posible que exista
en un mundo temporal y evolutivo, o dentro de un hombre temporal y
evolutivo, una “Ley Eterna”? Naturalmente, esa Ley Eterna tendria
que ser exterior y superior al cosmos y al hombre . Agustin lleva el
problema a la zona concreta de la verdad, pero eso importa poco; del
mismo modo podria haberla llevado a la zona del ser, o de la belleza
o del bien, como hace en otros libros, 0 como nosotros mismos podemos
hacer a cada paso. Dice pues Agustin: “Hay una Verdad Inmutable,
que contiene todas las realidades inmutablemente verdaderas®. Si eso
es cierto, tenemos que detenernos y reflexionar.

Segtin los existencialistas, el hombre “esti abierto al mundo”. Pero
Agustin dice: el hombre estd abierto a dos mundos, y no sélo a uno™.
Hay pues un “ser-en-el-mundo-temporal” y un “ser-en-el-mundo-ideal”.
Y serfa totalmente inGtil que los existencialistas argumentaran contra
Agustin o contra sus “dos mundos”, ya que no es el “Platonismo” el
que se discute aqui. Desde Platén a Agustin llovié mucho, sobre todo el
dia de Pentecostés. Asi se explica que el problema de la ¢ anamnema
platénica” se convirtiera en el problema de la “memoria agustiniana”.
¢Es que no es lo mismo anamnesis y memoria, o no es la anamaesis una
funcién de la memoria? No, en absoluto: son mundos diferentes, apo-
yados en presupuestos diferentes: naturalismo o creacién.

Agustin no puede aceptar la amnamnesis, porque no puede aceptar

41 De Libero Arb. II, 6, 14, PL. 32, 1248.

48  Tot sunt mentes, quot sunt homines; unde nec ego de tua mente aliquid
cerno, nec tu de mea. (Ibid. 11, 9, 27, PL. 32, 1255).

49 Esse incommutabilem veritatem, haec omnia quae incommutabiliter vera
sunt continentem. (De Libero Arb. 11, 12, 33, PL. 32, 1259).
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la paradosis, la identidad del mundo con Dios, ya se hable luego de ge-
neracién, evolucién, desprendimiento, desdoblamiento, etc. En cambio,
el término “memoria” es compatible con el concepto de creacién y de
“impresién divina”. Ademds, el término memoria y el concepto de
memoria es el Gnico que nos permite relacionar la trascendencia con la
‘immanencia de Dios, el Gnico que nos permite relacionar €l Cristianis-
‘mo con Grecia. Sién y Atenas se unen racionalmente en el término
“memoria”, que es ¢l lazo de unién de Palestina con el Helenismo. Y
esta fue la genialidad de Agustin: el haber visto que Sién y Atenas
pueden unirse en un punto del Universo, que se llama memoria.

Pero Agustin no disimula las dificultades. Grave, gravisimo, es ya
el problema de la memoria fundamental, principal o trascendental.
Kant, por ejemplo, consumié muchos afios en dilucidar un poco ese
problema agustiniano en su Critica de la razén pura. Porque, de todos
modos, ¢l hombre no puede mantenerse en el terreno fundamental, y
tiene que pasar al terreno empirico. Es preciso pasar de la “memoria”
« la “inteligencia”, del hébito infuso al acto. Pero el paso se hace difi-
cil, ya que ha surgido una frontera entre la razén empirica y la razén
eterna. Lo cual es ya una grave advertencia, pues nos hace pensar que
lo mismo aconteceri en el terreno de la llamada “voluntad” humana:
habr4 también allf una frontera. Y lo mis grave es pensar que aqui el
terreno empirico es siempre “consecutivo”.

¢) De Vera RevicroNe.—;Qué es una interioridad objetiva? Es
una presencia misteriosa, que los “escoldsticos” llamarian fisica, es de-
cir, real. Se nos presenta como un “entendimiento agente” de Aristéte-
les, pero entendido segtin el original, es decir, como una potencia tras-
cendente. Esto parece llevarnos a un “averroismo”, y de hecho nos lle-
varia, si fuésemos previamente “averroistas”, es decir, si fuésemos hom-
bres del siglo x11, y nos empefidsemos en ser 16gicos dentro de un limite
reducido de cultura. No podriamos evitar la conclusién, a no ser me-
diante “evasiones” més o menos piadosas y cristianas *.

Si ese entendimiento agente, que hace de “interioridad objetiva”,
fuese una potencia “psicoldgica”, serfa imposible el “soliloquio”, el co-
mercio “racional”, a no ser dentro de un naturalismo o racionalismo.
Por eso, tantos “escoldsticos” contemplan a Agustin con escepticismo

50 De Vera Relig. 31, 57, PL. 24, 147 s.
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olimpico, cuando afirma que la ley que permite al hombre juzgar el
mundo empirico es Dios mismo . El hombre, dice Agustin, juzga se-
gan la ley, pero no juzga a la ley, ya que es un sibdito de la misma.
Los semiaristotélicos se escandalizan.

Pero, ademis, Agustin busca un zopos, un lugar, un sitio, un pun-
to, un #squam, segun la tradicién de Cicerén y del idioma latino, aun-
que declare sin cesar que su usquam equivale a un nusquam 2. Es sor-
prendente que Agustin insista tanto en el #bz, en el zopos. Sin duda se
debe eso a sus antecedentes platénicos. De todos modos, este libro De
Vera Religione, impresiona a todo el mundo. Si la razén humana “juz-
gara” por si misma, entonces el “humanismo” seria la religién verda-
dera®. Pero resulta que el hombre no es hombre, porque es psicolo-
gia, humor y capricho, todo lo contrario de una “ley”. Y en tanto es
hombre en cuanto se sobrepuja a si mismo, y toma parte en una “ley”,
en cuanto “juzga”. Por eso concluye Agustin: “Puesto que esta ley de
todas las artes es del todo inmutable, mientras que esta mente humana,
que tiene el privilegio de contemplar esa Ley, puede padecer las mu-
danzas del error, es evidente que por encima de nuestra razén reina esa

Ley, que se llama Verdad ®.

d) ConressioNEs.—“Ya es pues indubitable que esa naturaleza in-
mutable, que se mantiene por encima del alma racional, es Dios. Y
ahi (ubi, topos) residen la primera vida, la primera esencia-ser, y la
primera sapiencia... Arte del Omnipotente Artifice” 5. Por consiguien-
te, esta actividad especificamente humana, que llamamos “juzgar”, es
una perpetua confesidén de nuestra “sobordinacion” y coloniaje. Com-
pramos y vendemos con moneda extranjera, pero mis interior que nues-
tro interior. Cuando las Confessipnes se enfrentan con el problema de
Dios, Agustin se ha crecido mucho. Parece un hombre nuevo, que con
su andar abre caminos nuevos en todas las direcciones. Recurre sin em-
bargo a los viejos temas, renovindolos. Pongamos, como ejemplo, el te-
ma de la “bienaventuranza”, que ahora se presenta como una “Utopia”.
Resulta que sin la Utopia no serfamos capaces de vivir la Miseria real.

51 Ibid. col. 148.

52 Ibid. 32, 60, col. 149.

58 Ibid, 30, 54, col. 145 s.: st rationalis vita secundum seipsam judicat,
nulla jam est natura praestatior. ’

5¢  Ibid. 30, 56 col. 147.

55 De Vera Relig. 31, 57, col. 147.
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Porque, si la vida es una “Miseria”, tiene la particularidad de “‘superar-
se a si misma”. ;C6émo se explica eso? Es ridiculo atribuir ese fenémeno
« la experiencia individual, o a la herencia de la especie, o a otras for-
mas de positivismo: y la razén es que buscamos todos una felicidad
que jamas ha experimentado nadie, ya que nadie ha sido “bienaventu-
rado” dentro de la Miseria%. Serfa igualmente ridiculo afirmar que
la bienaventuranza es “‘reunién de goces” parciales; acontece, al contra-
rio que ningtn goce parcial tiene sentido ni valor, a no ser dentro del
concepto de bienaventuranza total e ideal, que es el principio y funda-
mento de todo placer: ipsum gaudium vitam beatam vocant ™.

Volvemos pues siempre a la misma dialéctica. Los temas, ser, ver-
dad, felicidad, justicia, carecen de importancia especifica, pues se in-
tercambian constantemente, y en todos cllos reinan siempre las mismas
“leyes” o dialéctica. No es pues el hombre el que hace la ley, sino que
¢> la ley la que hace al hombre “hombre”. Vivimos “cosidos” a los
“valores”, y gracias a eso somos ‘“hombres”, es decir, racionales®. En
ellos, en los valores, vivimos, nos movemos y somos *. Ya se ve el em-
pefio agustiniano de conjugar la Biblia con los procedimientos cienti-
ficos de Grecia.

Pero nos acompaiia siempre el problema del zopos, del ubi, que
molesta a la sensibilidad moderna. jPor qué Agustin insiste siempre
en el Ubi Te inveniam? En las Confesiones se nos hace patente el pen-
samiento de Agustin, al comprobar lo que veniamos suponiendo: el
topos, el ubi, donde se encuentra Dios, es la “memoria humana trascen-
dental”. Ahi se tocan Dios y el hombre, si podemos hablar asi frente
a un Dios trascendente. No tocamos a Dios, pero tocamos una necesi-
dad de Dios, que es la “prueba”. Agustin quiere hacérnoslo ver con el
ejemplo de la mujer biblica que habia perdido su dracma, y lo buscaba
dentro de la dialéctica propia del “buscar”: se busca lo que se tiene,
pero que todavia no se tiene. La mujer perdi6 el dracma, pero no lo
olvid4; lo retenfa en la memoria, y sabia que buscaba su dracma y no
una cebolla, sabiendo distinguir muy bien un dracma de una cebolla.
Aunque le hubiesen presentado todos los frutos de la huerta de Valen-
cia, nunca se hubiera confundido: sabia perfectamente que una naranja

56 Confess. X, 20, 29, PL. 32, 792,
57  Ibid. X, 21, 31, col. 793.

58 Ibid. X, 23, 33, col. 794.

59 Jbid. VII, 10, 16, col. 742,
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o un limén no son un dracma, y que el dracma era su dracma. Por eso,
cuando se pierde un reloj, preguntamos a los que se presentan a recla-
marlo “cudles son las caracteristicas del reloj perdido”. Construir una
prueba de la existencia de Dios es pues una actividad absurda, en apa-
riencia, como todo buscar: por un lado, se supone Dios y por otro se
supone que no existe Dios. Agustin concluye que hay dos modos de te-
ner o de conocer, y que sélo asi podemos hablar de Dios con sentido ex
imagine quae intus est recognoscitur ®; perierat oculis, memoriay tene-
batur ®*. Somos pues todavia capaces de reconocer a Dios, a quien busca-
mos por que lo conocemos %,

Buscas la felicidad. Pero, sabes lo que buscas? Ergo habemus
eam ®; nota est igitur omnibus %, No busques pues fuera tu felicided :
bascala en tu interior, ya que esa es la luz que te lleva a conquistar los
“placeres parciales”: non Te inveni extra eam . Los semiaristotélicos
suponen que Agustin habla en estos textos de una memoria empirica.
Pero olvidan dos cosas elementales: a) Dios estd de todos modos en la
memoria, dice Agustln, y lo Gnico que se discute es en qué memoria se
encuentra, en la empirica o en la trascendental % b) ‘aprender”, didi-
gere, en sentido agustiniano, significa cogitando quasi fecolexe 67, Asi
la férmula ex quo dicidi Te significa que sin una previa memoria tras-
cendental nadie “aprende a Dios”, es decir, nadie logra una sintesis de
los conceptos que implica el #érmino Dios: cogitando colligere. Por eso,
se concluye: “Td estabas dentro y yo fuera, y yo te buscaba fuera. Es-
tabas conmigo y yo no estaba contigo” %,

¢) Dt Trinrrate.—El horizonte se reduce metédicamente. Se cor-
ta de raiz toda conexién fisica o principium conjunctum entre el cosmos
y Dios. Todo se explica ahora en funcién de la “creacién” o del Angel

60 Ibid. X, 18, 27, col. 791.

61 Ibid. ¥ s.

62  JIbid. X, 19, 28, col. 791.

63 Ibid. col. 792.

64 JIbid. X 24, 35, col. 794.

65 Ibid.

66 . Tw dedisti hanc dignationem memoriae meae ut maneas in ea; sed in
qua ejus parte mamneas, hoc considero. (Ibid. X, 25, 36, col. 794).

67 Neque enim aliquid de Te invent, quod non meminissem ex quo didict
Te. Nam ex quo didici Te, non sum oblitus Tui... Ibid, X, 24, 35, col. 794, Nihil
aliud esse discere ista... nisi ea quae passim atque indisposite memoria contine-
bat, cogzta,ndo quast 'recolere, atque animadvertendo curare. (Ibid. X, 11 18, col.
78'7)

68 Ibid. X, 27, 28, col. 795.
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de Jahweh. Por lo tanto: primero, es preciso aceptar la fe, aunque sélo
sea como conditio sine qua non, como s¢ aceptan, por ejemplo, los mi-
tos helénicos o europeos; segundo, la “prueba” pierde toda su arrogan-
cia racionalista: nos contentamos con demostrar la existencia de una
“imagen” o 4ngel de Dios. El problema subsiste, ya que Agustin no
renuncia a “demostrar”. La imagen de Dios, que demostramos, no pue-
de producirse en un mundo empirico, ya que Dios es trascendental. S6-
lo cabe que ¢l hombre mismo sea ya trascendental, dotado de una me-
moria, entendimiento y voluntad, que son trascendentales, es decir, que
tienen una apertura a un “Topos™ trascendental, que Agustin trata de
identificar con Dios, o de convertir en un atributo de Dios. Una vez ex-
puesto el problema de la “prueba de la existencia del yo”, es facil en-
tender que la prueba de la existencia de Dios se centrara en la memoria.
Por ende, la Memoria Dei serh construida a imagen y semejanza de la
memoria sui, aunque el objeto sea diferente. La “imagen” de Dios es
la memoria Dei ®. Aun esos paganos, de quienes se dice que “se olvida-
ron de Dios” no lo olvidaron del todo, pues son capaces de reconocerlo ™.

V. CuARTA ETAPA: SENTIDO DE LA PRUEBA AGUSTINIANA.

La Memoria Dei es 1a Imagen de Dios, el Angel de Jahweh, o si
se quiere, ¢l Angel de la Guarda. Y esta es la meta de todas las pruebas
de la existencia de Dios, mientras se admita una “transcendencia” real
y auténtica. Pero esta constatacién tan sencilla nos impone tres adver-
tencias fundamentales:

1. Es necesario contar con la fe cristiana. No nos interesa que nos
demuestren la existencia de Baales, Mitos, Raices, Motores, Causas e
Imanes. Sabemos que los hay y que Pero Grullo demostré de una vez
para siempre su existencia. Pero nosotros buscamos un Dios auténtico,
es decir, personal, creador y libre. No nos gusta pues la férmula: “es
asl, que a la gran Raiz la llamamos Dios”... Nosotros no llamamos nun-
ca Dios a ninguna Raiz, seca grande o pequeiia, primera o segunda. Pe-
ro, por la parte contraria, no nos gusta tampoco ¢l fideismo, el credo
quia absurdum. Estamos tan cansados de comulgar con ruedas de mo-

69 De Trinit. XIV, 12, 15, PL. 42, 1048.
70 Ibid. :
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lino, que ahora nos hemos creado un “complejo” de la rueda de mo-
ino: vemos ruedas de molino en las cosas mas inocentes. La interven-
cién de la fe nos parece necesaria, pero su intervencion deberd ser “in-
teligente”, permitiendo el jugo racional y libre de la “Prueba” y de los
procedimientos que normalmente utilizan los “filésofos de la religién”.
Nos contentamos pues modestamente con una conditio sine qua non.
Asi han intervenido siempre en las “Pruebas” el cosmos, el yo y los mi-
tos griegos o europeos. No pedimos pues privilegios.

2. Pedimos que en toda prucba se proceda “criticamente”. Se dice
que toda Critica estd condicionada por una Metafisica: es cierto. Pero
como toda Metafisica estd también condicionada por una Critica, es
inatil imponer dictaduras. Y no se diga que, al hablar asi, establecemos
como fundamento un “‘circulo vicioso”: no hay circulo vicioso en este
condicionamiento reciproco. §Acaso es un circulo vicioso el condiciona-
miento reciproco de las dos piernas del hombre para caminar? Dirfamos
pues, simplificando, que la Metafisica y la Critica son las dos piernas del
entendimiento humano. Pero, en todo caso, hay que comenzar por la
Critica, aunque esté ya interiormente condicionada. Es una norma de
metodologia. Esto significa que una “prueba de la existencia de Dios”
procede légica y dialécticamente hasta llegar a una “memoria Dei”.
Pasar de ahi es plantear problemas nuevos. Se dird que esto significa
convertir al Dios vivo en un Ideal, incluso en un “Fenémeno”. Esto
es cierto de algin modo, si Dios es de verdad trascendente. Poco impor-
tard entonces que lo llamemos Ipsum Esse, Ipsa Veritas, Ipsum Bonum,
Ipsa Justitia, Ipsa Unitas, Ipsa Lux, Ipse Amor, etc. Son “nombres”. Lo
importante es que la actitud del lector sea “critica” y no “caprichosa”.
Siempre ser4 un hombre el que hable de Dios.

3. En la “prueba” partimos de lo “dado”. Lo dado no es el mun-
do, ni siquiera el yo, sino el “conocimiento” metafisico, natural, inalie-
nable, la dotacién elemental, lo que podriamos llamar el “entendimien-
to agente”, si no fuese por la historia de este término. Nosotros iden-
fificamos ¢l entendimiento agente con la “memoria Dei” y no le damos
otra funcién que la propia de la memoria Dei: todo lo demas es para
nosotros “‘ideologia” muy discutible. La “prueba” nos sirve para pasar
del conocimiento natural o metafisico, al conocimiento “noético” y
comsciente. La “Prueba” nos sirve para descubrir ese elemento, ese prin-
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cipio y fundamento absoluto y necesario inherente a la memoria Dei.
Gracias a eso, rechazamos de iplano el escepticismo y el relativismo como
sistemas e ideologias falsas y fragmentarias, como simplificaciones inade-
cuadas, propias de los que no se enfrentan nunca con “la totalidad” de
los problemas reales, con la totalidad del arbol y se mantienen en una
sola rama.

Para comprender mejor esto, comparemos la Memoria Dei con la
Memeoria Paradisi. El hombre ha olvidado el Parafso, tanto individual
como socialmente, y nunca lo podrd “recordar”: el concepto de “Pa
raiso” se debe al concepto de felicidad, y no viceversa. La felicidad es
una nocién, el Paraiso es una teoria, o ideologia. En cambio, el hombre
no ha olvidado a Dios, ni individualmente ni socialmente, y puede
“recordarlo” en cualquier momento; no se debe el concepto de Dios
al concepto de felicidad, sino que el oscuro conocimiento de Dios es

ese oscuro concepto de felicidad, y es ¢l que nos obliga a pensar en un

Dios. Dios no es pues una teoria o una ideologia, sino un “principio”,
al que estamos cosidos (assuzi) por nuestra memoria trascendental. El
Paraiso es “lo que el viento se llevé”. En cambio, Dios es “el que es”,
principio del “ser”, la verdad, principio de la légica, la paz principio de
toda felicidad, la belleza en que estriba la Estética, el conjunto de los
valores para mi. Tillich pretende hacernos creer que el Ipsum Verum
y ¢l Ipsum Bonum son meras expresiones o revelaciones del Ipsum Esse.
A nosotros no nos agrada ese Escolasticismo, en el que ya no podemos
creer. El afirmar que el Dricula es bellisimo, porque es un “ens” nos
desagrada profundamente, ya que indica una ignorancia total y abso-
luta de lo que es esa “ideologia” que llamamos “estética”. Por ende, mo
todo ente es bueno, ni bello, ni verdadero, puesto que hay entes que son
feos, falsos y malos, no en cuanto entes, sinoen cuanto feos, falsos y malos.
Se trata de un sofisma. Podriamos nosotros intentar un juego semejan-
te, pero contrario: todo ente es feo, malo y falso; nos costaria el mismo
trabajo, y nuestro argumento tendria el mismo valor. Pero no nos inte-
resan los juegos de Légica, un juego tan dificil que mete siempre a los
principiantes en la trampa, pero que no pasa nunca de ser un juego.
A nosotros nos interesa la “realidad”. Creemos pues que las “nociones”
son irreductibles y que ninguna depende de otra. Sin embargo, puesto
que todas ellas se retinen en el hombre, admitimos que el hombre pue-
de hacer muchas combinaciones entre ellas. Nosotros estimamos que ca-
da “nocién” cubre su propio campo independiente, por lo cual no hay
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autorizacién para pasar del campo de la verdad al del ser, o al de la
belleza, o a otro cualquiera. El paso de un campo a otro es un sofisma
insufrible para los veteranos ™. Sin embargo, reconocemos que los erro-
res son aqui faciles y disculpables, ya que todas las nociones se retnen
en el hombre y éste puede creerse una suerte de “amo”. Es una suerte
de borrachera espiritual.

Reduzcamos el problema a su esencia, para no perdernos en cir-
cunstancias y accesorios. {En dénde ve el inicuo la Ley Eterna, cuando
alaba a un justo? Sin duda todos comprenden que un inicuo no alabar4
jamas a un justo, si no ve la Ley Eterna en alguna parte. jPero dénde
la ve? In libro lucis illius, quae veritas dicitur ™. No la ve pues en nin-
gin Ipsum Esse, sino en la Verdad. Pero, ‘iqué significa ver una cosa
“en” la verdad? El “en” o “in” parece equivaler a un “per” instrumen-
tal. Como en la Koiné, parece tratarse de un hebraismo. Asi San Pablo
cambia ficilmente el “en” local por un “per” instrumental, cuando dice
“en Cristo”. ;Quién no advierte que ¢l videre in speculo equivale a un
videre per speculum? ™. Asi nosotros vemos los objetos en un microsco-
pio o en un telescopio, pero queremos decir que vemos mediante el mi-
croscopio o el telescopio. La Imagen es primeramente un objectum
quod ™ ; pero facilmente equivale a un objectum quo, que es simbolo
0 semejanza, o a un objectum per quod, que es instrumento. Y por eso
necesitamos repetir que, si bien la imagen tiene sentido absoluto, como
todos los simbolos, tiene también sentido relativo como todos los simbo-
los. Una bandera ¢s una bandera, pero ademis es una patria.

Detengdmonos un momento en el aspecto formal de la “prueba”.
«Qué es una prueba? Segin Tillich, se parte de algo dado para llegar
a algo que es buscado; en la prueba de la existencia de Dios, “el mundo
es dado y Dios es buscado”. Pero tanto Agustin como Kant tienen que
sonreir al escuchar esa férmula. Agustin, por de pronto, corrige: una
prueba parte de algo que es dado para llegar a algo que es buscado: de
acuerdo. Pero, siempre que se trate del mismo tema, advierte Agustin:
en la prueba de la existencia de Dios hay que partir de un conoci-
miento de Dios, para llegar a otro conocimiento de Dios. Partir de un

71 ;Por qué los “facilones” no dicen ens, entior, emterrimum, como dicen
pulchrum, pulchrior, pulcherrimum? : .

72 De Trinit. VIII, 6, 9, PL. 42, 954.

73 Ibid. XV, 8, 14, col. 1067 s.

4 - Ibid.
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“mundo” para buscar un “Dios” es partir de un besugo para encontrar
un aguila”. Kant haria sin duda un comentario muy semejante.

Seria inutil recurrir aqui al famoso “principio de causalidad” o al
“per ea quae facta sunt”, de San Pablo. Todo eso ya lo damos por su-
puesto, como verdades de Pero Grullo. Pero no somos tan inocentes, y
descariamos “saber” algo. ¢Es el mundo una solucién, o es mas bien un
problema? (Es el mundo el que hace al hombre, 0 es mas bien el hom-
bre el que hace al mundo, cuando convierte un Caos en Cosmos? Se-
gtn Tillich, Agustin y Kant se exceden: en lugar de buscar la verdad,
proyectan sobre el problema sus convicciones personales: a) deducen
en la conclusién algo que no estaba contenido en las premisas; b) cam-
bian el contenido de la “prueba”.

El punto de partida de Agustin, dice Tillich, es bueno y sano:
plantea su Prueba frente al escéptico y de ese modo lo refuta juridica-
mente: el escepticismo cientifico queda refutado y ridiculizado: en la
verdad hay siempre un clemento “absoluto”. El escepticismo es pues
una falta de entendimiento para alcanzar a comprender que en toda
“verdad” hay siempre un clemento absoluto. Una faena semejante rea-
liza Kant, y en ese punto, dice Tillich, nada hay que reprocharle. Hasta
este punto nadie puede oponerse a Agustin y Kant, ya que no sacan
conclusiones, sino que se limitan a poner de relieve, con un analisis cien-
tifico, la falta de logica del escéptico y del relativista.

Pero Agustin y Kant, dice Tillich, ocultan una segunda intencién.
Deducen un concepto de Dios, que no es ¢l convenido en la “Prueba”:
ya no se trata ni del Ipsum Esse, ni del Ipsum Verum, ni del Ipsum
Bonum, que era lo convenido en todo caso. Agustin, por ejemplo, afir-
ma que el Dios, del que habla su “Prueba” es el Dios de la Biblia, el
Dios de la Iglesia Catdlica, y eso es excesivo. Del mismo modo, Kant
afirma que el Dios, al que se refiere su “Prueba”, es un Legislador Eter-
no y ademas un Garante de la justicia, de la relacién entre la “bondad”
y la “felicidad”. En consecuencia, dice Tillich, Agustin y Kant se ex-
ceden. El punto de partida es excelente, pero la conclusién es falsa, ex-
cesiva ™. Quod nimis probas nihil probat.

¢Pero, quién se confunde aqui, o quién se excede? Nos parece muy
probable que Tillich no ha comprendido bien a Agustin y a Kant. ;Son
tan pocos los que comprenden bien a Kant! Y desde luego, Tillich no ha

7% P. TILLICH, Systemwtn’sbhe Theologie, Stuttgart 1956, vol. I, p. 301.
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comprendido bien a Agustin. No sabemos si lo ha leido, si lo ha estudia-
do, si lo ha meditado. Creemos que no lo ha entendido. Nuestro argu-
mento es simple y elemental. Si Tillich hubiese comprendido bien a Agus-
tin y Kant, si hubiese comprendido la profunda dificultad que implica
una “Prueba’” de la existencia de Dios, nunca hubiera incurrido en esa
ingenuidad o candidez de instalar su propia y causelosa “prueba” en un
terreno tan movedizo como el de la Ontologia. Nosotros creemos que
Agustin y Kant son dos criticos que enjuician todas las ideologias hu-
manas en su conjunto y nos llevan a un terreno que estd “mdis alld”.
Quiz4 sea eso mismo lo que pretende Tillich y aun lo sospechamos,
pero su lenguaje nos resulta ambiguo. Si la critica de Tillich contra
Agustin y Kant tuviera valor en el terreno de la Noética y de la Etica,
ipor qué no tendria el mismo valor en el terreno de la Ontologia? La
“Prueba” de Tillich es la misma de Agustin y de Kant, pero en peores
condiciones.

Esto nos hace pensar que Tillich se deja llevar de la corriente cul-
tural moderna, y no ha profundizado bastante en el “problema huma-
no”. Quiz4 no se hace cargo de lo que los hombres podemos, queremos
y debemos esperar de una “Prueba” de la existencia de Dios. Y por eso
Tillich parece un poco arrogante: nos lanza su Ipsum Esse, su expe-
riencia de lo santo, su preocupacién fundamental, su “sentimiento de
precariedad y finitud”, como “comprobantes” de Dios; pero quizi son
s6lo “evasiones”, proyecciones sentimentales, despertadas por la inmen-
sa cultura moderna, reflejos culturales. Ha pasado ya la “época de la
guerra”, y los jévenes se sienten decepcionados por esos “reflejos de la
cultura europea”.

Los jévenes aceptan mejor la modestia de Agustin y de Kant. Am-
bos hombres se vieron rodeados de escépticos, y no de “hinchas”; te-
nian un sentido muy agudo de la trascendencia divina; eran rabiosar
mente honrados y sinceros. En efecto, vivieron un poco al margen del
engranaje de la cultura, y tuvieron tiempo para meditar mucho. No se
dejaban sorprender ficilmente por las grandes palabras. No les impor-
taba gran cosa que a Dios se le llamase Grund o Abgrund, Misterio o
Inefabilidad, X o Z. En cambio, se sorprenderian no poco de que a
Dios se le llamase Ipsum Esse, con pretensiones de preferencia; descu-
brirfan ahi una arrogancia. §Qué privilegio tiene la férmula Ipsum Esse
frente al Ipsum Verum o al Ipsum Bonum para unos hombres, que se
sitan més alld de las ideologias y de las “asignaturas”? Probablemente
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Agustin y Kant hubieran considerado a Tillich como a una victima de
la cultura, o como a un inocente dogmatico, o como a un hombre que
no acierta a expresarse con suficiente claridad.

Agustin y Kant, colocados como jueces para enjuiciar a Tillich, se
hubieran hallado altamente sorprendidos. La férmula: Dios es un sue-
lo, o quizd un subsuelo del mundo, hubiera sido acogida por los dos
jueces con harto escepticismo. Ese escepticismo hubiera crecido, si Ti-
llich aduce la metifora de la “Pantalla” dentro de las técnicas del cine
moderno: Dios es la “pantalla” de este cine del mundo. Probablemente
Agustin y Kant habrian pensado que tales “metiforas” eran miticas,
falsas, inadecuadas. Y la razén es obvia. ;Qué es un suclo del Mundo,
o qué es una pantalla en una pelicula de cine? Son ante todo elementos
“pasivos”, fundamentos inertes, pero nunca “principios”. Sélo mantie-
nen relaciones puramente externas con los “‘semovientes” que caminan
por el suelo del mundo, o con las figuras que se mueven sobre una pan-
talla indiferente, inerte y pasiva.

{Quién podrla colocar a Dios en una situacién desairada semejan-
te? Seria preferible el ateismo. Si Dios fuese una Pasividad, sobre la cual
resbalan las injusticias de la tierra, y los caprichos de la Natura, sin du-
da es mejor ser “ateo”. Dios no es un Suelo, Dios no es una Pantalla.
Si se buscan: nuevas metéforas, serd preciso sugerir que Dios es el que co-
loca los Suelos del mundo, el que hace que haya mundo con su correspon-
diente Suelo. Del mismo modo Dios no es la pantalla del cine, sino que
es el que ayuda al compositor del guién, al proyector, al director, a la
luz y €l que da palpitacion, ambiente ¢ “ilusién” a las figuras del mis-
mo modo que envia la lluvia, la fuerza del estiéreol, la fuerza germina-
tiva, lo que San Pedro llamaba “el incremento” a la planta. Dirfamos
pues que Dios es todo lo contrario de un Suclo o de una Pantalla. Inclu-
so nos molesta esta pobreza de imaginacién de los tedlogos modernos.
Estibamos cansados de Baales y de Motores, y ahora nos salen con Sue—
los y Pantallas. Se ve que nos tienen por tontos.

No nos 1mporta gran cosa el que se utilicen términos alemanes, con
tal que secan “expresiones” y no “evasiones”. Hay muchos alemanes
que muestran gran perIICCCIOII por ¢l término Abgrund, Abismo. Esto
les recuerda quizé a Jacob Bohme y a otros pensadores interesantes. 4 Pe-
ro qué quicre decir Abgrund, Abismo? Quiere decir sin duda “lo ine-
fable” o si se quiere “lo incognoscible”. Eso ya estaba dicho. Por ende,
el término Abgrund es una evasién, que debe evitarse: todo pensador
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tiene la obligacién de afirmar que Dios es inefable y eso basta. Y Tillich
no sc libra de esta objecién: de rehuir algunos problemas, utilizando
palabras, que se salen de la cuestién.

Nos importa pues muy poco que se diga a Dios Ipsum Esse, Ipsum
Verum, Ipsum Bonum, Ipsa Libertas, Ipsa Justitia, Grund, Abgrund,
etcétera. El Gnico problema que nos interesaria en estas expresiones se-
ria el de la “diferencia” entre las férmulas. Pero resulta que todas ellas
se reducen al fenémeno de “nociones humanas”, y de ahi no se pasa. Ti-
llich puede aprovechar la tradicion de los platénicos y de los ontologis-
tas para hacernos ver que el “ser” es la luz de la razén humana, de la
critica, y de la noética. Nosotros no se lo negamos, pero replicamos do-
blemente. En primer lugar, si el “ser” es la luz de la “verdad”, la “ver-
dad” es la luz del “ser”. Todo ser estd condicionado por la verdad: el
ser sblo es visible en la verdad, por la verdad, mediante la verdad: los
animales no hablan del ser porque no tienen acceso a él, porque carecen
del reino de la verdad . ;Quién perderia €l tiempo en hablar del “ser”
falso, mentiroso, alucinado, supersticioso, evasivo, etc.? En segundo lu-
gar, el “ser” es “luz”, ni méis ni menos que las dem4s nociones que
también son “luces”: el ser es pues una de las miltiples luces, uno de
los ldmina virtutum, semejante a la verdad, al bien, a la belleza, justi-
cia, etc. Cualquier monopolio o exclusivismo deberia ser demostrado
rigurosamente, y eso nunca se ha hecho ni se hace. Es natural que re-
chacemos & priori tales exclusivismos caprichosos. Gratis asseruntur, gra-
tis megantur. S6lo cuando se recurre a la “memoria” es cuando el pro-
blema se presenta “‘juridicamente viable . Kant no utilizé el término
memoria, pero coincidié casi textualmente con Agustin,

En conclusién, la prueba agustiniana, un tanto escarmentada, re-
nuncia a los contactos fisicos con Dios, distinguiendo cuidadosamente
entre ¢l misterio de la creacién y un “principio de causalidad”. Al acep-
tar el principio de causalidad como Impresién divina en el hombre, con-
vierte a este en tierra de sudor y de fatiga. Es el hombre, dotado de
“principios”, el que descubre en la Cosmologia y en la Psicologia hue-
llas inexplicables. El hombre descubre que tanto en el Cosmos como en

76 De Vera Relig. 31, 67, PL. 34, 147. Confess. VII, 10, 16 s., PL. 32, 742.

77 Confess. X, 8, 13, PL. 32, 784. A propésito del “en” agustiniano, algunos
criticos piensan en “espacialidad helénica”, lo cual es absurdo: “quasi vero loca
ibi sint. Ibid. col. 795. Bt nusquam locus. Ibid. col. 795, De Trinit. XIV, 18, 17,
PL. 42, 1049. Ibid. X1V, 14, 20, col. 1051,
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la Psiche laten valores y nimeros trascendentales. Los principios, im-
presos o grabados en el espiritu humano, constituyen una frontera. Pero
esa frontera sirve para unir y no para separar. Gracias a este sistema,
puede Agustin afirmar con increible audacia que todo hombre que viene
a este mundo ve inexorablemente a Dios.

Lo malo es que este modo de ver, de que habla Agustin, es insufi-
ciente para las funciones que el espiritu humano ha de realizar en este
mundo. Se trata de un “ver” metafisico, inconsciente y habitual, que es
" apenas “Gltimo resto glorioso de nuestro poder ya hundido”. Los “prin-
cipios”, que se llaman “nimeros” o “sabiduria”, segtin pertenezcan al
cosmos o al hombre, unen todavia a las Criaturas con el Creador. Tales
principios no son fisicos, y por ende no podriamos apelar a una dialéc-
tica naturalista.

Puesto que el hombre actual vive en la Miseria, necesita recurrir
a “Pruebas” racionales -para clarificar su visién oscura y primitiva de
Dios, ya que Dios se ha ocultado en su trascendencia totalitaria, en su
“luz inaccesible”. Ademds, puesto que el Cristianismo insiste en recha-
zar el helenismo, Agustin termina contentindose con mostrar la “ima-
gen” de Dios en ¢l hombre. Ese es el término de la “Prueba”. La rela-
cién entre la “Imagen” y el “Original” en Agustin necesita nuevos es-
tudios. Porque acontece que, no sblo puede pensarse en una relacién
“real”, sino que Agustin dice con frecuencia “Dios” donde deberia de-
cir sélo “Imagen de Dios”. Acontece aqui lo mismo que en la Biblia del
Destierro.

Desde Boecio se ha empleado mucho esfuerzo y tiempo en demos-
trar que “Dios andaba entre los pucheros”. A veces, se repite que eso
lo decfan los misticos, mientras que los teSlogos buscaban causas segun-
das. Nosotros no lo creemos. El hecho de que las ciencias naturales y
fisicas hayan progresado tan poco desde Boecio hasta Descartes nos ha-
ce pensar que no se buscaban las tales causas segundas entre los cristia-
nos, que eran “frailes” ; talescausas se buscaban en los libros de los musul-
manes. Y son todavia muchos los que viven en ese “Paraiso” o “Limbo”,
que nos legé Boecio. Ahora bien, es preciso mostrar que el que “anda
entre los pucheros” no es Dios, sino el Angel de Dios. Y el que anda
entre los pucheros de nuestro espiritu no es Dios sino el Angel de la
Guarda. De ese modo complicaremos la vida a los misticos, pero se la
facilitaremos a los tedlogos. El Dios Puchero ha muerto: para resolver
problemas de “ollas”, lo mejor es recurrir a-los “olleros™, a las causas
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segundas. Incluso ¢l Primer Motor serd segundo, aunque se le coloque
en el primer término. El Primer Motor tiene que ser una causa segunda,
o en otro caso no salimos del helenismo naturalista.

Desde Descartes se habla en Europa el “Romin paladino”. Ha cos-
tado varios siglos de lucha el triunfo del roméan paladino, pero actual-
mente es ya claro el triunfo de Descartes. Los siglos de lucha demues-
tran hasta qué punto el hombre es un ser maravilloso. La historia de
Europa en estos Gltimos siglos es tan prodigiosa, que es una “Prueba
de la existencia de Dios”, si nos hacemos sociblogos o cientificos. Pero
hemos adquirido tanta sensibilidad sobre el problema de la “trascenden-
cia” de Dios, que nos molesta meter a Dios en los pucheros. Puesto que
nos hemos inventado un “principio de subsidiariedad*, nos contentare-
mos con el Angel de Jahweh y con el Angel de la Guarda.

Pero como somos hombres, y no “demonios”, nos vemos envueltos
en la paradoja. Ese Dios “trascendente” es tan inmanente para nosotros,
nos solicita tanto, nos urge y nos asedia tanto, que en el fondo “nos
duele Dios”. No queremos angeles ni intermediarios: lo mismo que
Agustin, queremos que nos hable El, que El sople sobre nuestra alma,
que nuestra alma sienta en su mejilla el aliento del Todopoderoso. Eso
les acontecié también a los que volvieron del Destierro y escribieron el
Cantar de los Cantares, atribuyéndoselo nada menos que a Salomén.

P. Lore CILLERUELO



