
La crisis de la conciencia 
europea a finales del siglo XVII 
y comienzos del XVIII

Aquellos tiempos y los nuestros. El pensamiento de P. Hazard 
y de Vicens Vives. Consecuencia de la crisis.

i. Un mundo en crisis

H oy todo el mundo se permite el lujo de hablar y  de echar su 

cuarto a espadas sobre la gran crisis que está pasandb nuestra socie­
dad a escala mundial y en los diversos y distintos aspectos de la exis­
tencia humana.

H ay crisis, profunda crisis, en la economía, en la política, en la 

vida matrimonial, en el sacerdocio, en las religiones todas, en la Igle­
sia... Sobre todo, crisis religiosa. Se habla mucho — quizá demasia­
do—  de la crisis del cristianismo. Y se hacen cábalas, conjeturas y  aun 

profecías. Unos nos están anunciando desde hace tiempo la desapa­
rición de la era cristiana. Otros estiman que la Iglesia está amenazada 
de muerte. Y no falta quien dé la razón a N ietzsche y cree que Dios 

ha muerto.

Se ha estudiado, y hoy contamos con una abundante literatura, 
esta crisis religiosa1. Crisis que después del Concilio se ha agravado, 
de modo especial, en Occidente y cuyas manifestaciones más acusadas 

están en  la ausencia de Dios de la vida social y  familiar; en el des­
precio de todo lo sagrado; en la indiferencia y apatía con que se mira 

la vida litúrgica y  de sacramentos...

La religión, para muchas gentes, es algo viejo y trasnochado;

1. Va antes de que se celebrara el Concilio Vaticano II, se publicaron algunas obras delatan­
do la crisis religiosa de nuestros tiempos. Entre estos estudios, se hizo en su día interesante 
el de A. DESQUEYRAT, La crisis religiosa de los tiempos nuevos; traducido al español por Luis 
Aguirre Vergara, y publicado por ediciones Desclee de Brouwer, Pamplona, 1959.

3
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sin valor actual* debiendo pasar las iglesias a la categoría de museos y 
que cada uno practique* «en conciencia»* lo que quiera.

Los cristianos más fervorosos, en su afán de lamentarse por todo* 

no entienden esta crisis, pues confunden «el paganismo» con «la in ­
credulidad». Los cristianos* católicos y no católicos, repiten sin cesar 

que el mundo se paganiza. Y esto es totalmente falso. Nuestros con­
temporáneos no se hacen nunca paganos. Los paganos adoraban falsos 

dioses; los incrédulos de nuestros días no adoran a nadie* ni a los fal­

sos dioses* ni al verdadero Dios. Nuestros contemporáneos no creyen­
tes no adoran nada: ni dioses* ni hombres, ni animales* ni cosas. Ja­
más se les ve quemar incienso ante el becerro de oro* ni otra cualquiera 

divinidad pagana.

Por eso* cuando los cristianos se dicen* un tanto compungidos* 

que los pueblos cristianos de Europa se están convirtiendo en pueblos 

de misión* no saben lo que dicen ¡ Ojalá se convirtieran! Porque el in ­
fiel de tierras de misión es profundamente religioso* creyente, aunque 

su creencia esté desviada.

Por otra parte, habrá que convenir que la crisis religiosa no es 

una cosa simple* sino compleja; es contemporánea de la civilización 

actual nacida de las revoluciones políticas y de la revolución indus­
trial. Es más o menos grave según los progresos de esta misma civi­
lización. Jamás se halla sola. Dondequiera que existe esta crisis reli­
giosa* se dan otros fenómenos característicos de nuestra sociedad y 

que la acompañan siempre; como son el descenso de natalidad; la 

presencia de un teatro* de una poesía y novelística populares2. Como 
escribirá acertadamente Nicolás Berdiaeff* «todo el mundo contem­
poráneo muestra la impronta de una crisis no solamente social y eco­
nómica* sino también cultural y  espiritual; todo se ha hecho proble­

mático» 3.

Esta crisis religiosa no es peculiar del mundo obrero, o del m un­
do burgués. Comenzó por los intelectuales, y poco a poco va alcan­
zando las demás clases sociales* hasta hacerse general. N o  es tampoco 

peculiar de los pueblos y  ciudades de tradición católica, sino que com­
prende también los pueblos y  ciudades de tradición protestante* mu-

2. Sobre este punto, véase JULIO BENDA: “Non possum us” . A propósito de cierta 
poesía moderna. Revue de París, febrero 1946, n. 2.o Citado por A. Desqueyrat, p. 19.

3. BERDIAEFF, NICOLAS: De l’esprit bourgeois. Delachaux y Niestle. Neuchâtel-Paris 1949, 

p. 73.
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sulmana y judía... Todos ellos han ido perdiendo «su fe», la confian­
za y seguridad «en su credo».

En los motivos y  causas de esta apostasía de las masas» habrá 

que pensar» sin que sean únicos y exclusivos» en ciertos errores colec­
tivos que se han dado en los tiempos modernos. La Antigüedad y  el 
Medioevo se interesaron» sobre todo» por los problemas teológicos. Los 

tiempos nuevos se apasionaron» sobre todo» por los problemas ecle­
siásticos y disciplinares; los tiempos nuestros se preocupan» de modo 

especial» por los problemas sociales y  de civilización. El Humanismo» 

que podía haber permanecido más «abierto» a las cosas de Dios» se hi­
zo cada día más belicoso \  pasando progresivamente del ateísmo «aca­
démico» al ateísmo «militante».

N o  es la primera vez que una crisis religiosa sacude a la huma­
nidad. Como escribe el citado Desqueyrat» ya en el siglo primero 

de nuestra era» los filósofos» las almas rectas» los espíritus cultivados 

volvieron las espaldas con desprecio a los dioses del paganimo. La 

mitología había provocado una especie de inflación excesiva de d ivi­
nidades» al mismo tiempo que el culto al Emperador desvalorizaba la 

idea de Dios» abajándola al nivel de la idea de hombre. El cielo de 

Júpiter tenía demasiados inquilinos» e inquilinos que valían poco. 
Convengamos ahora en que esta crisis era buena, porque lo único que 

pretendía era rechazar una escoria y ver cómo en el monoteísmo ju­
dío-cristiano había un progreso espiritual que avanzaba hasta conse­
guir pronto la victoria sobre el paganismo politeísta.

H o y  día, por el contrarió, aquella «Buena Nueva» que repre­
sentaba el Evangelio de Cristo se ha convertido para muchos en la 

«Mala N ueva». El cristianismo es ya «una doctrina de muerte», un 

sistema que disminuye el valor humano del creyente, una peste so­
cial que mezcla las partes sanas con las partes degeneradas de la hu­
manidad so pretexto de que todos los hombres son iguales ante Dios 

y que existe, como diría Pío X II, «una regla moral universal».

Esta idea se repite, de N ietzsche a Montherlant, en la literatura 

actual. Y  junto a ella, la idea de que el cristianismo es un «super-egoís- 
mo», pues el cristiano, al atender únicamente al negocio principal, que

4. CARDENAL SUHARD: Essor ou déclin de l’Eglise, Carta pastoral para la Cuaresma de
1947. Y tam bién: A. DE SORAS: “Laïcisme et Catholicisme dans la France de 1946. Travaux 
l’Action Populaire. Fásciculo 4.
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es la salvación de su alma» se desentiende del prójimo, del mundo y 

de la humanidad; es, asimismo, una doctrina «de evasión)), toda vez 

que esta tierra no es más que un lugar de paso, un «valle de lágri­
mas », y no vale la pena entretenerse en las cosas temporales...

De este modo y  ante estas perspectivas y estos sofismas — que se 
dan en las objeciones que ponen al cristianismo—  se explican las de­
serciones y claudicaciones, resultado lógico de la falta de fe y de se­
guridad que hasta entonces se tenía en el cristianismo.

Insistamos en que la cosa no es tan simple. El hombre de hoy 

se encuentra desarraigado porque es testigo y, a la vez, víctima de 
dos civilizaciones sucesivas muy diferentes. Ciertamente que no es la 

primera vez que un pueblo cambia de civilización. Pero sí es la pri­
mera vez que la gran masa de hombres se ve sometida a un desquicia­
miento tan profundo, tan extenso y tan rápido como el nuestro. Se 

da «una verdadera aceleración de la historia», y la humanidad crece 

y evoluciona a velocidades de vértigo. El hombre puede decir con or­
gullo que ha llegado ya a la Luna y que se prepara para ir a otros pla­
netas. Esta aceleración de la historia se hace sensible en la escala hu­
mana. Todavía viven hombres que se asombraron al ver por primera 
vez circular por la calle aquel «bieldo» de dos ruedas tan descomu­
nales como desiguales... Y  viven algunos que presenciaron por pri­
mera vez una lámpara eléctrica; el primer tranvía eléctrico; el pri­
mer fonógrafo; el primer avión; el primer receptor de radio; el pri­
mer carro de combate; la primera bomba atóm ica... 5.

El ciclón pasa, devastador, por todo el planeta terrestre. Y sería 

sorprendente, como dice el cardenal Saliege, «que la crisis económica, 
social, ideológica que afecta a todas las naciones, crisis planetaria, no 

tuviera repercusiones en la Iglesia. H ay crisis en la Iglesia como hay 

crisis en el planeta».

Las consecuencias de este desarraigo total en el hombre se pue­
den comparar a las consecuencias que sufre una planta que, en un 

momento dado, es arrancada de raíz: La planta, así desarraigada, no 
padece enfermedad ni en el tronco, ni en las hojas, ni en los frutos.. ;

5. Andrés Siegfried dice que, al pensar en los años anteriores a 1939, nos parece evocar 
otra edad; y 1914 nos parece tan lejano que las comparaciones mismas se hacen difíciles, com® 
si se tratase de una sociedad cuyas medidas no pueden compararse a las nuestras. Cit. por A 
Desqueirat, p. 65, en nota.
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padece a la vez todas las enfermedades, precisamente porque ha sido 

desarraigada. D el mismo modo, el hombre de nuestros días no sufre 

una crisis literaria, de natalidad, de relig ión ...; sufre todas esas crisis 

a la vez y juntas porque sufre una crisis general, debida al desarrai­
go. Daniélou nos dirá que una vida religiosa, extrínseca, intemporal, 
desencarnada, desarraigada de lo fundamental y básico, no tiene sen­
tido alguno. H oy más que nunca han perdido su sentido las especu­
laciones teóricas separadas de la acción y que no implican la vida.

Esta crisis religiosa, en su punto más álgido y agudo, llega a pre­
guntarse, ¿qué es lo que está sucediendo en la Iglesia? ¿Está en lo 

cierto esta Iglesia, o empieza a dudar de sí m ism a?... A nte la escalo­
friante y abrumadora deserción del clero, ¿es verdad lo que nos ha 

enseñado hasta ahora la Iglesia, o nos ha estado engañando, como pa­
recen decirnos con su ejemplo esos sacerdotes que se retiran de su pro­
fesión y estado sacerdotal?...

Preguntas estas que no deben ser contestadas desde un punto de 

vista tremendista o sensacionalista. Y en este aspecto, tenemos que 

reconocer que no faltan hoy publicaciones en la prensa diaria y  aun 

en libros y  folletos que no sabemos hasta dónde valdría la pena que- 
aparecieran. Tampoco debemos olvidar ni negar que nos encontramos 

con sectores dentro de la misma Iglesia que están dando pie para 
crear estas situaciones farragosas y confusas.

Indudablemente, como ha dejado bien claro el citado Cardenal 
Daniélou la crisis de conciencia de nuestros días radica principalmen­
te en la crisis de fe. El problema que los hombres se plantean hoy 
consiste en saber qué es, en última instancia, el hom bre; pues en la m e­
dida que se sepa qué es el hombre, cabe tener puntos de mira y  de re­
ferencia para saber cómo orientar la civilización que está en trance de 

elaborarse sobre el plano material, pero que, si no tiene una dimen­
sión espiritual correlativa, puede convertirse en un verdadero infier­

no.

N o s  damos cuenta de que hoy ya no pueden aportar una res­
puesta los vagos humanismos, los vagos altruismos, los vagos persona­
lismos ; hoy sabemos que todo depende de la actitud que se adopte con 

respecto al problema de Dios. Estamos convencidos de que lo que 

creemos es verdadero, pero no estamos suficientemente capacitados 

para dar razón de ello de manera satisfactoria y  eso hace que, inclu-
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so a nosotros mismos, nos preguntemos a veces cuáles son los funda* 

mentos en que se apoya nuestra f e . . . 6.

Ante este panorama, uno piensa en aquella crisis de la concien* 

cía europea que tuvo lugar a finales del siglo X V II y comienzos del 
siglo X V III, en todos los aspectos de la vida humana, y  que tanto 

nos puede decir a los hombres de hoy* Y ha sido Paul Hazard el que 

mejor ha estudiado esta crisis; sin que esto quiera decir que su estu- 
dio sea perfecto, toda vez que nuestro historiador Vicens V ives le 

pondrá reparos, apostillándolo y  completando algunos aspectos.

II. La crisis de la conciencia europea

A FINALES DEL SIGLO XVII

Pocos períodos de la historia reflejan una tan completa transfor- 
mación — ha dejado escrito Harold Nicolson 7— , transformación de 

ideas y de sentimientos, así en las clases educadas como en las incul- 
tas, como el que media entre 1650 y 1719. Hasta la mitad del siglo 

X V II, la inmensa mayoría de los europeos, fuesen protestantes o ca- 
tóbeos, aceptaron sin discusión los órdenes político y religioso existen* 

tes. Para ellos, la guerra civil de Inglaterra, la ejecución del piadoso 
Carlos I y  el establecimiento del gobierno parlamentario fueron fenó- 
menos aislados, que sólo una pequeña minoría contempló con disimu­
lada envidia, mientras la mayoría los consideraban una chocante ca­
tástrofe. Había, sí, unos cuantos sectarios, como los jansenistas, los 

socinianos y posteriormente los quietistas, que desafiaban la supre­
macía de la Iglesia romana y que se oponían a la tiranía teológica de 

los jesuítas. La mayoría, empero, aceptaba la resplandeciente autocra­
cia de Luis X IV  como modelo de humano gobierno, y  sólo cuando el 
brillo del sol empezó a apagarse y  todos pudieron darse cuenta del fra­
caso, comenzaron los hombres a preguntarse si era razonable que un 

pueblo se sometiera a los caprichos, a las ambiciones y al egoísmo de 

un solo hombre. Con el transcurso de las décadas, el conformismo di© 

paso a la inquietud; la fe en la revelación divina fue reemplazada por

6. DANIELOU: “La fe d e  siem pre y el hombre d e  h o y " ; Edic. Mensajero, Bilbao, 1956. 
10-13.

7. NICOLSON, HAROLD: La Era de la Razón; Edic. Plaza y Janes, S.A.; Barcelona, 1962, 

p. 39.
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la creencia en la experiencia individual; lo sobrenatural fue desear·- 
tado en favor de los natural; la aceptación de la autoridad se trans­
formó en desafío a la autoridad» y el antiguo acatamiento al rey y  a 

la Iglesia se trocó en desapasionado fervor por la «libertad» y los de­
rechos del individuo.

Efectivamente» al finalizar el siglo X V II, el remanso del clasi­
cismo está a punto de acabar. Las formas exteriores de las artes — es­
cribe ahora el historiador Vicente Palacio Atard—  y las letras siguen 

siendo clasicistas; pero la revolución ideológica moderna continúa su 
curso de manera subterránea, y de nuevo saldrá a la luz en los últi­
mos veinte años de aquella centuria y  primeros lustros de la siguien­
te 8.

Coincidiendo con las ideas de Harold, el ilustre historiador y  ca­
tedrático de la Universidad de Madrid nos dice que cuando el clasi­
cismo empieza, por pura conveniencia, el orden, la jerarquía y  la au­
toridad antigua se aceptan. Pero a fines del siglo X V II se desata de 

nuevo la guerra contra ese orden, esa jerarquía y esa autoridad. Los 

relatos de los viajeros, que se publican con éxito creciente, despier­
tan las inquietudes por la crítica social. En las narraciones de países 

lejanos, de pueblos primitivos, se hace la crítica comparada de la so­
ciedad europea y  la de esos otros mundos exóticos...

Y  es que cada época cultural con personalidad y  contenido pro­
pios propugna un tipo humano representativo de su ideal. El Alto  

Renacimiento italiano paganizante se representó en la figura del hé­
roe clásico, ambicioso y  sin escrúpulos, en el «príncipe» de Maquia- 
velo; el Bajo Renacimiento, por las influencias italianas y  españolas» 

expresó su tipo en el «cortesano», cuyo código elaboró Castiglione; 

el barroco tuvo también su nombre ideal, el caballero cristiano, «el hé­
roe», a la manera española de Gracián. Más adelante, la Ilustración 

del X V III nos ofrecerá un hombre nuevo, el «buen burgués» de estir­
pe inglesa, acuñado por Steele y  Addison.

E l clasicismo del X V II polarizó sus ideales alrededor del «hon- 
néte hom e», fiel reflejo del sentido que inspiraba a la cultura clasicis- 
ta y hecho, por consiguiente, de componendas: era católico en la igle­
sia, pero mundano fuera de ella; se proponía ganar el cielo, pero con

8. PALACIO ATARD, V..: Manual de Historia Universal; Edad Moderna, vol. Ill; Edlc. Espa- 
sa Calpe; Madrid 1959, p. 537.
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poco esfuerzo y sin renunciar a la felicidad de la tierra; cortés» agra­
dable de trato, rehuye los excesos en tod o; busca un equilibrio que 
consiste en no arraigar nada, en no ahondar nada, en quedarse siempre 

en la superficie, en contentarse sólo con la armonía de los compromi­
sos fáciles 9.

Esta crisis de la conciencia europea tiene aspectos políticos que 
están compendiados en el ordenamiento de Utrecht. Pero, al lado de 

esto, existen aspectos ideológicos y espirituales interesantes. Según 

nos va a demostrar P. Hazard que tuvo, entre otros grandes méritos, el 
de haber percibido la existencia de este fenómeno, establecido una cro­
nología, intentado un ensayo de sistematización sobre esta crisis y ha­
ber ensayado una definición sobre la naturaleza de la misma, van a 

ser estos aspectos ideológicos y espirituales los que más han de influir 
en la Europa del siglo de la Ilustración.

Lo que tenemos que admitir — y en esto están de acuerdo to­
dos—  es que los años 1680 a 1715 son años críticos y decisivos para 

la historia europea y  occidental. Son años críticos porque, por un la­
do, se pone en conmoción el edificio espiritual de la Europa occiden­
tal; y  por otro, se abre paso a un orden político nuevo.

Algo substancial fue la revolución inglesa de 1688, que abre pa­
so a una nueva mentalidad y  nueva situación en Inglaterra. Esta re­
volución es, a juicio de los historiadores, una de las tres más impor­
tantes — junto con la americana de 1774 y la francesa de 1789—  

que ha conocido el mundo moderno. Ella ha configurado la Inglate­
rra de nuestros días, la Inglaterra moderna y  contemporánea y ha da­
do una estabilidad de ya casi tres siglos al régimen político inglés. Esa 
Inglaterra nacida de la revolución ha transcendido al Occidente como 

ejemplo que otros países se han propuesto imitar en los siglos X V III  

y X IX . A  diferencia de la revolución francesa, la revolución inglesa 

rehuyó las violencias y no fue sangrienta. Fue la menos violenta de 
las revoluciones modernas, pero ha sido, sin embargo, la de efectos 

más duraderos 10.

T uvo también su importancia en la crisis de la conciencia euro­
pea el declive del absolutismo de Luis X IV  y la hegemonía sueca con 

sus pretensiones dominadoras del espacio nórdico. Y , asimismo, los

9. PALACIO ATARD; obr. cit., p. 526-27.
10. PALACIO ATARD, obr. cit. p. 425.
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intentos de contrarrestar este dominio por parte del Austria y  las de­
rrotas que éste infringió a lo que ya entonces comenzaba a llamarse 

«el hombre enfermo», es decir, el imperio turco.

En el plano político, la consecuencia final de estos años críticos 

van a ser los nuevos instrumentos de ordenación del mapa de la Eu­
ropa occidental, nórdica y  oriental, que están contenidos en los tra­
tados de Utrecht, Nystad - Estocolmo y Pasarowitch. El tratado de 

Utrecht resume con matiz ejemplar todas las realizaciones de la política 

y del sistema internacional de la época. Este sistema de Utrecht sig­
nificaba, por un lado, la consolidación de la razón de Estado; y  por 

otro, la consolidación del equilibrio entre los mismos Estados euro­
peos.

Se abre paso a la teoría política de «la razón de Estado» que, en 
fin de cuentas, no es otra cosa que un principio secularizante, laizan- 
te de la política que camina con matices distintos, con condiciones his­
tóricas distintas desde el siglo X V  hasta su plena realización en W es- 
tfalia y, sobre todo, en Utrecht.

La razón de Estado afecta substancialmente a los principios de la 

«Universitas christiana», de la explicación transcendente de la políti­
ca que los tratadistas españoles y algunos italianos — la acción de Car­
los V  y  después la monarquía hispánica y  los Austrias en general—  
tratan de llevar adelante jugando a la contra del resto de Europa.

El equilibrio entre los Estados, la relación entre ellos se ha secu­
larizado desde el punto de vista de los tratadistas de derecho inter­
nacional o de teoría política; así como en las relaciones internaciona­
les y en  la institucionalización de ésta.

E n la práctica diplomática, el principio del equilibrio entre las 
naciones venía a ser como una aplicación de lo que ya desde el siglo 

X V  se había intentado ensayar en las monarquías modernas. Ma- 
quiavelo y  los tratadistas italianos ofrecen ya formulaciones teóricas 

sobre este equilibrio; lo que hace pensar que la balanza de poderes 

estaba ya en la mente y en el ensayo de la política de Lorenzo el M ag­
nífico.

Este equilibrio europeo, estos principios y  realidades aparecen 

substancialmente afectados por la política de prestigio de un nuevo sis­
tema que aspira a la dominación universal; el absolutismo de Luis 

X IV  y  de todos los estados modernos evolucionados conforme a una
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sensibilidad semejante a lo largo de los siglos X V I y X V II en su es* 

tructura y  en su constitución.

Estos dos principios» equilibrio y razón de Estado, van a ser con* 

sagrados en el orden teórico y  en el de los hechos por los tratadistas 

del derecho internacional y  del derecho público; pero, sobre todo, por 

los mismos estados en el terreno de los hechos.

La razón de Estado, la razón de cada Estado es una fuerza in* 

terna que dimana de la propia constitución del Estado y que tiene 

muy poco que ver con la vieja concepción dé la integración de los es* 

tados dentro de unas instancias unitarias superiores que eran la mo* 

narquía cristiana y  el pontificado.

Ahora el principio que sirve para relacionar a los pueblos es el 
que se deriva de la propia razón de ser de cada estado conforme a los 

patrones del equilibrio. La «balance of powers» es una teoría política 

que Inglaterra aporta con carácter general a la política interior de ca* 

da estado con toda clase de precedentes, siendo ella, la Inglaterra mo* 

derna, quien la formula correcta y plenamente.

Lo curioso es que, justamente sobre esta «Balance of powers» es 

sobre lo que se va articular el primer gran Imperio inglés, que deriva 

de los tratados de Utrecht. La apetencia de equilibrio entre los estadis* 

tas ingleses es m uy clara y  está ya muy matizada a principios del si* 

glo XV III. Es entonces cuando las circunstancias juegan a su favor 

para la realización de esta política. Luis X IV  está en los límites de su 

resistencia tanto en su propia vida y persona, como en su sistema po* 

lítico, el sistema político de la gran Francia del «rey Sol». La muer* 

te del emperador José I abriga o hace abrigar esperanzas de un nue* 

vo imperio hansburgués con base en Austria y en España y  en la per* 

sona del archiduque Carlos, pretendiente a la corona española. Esta 

doble circunstancia lleva a los beligerantes a buscar un ordenamiento 

de paz, el cual tendrá un matiz fundamentalmente británico, articu* 

lado básicamente por la diplomacia inglesa. Inglaterra, y  con ella las 

potencias aliadas — se da ahora una aproximación entre las cortes de 

Versalles y  Londres— , aspirará a deshacer la comunidad dinástica 

franco*española que podría devolver al mundo la situación de siglos 

anteriores mediante el predominio de una monarquía total.

Inglaterra aspira a que Austria se apodere de los antiguos te* 

rritorios españoles de los Países Bajos, con el fin  de que aquella ad*
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quiera la categoría de primera potencia europea. A l mismo tiempot 
mantiene contactos secretos con Versalles. Busca la paz y el equilibrio 

en el continente para, de este modo, avanzar en los mares y llegar a 

dominar a Europa. La famosa Convención de Fontainebleau, suscri­
ta el 22 de agosto de 1712, entre las cancillerías de Londres y  V ei-  

salles, servirá de base a los siguientes tratados de Utrecht y  Rastatd, 
que suponen una nueva reordenación de Europa y del mundo.

III. Paul H azard y la crisis de la conciencia europea

Estudiados los aspectos generales y, de modo especial, los polí­
ticos de la crisis de la conciencia europea, entremos de lleno en la teo­
ría, formulación, definición y consecuencias de la misma, según la 

doctrina del sabio investigador e ilustre historiador francés Paul H a­
zard que es, sin duda, quien mejor la ha estudiado y sintetizado.

Paul Hazard ha dedicado lo mejor de sus meditaciones — dice 

Julián Marías—  a la Europa del siglo X V II y  X VIII u. Sintió siem­
pre una preocupación viva por el viejo Continente, y  como fruto de 

ese patriotismo europeo que profesaba, compuso esa obra magistral 
que se titula «La crisis de la conciencia europea».

Paul Hazard, profesor del Colegio de Francia, había nacido en 

1878. Procedente del estudio de las letras románicas, su obra fue 

aproximándose cada vez más a la esfera del pensamiento histórico 

lindante con la filosofía, a la que gustan de llamar en Francia, con 

expresión que encierra un grave equívoco. «histoire des idées».

Paul Hazard es autor de obras tan importantes como La Révo- 
lution Française et les lettres italiennes; U  Italie vivante; y de ensa­
yos tan completos en su género como Lamartine ; Vie de Sthandhal ; 
Manon Lescaut; Don Quichotte. Pero sin duda que sus obras más 

bellas y  a la vez más profundas, donde de verdad madura su pensa­
miento, son los dos grandes estudios sobre la Europa de los siglos 

X V II y X V III; libros que han de quedar como dos ejemplos de lo 

mejor que hasta hoy ha hecho la historia.

Se pueden hacer nuevos ensayos sobre el mismo tem a; se pue-

11. HAZARD, P.: El pensamiento europeo en el siglo X V III. Traducción y prólogo de Ju­

lián M arías; Revista de Occidente, Madrid 1946, p. Vil.
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den poner objeciones a los trabajos mencionados, como veremos que 

lo hace nuestro Vicens V ives; pero cualquiera que intente escribir 

sobre la Europa moderna tendrá que contar por fuerza con P. Hazard, 
y recoger las múltiples excelencias de estos libros, tan profundos co­
mo concienzudos, sin perder por eso el encanto del escritor ameno, 
dueño absoluto de su erudición y  elegante en la forma de decir.

Comenzando nosotros por donde él termina, nos preguntamos 

con el sabio investigador: ¿qué es Europa? ¿La Europa de finales 

del siglo X V II y  comienzos del X V III? ...

La Europa de este momento se manifiesta por una rivalidad, un 

encarnizamiento de vecinos que luchan. Rivalidad de Francia e In­
glaterra, de Francia y  A ustria; guerra de la liga de Augsburgo, guerra 

de la sucesión de España... Leibniz, en su afán conciliador y viend© 
que no se podía impedir el que los europeos lucharan entre sí, propo­
ne volver su furia guerrera hacia el exterior. De este modo, todos esos 

soldados, todos esos mosquetes, todos esos cañones se emplearán con­
tra los salvajes y  contra los infieles.

Por su parte, el abate de Saint-Pierre no se contentará con deste­
rrar las disputas. «Reflexionando acerca de las crueldades, las muer­
tes, las violencias, los incendios y los otros diversos estragos que causa 

la guerra, más afligido que de ordinario por aquellos con que están 

agobiadas Francia y  las demás naciones de Europa, me puse a inqui­
rir si la guerra era un mal absolutamente irremediable, y si era ente­
ramente imposible hacer duradera la paz» 12. Pero cuando Leibniz, en 

1672, quiso interesar a Francia en su gran proyecto, acababa de de­
clararse la guerra a H olanda; y  no es seguro que Luis X IV  recibiera 

nunca a este filósofo que llegaba de Alemania para darle consejos. El 
propio Leibniz, en una carta que escribía desde Hannover al citado 

abate de Saint-Pierre, le decía que era muy difícil impedir la guerra 

entre los príncipes europeos, porque la decisión no dependía de un© 

solo, sino del concurso de todos. Y  todos tenían sus intereses creados. 
Concretamente — dice—  no habrá ministros que se atrevan a propo­
ner al emperador de Austria que desista de su idea de adquirir para su 

imperio la corona de España. Por su parte, el afán de hacer pasar la 

monarquía española a la francesa ha sido el origen de cincuenta años

12. CH. CASTEL DE SAINT-PIERRE: Mémoires pour rendre la paix perpétuelle en Europe; 
Colonia 1712. Prefacio.
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de guerra; y es de temer que la esperanza de hacerla salir de ella per­
turbe a Europa entera durante otros cincuenta años.

Por eso, Europa es ahora una forma contradictoria, a la vez es­
tricta e incierta. Una complicación de barreras, y delante de cada una 

de ellas gentes cuyo oficio es pedir los pasaportes y hacer pagar los 

impuestos; todas las trabas posibles puestas a las comunicaciones fra­
ternales. Todo está ahora regulado, fijado, delimitado; todo está ocu­
pado. De ahí que un escritor de la época pueda decir; «H e entrado 

en el mundo tan tarde, que apenas he encontrado una pulgada de te ­
rreno para hacerme en ella un domicilio y  una tumba» 13.

Europa es ahora una tierra de discordias y de envidias; de amar­
guras y de acritudes. Los latinos desprecian a los germanos, cuerpos 

macizos, temperamentos toscos, mentes pesadas; los germanos des­
precian a los latinos, fatigados y corrompidos.

Es cierto que Europa, la más pequeña de las cuatro partes del 
mundo, es la más bella y la más fértil, la más cultivada.. . ;  pero es 

un pensamiento que no se contenta nunca; inquieta siempre; sin 

piedad para sí misma, no deja de perseguir la felicidad y la verdad. 
El viejo continente no ha dejado de sufrir su propia ley, su dura ley. 
Antes de que los teóricos de un mundo que fundaba su lógica en la 
libre aceptación de la autoridad hubiesen acabado de matizar sus doc­
trinas, otros teóricos denunciaban los peligros, los abusos, los defectos 

de esa misma autoridad, y  al combatir lo que tenía de excesivo, lle­
gaban a negar todo valor a su concepto. D e este modo, la ansiedad 

renacía bajo las tranquilas apariencias. Se volvía a emprender la mar­
cha hacia otra felicidad, hacia otra verdad. Y los hombres inquietos, 
los curiosos, denostados primero, perseguidos u ocultos, aparecían a 

la luz, se adelantaban, se hacían ilustres y reclamaban el puesto de 

guías y jefes. Tal es la crisis de conciencia a que se llegó a finales del 
siglo X V II y comienzos del XVIII.

Pero ¿cuáles han sido las causas de esta crisis de la conciencia 
europea? ¿quién ha nutrido ese pensamiento crítico? ¿de dónde ha 

sacado su fuerza y su audacia?

Para P. Hazard es indudable que esta crisis de conciencia euro­
pea proviene «del fondo de las edades»; de la antigüedad griega, de

13. MARANAF, Entretiens d’un philosophe avec un solitaire sur plusiers matières de morale 
et d’érudition; 1636, p. 29.
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tal o cual doctor de la Edad Media herética; de tal o cual otra fuente  
le ja n a ...;  pero sin duda y, sobre todo, proviene del Renacimiento. 
Se da un parentesto innegable entre el Renacim iento y  esta época que 
estudiamos. A  partir del Renacimiento, una necesidad de invención, 
una pasión de descubrimiento, una exigencia crítica tan manifiesta  

que nos hace vislumbrar los rasgos dom inantes de la conciencia de 

Europa. A  mediados del siglo X V II ocurre una detención transitoria. 
Se da un paradójico equilibrio entre fuerzas contrarias que avocan en 
el llamado clasicismo.

Pero cuando este clasicismo deja de ser un esfuerzo y  se convier­
te en  costumbre y  aun en traba, las tendencias innovadoras, ya dis­
puestas de tiem po atrás, recobran su fuerza y  su ím p etu ; y  la concien­
cia europea vuelve a su búsqueda eterna. Y  es entonces cuando em ­
pieza una crisis tan rápida y brusca, que sorprende a todos. Pero, en 

realidad, preparada largamente por una tradición secular, no es más 
que una repetición y  una continuación. En los años finales del X V II  

ha comenzado un nuevo orden de cosas.

Deteniéndonos un poco más en el pensamiento de Hazard y  vo l­
viendo al principio de su magistral estudio, vem os cómo el deseo de la 
edad clásica era «permanecer», evitar todo cambio, que amenazaría 

destruir un equilibrio milagroso.

Séneca había escrito que el primer indicio de un espíritu bien  

ordenado es poder detenerse y  permanecer consigo mismo. Y  Pascal d i­
jo también que toda la infelicidad de los hombres viene de una sola 

cosa, que es no saber permanecer quietos en una habitación.

El espíritu clásico gusta de la estabilidad. Es m ás: quisiera ser 

la misma estabilidad. E l Renacimiento y la Reforma trajeron una épo­
ca de grandes aventuras. Luego vino la paz y  el recogimiento. P. H a ­
zard, m uy agudo y  observador, cita a Cervantes en su obra inmortal 
«D on Quijote», que conoce a fondo por haber hecho de esta obra un 

buen ensayo, y  trae a cuento la escena del «caballero del verde ga­
bán», que el otro caballero «el de la Triste Figura», encuentra en su 
cam ino. Ese caballero se encamina hacia su hogar donde debe encon­
trar la felicidad y  la cordura. T iene hacienda, amigos, esposa buena y  
fiel, hijos respetuosos; puede practicar su diversión favorita, la pesca 
y  también la caza; es profundamente religioso y  devoto de la V irgen  
M aría... Es entonces cuando Sancho, el escudero de don Quijote, to-
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do conm ovido al oir esta relación, se arroja del asno, toma el pie del 
hidalgo y  lo besa, al tiem po que le d ic e : ((Dejadme besar porque me 
parece vuesa merced el primer santo a la jineta que he visto todos los 

días de m i vida».

A quel caballero «del verde gabán», don D iego de Miranda, no 
era un sa n to : estaba destinado solamente a prefigurar, en 1615, co­
mo el ideal de la sabiduría clásica... Pero todo pasa. Y aquel secreto 
de bien vivir no valdrá ya para los que le sigan; y  cuando sus nietos 

lleguen a la edad viril, encontrarán m uy anticuado al hidalgo de su 

abuelo. D e hecho, a finales del siglo X V II y  com ienzos del X V III, 
el humor de los italianos volvía a ser viajero; y  los franceses se m o­
vían como el azogue; los alemanes viajaban, sin que nadie fuera ca­
paz de retenerlos en sus casas14; los ingleses viajaban también como 

com plem ento de su educación recibida en Oxford y  Cambridge. Es 
curioso observar cómo los escritores y  autores de libros de viajes de 

la época, al tiem po de describirnos a unos y  a otros, nos los retratan 

con características que concuerdan, en gran parte con las que observa­
m os hoy  en los turistas que nos visitan cada verano; «los franceses 

— nos dicen estos autores contemporáneos—  viajan ordinariamente 
para ahorrar, de modo que llevan a veces más daño que provecho a 

los lugares donde se alojan. Los ingleses, al contrario, salen de Ingla­
terra con buenas letras de cambio, con un hermoso tren y un gran 
séquito, y  hacen m agníficos d isp en d io s ...» 15.

El m undo se ofrece al viajero como un espectáculo seductor. Y  

luego lo cuentan a su manera; de forma que las gentes que no se 

m ueven de casa, que no tienen la dicha de visitar n i conocer los gran­
des lagos de América, n i los hermosos jardines de Malabar, ni las pa­
godas chinas, sentadas al amor del fuego leerán lo que otros han con­
tado. Los misioneros cuentan cómo han sido perseguidos por su fe ;  
los médicos que prestan sus servicios en las grandes Compañías cuen­
tan, asimismo, sus observaciones de viaje; los marinos cuentan aven­
turas. ..

Es así cómo las conciencias se conm ueven y  quedan sorprendi­
das. Sir W illiam  T em ple, retirado del ajetreo de los asuntos políticos,

14. Saint-Evremond pone en labios de uno de sus personajes alemanes la siguiente frase: 
“Viajamos de padres a hijos, sin que ningún quehacer nos !o impida nunca" .

15. GREGORIO LETl: H istoria e  M emoria sopra la  v ita  di O . C rom w ell, Amsterdam 1692.
Trad. fr., 1964; reedición 1703, pág. 46.
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no tiene ya otro cuidado que el de cultivar sus jardines de Moor Park 

y su espíritu. Estudia, en reposo, la política y moral de China, de Pe­
rú, de la Tartaria, de la Arabia 16. Y este autor, al igual que otros con­
temporáneos, nos demuestran que el viajar en este tiempo, no era to­
davía buscar imágenes deslumbradoras, pasear bajo cielos diversos una 

sensibilidad ávida de aprehender sus propias alteraciones; sino, más 
bien, comprar las costumbres, los principios, las filosofías, las religio­
nes ...

En estos momentos, la palabra «moderno» adquiere un valor in ­
audito. Es como una fórmula mágica que conjura las fuerzas del pa­
sado. Y se llegó a pensar, como el Trivelin de Marivaux, que tener 

cuatro mil años encima no era ya una gloria, sino una carga insopor­
table. «Lo nuevo, que es, sin embargo, lo prerecedero por esencia, es 

para nosotros una cualidad tan inminente que su ausencia nos corrom­
pe todas las demás y su presencia las sustituye. So pena de nulidad, de 

desprecio y de fastidio, nos obligamos a ser cada vez más avanzados 

en las artes, en las costumbres, en la política y en las ideas, y estamos 

formados para no estimar más que el asombro y  el efecto instantáneo 

de choque...» 17.

¿D e dónde esto? ... Se pregunta el historiador. ¿D e dónde v ie ­
ne el que una parte de la Europa pensante denunciara el culto de la 

antigüedad que había profesado el Renacimiento y  toda la época clá­
sica? Y he aquí la respuesta: En lo profundo de las conciencias, la 

historia hizo quiebra, y el sentimiento mismo de la historicidad ten ­
dió a abolirse. Si se abandonó el pasado, fue porque pareció incons­
ciente, imposible de aprehender y  siempre falso. Se perdió la confian­
za en los que pretendían conocerlo: o bien se engañaban, o bien m en­
tían. Hubo como un gran derrumbamiento, después del cual ya no se 
vio nada cierto, sino el presente, y  todos los espejismos tuvieron que 

refluir hacia el futuro. Los historiadores modernos no eran seguros. 
Todos querían ser T itos Livios, y aún más elocuentes y adornados, si 
cabe, que él. Y  todos se hubieran adherido de buen grado a la fórmu­
la que elaborara uno de los teóricos del género y que decía: ((La h is­
toria es una narración continua de cosas verdaderas, grandes y públi-

16. A Sir William Temple le hemos conocido en detalle al tiempo que le hemos tenido que 
estudiar en nuestra tesis doctoral sobre la Orden de San Agustín en la India.

17. PAUL VALERY: Regards sur le monde actuel, 1931, pág. 161.
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cas, escrita con ingenio, con elocuencia y con juicio, para la instruc­
ción de los particulares y de los príncipes y para el bien de la sociedad 

civil» 18.

Jacob Perizonius, profesor de la Universidad de Leyden de H is­
toria latina y  griega, en un discurso sobre historia de las Provincias 

Unidas, hizo oír en hermosas palabras que se había llegado a una 

época en que se criticaba todo y  que se gustaba de ir a los extremos; 

que la historia estaba en plena crisis; que unos aceptaban estúpida­
mente las fábulas que la han falseado, mientras que otros negaban 

todo su contenido; que este último estado de espíritu, más brillante, 
más seductor, y que progresaba, era particularmente peligroso.

La tarea a realizar era grande. Tres grupos, por lo menos, diri­
gían entonces el asalto contra la historia: los cartesianos, siguiendo 
a su maestro, el cual decía que no es más propio de un hombre hon­
rado saber griego y latín que suizo y bajo bretón, y la historia del 
imperio germánico o románico que la del Estado más pequeño que 

se encuentre en Europa. Malebranche, que iba más lejos todavía, pues 

decía que los historiadores cuentan los pensamientos de los otros, y 

no piensan... Y, finalmente, los jansenistas, moralistas rigurosos, que 

desconfiaban de esa forma de la «eterna libido sciendi».

Había, pues, que rebajar y  corregir la falsa imagen que nos ha­
bían dejado los historiadores romanos de su vivir y de su quehacer. 
Había que desechar la quimera inventada. Saint-Evremond escribirá 

que los romanos no han estado libres de esta vanidad. N o  se han con­
tentado con querer pertenecer a Venus por Eneas, conductor de los 

troyanos a Italia; han refrescado su alianza con los dioses con el fa­
buloso nacimiento de Rómulo, a quien han creído hijo del dios Marte, 
y a quien hicieron dios también después de su muerte 19. Palabras tan 

fuertes e ideas tan atrevidas turban la seguridad de una fe apacible, 
porque ahora ya no resultaba tan fácil distinguir las cosas verdaderas 

de las falsas.

Bossuet, providencialista, en la misma línea agustiniana de ln 

concepción histórica, escribirá su famosa obra «Discurso sobre la H is­
toria Universal». Todo, según el preceptor del Delfín, conduce en la

18. LE MOYNE: De l ’histoire, 1670, pâgs. 76-77.
19. SAIN-EVREMOND: Reflexions sur les divers genies du peuple romain, dans les diffe­

rents tem ps de la République. Cit par Hazard, pâg. 42.
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historia a la venida del Mesías; y todo se referirá a El después que 

haya ven ido... Y  comenta H azard: era tan dulce seguir esta idea, 
que algunas almas sencillas e ingenuas llenaban su vida de concor­
dancias y de recuerdos» y  evocaban no sólo el año» sino el mes, el día, 
en que acontecieron los hechos memorables que refiere la Historia 

Sagrada.

Pero resulta que a estas creencias ingenuas, y a esta seguridad 

vino a oponerse la misma cronología que iba ganando en importan­
cia a medida que se agravaba la impresión de desorden en los archi­
vos de los hombres.

Se vacilaba ya de todo; no se sabía ya a qué atenerse en puntos 

de cronología bíblica. El citado Perizonius intenta salvar lo que se 

pueda del naufragio... Los «modernos», recién llegados al campo de 

la historia, invalidan a la vez la historia, la Providencia y  la autori­
dad. La impresión acaba por ser angustiosa. «El tiempo, que consume 

todas las cosas y que parece querer hundirlo todo en un olvido eterno, 
casi ha arrebatado al hombre el conocimiento de su duración y de su 
an tig ü ed a d ...» 20. Los eruditos, nacidos en la última hornada, tratan 

de salvar la historia mediante pequeñas publicaciones de textos, o de­
dicándose a la arqueología, paleografía y numismática 21.

Con todo, la historia da la impresión de ser un montón de fábu­
las al tiempo de contar el origen de los pueblos; y luego un montón 

de errores. Fontenelle carga el acento escéptico y triste, casi desespe­
rado, cuando afirma que Conservar la memoria del pasado, de los he­
chos tales como han sido, no es una gran maravilla; pero se necesita­
rán siglos antes de que se esté en condiciones de hacerlo, y  hasta en ­
tonces tales hechos serán meras visiones y  extravagancias...

La verdad es que importa poco al historiador el conocer el nú­
mero de vacas y  de carneros que llevaban consigo los romanos cuando 

triunfaron sobre los equiculanos, los hernicianos y  los volscos; pero 

esto dicho entonces y  escrito en caracteres de imprenta por von Pu- 
fendorf resultaba demoledor.

Europa, de este modo, parecía estar acabada. Cada uno de sus

20. PAUL PEZRON: L’antiquité des temps retablie, 1687, cap. XV; Vid. Hazard, 45.
21. Entre estos eruditos que cita Hazard, se cuenta nuestro Nicolás Antonio, que trabajó 

en las fuentes de la historia literiaria española. En la misma lista no podían faltar los sabios 
Dom Mabillón y Muratori.
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pueblos tenía caracteres tan bien definidos, que bastaba pronunciar su 

nombre para que surgiera una serie de adjetivos que le pertenecían 

en propiedad 22. Lo que cambia, comenta P. Hazard, no son solamen­
te las fronteras que las incesantes guerras hacen mudables; son las 

fuerzas intelectuales de Europa, sus componentes; es la dirección de 

su alma colectiva; pero no sin lucha ni sufrimiento; no sin una ver­
dadera revolución.

Hasta ahora, la hegemonía intelectual parecía haber estado reser­
vada a la raza latina. Italia la había ejercido en la época del Renaci­
m iento; luego España había tenido su siglo de Oro; y Francia, por 
último, acababa de recoger la herencia.

Había llegado la hora de Francia. Durante cuarenta años dirige 

la política europea. Francia es una nación densamente poblada; sem­
brada de ciudades y de pueblos; rebosante de una nobleza siempre en 
situación de tomar las armas. Y  así, mientras sus antiguas rivales pa­
recen agotadas, ella produce el milagro de una profusión continua de 

obras maestras. Después de Descartes, aparece Corneille, Moliere, Ra- 
cine, La Fontaine, Bossuet, Masillon, Regnard, Lesage... Por lo que 

con razón podía escribir Bayle; «La lengua francesa es desde ahora 
el punto de comunicación de todos los pueblos de Europa, y  una len­
gua que se podría llamar transcendental, por la misma razón que obli­
ga a los filósofos a dar este título a las naturalezas que se difunden y 
se pasean por todas las categorías» 2S. Y  Muratori reprochará a sus 

paisanos el haber llegado hasta el ridículo en la imitación de todo lo 

francés. «Todo el mundo quiere saber hablar francés — escribirá de 

nuevo Bayle— ? se considera esto como una prueba de buena educa­
ción 2\  El francés aparece como una nueva juventud de la civiliza­
ción; moderniza las cualidades latinas; es sólido, claro, vivo y  seguro. 
Todo lo francés se pone «a la m ode»; galicismo éste que se implan­
tará en  todas las naciones de Europa.

M ás tarde vendrá Inglaterra. Dos héroes simbólicos, Luis X IV  
y Guillermo de Orange, entablan un duelo a muerte. Y al final, la Paz

22. Sobre el particular, HOUDAR DE LA MOTTE hace representar por la Academia Real de 
Música un “ballet” que titula La Europa galante. Para ello, “se han escogido de las naciones de 
Europa — se lee textualmente— aquellas cuyos caracteres contrastan más y prometen más juego 
el teatro: Francia, España, Italia y Turquía... El francés es pintado ligero, indiscreto y coqueto; 
el español, fiel y novelesco; el italiano, celoso, fino y violento; el turco, altivo y majestuoso..."

23. P. BAYLE; Nouvelles de la Republique des lettres, noviembre 1685, art. 5.°
24. Ib id ., Agosto de 1684, art. 7.°
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de Ryswyck de 1697, significará una gran humillación para el rey Sol. 
Francia seguirá con el privilegio del arte de vivir en sociedad y de las 

buenas maneras. Inglaterra tendrá el privilegio de pensar, la energía 

individual, la profundidad y la audacia de la investigación 25
Inglaterra influirá de modo decisivo en Alemania. Los dos pue- 

blos tienen muchas cosas afines, comenzando por la política y esta- 
ban ligados por la religión protestante y por un odio común al papis­
mo y a Roma. Precisamente, en punto a religión, el gran Bossuet en ­

trará en conferencia con el pastor Claude a petición de Mme. de D u ­
ras, vacilante todavía entre el protestantismo que iba a abandonar y 

el catolicismo que iba a abrazar. D e momento y en principio, Claude 

pareció ser el defensor de una causa perdida. Bossuet será el gran 

triunfador. Pero la revolución inglesa de 1688 no fue sólo política, 
sino también religiosa, y el triunfo de Guillermo de Orange, no fue 

sólo el triunfo del Parlamento, sino también el de la Reforma.

En la Francia de Luis X IV  se persigue a los protestantes y se les 

expulsa de su nación amada. Era lo mejor que le podía ocurrir a la Re­
forma : este fermento serviría para animar la masa protestante de to ­
da Europa. El propio Bossuet reconocerá que la Reforma, mirada en 

los apoyos exteriores, está más potente que nunca. «En el exterior, la 

Reforma está toda junta — dirá— , más orgullosa y amenazadora que 
nunca26. Lo peor del caso es que esta Reforma, en su interior, es un 

hormiguero de sectas. D e modo especial, en Holanda cuyos pastores 
polemizan con los de Alemania. Argumento éste que explotará Bossuet 
en su «Histoire des variations des Eglises protestantes», en la que 

demostrará que los disidentes, desde que salieron de la Iglesia Roma­
na, entraron en un laberinto, cuya esencia sería la misma variación.

Y es justamente en este momento en el que debemos situar a la 

interesante figura, quizá la más interesante de todas, de Pierre Bayle, 
este hombre meridional que es empujado hacia el Norte, como tan ­
tos otros que han llevado allí su agilidad de espíritu, su gusto por las 

ideas, su aspereza de carácter y su increíble vitalidad.

Bayle — escribe P. Hazard—  sentía en sí mismo una llamada, 
que era una necesidad de su naturaleza: examinar, pesar en todo el

25. Entre los hombres ilustres ingleses de este momento deben citarse los filósofos Cud- 
worth y Berkeley; los moralistas Addison, Steele, Arbuthnot y Shaftesbury; los eruditos Bent-

. ley y los poetas Pope, Gay, junto con aquel ingenio que sobresalía por todos; Swift.
26. BOSSUET: Premier avertissement aux Protestants, 1689. Citado por Hazard, pag. 85.
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pro y el contra; no aceptar nada sin previo juicio de su propio tribu 

nal. Tenemos que imaginarlo en Rotterdam ardiente y  frágil; solita­
rio; desligado de la vida de los sentidos; con fuertes afectos familia­
res, pero sin verdadero amor; con abundancia de libros y con ansias 

infinitas de saber, de tener noticias, pues, como él mismo diría, «veo 

bien que mi insaciabilidad de noticias es una de esas enfermedades 

pertinaces contra las cuales todos los remedios resultan impotentes; es 

una verdadera hidropesía: cuanto más le dan, más pide».

Bayle tenía dentro de su alma la fiebre del trabajo. Es asombroso 

en la tarea que se impone al tiempo de redactar y  componer «Nou- 

velles de la Republique des Lettres», donde se adelanta muchos años 

a los mejores periodistas de nuestro tiempo. Pero, como le dirá su ami­
go Bernier, Bayle era todavía como el buen vino de Italia: «dolce 

piccante»; y ellos, los amigos, le querían «piccante dolce». Este Bay­
le llegará con el autor del «Diccionario histórico y  crítico», que con­
cibe hacia el 1690 y  que le irá dando forma en años sucesivos. Por 

encima de todo, quiere mostrar que entre la religión y la filosofía no 

hay nada en com ún; mientras se confundan una y otra, se gritará 
en el desierto...

(JLlegó Bayle hasta el escepticismo absoluto? Hazard dice que 
hubiera llegado si hubiera cedido a la inclinación natural de su espí­
ritu; el juego del pro y el contra era para él el placer supremo. H u ­
biera llegado hasta las grandes regiones vacías donde no hay ya razón 

de actuar ni razón de existir, si hubiera sido perfectamente lógico, si 
no hubiera tenido en cuenta más que los resultados de sus experien­
cias humanas y las conclusiones que, cada día con más fuerza, se im ­
ponían a su espíritu. Pero resistió. Su valor, la idea que tenía de una 
misión que realizar, un odio al error más fuerte que todas las dudas 

que podía tener sobre la verdad, una razón que no aceptaba entera­
mente sus derrotas, y  por encima de todo, un esfuerzo consciente de 

su voluntad, le permitieron no dar el último paso. Nunca quiso per­
der la idea de un cierto bien moral que hay que realizar, de un pro­
greso que hay que favorecer. Su pensamiento crítico — concluye el 
sabio investigador francés — es como una esencia demasiado fuerte 

para emplearse pura, y  hecha expresamente para diluirse: lo que su­
cedió. Por medio del «Diccionario», saliendo del dominio de las con­
troversias entre teólogos, y  puesto al alcance de todos, de modo que 

se vieron las objeciones a plena luz, Bayle, sus escritos, especialmen-
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te la obra que más fama le ha dado» llenó de dudas a gran número 

de lectores acerca de los problemas morales y religiosos que, hasta en ­
tonces, se habían admitido por todos.

Con P. Bayle entrará en juego la razón que querrá examinarlo 

todo. Gaseendi y  los nuevos epicúreos habían sido vencidos. Los li­
bertinos no tienen doctrina formal. N o  son filósofos. Saint-Evremond, 
el libertino puro, el libertino por excelencia, el epicúreo nato, que de­
seaba vivir según la naturaleza, aunque en realidad no supiera a cien­
cia cierta lo que era esa naturaleza y de quien se pudo decir que

«comer bien y escribir fue su doble talento,
de Dios supo muy poco, pero menos de su alm a...» ,

será vencido por el gran Descartes. A  finales de siglo, Descartes es el 
rey. Rey de una monarquía no absoluta, puesto que nunca las hay en 

los dominios del espíritu. Descartes no llega a conquistar esa parte de 

inteligencia inglesa, esa parte de inteligencia italiana que defienden 
y mantienen la existencia específica de Inglaterra y de Italia. Pero en 

la medida en que los pensadores especulan en el plano de lo univer­
sal, Descartes reina. N o  hay un francés que se dedique a reflexionar 

que no sufra en algún grado su influencia, hasta incluso sus adversa­
rios ; no hay un extranjero de cuenta que no haya recibido de él por lo 
menos una excitación a pensar, a reflexionar.

Y  de verdad que hace pensar y  reflexionar el que se nos dijera 

ya entonces que la filosofía cartesiana trae primero un apoyo precio­
sísimo a la religión; pero esta misma filosofía contienen en sí un prin­
cipio de irreligión, que aparece con el tiempo, que actúa, que traba­
ja y  que se utiliza para minar las bases de la fe. Por lo que, años ade­
lante, Caraccioli podrá escribir: «Os asombraríais mucho si Descar­
tes volviera hoy al mundo. Creo que veríais en él al más temible ene­
migo del cristianismo» 27.

A  este divorcio se opondrá con todas sus fuerzas el P. Malebran- 
che para el que «la religión es la verdadera filosofía». Malebranche 

aspira con un fervor místico a la evidencia racional; y  se esfuerza con 

espíritu piadoso por que la vida individual y  cósmica y el ser entero 
aparezca como la realización de un orden que explica y  que contiene

27. CARACCIOLI, L. A.: Dialogue entre le siècle de Louis X IV  el le siècle de Louis XV , La

Haya 1751, pág. 39.
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la fe. Para P. Bayle, Malebranche, junto con M. Arnauld, es el filó­
sofo más grande del mundot y  su obra «Tratado de la naturaleza y de 

la gracia» la de un genio superior y uno de los esfuerzos más grandes 
del espíritu humano.

Después» vendría Spinoza emprendiéndola contra los reyes y em­
pezando una nueva demostración: que éstos han explotado en bene­
ficio suyo el prejuicio religioso. Spinoza pasó en su tiempo por el des­
tructor por excelencia, por el maldito. Pero habrá que convenir que 

muchos refutaron la doctrina del temible judío sin entenderle.

Más temible y peligroso será John Toland, hombre extraño y 

embriagado de razón, el cual dejó escrita una frase que por sí sola le 

hizo famoso: ((el Cristianismo no es un misterio». Toland, irlandés 

y católico, se pasó al protestantismo. Se hizo partidario decidido de la 

Casa Hannover, para que Inglaterra no volviera a caer en la garra del 
papismo.

Como Bayle, como Toland, Fontenelle glorifica el ateísmo, de­
testa la autoridad y le parece absurdo el consentimiento universal. 
Como a Bayle, le repugna el milagro; y como el autor del Dicciona­
rio crítico, se niega a encontrar una diferencia específica entre los pa­
ganos y  los cristianos: el cristianismo no ha hecho prefigurar sus ver­
dades entre los paganos, y  los paganos han legado a los cristianos sus 

errores.

D e esta revisión y  examen crítico no podía librarse la S. Escritu­
ra. Y  ahí está Richard Simón con su Histoire critique du Vieux Tes- 
tam en t; con lo que la crítica adquiere conciencia de su poder. Richard 

Simón expone sus ideas con tanta sencillez aparente, con tanta ener­
gía, que los profanos, asustados primero de penetrar detrás de él en 

un mundo misterioso y  sagrado, escuchan a su guía con un oído cada 

vez más atento, pues posee el arte de poner en la explicación de lo 

concreto un aire de evidencia lógica.

Contra los protestantes, Richard Simón defiende la tradición. Los 

protestantes, según él, al recurrir sólo a la Escritura, recurren al mismo 

tiempo a un texto alterado, truncado, y al rechazar la tradición, recha­
zan también el auxilio del Espíritu que ha precedido, acompañado y  

explicado ese texto oscuro.

E n medio de esta agitación, duda, crítica y  revisionismo de todo, 
surge la voz potente de Bossuet que apostó por lo eterno, por lo uni-
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versal: «quod semper, quod ubique». Bossuet encierra todo su credo 

en la célebre frase: «La verdad venida de Dios tiene desde luego su 
perfección». A  Bossuet le parece impío e irritante el escrito de A . Ar- 
nauld Tradatus theologicus'politicus, y desprecia también a Spinoza 

como judío holandést soberbio y engreído por el simple hecho de sa­
ber hebreo. A l mismo tiempo trata de impedir la publicación de la 

obra de Richard Simón y defiende la Tradición y los Santos Padres; 
pero, al fin, todo confuso y agitado, tiene que reconocer que ya no 

hay nada sencillo; ya no hay equilibrio ni medida, puesto que ya no 
se somete nadie a la autoridad...

Tal vez por esto, porque vive en una vigilancia extremada y 
exasperada, en un esfuerzo sin remisión, toma un tono hosco para 

maldecir lo que pertenece al mundo engañoso: la concupiscencia de 

la carne que nos arrastra hacia abajo, o por mejor decir, hacia lo bajo; 
la concupiscencia de los ojos, y también la del espíritu. Ya nada en­
cuentra gracia ante su rigor, ni el deseo de experimentar y de conocer, 
ni el gusto de la historia, ni la ciencia si es una forma del pecado de 

orgullo, ni el amor a la gloria, ni el heroísmo; y hastiado de los in ­
numerables errores de los hombres, se hace inhumano. Por esto mis­
mo, aspira a lo divino, con un corazón que necesita ser consolado. Y  

es entonces cuando vuelve a tomar el Evangelio, pero no para discu­
tirlo, sino para meditar piadosamente sobre sus más hermosas páginas, 
para abandonarse a la dulzura de creer, a la dulzura de amar...

Otro tanto le pasa a Leibniz, al que ya hemos visto conciliador 

al principio de este estudio. Era un hombre frágil y  pálido; andaba 
con la cabeza inclinada y  aborrecía los movimientos bruscos. N o  de­
seaba tanto la conversación, cuanto la meditación y la lectura solita­
ria. Gustaba de trabajar de noche, y se preocupaba poco de la acción 

pasada. El menor pensamiento presente le retenía más que las gran­

des cosas lejanas 28.

Leibniz — ya lo sabemos—  sufre por la desunión de Alemania, 
por la desunión de Europa, a la que quisiera pacificar dirigiendo ha­
cia el Oriente el exceso de sus actividades guerreras. Sufre porque ca­
tólicos y  protestantes no se entienden; porque ha pasado la hora fa­
vorable y  el más hábil y benévolo de los hombres ha fracasado en la

28. JEAN BARUZI: Leibniz (La pensée chrétienne), p. 10—12.
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tarea que había emprendido» por lo que los enemigos del cristianismo 
se regocijan y triunfan.

Por su parte» aquel vago deísmo, que había tenido su origen en 

el Renacimiento y que en la primera mitad del siglo X V II el barón 

de Cherbury le había dado cierta consistencia, prolifera y hace pro- 
gresos en la época a que nos estamos refiriendo 29. El deísmo atenúa 

a Dios, pero no lo destruye. Hace de Dios el objeto de una creencia 

imprecisa, pero todavía positiva, pues la quiere así. Esto es suficiente 

para que sus partidarios conserven cierta superioridad sobre sus rivales 
los impíos; para que todavía recen y adoren; para que no se sientan 

aislados, perdidos, huérfanos; para que los vicarios saboyanos del fu* 

turo recobren el secreto de las grandes efusiones y se vuelvan a su cre­
do al tiempo que ven cómo el sol ilumina y calienta sus montañas, y 
se adhieren a conciencia a la ley natural.

Es este el momento en que se busca un nuevo modelo de huma­
nidad. Aquel «honnéte homme» ya no sirve. Nuestro Baltasar Gra- 
cián había propuesto como modelo del hombre barroco al «Héroe, al 
Discreto y al Político». Gradan tuvo su momento en Europa. Pero 

fue un momento solo. Porque pronto, considerando con simpatía y 

curiosidad las obras del ingenioso aragonés, el hombre de los tiempos 

nuevos no podía tomarle por guía. Si ya no le bastaba aquel aludido 

«H onnéte homme», ¿cómo podía satisfacerle un Héroe, tipo estoico 

en el sufrimiento y en la humillación, pero menos laizado que él?

IV. V icens V ives y su pensamiento

SOBRE LA CRISIS DE LA CONCIENCIA EUROPEA

El gran historiador catalán J. Vicens V ives, si no critica, antes elo­
gia la idea de P. Hazard y sus seguidores, sí le apostilla, le aclara en 

algunos puntos y nos ofrece nuevos matices que le completan. A lgu­
nas afirmaciones del francés — dice Vicens—  son producto de su in­
genio, pero no están lo suficientemente dotadas y probadas.

La crisis de la conciencia europea no es, para el historiador cata­
lán, la degeneración de los supremos valores, sino más bien una crisis

29. En verdad, habrá que convenir en que es Toland quien lleva hasta su qrado más agu­
do de exageración fanática este deísmo que tanto va a oroliferar en la Europa del siglo XVIII.

4
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de superación, un período crítico que precede a la afirmación de la 

conciencia europea. Vicens piensa que, del mismo modo que Grecia 

halló su fuerza configuradora definitiva, su estilo, en el siglo de Pe- 
ricles, del mismo modo, el Occidente se afirma en tres grandes mo^ 

m entos: el siglo X V , la crisis de la conciencia europea y el siglo 

X V III. Estos tres grandes momentos tienen un sentido paralelo: nos 

confirman el sentido crítico, técnico, mecanizado, racionalista y laico 

que será característico de la conciencia europea en su plenitud.

Es verdad que este sentido crítico, propio del Renacimiento, se 

vio contenido por el barroco y el absolutismo; pero éstos fueron so- 
lamente fenómenos de superficie, o marginales. Soterradamente esta* 
ban pugnando esas grandes fuerzas que había liberado el Renacimien­
to, mientras la ortodoxia parecía asegurada con el barroco. Pero la 

verdad es que el materialismo, el libertinismo — si se nos permite es­
ta expresión—  y el deísmo estaban conquistando las conciencias. 
Mientras la autoridad parecía asegurada en el absolutismo de Luis 

X IV , la verdad es que el pactismo y el derecho natural abrían camino 

a las tendencias revolucionarias de fines del X V II y primeros del 
XVIII.

En definitiva, la Europa de Luis X IV , la Europa barroca y abso­
lutista, estaba ocultando una trayectoria auténtica que era la del Re­
nacimiento, y que reaparecería en el Viejo Continente en el momen­
to menos pensado, en cuanto se produjera cualquier colisión impor­
tante, toda vez que en los demás campos: social, económico y cientí­
fico, el Renacimiento no se había truncado nunca.

En razón de todos estos acontecimientos, la crisis europea no es 

negativa, sino afirmativa. Se inicia con ella el moldeo de la civiliza­
ción occidental; la ininterrumpida tarea de pulir y abrillantar los va­
lores de Europa, mucho más perfectos aún que los del mundo medi­

terráneo clásico.

Claro está que en esta crisis no todo fue bueno y loable: alter­
naron las virtudes con las blasfemias con la bondad y  el respeto a lo sa­
grado; pero es evidente que el conjunto tiene un sentido de afirma­
ción, de superación de conciencia europea. Del mismo modo que el 
siglo XIII es el precedente del Renacimiento, esta época crítica tiene 
su fundamento en el renacimiento o, por mejor decir, en el renacen- 

tismo.
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En cuanto a la apoyatura económico-social del movimiento» V i- 

cens afirma que los transformadores fundamentales fueron todavía 

los aristócratas y los intelectuales. La burguesía siguió a regañadientes 

este asunto nuevo de la cultura europea. Hasta la época de la revolu­

ción industrial no se puede decir que la burguesía se alzara como gru­
po directivo de estos fenómenos de transformación ideológica y polí­
tica» que son las que caracterizan a la crisis de la conciencia europea.

Como pródromos de la crisis, Vicens apunta el de una inquietud 

biológica, semejante a la de las primeras generaciones renacentistas, 
que sacude el Occidente de Europa en los últimos años del siglo 

X V I I 30, para seguir con los motivos así científicos, como religiosos y 

sociales que nos ha ido ofreciendo Hazard, y terminar con la idea de 

Leibniz. Dos mundos distintos — escribe Vicens— , el de la razón y 

el de la fe; el de la tradición y el del progreso; el de la autoridad y 

el de la libertad. Durante dos siglos Europa luchará por una u otra 

causa. Pero en el mismo pórtico de la gran contienda, se yergue la fi­
gura conciliadora de Leibniz, el cual, al igual que Erasmo en otro 

tiempo, renuncia a toda estridencia y pone su portentosa inteligencia 
al servicio del soberano trabajo de despejar la violencia y establecer la 

verdad de las cosas.

Leibniz representa el punto culminante de la tendencia raciona­
lista continental, fijada por Descartes. Cultivador como éste de las 

ciencias matemáticas y  naturales, Leibniz inició su sistema partiendo 

de una concepción mecanicista del Universo, aunque sus conclusiones 

se apartaron mucho de las alcanzadas por la filosofía cartesiana... Leib­
niz nos hablará de unas fuerzas primitivas, originarias — las «móna­
das»— , que forman un todo armónico, coordinado y coherente, según 

el plan de Dios. Por lo que puede hablarse de una «armonía preesta­
blecida» por el Creador, superándose así los problemas derivados de 

la comprensión profunda de la Revelación y la naturaleza.

Leibniz nos ofrece una filosofía optimista, alejado de las corrien­

tes naturalistas imperantes entonces en Inglaterra, y  buscando siem­
pre la unión de las Iglesias y de las naciones, la concordia del pasado

30. Vicens Vives va analizando el pensamiento de P. Hazard, y coincide con él en muchos 
puntos que ya conocemos; como, por ejemplo, el ponerse de moda el francés y todo lo relati­
vo a los gustos franceses; las Innovaciones escrlturístlcas de Richard Simón; el escepticismo, el 
empirismo y filosofía natural; el deísmo y parlamentarismo Inglés; la lucha contra el absolutis­
mo y la ortodoxia en Francia, etc.
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y del futuro. Leibniz sintió a Europa como pocos y fue el primer eu­
ropeo en un siglo de grandes europeos 31.

V . Breve critica a Paul H azard y a V icens V ives

Sin mayores pretensiones, por supuesto, y solamente para cen­
trar mejor y de modo más definitivo el problema de la crisis de la con­
ciencia europea a finales del X V II y comienzos del X VIII, nos per­
mitimos enjuiciar brevemente a estos dos grandes pensadores e his­
toriadores a los que hemos seguido y comentado en el desarrollo de 

nuestro estudio.

Por lo que a P. Hazard se refiere, tenemos que decir que hace 

afirmaciones excesivas. Otro tanto le ocurre a Vicens, el cual, además, 
da una visión del Renacimiento que hoy está superada: un Re­
nacimiento mecanizado, racionalista y laico. Los dos, Hazard y V i­
cens entienden que la cultura occidental se basa en estos valores; lo 

cual es desacertado por inexacto.

Si se piensa que el Renacimiento, la crisis de la conciencia de 

comienzos del XVIII y el propio siglo XVIII están en la misma línea 

de los espíritus, es plantear las cosas con el ilusionismo característico 

de los historiadores del citado siglo y con los historiadores racionalis­
tas y  positivistas del X IX . Por todo lo cual, esta tesis suscita serias 

dudas.

Sobre el Barroco, ambos autores, tienen una visión peyorativa; 
y por lo que hace a la política absolutista la ven un tanto unilateral.

Vicens acierta a percibir la existencia de grandes tendencias de 

biología histórica. Son tendencias secularizantes, grandes transforma­
ciones sociales y económicas que la adjetivan y la matizan.

Vicens y  Hazard coinciden en una afirmación; que la crisis de 

conciencia europea es substancialmente ideológica y como más, políti­
ca. Los dos afirman equivocadamente que la crisis de la conciencia 

europea consiste en la instauración de la impiedad, en la seculariza­
ción de la cultura y de la política; cuando, en realidad, ni el esquema

31. J. VICENS VIVES: Historia General Moderna, I., Barcelona 1951, p. 464.
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del siglo X V III, ni el espíritu de este siglo alteró substancialmente 

los valores cristianos sobre los que estaba articulada la cultura occi­
dental.

N o  se puede negar la existencia de corrientes heterodoxas, ni de 

corrientes secularizantes, ni que esto tendrá una fuerza operativa en 

la civilización, en la cultura; y que la nueva economía, la nueva so­
ciedad y la nueva política imponen moldes nuevos. Pero la respuesta 

a estas tendencias secularizantes de parte de los cristianos ha sido 

constante durante la Edad Moderna, y en el siglo X VIII las resisten' 
cias tradicionales (como se las llama hoy) han sido mucho más impor­
tantes de lo que la historiografía positivista, liberal, socialista y laica 

(en el sentido de descreída) han querido dar a entender; lo cual es 

una muestra más de esa respuesta continua de las corrientes cristia­
nas a esas otras tendencias que reciben el nombre, incluso, de biolo­
gía histórica; así llamadas, porque en las dichas tendencias seculari­
zantes no todo era impiedad — como hemos podido apreciar—  y secu­
larización de la fe ; sino también mucho de ataque al mundo eclesiás­
tico, a las concepciones eclesiásticas y del cristianismo. Tesis discuti­
da ésta, en la que hay mucho que avanzar y mucho que matizar y 

precisar, si bien nos ayuda siempre a precisar el enfoque general de 

P. Hazard.

VI. Consecuencias de la crisis de la conciencia europea

El propio P. Hazard, en el prólogo a su segunda obra sobre la 
Europa moderna, «E/ pensamiento europeo en el siglo XVIII, nos 

asegura que desde 1715 se produce un fenómeno de difusión sin igual. 
Lo que vegetaba en la sombra se ha desarrollado a plena luz; lo que 

era especulación de algunos pocos espíritus ha alcanzado a la m ulti­
tud ; lo que era tímido se ha vuelto provocador.

El siglo XVIII no se contentó con una Reforma; lo que quiso 

abatir fue la cruz; lo que quiso borrar fue la idea de una comunica­
ción de Dios con el hombre, de una revelación; lo que quiso destruir 

fue una concepción religiosa de la vida.

El siglo X V II había acabado en la irrespetuosidad; el XV III 

empezará por la ironía. La vieja sátira no cesó nunca; pero ahora H o ­
racio y  Juvenal resucitarán con fuerza mayor hasta desbordar el gé-



438 T e ó f il o  A p a r ic io

ñero. Las novelas se harán satíricas» y las comedias, epigramas, pan* 

fletos y  libelos pulularán por todas partes. Quizá nos parezca el jui­
cio exagerado; pero Hazard llega a decir que no había más que agu- 
dezas, pullas, flechas o vayas. Las gentes no se hartaban de ellas 32. Y  

cuando los escritores no daban abasto, los caricaturistas venían en su 

ayuda. La época de la crítica universal había llegado con este segun­
do decenio del siglo X VIII.

Las instituciones, despojadas de su prestigio un tanto conven­
cional, de las obligaciones que las habían fundado, del recuerdo de 

los servicios que habían prestado, de las largas indulgencias que las 

habían protegido, aparecían desnudas, decrépitas. El velo de reveren­
cia se desgarraba; y detrás del velo no había más que ilogismo y ab­
surdo.

Esta crítica universal se ejerce en todos los dominios; literatura, 
moral, política, filosofía. Es el alma de esta edad disputadora, y  posi­
blemente en ninguna otra hayan existido tantos ni tan ilustres repre­
sentantes. Se dan como dos tendencias mezcladas en la psicología de 

estos reclamantes, una de cólera y otra de esperanza; una especie de 
acidez con sus apariencias de alegría. Hasta el sombrío Jonathan Swift 

no deja de hacernos entrever un poco de azul entre las nubes de nues­

tro cielo.

La crítica avanzará durante todo el siglo, terminando en llama­
da, en petición, en exigencia. Pero, en fin de cuentas, ¿qué es lo que 

piden estos «discontented wanderers», estos eternos quejosos?... En 

su revisión total, que no perdona ni siquiera la religión con su carác­
ter divino, ¿en qué se consideran fracasados?... En muchas cosas; 
pero de modo especial, en la felicidad. Y esto es lo que buscan y  pi­
den a las ciencias, a la literatura, a la política, a la misma religión...

Afanes y deseos que podríamos suscribir hoy — salvada la dis­
tancia de dos siglos— , en que tantas cosas están sometidas a la críti­
ca más dura y a un revisionismo general, en ocasiones exagerado.

T eófilo Aparicio

32. HAZARD, El pensamiento europeo en el siglo X V III, Revuit. de Occidente, Madrid 1946 
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