
E l  S a c e rd o te  c o m o  s u p le n te ·

reflexiones para una teología del sacerdote

La experiencia vivida y pensada impone la reflexión. Los pro* 
blemas no pueden evadirse y los hechos están ahí para exigimos una 
crítica y una solución en cuanto sea posible. Si la teología busca un 
fundamento, algo real, éste no puede darlo más que la vida. No inte* 
resa de momento cuál es el papel asignado por la revelación a los sa
cerdotes, que deben ser signo sensible del amor de Dios hacia los 
hombres, pero en ese caso todo hombre es sacerdote y nadie puede de
clinar su propia responsabilidad sobre alguien que lleve ante Dios sus 
peticiones y subvenga a sus pequeñeces y a sus deficiencias. No vale 
ya gritar o pregonar que el sacerdote está perdiendo hoy su identi
dad, que hay crisis de identidad sacerdotal. No hay ideales, se ha per
dido el genuino concepto de lo sacerdotal. No. No es eso. Se trata sen
cillamente de que viven con mayor intensidad, profundizan en viven
cia y reflexión su función, ésa que se les ha asignado, y  no pueden 
conformarse con ella, porque notan que hay un algo que no les permi
te ser personas, nos les da la amplitud y la libertad para poder des
arrollarse en su personalidad pluridimensional. Se quiere hallar una 
solución en la aceptación de esa propia función, que sería ya una mu
tilación para él. Pero nadie pretende ser mutilado y todos aspiran a 
salir de su enfermedad, si la mutilación lo es, y buscan los medios y 
las personas y por ende también la ciencia que pueda regular en cier
to modo el desperfecto de la existencia.

* La encuesta sobre la situación del clero para la Asamblea Conjunta de Obispos y sacer
dotes invita a unas reflexiones vitales. Es necesario salir a la plaza sin miedo y con el pie firme, 
aportando cada cual su versión, con el fin de enriquecernos todos. Se exige sinceridad y honra
dez en la reflexión, y no solamente crítica a quien diga en alta voz lo que la mayor parte pien
sa en silencio. Conocemos la documentación, pero prescindimos de citas y de notas. No interesan 
cuando se pretende entrar en el tema sin prejuicios, porque además somos conscientes de que 
los textos son interpretados por personas. La revista está siempre abierta a un Intercambio sobre 
estos temas en busca de una solución siempre provisoria, ya que el mayor error consistiría en 
“ eternizar" lo temporal y transitorio.
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La queja es muy general y no podemos evadirnos de ella, o ce- 
rrar los oídos a esa realidad. Las encuestas que se han realizado ofre
cen materia suficiente de reflexión. Y  esa queja se concreta en una 
falta de personalidad humana en el sacerdote, en su ser doble y en 
su desdoblamiento. Parece como si en lo espiritual tuviera una vida 
y en lo humano buscara otra que no acierta a definirse, pero que la 
siente desde su más profundo ser. Lo aprecian los demás y esto 1e 
hace daño a él mismo. La crisis no hay que buscarla en apariencias, 
en manifestaciones que solamente son síntomas de algo más vital y 
angustioso. Se despueblan los seminarios y los sacerdotes abandonan 
con facilidad su misión. Hay algo que no va.

Estas reflexiones nacieron en situación, con un tiempo y un es
pacio determinados. Son producto de muchas vidas que ansian algo 
más y que no lo hallan al presente. Son meditaciones en común, en 
alta voz, no para acusar, sino para tomar conciencia de una verdad 
que está ahí y que nos exige un confronte. Las reflexiones se eleva
ron a categoría y explicaban un fenómeno. Y  la explicación parecía 
ir por buenos caminos. T al vez la solución no se vea todavía. Pero 
el estudio profundo del sacerdocio en sus dimensiones totalitarias ur
ge, si queremos dar solución a una conciencia que se apodera cada día 
más de los sacerdotes, colgados entre cielo y tierra, sin poder defi
nirse con claridad. Y a no se trata sólo del sacerdote obrero, o del sa
cerdote político, o del sacerdote secularizado, o del espiritualista. Bus
camos el fondo, la raíz oculta de esas manifestaciones. Se pretendía 
buscar en un acercamiento y en la obligación sociológica y apostólica 
de entrar en todos los campos de la actividad humana y santificarla 
desde dentro, en un contacto humano y  confiado, con mayor ternura 
y corazón. Solamente desde dentro, desde el ambiente de trabajo o 
de diversión o familiar de los hombres, es desde donde se podrían 
comprender los problemas y  buscarles solución. Era el sacerdote in
tegrado y el segregado.

Eran paliativos. El malestar continuaba y el descontento tam
bién. De aquí que también quienes se han complicado en todo esto 
hayan vuelto al mundo, como se decía, terminando por ofuscárseles el 
sentido de su sacerdocio. A  pesar de la preparación espiritual — y qui
zá por ella—  y de la formación intelectual, algo no llenaba la vida 
sacerdotal. Existían muchos miedos a decir una verdad vitalizada por 
una experiencia, si bien se hablaba del «sensus fidelium», y  en este 
caso habría que recurrir también no tanto a las declaraciones de los
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fieles o de los mismos sacerdotes, cuanto a su actividad y a su conten
to y alegría vital, o a su angustia y  a su insatisfacción existencial. No 
hay seguridad en los mismos, no saben por dónde caminan, y cami
nan siempre con el precipicio al ojo.

«Suplente» y «comodín»

¿Qué pasaba entonces? Era necesario buscar sin desmayo, cons
cientes de las oposiciones y de las imposiciones, del silencio que se 
pretende urgir cuando se trata de temas candentes. Si somos sinceros, 
la realidad grita más alto que lo hablado o escrito. En un mundo de 
seguridades, el sacerdote es el hombre más inseguro, no ya sólo en 
cuanto hombre, sino en cuanto sacerdote y quizá por serlo. Su aris
tocracia y su supremacía sobre los fieles cristianos se veía declinar de 
día en día, y el auge del laicado en la Iglesia parecía desplazar al sa
cerdote a un segundo plano, aunque el laico empeñado admita la ne
cesidad de auténticos sacerdotes, líderes y dirigentes, animadores de 
la empresa evangelizadora y de la expansión viviente del mensaje 
cristiano.

Era preciso hallar algo inteligible. El fútbol hoy lo entienden 
todos y todos hablan de él. Y  en el fútbol tenemos unas figuras, dig
nas de lástima aunque se contenten con la paga, sobre todo si están en 
clubs de dinero. La imagen nos la brindan los «suplentes», los «reser
vas», los «sustitutos», los «comodines» en el deporte. Están siempre 
a la espera de su ocasión, luchan por ocupar el primer puesto, pero 
deben servir un poco para todos, ya que si falla alguien en alguna 
ocasión ellos habrán de ocupar su puesto. No pueden sobresalir por 
lo mismo en ninguno. Sin embargo, pueden aspirar a quitar el puesto 
a otro, a pasar a ser figura. Y  sus entrenamientos llevan esta pers
pectiva, además del aliciente económico, que cuanto mejor lo hagan, 
más cotización tendrán en la banca del fútbol o del deporte nacional. 
¡S in  contar la fama publicitaria que suele ser un buen ingrediente 
para las personas en la actualidad! No obstante, la conciencia de es
tar siempre a disposición, sin servir de momento, pendiente de un 
entrenador y a su voluntad y sin puesto fijo, les fastidia. Puede lle
gar a cansarles o a aburrirles y  solamente lo soportarán o permanece
rán en un club sin jugar, cuando aun sin más trabajo que el entrena
miento les «caiga» el sueldo lo mismo. En realidad tienen que servir 
para todo y terminan por ser unos mediocres, unos tapagujeros, sin 
aspiraciones y  materializados.
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La imagen me brindaba muchas reflexiones* No era la primera 
vez que el deporte ofrecía estas perspectivas* San Pablo había apela
do ya a él para hacer correr y entrenarse en vistas al reino» como 
otros lo hacían por una corona perecedera. La meditación iba de la 
realidad actual al problema que traía entre manos. V i entonces al sa
cerdote como un suplente» como un reserva» como un comodín. Y  lo 
era a todos los niveles» como sacerdote y como hombre» teológica
mente y en la conciencia psico-sociológica de sí mismo y de los hom
bres. Ya no era cuestión de entretenerme simplemente en analizar la 
función de suplencia del mismo hombre» instrumento en manos de 
Dios, cachicán en el campo del mundo a las órdenes de Dios, aun
que con tendencia a independizarse. Es verdad, y lo continúa siendo, 
que el hombre por ser creado pende de Alguien, pero no lo es menos 
que Dios le ha dejado su libertad para que él desarrolle esas poten
cialidades y ponga en marcha cuanto se le ha dado en embrión. El 
hombre podía por su cuenta y con su libertad realizarse» bajo la mi
rada de Dios, que actúa por cuanto había dado al hombre para que se 
perfeccionara. Era también un poco el suplente de Dios en el mundo» 
pero Dios no aparecía más que en la energía y en la marcha» en la ac
tividad, no en la reserva, no en el banquillo. El hombre era figura en 
el mundo y obraba él, no representaba a nadie» aunque sea signo sen
sible. Pero es, no sólo está o actúa. Es. El sacerdote, en cambio, era 
un suplente y un comodín en el pleno sentido de las dos palabras. Y  
por sacerdote no podía ser hombre-figura que desarrolla su actividad 
y actuación en el mundo por el bien de los hombres, porque estaba 
marcado. Era libertad en cuanto hombre y coacción en cuanto sacer
dote. Y  esto destrozaba su existencia.

Una teología de «suplencias»

Son muchos los elementos que han contribuido a crear en el sa
cerdote esa conciencia de suplente y de comodín. La mentalidad y la 
ideología termina por embarcar las personas en una práctica confor
me a aquella y sin otros horizontes se estabiliza y se anormaliza. A l 
sacerdote le ha ocurrido algo parecido y ahora quiere huir a esa for
mación, desligarse de esa ideología y toma el camino opuesto: trata 
de buscar camino en la práctica para construir luego una ideología e 
interpretar su existencia a la luz del puesto que ha encontrado y  que 
ha llegado a plenificar su existencia. Para ello antes tiene que des
montar.
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El sacerdote, en general, ha crecido en una teología instrumen
tal y no personal, en una espiritualidad deshumanizada y despersona
lizante, aunque se le repetía que existe una personalidad superior y 
que no es persona eso que se dice ordinariamente, sino que uno es 
persona por su compromiso ante Dios. Por una parte cuando se ha
blaba de persona, se le estaba recordando un poco el tratado sobre la 
Trinidad y la persona de Cristo en la cristología. Categorías todas 
ellas que no entraban muy bien en su cabeza. Como además él crecía 
históricamente y sociológicamente en otro mundo distinto y en otras 
categorías diferentes en las que la persona tenía otras características, 
se veía frustrado en sus aspiraciones más profundas. La teología, em
pero, le ha marcado hondamente y le ha impreso un carácter muy es
pecial, que por el mismo sentir es indeleble. Y  desde luego carácter 
interno no sé hasta qué punto lo tendrá, pero externamente está se
llado por un estilo, por un retraimiento, por una cierta falta de nor
malidad en la vida, que le coloca en un complejo difícil de superar. 
Esta teología le ha creado una conciencia de impersonalidad, de ac
tuar siempre en segunda línea, de ser suplente y reserva. Además en 
su formación cuando ha preguntado por los elementos humanos que 
le constituían, se le cerraba el acceso y se pasaba al plano de lo espiri
tual, de lo sobrenatural y con ello se le ocluía en una ilusión que al
gún día vendría a tierra y le haría sufrir amargamente.

Pero ¿qué le enseñaba la teología para crearle esa conciencia de 
suplente y de reserva? Y  ¿cómo se lo enseñaba? El sacramento del 
orden para él adquiría una cierta importancia y era un poco resumen 
de todo lo demás. La sacramentaría le despersonalizaba y aún la con
cepción más actualizada de los sacramentos, por mucho personalismo 
que quiera imprimírseles, no se ve fuera del círculo de lo automático 
y de la instrumentalidad. El sacerdote es un «vicario», es uno «que 
hace las veces», es un «ministro de otro», está a su servicio y al servi
cio del «pueblo de Dios», es un «subalterno», es «instrumento», es un 
«deputado», es un «delegado». En una palabra lo recibe todo, y en tan
to puede algo, en cuanto se lo dan. Quizá en términos más modernos se 
haya hablado de él diciendo que es el «doble de Cristo», que es «otro 
Cristo», al parecer recogiendo la tradición, es el líder del pueblo 
cristiano, el convocador de la asamblea, el animador de la comunidad 
cristiana, el brazo del obispo en la pastoral directa. En fin, todo ello 
son ampliaciones de la misma teología de fondo. La realidad es úni
ca: sigue siendo un vicario, es un suplente, uno que hace las veces
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tanto de la Iglesia como más especialmente del obispo de quien red" 
be la jurisdicción» de suerte que para algunos sacramentos, por ejem- 
pío la confirmación y la penitencia, no podía ejercitarlos sin que se le 
concediera la jurisdicción, a pesar de las discusiones en torno a lo ya 
concedido desde la ordenación. No era completo. Tenía que venirle 
luego a través del obispo. Sabemos además que su vida personal y su 
valor en lo sacramental no cuenta, o a lo sumo para la licitud del sa- 
cramento, no para su validez. El sacramento, su actuación y su fruto, 
no depende de él, sino del mismo sacramento que produce su acción 
independientemente del ministro que lo administra, aunque dependa 
de él el que se haga mejor o peor, pero no lo dado u ofrecido o pro- 
ducido. No importaba la insistencia en la licitud, sino precisamente 
en la validez. Se trataba de salvar el sacramento, no el ministro, por
que se pensaba en un subjetivismo y sobre todo se temía la debili
dad humana y la deficiencia, se desconfiaba de la persona, de suerte 
que temiéndola y siendo conscientes de la miseria humana, era pre
ferible en la doctrina y en la práctica que el sacramento produjera la 
gracia independientemente del sujeto que lo administra o del que lo 
recibe, con tal de que éste no pusiera óbice, que es decir lo mismo que 
con tal que éste estuviera ya en gracia.

Toda la teología estaba montada de este modo y el sacerdote se 
ha educado en ella. Se le ha formado para tratar con cosas» con ins
trumentos, con objetos, cuya causa principal es Dios y él es un ins
trumento más. Y  entonces lo que resultaría es que trataría también 
a las personas como objetos. No se le había enseñado otra cosa en su 
teología. El no se ha integrado a la teología, no se había empeñado 
en una acción personal, refleja, porque no era necesaria. Aprendía co
sas, fórmulas estereotipadas, las decía sin pensar en más, puesto que 
es Dios quien ha de producir el fruto y El quien trabajará en las al
mas, se le enseñaba. A  él solamente le toca regar o podar algo» lo de
más dependería de Dios. Como, por otra parte, a El le manaban tam
bién las subsistencias de parte de Dios por medio de los fieles, no te
nía problemas vitales, urgentes y angustiosos. Estaba y se compren
día también otro hecho: si eran cosas lo que expendía, podría cobrar
las, y ésas le darían para vivir. Vender sacramentos o la palabra de 
Dios era una acción muy rentable pero muy lógica dado el pensa
miento que regía todo el andamiaje. El hacía las veces, permitía que 
Alguien produjera desde la intimidad el fruto y cobraba las ganan
cias al exterior. Y  hemos llegado justamente a esto. Sí, era un trabajo
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que exigía remuneración» pero no en vano la sabiduría popular selló 
el dicho : «el cura y el zorro si pierden la mañana, lo pierden todo», 
o aquello de que «el cura trabaja media hora por la mañana y con vi«- 
no».

¿Qué podía hacer él? Vivía de cuanto le habían enseñado los 
maestros, que dejaban los corolarios de una vida espiritual, de la cola' 
boración con su vida recta para unas conclusiones de sus tesis, pero 
sin importancia porque lo esencial estaba salvado, la objetividad de 
la materia y de la forma y la pronunciación perfecta de ésta con el 
fin de que ni una sola palabra se perdiera, pues eran esenciales. Un 
poco la magia de la palabra muy antigua en el paganismo y en el 
gnosticismo inicial. El sacerdote entonces actúa en nombre de otro : 
no es él quien se encarna en los sacramentos y en su ministerio, y es- 
to mismo le crea un sentido de desprendimiento y de no compromi
so. Estaba lanzado por esta vía a la irresponsabilidad, a aquello que 
ordinariamente sucede cuando alguien actúa en nombre de otro. 
Cuando éste otro es visible y puede decir que está mal hecho, o pue
de privar del beneficio de esa comisión, quizá las personas ponen 
más cuidado en el trabajo y se empeñan de otro modo, no por propia 
iniciativa, sino por miedo. En cambio, cuando se actúa en nombre de 
otro y éste no pide cuentas de la propia administración o las pide a la 
conciencia pero se puede vivir externamente de ellas, la responsabi
lidad decrece y termina por aprovecharse del nombre para la propia 
subsistencia. ¿N o habrá sucedido algo de ello? ¿Por qué tanta irres
ponsabilidad, por qué ese desdoblamiento de actitudes y de vida y 
predicación, por qué esa falta de compromiso por el bien de los hom
bres y en servicio de los mismos? Si realmente es Cristo quien libera, 
si es El quien responde, si la palabra y su eficacia depende del Espíri
tu, si es el sacramento quien produce la gracia sin contar con su mi
nistro, ¿qué importa que se haga de un modo o de otro? ¿Qué im
porta que el ejemplo o la vida pueda desmentir la predicación, si el 
efecto no depende de ello, sino de la eficacia interna de la palabra de 
Dios que penetra hasta las entretelas y  divide el corazón y lo abre a 
la esperanza? Puede ser una ayuda, pero solamente como instrumen
tal, como algo externo, como sociológico y psicológico, pero no como 
ontològico, según hablan los teólogos. Y  como es esta eficacia radical 
la que interesaba a la teología, el sacerdote se ha tomado la parte más 
cómoda y se ha adaptado a la teología. Que no le digan que la culpa 
es suya, que no vengan con cuentos ahora, que no le pidan persona-
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lidad, que no le hablen de desdoblamientos y de hipocresías. Tenía 
que serlo por deber con la teología que le habían enseñado.

Ahora cuando ha llegado a comprender el porqué de su nuli
dad y de su actuación, cuando su vida se ha visto surcada por la du
da y por la angustia, cuando considera que su apostolado es ineficaz y 
que los hombres se burlan de su existencia y de su anormalidad, des
cubre que la teología le envejeció antes de tiempo, le dejó infantil y 
no necesita más que la segunda infancia que es la vejez. Se revela a sí 
mismo como un suplente, como un reserva, como un comisionado, co
mo un delegado y se le continúa hablando de potestad delegada. No 
es nadie. He aquí el gran descubrimiento y la gran tragedia de su v i
da. Y  no es nadie por haber dado oídos a la teología, por querer ser 
lógico con ella, por seguir sobre todo lo esencial de la misma, aquello 
que era necesario para la validez, aunque ha tratado también de sal
var su conciencia en cuanto a la licitud. Pero como nunca ha actuado 
en nombre propio, bajo su responsabilidad, como quien puede hacer 
por su cuenta, sin tener que rendir cuentas de su apostolado y de su 
sacerdocio, ahora se encuentra con que no es capaz de actuar, de deci
dir, de elegir. Porque además su actuación no era juzgada por Dios en 
el fuero de su conciencia, sino que estaba sometida siempre también 
a la jerarquía, quien le tomaba cuentas de sus «cuentas», no tanto de 
sus dificultades y de su apostolado. Era vigilado desde fuera y no po
día dar salida a su iniciativa ni dejar aflorar la voz del Espíritu que 
podía hablar también por él en sus fieles y en su parroquia. Era la con
secuencia de una teología que llegó a despersonalizarlo.

Así, con esta teología que se le imbuía por todos sus poros, era 
fácil manejarlo. La obediencia, la sumisión brotaba de esa misma men
talidad y Dios dispensaba sus órdenes por boca de aquellos en cuyo 
nombre actuaba el sacerdote. Y  las tragedias se iban multiplicando. 
Lo grave llegaría cuando el sacerdote, liberándose de esa mentalidad, 
iniciara el examen profundo de esa teología y topara con las conse
cuencias que le imponían la rebelión y la revolución en la teología 
del sacerdocio. Hay algo que no iba en ella. Con esa teología y con 
la mentalidad que ha creado, el sacerdote no puede vivir hoy. Y  la 
crisis sacerdotal hay que buscarla aquí. La teología del sacerdocio está 
en mantillas, no ha reparado en lo creacional y en lo humano, y su 
primer principio debiera ser éste: la ordenación no puede ir en contra 
de la creación que progresa también como obra de Dios.
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Vicario, pero ¿de quién?

Es un suplente, o si preferimos, un vicario, pero ¿de quién? 
También se lo ha enseñado la teología. En orden descendente diría
mos que es un suplente o un vicario de Cristo, un suplente de la Igle
sia, un suplente del obispo o de la jerarquía y es un suplente también 
de los hombres ante Dios. Las primeras suplencias ya las hemos visto, 
aunque podríamos añadir esas suplencias de la oración pública de la 
Iglesia por medio de su rezo del Breviario y otras obligaciones parti
culares que se le imponían por hacer las veces de la Iglesia. Nos in
teresa la última suplencia que aumenta su tragedia: es también un 
suplente de los hombres ante Dios y frente a Dios. Se ha abusado en 
una espiritualidad barata de aquel «ex hominibus assumptus, pro ho- 
minibus constituí tur in his quae sunt ad Deum». A  él le han cargado 
los hombres de un doble: le han hecho el macho cabrío que carga 
con sus pecados y los presenta ante Dios para que los perdone, y a 
su vez parecen declinar su responsabilidad sobre el sacerdote y que
dan tranquilos. ¡Como si la humanidad hubiera sentido la necesidad 
de ponerse en paz con Dios y para ello eligiera unos hombres que pue
dan realizar esa función de oración, de aplacamiento y de adoración 
y propiciación, y ellos pudieran quedar libres, porque el tiempo no les 
da para más! El sacerdote aceptando ese hecho, y teniendo que vivir 
por otra parte, pediría por lo mismo lo necesario para su subsistencia 
y para su comodidad. Dejaría a los hombres libres y éstos en un 
transferí muy típico y muy bien analizado en nuestro tiempo se crea
rían a la conciencia de su irresponsabilidad ante Dios, porque alguien 
reza por ellos, ya que para esto está la sociedad humana. «Tengo un tío 
canónigo y eso me basta», decía aquel borracho. ¡Quizá ésta sea un 
poco la borrachera de la humanidad o la borrachera en que la huma
nidad se ha embarcado y hay personas que están al juego, extrayen
do de ello el máximo fruto!

Esto que parecía nada más una realidad práctica y que puede 
apreciarse con facilidad, venía regido también por una teología: el 
sacerdote representa también a los hombres ante Dios, actúa en nom
bre de ellos, recoge las peticiones de los hombres y las presenta ante 
el Altísimo para aplacarlo, es el «puente» entre Dios y  los hombres, 
y  el puente debe mantener su posición. El ofrece el sacrificio por los 
demás y aplaca a Dios por ellos. Pero ¿por qué ha de hacerse respon
sable de los demás? ¿Por qué ha de ser él quien interceda por los
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demás? Si uno sólo es el abogado ante el Padre, ¿por qué ha de ser 
uno de la comunidad cristiana quien presente las necesidades de todos 
y no pueden ser todos quienes ante el Padre se postren en demanda 
de perdón o en petición de ayuda o de iluminación? ¿N o induce es
to a una irresponsabilidad colectiva? Mas, a su vez, ¿no llega a hacer 
tan pesada la carga del sacerdote que termina por hundirle bajo su 
peso hasta tratar de arrojarla? Sin embargo, la teología y la espiritua
lidad le han creado esta conciencia. El es vicario de Cristo, es su do
ble y tiene que representar su papel, el papel que Cristo actuó en la 
tierra y que prosigue él con su ministerio. Hay algo más profundo 
que analizar aquí en el sacerdocio común de los fieles y en la especi
ficidad del sacerdocio ministerial. Es fácil la irresponsabilidad colectiva 
cuando hay alguien a quien se le comisiona para una función tan per
sonal como es el aplacamiento por el propio pecado o por el pecado 
común. Es quizá traslado de un mundo pagano a un mundo cristia
no. Y  es preciso dejar bien en claro la diferencia existente entre am
bos.

El sacerdote suple también a los hombres en su conciencia y de 
hecho podemos verlo en la actualidad. ¡Cuánto cuesta a los cristianos 
la participación en la oración y en el sacrificio común de la Iglesia! 
Se les había creado a la conciencia de que ellos son espectadores de 
algo que efectúa alguien en nombre de ellos, quedando en ellos sola
mente la obligación de colaborar en contante y con su presencia, 
cuando son los más íntimos aquellos por quienes se intercede ante el 
Señor. Y  sobre el sacerdote recaen los fallos y los pecados de los hom
bres, sus angustias, sus dolores y su penas. Es él quien tiene que es
cuchar, quien ha de consolar, quien ha de tener firme y seguro el co
razón para no permitirle el colapso antes de que la tragedia se cierna 
y divierta sobre los mortales. Pero ¡ay!  ¡cuán pocas veces se vuelcan 
sobre él las alegrías de los hombres! Parece como si su existencia no 
tuviera más lugar seguro que la cruz, y como si los hombres pudieran 
gozar tranquilamente mientras haya alguien que lleve sobre sí los pe
cados de la humanidad entera. Los hombres necesitan esto: declinar 
su responsabilidad, hacer que alguien pida perdón por ellos, que rece 
y ore por su bienestar. Les basta con pagar, si es necesario. Y  la his
toria tiene mucho que enseñamos a este respecto.

Así se comprende otro hecho. Por suplir a los hombres y suplir
los en todos los sentidos, éstos exigen del sacerdote cuanto ellos no
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hacen y piensan que debieran hacer y no le permiten cuanto se per
miten a sí mismos. He aquí una nueva tragedia: el sacerdote se con
virtió un poco en la conciencia de la humanidad y la humanidad 
marchaba por su camino desbocada porque se había creado un alibi» 
una teoría que aparentemente la dejaba tranquila. Los hombres que
rían verse en el espejo del sacerdote y como él les representaba, no 
tenían ya problema en sus desvarios. Hay alguien que se sacrifica, 
que ora e intercede. Esto aplacaba su conciencia y les permitía un go
ce asegurado. A  este fin el sacerdote predicaba su propia vida y pre
tendía imponerla a los demás, porque era el ideal de los hombres y 
éstos así lo habían creído. Pero como ese ideal «idealizado» sólo ser
vía para él, su cantinela nadie la escuchaba y a lo sumo revertía nue
vamente la pelota sobre él.

La culpa la tenían una teología y una pastoral que habían crea
do tanto en el sacerdote como en el pueblo una mentalidad. Y  los 
resultados estaban ya claros. Se podría uno oponer a las consecuencias, 
pero no daría resultado la oposición práctica, porque estaba sentada 
la teoría. Era necesario destruir la teoría, la mentalidad, desmontarla, 
para comenzar una nueva construcción. Y  mientras esto no suceda el 
sacerdocio hurgará en la conciencia de los sacerdotes y en la de los 
fieles, y el malestar se continuará y la insatisfacción y el descontento. 
Y  los hombres les pedirán que hagan todo cuanto ellos no hacen y 
se opondrán a una cierta libertad en sus relaciones y le querrán céli
be, en un transferí inconsciente, y le desearán pobre, y le pedirán que 
trabaje, y que no pida, y que viva del aire, y que para asemejarse a 
Dios tiene que espiritualizarse y estar sobre ellos. Son, sin duda, los 
mismos hombres quienes le han creado esa conciencia de superiori
dad, que ahora en la práctica ve que era una ilusión y que le hace da
ño, porque los hombres son muy superiores a él, en riqueza humana 
y cultural, en experiencia y en vivencia. Y  se siente deprimido. Quizá 
todo esto ha conducido al estado en que el sacerdocio se halla en la 
actualidad. Hoy son conscientes de estos hechos cuantos pretenden 
emprender ese camino y al no poder resistir esta mentalidad, esta coac
ción personal y social huyen y prefieren una libertad superior, donde 
pueden ser responsables de sí mismos y de la propia familia y buscar 
su camino y su originalidad, ser ellos mismos. La crisis de identifica
ción, de que tanto se habla hoy, exige primero saber cuál es el origi
nal del sacerdote para poder buscar la identificación. No puede iden-
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tificarse a la imagen y al concepto que se le había creado. Y  ésta es 
su tragedia. Es suplente por imposición y no quiere serlo: ésa es su 
angustia. ¿Debe serlo? He ahí un nuevo interrogante.

Y  suplente cabe los hombres

Desde un punto de vista teológico y espiritual era así para la 
mentalidad propia y la de los cristianos: suplente de los hombres an
te Dios y frente a El, y suplente de Dios cabe los hombres. Esto le 
comprometía y le exigía, pero le deprimía. Sin embargo, hay otra an
gustia mayor en su sensibilidad actual, que ha llegado a captar per
fectamente en su apostolado y en sus relaciones. Se le ha pedido siem
pre entrega, servicio, disponibilidad, amor. Pero se le había creado en 
el amor a las almas, a los espíritus. Tenía que salvar almas, aunque se 
enamoraran de su cuerpo y de su persona. Pero ha comprendido que 
también en esto es un suplente en lo humano, es un suplente en el 
amor, y esto frente a sí mismo y en la conciencia de los demás. Repa
ra en que no puede amar en profundidad, en que su amor es siempre 
superficial, en que le está prohibido amar. Sí, aunque se diga lo con
trario, le está prohibido amar, porque un amor no personal, un amor 
meramente espiritual, un amor de almas, no puede llenar a las perso
nas, ni puede ser nunca amor completo. Como todo lo demás le está 
prohibido, ama las almas, tiende a salvarlas y sufre en su persona el 
desplazamiento. A  lo sumo puede ser un suplente, que recibe la mira
da, a veces el enamoramiento silencioso, porque nunca puede decírse
le que se han enamorado de él y él no puede tampoco comunicar que 
su amor le ha clavado la flecha. A l sacerdote le está prohibido amar, dí
gase lo que se quiera. Y  el amor o es completo o no es amor. He aquí lo 
que trastorna su propia existencia, lo que le hace anormal, lo que le 
desplaza de la humanidad, lo que no le permite la santificación perso
nal ni el perfeccionamiento, porque la perfección es la caridad y la cari
dad no puede sentirse en su hondura sin la experiencia total del amor 
personal. El sacerdote, dada la mentalidad teológica y jurídica y mo
ral y hasta espiritual, no puede más que jugar al amor. Y  se ve en un 
agudo dilema: o no amar a nadie, convirtiéndose en huraño, en triste, 
en melancólico, en despreocupado, en apestado de la sociedad dejando 
que su amor circule por otros cauces, entregado al dinero, al vino o al 
juego, a la caza o a otros menesteres, o amar liberándose de constric
ciones personales y sociales, siempre con miedo a ser sorprendido y 
en consecuencia a no vivir con intensidad la experiencia de un amor.
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Ahora bient si el amor hace al ser y es él quien puede plenificarlo o 
vaciarlo, estándole prohibido al sacerdote, su ser no es nunca, es a me
dias. Quiérase o no, ésta es la verdad de la existencia de cada día. 
Exige un remedio, exige una revisión, impone una nueva mentalidad 
y una nueva mentalización a los demás. Una vez más las encuestas 
cantan.

A  las diferentes personas que se le confían no puede confiarse. 
¿Por qué? Porque la confianza que se le ofrece es sólo como suplen
cia, ya que se le confían cuando desconfían de ellas o cuando la con
fianza en ellas ha menguado. Pero además como en la confianza va 
entrañada también una cierta manifestación física de la misma, unas 
muestras normales de confianza, no puede llegar nunca a comprender 
y a confiarse en plenitud a las personas. Todos le miran con sospecha 
o con reverencia o con admiración, que en el fondo son todas actitu
des hirientes para una sensibilidad aguda. De hecho el sacerdote tras 
una amistad, tras una confianza, busca la confidencia con un compa
ñero de dolor y de alegría, con otro que pueda comprender su trage
dia. Teme la confianza porque ésta puede llevar a un amor profundo. 
Y  sabe que éste le está prohibido. Su función en la mayoría de las 
ocasiones, si la analizamos fríamente, es de reserva, de suplencia, de 
comodín: suple al marido o a la esposa cuando el dolor, el sufrimien
to o la desconfianza ha entrado en una casa y necesita consuelo, suple 
al novio o a la novia cuando las relaciones se han puesto tensas, su
ple al esposo ido con la viudas. Es siempre un hombre a medias. N e
cesario en la humanidad sin duda, pero puede convertirse en D. Juan 
o en Celestina, ¿Es misión para él? Siempre en suplencia, nunca en 
profundidad, nunca siendo él mismo. ¿Puede huir a todo esto? Es 
posible que alguien lo consiga. Y  entonces ¿qué? Una amistad pro
funda puede ayudarle a vivir con alegría, con entusiasmo, entregado 
a su trabajo, comprendido y comprendiendo y siendo capaz a través 
de la mutua comprensión de comprender con cierta perfección a los 
demás. Una vida aparentemente desdoblada, pero necesaria, real, ca
paz de equilibrar las existencias y de llevar adelante el carrito de la 
propia situación y de la propia misión en la tierra no es fácil conse
guirla. En personal puede llegar a esta liberación, pero aún le queda 
el bache del compromiso social, de los díceres, dimes y diretes y de 
las lenguas incomprensivas que exigen a los demás cuanto ellos no se 
atreven a cumplir. Tal vez pudiera ser ésta una solución, pero no pue
de ser completa.
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Llega sin embargo otro momento más duro y más trágico toda
vía:  el momento de la desconfianza. El sacerdote que ha sido verte
dero de toda la miseria humana necesita también una confianza, una 
confidencia, una profunda amistad que le aliente y que le limpie tam
bién a él de vez en cuando para mantener la alegría vital, totalitaria, 
existencial, alegría de cuerpo y espíritu, con el fin de que su desahogo 
suelte la corriente de su vida nerviosa y ésta no se manifieste en las 
clásicas manías clericales. Esta conciencia de suplente en las relacio
nes humanas le hiere más gravemente sin duda que la exigida por la 
teología, si bien también ésta lo es por aquella.

Esto es grave. La conciencia, a veces inconsciente, de suplente 
le despersonaliza y le resta fuerzas para la actuación. No puede empe
ñarse plenamente ni comprometerse en ninguna de sus relaciones, 
sean éstas de tipo funcional, sean de tipo personal o social, sean de ti
po laboral, pues no se halla preparado. Y  no sirven los consejos ni las 
buenas palabras, no le basta con que se le hable de una ascética espe
cial, de un retraimiento, de una vigilancia, de un cuidado y de una 
guarda de sus sentidos y de su cuerpo, o de una integración, o de un 
estar en el mundo sin ser de él. No puede contentarse con que se le 
prediquen sus relaciones para con Dios y una vida intensamente es
piritual, que le ha de salvar de sus posibles peligros. Que le conviene 
que tenga dominio sobre sí mismo, reflexión constante sobre las ac
ciones que esté desempeñando y fuerza de voluntad para mantenerse 
en su puesto, porque en definitiva no sabe en claro cuál es su puesto. 
Con todos estos consejos el único efecto verdadero es su no compromi
so, porque el hombre manifiesta su agradecimiento de alguna mane
ra y quiere que no haya reticencias por parte de quien se entrega al 
servicio de los demás. El hecho de un cierto agradecimiento, de una 
gratitud, comporta casi siempre un cierto enamoramiento. La vida 
humana es así y no valen evasivas. No es cuestión de darle consejos 
a él, necesita una vida normal, como cualquiera otro a quien no se le 
prohíbe todo eso y sabe dónde está y hasta dónde puede llevar su ser
vicio y su disponibilidad y su amor. Los consejos, la prevención con
tra los peligros, solamente le crean una conciencia más difícil de man
tener en su existencia. Tal vez aquí haya que buscar su propia desper
sonalización y su constante vigilancia frente a todo y frente a todos. 
Solamente se le han puesto de relieve los lados negativos de las perso
nas y de las cosas, y lo positivo ha brillado por su ausencia y ha tenido
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que irlo descubriendo él mismo con riesgo de error» pero arrostra con 
el riesgo por llegar a la posesión de ese optimismo que solamente pue
de dar aliento a su vida. No es extraño, pues, que en la sociedad y en 
la comunidad cristiana al cura se le haya considerado casi siempre co
mo un «bicho raro» o como el «coco» o como un estorbo más. Y  a su 
vez el que él se haya creído con el don de la infabilidad y que predi
que siempre «urbi et orbi», a todos y a ninguno, como traducía Orte
ga y Gasset. Los demás tenían que oírle, porque hablaba en nombre 
de Dios, aunque dijera absurdos, a los que nadie podía responder.

La queja de falta de personalidad tiene una explicación: no lle
ga a ser persona porque ni la teología ni la psicología personal y social 
se lo han permitido, más aún, han sido obstáculo para su desarrollo 
integral. Las consideraciones místicas aquí sirven poco y los distingos 
entre los diferentes conceptos de persona no conducen a nada concre
to. Que se diga que es más persona quien sabe dominar sus instintos, 
quien domina lo humano y es dueño de su existencia y de todas sus 
pasiones y de su inteligencia y de su corazón y de su sensibilidad, y 
que se haga consistir en ese dominio toda la santidad, supone aquello 
que decía Agustín hablando contra los estoicos, estoicismo muy en
trado en la conciencia cristiana: «No por ser duro se es recto, ni por 
ser insensible se está sano». Temperamentos sensibles y pasionales, 
como Pablo o Agustín de Hipona, han dado un impulso al cristianis
mo y fueron capaces de virarlo, con razón o sin ella, con mejor o peor 
suerte, por los caminos que ellos trazaron con su vida y con sus es
critos y predicación. Son los animadores y los líderes máxime cuan
do vienen iluminados por su inteligencia y saben combinar en armo
nía superior todos los elementos de la persona, sin destruir ninguno, 
sino más bien dándoles altura y vigor. Su humanidad ha enriquecido 
su espiritualidad y ha sido el sacramento de la aceptación de cuanto 
han predicado de superior y de elevado. Nadie les hubiera creído ni 
los hubiera tomado en consideración si hubieran comenzado por lle
var una existencia ajena a todo lo humano.

Estas consideraciones, vitales — quien piense en contrario, le pe
dimos sinceridad con Dios, consigo mismo y con los demás y no re
volverse contra quien se lo ponga ante los ojos—  invitan a otra refle
xión mayor; solamente cambiando la teología del sacerdocio se po
dría cambiar la psicología del sacerdote y la de los hombres y las mu
jeres frente a él. Solamente diríamos que también el sacerdote quiere
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ser libre en su elección y no quiere coacciones de tipo intelectual o mo' 
ral, quiere huir a la psicosis que con frecuencia le crean y a los pro
blemas que la sociedad le adosa como si sólo él debiera cumplir con el 
compromiso que la sociedad tiene contraído con Dios. No echemos 
la culpa a la actualidad o a la desorientación de nuestro tiempo. Ha 
crecido en esta conciencia y muchos añoran haber nacido tan pronto co
mo otros se irritan contra la encerrona o la coartada a que les han so
metido. Quieren tomar en serio el sacerdocio, pero buscan ansiosamen
te otra manera distinta de concebirlo para poder vivirlo con mayor li
bertad, con mayor profundidad, con mayor adhesión a lo divino que se 
manifiesta y se desarrolla a través de lo humano. Una nueva teología 
del sacerdocio o mejor del sacerdote, ya que aquel es pura objetividad 
intelectual, aparece como una necesidad. Y  mientras ésta no exista 
y las personas se creen en ese nuevo ambiente, la angustia y la trage
dia del sacerdote se continuará y buscará salidas, airosas unas y atre
vidas otras, pero sin fundamentación ideológica, aunque sí vital, 
creando desde el hecho consumado el trampolín para el pensamiento.

A l concluir la lectura de estas páginas, se habrá interrogado el 
lector: ¿ Y  cuál sería esa teología? ¿Cuáles serían sus líneas? ¿Por 
qué en lugar de ofrecer estos hechos que todos vivimos, no nos ha 
ofrecido una nueva orientación teológica y espiritual y humana en la 
que podamos vivir y madurar? Pretendía una toma de conciencia, la 
creación de la necesidad de una nueva teología del sacerdote y, por 
tanto, el ambiente para la búsqueda y la aceptación de otros modos. 
Son muchos los hilos que es preciso hilvanar. Este es un primer acer
camiento al tema y esperamos la posibilidad de hacerlo con el fin de 
infundir la alegría al sacerdote para que se sienta satisfecho de su mi
sión realizada en la libertad y en el amor..

José Moran


