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ResuMen: el trabajo que presentamos a continuación consta de dos partes. la pri-
mera versa sobre objetos y sujetos, una dicotomía occidental que no rige en pue-
blos indígenas, y es fuente de infinitas confusiones. lo que los occidentales
denominamos como objetos, poseen intencionalidad, voluntad y sentimientos
para los pueblos indígenas. los intentos de hablar de ‘objetos subjetivados’ y
‘objetos subjetivos’, a nuestro parecer, no dan cuenta de fenómenos como el
‘motocarro matador’ que presentamos en este artículo. la cesura que conlleva
la Modernidad, con la separación nítida entre objetos y sujetos, oscurece la com-
prensión de este tipo de situaciones que estudiamos a continuación. en la se-
gunda parte, seguimos la sugerencia de la “predación familiarizante” de Carlos
Fausto y hacemos algunas precisiones, a nuestro parecer necesarias e intere-
santes. Todo ello para poder comprender por qué los kukama hablan del “mo-
tocarro matador”.

PalabRas claVe: relación sujeto/objeto, materialidad, predación familiarizante,
dueño, indígenas amazónicos, Kukama.

abstRact: This paper consists of two parts. The first deals with objects and sub-
jects, a Western dichotomy that does not hold sway among indigenous peoples,
and which gives rise to infinite confusion. What Westerners call objects have in-
tentionality, will and feelings for indigenous peoples. efforts to speak of “sub-
jectivized objects” or “subjective objects,” in our view, do not reflect
phenomena such as that of the “murderous motocarro,” which we describe in
this paper. The caesura ushered in by Modernity, with the clear separation be-
tween objects and subjects, obscures understanding of the type of situation we
discuss here. in the second part, we follow Carlos Fausto’s suggestion of “fa-
miliarizing predation” and make some clarifications that we consider necessary
and interesting. all of this is to enable us to understand why the Kukama speak
of the “murderous motocarro”.
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lo que despertó nuestro interés en el tema fue una conversación sobre
un accidente. un motocarro1 atropella a un viandante. no es la primera
vez que sucede. la argumentación nos resultó curiosa. el motocarrista
hizo todo lo posible para no arrollar a la víctima. Pero el motocarro no le
obedeció, decidió provocar el accidente y matar al peatón. los comenta-
rios señalan que el motocarro es matador y recuerdan otros episodios de
comportamientos similares2. esta situación plantea muchos interrogantes.

el motocarro es un vehículo y, por tanto, un objeto. el nudo gordiano
de toda la cuestión es la división entre ‘seres vivos’ y ‘seres inanimados’.
Quienes defienden esta separación, en general, pueden ser denominados
‘humanistas’. en cambio, los que acusan a la división entre sujetos y ob-
jetos como la causante de todos los males, que no permite entender las
cosas tal como suceden en el campo, podemos denominarlos como ‘post-
humanistas’. estos últimos pretenden borrar la comprensión biológica de
la vida para, finalmente, lograr la disolución de la diferencia ontológica
entre organismos vivos y cosas (rival 2012: 132).

nuestra propuesta trata de pensar las “cosas” en el pueblo kukama. es
un pueblo tupí-guaraní asentado en áreas inundables de los cursos bajos de
los ríos ucayali, Huallaga, Marañón, nanay y en las periferias de ciudades
como iquitos, Pucallpa y Yurimaguas. existen varios núcleos en Brasil y
Colombia. la población estimada oscila entre las 10.000 a las 100.000 per-
sonas. ningún autor señala los criterios que utiliza. nosotros nos acercamos
a la última cifra. su actividad principal es la pesca, combinada con la agri-
cultura y la recolección de frutos de la selva. sus casas están levantadas
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1 Vehículo de tres ruedas que consiste en una moto con una especie de sidecar, pero en
lugar de tener el asiento paralelo a la moto, ocupa el lugar posterior. Puede llevar dos o tres pa-
sajeros y una pequeña carga. 

2 suceso ocurrido en nauta, pequeña ciudad kukama de unos 25.000 habitantes, donde
es posible conocer a la gente a través de sus familias tradicionales. en iquitos, este conoci-
miento personal es inviable, aunque en su periferia, donde habitan muchos kukama, sucede
igual. nauta está conectada a iquitos a través de una carretera de unos 100 km., que se inau-
guró el 2005. Con su apertura, la proliferación de motocarros se disparó. Previamente a la
apertura de la carretera, los kukama ya tenían referencia del motocarro, por sus viajes a la ciu-
dad de iquitos, sede administrativa y gubernamental más importante de la selva baja.



sobre pilotes. uno de sus alimentos principales es la yuca (Manihot escu-

lenta), que transforman en fariña. si tuviéramos que elegir una imagen grá-
fica de este pueblo optaríamos por una espiral. no todas las personas
participan en todos los ámbitos. al contrario, cada persona está situada en
un lugar diferente de dicha espiral, bien sea por sus elecciones o porque
así está asignado, o por ambas. esta fluidez, este tránsito, nos ayuda a no
buscar esencias compartidas, sino significados construidos comúnmente.

1. a modo de introducción

se ha dicho que, en una economía de mercancías, las cosas y las perso-
nas asumen la forma social de las cosas. Mientras que, en una economía del
don, ambos asumen la forma social de las personas (gregory 1982: 41, citado
en Viveiros de Castro 2004a: 481, nota 33). sin embargo, nos parece más
acertado el planteamiento de godelier (1998: 106-108, especialmente nota
146) para quien los intercambios mercantiles coexisten con los intercambios
de dones en las sociedades analizadas por Mauss y que el don continúa pre-
sente en las economías de mercado. Preferimos considerar el intercambio y
el don como dos estrategias diferentes. ambas tienen cabida en todo tipo de
sociedades. en este sentido, postulamos que las cosas asumen la forma so-
cial de las personas. este propósito no se debe al tipo de economía de la so-
ciedad en cuestión, sino al estatuto mismo que se atribuyen a cosas y personas
en unas u otras sociedades: a la cosmología propia de cada sociedad. Últi-
mamente, Hornborg reclama el fetichismo como la mejor manera de com-
prender la tecnología en el capitalismo, leído con apoyo de las cosmologías
amazónicas, entendida ésta como una magia global (2015). nosotros parti-
remos de algunos ejemplos concretos para ilustrar que las cosas son, en rea-
lidad, sujetos o seres antropomorfos3, seres con forma humana (sztutman
2007: 43). en definitiva, para los indígenas, los humanos no somos tan es-
peciales. sólo un excesivo “narcisismo primitivo” puede calificarlo como tal
(Viveiros de Castro 2012a: 101). ahora bien, cuando se humaniza todo, todo
se vuelve peligroso4 (sztutman 2007: 96-97). surge la pregunta: ¿qué son
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3 el antropomorfismo es propio de sociedades con cosmologías animistas, mientras que
el antropocentrismo está sugerido en la versión popular del evolucionismo occidental (Vivei-
ros de Castro 2004a: 467). 

4 “Como sabemos, la única cosa verdaderamente peligrosa en el mundo son los hombres
–los objetos no hacen mal; no por maldad, en todo caso. los indios piensan también que, si una 



las “cosas”? lo que sigue sirve para los objetos en general. nuestra inter-
pretación se centrará, particularmente, sobre el motocarro.

2. la gran cesura

actualmente, los occidentales separamos ‘personas’ y ‘cosas’ (Henare,
Holbraad & Wastell 2007: 2), pero no siempre ha sido así. en la edad Media
[europea] “se hacía referencia a los objetos utilizando normalmente la misma
forma lingüística que se empleaba para las «personas», no para las «cosas».
sólo en un momento posterior entró esta última en el lenguaje artesanal del
Medievo, pero por entonces se trataba a los objetos como a seres vivos, como
si por arte de magia se hubieran convertido en personas con las cuales con-
versar y discutir” (sennett 2012: 161). la cesura que provoca la Moderni-
dad es la fundadora de la separación entre ‘personas’ y ‘cosas’. aunque la
crisis ecológica pudiera estar pidiendo superar esta dicotomía. la tecnología
y el dinero indicarían lo equivocado de tal corte (Hornborg 2015: 11).

Para los indios amazónicos, las computadoras podrían ser sujetos al
igual que los animales, los molinillos de yuca o las canoas. si a todos ellos
podemos calificarlos de ‘incorporaciones humanoides’, ¿por qué no tam-
bién a las computadoras? (Viveiros de Castro 2012a: 120). no se pueden
separar sujetos de objetos. el mundo del mito está permeado por un fondo
de continuidad subjetiva, un flujo comunicacional que envuelve a todos los
existentes (Fausto 2008: 337-338).

Para los amerindios, la posesión de objetos es vista como un caso par-
ticular de relación de dominio entre sujetos y el artefacto-cosa como un
caso particular de artefacto-persona. Para nuestro caso, podríamos indicar
que, el motocarro –siendo un objeto para la cosmología occidental– actúa
como una persona, es una persona, para los kukama. el dominio, siendo
una noción cosmológica, incide sobre el plano sociopolítico y construye
dominios y grupos (Fausto 2008: 335).

las narraciones que hemos ido encontrando señalaban que todo lo
que es de hierro tiene madre5, espíritu. en este grupo algunos opinan que
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cosa o un animal es apenas eso, entonces él no genera problemas. un verdadero tigre no ataca
a los hombres. si ataca a un hombre, entonces no se trata de tigre común, sino de un hombre
disfrazado de tigre, esto es, un tigre en su ‘momento’ de hombre” (sztutman 2007: 97).

5 llaman ‘madre’ al espíritu de cada cosa, animal, enfermedad…: “madre de los árboles”,
cada animal tiene madre, algunas enfermedades tienen madre. Hasta el motor de luz tiene madre.



su madre está escondida, agazapada, mientras tiene una vida útil para su
dueño. Pero, cuando su dueño se deshace del objeto, o permanece mucho
tiempo aislado y solo, echa madre. en tal sentido, se produce un cambio
de dueño. una proposición que podemos denominar, en cierto modo, como
animismo. nosotros añadimos que también poseen sentimientos6.

3. los objetos que, en realidad, son sujetos

el hierro se introdujo en la selva baja durante la época de las reduc-
ciones de los jesuitas (1638-1767). Ha sido uno de los motivos por los que
los indígenas aceptaron la propuesta de vivir en una reducción. los an-
zuelos, machetes, hachas, agujas… y demás herramientas, eran poderosos
atractivos para los pueblos indígenas. Como podemos comprobar, el hie-
rro ha sido un elemento importante en la vida de dichos pueblos. Han pa-
sado varios siglos y la reflexión sobre el mismo, casi siempre en forma
narrativa, se ha venido armonizando. en cambio, el plástico todavía no ha
levantado una reflexión similar, pese a su importancia en la vida diaria,
sustituyendo todo tipo de objetos de barro y otros materiales tradiciona-
les. sin embargo, casi todos, a medida que iba progresando la conversa-
ción, terminaban admitiendo que el plástico también tiene vida porque es
de petróleo que se extrae de la selva y, por tanto, tiene madre.

Pero, ¿qué es eso de “echar madre”? de nuevo nos encontramos con
disparidad de opiniones. es de notar que muchos no se han planteado esta
pregunta, e improvisan alguna respuesta; otros narran una historia que les
ha sucedido a ellos o algún familiar. Hay quien considera que la madre
viene de fuera: es in-corporada. Otros, por el contrario, están convencidos
que proviene de dentro del hierro. Y no falta quien afirma que no todas las
cosas tienen espíritu. en este sentido, nos acercamos a la posición de in-
gold para quien el espíritu que anima las cosas no está en, sino que es la
materia misma7 (ingold 2013: 32-33). lo que anima al hierro no es algo
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6 la piedra de afilar se puede molestar si no se le baña con agua cuando va a comenzar
a afilar un machete o cuchillo. la canoa, en el día, tiene vergüenza de los árboles, por eso no
avanza. en cambio, navegar en la noche es más propicio porque la oscuridad protege a la canoa
de la vergüenza, y avanza más. un motocarro nuevo también siente vergüenza. Con el uso, el
motocarro comienza a tener un sonido más fuerte y así evita la vergüenza para pasar a dar ver-
güenza a sus compañeros motocarros que no suenan. Cuando el sonido del motocarro es ex-
cesivo es una señal de estar buscando lío.

7 las cursivas son del autor.



externo a él (animismo), ni es algo que está en el hierro, sino que es el
mismo hierro.

Tal vez el dilema entre la incorporación externa y la autogeneración
sea un debate superfluo. incluso puede provenir de una pregunta mal for-
mulada. nuestra insistencia en comprender la expresión “echar madre”
está condicionada por nuestro afán de llegar al origen. en el fondo está el
mito de la creación, tan caro para Occidente. los pueblos indígenas son
indiferentes a la idea de creación; en cambio, encuentran más atractiva la
idea de transformación (Viveiros de Castro 2004a: 481; 2012a: 86). de
ahí la disparidad de respuestas que, insistimos, eran improvisadas porque
no se habían planteado este tipo de preguntas.

sea como fuere, que “la madre” provenga del interior del hierro o sea
una incorporación proveniente del exterior, necesitamos comprender la
expresión “echar madre”. algunas cosas, como el machete, pueden ser
percibidas como una “extensión del cuerpo” de su dueño. de tal manera
que, si un extraño empuña el machete, éste puede tomar la decisión de no
colaborar con el prestatario haciéndole pesada la tarea, o puede hacer que
se corte. Yendo un poco más lejos, los kukama afirman que el machete
puede transferir el malestar de su dueño, pero no la enfermedad, a quien
lo ha prestado. es decir, puede trasladar el dolor, pero no el reumatismo,
pongamos por caso.

la expresión “echar madre” difiere de la comprensión de las cosas
como una prótesis o como extensiones del cuerpo. un sujeto proporcio-
naría agencia a las cosas (gell 1998)8. la división de santos granero en
objetos “subjetivados”, que poseen poca alma y dependen de un sujeto y,
objetos “subjetivos”, que son concebidos como personas en cuanto tienen
un alma independiente y son agentes de acción comprensiva (2009: 8),
tampoco nos parece adecuada. los primeros, porque vienen a funcionar
como prótesis. los segundos, porque es una contradicción in terminis.
Preferimos tratarlos como sujetos. aunque no todos los “objetos” –por
continuar con una terminología impropia, pero que nos permite compren-
dernos– poseen los mismos grados de voluntad, intencionalidad y senti-
mientos. el motocarro no es ni una prótesis ni un objeto subjetivado, sino
que funciona como un sujeto.
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8 Para una crítica de gell, ver layton 2003; Ortner 2006; leach 2007; ingold 2008. le
acusan, entre otras cosas, de no superar la división entre ‘persona’ y ‘cosa’, su excesivo indi-
vidualismo y la dependencia de un sujeto.



argumentar una “agencia metamórfica” de las cosas, nos parece otra
senda equivocada, haciéndolas depender de los objetos primordiales en
cuanto a su aspecto formal –corporalidad– y movimiento. un buen ejem-
plo sería el tipití, que tendría como modelo a la serpiente primordial Ku-

tupxi, para el pueblo wayana (Van Velthem 2009). esto podría valer, en el
mejor de los casos, exclusivamente para los objetos propios, pero no para
los adquiridos de “Occidente”. sin embargo, pueblos indígenas como los
urarina9, tucano y kayapó consideran, tanto a los objetos nativos como a
los extraños, con una dimensión subjetiva. aunque no todos estos objetos
poseen la misma potencia, pero siempre están supeditados a la subjetivi-
dad de la gente (santos granero 2009: 10).

existen dos contextos en los cuales se utiliza la expresión “echar
madre”. en primer lugar, cuando el objeto ha dejado de ser utilizado, es
abandonado o depositado en un lugar sin volver a utilizarlo. las narra-
ciones escuchadas versaban sobre el peque peque10 que ya no se utiliza,
pero que permanece en un rincón de la casa. en segundo lugar, una cosa
que continúa siendo utilizada pero aislada de la comunidad, en soledad.
Para este segundo contexto, utilizaremos el ejemplo del motor de luz.

la mayoría de las comunidades poseen un motor de luz donado por
la Municipalidad. de esta manera, pueden tener de tres a cuatro horas de
luz cada noche: para ver televisión, realizar una asamblea, una fiesta, un
velorio o el simple disfrute de la luz. siempre y cuando tengan combusti-
ble, que no es lo más habitual. el generador suele estar en la “casa de
fuerza”: un local separado del resto de las casas para mitigar el ruido. de
esta forma, el motor se pasa prácticamente todo el día solo, aislado11. Ve-
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9 la cuchara, el machete y, en general, todo lo que es de hierro, tiene diablo. Cuando
muere una persona estos objetos queman a su dueño: la boca, la mano… nos lo explicaba un
joven urarina en junio 2014. de igual modo reflexiona Walker (2012: 150).

10 Peque peque es un motor con una cola larga que termina en una hélice y le sirve para
empujar un bote de madera o aluminio. su nombre es onomatopéyico. los primeros peque
peque eran de hierro. en los últimos años la mayor parte de su estructura es de plástico duro,
aunque todavía algunos componentes son de metal, de ahí que esté asociado con el hierro.

11 es interesante este matiz de la soledad o aislamiento, no únicamente el abandono o la
falta de uso. la soledad genera tristeza. Y es propicio para que otros seres se acerquen y pro-
voquen una transformación. los yacuruna, chullachaqui, pelacaras… siempre se llevan a per-
sonas que están solas. no existe ‘soledad’ tal como la concebimos los occidentales. alguien
sólo será visitado por otros seres y le propondrán una transformación: abandonar su posición
humana para convertirse en los seres que le visitan (espíritus). en otras palabras, lo que nos 



remos posteriormente la distinción entre “propietario” y “dueño”. ade-
lantamos que, el “propietario” del motor es la comunidad12 mientras que
el “dueño” del mismo es, por un lado, el motorista que lo cuida –le da
mantenimiento y uso– y, por otro, la “madre del motor”. la relación entre
el motorista y la madre del motor también es una relación de dominio.
Cuando el motorista se impone, la madre aparece como un hijo, una mas-
cota… Pero es una relación no exenta de tensiones. sucede que la madre
del motor puede tentar, desafiar al motorista y revertir la posición: el mo-
torista pasa a ocupar la posición de hijo, mascota…; y la madre, la posi-
ción de dominio respecto al motorista. en una comunidad kukama nos
contaban que acuden tres personas a encender y apagar el motor, porque
si asiste uno solo, le puede tentar la madre del motor y le puede matar. 

lo que venimos diciendo del hierro en pueblos indígenas parece cues-
tionar el concepto de materialidad. entendemos por materialidad un pro-
ceso social y comunicativo. sin embargo, es preciso anotar que la
comunicación es siempre subjetiva. los chamanes son quienes mejor pue-
den reconocer a los objetos como sujetos (santos granero 2009: 10).
nuestro ejemplo amplía lo anterior, puesto que son todos los pobladores,
no únicamente los chamanes, quienes reconocen que el motor tiene madre.
esta concepción proviene del contexto chamánico que permea toda la so-
ciedad.
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hace humanos es compartir la vida. Viveiros de Castro considera que un encuentro con un es-
píritu, un muerto… en la selva consiste en un encuentro con un ‘tú’. en estas circunstancias
es fundamental responder que ‘yo’ soy realmente la persona humana en este encuentro. de lo
contrario, si respondes a ese ‘tú’, te transformarás en el ser que responde a ese ‘tú’: espíritu,
muerto, produciéndose el cambio de perspectiva. en este tipo de encuentros en la selva es fun-
damental remarcar la posición de ‘yo’ como verdadero humano (2004b: 66-67; 2012a: 149;
2012b: 99). los mbya (Cretton Pereira 2016: 738-739) consideran que las personas que “des-
obedecen”, aquellos que no tienen en consideración el habla y el consejo de los ancianos, son
quienes se transforman en animales. la audición, por tanto, se convierte en un sentido privi-
legiado. los que no saben escuchar están expuestos a la transformación. Otro matiz intere-
sante provendría de la relación yo-grupo. el dueño-jefe lleva con él toda la colectividad, sobre
todo a aquellos que residen con él en la casa. no hay individuos solitarios como tales, sino
miembros que permanecen fuera de una colectividad (Cesarino 2016: 154; Costa 2013: 498,
nota 14; 2016: 88, nota 13).

12 acá radica una de las dificultades con los ‘bienes comunales’: falta la relación perso-
nal, de dominio, con los ‘objetos’. esta relación personal es la que mantiene el encargado del
motor que funge como su dueño. Cuando se malogra el motor es preocupación de la comuni-
dad, pero será el encargado del mismo quien explicará a la comunidad qué sucedió. Y lo hará
en términos apropiados: como si fuera su hijo, considerándose él como su dueño.



abandonando la proyección mental sobre los objetos, enfatizamos
sobre los propios materiales. en palabras de ingold: “los materiales con-
tra la materialidad”. las formas de las cosas no son impuestas desde fuera
sobre un sustrato inerte, sino que se elevan y son sostenidas dentro de la
corriente de los materiales. Tomar los materiales en serio, implica contar
la historia de lo que les sucede a medida que fluyen, se mezclan y mutan.
las propiedades de los materiales no son atributos fijos sino procesuales
y relacionales. Y pone el ejemplo de la piedra que posee propiedades di-
ferentes según sea su luminosidad, la humedad, la cosa contra la que se
golpea… su “pedregosidad” no está en su materialidad ni en la mente del
observador, sino que emerge de la participación de la piedra en su entorno
total y la multiplicidad de formas en la que está involucrada en las co-
rrientes del mundo de la vida (ingold 2008; 2013). ingold ha sido califi-
cado como un “antropólogo ecológico flexionado para mirar en la biología
desde un punto de vista antropológico, y la antropología desde uno bioló-
gico” (rival 2012: 131).

lo justo es acudir al campo sin una teoría previa, bien configurada y
fija, sino dejarse permear e interrogar por los hechos. en este sentido es
un proyecto fundamentalmente metodológico (Henare, Holbraad & Was-
tell 2007: 4-7). Pero esta “ampliación del círculo de lo humano” ha hecho
extraviar a más de uno, postulando un planteamiento centrado en las cosas
mismas: cosa-céntrico. la dificultad proviene a la hora de definir qué cien-
cia utilizar en su acercamiento: la pragmatología. la antropología y la ar-
queología están demasiado centradas en la persona. la física tampoco
proporciona las herramientas adecuadas, puesto que está supeditada a la
causalidad. la creación artística parece ajustada, dado que el artista con-
ceptual plasma una idea en concreciones de un juego de posibilidades con-
ceptuales. en este sentido, la pragmatología vendría a ser un arte al revés
(Holbraad 2011). el mismo autor señala que su propuesta es brumosa.

enfatizando sobre los objetos ‒que en realidad son sujetos‒ afirma-
mos que las cosas también pueden elegir al sujeto. así tenemos que,
cuando una persona va a comprar algo, en ocasiones, previamente ha sido
elegido por el “objeto”. el sujeto, en todo caso, acepta la intencionalidad
del “objeto” y lo compra. de igual modo, también sucede que antes de
que te regalen algo, ese ‘algo’ te puede hacer soñar incluso antes que el
dueño del objeto tenga intención de regalarlo. así tenemos que el objeto
ha elegido un nuevo dueño (Y) y, posteriormente, le hará comprender a su
dueño actual (X) que lo tiene que regalar a tal persona (Y). Quien recibe
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el regalo (Y), ya sabía que se lo iban a regalar porque se lo había adelan-
tado el mismo “objeto” que, en realidad, es un sujeto, por medio del sueño.

repasemos lo conseguido hasta ahora. las cosas abandonadas, como
el peque peque que ya no se usa, que está en lugares apartados, o que han
desafiado a sus dueños, “echan madre”. de igual modo, sucede con el motor
de luz. en este caso, “echa madre” debido a la soledad y al aislamiento: un
matiz para ser tenido en cuenta. este “echar madre” desdibuja los contornos
entre ‘sujetos’ y ‘objetos’. Mejor dicho: no habría tales objetos, sino que
todos son sujetos, son personas o seres antropomorfos. en este punto, nos
encontramos con dos maneras diferentes de pensar. Para Occidente conocer

es objetivar. incluso cuando una persona desea conocerse se presenta a sí
mismo como un ello externo sobre el que indagar. la forma del otro viene
a ser la cosa. en cambio, en el modo amerindio, conocer es personificar,
tomar el punto de vista de lo que debe ser conocido. la forma del otro es la
persona. en las culturas chamánicas, un objeto es un sujeto incompleta-
mente interpretado (santos granero 2009: 10). los artefactos tienen esta
ontología interesantemente ambigua13. Hay objetos que necesariamente
apuntan al sujeto; como acciones congeladas, ellos son incorporaciones ma-
teriales de intencionalidad no material. lo que es ‘naturaleza’ –para nos-
otros– puede ser ‘cultura’ para otras especies (Viveiros de Castro 2004a:
468-471). sólo que estas incorporaciones materiales de intencionalidad no
material provienen de la propia materia, siguiendo a ingold. es el caso de
quienes opinan que las cosas tienen vida, pero carecen de espíritu. Y esta in-
tencionalidad está pensada como un organismo, como un sujeto al servicio
de todos los seres del cosmos (Fausto 2007: 497).

llegados hasta acá, postulamos que no existe una separación rígida
entre ‘seres vivos’ y ‘objetos inertes’ (Walker 2012: 155; Fausto 2008: 337-
338). en este punto, están de acuerdo tanto perspectivistas como construc-
cionistas. nuestra hipótesis señala que, la relación entre el motocarro y la
persona que lo conduce, no es una relación sujeto-objeto, sino una relación
entre sujetos. el próximo gran tema en la antropología amazónica serán las
cosas y el régimen de los objetos14 (schien & Halbmayer 2014: 428).
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13 se trataría de una ontología de la multiplicidad, radicalmente distinta de las concep-
ciones occidentales de propiedad privada y de los monismos metafísicos (Cesarino 2016: 155).

14 las cosas han regresado a la antropología amazónica para quedarse. schien & Halb-
mayer (2014) hacen un balance de la situación. los autores agrupados por santos granero
(2009) reaccionan frente al perspectivismo cuyo eje pasa por los animales/espíritus/personas, 



4. “echar madre”

Comenzamos con el término -yara (Vallejos Yopán 2010: 388-
393.430-434.454). Puede ser un verbalizador o unirse a un nombre. en
ambos casos proviene del tupinambá *jar-a. en el primer caso, significa
‘tener X’ y ‘hacer X’. Hacer en el sentido de fabricar, construir, elaborar.
existe una progresión que va de ‘tener X’ a ‘hacer X’. si uno es propieta-
rio de algo, tiene algo. aunque derivar ‘hacer X’ de ‘tener X’ no sea sen-
cillo, hay algunos contextos puente. Por ejemplo: ‘tener masato’
necesariamente conlleva ‘producir masato’, o ‘tener una casa’ necesaria-
mente conlleva ‘construir una casa’. en la base de datos de esta autora,
yara nunca indica ‘señor’ (lord). ella indica que en el actual kukama-ku-
kamiria la palabra actual para ‘señor’ es el préstamo ‘patrun’, proveniente
del castellano ‘patrón’. sin embargo, en algunas ocasiones puede ser in-
terpretado como ‘propietario’. Cuando -yara se une a un nombre no puede
ser considerado un predicado no-verbal, sino una construcción verbal con
la configuración [nP V]. en términos de significado, -yara no es inter-
pretado como ‘tener n’, sino como el ‘dueño de n’. en el caso de las ne-
gaciones con -yara se utiliza la partícula ‘tɨma’ se sitúa entre el poseedor
y el poseído. la partícula ‘tɨma’ antecede al elemento poseído. aunque
Vallejos Yopán no encontró [nP emete nP-yara] en su base de datos, los
ejemplos [nP emete nP-yara] fueron confirmados por otros dos hablan-
tes. -yara funciona aquí como un especificador del nombre que es aña-
dido y que es interpretado como propietario. si queremos añadir matices
temporales siempre van pospuestos a -yara. esta es otra evidencia que -yara

es parte del predicado nP.
el término kukama “emete” (haber, existir) ha sido traducido como

‘to have’, ‘tener’. Tanto en inglés como en castellano estos verbos expre-
san posesión, algo de lo que carece el término kukama ‘emete’. es de vital
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dejando en un segundo plano a las cosas. aunque cada pueblo tiene su propia teoría de la ma-
terialidad, a estos autores les une situar las cosas en un plano cosmológico. los trabajos coor-
dinados por Hill & Chaumeil (2011) enfocan los instrumentos de viento como actores y
personas quedándose en el plano sociológico. la tercera contribución está dirigida por gou-
lard & Karadimas (2011) sobre las máscaras. estas no son ni lo que representan ni lo que ocul-
tan, más bien son una “trampa cognitiva” caracterizada por una inestabilidad notoria. las
máscaras permiten tomar la perspectiva de la entidad temporalmente representada. nuestra
perspectiva es un poco diferente a las tres corrientes reseñadas.



importancia tener cuidado a la hora de traducir (Vallejos Yopán 2010: 441-
454; Vallejos Yopán & amías Murayari 2015: 53). Hay un riesgo de pro-
yectar la posesión del capitalismo y el materialismo adyacente a los
idiomas indígenas. es importante darse cuenta de este asunto y tratar de
evitar prejuicios en el campo, haciendo caso a los postulados decolonia-
les (Hörl 2015).

ahora debemos enfocarnos en comprender la expresión “echar
madre”: “mama yayarin”, “está echando madre”; “upa yamama yara”,
“ya ha echado madre”15. la primera expresión enfatiza el proceso, la se-
gunda señala la culminación del mismo. Pongamos tres ejemplos para per-
cibir los diferentes matices en los que está envuelta la expresión.

el primero sugiere que la madre proviene del exterior. una casa des-
habitada es propensa para que espíritus ajenos ‒sobre todo malos‒ ocupen
ese espacio. de esa manera, dicen, que ‘la casa tiene madre’. Pero también
se puede dar bajo otra modalidad. la palmera del aguaje (Mauritia fle-

xuosa), o del ungurahui (Oenocarpus bataua), “echan madre”. Cuando el
papazo (coleóptero Rhynchophorus palmarum) pica el aguaje y sale una
flema amarillenta es porque “está echando madre”. el papazo es, precisa-
mente, su madre. el suri (Rhynchophorus palmarum) viene a ser su cría.
de modo similar, cuando la mosca shinguito, meru (Dermatobia homi-

nis), pone huevos en la cabeza de una persona. la mosca es la madre, sus
larvas puestas en la cabeza de la persona son sus crías. Pero las crías tam-
bién se pueden convertir en madres. un motor de luz grande tiene madre:
se malogra y lo cambian por otro motor más pequeño. alguna de las crías
del motor grande sale y entra en el motor pequeño. en ese momento deja
de ser una cría y se convierte en madre de este motor más pequeño. Para
el caso del motocarro, que nos ocupa, es posible que ‒una vez abando-
nado‒ los espíritus malos puedan anidar el motocarro, ocupar el espacio
que había abandonado su dueño. de esta forma el motocarro pasa de un
dueño a otro.
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15 expresiones proporcionadas por el grupo Kukamakana Katupe ‒los kukama apare-
cen‒ vinculados a radio ucamara, en nauta. Tienen varios programas radiales y una escuela
denominada Ikuari. este grupo utiliza las grafías consensuadas y aprobadas por el Ministerio
de Cultura en una macro reunión que tuvo lugar en requena en 2014. Para la estandarización
de las grafías del idioma kukama-kukamiria: resolución directoral n° 029-2014-Mi-
nedu/VMgP/digeiBir, lima, 15 de diciembre de 2014. en el diccionario kukama de rosa
Vallejos & rosa amías no encontramos las expresiones kukama arriba indicadas, pero sí al-
gunas similares: iyayara. 



un segundo ejemplo nos indica que la madre proviene del interior. el
shungo (de ‘sunqu’, ‘corazón’ en quechua) es el corazón [madera] duro de
un palo. los shungos de huacapú (Minquartia guianensis) se colocan en
la estructura de la casa para sostenerla. Mientras la casa está habitada, los
shungos tienen a su madre como dormida. Cuando se acerca un viento
muy fuerte, la gente golpea los shungos diciendo: “despierta, abuelo”. de
esta forma, la madre del shungo, que permanece dormida, se despierta y
puede defender la casa del fuerte viento. Cada árbol tiene su madre.
Cuando lo cortan y le pelan para extraer su carnaza, queda solo el shungo
y la madre del árbol vive en el shungo. los objetos de plástico también tie-
nen su madre que proviene del interior. 

una tercera posibilidad nos viene del mundo de la agricultura.
Cuando brotan las ramas tiernas de las plantas se dice que están “echando
muela”. en el caso de la yuca, está “echando ojos”. Cuando a la yuca le
salen nuevos brotes –ojos– se dice: “esta yuca me quiere”. Pero se refiere
a que la madre de la yuca le quiere y, por eso, le proporciona buena yuca.
Cuando se cortan los palos de la yuca y se mantiene en pequeños monto-
nes en la casa ‒antes de plantar‒ si brotan los ojos es porque “está echando
madre”. de igual manera sucede con el plátano (familia Musaceae).
Cuando los hijuelos de plátano son grandes, se les corta el tallo un poco,
hasta 40 cm. si comienza a crecer la hoja céntrica se dice que “está
echando madre”.

Ya tenemos tres situaciones diferentes respecto a qué puede signifi-
car “echar madre”. en el primer ejemplo, la madre proviene del exterior.
en el segundo, emana del interior. Y en el tercero, está relacionado con la
agricultura, su campo semántico enfatiza el florecer, brotar. las palme-
ras, de alguna manera, son plantas domesticadas, o, al menos, han reque-
rido intervención humana a lo largo de los siglos. aunque, en el caso de
las palmeras, interviene el papazo.

abordaremos el término “echar madre”, pero ahora desde el punto
de vista de la filiación. el dominio –ser dueño– muchas veces se expresa
en un idioma de filiación, como en la relación ‘padres-hijos’, aunque se ar-
ticule de manera compleja y etnográficamente variable con las relaciones
de parentesco (Costa 2013: 473). no se trata de pensar que el hijo “echa
madre” en el sentido de engendrar. no es ninguna inversión de la genera-
ción biológica.

las explicaciones que hemos recibido implican que la madre está
contenida en el hijo. Por más distancia que haya, el hijo siempre regresa
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donde su madre. un hijo siempre manifiesta muchas características de su
madre: trabajador, inteligente, tejedor… “como su madre”. Muchas de
estas cualidades las recibe de su madre por una doble vía: por un lado,
desde el nacimiento; por otro, desde la cultura. los niños permanecen bajo
el cuidado de la madre hasta los siete años, aproximadamente. Posterior a
esta edad, los niños pasarán a estar más tiempo con sus padres para apren-
der los oficios propios del varón y las niñas con sus madres para sus tareas
respectivas16. es, durante estos siete primeros años, cuando se entablan
relaciones afectivas muy fuertes con la madre. Ciertamente, al día de hoy
hay variaciones dado que muchos niños estudian en el jardín de infancia
y, todos, la primaria. esto ha modificado la proximidad de los niños con
sus padres, dado que tienen que permanecer durante los días lectivos en la
casa con su madre, profundizando los lazos afectivos con ella. su padre,
por trabajos como la pesca o viajes a la ciudad, puede pasar temporadas
fuera de casa.

Conviene resaltar que la pena es un sentimiento que está vinculado a
la madre. dicen que la pena es el reflejo que la madre vive en su hijo. Por
muy lejos que se encuentre el hijo, siempre regresa donde su madre. es
equivalente a la obediencia y posee un punto de inequidad que hay que
cumplir. esta desigualdad hace posible tanto la obediencia como el res-
peto. “igualarse”, destruir esta asimetría, es una falta grave. Pues bien, la
pena es sobre todo pena de la madre. Cuando fallan las demás relaciones,
siempre retorna la relación primera con la madre. es como el fundamento
del resto de relaciones.

una vez comprendida esta relación tan intensa con la madre, estamos
en la capacidad de interesarnos por el rol de la madre en el caso del mo-
tocarro. Cuando el motocarro tiene dueño y la relación entre ambos es es-
trecha, la madre del motocarro permanece agazapada, a la espera. un
motocarro abandonado es una situación propicia para que la madre ‒que
ha permanecido en el interior del hierro‒ salga a la luz. en otras palabras:
el motocarro –pensado ahora como hijo– está en una relación de sujeción
frente a su propietario/conductor asiduo y/o su madre. Cuando el propie-
tario/conductor asiduo se impone, la madre permanece agazapada. Cuando
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16 aunque el niño varón, antes de los siete años, permanece junto a su madre, el espíritu
del niño acompaña a su padre. Por eso, sobre todo en los primeros meses y años de vida, cuando
el padre regresa del monte llama al niño por su nombre ‒o su chapa‒ para que el espíritu del
niño no se quede en el monte y regrese a casa junto con su padre.



el propietario ya no mantiene una relación estrecha con el motocarro, la
madre del mismo sale y se adueña del motocarro.

5. domesticar y/o emancipar

nos interesamos ahora en las relaciones de dominio. Éste no es ex-
clusivamente unilateral o vertical: del patrón hacia el peón. los peones
no son víctimas pasivas, sino sujetos. Proponemos una “dominación bila-
teral” asimétrica. el énfasis recae sobre la “construcción activa y agonís-
tica” entre dos o más grupos17 (abril 2013: 3-6). Toda dominación de por
sí es asimétrica, pero queremos remarcarlo. al adjetivar la “dominación bi-
lateral” como ‘asimétrica’ señalamos que, siendo los peones sujetos acti-
vos, no dejan, por ello, de ser peones. 

si tenemos en cuenta que los indígenas viven en un multiverso18, po-
demos ampliar estas relaciones de dominio a todos los seres que pueblan
los múltiples mundos. es lo que Viveiros de Castro teoriza como un cam-
bio de perspectiva: dejarse dominar por la perspectiva del otro, convertirse
al otro, convertirse en otro. en este sentido, la mascota pierde potencia, au-
toconciencia y es dominada por la perspectiva de otro, no como un ene-
migo, sino como un aliado. las relaciones constituidas a través de los
sueños son distintas, deben excluir la predación (Fausto 2000: 940).
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17 esta idea de “dominación bilateral” está tomada de axel Honneth, el representante
más notable de la tercera generación de la escuela de Frankfurt. Honneth critica los trabajos
de sus predecesores, adorno y Horkheimer, por utilizar una noción de dominación excesiva-
mente unilateral. abril (2011) le reprocha a Honneth la ambigüedad del término “bilateral”, que
no sabe si justifica una cuestión sistémica de estabilizar el campo social, o dirige su aguijón
crítico contra ella. rescatamos la idea de lucha elaborada por Honneth por ser, también, muy
querida en pueblos indígenas. Pero, ni la sociedad europea de los años 40 del siglo pasado, de
dominio de la naturaleza ‒de la que parte la primera generación de la escuela de Frankfurt‒
ni las sociedades democráticas actuales ‒que están a la base de la reflexión de Honneth‒ son
equivalentes a las sociedades indígenas amazónicas.

18 el multiverso del que hablamos no es únicamente una superposición de universos je-
rárquicamente establecidos, sino que implica un englobamiento parcial, no totalizante (Halb-
mayer 2012: 120). las políticas de fragilidad inter-especie y las fronteras gestionadas
multi-mundo llegan a ser centrales en un mundo en que la evitación y limitación de tal con-
tacto y cambio es, como mínimo, tan importante como su establecimiento estratégico (Halb-
mayer 2012: 119). es una forma de multiplicidad, incapacidad para totalizar (Viveiros de
Castro 2010: 99-117). Vencer el dualismo no consiste en restaurar una unidad perdida sino en
instaurar una cierta multiplicidad (sztutman 2007: 212).



Ha sido Fausto (2008: 333) quien mejor ha descrito lo que implican
estas relaciones de maestría-dominio19:

a) se aplica frecuentemente a la posesión de ciertos bienes materiales –prin-
cipalmente ceremoniales– e inmateriales –en especial conocimientos
rituales–;

b) no designa, en todos los casos, la relación padres-hijos, aunque casi
siempre se aplica a la relación entre padres e hijos adoptivos, extran-
jeros, en particular a los cautivos de guerra;

c) jamás se aplica a los enemigos vivos autónomos, pero puede desig-
nar la relación entre el matador y su víctima después del homicidio;

d) tampoco se aplica a los animales de caza y, aunque designe una rela-
ción con los animales de estimación y, muy frecuentemente, la rela-
ción del chamán o pajé con sus espíritus auxiliares;

e) se aplica, no pocas veces, a la relación entre jefes y seguidores, y fue
utilizado para designar nuevas relaciones en el contexto de la con-
quista y de la colonización;

f) no se aplica apenas a la relación entre humanos (o humanos y no-hu-
manos), sino que designa relaciones internas al mundo no-humano.

la familiarización es llevada a nivel sociocosmológico. los jefe kui-
kuro se refieren a los habitantes de su aldea, independientemente de su
sexo o edad, como ‘niño’ (Fausto 2008: 334). en el caso de los paumari,
es aprendido desde el punto de vista de la presa, del objeto de familiari-
zación y no desde el punto de vista del predador o domesticador (Bonilla
2005: 48-49). de igual manera se presentan los urarina (Walker 2012).
los shawi apuestan por la docilidad (gonzález saavedra 2013: 669-678)
y los kukama por la sujeción. Para éstos últimos, la primera estrategia es
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19 Para los urarina, la relación matrimonial, la relación de un animal que no escapa a su
cazador o las mercancías conseguidas a un comerciante o el mismo comerciante (Walker 2013:
8-9; 2012: 148-149). Para los paumari, los hijos adoptivos tratados como empleados, la rela-
ción del dueño con las mascotas y la relación del joven con su empleador (Bonilla 2005: 48-
49. 55-56. 45). Para los kanamari, la relación de un chamán con sus espíritus auxiliares, la de
un jefe con sus súbditos o de la misma Funai con los propios kanamari (Costa 2013: 476).
entre los kukama se puede aplicar entre un hijo que se pone en casa de su padrino, en la ciu-
dad, para que estudie y dicho padrino, la relación del chamán con sus espíritus auxiliares o la
de un líder de una organización indígena ‒o de un movimiento político en tiempo electoral, y
sus seguidores‒ o la del pastor-sacerdote con sus fieles.



la seducción. si esta maniobra no da los resultados esperados, entonces,
aparece la pelea, hasta conseguir la sujeción. 

son los padres, dueños, empleadores, jefes, chamanes…, los que
mantienen el control. son ellos los encargados de comportarse como pro-
veedores que controlan y protegen a sus criaturas, siendo responsables de
su bienestar, proporcionándoles los cuidados básicos a través de la ali-
mentación, la seguridad, la preferencia, el dar nombre, el apadrinamiento,
entre otros (Fausto 2008: 347. 333; Bonilla 2005: 56).

sin embargo, por parte de los hijos, mascotas, súbditos, espíritus au-
xiliares… no se vive esta situación como una subordinación negativa, sino
como una dependencia necesaria y muchas veces buscada y querida. es la
forma que tienen de poder exigir a sus dueños que se comporten como se
espera de ellos, pudiéndoles reclamar atención, dedicación y generosidad
(Fausto 2008: 333). incluso los paumari se comportan como una presa
para poder recibir la atención de sus patrones; o mejor, como un parásito
que busca vivir entre otros peligrosamente como una condición existencial
de la forma social (Bonilla 2005: 56; 2016). los urarina comienzan la ha-
bilitación guiados por sus necesidades y deseos, no únicamente como víc-
timas pasivas de sus patrones20 (Walker 2012: 146). es la dominación
bilateral asimétrica de la que hablábamos antes. aunque no sean víctimas
pasivas, y manipulan a sus patrones –o tratan de hacerlo–, el marco en el
que se producen estas relaciones está definido por condiciones económi-
cas asimétricas.

los peones no son una tabula rasa donde se impone la voluntad del
patrón. También ellos, a través de estrategias propias, tratan de domesti-
carle, subvirtiendo la relación. la comensalidad y la co-residencia gene-
ran una consustancialidad en aquellos que comparten comida y habitan
bajo el mismo techo (santos granero 2016: 50). la astucia juega aquí un
papel preponderante. las relaciones de dominio implican ajustar las in-
tencionalidades de ambos: patrón y peones. un ejemplo: en el segundo
boom del caucho, hacia mitad del siglo XX, un patroncito tenía habilita-
dos a varios peones que trabajaban para él. una vez al mes llegaba el pa-
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20 la gente a veces se autodesprecia refiriéndose a ellos como ‘mascotas necesitadas’ o
‘huérfanos’, por ejemplo, en un bien humorado intento por ganar el afecto de otros, o el co-
nocimiento de sus propios sentimientos de piedad cuando están accediendo sutilmente para
alimentar a sus vecinos expectantes. Toda la comida es un don del Creador que mira por nos-
otros con piedad (Walker 2012: 148).



trón de iquitos al alto samiria para recoger las bolas de shiringa (Hevea

brasiliensis) y “pagar” a los peones. el trato era desigual. el patrón traía
ropa, algo de enlatados y otras pertenencias. las cambiaba por las bolas
de shiringa, iniciando un proceso de deuda –que nunca se podía cancelar–
el famoso enganche o ‘habilitación’. la recogida de la shiringa concluía
con una fiesta en la que participaban aquellos trabajadores que habían
cumplido las expectativas del patrón, excluyendo a los que no eran fieles
a su tarea. la relación giraba en torno al temor, la reverencia y el gozar del
favor del patrón. uno de los encargados en el alto samiria de controlar a
los peones –que eran sus familiares, fundamentalmente– le cocinaba la
comida al patrón cuando llegaba. Para domesticar al patrón y hacerle más
amable, le daba de comer las mejores piezas: majás (Cuniculus paca), per-
diz (familia Tinamidae), chapo de ungurahui… incluso se lavaba los tes-
tículos y, con esa agua, chapeaba el ungurahui para darle de tomar al
patrón. no es una costumbre que atenta contra la higiene, es una estrate-
gia de domesticación.

esto no es una pura anécdota. en kukama, tsapiari significa “obede-
cer”. Proviene de la voz tsapia que significa testículo. ‘Obedecer’ viene a
estar relacionado con los ‘testículos’. se comprende mejor si tenemos en
cuenta la relación paterno-filial. el hijo debe obediencia al padre. Éste,
tradicionalmente, le buscaba mujer a su hijo. el hijo tenía que obedecer.
Cuando don Basilio, que así se llamaba, le daba de tomar agua con la que
se había lavado los testículos, estaba domesticando al patrón para que le
obedeciera, igual que un hijo debe obedecer a su padre21. así, don Basilio
narraba que el patrón, en cada viaje que llegaba para recoger las bolas de
shiringa, era oportunamente más manso. desde el punto de vista de don
Basilio, subvierte el orden y convierte a su patrón en obediente a sus de-
seos. es un ejemplo de esta “dominación bilateral asimétrica”. domestica
al patrón, pero continúa como un peón en el engranaje de la extracción de
shiringa.

no todo es perfecto. la adopción siempre es una filiación incompleta,
ambivalente. nunca se llega a neutralizar plenamente la enemistad. de
ahí que la relación sea, en ocasiones, de un gran cariño y, en ocasiones, de
maltrato. el otro nunca deja de ser otro plenamente (Fausto 2008: 352). la
mascota, por más domesticada que permanezca, no deja de ser un animal
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21 si un varón se reúne con una mujer que tiene un bebé de otro hombre, lo puede adop-
tar. Para ello, arrancará alguno de sus vellos púbicos y ahumará al bebé.



salvaje. así explican cómo en alguna ocasión el perro puede morder a su
dueño. sobre todo a la hora de recoger la presa que ha cazado el can, si el
dueño no tiene la astucia y la pericia necesarias22. O el pihuicho (familia
Psittacidae) que quiere morder. de igual modo sucede con el resto de mas-
cotas.

los peones domestican al patrón y tratan de apropiarse de su subje-
tividad externa para el interior del socius (Fausto 2000: 938). la escopeta,
ropa…, para el patrón, son un enganche, donde se privilegia la relación co-
mercial. Para los kukama, la relación con el patrón supera el esquema lu-
crativo. es una relación, asimétrica, pero les permite conseguir algunos
bienes sin necesidad de acudir a la ciudad, donde las relaciones son más
complejas. También sirve para acudir a alguien en tiempos de necesidad:
enfermedad, un hijo que se va a la ciudad a trabajar (de peón)… Por otro
lado, las nuevas adquisiciones favorecen presentarse delante de sus con-
géneres como alguien que tiene poderosos aliados. además de aumentar
sus posesiones: mayor oportunidad de caza con una retrocarga, o de pesca
con una red de nylon… al adquirir estos bienes del patrón está consi-
guiendo parte de su fuerza. Por eso, es algo más que un negocio estricta-
mente hablando. 

el dueño es, pues, una figura bicéfala: a los ojos de sus hijos-anima-
les salvajes, es un padre protector; a los ojos de otras especies –en espe-
cial los humanos– es un afín predador (Fausto 2008: 335). en sentido lato,
todo maestro es un jaguar: el dispositivo principal de magnificación de la
persona es la incorporación caníbal. la predación es un vector asimétrico
de identificación-alteración: quien come contiene al otro y su alteridad
dentro de sí (Fausto 2008: 335).

la caza, la familiarización de animales y el casamiento se basan en
las mismas premisas simbólicas (Taylor 2000, 2001; Walker 2013, citados
en Costa 2013: 484). los cazadores amansan a las presas, los dueños a
sus mascotas y los varones deben amansar, domesticar, a las mujeres en y
a través del matrimonio, una tarea que se centra increíblemente en la pro-
visión de bienes de consumo, para el caso urarina (Walker 2013: 4). nos-
otros extendemos estas premisas simbólicas a la posesión de bienes: en
este caso, el motocarro.

Ya hemos visto que la domesticación se puede percibir desde el punto
de vista de la presa o del predador. en cuanto a las relaciones con el exte-
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22 esta es una de las razones, entre otras, por la que se somete a ‘curar’ al perro.



rior, los paumari y los urarina privilegian el punto de vista de la presa. los
kukama promueven la sujeción. a los capturados en la guerra23, los anti-
guos tupí les daban mujer, chacra (huerta)… y los situaban en el centro de la
comunidad. la segunda parte de la domesticación del extraño capturado en
la guerra era comerlo: la predación en sí misma, capturando las intenciona-
lidades externas para incorporarlas al interior del grupo (Fausto 2000: 938).
la “predación familiarizante” es convertir las relaciones de predación en re-
laciones de familiarización, el paso de la afinidad a la consanguinidad (Fausto
2000: 937-939). sin embargo, entre los trio, la “predación familiarizante”
parece estar constituida por la afinidad tanto como por la consanguinidad
(grotti & Brightman 2016) y existe un sesgo de género dado que la maes-
tría, en Fausto, posee un rol masculino (McCallum 2015: 251, nota 15).

Podemos considerar la relación de maestría, un trazo característico
de la sociocosmología amazónica, configurando un mundo de dueños y
enemigos, pero no necesariamente de dominación y dominio privado
(Fausto 2008: 352).

6. dueño y propietario

introducimos ahora una distinción entre “dueño” y “propietario”24.
ambos despliegan matices diferentes. Mientras el primero es una persona
que tiene señorío o dominio sobre otro sujeto (sea alguien o algo), el se-
gundo es quien tiene derecho de propiedad, hace referencia a la posesión.
el propietario mantiene una relación monodireccional, el dueño, en cam-
bio, posee una relación recíproca (Hörl 2015). no se trata tanto de algo fijo
sino relacional (santos granero 2016: 41). 

un ejemplo: una familia adquiere unas gallinas. la propietaria suele
ser la madre que las compró. sin embargo, puede haberlas adquirido la
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23 santos granero (2016) diserta sobre los cautivos de guerra en tres afiliaciones lin-
güísticas diferentes: los tukano del Vaupés, los conibo del ucayali y los ancestros de los chi-
riguana, de filiación tupí-guaraní.

24 el modelo de agente no es, así, el del propietario que anexa cosas a un sí inmutable,
sino el del maestro que contiene múltiples singularidades. de esta forma, si los dos modelos,
lockiano y amerindio, son apropiativos, el riesgo del primero es, como diría Kant, la ‘sociabi-
lidad a-social’ del individualismo posesivo, en cuanto el riesgo del segundo es la sociabilidad
caníbal de la singularidad posesiva. los mecanismos de limitación de apropiación también di-
fieren: de un lado, la responsabilidad moral de la persona forénsica; de otro, la socialidad del
parentesco de la persona (in)corporada (Fausto 2008: 341).



madre y hacerlas criar a nombre de alguno de sus hijos, habitualmente el
más pequeño. si es lo suficientemente grande, el niño cuidará a las galli-
nas, de lo contrario, se encargará la madre. Cuando los pollitos crecen, el
niño decidirá qué hacer con ellos. suele acostumbrarse a comerlos en al-
guna fiesta del niño –cumpleaños, bautismo…–, o para comprar alguna
ropa, utensilios… para el niño. lógicamente, no se gasta todo en el niño,
se puede compartir con los demás familiares, pero será el niño quien de-
cida, si ya tiene edad de comprender. el niño es el dueño porque esos po-
llitos han crecido a su nombre. en el ejemplo, se distingue nítidamente el
propietario del dueño. el propietario viene a ser la persona que los ha ad-
quirido –en el caso de las gallinas– la madre. Mientras que el dueño es el
hijo a nombre de quien se han criado las gallinas. igual sucede con algún
sembrío especial en la chacra o con algún árbol frutal.

en las últimas décadas, los Municipios suelen donar motores y ge-
neradores de luz a las comunidades. la propietaria de este artefacto es la
comunidad, pero su dueño es el motorista: persona encargada del encen-
dido y apagado de la luz, mantenimiento del motor… esta misma distin-
ción nos sirve para aplicarla al motocarro. el propietario viene a ser la
persona que lo ha adquirido, lo ha conseguido en una transacción comer-
cial, posee los papeles de compra-venta. Puede ser propietario y conduc-
tor de su vehículo, en este caso coincidiría propietario y dueño. Pero puede
ser propietario y alquilar el servicio a otra persona. en este caso, sería pro-
pietario, mas no dueño. entendemos por dueño, en este contexto, al con-
ductor asiduo, tanto si es propietario quien lo maneja, como si llega a ser
un conductor que alquila el motocarro a su propietario para trabajar. el
dominio exige una relación de proximidad. es esta reiteración, no quien
lo maneja esporádicamente, que le proporciona este carácter de señorío o
dominio sobre él25.

el propietario tendrá un cuidado especial con su motocarro, puesto
que ha gastado su dinero en conseguirlo, pero no necesariamente lo ten-
drá que manejar él: puede alquilarlo. ahora bien, observará el comporta-
miento de la persona que alquila su motocarro. si no le da un trato
adecuado, no se lo volverá a alquilar y buscará un nuevo conductor.
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25 la posesión de las cosas es por sexo. en caso de separación: la mujer se llevará las
ollas, bandejas, menaje en general…; y el varón, la flecha, trampas, retrocarga… el motoca-
rro forma parte de las pertenencias del varón. Conocemos algún caso donde el dueño del mo-
tocarro es una mujer, pero son poco habituales.



entre quien lo maneja y el motocarro se establece una relación de
acostumbramiento, tratará al motocarro con sumo cuidado. en este sen-
tido, evitará atravesar los charcos de agua y barro, sorteará los huecos,
descartará los malos pasos. un buen conductor habitual no aceptará cual-
quier viaje. si el destino es una zona con malos pasos, quien lo maneja asi-
duamente puede desistir del viaje. siempre y cuando “haya hecho su
carrera” o la situación económica no sea apremiante. Todo ello pensando
en el bienestar del motocarro.

de igual manera, le proporcionará cariño. a la mascota se le dará de
comer26 en la boca y con sal, incluso masticado, se le pondrá al humo de
la cocina, se le sobará… para acostumbrarle. alimentar es adquirir un
nuevo paladar por parte de la mascota que lo identifica con su nuevo dueño
(Costa 2016: 76). el padre –y en ocasiones el padrastro– sobará con sudor
a su hijo para protegerlo y darle fuerza. el dueño del motocarro lo frotará
con su sudor, lo limpiará con su toalla o su trapo para que esté más bri-
llante y su aspecto sea de mayor belleza. al realizar estos cuidados le con-
versará al motocarro: “vamos a trabajar duro para ganar dinero” o “vamos
a salir a ganarnos alguito para mis hijos”. a la hora de manejar, si tiene que
atravesar algún charco o barro, –porque no queda más remedio– en un
signo de fuerte camaradería y compañerismo, no levantará sus pies de los
pedales del motocarro, corriendo la misma suerte, denotando familiaridad
e intimidad, dando paso a sentimientos de estima mutua, afecto y apego.

los cuidados pasan también por cuestiones técnicas: revisar el aceite
y cambiarlo a tiempo, para que no haya ningún desperfecto; comprobar la
gasolina para no quedarse colgado antes de llegar a repostar; ponerle a
punto con un mecánico amigo. Todo ello contribuye para que el motoca-
rro se sienta querido por su dueño y colabore en su trabajo. si el motoca-
rro es nuevo, a partir del primer mes de rodaje, le sacará el tubo de escape
para que haga ruido y desarrolle mejor el motor; en definitiva, para que
tenga más fuerza27. de esta manera, consigue llamar a más clientes. no fal-
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26 “entre los barasana, el verbo ekaa-re significa tanto ‘alimentar’ como ‘domesticar’, y
las mascotas son denominadas ekariera, ‘aquellos que alimentamos’” (Fausto 2002: 37, nota 8).
“Consumir comida o compartir un mismo tipo de comida genera parentesco e identificación
entre aquellos que lo hacen” (Vacas 2008: 285, pero es importante toda la sección 285-288).

27 esto es una falacia porque ni desarrolla más el motor ni tiene más fuerza, pero sí hace
más ruido y contamina más. ambas cosas carentes de interés para los kukama, que perciben
la fuerza de una manera diferente, crispando los ánimos del Comité Cívico “Todos contra el
ruido” y los residentes más ‘blancos’ de la ciudad de iquitos.



tarán los adornos propios para personalizar al motocarro y darle un toque
de distinción que le permita atraer la atención de los clientes. este trato de
cariño y la asiduidad proporciona que el motocarro haga caso a su dueño.
es una relación de estima y colaboración mutua.

si el propietario del motocarro lo alquila a un nuevo chofer, éste hará al-
gunos cambios en el motocarro que le permitan adueñarse de él. Puede cam-
biar algunos tornillos, aunque no sean estrictamente necesarios desde el punto
de vista mecánico, o algún adorno personal, además de su propio sudor, con-
versarle y darle el cariño. Como estamos percibiendo, la relación que se es-
tablece entre ellos es similar al dueño con su mascota. esta última ha sido
definida como una ficción pública puesto que la mascota –a diferencia del
niño– no puede alimentar a otro (Costa 2013: 485; 2016: 81). sin embargo,
nuestra apreciación es diferente. la mascota no proporciona comida, pero sí
afecto y puede ayudar a conseguir dinero para la alimentación. nos parece
un aspecto nada desdeñable en el mundo indígena. Veamos el caso de la boa
(Boa constrictor). algunas personas la poseen como mascota. les sirve para
limpiar de ratas la casa. a esto se añade que la pueden utilizar en las danzas
típicas delante de turistas, como un reclamo para aumentar el interés y con-
seguir algo más de dinero. el caso del motocarro sigue pautas similares. Pro-
porciona, por un lado, afecto a su dueño (cuando el trato es bueno, el
motocarro se porta bien y es motivo de orgullo para el chofer). Por otro lado,
sirve para conseguir el dinero necesario para el sostenimiento familiar.

una precisión respecto al carácter altricial (un organismo que va ma-
durando posterior a su nacimiento) y la ficción pública (Costa 2016: 81).
niños y mascotas maduran después de su nacimiento, el motocarro, en
cambio, no. respecto a la ficción pública, ya hemos anotado nuestras re-
servas para considerar a todas las mascotas, véase lo dicho anteriormente
sobre la boa. en nuestra opinión tanto los niños como las mascotas y los
motocarros no son ficciones públicas. nos parece que forman parte de las
relaciones entre sujetos, relación de sujeción. 

la relación paterno-filial y la establecida entre el motocarro y su
dueño son asimétricas. ambas parten de la desigualdad. Pero, en la pri-
mera, es una asimetría dentro de una relación afectiva que incorpora dos
generaciones con obligaciones mutuas. la segunda, partiendo de lo afec-
tivo, le separa el producirse dentro de la misma generación. en cierto sen-
tido, es una relación entre “adultos” coetáneos, en cuanto independientes
y autónomos. la primera, parte de una relación de sangre. la segunda, es
una relación de estimación mutua.
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7. de aconsejar a corregir: entre sujeción y predación

las relaciones paterno-filial y patrón-peón son asimétricas. en este
sentido, conviene recordar que, tanto el padre como el patrón tienen el
deber de aconsejar y corregir cuando la situación lo amerite. el consejo
viene a ser una forma de tranquilizar, de invitar a vivir bien, de prevención
de comportamientos inadecuados. en tal sentido, es útil señalar que las
autoridades, en muchas comunidades, comienzan su sesión de la asam-
blea comunal aconsejando a la población, igual que un padre aconseja a
su hijo. de esta manera, consideran que están previniendo comporta-
mientos incorrectos. ‘aconsejar’, kunashika o kunashka (Vallejos Yopán
& amías Murayari 2015: 111. 176, voz: ‘kunashika’), pudiera ser un prés-
tamo tomado del quechua.

si el consejo no ha conseguido el objetivo de prevenir, entonces hay
que corregir, y hacerlo lo antes posible. un mal comportamiento es un
reto a la autoridad. si no lo corrige, el infractor se hace más fuerte y ter-
mina desafiando a la autoridad. de tal modo que, incluso, puede subver-
tir el orden y modificar la relación. el infractor pasa a ser dueño y, quien
ejercía de dueño, en peón. ‘Corregir’, yumɨratsupe, está compuesto de yu-

mɨra, tener rabia, estar molesto, enfurecerse, amargarse; y –tsupe, aplica-
tivo, cuando aparece en el verbo, introduce un beneficiario que por defecto
es el hablante (Vallejos Yopán & amías Murayari 2015: 271. 220, voces:
‘yumɨratsupe’, ‘yumɨra’, ‘–tsupe’).

Corregir es la oportunidad de hacer dócil al corregido. a su vez, quien
corrige, aumenta su prestigio y poder. Viene a ser una relación de
padre/hijo o patrón/súbdito. Cabe recordar que la corrección no es, úni-
camente, para castigar, sino para enmendar un comportamiento. si los po-
licías de la autoridad comunal tienen que castigar a una persona por su
mal comportamiento no la golpean indiscriminadamente. sólo lo hacen
para corregirla y/o inutilizarla. en este sentido, le golpean en las piernas
y antebrazos para debilitarla y evitar que pueda escapar y/o defenderse.
sólo se hace en casos extremos. en ningún momento el castigo es para
masacrar a una persona.

es necesario estar atentos a cualquier síntoma, por pequeño que sea,
que presente un desafío. Para la relación que nos interesa entre el moto-
carro y el chófer asiduo, es preciso prestar atención a los indicios que
pueda sugerir el motocarro para satisfacerlos o corregirlos. si los dejas
pasar, es como quien ha visto una señal de peligro y no hace caso, termi-
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nará por arrepentirse. las señales pueden ser múltiples: un modo de fre-
nar diferente, un sonido no habitual, un querer hacer su propia voluntad
que implica una desobediencia al conductor… a cada una de estas seña-
les debe responder el dueño con prontitud. el motocarro le toma el pulso
y debe corregirlo lo más inmediato posible. en definitiva, es una pelea
por el control. en esta satisfacción de necesidades, el motocarro puede
percibir la atención que le presta el dueño: si le da buen o mal trato. el
buen trato amansará al motocarro y continuará con una actitud sumisa y
de colaboración con el dueño. el mal trato, en cambio, terminará por pro-
vocar una sublevación y un cambio en las posiciones dominante/domi-
nado. un motocarro, que es maltratado, puede tomar la iniciativa e
imponer su voluntad sobre la voluntad del dueño. de este modo, se pro-
duce el tránsito entre la sujeción y la predación28.

Otras señales se producen en la noche. lo cual implica la íntima co-
nexión del motocarro con su dueño. nos referimos a que el motocarro
puede hacer soñar a su dueño29. nótese que este hacer soñar implica un su-
jeto que toma la iniciativa: el motocarro. en este caso, el que sueña viene
a ser un sujeto pasivo al que se le impone la intencionalidad del primero:
el motocarro. recordamos que, para los indígenas, el sueño puede ser in-
ducido por la persona que sueña. “Quiero soñar [ver]”. el sueño, también,
puede ser provocado por otra persona ajena que me visita, permaneciendo
la persona que sueña como la parte pasiva a la que se le impone el sueño.

si la persona deja pasar los indicios, el motocarro puede sublevarse
y pasar a ser el amo de la relación. en este caso se produce un trasvase de
roles: el dominado impone su voluntad y pasa a dominar a su dueño y vi-
ceversa. Ya hemos visto anteriormente que el equilibrio entre mascota y
dueño es frágil porque la mascota nunca deja de ser un ‘animal salvaje’. 

Pero vayamos más despacio. se ha dicho que los artefactos vienen a
ser como “hijos” de sus hacedores (santos granero 2009: 16), y estamos
viendo que la relación con el motocarro, por parte de su dueño, es similar
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28 Para la relación entre docilidad y predación entre los shawi puede verse gonzález saa-
vedra (2013). sin embargo, nosotros preferimos utilizar el término ‘sujeción’ a ‘docilidad’. el
primero hace referencia a la acción de sujetar. el segundo, a la cualidad de ser dócil. el pri-
mero enfatiza a quien sujeta, somete. el segundo, pone el acento en quien es dócil, manso;
aunque como una estrategia para llevar el control. los shawi acentúan la ‘docilidad’, los ku-
kama privilegian la ‘sujeción’. la sujeción vendría a enfatizar el ser dueño; la docilidad, la parte
dominada. una parte dominada que, en su opinión, dirige la relación.

29 a diferencia del ejemplo del coche, en gell (1998: 18-19), que no hace soñar.



al de una mascota con su dueño. en este sentido, también las cosas ad-
quiridas pueden ser comprendidas bajo la concepción de una relación ami-
cal30. sin embargo, cuando la correlación de fuerzas se desequilibra, se
transforma en una relación predatoria. el motocarro comenzará a robar la
fuerza del dueño. Puede hacerlo poco a poco, igual que el renaco o hi-
guera estranguladora (Ficus spp.) abraza al árbol que lo hospeda y ter-
mina matándolo, pero con tiempo. O puede realizarlo con premura, con
prontitud, como el tigre. en ambos casos, su objetivo es extraer toda su
fuerza dejándole extenuado o directamente matándolo, comiéndolo.

8. la predación familiarizante y su reversibilidad 

los griegos consideraban la amistad como una forma de alcanzar el
conocimiento: filosofía. el amigo podía ser considerado como un rival, pero
amigo a fin de cuentas. se pueden tener diversas opiniones, pero dentro de
un marco de amistad. sin embargo, los amerindios amazónicos tienen otra
valoración de la vida. Para ellos no existe la amistad como una forma de al-
canzar la sabiduría, esta se alcanza por otros medios. uno de ellos es el ene-
migo31. el canibalismo32 es una forma de incorporación del extraño. es
curioso cómo las personas mayores hablan de “captar las enseñanzas” para
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30 las relaciones humano-objetos pueden ser amistosas, jerárquicas y predatorias… las
relaciones humano-objetos no son siempre jerárquicas y predatorias. en orden a poder curar,
los chamanes runa y zápara deben establecer relaciones amistosas con poderosas piedras cha-
mánicas. las relaciones igualitarias, amicales entre chamanes y espíritus ayudantes –anima-
les, plantas u objetos– son comunes en la amazonía nativa, como atestiguan los ejemplos de
los tapirapé, matsigenka, kainggáng y juruna. en algunos casos, incluso, los chamanes afirman
interactuar en un nivel sexual con sus compañeros humanos, casándose y teniendo hijos y fa-
milia en el otro mundo (santos granero 2009: 21). También los chamanes varones kukama pue-
den tener hijos con algunos espíritus: la madre de un árbol, de una sirena…; el caso de las
mujeres es un poco diferente (Berjón & Cadenas 2014: 7).

31 Matizamos de nuevo: amigo y enemigo son conceptos posicionales. Hoy es mi amigo
y mañana puede ser mi enemigo. Y viceversa. sobre todo si encontramos un enemigo externo
ante el cual es preciso olvidar nuestras diferencias para hacer un frente común. Cuando des-
aparece el enemigo común regresamos a nuestra enemistad. sobre la inmanencia del enemigo:
Viveiros de Castro (2010: 199-212; 2012b: 102-105).

32 la distinción entre exo- y endo-canibalismo no se sostiene: “Quizá, y como ya apun-
tara aparecida Vilaça, y previamente lévi-strauss, la disociación entre endocanibalismo y
exocanibalismo resulta artificiosa y, como tal, debiera ser abandonada” (Vacas Mora 2008:
289; Münzel 2010: 145).



referirse al aprendizaje. se trata precisamente de eso: capturar las enseñan-
zas e incorporarlas. Cuando una persona capta las enseñanzas de otro, no
sólo está aprendiendo, está aumentando sus conocimientos, por tanto, su
fuerza, su potencia. la contraparte es la disminución de los conocimientos
del contrario. ambos aspectos están íntimamente unidos. en el caso cha-
mánico, ello va unido a una disminución de los conocimientos del chamán
al que se los han captado, ‘robado’ más bien, podríamos decir. este captar,
capturar, las enseñanzas nos habla de la incorporación de lo extraño, pero no
de forma pasiva, sino de forma activa. apropiación de lo extraño para ad-
quirir más potencia, más sabiduría. así los chamanes serán muy celosos de
sus conocimientos, que nadie los pueda captar, para que no se los roben, no
los aprendan otras personas. Habitualmente los “icaros”33 suelen ser ‘en-
criptados’34: bien en idiomas indígenas desconocidos o con pocos hablan-
tes, o entre dientes… para que nadie los pueda aprender. este captar,
capturar, incorporar lo extraño, es el lenguaje propio de la predación. 

la predación consiste en capturar las intencionalidades externas para
incorporarlas al interior del grupo (Fausto 2000: 938). Viveiros de Castro
(2004b), teórico del perspectivismo35, habla de una “economía de la acti-
vidad predatoria como régimen basal de la socialidad amazónica: la idea
de que la ‘interioridad’ del cuerpo social está íntegramente constituida por
la captura de recursos simbólicos –nombres, almas, personas y trofeos,
palabras y memorias– del exterior. la elección de la incorporación de atri-
butos provenientes del enemigo como principio del movimiento lleva al
socius amerindio a ‘definirse’ como esos mismos atributos” (2010: 145).
es el esquema más productivo en la amazonía (Fausto 2007: 500).

la enfermedad y la guerra son diferentes perspectivas sobre un
mismo evento: lo que aparece como enfermedad a los humanos puede ser
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33 ‘icaro’ proviene del kukama ‘ikara’: cantar, acción de los sabios o curanderos cuando
realizan cantos curativos tradicionales (Vallejos Yopán & amías Murayari 2015: 58, voz,
‘ikara’).

34 «en la mitología arapaho, los enanos hablan el mismo lenguaje que los humanos, pero
con el significado de las palabras sistemáticamente invertido, un tema que reaparece en la idea
de Chinook (1985: 152) que el lenguaje de los muertos es a los vivos como lo figurativo es a
lo literal. Compara esto con el “lenguaje encriptado” –twisted language– usado por los cha-
manes yaminahua cuando se relacionan con los espíritus del mundo» (Viveiros de Castro
2012a: 8). gonzález saavedra presenta a los shawi como una ‘sociedad de “chamanes encrip-
tados”’ (2013: 671-674. 682).

35 Para una crítica del perspectivismo cfr. Turner (2009); ramos (2012); reynoso (2015).



visto como guerra por los animales (Fausto 2007: 501-502). la enfer-
medad, para los indígenas, forma parte de un continuum que desemboca
en la muerte. se produce un doble movimiento: por un lado, la desfa-
miliarización con los humanos y, por otro, la familiarización con los
agresores, sean animales, árboles o personas. la enfermedad corres-
pondería a los primeros pasos de esta tendencia. la muerte es el desen-
lace final del mismo. Con la enfermedad, las personas comienzan a ser
familiarizadas por las especies agresoras. desde el punto de vista del pa-
ciente, la enfermedad es vista como una oscilación entre parientes pa-
sados y futuros. Pero desde el punto de vista del agresor no-humano, la
enfermedad es un acto de captura que implica el doble movimiento de
la predación caníbal y la transformación de otra persona en pariente
(Fausto 2007: 501-502).

la predación está así íntimamente conectada al deseo cósmico para
producir parentesco. Cada movimiento dota a la entidad capturada con los
afectos distintos y disposiciones de “las especies” del captor. la familia-
rización es un camino de hacer “parientes de los otros”. la comensalidad
y el compartir comida solo caracteriza la relación entre parientes, pero no
produce parientes. Comer como alguien y con alguien es un vector pri-
mario de identidad, como abstenerse de o comer con alguien. en suma,
compartir comida y código culinario fabrica gente de la misma especie
(Fausto 2007: 502). el canibalismo es el paralelo amerindio a nuestro fan-
tasma: el solipsismo (Viveiros de Castro 2004a: 476; 2012).

la predación es una “verdadera relación social” (Viveiros de Castro
2004a: 480). no se trata, pues, de eliminarla o de juzgarla negativamente.
es la forma en que los amazónicos se relacionan. los kukama están or-
ganizados en ‘sangres’. Cada sangre es una familia. al ser patrilineales
una sangre coincide con un apellido, vendría a ser un clan (Petesch 2003:
104, nota 8). Más allá de la propia sangre están los afines: cuñados. aun-
que en kukama ‘cuñado’, ayuma36, y ‘enemigo’, tsawaraka, son palabras
diferentes, en muchos idiomas amazónicos coinciden. lo cierto es que, el
enemigo, adquiere las características propias del cuñado. Y la relación
entre cuñados tiende a ser conflictiva. Con el tiempo, algunos cuñados ter-
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36 Ayuma, término usado entre los hombres para referirse al cuñado; también se usa para
referirse al hermano de la esposa de un hombre, como al esposo de la hermana de un hombre
(Vallejos Yopán & amías Murayari 2015: 45). Menɨa, cuñado de una mujer, el hermano del es-
poso de una mujer, o el esposo de la hermana de una mujer (132).



minan por entenderse y llevarse bien (Tempesta 2010: 94), pero pocos.
lo habitual es que su relación sea distante, cuando no tensa. un cuñado
nunca deja de ser tal. en los últimos tiempos, Vivieros de Castro ha pun-
tualizado que la “afinidad potencial” de la que hablaba es mejor com-
prenderla como una “afinidad virtual” (2010: 184, nota 2). Fausto prefiere
denominarla ‘afinidad simétrica’ y viene a ser un operador cosmológico
(2008: 348).

Con el enemigo no sirve hacer las paces. la norma es la lucha, la con-
frontación. el más fuerte vence; el débil, pierde. la predación es la forma
de relacionarse entre enemigos. Por eso “la predación se convierte en un
vector transespecífico de la socialidad en la amazonía” donde la predación
y el parentesco están en disputa (Fausto 2007: 500). estamos en una “eco-
nomía simbólica de la predación” (Viveiros de Castro 2006: 163-180;
Fausto 2007: 418, nota 2). sin embargo, Fausto ha introducido una recti-
ficación en este paradigma al hablar de “predación familiarizante”. Cam-
bia el papel preponderante del cuñado/enemigo del esquema de Viveiros
de Castro por el hijo adoptivo/mascota. se trata de domesticar. se con-
sume al extraño para producir una nueva persona al interior del grupo. de
ahí la importancia de las técnicas de domesticación y la necesidad de tra-
bajar sobre el cuerpo del hijo adoptivo/mascota. Cuando se pierde este do-
minio se sientan las bases para que se emancipe o revierta la situación.
Pero la predación familiarizante de Fausto está pensada a partir de la con-
sanguinidad, mientras que para los indígenas trio la predación familiari-
zante incluye tanto la afinidad como la consanguinidad (grotti &
Brightman 2016: 64).

Para nuestro caso, nos interesa el aspecto en el que el motocarro le
roba la fuerza al motocarrista. ‘robo’ es la palabra, puesto que la fuerza
extraída por el motocarro es sustraída del chófer. una resta perfecta. nauta
está llena de pequeñas lomas y, las calles son un continuo subir y bajar. al-
gunos motocarros tienen dificultades para subir cuando van cargados. si
es difícil subir la cuesta, el motocarrista se echa hacia adelante, como em-
pujando, haciendo fuerza sobre el motocarro. en esas circunstancias, dicen
que el motocarro le roba las fuerzas al chófer. no es una transferencia de
fuerzas del chófer al motocarro, no le está ayudando. lo que sucede es la
operación inversa: el motocarro roba la fuerza del chófer. de tal manera
le roba la fuerza que las bromas indican que posteriormente no puede man-
tener relaciones sexuales con su mujer, ha quedado sin fuerza. llegados a
este punto, el motocarro toma las decisiones y puede incluso llegar a matar
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a un viandante. Cuando sucede esto le denominan “motocarro criminal”37.
Hemos sustituido ‘criminal’ por ‘matador’ en el título porque el primero
conlleva un matiz ético, de responsabilidad y culpabilidad que preferimos
esquivar con el término propuesto: matador38.

Para comprender estas situaciones, hacemos uso del término ‘rever-
sibilidad’ en una doble dirección. en primer lugar, ya hemos hablado de
la “dominación bilateral asimétrica”. Hemos explicado más arriba de
dónde proviene el concepto y en qué condiciones lo utilizamos. ahora le
añadimos la ‘reversibilidad’. es decir, la dominación no sólo es bilateral
y asimétrica, sino que, en determinadas condiciones, se hace reversible. es
lo que sucede con el “motocarro matador”: el motocarro pasa a compor-
tarse como dueño y el dueño como un subalterno. 

Otra explicación, en un paradigma más amazónico. Ya hemos visto
cómo Fausto utiliza su concepto de “predación familiarizante”. anota que,
en su teoría, las mascotas no dejan de ser salvajes. sin embargo, su teori-
zación utiliza al hijo adoptivo/mascota como modelo. nuestro ejemplo
vendría a ser el reverso de la misma moneda. Por eso, aunque Fausto prevé
esta situación nos parece conveniente enfatizarlo. así llegamos al término
“predación familiarizante reversible”. aceptamos el modelo de Fausto y
acentuamos la posible fluctuación para hacer más consciente esta reversi-
bilidad, este cambio de roles. el dominio no es para siempre, hay que con-
servarlo y ejercerlo. de lo contrario, se puede revertir.

una tercera posibilidad de comprensión de esta dinámica sería adje-
tivando la “predación familiarizante” como ‘inestable’39. algunos autores
hablan de “socialidad insegura”: si toda persona que llega a una comuni-
dad es un pariente en potencia, nadie lo es completamente (Pissolato 2007:
213, en Cretton Pereira 2016: 743). sin embargo, nosotros preferimos uti-
lizar el término inestable, por coherencia con un trabajo anterior y porque
consideramos que la inestabilidad no es una propiedad de la sociedad, sino
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37 la posición de Florestán Fernandes, con su funcionalismo, considera la ira y el deseo
de venganza como las causas de las guerras y de la antropofagia tupinambá. Viveiros de Cas-
tro la considera como una ideología para buscar al otro y fundirse con él (Münzel 2010: 146).
nuestra posición es más cercana a Viveiros de Castro. aunque no es un punto que desarrolla-
remos acá.

38 agradecemos la sugerencia de jean Pierre Chaumeil.
39 sobre la importancia de la inestabilidad remitimos a nuestro trabajo (Berjón & Cade-

nas 2014).



que es incluso ontológica, forma parte del ser. la inestabilidad nos está ha-
blando de equilibrios no permanentes, en proceso, en construcción, no de-
finitivos. en esta situación, lo más importante es el trabajo continuo sobre
el cuerpo. de esta manera, se acentúa cierta continuidad, pero que, en cual-
quier momento, por situaciones –no siempre predecibles o esperables–
puede generarse un cambio; sobre todo, cuando no se ha aconsejado con-
venientemente al subalterno, o ha generado indicios de rebeldía que no
han sido sofocados con la corrección, como hemos visto más arriba. 

conclusión

Para comprender cómo un motocarro se convierte en matador, hemos
comenzado por reconocer la división sujeto-objeto, tan cara en Occidente,
como problemática. nuestro postulado indica que más bien se produce
una relación entre sujetos. en tal sentido, acudimos al esquema de “pre-
dación familiarizante” para tratar la relación entre el motocarro y su dueño
como la relación establecida con una mascota. sin embargo, esta relación
no es unívoca, el motocarro no es una tabula rasa. Más bien, postulamos
que esta relación es una dominación bilateral asimétrica reversible, tam-
bién la hemos caracterizado como predación familiarizante reversible o
inestable. la domesticación o amansamiento es lo que genera confianza.
de ahí la necesidad de aconsejar y corregir. de lo contrario, en cualquier
desliz –o muestra de debilidad– el motocarro puede rebelarse. si el dueño
no actúa rápidamente, el motocarro puede robar la fuerza de su dueño y
voltear la situación: el motocarro pasa a convertirse en el dueño y éste en
su mascota.

Comenzamos hablando de los hierros, el motocarro también está con-
siderado uno de ellos. Para algunas personas, tienen madre y/o “echan
madre”; para otros, no la tienen, pero poseen voluntad, intencionalidad y
sentimientos. Por tal motivo, el motocarro es un sujeto. Hemos tratado de
comprender cómo un motocarro, siendo un sujeto, puede robar la fuerza
y convertirse él en dueño, pasando su dueño a ser su peón. de esta manera
podrá ejercer su voluntad. si lo desea, se podrá vengar cuándo y cómo es-
time oportuno. en este sentido, se está comportando como un brujo.

no es nuestra intención extraer consecuencias de este trabajo. Pero
vale la pena señalar algunos interrogantes: ¿qué significa transitar por la
ciudad?; ¿cómo hay que regular las leyes de tráfico?; ¿qué responsabili-
dad tienen las “personas” en los accidentes de tráfico?; ¿qué implicaría
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tener en cuenta estos planteamientos?; ¿a qué nos conducen?; ¿en qué tipo
de sociedad vivimos?

somos conscientes de los dilemas éticos y jurídicos. sin embargo,
consideramos que esto forma parte más de la preocupación occidental que
de la indígena. 
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