Fray Luis de Ledn y la Historia #

Actitud fundamental: sus manifestaciones

- Pacheco atribuye a fray Luis las mas variadas, algunas de ellas
extrafias, destrezas y saberes, desde pintura o astrologia, hasta ma-
tematicas y teologia, aparte del conocimiento de lenguaje . En cada
uno de los detalles del retrato seguramente hay algo de verdad. Pe-
ro si hemos de juzgar por su obra, el hombre que en ésta aparece,
aunque sensible para la naturaleza y curioso de artes y ciencias dis-
pares, estaba interesado en el fondo por una sola cosa, siguiendo
en ello a san Agustin, y esa sola cosa era “Dios y el alma”. La obra
de Dios en el mundo, cumpliéndose por la mediacion de Cristo. De
ahi que el tema central de sus escritos es, como hoy podriamos lla-
marlo, una “historia de la salvacién”.

Fray Luis no consagré obra ninguna a la historia, pero en to-
das se le ve a la escucha de los ejemplos y ensefianzas de la misma,
sobre todo en cuanto ésta es historia sagrada? Su fuente funda-
mental fue la Biblia, con predileccién por el Antiguo Testamento.
A esa escucha respondié mostrando minucioso interés por los deta-
lles positivos de la narracién, por captar la “letra”; pero aquello que

* Se citan las obras de Fray Luis por las ediciones siguientes: Obras com-
pletas castellanas. BAC. (Ed. Félix Garcia, O.S.A.). Madrid, 1944, abreviadamen-
‘te por Obras; con las siglas CC, PC, NC, LJ, P, se corresponden. respectivamente
Cantar de los cantares, La perfecta casade, De los mombres de Cristo, - Exposi-
cién del libro de Job, Poesias, Mag. Luysii Legionensis Augustiniani divinorum
librorum primum apud Salmanticenses Interpretis Opera nunc primum exr mss
eiusdem ommnibus PP. Augustiniensium edita. Salmanticae, 1891-1895; 7 vols.;
abreviatura: Opera. Para el Tratado de las leyes utilizamos De legibus. Ed. de
Luciano Perefia, CSIC. Madrid, 1963. Con la sigla DI nos referimos a Coleccion de
documentos inéditos para la Historia de Espana, tomos X-XI. Ed. de M. Salva y
P. Saiz de Baranda. Madrid, 1847.

- 1." . PACHECO, Libro de descrzpcwn de verdaderos retratos de ilustres y
memorables varones.- Sevilla, 1599.

2. Como muestra de su arte de historiar nos quedan las. pagmas maca,ba-
das De la vida, muerte, virtudes y milagros de la santa Madre Teresa de Jesis,
libro primero por el maestro fray Luis de Leén: Obras, 1365-1376. Fuera de esto,
la erudicion histérica que dejan traslucir sus escritos es notable, sobre todo por
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ante todo le atraia era la escondida significacion o el “espiritu”?,
De esa preocupacion interpretativa si que ha dejado constancia en
sus libros. Constancia, primero, de actitud difusa que impregna to-
das sus paginas y, segundo, de expresa toma de conciencia del sen-
tido de los acontecimientos y juicio reflejo sobre ese sentido. No tie-
ne, pues, nada de forzado el intentar ordenar su pensamiento al
respecto, ni resulta desmesurado, conforme vamos a ver, atribuirle
uns filosofia 0, mejor, una teologia de la historia.

Pero la cuestion, al menos de entrada, no resulta sencilla. En
efecto, ante lo histérico la acntud de fray Luis es doble. Dualidad
que hasta parece conducir g un dualismo de posiciones contrapues-
tas, si bien podremos llegar_‘ a entenderlas como complementarias.
En la primera de esas posiciones vemos manifestarse una actitud
negativa haecia lo historico, y una actitud afirmativa en la segun-
da; cada- una, incluso, en forma altamente depurada.- :

En vista de ello, formulariamos el tema que nos proponemos
desarrollar en estas dos proposmiones

1) Fray Luis de Le6n.entiende la historia. como un. proceso de
decadencia y corrupcion, de deterioro y vejez, 4a-partir de unos ori-
genes de plenitud; que, echados en.olvido por el:-hombre, -aparecen
como ideal que rescatar y cuya. imitacion se presenta como norma-
tiva.

2) Fray Luis de Le6n entlende la hlStOI‘la como un orden en
desarrollo creciente y creativo segin los designios de Dios, en los
que, por edades, va. cumpliéndose un plan providencial, sa,lvador
que tlene por eje a Cristo, y encuentra cumplimiento conforme el
mundo 'y en particular el hombre se incorporan a El, fructificando
en la virtud que deriva de su gracia, hasta la plemtud final que to-
do sea recapitulado en Cristo.

Segun estas dos proposiciones, en la primera de ellas se represen-
ta el ideal en el recuerdo de un bien perdido. La historia se ‘entien-
de en funcién de un modelo arqueolégico. La imagen en cuestion

lo que hace a-la historia de Israel y de la Iglesia, asi como ‘a la del pensamien-
to, desde luego el teoldgico cristiano, pero también el filoséfico pagano.

3. En un pasaje de NC confiesa: “Siempre fue flaca defensa asirse a la
letra, cuando la razén evidente descubre el verdadero sentido™:  (“Brazo de Dios”
534). Practicamente toda su obra castellana y buena parte de latina consiste en
comentarios ‘biblicos; y dice al respecto: “La cual escritura es util de muchas
maneras; ‘porque no sélo es historia, sino doctrina y profecia”. En €l ejemplo de
Job se nos informa sobre los azotes que sufrioé y la paciencia en sufrirlos; pero
‘el relato también “nos compone las costumbres y nos profetiza algunos ‘misterios
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descansa en una actitud negativa frente a los tiempos historicos
concretos, en los que los -hombres se afanan a bulto por llevar ade-
lante sus empresas; alejados de la fuente original de la naturaleza.
La edad dorada se coloca en los origenes, viéndose en lo que ha ve-
nido después una creciente pérdida del sabio concierto alli reinan-
te, hasta llegar al duro y desorientado desconcierto de nuestra pre-
sente edad de hierro.

En la segunda de las proposiciones se entiende y representa la
historia en funcion de un modelo escatologico. Los tiempos histori-
cos concretos ne serian menos lamentables tomados segun la letra
de su apariencia exterior, Pero interpretados segun el espiritu, de-
jan entrever un discurso interior cumpliéndose en enriquecimiento
sucesivo hasta culminar en nueva edad dorada que ahora tendra: su
puesto en los fines. Por ocultos caminos todo ird colaborando para
hacer que esos fines tengan realidad. :

" Habria que completar pues las dos proposmmnes antes enun-
ciadas con esta otra ' ‘

3) La historia exterior que llena los afanes de los hombres an-
da desorientada de aca para alla, salvo que se la entienda. a la luz
de los orlgenes puros o se interprete su significacién dentro del dxs-
curso salvador que lleva todas las cosas a su plenitud.

Seglun esta tltima proposicion la historia externa se identifica
con la vejez del mundo, que ha de regenerarse, bien a imitaciéon de
lo que fue puro en su nacimiento, bien participando en un renaci-
miento que instituira esa pureza al final. Nacimiento y renacimien-
to constituyen la historia interna alejada del desconcierto y reco-

venideros”: (LJ, “Dedlcat;ona”, 849). En la exposmlon del Cantar bajo los “ye-
quiebros” que se cruzan entre “Salomén: ¥ su esposa; la hija del rey de Egipto”,
se encubre la “Encarnacién de Cristo y el entrafiable amor que siempre tuvo. 2
su Igles1a, con otros misterios de gran secreto y de gran peso”: (CC, “Prologo”,
27). Bn la PC dice" que en el “ultimo capitulo de los Proverbms”,’ elegido para su
exposicidn, “se pinta. acabadamente una - virtuosa-casada con todos sus colores y.
partes, lo que Puede considerarse  historia;, pero ademas, bajo. la letra, se.apre-
cian dos cosas: “lo uno, instruye y ordena las costumbres; lo otro, profetiza
misterios secretos”: (PC, “Introduccion”; 210 y 218). A este respecto puede és-
cribir Vossler: “Los textos que dedicé especialmente: su atencion... pertenecen,
en parte, a los libros proféticos, y, en parte, a los escritos dogmatlcos de la Bi-
blia, pero ninguno de ellos a los puramente histéricos, lo que es muestra de’ que
veia su principal mision interpretar el sentido del texto en aquellos escritos en
que habia de contar con una significaciéon que excedia los limites de la interpre-
tacién literal y en la que debia procederse a descubrir los significados internos,
ocultos, alegoéricos, morales, anagogicos, etc.”: C. VOSSLER, Fray Luis de Leon
Trad. de Carlos Claveria. (Buenos Aires 1946) 45.
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brada para el orden, la armonia y la paz. Ese ideal se encuentra en
lo que fue ab initio o0 en 1o que serd in novissimjis.

Ordenaremos el desarrollo siguiendo los pasos de esas tres pro-
posiciones.

I. La vejez de los tiempos y la bondad de los origenes

Mircea Eliade, ordenando el material descriptivo recogido por
etnografos e historiadores sobre la mentalidad primitiva o arcaica,
hace notar como para ella las cosas del mundo y las realizaciones
humanas “no tienen valor intrinseco auténomo”. Los objetos de la
naturaleza y los actos del hombre son “receptaculo de una fuerza
extrafla que los diferencia de su medio y les confiere sentido y va-
lor”. Esa fuerza es una realidad trascendente, primordial y arqueti-
pica. Participando en ella 0 en comunién con ella toman consisten-
cia las cosas. La vida puede parecer que discurre en el tiempo or-
dinario ajena a ese manantial animador. Pero la mente primitiva
sabe gue no es asi. En razon de lo cual sus invenciones culturales
se ven empapadas de una practica y un ritual enderezados a recor-
dar esa conviccién fundamental. En esas practicas se vuelve a las
fuentes, imitando las acciones que dioses o héroes hicieron al prin-
cipio y de las que deriva el orden del mundo, repitiendo ritualmen-
te esos actos, consistiendo en ello la sustancia del ceremonial de sus
fiestas. Lo arquetipico es conservado como la razén que de una vez
por todas desde los origenes explica la normativa de la existencia.
Repetitivamente se vuelve a ello, recobrandose de la erosion de los
tiempos para reinstalarse en lo que in illo tempore fue ejemplo pa-
ra todos los tiempos

La regeneraciéon periddica asi escenificada y vivida tiende a la
abolicion del tiempo histérico. La mentalidad primitiva se resiste
a abandonarse a la historia y lo que ésta tienen de irreversibilidad.
Se defiende contra ella como contra algo que lleva dentro la ame-
naza de la disolucion y decaida irrecuperable en el caos anterior al
ordenamiento “creador”. Prevalece de este modo un conservaduris-
mo tradicional vuelto hacia los bienes del paraiso de los comienzos,
entendiéndose la salida de é1, confiando en el esfuerzo privado, en
la accién personal o la gesta historica, como desmesura llena de
amenazas y por lo mismo pecaminosa. '

4. M. ELIADE, El mito del eterno retorno. Trad. de Ricardo Anaya. (Bue-
nos Aires 1952) 94-95; 99; 107; 126; 132; 137; 139; ID., Mitos, suefios y miste-
rios (Buenos Aires 1961) 75-17; ID., Aspects du mythe (Paris 1963) 33-35.
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En suma el sentido para la historia y la asuncion de su .proceso
como discurso apierto e irreversible pertenece a experiencias tar-
diamente asimiladas por la conciencia humana. Sélo desde fechas
recientes ha entrado a conformar la mente del hombre, encontran-
dose ‘esa mentalidad historica en periodos anteriores mas bien co-
mo fenomeno excepcional. Entonces y ahora no sin que, junto con
la conciencia historica, se den estructuras animicas que reaccionan
segun el viejo modelo de lo arquetipico original.

Por lo que hace a la conciencia cristiana hoy nos resulta un
lugar comun remitir a la Biblia para ver en el Antiguo Testamento
una vision del mundo de textura historica, donde la realidad se de-
fine por referencia a la intervenciéon de Dios en el tiempo, y donde
la verdad no se entiende a partir de la consistencia de lo que es, si-
no en funcién de un sentido en devenir. Cuando el cristiano hace
de Jesus de Nazareth un hecho histérico— la verdad, esto resulta-
ba ininteligible para el esencialismo de la verdad de la mente grie-
ga. Pero estaba en contradiccion igualmente con el modo de reac-
ci6n de la mente arcaica, ya que una “plenitud de los tiempos” en
el tiempo tenia que ser absolutamente ajena a mentes que, ante la
ejemplaridad de los origenes, dejaba en suspenso y como neutrali-
zados todos los tiempos. o

Ello no impedira, sin embargo, ver como el arquetipo de los ori-
genes es operativo dentro del contexto biblico. Lo que explica que
también para los cristianos adquiriera un valor, en ocasiones hasta
preponderante. Alli donde ha dominado una visiéon cientifica de la
realidad, igual que cuando esa vision era metafisica, la tendencia
fue la de minimizar la historia. La conciencia contemporanea pa-
rece haber roto con los ordenes fijistas y ahistoricos de entender la
realidad, Aunque, por vocacién, la ciencia tiende a organizarse en
sistemas cerrados que dejan al mundo “libre de sorpresas” y redu-
cen las novedades proféticas a predictibilidades logicas. Si llegara
un tiempo en el que el régimen de la ciencia alcanzara la madurez
de big science, que después de todo ya hoy pretende dominar la vi-
si6n de la realidad, ello significaria el fin de los tiempos, relegando
a una forma de edad arcaica esta en que todavia hoy vivimos que
sostiene como creencia firme la abierta y creativa irreversivilidad
de la historia.

El propio Eliade, después de reconocer que la historia es 1a for-
ma misma de entender el universo para el hombre occidental del
presente, aventura la posibilidad de una edad poshistorica. La po-
sicién que define al hombre como “ser histérico”, dice, “no ha con-
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quistado definitivamente el pensamiento contemporaneo”?®. . Hegel
creyd que. €s-en-el reino de la naturaleza donde tiene aplicacion el
dicho de que “no hay nada nuevo bajo el sol”, que en ella todo es
repetitivo. La historia en cambio esta abierta de continuo a la:no-
vedad y a la sorpresa. Es el reino de la libertad y en ella nada se
repite ®. Pero, si en el pasado se nos muestra la humanidad oponién-
dose por todos los medios a la historia, ciertas direcciones del pro-
pio pensamiento moderno y contemporaneo vuelven.a coincidir. con
aquella vieja mentalidad, al revalorizar la periodicidad ciclica y el
eterno retorno. EJemplo de esto ultlmo puede ofrecerlo Nietzsche.
En consecuencia Ehade concluye " “No estd vedado concebir una
epoca no muy leJana en que la humanidad para asegurarse 1a su-
pervivencia, se vea obligada a dejar ’seguir’ haciendo la ’historia’..

y se conforme con ’repetir’ los hechos arquetlplcos prescritos y se
esfuerce por olvldar’, como insignificante y peligroso, todo hecho
espontineo que amenazara con tener  consecuencias ’‘histéricas’ ™.
Ciertas prospectivas futurolégicas nos ponen ante el caso en el que
se daria cumplida esa eventualidad. El prop6sito que anima a algu-
nos cientificos se encamina a que se cumpla, pensando precisamen-
te que soOlo entonces el hombre habra alcanzado la madurez de sus
posibilidades.

Si estas observaciones tienen lugar aqui es porque pueden per-
mitirnos comprender ¢cOmo una misma, persona, en el caso fray Luis,
y ello como cristiano, puede buscar sent1do a la v1da orientandose
sobre modelos 1nterpretat1vos que parecen contrapuestos. Un hom-
bre que, como él, creia en la creacién, y no habia pasado por la éx-
periencia a que nos han acostumbrado las posteriores teorias de 1a
evolucion, tenia que ver en los principios arquetipos de lo perfecto.
Cuando contempla las maravillas de la naturaleza —“cuando con-
templo el cielo”— se siente cercano al “bien divino”. Una verdade-
ra edad dorada, un paraiso se dio en‘ el prindipio Todas las ‘€osa.S
que vienen de ese pr1nc1p10 y en la medlda en (e conservan su
original perfeccién, son modéhcas En camblo por la perversmn de
la voluntad humana, se introdujo luego la corrupcion. El avance en
el tiempo coincide con la vetustez. El suelo del hombre que le rodea.
Io ve “en suefios ¥ en olvido sepultado” 8, De modo que e1 blen de la
vida exige recuperar la plenitud dada en los origenes.

5. M. ELIADE, El mito, 168.
6. M. ELIADE, El mito, 100. . ;
. 1. M. ELIADE, El mito, 169; cf. K. JASPERS, Origen y meta de la histo-
ria. Trad. de Fernando Vela. (Madrid 1968) 76.
8. P, “Noche serena”, 1471-1472.
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-Oftra cuestion sera la de ver si Dios creador, ante la obra per-
fecta salida de sus manos y después decaida, no ha providenciado
un remedio salvador, una recreacion, en la cual -el hombre tendra
que participar; sumando su voluntad a los-.designios. divinos, para
que al fin los bienes del principio queden restituidos. Esta segunda
linea de vision le permitira disponer los ‘acontecimientos en orden
progreswo De modo que lo que en un caso media su plemtud ha-
ciendo “memoria” de lo perdido en el otro la ‘mida por la “espe-
ranza’ en lo llamado a alcanzarse. Estas dos perspectivas no eran
antltétxcas como no podian serlo creacién y redencion. Lo que no
1mp1de que fray Luis adopte en casos ya una de ellas ya la otra. La
union se verificara en la historia de Dios, la h1storia de la salvacuﬁn‘
que corre a otro plano que la historia de los hombres. Cuando. esta
ultlma se toma como discurso autonomo es cuando no.ve en ella
mas que decadencia y decrepitud, acomodandose entonces a una
optica que viene a coincidir con la profana tal y como por ejemplo
era eJermda ‘por los sabios y filésofos paganos Para todos. ellos erav
algo inconcuso pensar que “cualquier tiempo pasado. fue mejor”, v
en esta suposicién periodizaban el tiempo, partiendo de la . edad fe-
liz en los comienzos hasta la calamitosa del presente. Cuando se
prometia una nueva esperanza para el futuro era concebida como
renacimiento de todo lo que fue glorioso en los origenes. No ofro es
el sentido de la égloga IV de Virgilio cantando los tiempos de Au-
gusto, como renovado orden naciendo 'del fondo de los siglos. De
forma que todo el bien del hombre radicaba en restituir en su po-
tencia y pureza lo primitivo. Ya hemos dicho que a ello tendian los
ntuales festivos de los distintos pueblos.

Analizando Popper la imagen de la ciudad ideal que Platon pin-
ta en su Republica puede decir que se trata de una descripcion
“agsombrosamente veridica, aunque un tanto 1deahzada en la que. se
reconstruye la primitiva sociedad griega, tribal y colectivista, se-
meJante a la de Esparta”’. El matiz peyoratwo que encierran esos
términos de “tribal y colectivista” se debe a los conocimientos -et-
nograﬁcos positivos que Popper tiene, pero que no corresponde a lo
que Platén tenia realmente en la cabeza. Lo que si, en cambio, te-
nia en ella era la imagen de una humanidad que conocié un'anti-
guo esplendor y que con el curso del tiempo habia decaido. El pro-
pio Eliade habla de una ontologia correspondiente a la mentalidad
primitiva, afirmando que era de “estructura platénica”, y que “Pla-
ton podria ser considerado como el .filésofo .por.-excelencia de la

9. K. R. POPPER, The open society dnd its enemies, I (Londres 1974) 84.
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mentalidad primitiva; o sea como el pensador que consigui6é valorar
filos6ficamente los modos de existencia y de comportamlento de la
humanidad arcaica” . :

Enumeramos algunos de los lugares en que fray Luis adopta esa
dlsposmlon rememorativa de un pasado mejor, de lo inmemorial.

“1) 'La historia exterior de la Iglesia ha venido a menos, y, aun-
que Dios la asiste y su gracia no envejece, si parecen viejos los hom-
bres llamados a vivirla, encontrandose el modelo de su fuerza en 10s
origenes. Refiriéndose a santa Teresa y ante la inusitada manifesta-
cion de Dios a su alma escribe: “Y en esta vejez de la Iglesia tuvo
por bien demostrarnos que no se envejece su gracia, ni es ahora
menos la virtud de su espiritu que fue en los primerosy felices tiem-
pos de ella; pues con medios mas flacos en llnaJe que entonces, ha-
ce lo mismo, o casi lo mismo, que entonces” ™. En la oda “A todos
los santos” canta la virtud de los antiguos seguidores de Cristo, pre-
sentandole a El como modelo: Maria, la Magdalena, Agustin, Jerd-
nimo... Parece tener que detenerse en los Padres de la Iglesia, no
encontrando después a otra figura digna de recuerdo mas que a
Francisco. ' '

“A donde la azucena

lucia y el clavel, do el rojo trigo,
reina ahora la avena,

la grama, el enemigo :

cardo, la injusticia, el falso amigo” 12,

Pide a Dios que vuelva sus ojos con piedad, arranque tanto mal,
y plante “aquello antiguo, santo y llano” %,

10. M. ELIADE, El mito, 46. La concepcién del cambio histérico como suce-
sivo deterioro al correr del tiempo fue mantenida por otras culturas distintas de
la griega, representandose los origenes como “edad de oro” o tiempo paradisia-
co, asi en las tradiciones hindues, iranias, babilénicas, sin excluir la helénica.
Ese motivo tiene un amplio eco en los autores greco-latinos, desde Platon, El po-
litico, 269 c-270, hasta Séneca (Cartas a Lucilio, XC); cf. H. EIBL, Metaphysik
und Geschichte. Berlin, 1913; J. THYSSEN, Historia de la filosofia de la histo-
ria. Trad. de Federico Korell Buenos Aires, 195¢. Este ultimo autor advierte, no
obstante, que, junto con esa concepcién idealizadora de los estadios primitivos,
se-da.aquella‘otra que se orienta hacia una “teoria positiva del progreso”, lo que
para_el periodo clasico ocurre con los atomistas y epicureos, citando el ejemplo
de Lucrecio Caro (De rerum natura, V, v. 911-913); cf. J. THYSSEN, Metaphy-
sik, 15-21; M. ELIADE, EIl mito, 135-139. i )

11. “Carta dedicatoria a- las Madres Priora Ana de Jesus y religiosas car-
melitas descalzas del monasterio de Madrid”: Obras, 1350.

12. P, “A todos los Santos”, 1488.

13. P, “A todos los Santos”, 1488. En la ed. que seguimos ese verso se lee:
“Y planta aquello antiguo, humllde y llano”, siguiendo aqui el texto que se re-
coge en Poesias. Ed. Losada, ‘S. A. . (Buenos Aires 1953) 67.
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‘En la “dedicatoria” a su opus magnum, De los nombres de Cris-
to, hace un juicio nada halagliefio de los tiempos que vive la Igle-
sia, en los que —se refiere al uso y trato con la Sagrada Escritura—
a la gente le resulta “ponzofia 1o que le solia ser medicina y reme-
dio”. Ello ocurre en el pueblo comun por ignorancia y en los maes-
tros por soberbia y presuncion. En estos altimos ocurre que por el
gusto en cuatro novedades, se sienten contentos e hinchados: “tie-
nen titulo de maestros tedlogos y no tienen teologia” ™.

En la autodefensa que hizo ante la Inquisicién, estando preso,
se defendié con vigor de los.que le acusaban de introducir nuevas
doctrinas, alegando que en eso era precisamente en 10 que pecaban
sus oponentes, mientras- que él siempre habia manifestado su gran
estima por lo antiguo. Muy consciente de que si el principio o lo
mas inmediato de la teologia “son las cuestiones de escuela, y el
crecimiento de la doctrina que escriben los santos”, es en cambio,
“el colmo y perfecc10n y 1o mas alto de ella las Letras Sagradas, a
cuyo entendimiento todo lo demas, como a fin necesario, se orde-
‘na” * Por lo que no duda en arremeter contra “la condicion triste
de nuestro siglo”, que no s6lo no se muestra sensible para escuchar
la leccién antigua de la Escritura, sino que, sin rienda, se aplica a
leer “mil libros, no solamente vanos, sino sefialadamente dafiosos”,
‘cosas que en la miseria de “nuestra edad” fascina a 1os indoctos
con el beneplacito de los doctos. Algo muy distinto ocurria “en los
primeros tiempos de la Iglesia”, cuando su “gobierno era bueno”, y
el fruto respondia a la sementera, “como lo saben los que tienen al-
guna noticia de la historia de aquellos tiempos”. He aqui sus pala-
bras, un tanto apocalipticas, que no pueden ser mas significativas:
“De las calamidades de. nuestro tlempo que, eomo Vemos, son mu-
chas y muy graves, una es y no la menor de todas..., el haber veni-
do los hombres a disposicién que les sea ponzofia lo que les.solia
ser medicina y remedio; que es también claro indicio de que se les
acerca su fin, y de que el mundo estd vecino a la muerte, pues la
halla en la vida” %,

14. NC, I, “Dedicatoria”, 382. Entre sus obras se conserva, un panegirico
pronunciado ante el Claustro universitario en honor de san Agustin en el que
contrapone la inteligencia a la estulticia, cargando los colores en la antitesis, e
incluyendo en el numero de los estultos a los propios maestros que, aunque.car-
gados de titulos piensan y juzgan como los necios: “stultus est quisquis studiis
atque iudiciis stultis similis est”: Opera, VII, 337; LJ, IV, 6, 893; XV, 5, 1019;
cf. L. G. ALONSO GETINO, Vida y procesos-del Maestro Fr. Luis de Leoén . (Sa-
lamanca 1907) 101-105.

15. NC, 1, “Dedlcatorla”, 382. -

16. NC, 1, “Dedicatoria”, 380-381.
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Lo .que fue util: en aquel tiempo, en la “condicién” . triste de
nuestros-siglos se convierte en dafio (que “anden .en lengua -vulga-
res” las Sagradas Escrituras). Las causas, para fray Luis son:des:
“ignorancia y soberbia, y mas soberbia que ignorancia; en los cua-
les males ha venido a dar poco a poco el pueblo. crlstlano decayen—
:do de su primera virtud”?,

2) Tampoco la hlStOI‘la presente de su patrla le seduce Las
costumbres de la sociedad las ve dominadas por el artificio, la am-
bicién 'y la ‘entrega a empresas alocadas. Del gobierno de los pede-
rosos ve ausente. la justicia. Respecto a la propia gestion politica del
rey Felipe II se encuentran en él reticencias y censuras®.

~Su poema “A Santiago” es una especie de vision global de la
-suerte y destino de Espafia. Cierto que, ante el poderio de la nacion
imperando sobre el mundo, admite: '

“Y de la gloria esta.mos en la cumbre”.

Mas recuerda “del godo la potencia”, aunque su cetro le fue
arrebatado. “La espaciosa y triste Espafia” cae en manos del “afri-
cano fiero” y es sometida a . “barbara condena”. Confia en Santlago
para que ‘“cobre el espafiol su bravo pecho_ invitandole a repetir
lo que, como ejemplo, se manifesté en los principios ¥

3) Pero es como ascesis personal y ensefianza a todos los hom-
bres como, ante la miseria de la vida, y mayor en aquellos que bus-
can remediarla con industrias y ambiciones, amonesta:

“El alma, que en olvido estd sumida,
torna a cobrar el tino

"y memoria perdida
de su origen primero esclarecida”.

Vuelve en si el alma al desenredarse, en alas de la mausica, de
cuanto “el vulgo v11 adora”, y remontar a la, reglon :

17. NC, 1, “Dedicatoria”, 379. Fray Luis que, por una parte, se extasiaba an-
te la vision armoniosa del universo y, con &animo renacentista, subrayaba la
fuerza de la vida y la belleza de los mundos, por otra, derrama pesimismo cuan-
do describe las historias de los hombres. En su hipotético discurso de. Duefids an-
te el Capltulo de la Provmma agustiniana a la que pertenecia, no se ve por parte
alguna mas que relajacién en los subditos y arribismo en los prelados. Al “final
de 'su comentario In Cantica ofrece una imagen deplorable de la piedad eii la
Iglesia: “Videmus pietate eliminata et omni antiqio more et dlsclphna dele-
tis...” : ‘Opera, II, 461.

18. Véanse, entre otros lugares: CC, V, 113; ‘NC, “Pastor”, 457; “Brazo de
Dios”, 545; LJ, XXXIV, 1228; cf. A. P. G. BELL, Luis de Leén. Un estudzo del
Renacimiento espaiiol (Barcelona 1927) 112-115.

19. P, “A Santiago”, 1481-1485.
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- “do no perecers : -
mausica, que ‘es la fuente y la prlmera”20

En el nombre “Principe de la paz” que ha sido llamado “effne-
jor comentario a la oda.a Sahnas”, .escribe fray Luis que, a la vis-
ta del concierto de los astros en la noche, “imagen perfecta de la
paz”, el alma “como en una merta manera se recuerda de su primer
orlgen”21 -

- Entre tanto vive el hombre “entregado al suefio, sepultada esta
tierra en “suefios” y “olvido”. El olvido, la pérdida, el oscurecimien-
to y no cuidado afectan al “bien divino” para los que no hacen me-
moria de la primitiva y natural condicién de lo creado 2.

De modo que lo modélico se da en los origenes. A ello torna el
hombre para recobrarse del olvido y esclarecer su suerte.

‘A este respecto, sobre todo su obra poética, representa el reite-
rado ejercicio espiritual intimando al alma para que vuelva -a sus
principios 'y se nutra de lo arquetipico: del gran espectaculo siem-
pre igual de la naturaleza o de los eJemplos no adulterados de “lo
antiguo, santo y llano”. O :

“Vida retirada”, “campo .deleitoso”, “ocio santo”, “pobre- mesa
y casa”, “noche serena”, “campos-verdaderos”, huerto plantado “del
monte en 'la ladera”, “fontana pura...”: esas son las realidades a
las ‘que es insensible el hombre olvidado del “bien divino”.

“E] hombre esta entregado
al suefio, de su suerte no -cuidado” ®. -

“La fineza del sentir es del campo y de la soledad”* En todas
esas cosas sencillas, primitivas, naturales, verdaderas..., se le brin-
da al alma lo que en el fondo de ella se conserva de verdad, senci-
llez y pureza no adulteradas.

4) " En las ensefianzas- contemdas en su obra tlenen un relieve
notable aquéllas que, de una manera genérica y que habria que pre-
cisar, inducen & una “vuelta a la naturaleza”, para guiarse por sus
indicaciones 'y responder a su voz. Entendiendo por naturaleza el
no corrompldo estado primero de las cosas humanas, o lo que hay
en el hombre de mas profundo, escondido y alejado de las adulte-

20. P, A Francisco Salinas”, 1458-1459.
21. NC, “Principe de la paz”, 598. ’
22. P, 1460; 1472.

23. P, 1472

24. NC, “Pastor”, 449.
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raciones que ha venido introduciendo la curiosidad, el egoismo o
la soberbia. Esa vuelta a la naturaleza no significara dejacién de los
compromisos reales planteados por la vida, sino restituirlos a su
primera verdad. Ello implica restituir al propio hombre a su verda-
dera naturaleza en la que la razén y la voluntad mandan sobre los
apetitos, y, por encima del orden de cOsas que con engafio pone en
marcha el viciado interés que mirz a la tierra, se imponga el orden
providencial establecido por el cielo. A base, pues, de una antropo-
logia deudora del pensamiento griego y cristiano anteriores, a mu-
‘chos respectos distinta de la de Rousseau, puede encontrarse en
fray Luis un d1scurso 1nterpretat1vo de la vida funcionalmente rou-
soniano %,

Algunas muestras de esas ensefianzas:

‘a)’ Fray Luis tiene predileccién por comunicarlas recurriendo
a modelos, tomados predominantemente de la historia antigua, en
especial de la Biblia, sus patriarcas integros y sus mujeres fuertes;
entre los santos cristianos, hombres de la Iglesia primitiva. Asi, el
modelo del justo lo encuentra en Job, vy el modelo de la virtud pa-
ra el estado mas natural que conocemos, como es el matrimonio, va
-a buscarlo al libro de los. Proverbios, siendo su reflejo “la perfecta
casada”. Modelo de cristianos seran Pablo, Antonio o Agustin. Por
encima de todos el modelo sera Cristo, “porque en €l se crearon; y

25. Cf. PC, 317-318;  320-322.. La orientacién antropologica interesada por
descubrir en el hombre su ser y sus fuerzas primitivas, mas alld de cuanto la so-
ciedad, la cultura o la historia ha venido depositando sobre €él, tema que Rous-
seau toca bajo el simil de la estatua de Glauco, desfigurada por el tiempo y las
inclemencias atmosféricas, y que- compara con las' alteraciones que sufre el alma
en el seno de la sociedad, no fue algo primitivo de este autor. Es un topico de
la Tlustracion, cuyos antecedentes hay que buscar en los dos siglos anteriores.
En el Renacimiento ese mismo interés explica la significacion que ahi tuvo “el
tema adamico”, poniendo de relieve lo sencillo y natural (cf. J. A. MARAVALL,
Estudios de Historia del pensamiento espafiol, III, Madrid 1975, 217-218." Para
Rousseau ver “Préface” de Discour sur... lorigine de linégalité parmi les- hom-
mes...), Con motivo de las polémicas suscitadas en torno al descubrimiento de
América se discutié la tesis que defendia el buen natural y el virtuoso vivir de
‘los primitivos conquistados frente a los conquistadores  desfigurados por las pa-
siones nacidas-y alimentadas. en -la civilizacién. El ejemplo. mas .conocido. de es-
ta actitud dentro de la polermca lo ofrece fray Bartolomé de las Casas, En di-
'versos pasajes expresa Fray Luis sus reservas, ¥y también censuras, ante las obras
que se consideran ornamento de las republicas, como son instituciones, leyes, edi-
ficios..., descuidando el bueno y sencillo vivir, incluso atentando confra él. Por
lo que hace a los nuevos mundos descubiertos, encuentra pasmoso. el hecho, pero
no pinta de rosa la vida y costumbres de sus pueblos: Opera, II, 450-453; III,
156-174. Sobre la tendencia “adidmica” en fray Luis cf. M. BATAILLON, Erasmo
y Espaiia. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, II (México 1950)
393.
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por él se reformaron y por razon de lo que de él contienen en si,
son dichosos sus hijos” %,

Dios, que “mira la verdad y los ahimps',”,. “se ofende de la inhu-
nidad y de la mentira, aunque se vista de celo santo”. Esto ultimo
representaban los amigos de Job arguyendo con él. Mientras que el
propio Job “siempre dijo verdad en sus palabras, y en el animo an-
duvo descubierto y sencillo” #,

Lo que fray Luis aprende de la Escritura en relacién con la ca-
sada virtuosa es aquello que conviene a su estado, siendo el de ma-
trimonio “el primero y mas antiguo de todos los estados; y sabemos
que es viviennda no inventada, después {ue nuestra naturaleza se
corrompioé por el pecado y fue condenada a la muerte, sino ordena-
da luego en el principio, cuando estaban los hombres enteros y
bienaventuradamente perfectos en el paraiso”®, Lo que guiere Dios
de cada uno es que “seamos aquellos mismos que profesamos ser”,
y no admite en su casa “al que no hace el oficio en que se le pone”.
Este orden de estados viene de la naturaleza, como de la naturale-
za viene el que la mujer sea mujer y haga aquello para lo que fue
nacida, que es guardar la casa, servir al marido y parir y criar hi-
jos, velando por la hacienda comin y poniendo concierto de afec-
tos en la familia. El retrato que hace de la mujer casada no cua-
dra demasiado con los aires de reivindicacién que privan en nues-
tra sociedad; tampoco parecia estar la suya demasiado ajustada a
su ideal, a juzgar por la acre censura que de ella hace en algunos
de sus capitulos. Pero nuestro autor no se propone ser galante o
adulador, sino verdadero. Y el ideal de esa verdad lo encuentra en
las “buenas y antiguas costumbres”. La “mujer de su easa”, de su
marido y de sus hijos, no tiene nada que ver con la “mujer de mun-
do” de época ninguna, si en cambio imita o repite el modelo de mu-
Jer fuerte de la Escritura.

b) Sus 1deas sobre la educacién se inspiran en 1dént1cos pnn-
c1p10s. En cuanto sus libros encierran, como en efecto ocurre, un in-
terés pedagogico, caen en lo que Illamariamos una pedagogia de
fuentes y de principios y no de derivativos, de titulos o de “peque-
fios gustos en ciertas cuestiones” que no van a la sustancia. La ma-
dre ha de criar al hijo y darle con su leche su buena condiciéon. “La
obligacién que tiene por su oficio de hacerlos buenos, esa misma le

26. NC, “Hijo de Dios”, 732.
27. LJ, XLII, 1320.
28. PC, “Introduccién”, 208-209.
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pone en la necesidad a que los crie a sus pechos. Porque con 1a le-
che, no digo que se aprende, que eso fuera mejor porque contra lo
mal aprendido es remedio el olvido, sino digo que se bebe y .con-
v1erte én sustanc1a y como en naturaleza todo lo bueno ¥ lo ‘malo
que hay en aquella de qulen se recibe. Porque el cuerpo ternecito
de un nifio, y que sali6 como comenzado del vientre, la teta le aca—
ba de hacer y formar. Y segin quedare bien formado el cuerpo asi
le avendra el alma después, cuyas costumbres ordinariamente na-
cen de sus inclinaciones de €l. Y si los hijos salen a.los padres de
qguien nacen ¢como no- saldran. a. las amas con quien pacen, si es
verdadero el refran espafiol?” *; De modo que no piensen las casa-
das que “con parir un hijo de cuando en cuando, y con arrojarle
luego lejos de si en brazos de un ama, son cabales y perfectas mu-
jeres” . ‘ : :

Asi pues ‘la educaciéon para ser buena ha de ir muy en conso-
nancia con lo que el natural de las cosas pide.

Es también defectuosa la educacion en las letras y en las cien-
cias, que se contenta con las convencionalidades y no se nutre de
lo fontal y modélico. Fray Luis achaca a los “maestros teélogos”
que lucen su saber en la Escuela el que se tengan por doctos hin-~
chados con cuatro novedades de los 1ltimos que ensefiaron, con su
Soto y su Cano %, por e]emplo y. desculden la sustanma de la v1e3a
sab1dur1a contemda en la Escrltura

Por lo que hay en él de protesta contra lo que es uso tener por
buena crianza, por erudicion y doctrina, desarrolla en sus escritos
una. paideia o disciplina que pudiera llamarse subversiva o liberta-
ria. Pero, dado que no se cansa de apoyarla. en lo antiguo, buscando
su inspiracién en la fuente no contaminada de los origenes, su pen-
samiento puede parecer reaccionario, como ocurre en La perfecta
casada, o, 10 mismo que el de Platon, reflejo de la ontologia de la
mente arcaica. En la segunda parte se vera como esta actitud se do-
bla de la que puede considerarse su opuesta, y que es audazmente
progresiva. De este tipo de pensamiento, en los dos aspectos, que
tiende a pensar “holisticamente”, calificado por Popper “historicis-
mo”, en el cual sin duda participa fray Luis, puede afirmarse:

“E] hecho de presentar una idea tan venerable como au-
daz y revoluiciondria descubre, creo yo, un conservaduris-

29. PC, XVII, 317-318.
30. PC, “Introduccion”, 208.
31. DI, X, 371.
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mo inconsciente... Después de todo, ¢no seran los histori-
cistas los que tienen miedo al cambio? ¢Y no serd quiza
este temor a cambiar lo que les hace tan absolutamente
incapaces de reaccionar racionalmente ante la critica y lo
que hace que los demds acojan tan bien sus ensefianzas?
Ciertamente parece como si los historicistas estuviesen in-
tentando compensar la pérdida ide un mundo inmutable
aferrandose a la creencia de que el cambio puede ser pre-
visto porque estd regido por una ley inmutable” %,

El “holismo”, dice en otro lugar,

“lejos de representar un alto nivel o estado avanzado en el
desarrollo del pensamiento, es caracteristico de una edad
pre-cientifica” 3,

Sabido es que documentacion de esta tesis es ofrecida por Pop-
per en su obra La sociedad abieria a sus enemigos, enemigos que
van desde Platén a Hegel y Marx . Dejando de lado el juzgar esas
afirmaciones, lo cierto es que fray Luis cae de lleno en .el tipo. de
mentalidad, por ellas caracterizado.

Quedarian. muchos aspectos que subrayar. conﬁrmatlvos de la
tendencia  arcaizante manifiesta en -su ensefianza. Consignemos s6-
lo dos indicaciones mas.

¢) Confirma esa actitud su modo de entender el buen gobier-
no. Ni para el alma ni para la republica es bueno el de . fomentos
externos, lavatorios, renuncias ascéticas o leyes puestas Todas .es-
tas cosas seran convenientes y hasta necesarias, pero no _conducen
por si mismas, a la armonia ni a la paz. Hasta pueden ser dafiosas.
Asi aquellas leyes que consisten en “escritura”, que “tratar s6lo con
la ley escrita es.como tratar con un hombre cabezudo por una par-
te y:que no admite razén, y por otra poderoso para hacer lo que di-
ce, que es trabajoso y fuerte caso”. Se apoya en Platon para decir
que no es la mejor gobernacion la de leyes escritas. Sosteniendo en
cambio que “la perfecta gobernacién es de ley viva”®. Y esta ley
es la que les viene a las cosas como de su: natural, que.es lo que ex-
presamos cuando decimos “tener ley” a algo. Desarrolla estas ideas

- 32 K R, POPPER, La mzserm del hzstorzcisco Trad de Pedro Schwartz
(Madrid 1961) 176.

33. K. R. POPPER, La mzseria del hzstoricismo, 145.

34. K. R. POPPER, The open soczety Lodres, 1974; '2 vols Lia obra habia
aparecido en 1945.

35. NC, “Pastor”, 457.
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en el nombre “Pastor”, viendo en el pastor al simbolo y ejemplo del
buen gobierno ¥,

“De manera. que la vida de pastor es inocente y sosegada
y deleitosa, y la condicién de su estado es inclinada al
amor, y su ejercicio es gobernar dando pasto, y acomodan-
do su gobierno a las condiciones particulares de cada uno,
y siendo él s6lo para los que gobierna todo lo necesario, y
enderezando siempre su obra a esto, que es hacer rebafio y
grey” %,

El gobierno de Dios es perfecto porque “es gobernador de todo
por su naturaleza y no por voluntad ajena”. Por el contrario, “si los
principes y regidores del mundo son en sus oficios muchas veces in-
justos es porque les es advenedizo y como extrafio el oficio, porgue
ninguno por su naturaleza es rey, y todos lo son o por voluntad de
los hombres o por su violencia. Mas si fuese uno tal que la natura-
leza misma suya le pusiese en las manos las riendas y el gobier-
no de todo, en esa su gobernacién seria su naturaleza, y por con-
siguiente seria la misma regla y razén de la justicia” *. Pero solo
Dios es asi. En las condiciones del mundo Jesucristo, aun considera-
do s6lo como hombre, en virtud de la perfecta rectitud que el con-
viene, podria ser ese principe gobernante segiin razon y justicia en
quien el gobernar seria su naturaleza ®.

d) Confirma esa misma actitud su manera de entender el ofi-
cio de sabio, cuidando de las almas y dando lecciones de concierto
y gobierno a los hombres. Aparecida la primera edicion (1583) De
los nombres de Cristo y La perfecta casada le censuran de unas y
otras cosas, entre ellas de no escribir en latin sino en romance y de
seguir su discurso en diadlogos y no en forma de tratado, contra lo
que: parece pide el asunto teolégico de que se ocupa, en el caso los
Nombres de Cristo. Contesta: en su lengua “romance” escribieron
los modelos antiguos que todos admiran. Platén, en griego; Cice-
rén, en latin; Basilio, Criséstomo, Gregorio y Cirilo, “en su lengua
materna griega”. Y lo hicieron con frecuencia en forma dialdgada.
De modo que hace lo contrario de lo que le piden los que se creen

36. Entre otros lugares, NC, “Principe de la paz”, 613. Para el desarrollo de
ese tema cf. S. ALVAREZ TURIENZO, “Ley y vida en el pensamiento moral de
fray Luis de Leén”: Religion y Cultura (1976) 123-163.

37. NC, “Pastor”, 450.

38. LJ, XXXIV, 1221-1222. : i

39, LJ, XXXIV, 1221-1222; NC, “Pastor”, 457; De legibus. Ed. Luciano Pe-
refia. (Madrid 1963) 171. .
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a la ultima. Lo hace en lengua vulgar, aunque no de acuerdo con
los que “piensan que hablar romance es hablar como se habla en
el vulgo”, sino sacando la lengua de su vulgaridad, “levantandola
del decaimiento ordinario”,y acercandola a los modelos, “s1gu1endo
en ello el ejemplo de los escritores antiguos” %,

A los que le tachan de meterse a aconsejar casadas, como oficio
impropio de fraile, sugiere si no serd también oficio impropio del
Espiritu Santo, cuya ensefianza en todo caso es la que él declara.
Se pregunta también si no hicieron eso siempre los sabios. “Es pro-
pio del fraile sabio y del que ensefia las leyes de Dios, con la espe-
culacién traer a luz lo que debe cada uno hacer, y decirselo; que es
lo que yo alli hago y lo que hicieron muchos sabios y santos, cuyo
ejemplo, que he tenido por blanco, asi en esto como en lo demas
que me oponen puede conmigo mas para seguir lo comenzado que
para retraerme de ello adquestas imaginaciones y dichos” 4.

Eso, por una parte, en cuanto a lo que toca a las formas ex-
ternas o a los cometidos propios o impropios también externos a la
sustancia de la doctrina. Algo que interesa a esa sustancia, y como
presupuesto de lo que se ensefia, tiene que ver con el vehiculo de
toda ensefianza que-es el lenguaje y con el modo de entender lo que
en €l se manifiesta o expresa. El capitulo primero de los Nompres
esta ded1cado a estudiar ese presupuesto.

_Fray Luis nos dira que el verdadero hablar restituye las pala-
bras a su primer oficio de vecindad con las cosas, inmediato a ellas
¥y como expresion de su ser mas propio y de su naturaleza, oficio del
que en el uso corriente las lenguas con frecuencia se han olvidado.
Los nombres son, nos dice, sustitutos de lo que nombran. “Unos son
[sus] imagenes por naturaleza, y otros por arte”. “Los primeros son
los nombres principalmente”, estdn en el alma y “sustituyen por
aquellas cosas cuya figura son por la semejanza natural” 2. De estos
nombres hay que decir que en su significacion esta aquello de don-
de “nacen”. Tiene fray Luis por la “primera lengua” de todas la
hebrea #, y entiende que los nombres puestos a las cosas por Dios
mismo o por Adén inspirado por Dios, son alli el de cada cosa su
propio nombre. Lo cual representa decir que “a cada una les venia
como nacido aquel nombre” %, Esto lo entiende Juliano como “guiar

40. NC, “Dedicatoria” al lib. III, 671; 674.

41. NC, “Dedicatoria” al lib. III, 675.

42, NC, “De los nombres en general”, 394.

43. NC, “De los nombres en general”, 393. “Quae omnium linguarum prima
fuit”, escribe fray Luis, citando a san Agustin (De civitate Dei XVI, 11) y -a san
Ambrosio (De vocatione gentium II, 4: Opera, V, 259).

44, NC, “De los nombres en general”, 395.
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el agua muy desde su fuente” *. Y, en efecto, eso es lo que ocurre.
Lo cual para:nuestro proposito significa que el modelo de toda co-
municacién humana ha de buscarse en los origenes, donde se en-
cuentra el hablar arquetipico. Restaurar ese arquetipo sera una de
las tareas a que mas concienzudamerte se entrega nuestro autor,
como lo demuestra con los-hechos de: ¢) valorar altamente el ofi-
cio de traductor; g ) observar un rigor literal que aspire a la mas
rigurosa fidelidad en orden a rescatar el sentido originario; ) la
minucia con que se entrega a interpretar los sentidos que se escon-
den tras esos nombres primeros nacidos de las cosas y por tanto
comunicativos de su verdad .

e) Finalmente indiquemos algo que se desprende todo lo dicho,
a saber el modo como entiende el “ideal del sabio”. Ese ideal
abarca todas las manifestaciones de la existencia. Para reali-
zarle se exigira siempre la misma dinamica. La salud del cuer-
po no dependera de cuidados melindrosos, sino del contacto con
la naturaleza y de seguir sus indicaciones. Lo mismo ocurre con el
vigor varonil y la gracia y hermosura femenina. Es el aire y el agua
v no los afeites postizos el secreto del bienestar y el bienparecer. La
dicha no se encuentra entre los quidados, sino en la sencillez que se
descarga de necesidades. La vida del campo es escuela de inocencia
y verdad “. Quien busca la ciencia no la encontrara en el cortejo
de novedades de que estan hinchados los que se tienen por doctos
sino en los antiguos maestros De la misma manera la teologla no
esta encerrada en los soﬂsticados libros académicos sino en la
abierta senc111ez de la Escritura. El cristiano encontrard sus mode-
los de vida en la Iglesia prlmltlva y el que desee vivir en Jusmcia
los tendrs en los apostoles y santos antlguos Vida ideal, en suma:

- “La que. huye el mundanal ruido

y ‘sigue la escondida

senda por donde han ido

los pocos sabios que en e1 mundo han 51do” 4,

En todos y cada uno de esos aspectos la plenitud modélica se
encuentra en los principios. El hombre se ve invitado a hacer me-
moria de ella y a repetir su forma arquetipica expresada en los co-

45, NC, “De los nombres en general”,-394.

46. CC, “Prélogo”, 29-30 LJ, “Dedicatoria”, 850.
41, PC II, 230.

48. P, “Vida retirada”, 1450.
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mienzos. Ello implica algo mas-que una metodica vuelta a las fuen-
tes. Se trata de una vuelta real que es una recuperacion, a la na-
turaleza; de estar con el universo en su- estado de plenitud nacien-
te, descargandose de su lastre de descrepltud acumulada recupe-
racmn del aevum ¥y abandono del saeculum.

Hay un capltulo de doctrma en- fray Luis que en cierto modo
resume. cuanto se -ha dicho en los puntos anteriores, ofreciendo la
que llamariamos “forma de vida” -ideal .o mas conforme a la natu-
raleza del hombre en su condicion terrena.-El habla, al efecto, de
“maneras de vida” o de “viviendas”. Esa forma de vida hace co-
rresponder el “pbien divino” de la virtud con la obligada ocupacion
y trata del hombre con las cosas de este mundo, mediante el traba-
jo, para dar satisfaccién a sus necesidades. Nos ofrece con ello, cier-
to que no una interpretacion materialista de la historia, pero si una
interpretacion naturalista, en 1a que el orden de lo espiritual se en-
tiende en consonancia con lo ordenado por la naturaleza, en la sen-
cillez de su estado primitivo. Lo que se corresponde con las “vivien-
das” en cuestion es, de una parte, la forma de vida virtuosa y de
otra la forma de vida econdmica.

Cierto que fray Luis no se interesa directamente por la ciencia
econdmica, sino por la ciencia moral. Pero relaciona la forma de
vida econdémica que se profesa con el hombre que se es. Su doctrina
econémica es rudimentaria; y aunque esto no interese al caso, re-
sulta revelador, ya que en ella dista mucho de profesar las ideas
que en su tiempo podrian haberse considerado avanzadas. Se ins-
pira méas bien en los autores clasicos y en ultimo término en la Bi-
blia, sosteniendo que la agricultura es la “vivienda” mas natural,
conveniente y provechosa al hombre en todos los sentidos, no so6lo
el materla,l sino y sobre todo, el espiritual.

Los capitulos. segundo y cuarto de La perfecta casada: se ded1—
can practicamente a tratar esa cuestion. En el primero de esos lu-
gares habla de dos maneras de hacer renta, sustentarse y vivir; una
es de “la labranza del campo”; otra, “del trato o contratacion con
otros hombres”. Y dice de la primera que es de “ganancia inocente
y santa ganancia, porque es puramente natural”. En la segunda en-
tran “los mercaderes y los maestros y artifices de otros oficios que
venden sus obras” con voluntad de sus duefios, y también que las
venden sin voluntad, como acontece con el guerrero; y dice de esta
renta o ganancia que “es poco natural, y adonde las mas veces in-
terviene alguna parte de injusticia y de fuerza”. Por lo que

“si vamos a la conciencia, vivir uno de su. patrimonio es
vida inocente y sin pecado, y los demds tratos por mara-
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villa carecen de él. Si al sosiego, el uno descansa en su ca-
sa; €l otro lo més de la vida vive en los mesones y en los
caminos. La riqueza del uno no ofende a nadie; la del otro
&5 murmurada y aborrecida por todos. El uno come de la
tierra, que jamés se cansa y enoja de comunicarnos sus
bienes; al otro desamanle esos mismos que le enriquecen.
Pues si miramos la honra, cierto es que no hay cosa ni
mas vil, ni méis indigna del hombre, que el engafar y el
mentir; y cierto es que, por maravilla hay trato de éstos
que carezca de engafio...; y forzoso es que a quien trata de
engafiar que le engaiien; y que a quien contrata y se co-
munica con gentes de ingenio y de costumbres diversas, se
le peguen muchas malas costumbres. Mas al revés: la vi-
da del campo y el labrar uno sus heredades es una como
escuela de inocencia y verdad; porque cada uno aprende
de aquellos con quien negocia y conversa. Y como la tierra
en lo que se le encomienda es fiel, y en el no mudarse es
estable, y clara y abierta en brotar afuera y sacar a luz sus
rigquezas, y para bien hacer liberal y abastecida, asi pare-
ce que engendra e imprime en los pechos que la labran
una bondad particular y una manera de condicion senci-
lla, y un trato verdadero y flel y lleno de entereza y de
buenas y antiguas costumbres” 9.

En este ultimo pasaje habla de la disposicién del cuerpo y del
animo, de la institucion de los hijos y del orden de la familia, y di-
ce que “todo va por la misma manera”, con inocencia en el campo
¥y con engafios en el mercado, en la industria y en la guerra.

En el capitulo cuarto, una vez maéas, “toma el agua de su prineci-
pio”, y habla entonces de “tres maneras de vida”, que “son las que
se reparten y a las que se reducen todas las maneras de viviendas,
que hay entre los que viven casados”. Recuérdese que los asuntos
econdémicos eran comunmente tratados en la antigiiedad como re-
lacionados con la familia o la casa, de donde el nombre de “econo-
mia”. Fray Luis afiade aqui a los que “labran la tierra” y a los que
“se mantienen de algin trato y oficio”, 1o gue “arriendan sus ha-
ciendas a otros y viven ociosos del fruto de ellas”. Explica que en-
tre los primeros estda no sélo el labrador que “con un par de bueyes
labra su pegujar, sino también los que con muchas yuntas y con co-
piosa y gruesa familia rompen los campos y apacientan grandes

49, PC, II, 229-230.
50. PC, IV, 239-241.
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ganados” *. Recordemos de paso que también la vida del pastor se
nos- describe como inocente, ordenada e inclinada a 1o bueno®. ILa
vida de contrataci6n “abraza al tratante pobre y al mercader grue-
50, y al oficial mecanico, y al artifice, y al soldado y, finalmente, a
cualquiera que vende su trabajo, o su arte o su ingenio”. La tercera
forma de vida, la “ociosa” es la que “el uso ha hecho propia ahora
de los que se llaman nobles y caballeros y sefiores; los que tienen o
renteros. o vasa_llos de donde sacan.sus rentas”.

- Pues bien,

“si alguno nos preguntare cual de estas tres v1das sea mas
perfecta y mejor “vida, decimos que la de la labranza eés ‘1a
primera y la verdadera; y que las demas dos, por la parte
que se avecinan con ella v en cuanto le parecén, son bue-
nas; y segun que de ella se desvian son peligrosas”. .

Analiza después los dos elementos que s¢ dan en la agricultu-
ra, que son la ganancia y la ocupacién. En cuanto a la ganancia “es
inocente y natural..., sin agravio o disgusto ajeno”. En cuanto a la
dt:upacién “es loable y necesaria, y maestra de toda virtud”. La se-
gunda manera de v1da es buena en cuanto da ocupacion, y en eso
c01nc1de con la prxmera pero en cuanto a la ganancia es peligrosa,
ya que ‘“pocas veces [se recoge] sin alguna mezcla de engafio”. Por
lo que hace a “la tercera y ultima vida”, si bien en cuanto a la ga~
nancia parece coincidir con la primera, al provenir de la tierra, da-
das las mediaciones que sufre de arrendamientos y renteros, facil-
mente engendra desigualdades. Fray Luis, no obstante:la encuentra
“ganancia y renta segura y honrada”. Cosa. distinta sucede de aten-
der a.la ocupacion, puesto que el ocio de esa vida tercera la hace
“ocasionada . a dafios y males gravisimos”. “De manera que lo per-
fecto vy ‘lo natural, en esto de que vamos hablando, es el trato de
la labranza” “

No deJa de ocurnrsele a fray Luls la obv1a ob]ecmn ‘de que su
casada perfecta puede ser ejemplo de vida en el campo y entre ‘1a-
bra,dores pero “las sefioras dehcadas ‘de ahora [diran] que esta
pmtura es grosera” Responde ' :

“Esta casada es el dechado de todas las casadas, y la me-
dida con quien, asi- las de mayores como las_ de menores
estados, se han de ajustar cuanto a kc_ad‘a una le fqere»po’-

51. NC, “Pastor”, 450.
52. PC, 1V, 239; 241; II, 227; LJ, I, 3, 859,
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- sible; y es como el padrén de esta.virtud, al cual-la. que
mas se avecina es mas perfecta. Y bastante prueba de. ello
‘es que el Espiritu Santo, que nos hizo y nos conoce, que-

_..-riendo ensefiar a la casada su estado, la pinta de esta ma-

-nera." 8, . :

No es necesario extenderse en mostrar como fray Luis sigue en
lo expuesto los modelos clé,sicos, sobre todo el de los romanos, que
con insistencia se ocuparon de re rustica desde Caton, pasando por
Columela hasta Plinio el Viejo. Cicerén resume el sentir romano
cuando escribe: mhil melius, nihil homine lzbero dignius, quam
agmcultum54 Lo que los romanos loaban en la- res agncola era el
ideal de vida de los primeros tiempos - del Lacio asentado en las
virtudes- campesinas de. que dieron prueba-los patriarcas del pueblo,
austeros € incorruptos, fieles al mos.:maiorum. Con un espiritu so-
cializante ¥, que fray Luis no comparte, mostraron esa misma pre-

ferencia por la .agricultura en Grecia sus mas grandes filosofos, Pla-
ton y: Arlstételes Pero nos saca él mismo de dudas;

“Pudiera yo aqux ahora extender la pluma alabé,ndola [la.'
vida. primera de trato con la labranza] mas dejé,relo por
“no olvidar mi proposlto y porque es negocio sentenciado ya’
'por los sablos ‘antiguos, y que "ha pasado en cosa. Juzgada'
su ‘sentencia”. ‘

Afiade:

“Y' también - porgue: a 1os que ‘sabemos que Dios puso al.
“": hombre en ests vida, y no en otra, cuando le cri6; y antes
~que hubiese pecado y cuando mas le -regalaba y . ‘queria,

bastenos esto para:saber que de.todas las maneras de vi-

vir sobredichas-es aquésta la. mas natural y la mejor” LA

.. De modo que sobre el modelo de lo antiguo se mide cua.nto de
perfecto puede encontrarse en los estados del hombre al presente
Con lo antiguo “natural” se. corresponde “lo mejor” “La mas ilustre
empresa de la vida”, que es la virtud y.que declara “hija del cielo” ",
para su crlanza ha de acompanarse de aquella “v1vienda” que es la

53.. PC, IV 239 - - .

54, CICERON, De offzciis I, 43; cf. R. CONNARD, Historia de las dociri-
nas econémicas (Madrid 1961) 15-20.

55. R. CONNARD, Historia, 5-7; 15-19.

56. PC, IV, 241. »

57. P, “A Don Pedro Portocarrero”, 1453.
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mas antigua, inocente y natural, a saber la labranza o el pastoreo.
Vivienda “maestra de toda virtud”. La pintura que del ideal de vida
nos ofrece fray Luis resultara a esta luz no ya “grosera” sino reac-
cionaria. La linea seguida por el progreso humano, y que ha avan-
zado al paso del desarrollo del comercio y la industria, le resultaba
repulsiva, signo de decadencia y patente de olvide de la dichosa
edad de los principios. A este respecto, la actitud frailuisiana ante
la historia refleja con notable exactitud la que habia guedado esta-
blecida como modélica por la mente clasica. En esa actitud se ad-
vierte mas bien una voluntad que rechaza la historia y sus cambios,
gue ve en la irreversibilidad de los acontecimientos una latente
amenaza a los bienes de la armonia y de la paz. Frente a la inocen-
cia de los origenes, pregonada por la voz de la naturaleza, el “mun-
danal ruido” representa lo pecaminoso. La negativa al cambio que
encubre esa actitud puede reflejarse en este imperativo que se re-
pite a lo largo de la Perfecta casada: “Lo justo y natural es que ca-
da uno sea adquello mismo para que es”, en el que se da la version
romance del ideal platonico de justicia *, que consiste en que “cada
uno se mantenga en su puesto” y “haga lo propio de é1”. Ideal con-
sagrador del status quo. Sobre el significado inmovilista que com-
porta el ideal de orden justo, conservador y hasta reaccionario, en
Platén se ha pronunciado mas de una vez la critica ®. Platén aso-
ciaba cambio con deterioro. Su filosofia neutraliza el movimiento y
es refractaria a la historia.

Fray Luis pudo creer, en momentos de su vida, que su fe cris-
tiana -daba la razén a esa filosofia. Se hace coincidir el paso del
tiempo con la decrepitud del mundo, idea autorizada en textos
agustinianos. La doctrina de la creacion, entendida. a la letra, obli-
gaba a ver el mundo en su plenitud de bien y de armonia en ‘los
prineipios, recién salido de las manos de Dios. La corrupciéon vino
después, inducida por la perversion del hombre. Ante esas.descrip-
ciones pesimistas de las costumbres de su tiempo no acierta uno a
ver ¢cdmo pueden conjugarse con la obra de la redencién. Presente
de continuo la accién redentora en el mundo, si con el nacimiento
de Cristo llegan los tiempos a su plenitud, fray Luis habla a veces
como si 1a fuerza recreadora de Cristo se hubiera agotado en la Igle-
sia primitiva, inicidandose posteriormente un nuevo periodo de de-
crepitud ‘siempre in crescendo. Aca y alld se perciben algunos "in-
dicios de esa fuerza, pero manifestindose en pocos selectos, con-

58. III, 236; PLATON, Repiiblica, 433 b; 430 c; 432 c.
- 59, Recuérdense los lugares citados de Eliade y de .Popper.
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certados los mas para ir de mal en peor. Esquemas clasicos: toma-
dos de los sabios del helenismo parecen servirle de modelo para es-
tablecer sus juicios. s :

Intermedio: Sobre el cambio de signo en la interpretacion

No .obstante, en el fondo, el sentir cristiano trabajaba en otra
direccién. Y lo que en fray Luis habia de mas personal era sensible
a esos motivos, que seran los que terminan imponiéndose, organi-
zandose en torno a ellos lo mas sustancial de su obra.

Parecen superponerse, pues, en sus concepciones dos modelos
explicativos insolidarios entre si. Los dos sin embargo :venian mez-
clados en la tradicion doctrinal cristiana, con]ugando su operatlw—
dad en la vida. :

Segun el primero de esos modelos la historia se presentaba co-
mo un teatro de desconciertos. En algun tiempo primero se’ dio la
armonia. En los sabios se hacia memoria de los dorados comienzos
que la gente comun tenia en olvido. La enseflanza de esos sabios 1n-
vitaba mas que a renacer, a recobrarse vy, negando el maleﬁcm co-
rrupto engendrado por el paso del tiempo, restaurar el bien ‘de los
principios. La gesta de Ulises por un mundo lleno de peligros, se-
ducciones engafiosas, pasiones y males, volv1endo como a final di-
choso a su patria da la medida del ideal de la vida grl’ego.

Para el segundo de esos modelos, en cambio, cada tiempo trae
un aviso de nacimiento. E1 mundo se rejuvenece al impulso de un
bien que es “buena nueva”, donde lo nuevo y lo futuro son promesas
de la ansiada edad de plenitud. Sera entonces la historia vehiculo
de esa plenitud, de modo que no pueda disociarse de ella la esperan-
za de salvacion.

No puede decirse que fray Luis abandone claramente la prime-
ra de las perspectivas sefialadas. Pero con el paso del tiempo ad-
guiere predominio la segunda. Si aquella contintia presente en su
obra madura puede decirse que ello ocurre como apoyatura ¢onven-
cional y a modo de recurso literario, pero sin que dé forma a su
pensamiento. La idea de la historia segln el segundo de los mode-
los mencionados, nunca ausente de sus paginas, y aqui y alla insi-
nuada, llega a ser con el tiempo definidamente tematizada. Hasta
puede decirse que fue su tema tnico, como lo veremos al examinar
su interpretacion del Cantar de los cantares.

Hay en relacion con esto un problema relativo al discurso ge-
nético y de maduracién del espiritu de fray Luis..El examen de su
obra es sospechoso al respecto, una vez que toda ella es posterior
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al momento que estimamos crucial en esa evolucion,.y que situa-
mos en sus afios de carcel. No es momento de tratar con detalle es-
ta cuestion, aunque no renunciamos a hacerlo en otro lugar. Tuvo
fray Luis en la prision mucho tiempo para reflexionar. Lo que: le
ocurrié y las razones por las que le ocurrié debieron darle que pen-
sar. ¥ probablemente dio en pensar que en efecto estaba alli ence-
rradc por albergar un espiritu disidente, respecto al cual no estaba
en claro-consigo mismo, pero que le llevé a ‘imprudencias, incluso
a temeridades. Lo que entonces hizo fue caer en la cuenta, mas no
para afirmarse en la disidencia, sino para, con pleno conocimiento
de causa, saber gobernarla. El examen cuidadoso de los documentos
del proceso pueden aclarar en buena parte esta cuestion.

Personalmente pienso que fray Luis sale otro de la prisién. Ma-
duro en sus ideas y sobre todo en su alma; por ello seguro de si
mismo. Insintia é1 mismo ese cambio en paginas escritas en la car-
cel en aquel “ocio —dice— en que la injuria y mala voluntad de al-
gunas personas me han puesto”. Los trabajos, afiade, “han serena-
do mi alma con tanta paz, que no solo en la enmienda de mis cos-
tumbres, sino también en el negocio y conocimiento de la verdad
veo ahora y puedo hacer 1o que antes no hacia”®,

El1 P. Getino, nada dispuesto a repartir bondades en la vida y
andanzas de nuestro vate, acierta cuando dice que, tras su “vida
asendereada”, al final de su camino, “en las aspiraciones y gustos
del Maestro se habia operado un cambio radical”. Recuerda tam-
bién su “resistencia a volver a encargarse de la anhelada clase”, an-
helada si se tiene en cuenta los trabajos que se tomé luchando por
cbtenerla . El cambio a que se refiere significa que, “serenado’ya
el cielo de su espiritu, aquel varén insigne dulcifico considerable-
mente el trato y merecié por sus virtudes que los agustinos de la
floreciente Provincia de Castilla le eligiesen Prelado y ‘toda ella”, y
qite, “en ese puesto, respetado y querido de los suyos, y admirado de
los extrafios, dejo esta vida, cuando era mas desea'da y neceSaria” 8

Por el contexto del propio capitulo en que se cons1gnan esas
frases .puede colegirse que estan dichas no tanto para dejar cons-
tancia de la virtud de fray Luis, si bien s6lo cuando es alcanzado
por los desengafios de la vida, sino de la magnanima 1mpar01a11dad
del propio bidégrafo., Pero dejemos esta cuestion. Lo que no nos. di-
ce el padre Getmo es donde, cOmo y por qué se opero ese “camblo

60. NC, “Dedicatoria” al lib. I, 384.
61. L. G. ALONSO GETINO, Vida, 337.
62. L. G. ALONSO GETINO, Vida, 368.
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radical”, fuera de la banal consideracién de que es propio de nues-
tra naturaleza, inexperta e inconstante, hastiarse, una wvez conse-
guido, de aquello mismo de que se hacia cuestion . de vida el obte-~
nerlo %,

Pienso que el cambio en cuestién es real, y que no afecta soélo
ni principalmente al caracter y las costumbres. Dudo que, en el
sentido fuerte de la palabra, fray Luis se doblegara entrando por el
camino de las virtudes convencionales. Por el contrano entiendo
que nunca fue mas él mismo, que adquirié conciencia de su genio
y vio claro en su camino. Esto le dio fuerzas para acelerar la re-
daccién de sus escritos. Por cierto orientindolos con firmeza en la
direccion por la que antes habia ido caminando a tientas sin en-
contrar para la riqueza de sus pensamientos el molde justo. Ese
molde tuvo que inventirselo y, como parto de un alma madura, el
fruto fue también maduro. Pocas obras en nuestra literatura, y me-
nos en la de pensamiento, producen a su lectura, én quien sea ca-
paz de ella naturalmente, una sensacién de firmeza de linea en el
discurso y de plenitud de contenido, como los Nombres de Cristo.
Bataillon vio muy claro este punto y dejob constancia de’ él, con pa-
labras justas, al ocuparse de esa obra en su Erasmo y Espafia ®.

Relacionado con ese cambio ha de entende_ljse aquella otra ac-
titud suya ante la historia cuyo sentido se resumié en la segunda
de las proposiciones adelantadas al comienzo. Su. comparamén con
el sentido expresado en la primera representa el paso de una con-
cepcion de lo historico en la memoria y su concepcion. en la espe-
ranze. La o6smosis entre memoria y esperanza hemos dicho que no
estuvo ausente antes; tampoco lo estarda después. Mas ahora pre-
dominara una vision en la que se dejan de lado consolatorias afio-
ranzas de un ideal para ser sustituidas por la experiencia viva de
un concreto designio salvador. Su mirada orientada anteriormente
por lo arqueoldgico va a orientarse por lo escatologico. Muy en con-
sonancia con los gustos actuales se adelanté a proponer un enfoque
teolégico en base a una doctrina de novissimis. El mesianismo con-
genial de su alma recibe asi expresion en forma cristiana. Su cris-
tologia sera el lado fuerte de su originalidad. En la figura de Cristo
y en su obra redentora encontrari el centro de afirmacion de la
historia y el eje sobre el que ordenar su sentldo '

Para documentar este punto podria aducirse abundante mate-

63. L. G. ALONSO GETINO, Vida, 338.
64. M. BATAILLON, Erasmo y Espafia, II, 386; 390% 392
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rial. En gracia a la brevedad quiero ceflirme a los lugares que creo
mas significativos, que se encuentran en los Nombres y en el co-
mentario triple latino al Cantar.

Pero me interesa volver por un momento la consideracién a su
obra poética. De toda su produccion escrita tnicamente en ella se
encuentran textos que pertenecen unos al periodo anterior a la
carcel y otros posteriores; también los hay que fueron compuestos
en la prision %, Existe la dificultad de que la ediciéon de su obra poé-
tica fue péstuma (1631), hecha, como es sabido, por Quevedo. Sa-
bemos ademas que retocé una y otra vez los originales ®. De todos
modos un analisis estructural detenido de la diversas composicio-
nes revelaria interesantes datos sobre las fases de su evolucion, po-
niendo al descubierto los distintos esquemas mentales utilizados pa-
ra, alojar su inspiracion. También podria obtenerse mediante este
recurso un criterio suplementario en orden a datar las fechas de
redaccion de sus poemas. El criterio operaria con la hipétesis que
hemos indicado; a saber, el predominio de uno u otro de los mode-
los en su modo de concebir la historia.

Es cosa admitida, por ejemplo, que su oda de la “Vida retira-
da” es de las primeras de las por él escritas. Invitamos al lector que
ponga a prueba la hipoétesis. Verd como en dicha oda, con interca-
lados que hasta pueden considerarse sobrantes, tal vez ocasional-
mente afiadidos en alguna correccion ¥, el ritmo de las estrofas re-
produce la imagen que del mundo pudo tener Platon y la que tan-
tas veces ocurre en la literaturd estoica, como puede ser la que con-
tiene la Carta 90 de Séneca ®: la edad de Cronos que .envejece di-
ria Platéon ® o la edad dorada que se deteriora para Séneca. Junto
con ello la imagen del sabio, que cae en la cuenta de los males pre-
sentes, que los pinta incluso con negros colores, y recapacita para
encontrar y mostrar el camino de su remedio. En la primera estro-
fa de fray Luis se adelanta en forma de tesis la sustancia de cuan-
to se desarrolla en las restantes.

“iQué descansada vida
1a que huye el mundanal ruido
y sigue la escondida

65. Sobre la datacién de la obra poética de fray Luis se han interesado in-
vestigadores y criticos como Conster, Llovera, Vega. Una presentacion general del
asunto puede verse en A. F. G. BELL, Luis de Ledn, 251-253,

66. A. F. G. BELL, Luis de Ledn, 253.

687. A. F. G. BELL, Luis de Ledn, 266.

68. Cartas a Lucilio, 90.

69. El politico, 271 e.
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senda. por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido! ™.

No hay una sola palabra sobrante en la estrofa. Casi todas ellas
estan en la memoria de la gente, y hasta han pasado al lenguaje
proverbial para decir con ellas cosas que afecta a la sustancia del
vivir humano. Su exégesis nos distraeria del propé'sito que al pre-
sente nos interesa, ya que fras su inmediata transparencia laten
significaciones henchidas de resonancias cultas que denuncian un
estilo de vida y una manera de representarse el mundo. Recorde-
mos que ese poema relaciona a fray Luis, a través del neopagano
Garcilaso, con el pagano Horacio™ Los motivos centrales de la es-
trofa transcrita pueden reducirse a tres: 1) la “descansada vida”
como arquetipo ahistorico que se afiora. 2) “El mundanal ruido”,
que posteriormente se describe y del que se propone la huida. 3)
“La escondida senda” seguida por “los pocos sabios”, que se reco-
bran del .estado de deterioro mundano recuperando 10s bienes de
los origenes. Los sabios que han sido y la senda por donde han ido
sefialan la orientacién de la vida feliz, plena y auténtica. Programa
vuelto hacia el pasado, memorizando, sin ansias de renovaciéon. El
tiempo peérmanece detenido. Se acalla el ansia de futuro y queda
sin funcién la esperanza. No hay en efecto en todo el poema ni un
50lo verbo en tiempo de futuro. Sobre el fondo del modelo ideal de
vida que se orienta por el pasado se enumeran en presente los mun-
danales ruidos de los que no se cura, de los que huye, o los que re-
chaza el que sigue el ejemplo de los sabios. También en presente,
pero con valor de vuelta a lo natural, a lo que desde el principio es
sencillo e inocente, se describe el vivir consigo mismo, en el huerto,
“del monte en la ladera”, regado por la “fontana pura”, libre de
cuidados. La expresividad subjetiva queda acallada en la represen-
tacién de'un ideal significado en la impersonal armonia de la natu-

raleza. ' :

Disposicién muy distinta es la que aparece en aquellas poesias
que datan de los aflos que siguen al cautiverio, como son las odas,
“Cuando sera que pueda” (a Felipe Ruiz), “Noche serena” (a Diego
Olarte), “De la vida del cielo”, “En la Ascension”. El motivo celeste
sustituye al naturalista. La expresividad anima en todas ellas a la
representacion. El alma del poeta suspira por lo que espera.

El tiempo tiene dos caras. Hay el tiempo ruidoso dei mundo, que

70. P, “Vida retirada”, 1450.
1. A, F. G. BELL, Luis de Leon, 266; 276.



29 FRAY LUIS DE LEON Y LA HISTORIA 671

devera —“hambriento”—, desnuda, “con la mente conjurado”, a
cuantos le sirven, dejandolos sumidos en males y en-olvido (“A un
juez avaro”): “la esperanza buena” no es su compama Pero hay
también el tiempo celeste,

“...gran trasunto,
do vive mejorado
lo que es, lo que serd, lo que ha pasado” 2.

La haz de las cosas es signo o “nunto” de una entidad que las
trasciende. No estan ahi para volverse a ellas y aquietarse en su ar-
monia, sino para hacer memoria del bien que se espera, donde la
memoria se convierte en mediacion de la esperanza. Lo que ahora
busca fray Luis no es librarse de cuidados, aunque lo suponga, sino
la libertad para acceder a la v

“clarisima luz pura
que jamdas afiochece” 3,

La bucélica primavera de la “Vlda retirada” queda fuera de
contexto:

“Eterna primavera aqui florece” ™.

La imagen de la vida feliz, que encontraba su arquetipo en el
pasado lo encuentra ahora en el futuro. En ese futuro se reencuen-
tran los bienes de los origenes, pero no en el estado de nacidos, si-

72, P, “Contra un juez avaro”, 1476; “Noche serena”, 1472.

73. P, “Noche serena”, 1473.

74. P, “Noche serena”, 1473. Predomina, en cambio, la llamada de los mo-
delos antiguos en la oda “Las Serenas, a Querinto”, en la que €l clima del dis-
curso se centra en Ulises, el “alto Griego”, navegante de “Vuelta” hacia “sus tie-
rras”, roto el encanto de las sirenas, recobrado el tino, cuando “ya la madura
edad te pide el fruto de gloria verdadera” (p. 1474). Comparar con “Al Licencia-
do Juan de Grial”, composicion que “debe ser grata especialmente a los intelec-
tuales”, segin Damaso Alonso (Vide y poesiac en Fray Luis de Ledén, Madrid
1955, 21), grata por su invitacion al recogimiento y la entrega ‘“a los estudios no-
bles”. Parecen reflexiones de madurez, que, segun la Ultima estrofa, embargan al
vate “en medio del camino”, al verse acometido y derrocado por el torbellino de
la suerte. El esquema de estas piezas corresponde al primero de los modelos in-
dicados. Hay que advertir, de otra parte, que no es en la poesia donde mas cla-
ramente se percibe el doble enfoque mental por el que venimos interesandonos.
Los modelos clasicos pesan aqui mas directamente en fray Luis. Campea en ellas
un tono constante que tifie de idealidad su visiéon y la consagra en una region
como fuera del tiempo. Una y otra vez ocurre el doble tema del despego del rui-
doso ajetreo diario y la afioranza de la serenidad, la armonia y la paz en lo
eterno: cf. D. ALONSO, Poesia espafniola. Ensayo de métodos y limites estilisti-
cos (Madrid 1950) 196.
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no como término y plenitud de un renacer al que se le ofrecen en
promesa. El vocabulario empleado por fray Luis sigue pegado a las
imagenes y representaciones heredadas en las que hay reminiscen-
cias, por ejemplo, platénicas; “el suelo, de noche rodeado”, “esta
carcel, baja, oscura”, “libre de esta prisién”, “en luz resplandecien-
te convertido”, “contemplar la verdad pura...”. Mas el uso que hace
de ese vocabulario y la funcién que cumple nos lleva a un discurso
que exige clave interpretativa nueva. Hay que afadir, sin embargo,
que en su poesia fray Luis no se desprende de los moldes clasicos,
ni en la forma ni en el fondo. También Platon tenia orientada su
alma hacia la “eferna primavera” y hacia el tiempo del cielo. El
tiempo mundano es un lugar tramposo del que habria que desemba-
razarse. Si fray Luis en este punto introduce diferencias es porque,
de una parte, en los sucesos de ese tiempo mundano ve “nuntos”,
es decir, anuncios del “bien divino” que se espera, y, de otra, por-
que ese “bien divino” no es un abstracto lugar de contemplacion
donde reinan las Ideas, sino el reino de un Dios vivo personal. La
fertilidad de esta asuncién cristiana en orden a su concepciéon de
la historia se hard ver en otros de sus escritos donde toma la teo-
logia en serio, mas que en la obra poética: “obrecillas” por él lla-
madas, que, en la mocedad, y casi en la nifiez —nos dice—, enfre
las ocupaciones de sus estudios, se le van cayendo como de entre
las manos ™.

Deciamos que los tiempos verbales en “Vida retirada” tienen
todos forma de pasado o de presente, y que, incluso en sus formas
de presente, tienen la funcién, bien de negar el tiempo, bien de re-
solverlo en la armoénica quietud de la naturaleza. Si el lector consul-
ta una vez mas la primera de las odas posteriores a la prisiéon an-
tes consignadas se encontrard con que los verbos en que se apoya
el movimiento estrofico, no todos, pero si los que son eje de ese mo-
vimiento, son futuros. El poema empieza asi:

“¢Cuando serd que pueda :
libre de esta prision volar al cielo?” 7,

No se trata, pues, de afiorar una vida descansada en.lo que ha
sido, sino abierta a lo que serd. Como tampoco de verse libre de la
prisién, sino de “volar”. En las liras siguientes, con ritmo repetiti-
vo, aparece el futuro “veré”, hasta en ocho estrofas distintas. Se-

75. P, Dedicatoria” 1447.
76. P, “A Felipe Ruiz”, 1464.
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fialamos como significativo el que sea un término relacionado con
la “teoria” —ver— el que se repite. En ello demuestra fray Luis
mantenerse dentro de la orientacidon contemplativa en que venia re-
solviéndose la metafisica desde los griegos. Frente a esa “metafisi-
ca del ver”, la inspirada en la Biblia ha sido calificada “metafisica
del oir””. A cada una de ellas corresponde un concepto distinto de
verdad y diverso modo de regirse por ella la vida. La verdad en el
primer caso es idea que pone de manifiesto y define el ser de las
cosas. En el segundo es fidelidad en respuesta a una apelacion. La
sabiduria es alli conciencia que sabe de esencias, causas y princi-
pios mientras que aqui es conciencia temerosa de Dios, atenta a
los designios de su voluntad y a la escucha de su voz. El “alma he-
brea” atribuida, no sin fundamento, a fray Luis obliga a entender-
le dispuesto a secundar esa segunda forma de sabiduria ®. Ello tie-
ne relacion directa con la sensibilidad para la historia.

7. Cf. U. DUCHROW, Sprachvertindnis und biblisches Horen bei Augus-
tin. Tubinga, 1965; C. TRESMONTANT, Estudios de metafisica biblica. Madrid,
1961.

78. A. F. G. BELL, Luis de Ledn, 251. Esta disposiciéon es la que obliga a
atribuir a fray Luis un animo orientado en su compresion del mundo sobre un
discurso profético mas que poético. En este sentido, y en cuanto a actitud men-
tal basica, su espiritu se ve atraido por la philosophia Christi, que saca a luz
misterios, que son llamadas de vida, y que se desentiende de las construcciones
metafisicas expresadas en “razones necesarias” afirmadas en la eternidad. No es
cuestion de ponderar aqui la transformacién que implica este cambio, en el que
el pensar se desplaza de lo noético a lo hermenéutico, cuyo organon es una “16-
gica de doble sentido”, y connota discursos en los que “aparece una realidad y
se oculta otra dentro de ella”, en los que “en lo aparente se revela lo latente”:
(Opera, I, 1-3). Ese pensar frailusiano reviste caracteres de notable actualidad.
El conocimiento que de él se tiene no hace justicia a su verdadera significacion.
Atendiendo a esta factura de su alma es como Kottman ha podido vincular su obra
alatradicién mistica judia, registrando influjos de la cabala hebrea en ella, que
dicho autor considera decisivos (K. A. KOTTMAN, Law and Apocalypse. The
moral Tought of Luis de Leon. La Haya, 1972; cf. A, HABIB ARKIN, La influen-
cia de la exégesis hebrea en los comentarios biblicos de fray Luis de Lebémn. Ma-
drid, 1966, donde no sélo reafirma “las varias influencias hebraicas en la produc-
cion literaria de fray Luis de Ledn”, sino que trata de despojarla documental-
mente “establecida y probada” (p. 3). El proposito central de este libro sera . el
demostrar que fray Luis de Ledn se valid de la exégesis hebrea. al elaborar sus
propios comentarios y traducciones” (pp. 4; 185-187). El padre David Gutiérrez,
buen conocedor de la materia, al registrar las “fuentes e ideas fundamentales”
de la “espiritualidad” de fray Luis, conociendo-el estudio de Kottman, no - pare-
ce reservar para los influjos en que este dltimo se extiende ningln lugar apre-
ciable, aunque implicitamente se admitan presentes a través de su constante y
central interés por la Escritura. Lo que, por la documentacién que el propio P.
Gutiérrez alega, puede darse por confirmado, es la presencia que en su obra tie-
nen ciertos escolasticos, los Padres de la. Iglesia, entre ellos san Agustin, y tam-
bién los filésofos griegos, especialmente Platon, todo lo cual rebaja la fuerza de
la. tesis de Kottman. Los mismos temas y motivos que en ella se subrayan pue-
den llegarle al Maestro salmantino por cauces diversos, encontrando en su sen-
sibilidad campo bien dispuesto para aceptarlos, méxime cuando podia verse apo-
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La primera observacién que cabe hacer en orden a determinar
su concepto de la historia, segin el modelo segundo de los apun-
tados, tiene que ver con la “metafisica del oir”;, y deriva del valor
¥y funcion por él atribuido a las palabras. Es, a este respecto, par-
ticularmente instructivo el desarrollo de la “Introduccién” a los
Nombres de Cristo. _Palabras son los nombres que estan en la boca,
pero, sobre todo, los que “estdn en el alma”. No 'niega que éstos sean
semejantes de las cosas, antes dice que son su “semejanza natu-
ral”; y que los nombres verdaderos son aquellos que les vienen a
las cosas “como nacidos” de ellas, diciendo 1o que tienen de mas
propio suyo ™, Pero las cosas son respuestas a la palabra de Dios en
la que reside la fuerza de dar, es el ser. De modo que la creacion ha
de entenderse en un contexto de vocacién y respuesta: Dios dijo y
lo dicho respondié como hecho. El mundo no descansa en la natu-
raleza de si mismo, sino en la accién divina. Se dejé oir la voz di-
vina, y en ella y por ella empezé a existir la realidad creada. Pe-
ro Dios no hablé y se fue. La virtud de la voz divina sostiene y
alienta de continuo a lo creado. Es ella 1la qué lo mantiene en su
ser. De modo que los nombres de las cosas, que les vienen como na-
cidos, en realidad son respuestas a la vocacmn divina que las hizo
nacer. Cuando fray Luis habla de la naturaleza habla de las cosas
de Dios, que son como el habla divina, por ser a la escucha de su
voz.

La voz-de Dios que se dejo oir al crear todas las cosas y al sos-
tenerlas.en su ser creado, se hizo oir de modo especial al hombre
sobre el que abrigaba' particulares designios, Decaido por la culpa
de su buen natural de origen le habla para recrearle. Esa voz diri-
glda al hombre no termina en hechos consumados, como tampoco
ocurria con la voz creadora. Por la- voz dirigida se acomoda a la
condicion de su ser, regido por una mente, por la que es semejante
a Dios mismo, capaz de decisiones responsables, dentro de los desig-
nios divinos. En la vida del hombre concurre la naturaleza respon-
diendo a la voz creadora y la gracia respondiera ‘a la voz redentora.
E] discurso -redentor no se superpone de por fuera al creador, sino
que le da plenitud. La accion creadora se cumple en el hombre co-
mo dignacién deificadora.

yada por una -difusa mentalidad de época, consonante con sus inclinaciones in-
timas, con ‘las dé circulos de cristianos al unisono con ellas y con las de grupos
de intelectuales-cercanos a su trato y amistad. (Cf. D. GUTIERREZ, “Fray Luis
de Leén autor mistico”: Religion y Cultura (1976) 33-40).

79. 'NC, “De los nombres en general”, 395-396.
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Para 1o que aqui interesa, y sin perjuicio de volver sobre este
punto, ello significa dos cosas. Primera, la obvia comprensién  del
mundo y especialmente del hombre como historia. Segunda, 1a re-
lacién de esa historia con la fuerza de la palabra.

El alma de fray Luis_ fue extraordinariamente sensible a esas
dos realidades. Sobre la primera insistiremos enseguida. Sobre la
segunda baste consignar como rasgos de su forma mentis el despe-
go que sintié hacia la filosofia escolar, que no despreclo pero si
denuncié cuando en ella, y dentro de la metafisica griega del ver,
puede recibir aportaciones de diversa procedencia. Pero la fuente
quiso encerrarse el caudal de la sabiduria teol6gica. La teologia
ultima de ella estd en la palabra revelada. Esto no era negado por
ningln teélogo, al menos tedricamente, mas en la practica era como
si lo negasen por la importancia concedida a la especulacion esco-
lastica y por las reservas que parecian mostrar ante la eventuali-
dad de encontrarse con los textos escriturarios en su verdad no adul-
terada. Ir a las fuentes para restituir la verdad de los textos era un
asunto que en principio tampoco podia ser discutido. Pero se daba
el caso que los textos admitidos y que muchos consideraban into-
cables por haber sido canonizados por la Iglesia, para un conoce-
dor de las lenguas originales como era nuestro autor no sé6lo ad-
mitian sino que exigian correcciones. Esta fue la raiz de los mas
serios de los contratiempos con sus colegas, que dieron por resulta-
do su encarcelamiento. Para un hombre convencido de que la ver-
dad estaba en la palabra de Dios, y que ésta era la recogida por los
agioégrafos, y no otra, no habia alternativa; la que le proponian sus
oponentes era inaceptable, al menos habia que explicarse sobre ella.

En todo caso, fray Luis consagré su vida a desentrafiar los
sentidos de la Escritura y todo su pensamiento se organizé en torno
a la palabra revelada. No tenia por gué escribir sistemas bien ra-
zonados. Lo que tenia que hacer es lo que hizo: traducciones escru-
nulosas porque el que traslada, maxime en “Escrituras de tanto
peso”, “ha de ser fiel y cabal y, si fuere posible, contar las palabras
para dar otras tantas, y no mas ni menos, de la misma cualidad y
condicion y variedad.de significaciones que las originales tienen, sin
limitarlas a su propio sentido y parecer...”® Aparte de esto lo que
tenia que hacer era “explicar y declarar”, es decir, hacer de comen-
tarista e intérprete del sentido o sentidos de los textos. Y esto es'lo
que hace. La obra por la que fundamentalmente se le conoce es de

80. CC, “Prélogo”, 29.
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traductor de la Escritura y de comentarista de algunos de sus libros
o de una seleccion de sus textos. Nada mas revelador, a este respec-
to, que el titulo de su obra sobre los Nombres de Cristo. Lo que ha-
bia que decir sobre el misterio cristiano no habia que ir a buscarlo
a la metafisica, lo decian los “Nombres” que la Escritura aplica a
Cristo, que son los que Dios mismo nos reveld como 10s mas propios
suyos; y tomarlos de alli como de su fuente del hebreo, lengua gque,
para fray Luis, dentro de los conocimiento de la época, 51gu1endo en
esté caso a san Agustin, era la lengua mas antigua .

Vossler atribuye a fray Luis “un instinto lingiiistico tan sutil
como seguro” ®, En otro lugar habla de que “era una naturaleza
magnificamente dotada desde el punto de vista lingiiistico y .que
las restantes cuestiones de la vida le parecian resolverse casi por
si mismas a través de la creacion poética y de la traduccién e in-
terpretacién de formas lingiiisticas”. Ahora bien, su independencia
y agudeza en cuestiones filégicas” ® delata algo mas que unas des-
trezas profesionales, por lo demas escasamente compartidas en
aquel tiempo. Reflejan una inclinacién profunda de su alma, en
consonancia. con la cual se daba una forma de ver el mundo, pre-
cisamente la que le disponia a experimentarle como historia.

II. La renovacion de las edades y la plenitud de los fines

Quedamos en que fray Luis de Leén no es historiador. No espe-
remos, por tanto, de él informacién erudita sobre las gestas o fe-
chorias de la humanidad, semblanzas de personas, anales de reina-
dos, crénicas de épocas o epopeyas de pueblos: no esperemos his-
torias. v

‘No son esas historias positivas lo que le preocupa. Sin embargo,
no se comprende el objeto de su preocupacién sin tener por fondo
la historia. La historia es entonces su tema. Pero no en cuanto ha
sucedido esto o lo otro en el tiempo, sino en cuanto en ese suceder
se lee escrito el destino humano, o transparentandose en él se en-
tiende. También en el caso de su primera relacion con lo historico
a la que nos hemos referido. Pero esto se hacé mas patente en la
forma segunda de esa relacion de la que va.mos a ‘ocuparnos.

El destino humano o el sentido de la existencia es entendldo
p01j,:_,fray Luis en clave religiosa. De »quo que la historia que le in-

81. C. VOSSLER, Fray Luis de Leon, 23; cf. nota 43.
82. C. VOSSLER, Fray Luis de Ledn, 44.
83. C. VOSSLER, Fray Luis de Ledn, 48.
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teresa es la que se resuelve en escenario de los gesta Dei. Su inte-
rés, por consiguiente, es teologico. El desarrollarlo perteneceria a
los clasicos tratados De creatione o/y De Redemptione. Por resu-
mirlo, su interés al caso serd el de un tedlogo de la historia. No le
preocupan las cosas que han sucedido sino los significados que con-
tienen y los designios que cumplen.

El resultadu a que llega es algo mas que descubrir un orden
providente de los acontecimientos. Este orden puede llamarse na-
tural y de él hablaron largamente con sus luces los filésofos. El or-
den con que fray Luis se entiende no tiene que ver con filésofos si-
no con profetas. No sucede por explicacion de causas, sino por re-
velacién de misterios. Asi que nos conduce a un conocimiento que
consiste en interpretar signos en los que bajo la letra se muestra
el espiritu. Lo que aparece remite a lo que se esconde, siendo lo que
se esconde la clave de lo que aparece. No se dedica a darnos razones
sino interpretaciones. El texto que ha de interpretar es revelado, es
para entenderlo hay que ponerse solicitamente a su escucha y no
decir comunicado personalmente por Dios al hombre, de forma que
para entenderlo hay que ponerse solicitamente a la escucha y no
perder palabra, entendiendo cada una de éstas como mensaje que
nos ‘dice secretos que es inutil curiosear en otra parte. Esas curio-
sidades podran servir como instrumento comprensivo auxiliar, na-
da mas. Asi pues, fray Luis se pone a escuchar los dichos de Dios
revelandose en la Escritura, en comunién a la misma escucha con
la Iglesia. En la clave de esos dichos interpretara los hechos. La re-
velacién tiene diversos sentidos, pero el mas profundo profetiza
misterios secretos®. Al hilo de esa profecia se entiende la historia,
que sera por consiguiente “historia profética”.

Empecemos por el modo de presentarla en los Nombres de Cris-
to. Podemos ordenar su pensamiento al caso en dos apartados que
se complementan. En el primero nos hace ver la historia en su ha-
cerse continuo cumpliendo los planes de Dios. En el segundo, to-
méandola en conjunto, periodiza sus edades. En uno y otro caso la
sabiduria en accién serd la profética abierta al tiempo y sefialado-
ra de cumplimientos de futuro. Por tanto el arquetipo de la vicisi-
tud humana no se encuentra en el pasado, un pasado blogueador
de lo nuevo, al que siempre hay que volver como a la edad plena
después decaida. Por el contrario, en la nueva visién los tiempos se
renuevan y la vicisitud humana es ida hacia adelante en un proce-
so de consumacién. Sin duda el cristiano fray Luis habla de una
“plenitud de los tiempos”, cumplida en Jesus de Nazareth, que, en

84. CC, “Prologo”, 21.
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la historia positiva es un hecho del pasado; pero el Cristo vivo no
se agota en ese hecho: es el resumen de la historia profética, cen-
tro y eje de todo su discurso. '

En uno de los primeros parrafos del Nombre “Faces de Dios” se
refiere a la escena del Exodo (3,14) en que Elohim confia a Moisés
su misién para con el pueblo judio y le pide su nombre, ese nombre,
segin la fraduccion de fray Luis es ésta: “El que seré, seré, seré,
me envia a vosotros”. Y comenta: “repitiendo estas palabras de
tiempo futuro tres veces”, es como decirle:

“Yo soy el que prometi a vuestros padres venir ahora pa-
ra libraros de Egipto, y nacer después entre vosotros para
redimiros del pecado, y tornar ultimamente en.la misma
forma de hombre para destruir la muerte y perfeccionaros
del todo. Soy el que seré vuestra guia en el desierto, y el
que seré vuestra salud hecho hombre, y el que seré vues-
tra entera gloria hecho juez” %,

Dice de estas palabras que son como la consigna o contrasefia,
de uso militar, “que estd en secreto entre solos el capitan y los sol-
dados que hacen cuerpo de guardia”, a “lo que en la guerra decimos
dar nombre” %, Como ese “dar nombre” es el gque Elohim se da a si
mismo diciendo quién es, Dios revela su ser nombrandose. Los
“‘nombres” diran a fray Luis todo el secreto de los misterios divinos.
Y porque “Dios por medio de Cristo quiere ser conocido; y el que
sin este medio le conoce, no le conoce”®; los “Nombres de Cristo”
seran todo el secreto .de los misterios de Dios.

El mas condensado resumen de la historia profética se encuen-
tra en el nombre “Pimpollo”. En él “se toca en cierta manera Ia
cualidad y orden del nacimiento de Cristo y de su nueva maravillo-
sa regeneracion”, Y se declara de esta manera: Dios crea el mundo
con cuantas cosas contiene “para comunicarse El a si y para re-
partir en sus criaturas sus bienes” %,

En la traza de la creacién aparece pues la obra de Dios como
difusién del bien divino, como comunicacién de Dios mismo a lo
creado. El universo que se nos muestra aparentemente estacionado
en un contexto de ser, considerado por dentro nos habla el discurso
de la bondad. Se dice discurso porque la ontologia de la bondad que

85. NC, “Faces de Dios”, 422-423.
86. NC, “Faces de Dios”, 424.
87. NC, “Faces de Dios”, 433.
88. NC, “Pimpollo”, 410.
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en él estd en juego es dinamica: todo. se junta con Dios como fruto
de su bondad comunicativa. Las maneras. de: esa comunicacion son
tres, a saber, “por naturaleza o por gracia o por uniéon personal”. Y
se nos explica: “A la naturaleza pertenecen los bienes con que se
nace; a la gracia pertenecen aquellos que después de nacidos nos
aflade Dios. El bien de la unién personal es haber juntado Dios en
Jesucristo su persona con nuestra naturaleza”®. La comunién en el
“bien divino” se manifiesta con intensidad muy diversa en cada uno
de esos grados. En el aspecto extensivo todas las criaturas se ave-
cinan a Dios en los bienes de la naturaleza, y sélo las dotadas de
entendimiento en los bienes de gracia. En cuanto al bien de la
union personal, aunque hecha en la naturaleza humana, “en juntar-
se Dios con ella, es visto juntarse con todas las criaturas, por causa
de ser el hombre como un medio entre lo espiritual y lo corporal,
que contiene y abraza en si lo uno y lo otro. Y por ser, como dijeron
antiguamente, un menor mundo o un mundo abreviado” ¥,

Si el fin de crear Dios todas las cosas fue solamente el de co-
municarse con ellas, de tan gran Artifice era de esperar la mas per-
fecta forma de comunicacion, que se cumple en la unién personal.
De donde se sigue que a esa unién estd enderezada la obra creado-
ra: “El fin para que fue fabricada toda la variedad y belleza del
mundo fue por sacar a luz este compuesto de Dios y Hombre, 0, por
mejor decir, este juntamente Dios y Hombre, que es Jesucristo”. De
modo que Dios hizo el mundo “para fin de hacer Hombre a su Hi-
jo”. Cristo es el fin de lo creado: “parto comun y general de todas
las cosas”, en el que “se recapitula todo lo no criado y criado, 1o hu-
mano y lo divino, 1o natural y lo gracioso” (Col 1, 20). Le conviene
pues a Cristo ser llamado “fruto del mundo”®. “Todo aquello que
es verdadero fruto en los hombres, digo fruto que merezca parecer
ante Dios y ponerse en el cielo, no sé6lo nace en ellos por virtud de
este fruto, que es Jesucristo, sino en cierta manera también es el
mismo Jesus”. Fray Luis acude a san Pablo y a san Agustin invo-

89. NC, “Pimpollo”, 410-411; Opera, IV, 25-26; 30-58; VII, 244-273; DI, X,
386-388; cf. S. FOLGADO FLOREZ, Cristocentrismo -teologico en Fr. Luis de
Lebén (El Escorial 1968) 71-73; S. MUNOZ IGLESIAS, Fray Luis de Ledn, tedlo-
go (Madrid 1950) 101-103.

. 90. NC, “Pimpollo”, 412. La consideracion del hombre como “minor mun-
dus”, “mundus abreviatus”, “imago totius mundi”, “vinculum naturae”, “micro-
cosmos...”, siguiendo una tradicién que viene de los griegos y que fue recogida
por numerosas figuras del Renacimiento, aparece con frecuencia en la obra de
fray Luis: (Opera, 1I, 248; IV, 26; VII, 202; 372; cf. J. GARCIA JAEN, La
antropologia en fray Luis de Ledn [extracto de tesis doctorall, Madrid 1974, 3-7). .

91. NC, “Pimpollo”, 413; “Amado”, 744; “Jesus”, 789; S. FOLGADO FLO-
REZ, Cristocentrismo teoldgico, 76-T1.
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cando la doctrina del cuerpo mistico, en el que “los miembros y la
cabeza son un solo Cristo” 2

He ahi un lenguaje que nos habla de obras, fines y frutos; es
decir, un lenguaje de accién, que nos emplaza ante un soberano
plan divino cuya ejecucion es la clave para comprender el universo.
Universo no cerrado sobre si mismo y concretado en esencias para
contempladas, sino cumpliéndose en abierto proceso realizador. El
orden césmico centrado en si se convierte en discurso de sentido,
donde lo escatologico es clave de lo ontolégico. Ello significa asumir
la historia como entrafia de una realidad que es manifestacion del
obrar divino.

Pero esa concepcion de lo creado que tiene por eje y por meta
a Cristo, recapitulando en si todas las cosas, si por una parte da la
imagen de los planes divinos sobre el mundo, por otra, dentro de
su grandiosidad luminosa, encubre aspectos oscuros y perturbado-
ras complejidades. El pecado entré en el mundo, y con él “quedd
extrafiamente dificultoso y revuelto este negocio del hombre”. En
los decretos divinos el hombre estaba destinado a ser sefior de todo
lo creado y gozar de plenitud de vida. Pero, como ser libre, su des-
tino quedo6 conflado a su juicio. No usé de ese juicio rectamente, Yy,
con el pecado, quedé efectivamente revuelto el negocio del hombre.
Dios habia sentenciado esa eventualidad con la privacion de la vi-
da. Aparecen esos dos decretos como en pugna, el de la plenitud de
vida en la inocencia y el de la privacién de vida en el pecado. Al-
ternativa que no parece admitir término mediador. Puesto que el
hombre pecd, uno de los extremos, el lamentable, era el ordenado
a cumplirse. Pero Dios hallé el medio de salvar la dificultad, y fue
el de restaurar lo perdido, no acabando con el hombre, poniendo en
su lugar otro linaje de seres, sino haciéndole nacer de nuevo®. El
modo y manera de esta dignaciéon divina encierra el secreto de la
Redenciéon. Desarrolla fray Luis este central capitulo de la fe cris-
tiana, entre otros lugares, ya que el tema le preocupd hondamente,
en el Nombre “Padre del siglo futuro”: férmula cargada de signifi-
cacién en cada una de sus palabras en relacion con la historia; en
ella, en efecto, se nos habla de generacion al mencionar al “padre”,
y es generacion de edades y mirando al “futuro” %,

Fray Luis, por otra parte, no supedita la Encarnacién al pecado

92. NC, “Pimpollo”, 410-416. .

93. NC, “Padre del siglo futuro”, 485; “Dedicatoria” al lib. II, 522-523; “Bra-
z0 de Dios”, 546.

94, NC, “Padre del siglo futuro”, 483-485.
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de Adan. El decreto de Encarnacién del Verbo fue absoluto, inde-
pendiente de la Redencién; de modo que, contra la tesis tomista,
abraza la de Escoto: aun sin el pecado de Adian se habria encarna-
do el Verbo %,

Esa tesis abre horizontes especialmente adecuados para dar ca-
bida en ella a la acciéon de Dios en el mundo como historia.

De naturaleza imperfecta —el hombre— por su primer naci-
miento, es “como si dijésemos comenzada a hacer”. Su voluntad y
libertad le facultan para ‘‘acabarse y figurarse” a su eleccién. De
suyo el hombre no tiene forma, “es capaz para todas, y maravillosa-
mente facil y como de cera para cada una de ellas”. De esa capaci-
dad deriva el ser bueno o ser malo, de modo que en él estd que “sea
lo que hace”. En esto puso Dios su mano y, sobre la sustancia na-
tural afiadié los dones de su gracia, y asi “sacolo como si dijésemos
de un golpe y de una vez acabado, del todo y divinamente acaba-
do”. Segun su natural podia acabarse dafladamente. La figura gue
recibe con la gracia la hace otro Dios, “imagen suya sobrenatural y
muy cercana a su semejanza”. Aungue ftodo esto lo perdié por el
pecado, siendo fruto suyo el “hombre viejo”, que es lo que le quedo
como hechura de Adan, sin lo que tuvo Adan de Dios, mas “lo que
¢l hizo en si por su culpa y por virtud del demonio” *. Aqui enume-
ra fray Luis los estragos de esa hechura.

Los designios de Dios se revelan en la traza de proveer al hom-
bre de un renacimiento, del que saldra el “hombre nuevo”, con es-
piritu y fuerza contrarias al viejo. Esto hizo Dios renovando su ima-
gen en el alma de los hombres y adoptandolos por hijos suyos.

Juliano, que interviene, en este punto en el diidlogo, reconoce
que la exposicion que sigue Marcelo no es nueva. Es, por el contra-
rio, la suma de la doctrina esparcida por la Escritura y las obras
de los Doctores que de ella se ocuparon. Pero queda sorprendido an-
te la coherencia dramatica del conjunto. “Sois el primero —dice—
de los que he visto y oido yo que, juntando cada una cosa con su
igual cuya es, y como pareandolas entre si y poniéndolas en sus lu-
gares, y trabandolas todas y dandoles orden, habéis hecho como un

[ ————

95. Expone esa doctrina repetidas veces, especialmente en el Nombre “Pim-
pollo”. Desarrollé en dos ocasiones el tratado De incarnatione, donde también
se adhiere a ella; (Opera, IV, 30-58; VII, 244-273). La accién de Cristo dando vi-
da al Cuerpo mistico y conduciendo a la Iglesia hasta el triunfo final la ve pro-
fetizada en el Salmo 150, siguiendo a san Agustin; una vigorosa traduccién de
ese Salmo da cima a la exposicién del Nombre “Padre del siglo futuro”, 515-517;
c. S. FOLGADO FLOREZ, Cristocenirismo teoldgico, 74; 92-99; cf. nota 89.

96. NC, “Padre del siglo futuro”, 487-489.
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cuerpo y como un tejido.de todas ellas”. De modo que fray Luis cree
ofrecer en' su disposicion de conjunto una doctrina, sin duda sabi-
da, pero que se abre a un nuevo modo de conocimiento ¥.

La sustancia de esa doctrina se resume diciendo gue Dios “hizo
un otro hombre, que es Cristo hombre, para que nos engendrase se-
gunda vez, asi como el primer hombre nos engendré la primera”.
Esta doctrina es breve de proponer, pero larga de explicar. Ha de
entenderse en el sentido de que “Cristo nos reengendr6 y califico
primero en si mismo, como en virtud y segiin la manera como en El
estébamos juntos, y después nos engendra y renueva a cada uno- por
si y segun el efecto real” ®. Lo primero haciéndonos unos en Cristo,
recapitulandose en El todas las cosas®. Lo segundo transformando
por dentro las almas, sin juzgar que, “con la que fue hecho en no-
sotros en la persona de Cristo, con eso, sin mas hacer ni entender
en las nuestras, somos ya en ellas justos y salvos, como dicen los
que desatinan ahora” %,

Apunta aqui fray Luis a la ensefianza protestante. Como todo
lo que nace, el hombre renacido crece. Su crecimiento se cumple
“por la gracia de Dios y por la industria y buenos méritos de nues-
tras obras que nacen de ella” ™ El vocabulario que repetidamente
utiliza en este caso fray Luis es tomado de la biologia, entendien-
do, por analogia con la vida natural, la sobrenatural. Nos habla de
nacer, renacer, vivir, madurar; -de semillas, espigas, frutos... Todo
lo cual nos sitia de nuevo en un contexto dinamico.

En la ultima pafte de 1a exposicién sale, conforme nos dice, “a
campo mas libre”. Declarando el significado de “siglo futuro” lo en-

97. NC, “Padre del siglo futuro”, 493-494; 496.

98. NC, “Padre del siglo futuro”, 500.

99. NC, “Padre del siglo futuro”, 498.

100. NC, “Padre del siglo futuro”, 494; 506. Le preocupé hondamente la

conmocion de la Iglesia producida por el “error luterano”, que entiende tiene su
raiz en la mala inteligencia de la doctrina que desarrollan los pasajes aducidos
en el texto, segin nuestro autor entiende. Llega -a concebir una obra especial
dedicada a esclarecer los puntos controvertidos, aunque nunca la llega a publi-
car. Dice: “Y si tuviese yo lo que para esto es necesario de ingenio y de letras,
y si me concediese el Sefior el ocio y el favor que yo le suplico, por ventura em-
prenderia servir en este argumento a la Iglesia, declarando este misterio y apli-
candolo a lo que ahora entre nosotros y los herejes se alterca, y con el rayo de
esta luz sacando de cuestion la verdad; que 'a mi juicio seria obra muy brove-
chosa; y asi como puedo, no me despido de poner en ella mi estudio a su tiempo”
(p. 495; cf. Opera II, 261; 461). o )
- 101. NC, “Padre del siglo futuro”, 494; “Jests”, 778-780. Bataillon le atri-
buye un erasmismo de actitud, que le llevaba a insistir en el “cristianismo esen-
cial”, poco aficionado a la “beateria”, sin menoscabo, no obstante, de la “santi-
dad exterior” (M. BATAILLON, Erasmo 'y Espafia, II, 388; 389; 390).
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tiende referico a la nueva generacion del hombre, duradera por
“largos vy no finibles tiempos”. Distingue entre el “siglo primero”,
al que pertenecen los hombres nacidos de Adan para la muerte, y
el “siglo segundo” que, desde Abel, “en quien comenzé extendién-
dose con el tiempo, y cuando el tiempo tuviere su fin, reforzandose
é1 mas, perseverard para sSiempre” . Ese siglo segundo es el de la
Iglesia, con su cielo y su tierra propios, que en su curso conoce
“tiempos duros y asperos”, pero que camina a su perfeccionamiento,
hasta verla sacada “toda junta y pura y luciente y verdaderamente
nueva del todo... Cuando viniere este tiempo... ellos viviran en Ti,
y Tu vivirds en ellos dandoles riquisima y dulcisima vida... Seras
Tu en ellos todas las cosas, reinaras para siempre” %,

En los nombres que siguen, “Brazo de Dios” y “Rey de Dios”,
se nos describe la traza de ese gobierno y su diferencia del que es-
tablecen los reinos del “siglo primero”, gue estian a la muerte. La
pintura que fray Luis hace de los Principes del mundo y de sus his-
torias de dominio no es precisamente halagiiefia’®. ElI mismo ins-
trumento de la ley que, de suyo, estd ordenado a hacer justicia y
establecer la paz se adultera en manos de los gobernantes, que am-
paran en ellas sus tiranias y antes que conducir al bien de los sib-
ditos, sirve para tenerlos sojuzgados. Esas leyes dque consisten en
poner mandamientos, carecen de toda fuerza vivificadora interior 1

Para descubrir el buen gobierno del “siglo segundo” siempre fue
flaca defensa asirse a la letra, cuando la razoén evidente descubre
el verdadero sentido” . Ese sentido va haciéndose con suavidad,
como, yendo el mundo a su plenitud desde la espontaneidad de si
mismo, segun leyes ocultas que saben sacar los mas portentosos re-
sultados de las causas aparentemente més despreciables, cual sobre
todo se ve en el nacimiento y crecimiento de la Iglesia ™.

Pasamos ya al segundo apartado, aquel en que, como “saliendo
de entre zarzas y espinas a campo libre”, los planes divinos son pre-
sentados en mirada de conjunto. El fructificar de Cristo en la Igle-
sia se ve discurrir por edades que marcan los distintos pasos de la
“historia de la salvacion”. - '

Le vimos distinguir en 1la historia humana dos “siglos”, que

102. NC, “Padre del siglo futuro”, 512."

103. NC, “Padre del siglo futuro”, 515.

104. NC, “Rey de Dios”, 568, 581.

105.- . NC, “Brazo. de. Dios”, 544-545; “Principe de la paz”, 613-614; cf. S. AL-
VAREZ TURIENZO, art. cit. en nota 36. : :
106. NC, “Brazo de Dios”, 534 :

107. NC, “Brazo de Dios”, 547; 550; 554:
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aungue mezclados en el tiempo, se: diferencian por el origen que fie-
nen y la inspiracién que los anima. El “primer siglo, que es el vivir
de los que nacemos de Adan”; y el “siglo segundo”, que es el de los
renacidos en. Cristo. El uno acaba en la muerte, y el otro en la con-
sumacion de la vida. Puede percibirse ahi, bajo nuevo ropaje, el te-
ma agustiniano de las dos “ciudades” 1.

Refiriéndose a las palabras del Salmo 79: “Conviértenos, Dios
de nuestra salud”, observa fray Luis que se repiten tres veces, “en
el principio y en el medio y en el fin del Salmo”. Y entiende que de
esa manera el Profeta pide a Dios en “tres lugares que convierta su
pueblo a si y le descubra sus Faces, que es a Cristo”. Y aflade co-
mo, en efecto, “son tres veces las que sefialadamente el Verbo divi-
no se mostré y mostrara al mundo”. Las que se corresponden con
otras tantas de comunicarle salud, marcadas por distintas digna-
ciones. “Porque lo primero se les mostré en el monte [a los judios]
adonde les dio ley y les notificé su amor y voluntad...; y comenzé a
humanarse con ellos entonces, como quien tenia determinado de
hacerse hombre de ellos y entre ellos después, como 1o hizo. Y éste
fue el aparecimiento segundo, cuando nacié rodeado de nuestra
carne y conversd con nosotros, y viviendo y muriendo negocié nues-
tro bien. El tercero serd cuando, en el fin de los siglos, tornara a
venir ofra vez para entera salud de su Iglesia” 1%, Esas tres venidas
del Verbo las encuentra significadas en el texto del Exodo anterior-
mente aducido, cuando se presenta Dios a Moisés diciendo: “El que
seré, seré, seré”. Lo que para fray Luis significa todo el futuro del
pueblo elegido, siendo el Verbo su “guia en el desierto”, su “salud
hecho hombre”, su “entera gloria hecho juez” 10,

" Este esquema triddico lo encuentra realizado en la vida de ca-
da persona, tanto la natural como la sobrenatural, siendo aquella
como la imagen visible de lo que invisiblemente ocurre en ésta 1ul-
tima.

“Y de 1a manera que nuestra alma en el cuerpo, desde lue-
g0 que nace en él, nace toda, mas no hace luego que en
él nace prueba de si totalmente, ni ejercita luego toda su
eficacia’ y su vida, sino después y sucesivamente, asi como
se van enjugando con el calor los 6rganos con que obra, y
tomando firmeza habil para.servir al obrar, asi es lo-que

108. NC, “Padre del siglo futuro”, 512; cf. SAN AGUSTIN, De civitate Dei,
XII, 27, 2; XIV, 1; XIV, 28; XV, 1, 1; De vera Religione, 27, 50.

109. NC, “Faces de Dios”, 421-422.

110. NC, “Faces de Dios”, 422-423.
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decimos de Cristo, que, aunque pone en nosotros todo su
espiritu cuando nace, no ejercita luego en nosotros toda su
vida, sino conforme a como, movidos de El, le seguimos y
nos apuramos de nosotros mismos, asi El va en su. vivir
continuamente subiendo. ¥ como cuando comienza a vivir
en nuestra alma, se dice gue nace en ella, asi se dice que
crece cuando vive més; y cuando llega a vivir alli, al esti-
lo que vive en si, entonces es lo perfecto. De arte que, se-
gun aquesto, tiene tres grados este nacimiento y creci-
miento de Cristo en nosotros. El primero, de nifio en que
‘comprendemos la nifiez y la mocedad, lo principiante y lo
aprovechante que decir solemos. El segundo, de mdas per-
fecto, El ultimo, de perfecto del todo. En el primero nace
y vive en la mas alta parte del alma. En el segundo en
aquella y en la que llamamos parte inferior. En el tercero,
en esto y en todo el cuerpo del todo”.

Al primero podemos llamar estado de ley, por las razones due
diremos luego. El segundo es estado de gracia. Y el tercero y ulfi-
mo estado de gloria™,

Explicando a continuacién cada uno de estos estados, que, apli-
cados al alma, suponen entenderla segtin aquella filosofia que dis-
tingue en ella

- “dos partes: una divina, que de su hechura y metal mira
al cielo y apetece cuanto de suyo. es... Otl_‘a de menos qui-
lates, que mira a la tierra y que se comunica con el cuer-
po, con quien tiene deudo y amistad, sujeta a las pasiones
y mudanzas de €él, que la turban y alteran en diversas olas
de afectos... Estas dos partes son como hermanas nacidas
de un vientre en una naturaleza misma, y son de ordinario
entre si contrarias, y rifien y se hacen guerra. Y siendo la
ley que esta segunda se gobierne siempre por la primera, a
las veces, como rebelde y furiosa, toma las riendas ella del
gobierno v hace fuerza a la mejor...” 112,

Sobre ese esquema ordena el nacer de Cristo en el alma, ganan-
dola por grados, hasta extender su vida hasta la parte mas baja de
ella, 1o cual es significado en el estado de gracia, hasta acabar su
crecimiento en los suyos comunicando su espiritu y vida al cuerpo,
“no sclamente quitando de él lo vicioso, sino también desterrando

111, NC, “Hijo de Dios”, 720-721.
112. NC, “Hijo de Dios”, 721
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de él lo quebradizo y lo flaco, y vistiéndolo enteramente de si”, gra-
do tercero o de gloria de los indicados. Compara 'de paso el estado
de ley con el de la edad del pueblo judio representada en Moisés 1.
Con estas edades del alma se corresponderan las de la historia.

Con las dos partes-del alma relaciona también en este lugar
“dos linajes de gentes enemigas entre si, las que siguen en el vivir
el querer del sentido, y las que miden 1o que hacen por razén y jus-
ticia” ™. Frutos suyos son el doble gobierno que se hecha de ver en
el mundo: el de los reinos que miran a la tierra y en los que do-
mina el egoismo, la envidia, la ambiciéon; y el de Cristo, que mira
al cielo sustentado en suave orden de amor encaminado a la paz.

La comparacién tematica entre.los grados de crecimiento de la
vida divina en el alma y la comunicacion de Cristo a la Iglesia la
hace comentando el Cantar de los cantares, que fue aguel, de entre
los textos biblicos, que mas adentro le llegd, al que dedicé perse-
verante desvelo, todo lo cual hubo de acarrearle amargos sinsabo-
res, fuera por la “envidia y mentira” de los demas, fuera por im-
prudenma propia. Ello es que, nos dice, “en estos Cantares, como en
persona de Salomén y de su esposa, la hija del rey de Egipto, deba-
jo de amorosos requiebros explica el Espiritu Santo la Encarnacion
de Cristo y el entrafiable amor que siempre tuvo a su Iglesia, con
otros misterios de gran secreto y de gran peso” %, Volvemos sobre
el peso y secreto de esos misterios enseguida, para ver el significado
teolégico-historico que se encubre en el Cantar. Un adelanto de to-
do ello se encuentra en los Nombres de Crzsto prec1samente en el
capltulo “ESposo”.

“Cristo se desposé con la Iglesia luego en naciendo ella o,
por mejor decir, que la crié e hizo nacer para Esposa su-
ya”. Y desde el principio “la ha ido criando y aecariciando
conforme ‘3 sus edades, 'y diferentemente segun sus dife-
rencias de tiempos... Porque toda la edad de la Iglesia,
desde su primer nacimiento hasta el dia de la celebridad
de sus bodas, que es todo el tiempo que hay desde el prin-
cipio del mundo hasta su fin, se d1v1de en tres estados de
1a Igle51a y tres tlempos el ~pr1mero que 1llamamos de na-
turaleza y el segundo de ley, v el tercero y postrero de
gracia. El primero fue como 1ld nifiez de esta Esposa; en el

113. NC, “Hijo de Dios”, 721-723.
114. NC, “Hijo de Dios”, T27.
115. CC, “Proélogo”, 27.
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segundo vino a algiin mayor ser; en'éste tercero que aho-
ra corre, se va acercando mucho .a la edad de 'casar” 116,

En el primero de esos tlempos tema “la Igles1a presente y co-
mo delante de los ojos dos cosas, la una su culpa y pérdida, y la otra
la promesa dichosa de su remedio”. En €l no se le descubre el Es-
poso del todo: “la luz y el conocimiento que en aquella‘edad_ dio
guia a la Iglesia fue muy pequefio y muy flaco conoéimientol en
comparacion del de ahora” V. Se le pegaban errores y dafos, le opri-
mia la servidumbre. Dura esa edad hasta la salida de Egipto. Se ve
entonces libre de compafiias malas, pero peregrina en el desierto
entre dificultades y trabajos, y asi transcurre la segunda edad . El
paradero de esa peregrinacion era “el llegar a la tierra que les es-
taba guardada [a los israelitas] y el alcanzar la posesion pacifica
de ella. Con lo cual comienza la tercera edad de gracia”, en el
principio de la cual Cristo “nacié cubierto de nuestra carne y vino
asi a descubrirse visiblemente a su Esposa, vestido de su librea de
ella y sujeto, como ella 1o es, 2 los trabajos y a las malas noches
que en la oscuridad de esta vida se pasan”. “El conocimiento pasa-
do en comparacion de la luz presente; y lo due supo de su ESposo
la Iglesia en la naturaleza y en la ley, puesto con lo que ahora sa-
be y conoce, fue como una niebla cerrada y como una sombra os-
curisima”. Ha crecido “en todo género de espiritual hermosura; y
no esta como estaba antes, encogida en un pueblo solo, sino exten-
dida por todas las naciones del mundo”. S6lo le resta pedir que.el
Esposo venga a las bodas, y se le descubra el dia de luz al que no
sucede noche. A ese dia corresponderéd la edad de la gloria ™.

Pues bien, todo el misterio que se descubre en los tlempos de la
Iglesia y que pone de manifiesto 1a obra del Esplrltu en la historia,

116. NC, “Esposo”, 656-657. La descripcién de las fases del . crecnmento del
alma, asi como la periodizacién de la historia por edades cuenta con una larga
tradicién anterior a fray Luis; por ej., en san Agustin. Para lo primero, De ve-
ra -Religione, 26, 48-49; De q,uantz‘tate animae, 33, 70. Donde habla de “seis eda-
des’ de la vida del hombre tanto del hombre viejo como del nuevo, describiendo
en este ultimo otros tantos grados de crecimiento espiritual, hasta la séptima
edad que sers la de la “quies aeterna”, que ya no admite edades. De las mismas
seis edades habla con respecto al género humano, que se reducen a tres, y que
se corresponden con las indicadas de fray Luis: “unum tempus computamus ante
Legem; alterum sub Lege; tertium sub gratia” (De Trzmtate IV, 4, 7 De
civitate Dei, XXII, 30-5).

117. NC, “Esposo”, 659.

118. NC, “Esposo”, 660-661.

119. NC, “Esposo”, 663.

120. NC, “Esposo”, 663-665.
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lo encuentra fray Luis como. en. cifra y oculto tras la letra, en los
versos del-Cantar de los cantares. En el lugar indicado de los Nom-
bres da su exacta clave interpretativa. El libro de los Cantares ofre-
ce “el dibujo vivo” del amor entre Cristo y la Iglesia, el trato que
ella de El ha recibido y el que ha de recibir, “hasta que llegue el
dichoso dia del matrimonio, que sera el dia cuando se cerraren los
siglos” *, Punto por punto alli se va diciendo de sus edades, de su
crecer en gracia y hermosura, en conocimiento, virtud y vida. Ese
libro : ' ‘

“digo que es una imagen compuesta por la mano de Dios,
en que se nos muestran por sefiales y semejanzas visibles,
y muy familiares al hombre, las dulzuras que entre -estos
dos esposos pasan, y las diferencias de ellas conforme a los
tres estados y edades diferentes que he dicho. Porque en
la primera parte del libro, que es hasta cuasi la mitad del
segundo capitulo, dice Dios lo que hace significacion de las
condiciones de esta su Esposa en aquel su estado primero
de naturaleza, y la manera de los amores que le hizo en-
tonces su Esposo. Y, desde aquel lugar, que es donde se di-
ce en el segundo capitulo: 'Veis, mi Amado me habla y di-
ce: levantate, y apresurate y ven’, hasta el capitulo quin-
to, adonde torna a decir: Yo duermo y mi corazén vela’,
se pone lo que pertenece a la edad de la ley. Mas desde alli
hasta el fin, todo cuanto entre aqui estos dos se platica es
imagen de las dulzuras de amor que hace Cristo a su Es-
posa en aqueste postrero estado de gracla” 12,

Vengamos ya al Cantar de los Cantares. En ese poema veia la
cumbre de la inspiracién literaria y el secreto concentrado de los
misterios de Dios sobre la humanidad, proféticamente anunciados.
Tras la letra de los amores de Salomén con la hija del rey de Egip-
to se esconde el espiritu que se refiere al crecimiento por “grado de
amor” de la vida divina en los justos y en la Iglesia ™. El libro en-
cubre, pues, los ocultos designios de Dios sobre el hombre y la his-
toria. Como en nigin otro texto, se echa de ver en él que: aliud di-
citur, et aliud significatur ®. Los amores y requiebros que en el poe-
ma se describen plane, significan figurate et allegorice la unién del

121. NC, “Esposo”, 657.

122. NC, “Esposo”, 657-658.

123. In Canticum Canticorum Salomonis Expositio: Opera, II, 84; 87; 92;
96; 98. De como es usual estilo de Dios en la Escritura el hablar con nosotros
“como hombre a otros hombres”, diciéndonos “sus bienes espirituales y altos con
palabras y figuras de cosas corporales”; cf. NC, “Brazo de Dios”, 538.

124. In Canticum Canticorum Salomonis Expositio: Opera, II, 86.
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Cristo con el justo y con su Iglesia. De modo que aliud dicatur,
aliud intelligatur . : L

El desentraﬁamlento de ese texto puede decirse que ocupo a
fray Luis de por vida. En 1561 hace la traduccmn y redacta el co-
mentario en castellano con destino a Isabel de Osorio. En 1571 se
ocupa en su traduccién al latin, que pubhca, junto con la declara-
cién del salmo XXVI, en 1580. Aparece la segunda edicion en 1582
La tercera de 1589 1ncluye la “comentario triple”. El tercero de ellos
€s el que se refiere a la unién de Cristo con la Iglesia, que se reali-
z3 por edades dando cumplimiento & su historia. Acomete esa de-
claracmn tercera con recelos y s6lo a instancia de presiones amls—‘
tosas ',

~ Ya la union de Cristo con el alma y el sucesivo crecimiento en.
ésta de la gracia es figura de la creciente unién, de edad en edad,
de Cristo con la Iglesia. Al amor de Dios-asciende el alma por tres
grados de los que han venido ocupandose los autores esp1r1tuales
Estos grados corresponden al de los pr1nclp1antes, proﬁc1entes y
perfectos Corresponden a otros tantos géneros de vida. Cada uno
de ellos esta descrito en partes definidas del Cantar Fray Luis sena-‘
la una vez mas la extension precisa del texto que se refiere a cada
uno . Interesa sefialar como se entlende ahl la vida en procesq di-
namico abierto a un crecimiento escatologmam"ente orientado.

195. ' In Canticum Canticorum Salomonis Expositio: Opera, II 83; 90; 103.

126.. In Canticum Canticorum Salomonis Ezpositio: Opera, II, 82. Ese mis-
mo asunto fue objeto de lectura dé uno ‘de sus cursos (1585-1586). La compren-
sién y exposi¢ion deé ese texto no la tiene por faecil, antes las cree laboriosas y
sujetds. a malcomprensiones. ‘Pero era .parte de. su genio el acometer obras que
entrafasen - dificultad; no le seducia en cambio andar por los caminos trillados
e insistir en 1los topicos convencionales de la teologla No hay que olvidar que
de.su ocupacion con el Cantar de los Cantares se derlvaron en buena medida,
las duras pruebas de su proceso y carcel.”

127 In. Canticum Canticorum: Salomonis E:cposztio Opera II, 42: “Cum
in hoc. -animi ad Deum amoris ascensu sint tres gradus,: e .quorum infimo per
medium ad supremum pervenire quisque. potest, . et. vero multi pervemunt quod
gradus viri sancti, et horum amorum periti, et distinxerunt olim, et notaverunt
propriis nominibus: nam qui in infimo gradu esset, eum incipientem appella-
runt: cum idem ad ulteriora profecit, proficientium gradum tenere dixerunt:
ubi autem ad - Supremum evasit, iam perfectum- ipsum nominantes  perfectorum -in:
gradu collocarunt. Igitur cum haec ita sint, dico ad hanc tripartitam vitae, at-
que graduum divisionem, hoc omne carmen a Salomone accommodatum esse: -et
illos tres gradus, quamvxs nominibus- eorum tacitis, re tamen- ipsa ‘atque vi po-
s1tos esse "ab eo in hoc carmme affirmo, Deum amare incipientis affectus, at-
que voces deseribuntur, a‘cap. I usque ad capitis II partem illam: ‘“Vox -dilecti
mei”. Ab eo loco ad illum cap1t1s quinti, ubi eadem verba; scilicet: “Vox dilecti
mei”, ‘repetuntur, proficientis ih amore tota ratio declaratur. Reliqua vero car-
minis ‘ad finem usque, perfectorum, in amore propria plane sunt, Itaque his tri-
bus -in’ locis, trina ‘sit pulchritudinis sponsae - commemoratio: eaque - laudibus ce-
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Trasladado el interés en la tertia explanatio a la vida de la
Iglesia, nos muestra su historia sucediéndose de nuevo por tres eda-
des. Cada una de ellas revela un aspecto del modo c¢omo Cristo sus-
tenta, auxilia, consuela, protege, variamente, segun las circunstan-
cias, a su Iglesia (pp. 175- 176) Todas ellas marcan los grados por
los que progresa su amor: “omnis enim Ecclesiae progressus in eo
positus est, ut fiat similis Christo, ad quem illa, quanto magis simi-
litudine accesserit, tanto magis proficiet (p. 270). Que son otros
tantos grados de union del hombre con Dios, sometiendo éste a El
su mente: etenim Deus quo magis ipsi se submittit humana mens,
eo miagis intime se in eam insinuat, propriorque illi fit (p. 290). Los
pasos de esta unién por crecimiento en el amor representan los de
redencion de la esclavitud, como se simboliza en el Exodo israelita
del dominio y trabajos padecidos en Egipto, camino de la libertad,
aungue no sin las estrecheces y peligros del desierto, hacia la patria
prometida (pp. 178, 179, 181, 184).

Esa peregrinacion es la que se describe, poetico more, en el
Cantar. Toda ella, que es todo el tiempo de vida de la Iglesia, se de-
ja comprender en “tres edades”, a cada una de las cuales, a su vez,
se refieren las conocidas partes del poema: la primera, desde el
principio hasta el verso octavo del capitulo segundo; la segunda,
desde ese lugar hasta el verso tercero del capitulo quinto; desde ahi
hasta el final la tercera.

“Entiendo que la historia entera de 1la Iglesia militante,
que se refiere al mutuo amor entre ella y Cristo, se contie-
ne y explica en ese escrito, cosa que tengo por cierta. Lo
cual para mostrario sin error ni confusi6én conviene adver-
tir que la edad y duracién de la Iglesia puede dividirse en
tres tiempos: el primero de naturaleza, el segundo de ley v
el tercero de gracia. El1 primero se ext1ende desde Adan
hasta la promulgacion de la ley. El segundo alcanza des-
de Moisés hasta Cristo. El tercero, desde Cristo hasta ¢l
fin de los siglos” (p. 116) 1%,

lebratur ter...”. (Cf. también pp. 174; 195; 292-293; 294-296). Como las. referen-
cias a la Exposicion del Cantar de los Cantares se repiten en los puntos siguien-
tes, se incluyen las paginas en el mismo texto.

128. “Nam profecto dum omnis huius Carminis partes consxdero et. cura
adhibita alias cum aliis confero, mihi videor videre elucentem in eo duarum ma-
ximarum rerum duas imagines. Unam amoris eius, quo Ecclesia ab exordio us-
que ad finem mundi Deus amat, amaturaque est. Alteram eius charitatis, quam
Deus per omne id tempus exhibuit, atque exhibiturus Ecclesiae. Quare. iudico
omnium qui unquam fuerunt futurive sunt bonorum, ac fidelium hominum - ra-
tiones, quod pertinet ad pietatem eorum erga Christum, et ad gradum quem in
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Cada uno de esos tiempos corresponde a un estado de perfec-
cién. Paralela a la perfeccion de los tres estados por los que progre-
5a en unién con Dios el alma. EI libro se divide claramente en esas
tres partes; de modo que explicandolas se explican “las tres eda-
des de la Iglesia”, edades de crecimiento en el amor: huius igitur
totius rationis, atque progressus imago, in hoc libro mirifice des-
cripta extat (p. 117). Capitulo por capitulo, de los ocho del carmen
mistico, nos muestra en la tertia explanatio la secreta transforma-
cién de la historia bajo la accién divina que todo lo administra con-
forme a un orden providencial, ya que divino nutu cuncta regi (p.
204). .

Considerando aparte la evangelica Ecclesia, es decir, la que co-
rre desde Cristo hasta el final de los tiempos, interpreta sus pasos
segin modelo donde se suceden las edades de oro, de marfil y de
marmol, en un discurso de envejecimiento y deterioro (pp. 315,
380). Mas para asistir a la recuperacion ultima, que tendra lugar
cuando la fe se extienda por todo el mundo, los judios se convier-
tan y los justos se purifiquen con las pruebas de los dias postrime-
ros ',

Los periodos de esas tres edades de la “Iglesia evangélica” se
establecen asi: el primero, desde los Apoéstoles hasta Constantino
rey de romanos; la segunda, desde la época de Constantino hasta
la del pontifice Gregorio; la tercera dura desde entonces hasta no-
sotros. De la primera a la segunda nescio quomodo rebus in . dete-
terius abire insipientibus— remite el impulso de la piedad. Ello se
acentla en la tercera, en la que la “republica cristiana”, por una
parte ve arrebatadas de su seno provincias enteras, decreciendo por
otro el fervor de la sencilla piedad. Pero en la cuarta edad los hom-
bres se conventiran a la virtud, reformandose sus costumbres has-
ta recuperar la pureza de los origenes.

Leyendo la exposicion al Cantar se confirma uno en la idea de
que fray Luis no se hacia ilusiones sobre el estado de vigor de la
Iglesia en su tiempo. Repetidamente vuelve a su consideracion la
imagen de los primitivos tiempos de fervor, en los siglos de los
Apostoles v los Padres y Doctores, para ver en la historia siguiente

virtute tenuerunt, tradi in hoc carmine, hoc est, censeo in hoc libro explicari
quo pacto se Christus erga suam Ecclesiam geratur, ab eo tempore, quando illa in
terris primum esse coepit, et eam sibi desponsavit ipse, ad id usque tempus,
quando eamdem in coelum sublatan accipiet uxorem. Itague totam Ecclesiae mi-
litantis historiam...”: (Opera, II, 116).

129, Opera, II, 451, 457; In Abdiam prophetam explanatio: Opera, III, 172-
175.
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un. alejamiento cada vez mayor de aquellos origenes que siente co-
mo ejemplares ™. Como aspera et aerumnosa tempora ve su propia
edad (p. 192) ¥, Los fieles toman cara de pseudocristianos, cubrién-
dose con el nombre de: Cristo:toda suerte de bajezas humanas e in-
tereses mundanos (pp. 457-459). Los obispos ¥ pastores, llamados a
estar constituidos en -ejemplo, son con sus costumbres ocasion de
ruina (p. 302).. L.os gobernantes convierten los medios que tienen en
su mano, y que debieran ordenarse al bien comin de los hombres,
‘en recursos de tirania. :

“Lo que podria probarse con muchos ejemplos de los que
no-en escasa copia nos ofrece nuestra edad. Sed ea omit-
tam, quoniam commemorari sine aliquorum offensione non
possunt” (p. 303).

Las paginas finales de la declaracién, mas bien que las que co-
rresponden al canto de las obras de Dios en triunfo, parecen signi-
ficar su fracaso, aungue se cierren invocando a Cristo para que se
muestre desde el cielo y salga por su honor poniendo remedio a tan-
tos males (p. 462). En todo caso, la edad cuarta. de la Iglesia sera
de triunfo, y todo ello esta significado en el Cantar: Ecclesiae igi-
tur ab ipsius exordio, id est, a mundi initio, per omnes eius aetates
usque -ad saeculi finem ducta, et in hoc carmine explicata ratio hac

fine concluditur (p. 462).
Vemos, 'pues, que en la i,ntyerpretaéién del texto de los Cantares

130, “...veteris illius Ecclesiae, quae ante mille annos felicissime floruit, sal-
tim exempla respiciant”: (Opera, II, 208); “...ut bonis et antiquis moribus suum
animum ornent”: (Opera, II, 458). ' o

131. “Ego sane sic existimo, Christianae reipublicae antiquos mores ex e€o
potissimum tempore in deterius labi coepisse, cum divinarum litterarum, atque
legunt imperiti homines cathedras  Ecclesiae occuparunt. Una-enim cum illis ava-
ritia, una luxus, atque factus,. una. crudelitas et immanitas, aliaeque innumerae
pestes, in christianos mores invectae Ecclesiam oppresserunt, oppressamque ita
tenent, ut regressus ad salutem nullus fere sit reliquus; futurumque videatur,
quod non parum multi pii, et sancti homines, non sine causa, atque argumento
verentur, ut -quemadmodum orientis populos, apud quos olim christiana discipli-
na vigebant, tenebris erroris involvi, illorum offensus peccatis Deus permisit:
sic etiam nos, nostris irritatus culpis, abiiciat, sibique quaerat, atque provideat
alios populos humiles, et ad sementem gratiae accipiendan, et ad fructum pro-
ferendum idoneos, ad quos simul cum fide Jesu Christi filii sui transferat a no-
bis ablatum coelestem regnum, et Spiritus Sancti charismata. Nam et hoc ipsum,
iam ante mille annos timuit Augustinus;  imo non tam timuit, quam :praevidit
futurum...” In hos timores, malasque spes, et in has populi christiani ruinas in-
cidimus ruendi initio facto ab iis, qui diviharum litterarum ignari, atque rudes,
non omnis improba constingitur, ne se effundat, et coercetur cupiditas, veluti
froenum, timor Dei...”: (Opera, II, 209; cf. 302-303; 318-319; 461). .
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se mezclan los diversos motivos de que hemos hecho mencién an-
teriormente al enjuiciar la idea de fray Luis ante la historia. Do-
mina el discurso la visién de la misma segin el modelo abierto a
edades sucesivas en crecimiento, en las que se viene de la escla-
vitud a la libertad, del temor a la esperanza, de la miseria a la fe-
licidad (pp. 179-182). Ese discurso acabarid en la edad mas alla de
las edades sujetas a las vicisitudes de los tiempos; es decir, en la
edad de la gloria.

Con esa vision interfiere aquella otra en la que se introduce el
modelo que consagra como ejemplares los origenes, en relacion con
los cuales los tiempos posteriores se presentan como degeneraciones
de las que remediarda una nueva intervencién del principio arque-
tipico. '

El crecimiento abierto por edades en una historia que asume los
tiempos en un designio salvifico se aplica a la Iglesia que existe
desde el inicio del mundo, duradera hasta su final. Mientras que Ia
edad de la “Iglesia evangélica” es vista seglin la imagen del sucesi-
vo deterioro. Las dos direcciones, no obstante, confluyen en cuanto
a la imagen final, ya que a nuestra edad de decadencia y miseria
seguird la de triunfo del’evangelio, en la que se muestre en toda su
virtud la fecundidad de la gracia.

Entretanto, esa doble éptica permite a fray Luis dar cuenta de
unos tiempos intermedios que se resisten a dejarse incluir en el es-
quema unanime de un ascenso hacia el bien. Su propia vida enca-
jaba mal en ese esquema. No todo lo que veia en torno suyo se com-
ponia obvia y abiertamente con unos tiempos de salvacion . Pero

132, Abundan los diagnodsticos histéricos poco optimistas en la obra de fray
Luis; pero no espera uno encontrarse al final de la exposicion al Cantar, cuando
parece llegado el momento de ver producirse el reino de la luz, del bien y de
la paz, tiradas como ésta: (se refiere a la expectativa del advenimiento de Cris-
to y se preocupa por el misero estado de costumbres que reina en el pueblo cris-
tiano) “quando videmus pietate eliminata, et omni antiquo more et disciplina
deletis, tot vitiorum, et quae vitia semper commitantur, malorum agmina in Ec-
clesiam, non modo invasisse, sed domicilium in ea posuisse, consedisseque, ac pe-
nitus insinuasse se, et infudisse per eam universam, et in mores abiisse nostros,
ita penitus ut, omni humana desperata ope, salutis et mutationis in melius, fere
nulla reliqua sit spes praeter eam, quae posita est in Christi adventu, cuius il-
lustratione adventus impietas est extinguenda. Nam, per Deum immortalem, . quid
mali abest, quod si adesset, nostra tempora misseriora efficere et calamitosiora
posset? - externus hostis; isque potentissimus, et infestissimus christiana regna de-
vastat: nos inter nos colidimur intestinis dissidiis: de religionis doctrina orta dis-
sensio, a parvis primum ducta initiis, ita crevi paulatim, ut innumerabiles popu-
los, atque nationes ab Ecclesiae corpore dividens, in errores induxerit perniciosos
et impios. Quod porro syncerum adhuc, et ab errore doctrinae liberum ac fidei
verae retinens, manet in Ecclesia, quod -quam sit perexiguum sine gravi animi
dolore memorare non possumus: ita est contaminatum omni peccatorum genere
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Dios escribe recto con trazos quebrados. Las almas mas allegadas a.
El son las -sometidas a mayores pruebas, de lo.que es ejemplo la’ fi-
gura de Job. En lo revuelto del negocio del hombre puso’ de mani-
fiesto Dios la traza de su obra redentora. Asi también en el descon-
c1erto externo de las edades se oculta el des1gn10 mlstlco de la sal-
vacién.

Hay un punto que todavia interesa subrayar. Puesto que para
fray Luis la historia es profética, sus eventos van poniendo de ma-
niﬁesto un invento de conjunto en el cual, latente y como en cifra,
puede rastrearse lo que llega a ser patente y descifrado ™. Las eda-
des ultimas de la Iglesia estan preﬁguradas en las primeras. Los
acontecimientos decisivos ocurridos en un tiempo posterior estaban
significados, aunque bajo figuras, en el tiempo anterior. Esto tiene
lugar eminentemente en relaciéon con el evento histérico que reca-
pitula la historia, es decir, la venida de Cristo. Pero de alguna ma-
nera puede decirse lo mismo de todos los demés. Es sintoméatico a
este respecto el modo de referirse fray Luis al descubrimient.o'd'e
América, hecho de importandia historica indisdutible, méaxime en
su tiempo; también y sobre todo por la incidencia que tenia en re-
lacion con la vida de la Iglesia. Pues bien, en las diversas ocasio-
nes que nuestro autor toca ese asunto lo entiende bajo luz proféti-
ca. En las péginas finales del comentario al Can'ta? se refiere a _él,
refiriendo uno de sus versos al reciente nuevo mundo descubierto y
su incerporacion a la . Iglesia: sigmfzcatur hispanorum navigationi-
bus reperti ‘orbis, eiusque incolarum ad Christi fidem nuper facta
conversio (p. 450). Y afiade que esto se encuentra prenunciado en
los profetas Isaias y Sofonias (pp. 450-453). Trata mas por extenso
esa misma cuestion en su comentario al profeta Abdias, afirmando:

atque corruptum: iis animi morbis laborat, tam exitialibus, tam. immedicabili-
bus, nihil ut esse minus videamur, quam quod chclmur et nom1namur chmstla—
m”: (Opera, II, 461).

133. “Est et hoc advertendum, proprium esse Litterarum sanctarum, ut na-
rrandis, atque recensendis quibusdam gestis rebus, quae quomodo commemoran-
tur evenisse, ita plane evenerunt, maiora quaedam et sublimiora alia, non qui-
dem adhuc gesta, sed futuro gerenda tempore, iis tamen quae gesta narrantur
similia, significent, atque praedicent. Quae, ex unis rebus praeteritis et comme-
moratis, aliarum rerum post futurarum praedictio, allegoria rerum vocari non
inepte solet his litteris propria, ab illaque distincta, quae duobus aut pluribus
verbis translate positis, aeque perpetua metaphora etficitur, quae retorum est,: et
linguis communis omnibus”: - (In Abdzam' Opera, III,; 29). “Hoc est in .sensu
histrico ab historia recedere. Imo non ‘recedere ab historia, sed ipsam - variare,
hoc‘est, ex' una earum, quae vati ad dicendum propositae sunt persona, aut gen-
te, ‘ad aliam personam aut gentem transilire... Nam historia  verbis, cum proprns
tum translatis eonscribitur”: (In Abdiam: Opera III, 35-36).



53 FRAY LUIS DE LEON Y LA HISTORIA 695

ergo eam rem sine dubio inseruerunt suis scriptis prophetae Y re-
mite - especialmente a Isaias™,

Podra resultar fantastica semejante exégesis a la altura critica
en gue hoy nos encontramos; pero no puede por menos de admi-
tirse como reveladora. La historia era para fray Luis el libro abier-
to de los designios de Dios. Era entendida bajo la unidad de un pro-
pésito iluminando por dentro los tiempos y cumpliéndose a través
de las edades, sacando de ella por pasos la plenitud de un sentido
que recoge en discurso unanime y segin un orden oculto la multi-
plicidad aparente de las gestas humanas.

* % %

Por lo que hace a la tercera de las proposiciones de las enun-
ciadas al principio de estas paginas, dada la extensién que ha ad-
quirido el desarrollo, parece oportuno dejarla como cuestién abier-
ta, haciendo observar tan sélo lo siguiente: 1) La “historia exte-
rior”, desmemoriada o desesperanzada, no recibe de fray Luis mas
que despego; cuando se ocupa de ella es para describirla como lu-
gar de confusién, escenario de la ruindad o malicia de los hom-
bres. 2) Elige como topicos de su reflexion motivos intemporales o
purificados del contacto con el tiempo exterior, como ocurre en su
obra poética; en los comentarios escrituristicos prefiere los que dis-
curren sine historiae argumento, conforme observa al comienzo de
su Explanaciéon al Salmo 26. 3) Sin embargo, el status quaestionis
de cada uno de sus escritos se argumenta de continuo en términos
histéricos, no conceptuales, y con datos tomados de la historia. ex-
terna. 4) Sus topicos de reflexion —sine historiae argumento— son
siempre leidos y entendidos a la luz de un “sentido interno”, sien-
do su pensar, en este orden, esencialmente historico. 5) La historia
que aparece es trasunto de la que se oculta; y, cuando se mira a
esa luz, aquellas mismas cosas tras las que se afanan los hombres,
y que, sustentadas en si mismas, son lugar de desconcierto, que “el

134. In Abdiam prophetam explanatio: Opera, III. Recorriendo la historia
del mundo, apenas puede encontrarse un hecho, nos dice, de la importancia del
ocurrido en nuestra edad, “cum novus, et hoc Romano non minor, sed latior for-
tasse atque maior orbis, ab Hispanis, vastissimo enavigato mari, repertus est.
Alias enim terras esse praeter eas, quas colebamus praesertim tam spatiosas at-
que latas nemo putabat, et ut suspicaretur aliquis, tamen incoli eas, et frequen-
tari ab hominibus posse nemo credebat: maxime autem novum at admiratione
dignum visum est, tan frequenter eas habitatas propter infinitam hominum, quos
gignunt atque alunt multitudinem, tot saeculis latere potuisse, ipsosque earum
incolas per tot annos in tantis iacuisse vitiorum tenebris ut vix tandem, lumini
Evangelii, ut ad eas infroire posse, aditum sit patefactum...”: (Opera, III, 156-
158).
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vulgo vil adora”, y precisamente porque lo adora, resultan pregnan-
tes de nuevo y trascendente sentido, ordenandose en una historia
de Dios, en la que al fin seran recapituladas, aunque en el interme-
dio discurran como olvidadas de ello. 6) En suma, historia verbis,
cum propriis, tum translatis conscribitur. La escena del mundo es
un palimpsesto, en el que un discurso se muestra en.signos claros
a la vista y otro corre por debajo, siendo éste ultimo el que contie-
ne ensefianza venerable borrada por incuria, siendo asi- que es la
clave de inteleccion del primero: uno nomine, duae gentes. El mis-
mo nombre mienta estos dos linajes de gentes, en un caso traslati-
cia, en otro propiamente. 7) La vida humana se entendersd en con-
cierto cuando se interprete el discurso traslaticio por el sentido del
propio. Pero esto es lo que echan en olvido los hombres, de donde
resulta que los dos linajes de gentes se dividen en “dos siglos”. Son
pocos los sabios a la escucha de los secretos designios de Dios. Los
mas de entre los hombres dan por propio el discurso traslaticio y
sucumben al “mundanal ruido”. Para pertenecer a los primeros hay
que estar versado en los dichos y escritos de vates y profetas
¢Quiénes son varones? Qui “diligenter in wvatum scriptis versatus
erit; qui, quae sit vaticinationum ratio atque vis, ‘satis intelliget; qui
sciet multa atque varia, et cum locis dwersa ‘tum divisa tempori-
bus vatum cogitationibus uno et eodem tempore ‘subiici; qui deni-
que eorum dicendi morem satis calluerit (Opera, III, p. 36). Pero to-
do esto sonard a artificioso a quienes s6lo saben moverse entre co-
sas claras y tangibles, entre los hechos de los hombres, donde si al-
go se oculta son sus insidiosas intenciones. La Iglesia de Dios ofre-
ce el ejemplo a seguir a los que de corazdén estan con ella. Tamblen
ofrece el mundo a los suyos ese ejemplo: nos erequamur institu-
tum argumentum, illos autem: sua adamare sinamus (ibid.).
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