La teoria del olvido en san Agustin
y Freud

El simple enunciado de estas consideraciones puede levantar mads
de una sospecha acerca de su rigurosidad *. Por eso es necesario anti-
cipar, antes de nada, que no se pretende afirmar la identidad de pensa-
miento entre San Agustin y Freud. Esto seria, sin mds, un empefio
absurdo. Solamente se intenta destacar que uno de los conceptos mds
fructiferos de la doctrina agustiniana sobre la memoria ha revivido en
la psicologia freudiana con tal intensidad que pasé a ser uno de los
puntos bdsicos del psicoanalisis. Es curioso y sorprendente observar
cémo, a lo largo de la historia, muchas ideas conquistadas por el hom-
bre han perdurado bajo mil formas distintas, bajo los aspectos mds in-
sdlitos, y han sido utilizadas de modos totalmente diferentes. En rea-
lidad, podemos afirmar que un conocimiento, un principio es vilido,

1. La teoria agustiniang del “inconsciente” ha sido varias veces pre-
sentada. Gilson, por ejemplo, escribe: “le terme de mémoire signifie beau-
coup plus que ce que désigne son acception psychologique moderne: Je
souvenir du passé. Il s’applique, chez saint Augustin, & tout ce qui est
présent & l'dme (présence qui s’atteste par une action efficace) sans étre
explicitement connu ni percu. Les seuls termes psychologiques modernes
qui soient équivalents & la memoria augustinienne sont ceux d’inconscient
ou de subconscient, pourvu quon les élargisse eux-mémes, comme on ve-
rra. plus loin, jusquw’ & inclure, cutre 1la présence a l’ame de ses preopres
états non actuellement percus, la présence métaphysigue a 'dme d’une
réalité distinete d’elle, et transcendante, telle que Dieu” (Introduction
a Pétude de saint Augustin, Paris, Vrin, 1949, p. 135, not. 2).- Vid: MORAN,
J.- La teoria del conocimiento en San Agustin (Valladodid, Archivo Agus
tiniano, 1961). HarTMAN, R. S.- The Epistemology of the “A priori” (A pro-
poOsito del articulo “On the Distinction between the Analytic and the
Sinthetic” de Wild y Cobitz); Philosophy and Phenomenological Research.
9 (1949), 731-736. Cayvre.- L’ intuition intellectuelle dans la philosophie de
saint Augustin: L’Année Théologique 8 (1947) 468-471. PLINVAL, G, de. La
dialectique d’Augustin: Recherches et Débats, 8 (1954), 219-238. MACCAGNO-
Lo, E. Appunti per una interpretazione di Sant’Agostino: Sophia, 23 (1955),
223-232. SarL, O.F.S. Criteriologia y conocimiento natural: Ortodozia. 16-
17 (1947), 156-191.
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histéricamente, en la medida en que continia dando frutos, aunque
estos frutos no sean siempre los mismos. Es mds, su capacidad fructi-
ficadora se mide por su capacidad diversificadora.

Los puntos en que San Agustin y Freud coinciden casi literal-
mente son: a) La defensa de una latencia psiquica, b) la fundamen-
tacion de esta latencia, en parte, sélo en parte, en una teotia del olvi-
do, considerandolo como un ocultamiento, no como una desaparicion
total del campo psiquico.

Sabido es que, para Freud, lo latente, aquello que no estd expre-
sado en la conciencia, implica la existencia del inconsciente. Y el in-
consciente constituye una de las tesis fundamentales de toda su doc-
trina. La confirmacién textual en la que se relacionen recuerdo e in-
consciente es ficil encontrarla: «Podemos aducir —escribe Freud—
en apoyo de la existencia de un estado psiquico inconsciente, el hecho
de que la conciencia sélo integra en un momento dado un limitado
contenido, de manera que la mayor parte de aquello que denomina-
mos conocimiento consciente tiene que hallarse de todos modos, du-
rante largos periodos de tlempo, en estado de latencia; esto es, en un
estado de inconsciencia psiquica. La negacién de lo inconsciente resul-
ta incomprensible en cuanto volvemos la vista a todos nuestros recuer-
dos latentes. Se nos opondrd aqui la ob]ecmn de que estos recuerdos
latentes no pueden ser considerados como psiquicos, sino que corres-
ponden a restos de procesos somdticos, de los cuales puede volver a
surgir lo psiquico. No es dificil argiiir a esta objecidn que el recuerdo
latente es, por lo contrario, un indudable residuo de un proceso psi-
quico. Pero es aiin mds importante darse cuenta de que la objecién dis-
cutida reposa en una asimilacién de lo consciente a lo psiquico. Y esta
asimilacién es o una repeticién de principio, que no deja lugar a la
interrogacién de si todo lo psiquico tiene también que ser consciente,
o una pura convencién. En este tltimo caso, resulta, como toda con-
vencion, irrebatible, y sélo nos preguntamos si resulta en realidad tan
ttil y adecuada que hayamos de agregarnos a ella. Pero podemos afir-
mar que la equiparacién de lo psiquico con lo consciente es por com-
pleto inadecuada. Destruye las continuidades psiquicas, nos sume en
las insolubles dificultades del paralelismo psicofisico, sucumbe al re-
proche de exagerar sin fundamento alguno la misién de la conciencia
y nos obliga a abandonar prematuramente el terreno de la investiga-
cién psicolégica, sin ofrecernos compensacidn alguna en otros secto-
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res»... % Es decir, Freud, considera la conciencia como un estado emi-
nentemente transitorio. Una percepcién, por ejemplo, tiene una du-
racién limitada en la conciencia. Las representaciones son conscientes
en un momento dado, pero dejan de serlo en el inmediatamente ulte-
rior, aunque puedan volver a serlo en determinadas condiciones. Pe-
ro, entre la primera expresidn en la conciencia y su posterior evoca-
cién, no han desaparecido totalmentes del psiquismo. Hemos de afir-
mar que estaban latentes, significando con ello que eran en todo mo-
mento del tal intervalo capaces de conciencia®. Los términos «incons-
ciente», «latente», «capaz de conciencia», se usan en este caso indis-
tintamente *, aunque el término «inconsciente» tenga también otros
sentidos en funcién de la represién. Lo inconsciente latente serd pro-
piamente lo preconsciente *. Cuando, en consecuencia, hable Freud
del olvido, de los recuerdos de la memoria, de las omisiones, etc., re-
currird al supuesto de lo latente para dar razdén de una multitud de
experiencias. Asi, al comprobar que muchos recuerdos de la infancia
son aparentemente nimios, insignificantes, como el del individuo que
refiere el haber tronchado una ramita de un 4rbol durante un paseo
considerdndolo su primer recuerdo de la infancia, Freud descubre que,
en realidad, lo que sucede es que de la escena se evocan tnicamente
algunos elementos, permaneciendo otros en la retaguardia de la con-
ciencia. Estos iltimos han desaparecido para el sujeto y no puede ha-
cérselos presentes. Pero los elementos que no aparecen en el recuerdo
sélo han sido omitidos. «En el tratamiento psicoanalitico —confirma
Freud— me ha sido posible descubrir muchas veces los fragmentos
restantes del suceso infantil, demostrando asi que la imptesién, de la
cual subsistia tan sélo un torso en la memoria, confirmaba, una vez
completada, la hipétesis de la conservacién mnémica de lo importan-
te» % Incluso estos elementos ocultos pueden emerger a través de un
«recuerdo encubridor», que no debe su valor mnémico al propio con-
tenido, sino a la relacién del mismo con otro contenido reprimido» .
De ahi la posibilidad de que todos «nuestros recuerdos infantiles cons-
cientes nos muestren los primeros afios de nuestra existencia, no como
fueron, sino como nos parecieron al evocatlos luego, en épocas poste-

2. FreUD, S., Obras completas. Trad. esp. Luis LoOpez-Ballesteros,
(Madrid Ed. ’ Biblioteca Nueva, 1948), vol. I, p. 1064.

‘1d. p. 1213.
4. Id. Id.
5. Id. p. 1214,
6. Id. p. 159.

7. Id. p. 165.
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riores» °. Y al andlisis de estas transposiciones, lagunas, omisiones, la-
tencias, y su significado en la vida del individuo dedica Freud gran
parte de su obra. En el tratado: Psicopatologia de la vida cotidiana®
analiza el olvido de nombres propios, de palabras extranjeras, de nom-
bres y de series de palabras, de equivocaciones orales, de equivocaciones
en la lectura y en la escritura, etc., etc. Todo ello se mantiene dentro
de una misma linea doctrinal. Esto es, supone la existencia en el psi-
quismo de una multitud de contenidos que actilan en nuestras vidas,
peto que permanecen ocultos, traspuestos a la vigilancia de la con-
ciencia. El olvido, por lo tanto, no es una desaparicién total de lo ol-
vidado del campo psiquico, sino solamente una retirada de la con-
clencia, como un hundimiento sobre el que crecen nuevos datos, nue-
vas relaciones, nuevas vivencias, impidiendo, obstaculizando, blo-
queando o transformando su evocacién y su expresién posteriot.

Si ahora nos fijamos en San Agustin y tratamos de seguirle des-
de los primeros andlisis que hace de la memoria sensible, nos encon-
tramos con que comienza haciendo destacar desde el primer momento
en la actuaciéon de la memoria una duphc1dad paraddjica, que detet-
mina inmediatamente su dindmica interna. «Recordar algo™ es «re-
presentar» conscientemente lo que con anterioridad habia sido viven-
ciado por el sujeto. El recuerdo es un acto de la memoria. En cuanto
tal, solamente se produce en la medida en que evoco, traigo a la pla-
taforma de mi conciencia presente, una cierta «representacién». Asi,
al recordar mi infancia, me la voy haciendo presente en sus distintas
etapas, en sus distintas formas y momentos., También me hago pre-
sentes los lugares por donde transcurrid y las personas con quienes fue
paulatinamente desarrollindose. Hay, desde luego, miltiples situa-
ciones de las que ahora no soy capaz de reproducir ni el detalle mis
insignificante. Permanecen en una oscuridad total. Estin ocultas en
las zonas mds profundas del espiritu. Para que se transformen en re-
cuerdo expreso he de volverlas a la luz del aqui y ahora en que vivo,
a la luz de la actualidad. Pero, a su vez, esta accién que consiste en
traer algo de nuevo ante mi, no sélo es una actividad que me perte-
nece: «Porque no exploramos ahora las regiones del cielo, ni medimos
las distancias de los astros, ni buscamos los cimientos de la tierra: soy

8. Id. p. 167.

9. Id. p. 635.

10. RopricUEz NEIRA, T. Sentido gnoseolégico de la- ‘memoria en San
Agustin: Estudio Agustmzano VI (1971), p. 372ss.
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yo el que recuerdo, yo el alma» ”, sino que ademds, lo que recuerdo,
lo evocado, corresponde a mi campo vital, al radio de mi propla vida.
Asi distingue San Agustin este peculiar fenédmeno psiquico de todos
aquelles en los que, como en el imaginar, interviene también una ac-
tividad representativa.

Por otra parte, la evocacién implica ausencia. No recuerdo lo
que en este instante veo, toco y siento. Lo recordaré cuando ya no lo
vea, ni toque, ni sienta. Es decir, cuando se haya ocultado en el trans-
fondo del alma. Pero esta ausencia no ha de ser absoluta. (La ausen-
cia se refiere a una pérdida de la conciencia). Caso de ser absoluta, ya
nunca setia posible el recuerdo. El recuerdo es, en consecuencia, para
San Agustin, una ausencia «presente» de una presencia «ausente».

Esta propiedad es fdcil de verificar: Supongamos que alguien
quiere traernos a la memoria algo de lo que nos hemos olvidado. Nos
ird propeniendo diversas cosas para intentar sugerirnos lo que no so-
mos capaces de evocar. Sin embargo no acabamos de recordar lo que
deseamos. Y nos damos cuenta de que aquello que Intentamos recot-
dar no es exactamente lo mismo que nos sugieren. No se trata, por
lo tanto, de un olvido completo. El mismo discernimiento entre lo
buscado y lo propuesto forma parte de un cierto recuerdo ®, es decir,
de una clerta presencia, de una presencia oculta, escondida, «ausente»,
que se hard «presente» al ser evocada.

Y lo mismo sucede en el reconocimiento del recuerdo. Es lo que
nos «ocurre, escribe San Agustin, cuando vemos alguna cosa, recor-
damos ciertamente que la hemos visto alguna vez y aseguramos qu.
la conocemos; nos esforzamos por recordar dénde, cuindo, cémo y
con quién ha llegado a nuestra noticia. ¢Se trata de una persona?
Buscamos también dénde la hemos conocido; y cuando ella nos Io
recuerda, de repente, todo nos vuelve a la memoria como una luz, y
sin ningin esfuerzo todo lo reproducimos»”.

Pero quizd haya algiin aspecto, puede pensarse, en el que no se
cumpla esta ley. Tratase, pongamos por caso, de la presencia que im-
plicaria el recuerdo del olvido. Porque también me acuerdo de haber-
me olvidado muchas veces y en multiples ocasiones. Mas, si el olvido
es privacion de memoria, ¢«cémo estd presente en la memoria para

11. Conf. X, 16, 25.
12. Soril. 11, 20,34.
13. Id. Id.
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acordarme de él, siendo asi que estando presente no puedo recordarlo:
No obstante, si es cierto que lo que recordamos lo retenemos en la
memoria, y que, si no recorddsemos el olvido, de ningtn medo podria-
mos, al oir su nombre, saber lo que por él se significa, siguese que la
memoria retiene el olvido. Luego estd presente para que no olvidemos
la cosa que olvidamos cuando se presenta» ™.

Acaso se diga que lo que retenemos es la imagen del olvido, no
el olvido mismo, a la manera como retenemos las imagenes de las co-
sas que han impresionado nuestros sentidos, y por medio de ellas las
recordamos. Pero en este caso volvemos a la misma dificultad, ya que,
para que una imagen se grabe, es preciso que previamente esté pre-
sente la cosa misma de la que obtenemos la imagen. Y, si el olvido
esta presente en el recuerdo de su imagen, es preciso que con
anterioridad el olvido haya estado por si mismo presente. «Mas cuan-
do estaba presente, ¢cémo esculpia en la memoria su imagen, siendo
asi que el olvido borra con su presencia lo ya delineado? Y, sin em-
bargo, de cualquier modo que ello sea —aunque este modo sea incom-
prensible e inefable—, yo estoy cierto que recuerdo el olvido mismo
con que se sepulta lo que recordamos» *. Luego, no nos queda otra so-
lucién, si admitimos que se da un recuerdo del olvido, que suponer
su presencia en el sujeto para que efectivamente pueda ser recordado.

Observando la cuestion desde otra perspectiva puede hacérsenos
comprensible la solucidn del problema. La verdad es que todo recuer-
do directamente procurado, intentado, es una biisqueda. Y esta bis-
queda llega a su cumplimiento cuando conseguimos la representacién
consciente de lo buscado. Esta representacion consciente conseguida
implica la presencia previa, anterior a la conciencia, de lo buscado.
Gracias a esta presencia previa, por otra parte, somos capaces de iden-
tificar la realidad concreta como aquello que responde adecuadamente
a las exigencias subjetivas en este campo. Por eso, la desaparicién en
el olvido no puede ser una desaparicidn total. Y el olvido mismo no
es un borrarse absoluto, sino mds bien un ocultarse. «No se puede de-
cir, concluye San Agustin, que nos olvidamos totalmente, puesto que
nos acordamos al menos de habernos olvidado y de ningtin modo pe-
driamos buscar lo perdido que absolutamente hemos olvidado» *

.

14. Conf. X, 16,24.
15. Conf. X, 16,25,
16. Conf. X, 19,28.
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Este aspecto de la memoria abre precisamente la dimensiéon del
inconsciente y su influencia en el desarrollo posterior de la personali-
dad. Si el olvido no significa desaparicién total, y, sin embargo, re-
presenta una retirada de la conciencia presente, es que existe una for-
ma de conservacién previa a la conciencia, existe el inconsciente, o Jo
latente, lo que esti en nosotros aunque no nos percatemos de ello.
San Agustin habré expresado de este modo una idea afortunada que
alcanzar su pleno desarrollo en la psicologia de hoy. «Serfa imposible,
se ha escrito, tener presente y abarcar en cada momento, en claras re-
presentaciones, el conjunto de nuestro pasado animico, de todo nues-
tro saber, de todas nuestras experiencias, vivencias afectivas y valores
a que hemos aspirado alguna vez. Es manifiestamente una forma de
economia el hecho de que nuestro vivenciar esté organizado de tal
modo que lo que hemos sent1do, pensado, aprendido, querido y expe-
rimentado desde nuestra primera infancia se hunda en una regién
profunda del inconsciente y solo una parte minima de nuestro pasado
sea consclente, esto es, se halle presente en las representaciones del re-
cuerdo» .

La tesis agustiniana tiene, desde luego, una extension mayor que
la que aqui se le da a la memoria en cuanto puramente experiencial.
La memoria en San Agustin mantiene esta misma naturaleza aun en
aquellas funciones que transcienden toda experiencia. Se refiere no
sélo al pasado como pretérito, sino también al presente en tanto que
vivenciado o susceptible de ser vivenciado. Comprende, de este modo,
incluso aquello que por naturaleza tiene que estar en clerta manera
presente aunque no haya sido todavia experimentado. Y esta es preci-
samente la razén de su diferencia con la teoria platénica.

Los términos con que Platén describe en el Banquete la presen-
cia del objeto amado son muy parecidos a los que utiliza San Agustin
para expresar la presencia de ese mismo objeto y la presencia del re-
cuerdo. El amor, para Platén, se encuentra en el término medio entre
la sabiduria y la ignorancia. No es sabiduria total, ni es ignorancia to-
tal. Y esta ignorancia, que no es un no saber radical, adelanta aquella
sabidurfa con cuyo logro conseguiri el sujeto satisfacer su necesidad.
Si afiadimos la teoria general del conocimiento como recuerdo, ficil
serd ir determinando el proceso ascensional del hombre, de modo que
le sea posible acceder al ideal, a la Idea. A pesar de todo, Platén ne-

17. LERscH, PH. La estructura de lg personalidad. (Barcelona, 1966)
p. 29.
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cesitard recurrir, para explicar el punto de partida inicial, a una expe-
riencia previa, a una vida anterior, supuesto que no tiene cabida en
la doctrina agustiniana. Para San Agustin el recuerdo como fendmeno
empirico implica ya una latencia. Pero, ademds, admite otras presen-
cias latentes, ocultas, que son deducidas de un anilisis de la naturale-
za humana y que constituyen un elemento integrante de esa misma

naturaleza.

Se pedria pensar que la teoria del olvido y la idea de lo latente,
de lo implicito, del inconsciente es una idea esporadlca dentro del pen-
samiento agustiniano. Es necesario afirmar, sin embargo, que de ella
depende su teologia, su moral y su gnoseologia. Bdstenos desarrollar,
para confirmarlo, algin aspecto de la autopresencia del alma con el fin
de insinuar la amplitud de la problemitica en la que, dentro de este
terreno, se mueve San Agustin.

Comenzaremos por la distincién entre conocimientos «adventi-
cios» y conocimientos «naturales», tal como la plantea el Obispo de

Hipona.

Lldmanse «adventicios» todos aquellos conocimientos que tienen
su orden en el tiempo. Asi, los conocimientos histdricos, ya se trate de
acontecimientos, de hechos, o de dichos pasados y que llegan hasta
nosotros por ciertos vestigios en los que se conserva la huella de su
paso, ya se trate de lo que sucede y es retenido en la memoria. De la
misma indole son todos aquellos conocimientos que de alguna manera
ccmienzan a existir en un momento determinado, bien sea por la en-
sefianza, bien por reflexién propia. También se incluye entre los «ad-
venticios» el conocimiento sensible en general para el que se necesita
la presencia del objeto o de su imagen, y todo aquello que de una ma-
nera u otra a él se reduzca.

Conocimiento «natural», sin embargo, es el que antecede a todo
desarrollo y progreso en el tiempo, y nace con el hombre mismo, con
la misma existencia. El objeto de este conocimiento no se percibe fue-
ra, sino dentro. Ni el recuerdo, ni la comprensién en este caso se re-
fieren a imdgenes de realidades externas, sino a lo que se descubre en
la intimidad . Este conocimiento es previo a toda expresién en la
conciencia, es lnconsclente, aungue puede, naturalmente, manifestar-
se en la conciencia.

18. De Trinit. XIV, 8,11.
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¢Se da efectivamente un conocimiento que revista estas caracte-
risticas?

Pensemos en el conocimiento que el alma tiene de si misma.
«Nada tan conocido del alma, escribe San Agustin, como aquello que
s*emp’e tiene presente, y nada tan presente al alma como el alma mis-
ma» . El alma humana siempre se recuerda, siempre se conoce y siem-
pre se ama *.

La presencia del alma a si misma, el autoconocimiento, es algo
que pertenece a la misma naturaleza del alma. Cuando piensa en i,
retorna a su presencia mediante un acto inmaterial y reflejo. Cuando
nc s2 piensa, no pedemos decir en verdad que informe la mirada de
su pensamiento, pero se conoce como si ella fuera para si su memoria.
Es como un hombre que conoce muchas ciencias. Sus conocimientos
estdn en su memoria. Sélo cuando reflexiona, cuando piensa en elles,
vuelven a la presencia consciente de su mente, lo demds permanece
oculto mediante ciertas «escondidas noticias» que se conservan en la
{acultad de la memoria. Y el conocimiento que surge en la mente cuan-
do el alma se comprende y se ve, no surge como si antes fuera para
si una desconocida —nec 1ta sane gignit istam notitiam suam mens,
quando ccgtando ntellectam se conspicit, tanquam sibi ante ncog-
mita fuert—, sino que se conocia como se conocen las cosas que re
conservan en la memoria, aunque no se piense en ellas . Podemos
decir sin contradiccién que el alma humana se conoce antes de cono-
cerse, de pensarse.

Tal vez se crea que el alma sdlo se recuerda, sin conocerse, por-
que la noticia de una cosa cualquiera impresa en la mente, cuando en
ella no se piensa, pertenece exclusivamente a la memoria. Pero suce-
de aqui de una manera parecida a lo que ocurre con el hombre enten-
dido en musica que, en un momento dado, se ocupa en resolver pro-
blemas de matematicas. dDiremos acaso que, cuando piensa en las
matemadticas, desconoce la musica en la que es precisamente una au-
toridad? «Esto nos hace comprender la existencia en lo profundo del
alma de ciertas noticias que salen a la superficie y se ponen en presen-
cia del alma misma cuando en ellas se piensa. Entonces descubre el
alma su conocimiento, su recuerdo y su amor, incluso cuando no se
pensaba al pensar en otras cosas» .

19. De Trinit. XIV, 5,7.
20. De Trint. XIV, 7,9.
21. De Trinit. XIV, 6,8.
22. De Trinit. XIV 7,9
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En los conocimientos «adventicios», ciertos cognoscibles prece-
den en el tiempo al conocimiento. Asi sucede con las realidades sen-
sibles existentes antes de ser conocidas, o los conocimientos de la his-
toria. Otros, existen al mismo tiempo, como ocurre con la audicién y
el sonido. Y una vez realizado el conocimiento, el recuerdo latente en
la memoria es antetior a las sucesivas representaciones mnémicas. No
acontece asi con el alma. Porque el alma no es para si adventicia. Des-
de el mismo momento en que comenzd a existir, nunca dejé de recor-
darse, conocerse y amatse —cum profecto ex quo esse coepit, nunquam
sui memimisse, nunquam se intelligere, nunquam se amare destiterit *

San Agustin se da perfecta cuenta de que estd introduciendo un
nuevo concepto de memotia, una memoria de las cosas ptesentes me-
diante la cual el alma, por ejemplo, esti siempre en presencia de si.
Una memoria que ya no es simplemente una memoria del pasado. «Asi
como con respecto a las cosas pretéritas se llama memoria a la facultad
que las retiene y las recuerda, asi, con relacién al presente, cual lo estd
el alma para si misma, se puede llamar sin escripulo memoria a la fa-
cultad de estar presente a s{ misma, para que pueda por su propio pen-
samiento conocerse y puedan asi las dos realidades ser por el amor uni-

das *. .

Una presencia en la memoria de parecida indole, un conocimien-
to natural, inconsciente, por tanto, es el que tenemos también de los
primeros principios, de la Verdad, de Dios ™.

El concepto de memoria se extiende, en consecuencia, segin el
pensamiento agustiniano, a todo lo que estd presente al alma de una
manera Inconsciente o intemporal. Tratindose de la memoria sensi-
ble, ya lo hemos visto, también se da en ella una presencia inconscien-
te de un ntimetro indefinido de conocimientos. Es la caracteristica fun-
damental de toda memoria. Pero, en la memoria sensible, esa presen-
cia es temporal. Es presencia de objetos: imdgenes, recuerdos, concep-
tos recibidos o formados en el tiempo. Estin presentes al alma en la
memoria, es verdad, pero no la han estado siempre. Han comenzado
a estar en un tiempo determinado, aunque el alma misma no haya te-
nido conciencia de su incorporacién.

Las presencias de lo que hemos llamado conocimiento natural son

23. De Trinit. XIV, 10,13,
24, De Trinit. XIV, 11,14,
25. De Trinit. XIV, 13,17.



11 LA TEORIA DEL OLVIDO EN SAN AGUSTIN Y FREUD 63

de siempre, transcienden el tiempo. Son coexistentes con el alma. Des-
de que el alma es alma las tiene presentes a si misma... San Agustin
define estas presencias con un nombre técnico: Nociones. Y consis-
ten en un conocimiento natural, a ptiori, en un recuerdo fuera del
tiempo de ciertas realidades...

Es realmente sorprendente observar cémo una misma idea ha
servido a Freud para elaborar una metapsicologia, una psicologia pro-
funda, en busca de los procesos etiolégicos que expliquen el deterioro
mental, los transtornos psiquicos; a San Agustin, para fundamentar
la teclogia, para descubrir la raiz del conocimiento humano, para ac-
ceder a la fuente de lo religioso y transcendente. El psicoandlisis sin
el inconsciente carece de base. Las exaltaciones misticas de San Agus-
tin sin la presencia oculta de la verdad en el interior, sin la presencia
de los primeros principios en las profundidades oscuras y casi impene-
trables de la memoria, sin una latencia de lo absoluto, que bien pue-
de quedar soterrado en esa pura latencia, las expresiones misticas de
San Agustin, sin esta hipdtesis, serian en gran parte charlataneria y
retdrica. Tal vez no nos sorprenda tanto esta coincidencia, tal vez no
nos llame tanto la atencién el hecho de que San Agustin sorprenda
una luz secreta en las reconditeces del espiritu, si podemos ver que
una rama del psicoandlisis ha llegado a una conclusién parecida. Para
Jung, por ejemplo, el conocimiento de si, del inconsciente, de lo la-
tente, conduce a la fundamentacién de la experiencia religiosa: «A
la cuestién de la experiencia religiosa sélo hay respuesta positiva si el
hombre estd dispuesto a satisfacer el requisito de riguroso autoexa-
men y autoconocimiento. Si cumple este propdsito, que estd al alcan-
ce de su voluntad, ademds de descubrir muchas verdades sobre si mis-
mo ganard una ventaja psicoldgica: logrard poner seria atencién y to-
mar un vivo interés en si mismo. Con lo que, en cierto modo, firmard
ante si propio una declaracién de la dignidad humana y dard al me-
nos el primer paso hacia la aproximacién al fundamento de su con-
ciencia, el inconsciente que es la fuente de experiencia religiosa que
por lo pronto se nos ofrece. Esto no significa en absoluto que el lla-
mado inconsciente sea cuasi idéntico con Dios o tome su lugar; es el
medio en el cual, para nosotros, parece originarse la experiencia reli-
giosa» *. Y en otra parte de la misma obra sefiala: «No son normas
morales, por muy elevadas que sean, no profesiones de fe, por mis que

26. Jung, C. G., Gegenwart und Zukunft. (Ziirich 1957). Presente y
futuro (Buenos Aires 1963) p. 83.
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ortodoxas, las que constituyen el fundamento de la autonomia y li-
bertad del individuo; es Gnica y exclusivamente la conciencia empi-
rica, esto es, la vivencia inequivoca de una petsonalisima relacién
mutua entre el hombre y una instancia extramundana opuesta al
«mundo y su razén» ”.

Desde otras perspectivas y situaciones se ha llegado también al
descubrimiento de lo que podtiamos designar como dimensién tipi-
camente agustiniana. Bistenos mencionar a Jean E. Charon: «El ca-
racter necesario de la religion se impone como una bisqueda entra-
fiada en la vocacién profunda del hombre, una bisqueda de un mejor
conocimiento de nuestra realidad interior, una busca de todes los ne-
xos intimos que relacionan a cada uno de nosotros con ese Ser del
cual no somos al mismo tiempo mds que una parte, por la representa-
cidén consciente incompleta que nos hacemos de él, y que es, no obs-
tante, un Ser enteramene solidario de nosotros mismos por interme-
dio de ese Yo inconsciente que hace de cada uno de nosotros un
punto de convergencia de la totalidad del cosmos» *.

En los ocultos campos de la memoria descubre San Agustin las
verdaderas raices de la afirmacién religiosa. No se trata de una conse-
cuencia injustificada y caprichosa. Es una tesis rigurosamente formu-
lada y defendida. Nuestra vida apetitiva, la tendencia a la felicidad,
a la verdad, al ser, descansan, para San Agustin, en el cotrelativo ob-
jetivo del Bien, de la Verdad, del Ser, impresos en lo mds profundo
de nuestra naturaleza.

El mundo de los recuerdos latentes es mds amplio, mis profundo
y complejo que el de las expresiones mnémicas. Y el olvido, tanto pa-
ra San Agustin como para Freud, no significa una desaparicién total
del campo psiquico. Los enunciados estin formulados en términos casi
idénticos. La utilizacién, sin embargo, que de ellos se hace es comple-
tamente distinta. En uno, se desarrolla a nivel empirico-psicolégico;
en otro, metafisico-transcendente. Incluso hemos de afirmar la posi-
bilidad de nuevos e imprevistos manejos que lleven estas mismas te-

sis a resultados imposibles de anticipar en estos momentos. La histo-
ria se nos ofrece como una dilatada tierra de cultivo donde las mismas

27. Id. p. 26.
28. CHARON, J.E. De la Physique a L’Homme, (Ginebra, 1964). De la
Fisica al hombre, (Madrid 1967) p. 163.
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semillas nos van proporcionando renovadas cosechas que mantienen
al hombre despierto ante las mdltiples posibilidades que frente a él
constantemente se abren y se abrirdn.
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