
T E O L O G IA  E S P IR IT U A L

Tercera Parte.-

I. EL TEOCENTRISMO

1. La cita con el Padre

¿Quién es mi Dios, ese Dios a quien tengo que amar? No es n a ­
da de lo que yo pueda concebir o soñar (V aticano I). Es un  Deus 

absconditus y tam bién  Deus revelatus. Me in teresa  su R evelación, ya  

que no puedo fiarme de las filosofías. La R evelación  es un tejido  de 

palabras, cortinas y m etáforas, pobres, ind ign as de Dios, pero “ú ti­
les” para mí, porque me ofrecen una “m ediación ”, una cita. Es ver­

dad que se me recuerda que la  cita  será “a oscuras y en  ce lada” (S. 
Juan de la Cruz), y eso me recuerda el m ito  de Psiquis y  Cupido; pe­
ro la  cita  es “ú til” : n ecesito  experiencia personal, superar m i escep ­

ticism o y racionalism o convencionales, equilibrar la  cordura y m esu ­
ra con la generosidad y sensibilidad exquisita, pera evitar los excesos 

de confianza y las excusas con que suelo ev itar la  confianza.

Se m e dice que D ios se escondió para que yo lo busque: quiere 

ser buscado, perseguido, descubierto, com o en  un  juego, porque me 

am a y me espera en  la espesura. Si acepto la  cita , m e pedirá un  amor 

afectivo  y efectivo, subjetivo y objetivo, de in ten ción  y de acción. Me 

dirá que nuestras relaciones no pueden lim itarse a algunos ratos de 

oración o desperdicios de tiem po, sino que con stitu yen  un  estado o 

m orada, una situación  perm anente que abarca las 24 horas del día, 
sin  d istinguir entre asuntos sagrados y profanos. Para los am antes  

y enam orados, eso es obvio. Según estas precauciones que m e “pre­
para”, veo que Dios m e pone a distancia; m e está  juzgando y subor­
d inando, para que m i am or sea un amor de “h ijo ” y no de com padre, 
o colega, o cam arada: este amor que m e ofrece “crea d istan cias”. 

T ien e que “exam inarm e de ingreso”. Me propone la  fórm ula in icia l:
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¿qué amas, cuando dices que amas a Dios? Cuando se ama a una per­
sona, se ama en ella algo, un quid. (S. Agustín). ¿Qué pretendes?

La fórmula es cristiana: se ama al Padre, por el Hijo, en el Es­
píritu Santo. Dios es, en principio, el Padre. Teocentrismo es amar 
al Padre, no sólo por encima de todas las cosas, sino en todas las co­
sas. El Creador es mi Padre \

2. En un mundo desacralizado

Ahora vivo en este mundo, en el cual ya no “hay signos, ya no 
hay profetas”, en el sentido tradicional y familiar. Pero no puedo 
decir que el mundo me mire con ojos hostiles; me mira con ojos cien­
tíficos, explica mi cristianismo como cualquiera otro acontecimiento 
histórico y humano. ¿Acaso no es visible y humano? Cuando yo ale­
go que es “divino”, según mi fe, el mundo deja paso libre a mi fe. Me 
corta el paso únicamente, cuando yo quiero de nuevo sustituir la fe 
por “argumentos racionales y científicos”, cuando me meto en su 
campo.

El mundo me juzga, recordándome que mi racionalismo pasado 
es la causa principal del ateísmo, que hoy cubre la tierra. Yo alego 
que, al declarar que el Padre es mi último fin, no pienso perjudicar 
en las “realidades terrenas”, apuntando a un re descubrimiento de la 
trascendencia. Cito la Biblia. El mundo ve que mis textos no son los 
mismos que usaban mis padres o mis abuelos. Finalmente, confieso 
que amaré al Padre en este mundo desacralizado; le voy a descubrir 
para nada el fin penúltimo, el servicio a la tierra; sé que he nacido 
para cuidar la tierra y cultivarla. El mundo me mira con cierta com­
pasión problemática.

Voy a encontrar en mi propia fe “los signos y profetas” de la 
inmanencia, el dinamismo del Padre. Los pocos signos que me que­
dan en el mundo desacralizado (campanas, iglesias, museos, torres, 
exhibiciones, con frecuencia intempestivas y detonantes), me dejan 
tan perplejo, que ya no me interesan. Tengo una cita en la tiniebla, 
y me importan menos las banderas, y demás signos y profetas de los 
cristianos viejos. La cita presentida en mi nerviosismo me demuestra

1. Moltmann, J., Kirche in der Kraft des Geistes, München, 1975. 
S. Agustin, Confessiones, X, 6, 8 .
Congar Y., Chrétiens en dialogue, Paris, 1964, p. XXXIII. 
Roqueplo, Ph., Experience du monde, Paris, 1970.
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que la ausencia del Padre es una realidad tremenda, tan poderosa o 
más que la presencia. Pienso en los niños, que se quedan solos en ca­
sa: el padre y la madre se han ausentado, y, ellos no saben a quién 
dirigirse: sienten la ausencia, la experimentan, la sufren, la viven, 
pero tienen a la vista la casa organizada por su padre. ¿Acaso no es 
esa ya una revelación? Este es el principio de una nueva luz, que em­
pieza a visitarme: las realidades terrenas mismas, iluminadas por la 
fe, por la revelación, son los signos y profetas que necesito. Todo si­
gue igual: solamente cambia la teología; antes era teología nacio­
nalista, y ahora es teología del destierro2.

3. Mi Padre es el Creador.

Cuando amo algo de la creación, estoy amando a Dios incons­
cientemente, porque estoy amando al Creador de la criatura. Este es 
el aspecto objetivo de mi amor. Pero en el aspecto subjetivo mi amor 
es mi ley: es superior a mí. Yo soy el vehículo, la comprobación de 
la ley, la manzana de Newton.

Me hallo ante el mundo del amor. Puedo contentarme con ser 
un “prosélito de la puerta”. Pero si entro en ese círculo del amor, 
quedo prendido en la red de sus fuerzas. Mientras niego que Dios es 
un “objeto”, estoy pensando en el objeto de mi amor. Y cuando afir­
mo que Dios es un “sujeto”, quizá estoy pensando en mí mismo. Ten­
go que profundizar algo más.

Cuando llamo a Dios “el Creador”, profundizo: por un lado, se­
paro a Dios del mundo: se acabó la causa primera, el motor primero, 

toda corrupción del cristianismo por influencias físicas; por otro la­
do, uno a Dios con el mundo, en esa relación Creador-criatura. Me 

resulta difícil comprender la acción divina, form aliter inm anens, vir- 

tu a liter transiens·, pero mi comprensión inicial es susceptible de per­
feccionamiento. Dios es mi objeto, pues tendré que amarlo sobre to­

das las cosas y objetos. Dios es mi sujeto, ya que el amor con que amo 
me viene de él: él estaba ya metido de antemano en mi amor.

Pero tengo que profundizar todavía más. Malraux nos hablaba de 
un museo imaginario, constituido por las obras de arte de los hom-

2. T h i e l ic k e , H., Theologische Ethik, II-l, Tübingen, 1965.
I d ., Der Evangelische Glaube, Tübingen, 1968.
Cox, H., The Feast of Fools, N. Y., 1969.
M o l t m a n n , J., Die ersten Freigelassenen der Schöpfung, München,
1971.
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bres, que son sim ples “exvotos”, recuerdos, m em orias de los m uertos; 

lograban cobrar cierta unidad, gracias a la  m entalidad  del hombre 

actual, a su cultura universal, a su preparación en  los estudios h istó ­
ricos y críticos, a su sensibilidad artística. Pero en realidad el m un ­
do entero es un m useo real. No creo que P icasso perdiera el tiem po  

visitando m useos im aginarios, él podía hacer lo que hubiera hecho  

otro cualquiera; seguram ente le gustaba m ás contem plar un  parque, 
una m ujer viva, una m an ifestación  ciudadana. Un m useo vivo es m e­

jor que un m useo m uerto: su belleza es infinita, cam biante com o un  

caleidoscopio, inagotable. Pero, así com o el m useo puram ente im agi­

nario me habla  de unidad, de un Geist, que se revela en  los “artistas”, 
así el m undo m e habla de unidad, de un Dios que se revela en cada  

criatura viva, que es casi infin ita en sus m ovim ientos y gracias 3.

4. Escondido y revelado

Si busco a Dios, es que ya lo he encontrado; si deseo su amor, 

es que ya lo amo. La esposa de los Cantares sale corriendo tras su  

am ado, porque ya lo conoce y ya lo ama. Nadie se pone a perseguir 

quimeras, y el am or es el que conduce a todos los que salen  a la  ca ­

za de Dios. Este juego de escondite, que me propone la  revelación, 

m e intriga, puesto que n ecesito  ordenar m i amor y aquí estoy rem on­

tándom e h asta  las fuentes. Tanto la fe com o la razón term inan des­
concertándom e, ya que no perm iten  “ver” y yo quiero “ver” (Buero  

Valle jo).

La fe u tiliza  un  lenguaje en igm ático: “Tu Padre se ha revelado  

desde luego m ultifariam  multisque modis y  defin itivam ente en Cris­

to ”. Pero se reveló siem pre en  hebreo o en griego, en un  tiem po y lu ­

gar determ inados, subordinándose a las convenciones del trato  h u ­
m ano. Se diría que es com o un padre “académ ico” que balbucea con  

sus niños. Pero atiende un poco a lo  que dicen esos balbuceos que 

parecen tan  ingenuos: Hay aquí un texto solem ne sobre el Juicio fi­
n a l (Mt. 25,31-46); aquí tenem os la parábola del Buen Sam aritano  

(Le. 10); y aquí finalm ente hay un lavatorio de los pies (Jo. 13, 4,20),

3. S c h e l e r , M., Ordo Amoris, Madrid, 1 9 3 4 , p. 13 6  s .
K u h n , H., Liebe. Geschichte eines Begriffs, München, 1975.
V e t , G. de., Die Gebärde Gottes, München, 1964.
R a t z i n g e r  J., y Varios, Dios como problema, Madrid, 1S73, pp. 19-37. 
W o l f f , O., Anders an Gott glauben, Stuttgart, 1969.
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que hace extremecer. Necesitarás mucho tiempo para comprender 

esas “niñerías” que te revela tu Padre”.
La razón no es menos rigurosa., ya que se presenta “iniciada”, 

iluminada por la fe. Al principio, parece que habla en nombre de la 
fe: “¿No es él, tu padre, el que te creó? (Deut. 32,6). ¿Por qué me em­
puja hacia una teología del Deuteronomio? No sólo me introduce en 
la casa paterna, en la que todos los hombres son mis prójimos, sino 
también en la casa paterna en la que todas las realidades terrenas 
son el ajuar de la casa, una tierra prometida, que yo deberé cuidar y 
cultivar. ¿Cómo puedo lamentarme de que Dios se esconde, cuando 
el gran poeta me recuerda:

Y todos cuantos vagan, 
de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 
y déjame muriendo
un no sé qué que quedan balbuciendo” (S. Juan de Ja 
Cruz) \

5. El continuo redescubrim iento.

Hay un teocentrismo que es inevitable. El hombre, convertido en 
misterio para sí mismo, nace ligado a Dios en cuanto criatura y en 
cuanto racional, aunque sea inconsciente. Lo estamos comprobando 
sin cesar. No sólo habíamos logrado eliminar una por una, las prue­
bas de la existencia de Dios, probando que no eran pruebas, sino pia­
dosas convicciones, sino que habíamos llegado al final, declarando 
que “Dios había muerto para un mundo secularizado”. La llamada 
“teología de la muerte de Dios”, trataba de prepararnos para esa si­
tuación de un mundo desacralizado y de la ausencia de Dios. Pero 
resultaba un fenómeno sorprendente: se hablaba tanto de la muerte 
de Dios, que todo pendía de ese Dios, que se daba por muerto. Por eso 
muchos no podían creer en la muerte de Dios, sino en todo caso en 
su “opacidad”, en el misterio; así enlazaban siempre con el mismo 
Nietzsche: lanzó la fórmula de la “muerte de Dios”, pero dedicó un 
poema “Al Dios desconocido”, al que encontraba en el santuario de 
su propio corazón, en la misma forma de altar, que halló S. Pablo 
en Atenas.

4. V i a  i n d ir e c t a . Homenaje a Th. Kampmann, München, 1969.
L o h s e , J. M., Menschlich sein - mit oder ohne Gott? Stuttgart, 1969. 
M a r t i n , G. M ., Wir wollen hier auf Erden schon... Stuttgart, 1970.
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El hombre actual reaccionó inm ediatamente. Pudo anunciarse 
que Dios había “resucitado” de nuevo y aparecido en las conciencias 
de los más escépticos. Volvió a repetirse que el “Véante mis ojos” es 
el sentido y el valor de la existencia humana en general. El deseo 
de ver a Dios, que es el fondo de todos los deseos, no es veleidad pla­
tónica, sino la esencia del hombre. Otra vez cobraba actualidad la
reacción de la Iglesia primitiva, acentuaba la fe para detener a los
“gnósticos y m ísticos”, alegando que Dios habita en una luz inacce­
sible, y que ahora sólo vemos por espejo y en enigma.

Se pasó adelante. Han ido estallando los movimientos más di­
versos. Hay de nuevo gnósticos y místicos, en  el Oriente y el Occi­
dente. Pero lo que más importa es que ha comenzado a hablarse de 
una “Experiencia de Dios” (Rahner, Berger), que viene a recordarnos 
de algún modo la “experiencia de la gracia divina” (Maine de Birán). 
Otra vez luchan el empirismo y el racionalismo, tratando de conven­
cerse de que sólo juntos tienen valor. Y por eso se desea despertar 
al alma dormida con el teocentrismo conscien te5.

5. P r z y w a r a , E., Was ist Gott? Summula, Glok und Lutz, Nürnberg, sin 
fecha.
S t u r m , V., “Mein Gott”, en Gott heute, Mainz. München, 1967, pp. 164- 
•175.
B a r r e a u , J. Cl., Qui est Dieu? Paris, 1971.
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II. EL ORDEN EN EL AMOR DE DIOS

1. Eros y ágape.

El mito de Psiquis y Cupido era típicam ente griego. El judaismo 
y el cristianismo, que no son religiones meramente contemplativas, 
suponen que en un encuentro de Psiquis con el Amor hay que hablar 
de luz, sal y levadura, de los “negocios del Padre” en este mundo. El 
encuentro con el Padre significará siempre una “comisión”, un reca­
do para el mundo. Psiquis ya no es griega, sino cristiana; no es con­
templativa, sino activa, apostólica. Antes de ser admitida al último 
fin, tiene que ejercitarse en el penúltimo y actual. La gloria será ya 
una corona de justicia, el reconocimiento de una buena adm inistra­
ción. Sabe repetir: “¿No sabíais que tengo que ocuparme de las co­
sas de mi Padre?” (Le. 2 49). El amor filial, la piedad ha sustituido a 
la mística conyugal.

Pero el carácter del mito griego queda en pie: los encuentros se 
celebran “a oscuras y en celada” (S. Juan de la Cruz). Przywara ha 
trazado las etapas de un proceso, o de un progreso, en el encuentro 
con Dios, que podrían también llamarse moradas. Podríamos enume­
rarlas de este modo:

1) Ver y amar a Dios en la creación : El es el común denomina­
dor de lo que amas en las criaturas.

2) Verlo y amarlo como “lim ite” de las cria tu ras: son finitas, con 
fronteras definidas, y eso resalta frente al concepto de Dios.

3) Verlo y amarlo como el ideal, o valor suprem o: Dios es la luz 
de las criaturas: Ser, verdad, belleza, realidad, justicia, liber­
tad, misericordia...

4) Ver y amar al Dios v iv o : El es un misterio, aliud, valde aliud 
(S. Agustín); pero al amarle, vamos entrando en la tiniebla 
del amor trascendente.

5) Verle y amarle como al Padre. Dios se revela en el encuentro 
tenebroso: es fuego devorador, cólera, misericordia, entusias­
mo, celo, un Padre.

6 ) Verle y amarle como exceso: Dios es siempre “mucho más” 
(Allah akbar). No tenemos ideas ni palabras para expresar lo 
que es Dios. Es un abismo.
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Sin embargo, al acercarse El én la oscuridad, cuando percibimos 
el calor de su aliento, comprendemos que también nosotros somos 
un abismo, abismo de miseria, frente al abismo de la misericordia. 
Así se establece una corriente: abyssus abyssum invocat (Ps, 41,8)6.

2. La contem plación dé lo visible.

El grado ínfimo de la revelación del sentido divino de lo humano 
se refiere al universo sensible o visible. Przywara recuerda que los 
hombres hablan del divino sol, de la divina tierra, del divino cielo y 
de la divina naturaleza. San Agustín hablaba del “hombre divino” a 
raíz de su conversión. Dios es considerado aquí como última profun­
didad de cada criatura, como común denominador, horizonte y pers­
pectiva última de todo. La propaganda del yoga y del zen pos llevan 
a un horizonte, en el que ya no se sabe si se trata de “m ística” autén­
tica. Al racionalismo occidental, que nos ha estragado el gusto de lo 
concreto, se opone hoy una contemplación basada en un sentido del 
misterio concreto. Mientras el hombre occidental trata de desnudar 
las cosas, poseerlas, dominarlas, comercializarlas, el oriental se con­
tenta con contemplarlas, adorando en ellas la incomprensible m a­
jestad de la Divinidad oculta. -

En este sentido se habla de la “existencia sacram ental”, afirman­
do que el hombre se encuentra con Dios en cada una de las realida­
des terrestres, si es capaz de vivir el espíritu de los sacramentos. Hoy 
se observa un afán incontenible de experiencia religiosa, en oposición 
al pasado reciente. Se viene promoviendo la propaganda de la con­
templación, ya por los “orientales” (Gurus), ya dentro de la Iglesia. 
Los hippies afirmaban que sus experiencias tendían a ver a Dios ca­
ra a cara. Aldous Huxley y Timoteo Leary presentan las experiencias 
psicodélicas, como apertura hacia horizontes maravillosos del Espí­
ritu.

El primer capítulo del Génesis es una lección de contemplación: 
“vio Dios todo lo que había hecho y era muy bueno”. Dicen los bi- 
blistas que ese capítulo., más que subrayar la creación, subraya la re­
lación que cada realidad tiene con Dios. La creación es el primer ac­
to de la revelación.

6. El Vaticano II ofrece excelente documentación.
D elanglade, J., Le problème de Dieu, Paris, 1960, pp. 97-140. 
F ries, H y Stahlin, R., Gott ist tô t? M ünchen, 1968.
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En la palpitación de la naturaleza barrunta el hombre el soplo 
de Dios, el calor de su hálito. Todos los reinos, el mineral, el vege­
tal, el animal y el humano “cantan la gloria de Dios”. El mundo es­
tá  lleno henchido de “resonancias” 7.

3. Dios como ideal.

El ave del cielo y el lirio del campo son lo que son y lo que deben 
ser: esa es su entelequia, válida para los físicos, naturalistas y bió­
logos. Pero el hombre es un aventurero, y no tiene entelequia fija: 
será lo que él se haga y las circunstancias permitan. Los griegos que 
exploraban las riberas del Mediterráneo, y los españoles que explora­
ban América no sabían nunca lo que iban a encontrar: sentían el ex- 
tremecimiento de la aventura, se procuraban “hilos de Ariadna”, pe­
ro reconocían la situación: para alcanzar su Vellocino de oro o su 
Eldorado, tenían que atravesar el Laberinto. Y esta es la historia de 
cada uno de nosotros aunque en pequeña escala: la existencia es una 
aventura en la que todo nos resulta nuevo y necesitam os siempre cri­
terios, normas, pesos y medidas. Necesitamos de antem ano a Dios 
como definición de las criaturas y como esplendor de las mismas.

Cuando cruzamos este laberinto de la existencia y tratamos de 
apreciar cada nueva situación, Dios es siempre el Absoluto, nuestro 
Absoluto, por el que regulamos y sopesamos todos los entes y situa­
ciones. Nos acompaña siempre, no el coro de las virtudes o de los 
vicios (Rubén Darío),, sino el coro de los valores, verdad, belleza, 
bondad, ser. Todo esto lo tengo ya desde mi nacim iento dentro de 
una misteriosa “memoria de Dios”.

El hombre pretende también ser “absoluto”, ser como Dios, en ­
diosarse, deificarse. Pero no encuentra ya orientación, cuando se em­
peña en mantener el humanismo. Puede optar por el Ayax de Sófo­
cles y llevar su pretensión hasta las últimas consecuencias: entonces 
esas consecuencias son la locura y el suicidio. Puede también, reco­
nocer que su proyecto es descabellado, y seguir protestando, decla­
rándose “pasión inútil”, “burlado”, enfrentado con un suicidio co-

7. N o r t h , R., “God ist what we believe”, en The Amer. eccie. Rev. 1958 
(1968).
P e t e r , C. J., “Catholicism and the presence of living God” en The 
Amer. Eccl. Review, 158 (198) 325-338.
H a e b e r l i n , P. von., Das Wunderbare, 4 ed., Zürich, 1930.
F r i e s , H .  y Glockmann, P., Ich sehe keinen Gott, München, 1971.
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barde en medio de la batalla. Puede incluso encubrir sus bretensio- 
nes con una carta de los derechos del hombre, en la que él mismo se 
arroga dichas pretensiones “naturales”. Finalmente, puede recono­
cer a Dios, al Padre, en medio del laberinto, y verlo ya como límite 
y como resplandor de toda criatura., como definición negativa y po­
sitiva de toda novedad8.

4. La relación personal

El sermón de la montaña pretende implantar las relaciones per­
sonales con Dios, en lugar de las relaciones convencionales antiguas, 
que a veces son auténticas y a veces inauténticas, sólo comerciales. 
Pero tengo que someterme a las “horcas caudinas” : yo construyo las 
ideologías: moral, estética, ontología, cosmología, política, economía, 
ecología, etc; construyo según las leyes de esas disciplinas, es decir, 
son ellas las que me construyen a mí, las que me obligan a construir 
“lógicam ente”. Cultivo el jardín, pero según las normas de la “agri­
cultura”. Veo que en el otoño la savia de los rosales baja hacia la tie­
rra y en la primavera vuelve a subir y revienta en maravilla de rosas 
de infinita belleza. Yo mejoro el humus, riego, escardo., podo e in ­
jerto. Pero Pablo me dice: “yo planté, Apolo regó, pero es Dios quien 
(I Cor. 3, 6s) da el incremento”, es decir, Dios es la ley, y además Dios 
es la energía.

1

Me siento místico en el jardín.

Pero Przywara continúa haciendo escalones, y con razón. Porque 
muchos pensadores buscan un amor que entable relaciones persona­
les. Berdiaev reprocha a N. Hartmann que sus “valores” están colga­

dos del vacío. El padre divino deberá ser perfecto. Entonces Aristó­
teles arguye: “tu Padre tiene que ser inmóvil: si pasa de la potencia 

al acto, es imperfecto”. Y yo me digo: La inmovilidad es una imper­
fección, la situación de los minerales y de los muertos, pero mi Padre 

está vivo: si me encuentro con un Padre que no se mueve, que es 
una estatua griega, ¿qué puedo decirle?

Ahora vemos por espejo y en enigma (I Cor. 13,12). Por ende, 
hay que aceptar la Via indirecta  y renunciar a esas pretensiones de 
ser “como Dios”, y que terminan en la “pasión inútil”. Entre nos-

8. P r z y w a r a , Summula, p.. 8-10.
M a r l e , R., Parler de Dieu aujourd’hui, Paris, 1975. 
M ia l h e , R., Le faux Dieu des croyants, Paris, 1967.
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otros hay excelentes novelistas, pintores, escultores, arquitectos, in ­
genieros, hombres iluminados. Su mensaje es pon frecuencia más vi­
vo y eficaz que el de esos teólogos que nadie lee. Estos artistas nos 
abren perspectivas maravillosas, ventanales hacia la fantasía, el sue­
ño y la creación. Yo le pido a mi Padre que su cita se* celebre en un 
ventanal abierto al mundo. S. Agustín experimentó eso en un venta­
nal de la ciudad de Ostia T iberina...9.

5. El Niño perdido y  hallado en el templo.

Las ciencias tendían antes a aconsejarnos que renunciáramos a 
la trascendencia. Ahora se están abriendo, no sólo a las sugerencias 
de la fe, sino también a las de la razón. El Amor nos persigue como 
aquel ángel que el Salmista sentía a su zaga en el túnel húmedo: 
“que su túnel sea tenebroso y resbaladizo, y que el Angel del Señor 
les venga pisando los talones” (Ps. 35,5). Dios nos persigue, no para 
conquistarnos, sino porque nos hemos evadido de su presencia.

Al fugarnos, nos perdimos nosotros mismos, puesto que perdi­
mos a Dios. Los ángeles exterminadores nos vienen pisando los talo­
nes: la guerra la peste, el hambre, la tiranía, la enfermedad, están  
abriendo brecha en nuestras murallas y antemurallas. Marcuse pro­
fetiza que todos los movimientos de la contracultura anuncian la 
“caída del Imperio Romano”. No se necesita ser apocalíptico o testi­
go de Jehová para entender que las drogas, el terrorismo, la violen­
cia, el ocultismo, el espiritismo, los parapsicólogos, echadores de car­
tas, adivinos, endemoniados y exorcistas, vienen predicando que ya 
somos adultos, que hemos crecido mucho: la tierra nos viene ya es­
trecha. Todo esto nos crea también en la conciencia la convicción 
de que hemos perdido a Dios, hemos perdido al Niño. Y en nuestras 
mismas desgracias estamos aprendiendo a “redescubrir” la trascen­
dencia.

¿Dónde, cuándo, cómo perdimos a Dios? ¿Dónde lo encontrare­
mos? Vivimos en el destierro y organizamos poco a poco una teología 
del destierro. Todavía flota en el aire el rumor de Dios. “Hemos per-

9. B erdiaev, N., La destinación del hombre, Barcelona, 2 ed. 1947.
I d, Esprit et Réalité, París, 1943.
D urand, A., Sécularisation et présence de Dieu, Paris, 1971.
S taehlin, W., Mysterium. Vom Geheimnis Gottes, Ed. Kasel, 1970. 
H ourdin, G., Dieu en liberté, conversations avec Cl. Glayman, Paris 
1973.
W hite, V., Gott und das unbewusste, Zürich, 1957.
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dido nuestros signos, ya no hay profetas”, pero queda en el aire “un  

rumor de án geles” (Berger) identificados con las m ism as realidades  

hum anas. D entro de estas realidades terrenas y profanas que son  

“la creación d ivina”, redescubrirem os a D ios en su tem plo. Volvere­

m os a hallarlo d iscutiendo con los D octores: audientem illos et in ­

terrogantem eos (Le. 2,46). El contexto de ese pasaje es elocuente. 

Jesús explica que es absolutam ente norm al que él se ocupe de asun ­
tos y negocios de su Padre en este mundo. Pero, en  conclusión, ten e ­

mos que reconocer que no hay nada en este m undo en  lo que no se 

descubra un interés o negocio del Padre 10.

10. X . ZuBiRi, -  Cebada-C astro, Garcîa-M urga, en  Homenaje a K. Rahner, 
Madrid, 1975, pp. 55-114.
B erger, P. L., A Rumor of Angels, N. Y., 1970.
Thompson, Fr. The Hound of Heaven. (Poesia).
B althasar, H. IJ. von, La prière contemplative, Freibourg i. Br., 1972.
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III. EL CRISTOCENTRISMO

1. Yo buscaba un camino.

Dios, el Padre, sigue habitando en su luz inaccesib le. Sólo puedo 

establecer contacto  indirecto con él, si h a llo  un  R edentor y un  M edia­

dor, ya que he sido expulsado del Paraíso. Cristo me ofrece am bas 

garantías. Pero eso dependerá de mi nueva relación  con Cristo. Acep­

to el p lanteam iento  tradicional: Creación, caída, diluvio, Noé, Abra- 

hán, Moisés, M esías, H ijo del Hombre, Siervo de Yahvé, Jesucristo, 

evangelistas, gnósticos y antignósticos, m ísticos y  antim ísticos, filó­
sofos y antifilósofos, Cristo Redentor, Cristo Salvador, etc.

Cristo murió en la  cruz y fue resucitado por el Padre para cons­

titu irse en Kyrios-Christos. Desde el cielo  nos envió su Espíritu, que 

es su presencia experim entable, la revelación perpetua de su d ina­
mismo. Cristo no es un  m uerto, un cadáver, del que es d ifíc il en a ­

morarse, sino que es Dios vivo: y vive en  nosotros, com o atestigua  

S. Pablo en nom bre de todos: “vivo yo, pero ya no soy yo; es ahora  

Cristo el que vive en  m í” (Gal. 2,20). Cristo es la  revelación del P a ­
dre, la  Palabra del Padre y nos ha declarado ya el p lan de salvación. 

Pero m uchas cosas no podíam os soportarlas, (Jo. 16,12) ya  porque 

los Apóstoles no estaban  suficientem ente preparados, ya  porque m u­

chas declaraciones requerían una experiencia h istórica  de siglos. El 
Espíritu nos llevará de la  m ano hasta  la verdad p lena y to ta l” (v. 

13). No dirá cosas “nuevas” de su propia cosecha, sino cosas de C risto; 

irá revelando poco a poco en  la H istoria que ya recibió de Cristo (VV.
14 y  15), el “depósito”.

Es clara la postura de los hagiógrafos del N.T. que van cortan ­

do e l paso a los visionarios, gnósticos o m ísticos, que alegan  trato  

directo  con Cristo, y pretenden sustituir a la  Jerarquía o com petir 

con  ella. Es clara tam bién  la postura de los m ism os, al presentarnos  

la m isión  de la Iglesia  com o obra y gracia del Espíritu Santo. Esto es 

particu larm ente claro en los Hechos de los Apóstoles, que buscan el 
Arché  de la Ig le s ia 11.

11. Oster, E., El misterio pascual, Estella, 1966.
R oqueplo, Experience... p. 201's.
K. Rahner y W. T ü sin g , Cristologia, Madrid, 1975.
G onzález, J. I., La nueva Humanidad. Cristologia, Madrid, 1974.
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2. Cristo, razón de ser de la Iglesia.

Si nos establecemos en el Cristocentrismo, tenemos dos conse­
cuencias inm ediatas: 1) todo el que se salve, se salvará inu titu  m e­
ritorum  C h risti; y esto vale para todos los hombres que tengan fe, 
im plícita o explícita, ya que la Iglesia comenzó “con el justo Abel” ;
2). “La acción cristológica, identificada o unida con el Espíritu San­
to, es el eje y motor de la vida salvifica.

Esto nos lleva a variadas consideraciones que van hacia un pun­
to fijo, hacia Cristo. La “existencia sacram ental” en toda su ampli­
tud, desemboca en la “existencia pascual”, ya que Cristo es la gran 
Cepa (Jo. 15,5). Escoto, Ockham y Biel, que fueron llamados “neo- 
pelagianos”, eran cristianos, aunque diferentes de Lutero y de Caye­
tano: pensaban que la mediación y redención de Cristo comienza 
con la caída del hom bre: la moral, religión, estética, lógica, ontología 
y demás “ideologías”, tienen leyes firmes ya que se fundamentan en 
el Verbo: no son meras ideologías humanáis.

Nos creamos problemas, preguntando si todo hombre recto y bue­
no es un cristiano implícito. Es curioso esto, cuando todavía segui­
mos defendiendo que cualquiera verdad, se halle donde se halle, es 
de Cristo, y por ende nuestra. Todo hombre bueno está comprometido 
en la revelación cristiana, en el Verbo-Cristo. Renuncia a su auto­
nomía o Ybris, a sus “propiedades”, y se entrega a la “ley”. Hace si­
glos que estamos envenenados por los enemigos de la ley, que suelen 
ser dictadores, tiranos, nacionalistas y subjetivistas. Pero la Biblia 
dice: “de Sión saldrá la ley —de Jerusalén la palabra” (Is. 2,3). La 
Ley y la Palabra son la misma cosa. Y no se diga que esto es sionis­
mo, semitismo, judaismo: el mismo Cristo dijo: “os digo de verdad 
que en Israel no he encontrado en nadie una fe tan grande. Vendrán 
del Oriente y del Occidente... (Mt. 8,10ss). También hoy se diría: 
“encontramos en algunos gentiles una fe muy superior a la que ha­
llamos en tantos cristianos”...

Unicamente, una cosa es someterse a la ley, y otra al libre exa­
men, a Caligula o a Hitler. Además de una excelente muchedumbre 
de gentiles, o cristianos de altura, tenemos el problema del pecus 
Dei, bautizado, que a veces vale más por ser bueno que por ser cris­
tiano 12.

12. H e id e g g e r , M., El ser y el tiempo, México, 1951, p. 207 s.
S. A g u s t î n , De Genesi contra Manichaeos, II, 15, 22 ss.
M a r q u a r d t , F. W., Theologie und Sozialismus, München, 1972, p. 257- 
275.
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3. La Buena Nueva.

La teología espiritual sabe que muchas posturas prácticas des­
ordenadas provienen de ideas confusas o falsas, de prejuicios cultu­
rales, filosóficos o científicos, que nada tienen que ver con el cristia­
nismo. Por eso, insiste hoy en hablarnos de apertura. Pongamos un  
soldado mulsuman, africano, que a la puesta del sol se arrodilla en 
la cubierta del barco para rezar avergonzado, porque los soldados 
europeos le rodean y se burlan de él con gritos e insultos... ¿Qué m e­
nos diríamos en favor de ese hombre que, a pesar de ser mulsumán, 
es un hombre bueno, como los quiere Cristo? Es pues normal la ar­
gumentación que se desprende del Vaticano II: “nadie obra bien sin 
la gracia y toda gracia es crística. Ahora bien, consta que ese mulsu­
mán o ese Ghandi, o ese centurión romano o ese Job, obran bien. 
Luego en ellos se revela una actividad cristológica, aunque luchen 
contra los cristianos por mil motivos diferentes”. Tendremos que u ti­
lizar con ciudado y reserva textos como Jo. 3,5, de manera que dentro 
de las circunstancias concretas de cada texto no haya contradicción. 
Ya los antiguos hablaron de bautismos de sangre, de deseo, de amor, 
de misteriosas experiencias personales; hoy la sociología nos ayuda 
mucho, al hacernos ver que también la fe es “social, participación  
colectiva, inconsciente colectivo, etc., de manera que cualquier hom­
bre puede participar en Cristo y recibir su acción cristológica. Tiene 
su correspondiente “potencia obediencial”. Nuestra vieja “arrogan­
cia” teológica, va quedando desacreditada.

Se afianzan dos nuevas direcciones. Cristo dijo: “lo que hicisteis 
por estos, por mí lo hicisteis” (Mt. 25,48). Aunque alguien diga “yo 
nunca te vi”. La contrapartida es clara: “lo que no hicisteis por es­
tos, tampoco lo hicisteis por m í”, aunque hayáis hecho milagros (Mt. 
7,22ss). La otra dirección es la existencia pascual, que equilibra los 
aspectos objetivos y subjetivos de la fe. Cuesta poco bautizar a un 
niño en un suburbio comunista; pero quizá durante toda su vida ese 

niño pensará que su bautismo fue una farsa. En cambio, si un gentil 
se deja enterrar en el surco, como el grano de trigo, para ser renta­
ble, es que encuentra “plausible” la agricultura y cree en la resurrec­
ción 13.

13. F ischer, A., Seelsorge zw.Gestern und Morgen, Freiburg, 1961.
Edwards, D. L., Religion in der veränderten Welt, München, 1969. 
K reck, W., Grundfragen christtlicher Ethik, München, 1975.
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4. ¿Quién es C risto?

Hay un Cristo construido con suposiciones piadosas, con frecuen­
cia pueriles y falsas. Es una idea griega de perfección, forjada por 
algunos sujetos, que interpretan los Evangelios sin conocimiento de 
causa, y construyen, según sus prejuicios, piadosas excentricidades o 
tendencias mórbidas.

Hay otro Cristo, construido científicamente. Se va deduciendo de 
las interpretaciones exegéticas histórico-críticas. Hace algunos años 
se escribían variadas “Historias de Cristo”. Sus autores olvidaban 
que los Evangelios no son libros de historia, sino interpretación so­
cial, teológica, eclesial, de las tradiciones primitivas acerca de Cristo, 
con la intención de ir resolviendo lós problemas eclesiásticos de ca­
da día: sábados, ayunos, persecuciones, fiestas, circuncisión, proséli­
tos, separación del judaismo, oraciones, limosnas, fe, tentaciones, 
perseverancia, carismas, exorcismos, etc. La ingenuidad de presen­
tarnos esas historias de Cristo es, pues, en el fondo, un error.

Hay un tercer Cristo “eclesiástico” : está contruido con la exe­
gesis de los Evangelios, pero a la luz del kerigma pascual. Es el Cris­
to que iban organizando los primeros cristianos con sus tradiciones 
primitivas, mientras meditaban las profecías del A.T., sobre todo las 
del Hijo del Hombre y del Siervo de Yahvé, y en general las del Me­
sías. Utilizaban el método del Midrasch Peser, heredado del Judais­
mo. Así se iban resolviendo, frente al judaismo y al paganismo, y en 
un ambiente de persecución y desconfianza, los primitivos problemas 
eclesiásticos y venciendo las continuas y graves dificultades de la pre­
dicación y del proselitismo cristiano. Ese problema de actualización  
es válido siempre.

Hay finalmente un cuarto Cristo, construido por la herm enéuti­
ca actual. Algunos autores creen que es suficiente actualizar cons­
tantem ente al tercero de los Cristos mencionados. Otros autores es­
tim an que eso no es suficiente, y  que es preciso recurrir a la “acomo­
dación” : hay que obligar a Cristo a que se acomode a nuestra situa­
ción y a nuestros problemas. Eso es inventar a Cristo. Pero se dice 
que esto es necesario; ya que Cristo ha de ser El y su circuns­
tancia”, y la circunstancia cambia irrem ediablem ente14.

14. F u l l e r , R. H., The Foundations of N. T. Christology, London, 1965. 
C ra d d o ck , F. B., The Pre-existence of Christ in the N. T., N. Y., 1968. 
B r a n d e n b u r g e r , E., Adam und Christus, Neukirche, 1962.
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5. Im itar a Cristo. ■' . ·

Parece, pues, que también aquí deberíamos hablar de un Chris­

tusabsconditus  y de un Christus revelatus. Cristo debería revelarse 
en la Iglesia. Sin embargo, esa Iglesia, sacramento de la unión con 
Dios y con los hombres {Lumen Gentium, 1,2,.etc.) aparece recubier­
ta de adherencias culturales y profanas, harto complejas, que con 
frecuencia ocultan en lugar de reflejar los rasgos de Cristo. Además, 
imitar no es copiar: si Cristo viviera hoy entre nosotros, sus accio­
nes serían muy diferentes de las que realizó en Palestina in  illo tem ­

pore. La imitación exige interpretación y traducción: todos los san­
tos han imitado a Cristo, pero no hay dos iguales: “cuando Dios ha­
ce un santo, rompe el molde”. Y sin embargo, parece que no debere­
mos contentarnos con dejar a la conciencia de cada cual e l definir 
qué es imitar a Cristo hoy, ya que hay tantos subjetivismos, tantas 
conciencias domesticadas, que cada fanático llama “objetividad” a 
su propio prejuicio.

Nos contentaremos con dos ligeras indicaciones o direcciones en 
que el hombre actual ve a Cristo. Gran influencia está ejerciendo la 
fórmula: “Cristo era libre e intrépido”. Así se presenta el ideal actual 
del cristianismo dentro de un sistema de liberación y de acción. La 

fórmula se presta al abuso, pero su influencia es clara: se busca a 
Cristo entre los perseguidos, subdesarrollados, explotados, y se le bus­
ca al mismo tiempo en aquellos grupos de acción que salen en ayuda 
de los menesterosos.

La otra dirección es el carácter pneumático y carismàtico, que 
va invadiendo poco a poco las organizaciones eclesiásticas, desde 
hace tantos siglos jurídicas y culturales. El Vaticano II ha significa­

do en este punto un impacto imborrable. La fórmula: “Cristo es el 
Salvador o Libertador”, se presta también a abusos en el aggiorna­

mento, pero la resistencia es cada vez menor y se busca a Cristo en 
aquellos grupos en que parece más sensible la influencia del Espíri­
tu, y el espíritu de servicio a la Iglesia. Se pretende que los m iniste­
rios sean servicios de koinonía o comunidad y que los cristianos pro­
fundicen los misterios de la soteriologia. Esas cuatro “virtudes” son 
preferidas como imitación de Cristo por el hombre a ctu a lls.

15. B o u s s e t , W., Kyrios Christos, 5 ed., Göttingen, 1965.
ScHMiTHALS, W., Die Gnosis in Korinth, Göttingen, 1965.
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IV. SOTERIOLOGIA Y TEOLOGIA ESPIRITUAL

1. ¿Acción cristológical

¿Se encarnó el Verbo por capricho, o por necesidad? Deberemos 
aceptar que se encarnó libremente, pero al mismo tiempo propter 

nos homines et propter nostram salutem, por amor libre. S. Pablo 
nos explicó por qué no eran suficientes el judaismo y el paganismo, 
pero sólo para responder al problema planteado (Rom. 1 y 2). En 
realidad, había otros problemas: Cristo era el Mediador que resolvía 
el problema del Deus absconditus, y además, era el Redentor, que 
había oído el clamor de una humanidad angustiada en el valle de 
lágrimas.

Es curioso el problema del judaismo, a la vuelta del destierro. La 
trascendencia de Dios imponía la necesidad de las mediaciones. Se 
pensó en la sinagoga, pero no resolvía el problema con sus asam ­
bleas, neomenias, sacrificios y holocaustos, pues su figura era siem ­
pre “hum ana”. Lo mismo acontecía con la Biblia, con la presencia, 
con la palabra, con la revelación y con el Espíritu. Se llegó final­
mente a la figura del Hijo del Hombre y a la  del Siervo de Yahvé. 

Los apocalípticos entendieron que el Mesías podía ser aprovechado 
como figura divina y humana al mismo tiempo, puente, mediación 
universal, solución definitiva del problema planteado por la trascen­
dencia y por la “cólera” de Dios.

Pero también es curioso el problema del paganismo, de los hom­
bres acogidos al pacto o alianza de Noé. No tenían la Ley mosaica, 
pero tenían una Ley natural estampada en su conciencia y corazón; 
tenían la luz eterna del Verbo en el alma: no perdieron la imagen  
de Dios del todo, sino que conservaron los rasgos fundamentales, ex­

trem a lineam enta  (S. Agustín). Organizaron la religión a su manera, 
y en medio de sus aberraciones sintieron la necesidad de la media­
ción y redención, buscando dioses y sacrificios que unieran el cielo 
con la tierra. El Verbo hecho carne era también su ideal.

Así entiende hoy la teología espiritual al Vaticano II. No se tra­
ta de introducir, sino de rechazar novedades. Dios nos creó para el 
orden sobrenatural y no lo ha olvidado. Y Cristo viene1 no a conquis­
tarnos, sino a recobrarnos16.

16. W i l l e m s , B. A., “Soteriologia”, en Hist, de los dogmas, Madrid, 1975,
p. 81.
C h o p i n , C., Le Verbe incarné et rédempteur, Tournai, 1963. 
B a u m g a r t n e r , Ch., La Grâce du Christ, Tournai. 1963.
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2' El fuero cristiano.

Ser cristiano es un privilegio, una ecclesia  (Jo. 15 y 17). Pero hoy 
el término privilegio suena mal, porque parece anunciar que “Cristo 

es nuestro”, una propiedad privada que los extraños tienen que res­

petar. Se busca el privilegio, cuando se olvida la responsabilidad del 

“nobleza obliga”, vigente entre caballeros. El término “fuero”, es pri­

vilegio y responsabilidad, y responde al concepto de alianza, o Nueva 

Alianza. El término “privilegio” no molestaría, si anunciase que los 

privilegiados piden los primeros puestos en el combate, las cruces 

más pesadas, el señalarse en el servicio del Rey divino. Todo lo cual 

proviene de la confusión establecida entre el cristiano y el burgués, 

que busca privilegios garantizados, o entre el cristiano y el comunista 

que edifica la ciudad del hombre, el reino del hombre. Son muchos 

los cristianos que hacen hoy examen de conciencia y están tratando 

de rehacerla.

El fuero alude exclusivamente a la “salvación”. Un cristiano no 
se diferencia de un no-cristiano en los aspectos sociológicos, psico­

lógicos, biológicos, profesionales, científicos, técnicos, o filosóficos. 
Claro es que al preguntarse por el valor y sentido de la existencia, el 
cristiano cambia la clave, y así podemos decir que lo cambia todo. 

Un barco sin brújula es igual que un barco con brújula, pero la brú­
jula lo cambia todo, al permitir una orientación segura. En este sen­
tido el cristianismo ha demostrado su capacidad de fe, esperanza y 
caridad durante veinte siglos.

Si ahora recapacitamos sobre el sentido del fuero, anteponiendo 
la responsabilidad al privilegio, comprendemos que, al ser cristia­
nos, somos inexcusables (Rom. 1,20; 2,1) y nos vemos envueltos en 

unos compromisos más graves que todos los demás hombres. En este 
sentido la Regla de S. Agustín pide al superior que dé gracias a Dios, 
no porque puede dominar, sino porque puede servir mejor a todos. 
Realiza mejor el concepto de existencia pascual (Jo. 12,24): “si el 
grano de trigo no cae en el surco, y se pudre, no será rentable”. Tal 
es tam bién el sentido de la parábola de los ta len tos17.

17. R u b io ,  J., El cristianismo del futuro, Madrid, 1973.
W h i t e l e y ,  D.E.H., The theology of St. Paul, Oxford, 1964. 
L e o n - D u f o u r , Études d’Evangile, Paris, 1965.
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3. La vida de la existencia pascual.

La teología espiritual busca un acuerdo íntim o con la soteriolo­
gia, de manera que se clarifique la relación soteriológica tanto en 
Cristo como en el cristiano. Instintivam ente pensamos todos en el 
gran día de Pentecostés, en él que unos hombres creyeron ver un 
mundo nuevo, una humanidad nueva, gracias a Cristo, en el que ha­
bía terminado y desembocado felizmente el A. T. : había llegado la 
plenitud de los tiempos. Esa convicción es anterior a toda distinción 
entre los sinópticos.. S. Pablo, S. Juan y S. Lucas, e incluso a toda 
distinción entre la mentalidad de Galilea y Jerusalén, puesto que 
también Galilea desembocaba felizmente en Jerusalén. Pentecostés 
era un prisma, en el que se encontraban todos los rayos de la luz an­
tigua, y salían transfigurados hacia una mentalidad nueva, gracias a 
la tromba pneumática y carismàtica que llamamos Espíritu Santo.

Dejemos en paz el A. T., que con frecuencia molesta a los teólo­
gos dogmáticos, siempre im pacientes por rebasar la historia y entrar 
en síntesis “lógicas”. Recordemos únicamente, que en el A. T., los 
conceptos de Goél, redención, sangre, Mesías, amor, sacrificio, Sier­
vo de Yahvé e Hijo del Hombre, tenían una importancia capital: el 
Espíritu Santo enseñó a los Apóstoles el día de Pentecostés que todo 
eso era lo que se realizaba en Cristo, según las promesas del mismo 
Yahvé eh todó el A. T. Los apóstoles y la primitiva comunidad de 
Jerusalén, envúeltos en la tromba pneumática y carismàtica, refle­
xionando sobre la lectura del A. T., podían resumir su postura en la 
narración de S. Lucas acerca de dos discípulos, que caminaban hacia 
Emaús, al llegar a la encrucijada: “Oh stu lti e t tard i corde l” \Oh 
necios y duros de mollera! No comprendéis que Cristo tenía que pa­
decer para entrar en la gloria! (Le. 24,25). Dejemos entre paréntesis 
la “gloria de Yahvé” y la “gloria de Cristo”, que merecen capítulo 
aparte, y sigamos con la relación soteriológica y pascual. No olvide­
mos, sin embargo que el término kabod y el término doxa, que tra­
ducimos “gloria”, expresan la revelación del misterio de Dios y del 
misterio de Cristo. Tampoco olvidemos el colorido escatològico y apo­
calíptico que m antienen los textos del N. T. Lo importante es que la 
Iglesia primitiva veíá nacer un mundo nuevo, d iferente18.

18. F i o l e t . H.A.M., Hacia una nueva teología cristiana, Barcelona, 1974. 
M a c q u a r r ie , J., El pensamiento religioso en el s.XX, Barcelona, 1975. 
K e s s l e r , H., “Überlegungen zur biblisch-christlichen Heilshoffnung” 
en Theologische Akademie, 12 (1975) 27-51.
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4. El nuevo mundo soteriológico

Pentecostés significa que la gloria de Dios y de Cristo se revela 
en el nacimiento vida, pasión y muerte de Cristo. El cristiano r ha 
entrado ya en la gloria de Cristo. La transfiguración era la anticipa­
ción de la “situación cristiana”. Toda la tradición del A. T., toda la 
cultura, quedaba encuadrada en la vida m ística (pneumática y ca- 
rismática) de la comunidad de Jerusalén: sin ella es imposible en­
tender nada. Pero con ella, nos parece entender un poco la relación 
entre la teología espiritual y la soteriología.

La muerte-resurrección de Cristo constituyen unidad intangible: 
son un suceso único de la existencia pascual: el grano de trigo que 
muere para multiplicarse. Con eso Cristo se convierte en Kyrios, y 
recibe todo el patrimonio doctrinal del A. T., dentro del ambiente 
místico de Pentecostés. Si la dogmática no entra en esta perspectiva, 
encontrará siempre las mismas dificultades para entrar en la “vida”, 
en la “existencia” ; es fácil que continúe siempre haciendo aristote- 
lismo de cristianos, ya se trate de católicos o de protestantes.

Sólo en el cuerpo místico de Cristo (pero no especulativo, sino 
definido por la tradición cultural de Israel y de la primitiva comuni­
dad de Jerusalén y matizado por los primeros cristianos “helenis­
tas”), puede entenderse la dogmática, la soteriología especulativa. Si 
intentan explicarme cómo Cristo vive en mí, y desean que yo lo “crea 
para entenderlo”, me siento confundido, o quizá engañado por los 
especulativos. ¿Cómo me redime Cristo a mí personalmente? ¿Cómo 
es mi mediador? ¿Cómo es mi intercesor ante el Padre? Todas son 
dificultades y cuanto más pienso, menos entiendo.

En cambio, las experiencias místicas de Pentecostés me aclaran 
muchas cosas. Los cristianos sienten que la Pasión-Resurrección de 
Cristo ha fundado una suerte de banco internacional vivo, que traba­
ja en nosotros (Col. 1,24; II Cor. 1,5; Flp. 3,10ss). Es el mérito 
de Cristo (in tu itu  m eritorum  Christi), redentor, expiatorio, interce­
sor, que hace empréstitos y transferencias, etc., etc. Cada cristiano  
impone su óbolo en esa pasión de Cristo19.

5. El banco soteriológico.

Con esta metáfora del banco, superior a las metáforas anticua-

19. D urrwell, F. X., Le mystère pascal, source de l’Apostolat, Paris, 1970. 
S antmire, P., Brother Earth, New Jersey, 1970, p. 179-192.
Jonsen, A. R.. Responsibility in reliÿious Ethics, Washington, 1968.
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das, comprendemos mejor la “acción cristológica en la Historia”. El 
cristiano, lejos de negar el mal trascendente, lo abraza y acepta con­
tra el estoico y el budista; como Cristo rechaza el vino generoso, 
al entrar en la agonía y se abraza a los barrotes de su prisión, el ver­
tical y el horizontal, que dibujan una cruz rígida. Así entiende que 
el cargar con su cruz (Me. 8,34) es vivir en Cristo, o dejar a Cristo 
vivir en él. Y esa cruz no es principalmente sufrimiento material, 
psicológico, superficial y frívolo, sino purgatorio de amor. La K eno- 
sis y la Nekrosis, la negación y la mortificación son las lenguas de 
fuego de Pentecostés, enroscadas al corazón, para rescatar un posi­
ble pueblo de creyentes (Flp 2 6-11). El mundo sólo se redime por 
obra y gracia del “Justo paciente”, como nos lo revela el Espíritu 
Santo en Pentecostés.

No se hagan distinciones entre contemplativos y activos. Quien 
se siente socarrado por las lenguas de fuego de Pentecostés, sabe lo 
que es agonía, y no elige entre acción y contemplación; ambos con­
ceptos son para él la misma cosa: lo mismo da luchar con la espada 
o con la lanza. Pentecostés es una liberación. Hoy se escriben teolo­
gías de la liberación. Son excelentes, sin duda, si entran en Pentecos­
tés: En las tres tentaciones, Cristo rechazó la tentación de convertir 
las piedras en pan: yo no moveré un dedo para que un pobre explo­
tado se convierta en un rico explotador; son cosas humanas, casi 
“historia natural” ; lo importante es la liberación pentecostal en to ­
do el frente. La fórmula puede invertirse: no sólo de pan vive el hom­
bre, pero el hombre vive ante todo del pan. Ahora si al “justo pa­
ciente” le decimos que no imponga su óbolo en la Pasión de Cristo, 
sino en la diplomacia de la USA, hemos ganado poco. Y este es el 
drama profundo de hoy.

El sacrificio coloca al cristiano entre Dios y los “muchos”. Quien 
ama a sus contemporáneos, expía en favor de ellos, comprende su 
estricta obligación de interceder y expiar para redimir. El Cirineo 
no es un “apóstol”, sino un hombre del pueblo, empujado hacia Cris­
to por las circunstancias. El Cirineo sintió “dolores de parto” y fue 
padre de Justo y Rufo” 20.

20. R a t z i n g e r , J., “Die neuen Heiden u die Kirche”, Hochland, 51 (1958- 
1959) 9.
Id., “Stellvertretung”, Handbuch Theol. Grundbegriffe, II, München, 
1963.
W u l f , F., “Das Stellvertretende Leiden”, Geist u. Leben, 21 (1948) 23ss. 
W a l t e r , E., Der göttliche Anruf, Frankfurt, 1955, p. 5 ss.
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V. LA PNEUMATOLOGIA.

1. Pentecostés.

Los primeros cristianos se vieron envueltos en la tromba de Pen­
tecostés, y echaron mano de la tradición del A.T. para explicar su 
situación: el Deus absconditus, y el Christus absconditus se revela­
ban en un Espíritu Santo. El Espíritu significaba ya el Deus revela­
tus y el Christus revelatus. Esta era la gloria de Dios y de Cristo. Des­
de el principio la Iglesia primitiva distinguía entre la Parousía final 
y la Presencia activa de Cristo entre sus cristianos: unía la tradición 
cultural a sus propias experiencias místicas. Pensemos, por ejemplo, 
en el Apocalipsis de S. Juan.

Esta primitiva comunidad de cristianos vive en el dolor. Esto 
parece claro en su situación de segregados y perseguidos como “he­
réticos”, como “secta”. Pero de ese modo identificaron la cruz y la 
gloria: sufrir por Cristo era para ellos entrar en la Pasión de Cristo. 
Estos hombres, que vivían la agonía del cristianismo, rehicieron el 
libro de Job a su manera. El dolor cristiano es dolor de parto, signo 
de fecundidad, que da derecho a sentirse padre (II Cor. 12,10). Es la 
divisa de Cristo: “llevo en mi cuerpo las cicatrices de Cristo” (Gal. 
6,17). Es el dolor y la molestia de la gestación: “ ¡hijos m íos!, por 
quienes sufro de nuevo dolores de parto hasta ver a Cristo formado 
en vosotros” (Gal. 4,19). Con sus propios matices, cada autor del N. 
T. contribuye a elaborar este Pentecostés. El don del Espíritu Santo, 
Ies sirve de clave para traducir e interpretar, para “actualizar”. Se 
hacen su idea sobre Dios, sobre la Encarnación del Verbo, sobre la 
Redención, sobre la Iglesia, sobre la escatología, sobre la Eucaristía, 
y en una palabra construyen y organizan un cristianismo, una Igle­
sia de misión, una Iglesia enviada al mundo como luz, sal, fermento 
o levadura. Y esta “misión” será la revelación del Espíritu Santo, y 
por ende, la revelación de Cristo y de Dios en este mundo de la His­
toria. Esta visión parece fácil de concebir, no sólo para los primeros 
cristianos, sino también para nosotros. Procuremos no confundir el 
concepto de espíritu como “inm aterialidad” (cosa desconocida para 
los antiguos, y aceptemos el concepto de espíritu como viento, trom­
ba, tempestad, energía que anuncia la revolución o la evolución21.

21. H e n g s t e n b e r g , H. E., Das Band zw. Gott u. Schöpfung, Regensburg, 
1948.
Id., Christliche Askese, Regensburg, 1936.
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2. La nueva creación, por obra y  gracia del Espíritu Santo.

El Espíritu Santo no iba a crear un mundo suyo, sino a revelar 
a Cristo; por eso repetimos que la revelación pública terminó con el 
último apóstol. Sin embargo, el mismo Cristo dijo que tenía aún mu­
chas cosas que decir; no las decía, porque los apóstoles no podían 
aguantar (Jo. 16,12 ; 14,20), pero él se encargaba de enviar a su Espí­
ritu para que viniese a la historia a ir declarando y explicando todo 
ese patrimonio que Cristo nos entregaba, el depositavi fidei. Cristo 
era la Palabra del Padre, pero esa Palabra u Oráculo iba a traer 
“larga cola”, toda una Tradición.

En la época moderna el término “evolución” enterró definitiva­
mente el “fixismo”. El antiguo concepto de Creatio continua  (Deus 
creavit in ictu, S. Agustín) convirtió al mundo en una inmensa po­
tencia obediencial, regida por el Espíritu Santo. La ciencia moderna, 
al comprobar esa visión con la experiencia, distinguió entre el Espí­
ritu Santo trascendente y el Espíritu Santo inm anente, que también 
algunos pensadores antiguos habían destacado como “primera cria­
tura de Dios”, mediante la cual Dios había creado a las demás cria­
turas. La época moderna, sobre todo con Hegel, adoptó ese Espíritu o 
Geist, para explicar la evolución científica de la ciencia. Supuesta 
la acción divina form aliter inmanens, v irtualiter transiens, todo se 
juega entre dos Espíritus, el increado y el creado. Es un misterio, 
puesto que entre ambos falta el principium  conjunctuw , pero dado 
el afán griego de buscar un arche para toda manifestación, nos que­
damos con ese fondo misterioso: se trata de un arché, puesto que 
queda en pie un virtualiter transiens, dentro del misterio de la crea­
ción.

S. Lucas hizo una Historia de la Iglesia, fundada en ese Arché 
pneumático y carismàtico. Eusebio hizo otra, de carácter “científico”. 
Y hoy hay quien protesta: la Iglesia no es “cosmos”, sino historia y 
vida; importa poco una “historia natural de la Iglesia”, una Iglesia 
terminada, que sólo necesita un “presupuesto de conservación”. Es 
un organismo vivo, in fieri, y su entelequia  es una escatalogía, un 
punto Omega. No es mero actualismo, sino situación estado-dinám i­
ca 22.

C o d in a , Y., “Lo pneumático en la teología”, Homen. a K. Rahner, Ma­
drid, 1975, pp. 115-132.

22. Van d e  P o l , W. H., La fin du Christian, conventionel, Paris, 1968. 
B e r g e r , P. L., A Rumor of Angels.
Benz, E., Die Vision, Stuttgart, 1969, p. 10 ss.
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3. Las novedades.

Para un griego, la novedad es impensable; para un cristiano, to­
do es novedad. Un griego dice: “nada se crea, nada se destruye; to­
do es modificación” ; de generatione et corruptione. Un cristiano d ice: 
todo se destruye incesantem ente, y todo se crea incesantem ente, y 
todo es siempre nuevo. El hombre actual es cristiano de fondo, aun­
que proteste: ha convertido la “novedad” en una categoría, que tie­
ne valor por sí misma: con frecuencia prefiere lo original, aunque 

sea mediocre, a las copias, aunque sean exactas. Eso depende del con­
cepto de “tiem po” o creación. Para un griego no puede haber una 
auténtica novedad, porque vive en un tiempo cíclico, en un eterno 
retorno. Para un cristiano, todo es auténtica novedad, porque vive 
en un tiempo lineal: no hay ni marcha atrás, ni vuelta sobre sí mis­
mo, sino avance constante hacia un punto Omega escatológico. De­
cir que un “tiempo lineal” es impensable (O. Culmann) es pensar el 
cristianismo con una cabeza griega.

Hoy nos enfrentamos con la novedad. Las incongruencias evi­
dentes han mostrado que muchas estructuras están podridas; no se 
desploman porque ya no sustentan nada. ¿Para qué rehacer esas es­
tructuras o sanearlas, si no tienen un cuerpo que sustentar? Fueron 
erigidas cuando tenían que sustentar un mundo, un sistema. Lo que 
hoy nos preocupa es organizar un nuevo mundo o sistema; luego, 
erigiremos las estructuras convenientes para sustentarlo. De nada 
nos serviría echar el vino nuevo en odres viejos (Me. 2,22).

Tenemos ante nosotros las “potencialidades”. No necesitamos 
discutir la “potencia aristotélica”, mezcla de verdades de Pero Grullo 
y de hipótesis físicas, hoy falsas e inútiles. Nos basta recordar la no­
ción general de las rationes seminales, del misterio de la  novedad 
que aparece sin cesar en el mundo por obra y gracia del Espíritu 
Santo. De este modo, el concepto de Espíritu y Espíritu Santo se nos 
convierte en “método” de investigación y de meditación, en vía. No 
es una vía  diferente de Cristo, quien dijo “Yo soy el camino” : es el 
mism o camino, pero prolongado en la historia, adaptado al terreno23.

23. B r u n n e r , E., Dogmatik, II, 45ss y III, 20-33, Zürich, 1960.
R oldan, A., Introducción a la Ascética diferenciada, M adrid, 1962. 
Demal, W., Praktische Pastoraltheologie, 2 ed. W ien, 1953.
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4. Don y responsabilidad.

Ya no interesan los dones del Espíritu Santo, de que hablaba 
Isaías (Is. 11,2); los aristotélicos los han hecho depender de la teo­
ría aristotélica de los motores, de unas potencias realmente distin­
tas del alma humana y de unas sustancias, que no son inm ediata­
mente operativas. Pero el problema queda, no sólo abierto, sino m e­
jor planteado. Los auténticos dones son los que menciona S. Pablo 
(I Cor. 12,11) y son carismas: no hay dones, que no sean in u tilita tem  
Ecclesiae. El Espíritu Santo es el altissim i Donum Dei, que al derra­
marse en nuestros corazones (Rom. 5,5) florece de modos diferentes, 
porque arraiga en nuestra tierra: quidquid recipitur ad modum reci­
pientis recipitur.

Hoy se estudia con cuidado el concepto de “don”. El “donativo” 
es siempre un símbolo; en el que el donante se dona a sí mismo; en 
otro caso, es un mero cumplimiento. Esto significa que cuando el Es­
píritu se derrama en nuestros corazones, Dios se nos dona a sí mis­
mo. Y este es el empréstito sobrenatural, el compromiso a la vista, 
la venida del Esposo. Cualesquiera metáforas valen para plantear el 
problema de un compromiso amoroso.

La primera consecuencia es la responsabilidad. Si el mero hecho 
de ser cristiano implica una grave responsabilidad, porque es un fue­
ro, porque impone obligaciones de administración, comunicación y 
participación, el “don” o “em préstito” del amor crea una nueva si­
tuación más grave. Si Dios se me da a sí mismo, me abruma con su 
empréstito: comprendo mi aguda responsabilidad; veo venir la pa­
rábola de los talentos, naturales y sobrenaturales; veo venir el as­
pecto carismàtico, según el cual yo soy el vehículo de la gracia divi­
na: soy “vía libre” o soy “la trombosis”, un tapón en la circulación 
de la gracia divina. Me veo envuelto en una “teología de la respon­
sabilidad”.

La segunda consecuencia es que la especulación escolástica, aun­
que carezca de fundamento revelado, conserva una intención teoló­
gica: al distinguir entre “don” y “virtud”, anuncia que la virtud es­
tá en las potencias, pero los “dones” están en el inconsciente 24.

24. M a g e r , A., Mystik als Lehre und Leben, Innsbruck, 1934.
Maas, F. D., Mystik im Gespräch, Würzburg, 1Ö72.
R a h n e r , K., “Mystik”, Lexikon für Theologie und Kirche, Herder, 1935.
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5. El em puje del Espíritu.

S. Agustín identificaba el amor con el peso, con la ley de grave­
dad o gravitación. Se veía obligado a hacer una distinción: mientras 

los cuerpos son empujados hacia abajo, los espíritus son empujados 

hacia arriba, donde tienen sus cimientos, sus ideales. Se acomodaba 

al modo cristiano. Mientras para los griegos (Aristófanes) las cosas 
de ultratumba son td  káto, las cosas de abajo, del infierno, del cen­

tro de la tierra, para los cristianos (S. Pablo, Col. 3, 1) son tá  áno, 
las cosas de arriba. Asi se formula) una ley que dice sursum cordal 

Es sólo una metáfora; pero indica ya un modo de pensar: la dife­
rencia entre el sehol, el hades, y el cielo. La dirección vertical, cielo 

o amor al Padre, implica ya el carácter y sentido del amor hermano, 
o amor horizontal: el amor al prójimo no puede ser diferente del 
amor de Dios, sino que ha de ser el mismo amor de Dios que se de­

rrama. Por ende, ese Espíritu, que nos empuja hacia arriba, nos em­
puja también en sentido horizontal, cuando es auténtico, cuando es­
tam os dentro de la “fam ilia” de Dios.

De este modo, se realiza la circulación del amor y de la gracia 
en la humanidad. El amor que viene de Dios, vuelve a Dios, pasando 

por los hermanos y los asuntos del Padre (Le. 2,49). Hoy se insiste 
más en la dirección horizontal; primero, porque la teología ha tom a­

do un camino antropológico, como principium  cognoscendi: las rea­
lidades celestes y terrestres son realidades humanas; segundo, por­

que la virtud humana admite muchas falsificaciones y es preciso sa­
ber a qué atenerse: “hay quienes creen que aman a Dios por exclu­

sión, es decir, porque no aman a nadie en este mundo”. El hombre 
actual no tolera al que canta coplas a lo divino, mientras desuella 
a su hermano colgado de un garfio. La parábola del buen sam arita- 
no es con frecuencia una bofetada (Le. 10,30s).

Es difícil amar al prójimo. Una santa religiosa decía: “me va 
muy bien con mi Esposo; pero con mis cuñadas me va m al”. Sartre 

afirma que el prójimo es el infierno. Mar cuse predica que debemos 

odiar a nuestros enemigos, cuando son enemigos de la humanidad. 
El mundo es un tejido de maquiavelismos, cinismos, guerras, opre-
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siones, explotaciones, manipulaciones. Pero, en medio de esa “jun­
gla”, hay un “orden” : es el Espíritu 25.

25. Deus inmutábilis, mutans et innovans omnia (S. Agustín).
P r z y w a r a , E., Augustinus, Leipzig, 1944, p. 632.
“Que la misma novedad siga creciendo y desarrollándose, sin dejar 
de ser novedad sin envejecer” (S. Agustín, In Ps. 131,1).
Cfr. II Cor. 4,16; Coloss. 3,10; Ef., 4,24.
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VI. EL PNEUMOCENTRISMO

1. Principio del grogreso.

La fòrmula deductiva dice: “E1 Padre, por el Hijo, en el Espíritu 
Santo”. La fórmula inductiva deberá decir: “Al padre, por el Hijo, 

en el Espíritu Santo”. Dentro de esa dialógica, el Espíritu Santo es, 
no sólo el prim um  principium  cognoscendi, la revelación del Hijo, si­
no también prim um  in executione, en cuanto que nuestro movimien­

to hacia Dios se inicia en el Espíritu Santo. Y si tenemos en cuenta 
que el Espíritu Santo es identificado con el Amor y con la Gracia, 

comprenderemos por qué podemos hablar de un pneumocentrismo 
quoad nos. Se comprenderá también el sistem a de las “atribuciones”, 
ya que el campo del amor, de la gracia, de la santificación, ha sido 
atribuido al Espíritu Santo.

El eros es la ley natural. Los individuos se presentan como una 
multiplicación diferenciada de la especie y del género, como una 
“diàspora”. Esa multiplicación diferenciada se realiza por obra y gra­

cia del Espíritu Santo. Pero ese Espíritu, que ha presidido nuestra 
dispersión no nos permite transgredir la especie y el género, nos li­
m ita dentro del orden. Y por eso el orden es atribuido al Espíritu. En 
la fórmula decimos “en el Espíritu Santo”; en cambio, decimos “por 
medio del Hijo”.

Pero hay algo más y es la novedad. En un mundo griego, en el 
que no hay novedad, los individuos quedan ya definidos en la especie 

y el género, puesto que la “diferencia” no interesa : “Pedro es un ani­

mal racional” : con eso queda definido. Pero en un mundo cristiano, 

en el que todo es novedad, Pedro no queda ni definido ni tocado: no 

se habla de él, ya que es como cualquier otro hombre, un animal ra­

cional, aquí la diferencia interesa, ya que es particular, indefinible, 

no entra en los predicables de Aristóteles. Es verdad que Pedro nun­
ca sobrepasará sus límites, porque se lo impedirá el Espíritu Santo, 

el orden: nunca llegará a ser “superhombre” o “ángel” u otra espe­
cie o género diferente; pero es histórico y evolutivo: contiene un 

principio o arche de novedad y de progreso. Se elimina el fixismo y 

comienza la evolución., la creatio continua. Las especies y géneros 

son las esencias o las ideas griegas, “los universales”. En un mundo
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existencial, nuestro primer interés deberá centrarse en el Espíritu, 
principio de existencia, de unidad universal, y de formación: nos 
conform a26.

2. El Espíritu, hoy.

Nuestro s. XX es nuevo, también en cuanto a su situación exis­
tencial. Se caracteriza por un creciente socialismo y por un crecien­
te empirismo, que, lejos de contradecirse, se complementan. El israe­
lita desterrado podía decir: “no vemos nuestras banderas, ya no hay 
profetas”. Pero hoy las banderas y profetas, que parecen invisibles, 
son organizaciones, órdenes religiosas, congregaciones, movimientos, 
grupos de dirigentes, “círculos de profetas o coetus prophetarum ”, 
“hijos de los profetas”. Es verdad que tales signos y profetas no pue­
den suplantar a la jerarquía, ya que el Espíritu Santo se revela tam ­
bién mediante ella. Pero cultivan o deben cultivar un clima “pente- 
costal”, para que la Iglesia no recaiga en el juridicismo, en la buro­
cracia y en el gazofilacio. Si Pentecostés superó a los fariseos, sadu- 
ceos, zelotas y herodianos, eso no significa que estos grupos no pue­
dan rehacerse y ser para la Iglesia un yugo que a veces se hace in ­
tolerable. ¿Quién no reconocerá hoy que las facultades teológicas de 
Lyón-Fourviére y de Le Saulchoir, en las que el Espíritu Santo co­
menzó en nuestro tiempo a sentirse molesto y ahogado, fueron “sig­
nos y profetas”?

Los “gremios de profetas” están hoy protegidos por los pontífi­
ces y príncipes de la Iglesia, y sólo son combatidos por los “insipien­
tes”. Son fomentadas las iniciativas, es estimulada la audacia de los 
piorieros, se espolea a los jóvenes, y se toleran (incluso hasta el ex­
ceso) movimientos responsables, que están al borde de la rebeldía, 
del gnosticismo, misticismo o escepticismo. Es más, de la parte de la 
sociología triunfante y triunfalista, nos vienen hoy frecuentes auxi­
lios: ella nos describe el futuro como un horrendo campo de concen­
tración, sin violencias aparentes, con necesidades ficticias, pero sa ­
tisfechas, dirigido por una administración sabia y providente, com­
putadoras, sociedades anónimas, imposibilidad de protesta y rebel­
día, domesticación omnipotente. Y nos advierte: si el Espíritu no nos

26. S. A g u s t î n , De Genesi ad litteram, I, 17,32.
I d ., Confessiones, XIII, 7,8 ss; In Jo. 39,5 y 74,5. 
L a d r ie r e , J., Vie social et Destinée, Gembloux, 1973.
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salva, estamos condenados a ser marionetas. Será posible que nos 
tengan que decir a los cristianos: “ ¡Hermanos y padres!... ¿siempre 
resistís al Espíritu Santo?” (Act. 7,51)27.

3. El Espíritu y el amor.

No es evidente que los cristianos o los católicos se diferencien de los 
demás hombres por su caridad. Podría decirse que eso se debe a la fra­
gilidad humana. Más grave es definir si el amor a los enemigos, de 
que nos habla el Evangelio deberá ser un mandamiento, o sólo un 
ideal, más o menos utópico o poético, propio de los héroes y místicos. 
Sin duda hubo cristianos que amaron a sus enemigos; pero hubo 
muchos otros cristianos que odiaron a los amigos y a los enemigos.

Marcuse sostiene hoy que amar a los enemigos es una inm orali­
dad: si creemos vivir en la verdad y en la justicia, no podremos amar 
al enemigo, falso, injusto, inmoral, opresor, tirano, explotador, pa­
rásito, juez, im penitente y estéril, sepulcro de resentimientos. El 
profeta Elias eliminó sin contemplaciones a los falsos profetas, como 
a una peste. La tradición cristiana nos recuerda, cuántas veces ha 
convocado al pueblo para los autos sacramentales, hogueras de pro­
testantes, descuartizamiento de católicos, asesinatos de brujas y ju­
díos, etc. Amar a Calígula, o al que se vale del nombre de Dios para 
explotar a los otros, parece al mismo tiempo una estupidez y una 
traición a Dios.

Insistamos aún, para ver claro. Parece que amar al enemigo es 
colaborar con él: arropándole y guardándole las espaldas con nues­
tra caridad, con nuestro secreto, trabaja a mansalva: nos convierte 
a nosotros en obreros de iniquidad: “por la misericordia se propaga 
la peste”. Marcuse añade que traicionamos a Cristo: El fue un revo­
lucionario, y de otro modo nadie le hubiera crucificado (Garaudy). 
Predicó que el Reino de los cielos era de los violentos, y que había 
traído al mundo la espada y no la paz (Mt. 11,12; 10 34). Hablaba de 
la paz, sí, pero no como un pacifista, sino de su paz característica 
(Jo. 14,27). El primitivo cristianismo fue un baño de sangre, y Ter­
tuliano llegó a formular la ley: “el semen de los cristianos es la san­
gre de sus mártires”.

27. Card. S u e n n e n s , L . J., Une nouvelle Pentecôte? Paris, 1974. 
U l e i n , A., Actualité de la fonction prophétique, Paris, 1966. 
L a u r e n t in , R., Pentecôtisme chez les Catholiques, Paris, 1974.
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Son muchos los que hoy recurren a la-violencia y desestiman co­
mo irenismo, pacifismo, traición y colaboracionismo, la caridad evan­
gélica. ¿Hacia dónde nos lleva entonces este Espíritu Santo? 28.

4. Ama al 'prójimo como a ti mismo.

.S. Agustín había ideado una fórmula conciliatoria: “odia al peca­
do, pero ama al pecador”. Eso es imposible e inmoral, grita Marcuse. 
Si una casada odia el adulterio, pero ama al adúltero, este vendrá a 
visitarla cada noche; el bueno de Agustín se refería al pecador arre­
pentido, pero no al practicante,, al que ejerce, al que sigue en activo 
y con ganas y probabilidades de aventajarse en el oficio. Parece que 
la Iglesia está reconsiderando su postura con esas teologías de la li­
beración, de la revolución, de los negros, de la contracultura y de 
ciertos guerrilleros espirituales. Una cosa es el ideal y otra muy di­
ferente la situación lamentable de hoy. El marxismo da la pauta: 
“no obres por motivos individualistas, sino colectivos; pero mata a 
tu padre, si no se hace com unista”.

Marcuse no ha comprendido ni el cristianismo ni el amor. Tiene 
un cierto fundamento, ya que todavía hay muchos fanáticos que re­
piten: “podemos perdonar el pecado de un sacerdote en cuanto hom­
bre, pero no en cuanto sacerdote”. Quizá esos no son cristianos. Pero 
quedan todavía muchos grados de abstracción para distinguir casos, 
y lo que necesitamos es estudiarlos.

Fue también S. Agustín quien planteó el problema profundo: “¿Y 
si yo me amo mal a mí mismo?”. Supongamos que soy borracho, adúl­
tero y ladrón, y además un chulo, que me jacto de mis éxitos y que 
deseo tales éxitos para mi prójimo, al amarle como a mí mismo. El 
mismo S. Agustín me daba la respuesta diciendo: de ese modo, no 
te amas a ti mismo, sino que te odias; te estás ganando a pulso el 
infierno y ese es un mal negocio; pasas malos ratos, te remuerde la 
conciencia, o estás encallecido; si tienes sensibilidad y talento, ves 
que estás falsificando tu vida,, y que tienes la “peste” : no se la pegues 
al prójimo, no propagues la sífilis.

Ahora entiendo un poco mejor lo que me dice el Espíritu: “ordé­
nate, ordena tu egoísmo”. El egoísmo es bueno, es la base de la vida;

28. M a r c u s e , H .,  El hombre unidimensional, México, 1968. 
G ara u d y , R., Perspectives de l’homme, Paris, 1959. 
B u b e r , M., Je et Tu. Paris, 1969.
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pero se malea, si no se equilibra con el amor y el Espíritu ordenador: 
son dos leyes que deben mantener la tensión existencial en regla. 
Quien carece de egoísmo es como quien carece de amor: tiene sólo 
una pierna. Minus ordinata, inquieta sunt: ordinantur e t quiescunt 
(S. Agustín, Confess. 13,9,10)29.

5. El 'purgatorio.

El purgatorio es el amor. Cristo fue su mejor víctim a: venía a 
traer su fuego a la tierra, deseaba verla ardiendo, padecía congoja 
esperando el bautismo del fuego (Le. 12.50). El hombre actual se ha 
sensibilizado mucho y barrunta ese drama. A un enamorado no le 
asustan las cruces, pues el amor es su cruz más íntim a, dolorosa e inefa­
ble; poco le importará que los fariseos y papanatas se planten ante 
la cruz del Gólgota político a expectorar. El amor es más fuerte que 
la Cruz, que la muerte y que el sepulcro, ya que luego viene la resu­
rrección, la vida nueva.

Vvinklhofer interpretó el purgatorio de ese modo. Sus meditacio­
nes son maravillosas, una mezcla de sonrisas y de extremecimientos. 
El purgatorio comenzará en este mundo, en diferentes formas: con­
trición, atrición, estado de confesión, sentim iento de culpabilidad, 
sentido de responsabilidad, complejo de impotencia, etc. La muerte, 
en sentido biológico, cambia la situación, pero el proceso continúa: 
v ita  m utatur, non tollitur. Detrás de la muerte está el sistema del 
purgatorio, el ñn penúltimo, en el que cada existencia deberá alcan­
zar su madurez, abrasándose en el amor purgante, llorando sus erro­
res, lamentando no haber reconocido al Amor, lo mismo que el oro 
en el crisol, mientras se purifica de la ganga.

Esta visión nos permite comprender mejor el curioso texto de S. 
Mateo que nos habla de las tres tentaciones de Cristo en el desierto: 
el placer, el saber, el poder (Mt. 4,lss). S. Agustín se había preocupado 
por ese texto, estimando que “Dios nos tienta, no para averigüar lo 
que vamos a hacer, sino para que veamos lo que somos en realidad

29. Corremos hoy un grave peligro. Los movimientos de la contracultura 
(Feminista, teología negra, teología de la política y de la revolución, 
violencia, etc.) corren el riesgo de excederse, al preconizar la necesi­
dad de las posturas activas y rebeldes. Es verdad que en muchos ca­
sos se trata sólo de rechazar la fuerza con la fuerza; pero muchas 
otras veces se trata simplemente de “cambiar las piedras en pan”. 
Algunos llegan a aceptar la fórmula cartesiana de Camus: “me rebe­
lo, luego soy”.
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(Jo. 6.5s). Dostoyewsky llevó más lejos la interpretación. Enfrentó 
al Espíritu Santo con el espíritu maligno: Cristo optó por ser amado 
por él mismo, no por las piedras, convertidas en pan, etc. ¡Mal pro­
nóstico para los “hermanos de la santa sagacidad” !

El espíritu maligno nos llevará siempre al desierto para tentar­
nos, ya que todos tenemos que ver de cerca las tres tentaciones. El 
diablo se ocupa de los que van al desierto, no de los que se quedan 
a recaudar los impuestos 30.

30. S. A g u s t í n : Deus tentat, ut aperiat homini. Sermo. II, 3,2. 
W i n k l h o f e r , A., Ziel und Vollendung, Ettal, 1951, p. 44-50. 
D o s t o y e w s k y , F. M., Obras completas, Madrid, 1943, p. 981. El gran 
inquisidor.
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VII. PURIFICACION PASIVA

1. Pasividad.

Este es un término clave. Significa indiferencia, fatalism o, pro- 
videncialismo ciego; significa también helenismo: Existere e s t quod- 
dam  p a ti; significa cristianismo: “yo, pero también esta circunstan­
cia que me aprieta y hace p a d e c e r s ig n if ic a  finalmente inconscien­
te y amor: “vivo sin vivir en m í”. Aquí no nos referiremos a las puri­
ficaciones místicas, sino a las purificaciones ordinarias, pero “pasi­
vas”, es decir, a las que no nos buscamos nosotros, sino que nos aprie­
tan: sequedades, depresiones, enfermedades, tribulaciones, persecu­
ciones, calumnias y demás consecuencias de la vida en común (II Cor. 
7,5; 11, 23-31).

Propongamos como ejemplo de pasividad normal la tentación, 
término de abolengo bíblico. Dios tentó a Abrahán y tentó a Job (Sab. 
3,5). El Salmista nos explica que la tentación es como un crisol, en 
que se purifica el oro (Ps. 25,2). A veces este término cobra sentido 
activo, ya que también nosotros “tentam os” a Dios, ya en sentido 
bueno, ya en sentido malo. “A Dios le encuentran aquellos que le 
tien tan”, que le buscan (Sab. 1,2); pero “no tentarás al Señor,, tu 
Dios” (Deut. 6,16; Mt. 4,7). Veamos de cerca la tentación, aunque sea 

en metáforas.

Hela ahí, sentada a nuestra puerta, con el velo caído sobre el 
rostro, dispuesta a llamar y a entrar. Siempre la encontraremos a 
nuestra puerta. A veces se presenta bella y seductora, a veces grita 
desmelenada; a veces fuerza la puerta y avanza a son de tambores y 
trompetas; a veces se desliza sigilosamente; a veces pide paso, mos­
trando un mensaje de Dios; a veces es la bestia, que sacude sus ca­
bezas coronadas con nombres de blasfemia (Apoc. 13,1). Se diría que 
es la personificación del espíritu maligno; pero es el Espíritu Santo 
el que nos envía al desierto, para que ella nos tiente.

Nuestra puerta sólo puede abrirse desde dentro: la libertad 
guarda la llave. Pero la tentación sabe que dentro del castillo tiene 
sus espías y traidores, que pueden facilitar un allanam iento de mo­
rada mientras los servidores de la guardia echan la siesta. Hay que 
enfrentarse con la tentación: ella es la tapada, nosotros los tapados: 
ella nos obliga a levantar la v isera31.

31. Para S. Agustín, la vida entera es un examen, una prueba. In Ps. 76 a,
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2. El levirato.

El término semen, simiente tiene en el A. T. sentido objetivo: es 
el linaje, el clan, la tribu, un problema jurídico y real. Si un hombre 
no tiene descendencia, no tiene semen jurídicamente: el hermano 
tiene que suscitar el semen de su hermano, justificar la existencia de 
ese hermano ante la tribu. Así surgió la ley del levirato: el herma­
no religioso acepta el convertirse en un simple vehículo biológico y 
se une a la mujer de su hermano muerto, para engendrar hijos que 
no serán suyos, sino del hermano muerto (Deut. 25, 5-10).

Pocos autores han advertido la importancia espiritual de esta 
ley. S. Agustín,, buscando solución al problema de las genealogías 
jurídicas de Cristo, quedó impresionado por ella. ¿Engendra Cristo 
en la Iglesia, valiéndose de nosotros, o bien engendramos nosotros 

en la Iglesia para Cristo, nuestro hermano muerto? Poco importa la 
forma de expresar la ley, ya que en ambas expresiones se trata de 
convertirse en vehículo y dar a Cristo la descendencia numerosa que 
Dios le prometió. Y eso es amar a Cristo, nuestro hermano muerto: 
aceptar a su Esposa y ser sus apóstoles.

Quien dice: “vivo yo, pero ya no soy yo, sino que Cristo vive en 
mí” (Gal. 2,20) tiene que ser apóstol o desorientado. Quien habla de 
“dolores de parto”, y cree tener derecho a la paternidad cristiana 
con Cristo (II Cor. 1,3-6), tiene que ser apóstol o equivocado (Id., 5, 
20; 6,3-10; 13,4).

El apostolado, el dar descendencia a Cristo, no es un capricho, 
sino el vigor cristológico; es Cristo el que engendra, valiéndose de 
nosotros: “Judas bautiza, Cristo bautiza”. La fórmula “pasión apos­
tólica” ha sido objeto de numerosos y profundos estudios, que la teo­

logía espiritual debe recoger. Algunos piensan que esa es la esencia 
de la “teología de S. Pablo”; pero, en todo caso, los teólogos creen 
que aquí el término “pasión” es metafísico-religioso, no moral, o re­
ligioso a secas. Anuncia una actividad de Cristo en los dolores de sus 
“apóstoles”, para que hablen de “dolores de parto”. Sin duda somos

S t o c k u m s , W., Das christliche Tugendleben, Freiburg, 1950. 
S t ü c k e l b e r g e r , H .  M ., Christliches Handeln, S t .  Gallen, 1946.
La Biblia habla de la vida-noche (II P.i, 19). S. Agustín aprovecha 
el texto con profusión. Cfr. In Ps. 76, 4s. También lo desarrolla S. 
Juan de la Cruz, aunque acentúa el aspecto pasivo de las “noches”.
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libres, y podemos atribuirnos nuestras propias obras; pero advirtien­
do que, cuando Dios premie nuestros méritos, premiará sus propias 
gracias (S. A gustín)32.

3. Tribulación.

El ascetismo, además de llamarse tentación y apostolado se lla ­

ma “tribulación”. Sería bonito, si nos hiciera el traje a la medida, si 

nos diera una cruz ligera y resplandeciente. Pero pronto nos desenga­

ña : cuando los otros nos rechazan, y nos vemos inútiles y desfasados, y 

hemos perdido el tren y la paciencia, y nuestras virtudes son aprove­

chadas como estiércol para alimentar vicios ajenos, y se nos adula 

para que nos dejemos destruir, y los mercaderes del templo nos su­

gieren el uso del látigo, y nos sube a la garganta el agua salobre, o 

la ola de hiel o de rejalgar... la tribulación está ahí y nos sonríe. Na­

die la ha invitado, es una intrusa, pero sonríe irónicamente.

Cristo manejó una vez el látigo: desahogó su cólera divina y 

electrizó de entusiasmo a muchos heroes, que vienen preguntando 

por qué no manejó el látigo más veces, o por qué no dio libertad a 
ios que saben manejar la tralla. Y la respuesta es terrible: Cristo, 

para cortar toda ilusión agresiva, se dejó atar a una columna y fla­

gelar a conciencia por los especialistas: es una pintura poco heroi- 
cista, lamentable. Menos heroicista y más lamentable es que esco­
giera una “cruz” : dos barras que se cruzan como en la ventana de 
un presidio. Un comunista goza por lo menos el desahogo: su hoz y 
martillo son símbolos de la producción, del heroísmo, del odio repri­
mido que estalla contra los domadores. Pero Cristo nos dio sólo una 
cruz, que invita a “negarnos a nosotros mismos” (Mt. 16,24). Es de­
primente: no nos dejan ni siquiera patalear.

. Por eso sonríe la tribulación. Mientras nos descuartiza, nos de­
grada; mientras nos abofetea, nos llama “mártires” a carcajadas, 
declarando que mártir es el que no sabe ser productor, confesor; es 
el tonto, el insensible, el abyecto. De poco le sirve al cristiano gritar 
con S. Agustín: “al mártir le hace la causa, no la pena”. La tribu-

32. El Libro de Rut aludía a la ley del levirato, refiriéndose a Deut, 25, 
5-10; 23, 1; 27,20). A S. Agustín le interesaba esa ley para reforzar la 
“acción cristológica” en la historia de la Iglesia, contra los donatis- 
tas.



82 LOPE CILLERUELO 38

lación se regocija discutiendo ese problema de la causa., para que 
nadie se glorie en si mismo. Sólo hay un medio de enternecer a la 
tribulación, y es gritar: “doy la vida por mis amigos” (Jo. 15,13). La 
tribulación se rinde, y se convierte en novia o enfermera: nos esti­
mula y nos mantiene en la “realidad de la verdad” 33.

4. Ventajas del ascetism o pasivo.

1) Nos proporciona un conocimiento de nosotros mismos más se­
guro, casi infalible. Nos tienta, enardece, acendra, allí donde más nos 
duele, poniéndonos el dedo en la llaga.

2) Nos limpia los ojos para que veamos la estructura, la belle­
za, atracción, peligrosidad, “divinidad” del mundo. Aprendemos a 
sonreír ante sus pompas y vanidades, y también a sollozar ante sus 
tristezas y demandas de socorro. Nos ofrece la ciencia experimeptal 
del mundo, o circunstancia.

3) Nos enseña a conocer a Dios. Contamos a priori con Dios, 
suponiendo que está “con nosotros”, creyéndonos favoritos, niños 
mimados, objetos de privilegio. Y de pronto descubrimos el rostro im ­
pasible de Dios que nos está juzgando:

Cuando lo encontré en la calle, 
yo esperaba que me hablara.
Mas creí volverme loca,
cuando me volvió la cara” (Copla flamenca).

4) Nos obliga finalmente a acatar una tabla objetiva de valores. 
El Psicoanálisis nos ha hecho ver cuán fácil es rehuir el combate 
existencial y evadirse de él por caminos ocultos o cubiertos. Pero el 
dolor nos obliga a mantenernos en la zona pública y común. Los de­
más nos contemplan, esperando que estemos a la altura de las cir­
cunstancias. Nos exigen fidelidad a la palabra dada, mientras eso 
dependa de nosotros, y nos manifiestan su decepción, cuando nos ven 
bajar la cabeza o volver la espalda. Nos obligan a enfrentarnos con 
Dios.

Esta teología espiritual se cifra en un texto de S. Juan: “en ver-

33. K ie r k e g a a r d , S., Diario, 1848.
S c h r y v e r s , G .,  1 principi della vita spirituale, 5 e d .  Torino, 1 9 5 4 , p .  

2 6 5 .
Z u r . N i e d e n , E., Sprechstunden mit deinem Ich. Stuttgart, 1953.
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dad te digo: cuando eras joven, tú mismo te ceñías e ibas a donde 
se te antojaba; cuando seas viejo, tendrás que extender las manos: 

otro te ceñirá y te llevará adonde tú no quieras” (Jo. 21,18). El asce­
tismo activo es gallardo: se viste y reviste a su talante y gusto; bus­

ca los puestos mejores en las sinagogas y en las plazas. En cambio, 
el ascetismo pasivo tiene que exhibir su impotencia y extender los 
brazos en demanda de ayuda. No faltará quien le vista, pero “obje­

tivam ente”, luego le llevará a presentarse donde nadie le espera ni 
desea. Esa ascesis es bella también, pero su belleza es in trigan te31.

5. La belleza de la piedad pasiva.

“La piedad es útil para todo” (I Tim. 4,8). Tal fórmula puede 
entenderse en sentido ingenuo y en sentido irónico, como método 
de pudrirse en el surco, o como método de medrar y encaramarse. La 

piedad admite a todos en su casa, unas veces riendo, otras veces llo­
rando. Nos admite a todos y luego busca una entrevista fam iliar y 
a ser posible íntima: desea saber por qué nos refugiamos en ella: 

cobardía, pereza mental, medro, mammona, soborno; nos recita la 
oda del poeta: “qué descansada vida”... y luego nos mira a los ojos 

y se burla de nosotros. Quiere encajarnos en nuestro sitio y en nues­
tra función; zarandeándonos un poco y nos grita: “Lino, se te ve el 

cañamazo”. Quizá nos creíamos sinceros, y ahora descubrimos una 
“falsa piedad”. Quizá al vernos ridiculizados, descubrimos puntas de 

cinismo, odio, envidia, resentimiento. Quizá nos servíamos de Dios, 
para engañar al prójimo y defraudarle en el comercio de la caridad 
o en el pago de deudas pendientes.

El buen Camus se dirvitió con su Juez penitente. Pero se quedó 
corto: por arrimar demasiado el ascua a su sardina, y por ignorar 
las sutilezas escolásticas de los círculos piadosos, gastó la pólvora en 
salvas y no llegó a la carne viva. El “complejo del Juez im penitente” 
y el “complejo de Jonás” son mucho más complejos. En La peste  po­
día Camus haberse enfrentado con el problema; pero lo rehuyó, ale­
gando el donaire de la muerte de un niño, cuando todos morimos: 
la “p este” podía haberle obligado a ser reflexivo y a quedarse dentro 
de la  ciudad apestada en lugar de escribir crónicas desde fuera. De

34. K ie r k e g a a r d , S., Crainte et Temblement, Paris, 1946: Introd. J. Wahhl. 
C e s b r o n , G., Libérez Barabbas, Paris, 1957.
K ie r k e g a a r d , S., Discours chrétiens, Neuchâtel, 1952, p. 95-14#.
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todos modos, el problema está ahí: muchos que se llamaron triun­
falistas y que hacían propaganda de las playas de moda en los ar­
chipiélagos griegos, comenzaron a ser personas, cuando el médico 
les dijo que tenían la tisis,, que eran “pasivos”.

La propia iniciativa es un bonito éxito, a lo menos parcial. En 
cambio el trabajar a pie forzado es aleatorio; pero es revelador. Un 
día caminaba el Beato Suso por la orilla del Rhin; de pronto recibió 
una revelación: sacó de los bolsillos los cilicios, disciplinas e instru­
mentos de tortura y todo lo arrojó a la corriente: había comprendi­
do que el cilicio es el prójimo, la disciplina es el superior, y la volun­
tad de Dios es ser decente y honesto 35.

35. C a m u s , A ., La chûte, Paris, 1956.
B u e s , E., Jeremias Gotthelft. Zürich, 1948.
P r z y w a r a , E., Wandlung. Ein Christenweg, Augsburg, 1925, p. 87-100. 
"“Nacht”.
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VIII. LAS ASPEREZAS CORPORALES

1. Cambio de signo.

Los evangelistas muestran que el camino de Cristo no es el del 
Bautista; nos recuerdan que a Cristo se le acusaba de desahogos en 
materia de comidas, bebidas y dispensas (Mt. 9,14; 9,11; 11,19). Es 
verdad que Cristo añadía que, cuando se ausentara el Esposo, los 
amigos tendrían que ayunar (Mt. 9,15). Pero, a pesar de los ascetas 

(fariseos, zelotas y esenios) que ingresaban en el cristianismo, y re­
tenían sus marcas ascéticas, la tradición cristiana acentuó la ten ­
dencia personalista y amorosa. Bien claro lo dice el Sermón de la 
Montaña, carta pública del ascetismo y perfección cristianos: el 
ayunador deberá lavarse bien la cara para ocultar su ayuno, para 
que un ayuno convencional se convierta en un ayuno personal y cor­
dial. Es un cambio radical de signo, que indica que la religión judai­
ca ha sido suplantada por la cristiana.

Ese cambio de signo nos obliga a reflexionar. Las asperezas cor­
porales tenían su origen en una concepción primitiva de la religión, 
y luego en una concepción crítica, propia del dualismo persa y grie­
go. De hecho, el ascetismo había invadido todas las capas de la cul­
tura y no existe ninguna religión o cultura que no dé importancia al 
ascetismo. El cristianismo lo aceptó también, pero ya hemos dicho 
que lo superaba mediante una tendencia personalista y amorosa. El 
sentido y el valor del ascetismo cristiano proviene de esa relación 
personal y amorosa, apostólica, eclesiástica. El ascetismo cristiano 
es un carisma del Espíritu, una propiedad de la Iglesia: el sujeto 
cristiano se ofrece a ser vehículo, modelo, intermediario, portador de 
la gracia divina entre sus hermanos, bajo la mirada y sonrisa del 
Padre celestial.

Los judíos reprochaban a los cristianos: no acudían al templo, 
no ayunaban los días establecidos, no daban limosna a toque de cor­
neta ... y los cristianos replicaban: no tratamos de relajar la discipli­
na, sino de disciplinar el corazón; tenemos un método nuevo de ser­
vir a Dios. Y los evangelistas recogen la polém ica: a Dios no se le enga­
ña con alaridos, caras maceradas y toques de corneta: reclama la 
kenosis y la nekrosis, el sacrificio pascual36.

36. Oppen , D. von., Das personale Zeitalter, Stuttgart, 1965, p. 11-33.
G ogarten, Fr., Verhängnis und Hoffnung der Neuzeit, Stuttgart, 1953. 
S oballa, G., “Analogia perfectionis”, “und die méthode der Aszetik”, en 

Festschrift f. E. Przywara, Nürnberg,1960, p. 56-72.
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2. Carácter carism àtico del ascetism o .
La Iglesia ha tenido que respetar a los ascetas que venían a ella, 

exhibiendo notables marcas en el deporte ascético. Sería curiosa una 
historia del ascetismo cristiano ante la paradoja de un deporte y un 
enamoramiento. Algunos Padres levantaron su voz crítica. S. Agustín 
rechazó las marcas de “abstinencia y continencia” de los maniqueos, 
oponiéndoles la caridad; al mismo tiempo, hizo ver que al asceta le 
hace la causa y no la pena. Pero el ascetismo ha conservado un va­
lor y un sentido en sí mismo, eliminando todas las exageraciones.

Considerando el ascetismo como un medio para lograr determi­
nados “objetivos”, ha surgido el concepto de “utilidad y eficacia” 
frente al “arte por el arte”. El cristianismo retiene su museo de as­
cetas dignos de admiración: apenas comían, bebían y dormían; vi­
vían en los desiertos, eran capaces de tenerse quietos sobre una co­
lumna, etc. Pero se advierte a los visitantes del museo ascético que 
tampoco trabajaban gran cosa, ni gastaban energías, ni administra­
ban los talentos de Dios en formas rentables. Si se les hubiese colo­
cado en la “cadena de la producción”, hubieran estallado sus venas, 
se hubiesen retorcido sus nervios, se hubiese secado su cerebro, se 
hubiese apagado la luz de sus ojos. En último caso: se hallarían al­
gunas “superestrellas” incomprensibles. Pero todo eso sería objeto de 
admiración y veneración, no el Reino de Dios y su justicia.

Los hombres de buena voluntad reconocen que el ascetismo en 
general ha prestado a la humanidad grandes servicios: la represión 
ha sido útil en general. Pero hoy vivimos en una época de deportes 
especializados y apreciamos el sentido y valor de los entrenamientos 
y ejercicios. Un entrenador no agota al equipo en el entrenamiento, 
inutilizándolo para el conflicto real y puntuable; pero tampoco deja 
de entrenarlo por miedo al desgaste de energías: los órganos que se 
ejercitan se fortalecen y multiplican lo que gastan. Entendemos que, 
si la Iglesia no reporta ventaja alguna puntuable. hay que pedir 
cuentas a los entrenadores. El Verbo no se hizo carne para coronar 
a los que consiguen el “bravio”. Es discutible la pugna entre mon­
jes, bonzos y derviches. Diógenes, el cínico, vivía en una cuba. Pero 
si se permite hablar al amor, carisma tenemos 37.

37. T h ib o n , G.. Nietzsche und Johannes vom Kreuz. Paderborn, 1957. 
S c h j e l d e r u p , K., Die Askese, Berlin, Leipzig, 1928.
M a y e r , J., Die Chr. Askese, Freiburg, i .  Br., 18 9 4 .
Z o c k l e r, O., Askese und Mönchtum, Frankfurt a M., 1897.
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3. El asceta y el amor.

Sin duda, el amor deberá ser ascético y el ascetismo deberá ser 
amoroso. Pero, en principio, el amor debe reconocer la objetividad 
útil del ascetismo. En los penales de la USA se ha demostrado que 
una simple dieta cambia el temple de los más insignes criminales. En­
tre los mandamientos elem entales del Yoga, Zen y Swammis, figura 
“una dieta apropiada”. Se ha relativizado la mortificación externa, 
pero hay que reconocer su utilidad fundamental. Sin eso, el amor 
sería un ilusionista.

El artista de cine, el bailarín, el boxeador, el equilibrista, el ci­
clista tienen sus dietas y sus entrenamientos apropiados. ¿Quién 
aceptaría a un Jockey, que pesara 120 kilos? El amor cristiano deberá 
pues, retener sus ímpetus sobrenaturales y aprender de los entrena­
dores: se busca un cuerpo que resista el trabajo, la fatiga, el insom ­
nio, el hambre, la sed, la depresión nerviosa, las enfermedades, y 
preste el máximo rendimiento. No hay que exagerar, pero hay que 
controlar. Un soldado no lucha todos los días, pero debe estar pronto 
para entrar en fuego.

No es difícil averiguar lo que “conviene” a cada sujeto, ya que 
el rendimiento es una revelación. El deporte moderno nos sirve de 
escuela: No es difícil comprobar que un atleta no rinde lo que debe, 
que está demasiado gordo o flaco, que necesita sudar o reposar. Al­
gunos enemigos del ascetismo han querido citar el ejemplo de S. Pa­
blo para polemizar. Había venido del fariseísmo, y era normal que 
sometiera su cuerpo a servidumbre (I Cor. 9,27). También era normal 
que, viviendo entre sus amigos griegos, se acostumbrara a comparar 
el ascetismo cristiano con el atletismo de los campeones, que se abs­
tienen de todo para conquistar una corona (I Cor. 9,25). Ese asce­
tism o convencional le era útil y servía de punto de partida para otro 
ascetismo más profundo: porque es claro que Pablo en su vida apos­
tólica estuvo siempre en forma: es modelo de resistencia, de lucha, 
de hombría, de perseverancia. Eso no es propio de holgazanes y des­
entrenados. Y es que el Amor asistía a Pablo, obligándole a repetir: 
“el amor de Cristo me espolea” (II Cor. 5,14), me ensangrienta los ija ­
res 38.

38. El Pragmatismo obligó a los ascetas a renoconer que su sacrificio debe
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4. El sentido de la represión.

No hay problema sobre la represión irracional, ya que provoca 
reacciones desastrosas. El problema se plantea tan sólo en el terre­

no de una represión “racionar’. ¿Es buena y aconsejable? Si se re­

primen los mismos psicoanalistas y psiquiatras, es ya asunto termi­
nado. Todos los grandes hombres son “reprimidos”. Un hombre ¿‘no 

reprimido” es ca s i. inconcebible. La conclusión parece evidente: la 
represión, por sí sola, no garantiza nada: todo lo que puede garanti­

zar se consigue con drogas y mística de nescafé. Pero sin la repre­
sión, ni siquiera hay problema humano, puesto que no hay apertura 

hacia la trascendencia. ¿Es que la ascética causa, o cuando menos 

condiciona, una mística? ¿Es que Dios causa la mística, pero sin reve­

larnos si lo hace directa o indirectamente? En todo caso, la represión 

es ya por sí misma un punto de partida.

Pero lo que interesa es el valor y el sentido de la represión. Le­

vantamos una presa hidráulica, obligamos a un río a detenerse, crea­

mos una inm ensa fuerza ¿Qué sentido tendría todo eso, si no apro­

vechamos la energía acumulada? El sentido de la represión es, pues, 

positivo. Es la llamada “sublimación”, la creación de valores, la con­

ciencia clara del trabajo. Y tú y yo tenemos que preguntarnos: 

“¿qué produzco aquí y ahora en el Reino de Dios y su justicia como 

resultado de mi represión?”. Este es el problema y por cierto, muy se­
rio.

Freud no puede solucionarme el que yo quiera asistir a dos ban­
quetes a la vez, o amar a dos mujeres a la vez, porque ambos térmi­

nos me gustan. Es imposible abarcarlo; elegir una cosa, optar, es 

reprimirse frente a mil posibles alternativas. Todo ese problema se­

ría puro donaire, si no se centrara en la vida real. Mientras hablo 

contra la represión, me estoy reprimiendo en mil aspectos. Pero es 

fácil pasar de la represión racional a la irracional. Hablemos enton­

ces de una represión evangélica, que hoy es facilísima: medios au­
diovisuales, pasatiempos, desahogos, fugas, evasiones, espectáculos,

ser “útil”. El Marxismo insistió en “la cantidad y calidad” del trabajo, 
como base de remuneración. El cristianismo no puede cambiar esos 
puntos científicos de vista: puede darles nuevo valor y sentido con el 
amor; ese es el objetivo de su ascetismo.
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revistas, periódicos, etc., etc. Puedo reprimirme con la cara lavada. 
Lo importante es que sublime esa energía de la represión39.

5. Eficiencia.

Dios creó al hombre para que cuidase y cultivase la tierra. Es, 
pues, normal que Cristo llame bueno al administrador eficaz, y malo 
(nequam) al administrador incapaz, ya por perezoso, ya por avieso. 
Hay unos asuntos o negocios del Padre en la tierra, y la tierra es el 
símbolo de tales intereses, del patrimonio; que hay que cuidar o cul­
tivar. Puesto que ése es el sentido de nuestra existencia, hemos de 
procurar que la tierra sea un “paraíso” y no una “salinera”, una es­
tepa, cubierta de grama, abrojos y zarzas, que dé la impresión de un 
“castigo de Dios”.

Así entendemos que los evangelistas traten el tema con cierta 
dureza aunque aplicado al problema de la naciente iglesia (Mt. 24, 
45-51). Hay criados y administradores honrados y capaces; pero los 
hay negligentes y torvos. Cuando el Señor vuelve de repente, sin pre­
vio aviso, estudia la situación y hace justicia. Lo mismo repite S. Ma­
teo en la parábola de los talentos (Mt. 25,30) y en las escenas del jui­
cio final. Ese es el criterio con que deberemos apreciar la situación 
actual, distinguiendo a los hombres según sus “méritos” y “daños y 
perjuicios”.

Para terminar contrastemos el aspecto negativo y el positivo de 
la ascética en un caso ejemplar, que será S. Jerónimo. Leyendo a S. 
Atanasio y escuchando las historias de la Tebaida, llegó a la conclu­
sión de que los “occidentales” eran unos pobres aficionados, que no 
sabían ayunar en regla. Se marchó, pues, al Oriente para ayunar de 
un modo reglamentario y llevó la táctica, técnica y estrategia del 
ayuno hasta el límite: se quedó en los huesos, y su piel se quedó tan
negra como la de un etíope. Pero dentro de esa piel hervía el volcán
|

de la imaginación: la fantasía enloquecida llegó a dominarlo: se 
imaginaba los bailes y saraos de Roma, en los que las doncellas ex­
hibían mil nuevas formas y modas de tentación... Era inútil suspi-

39 . H a r v a c k , A ., Das Mönchtum, seine Ideale und seine Geschichte, 
Giessen, 1881.
Jung, C. G., Das Unbewusste im normalen und kranken Seelenleben, 
Zürich, 3 ed., 1926.
El psicoanálisis es, pues, un valor neutral, que pueden aprovechar los 
cristianos y los no cristianos: demuestra una cosa y la contraria.
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rar o golpearse la cabeza con los puños. En vano empuñó el guijarro 
para golpearse el esternón. Al fin, se puso a estudiar hebreo. Llegó a 
dominarlo, y prestó con ello un inmenso servicio a la humanidad y 
especialm ente al cristianismo. Aquella ascética era otra cosa. Com­
prendió que aquella era la solución: estudiar h eb reo ...40.

40. D isch, R., The ecological Conscience, Valúes for Survival, N. Jersey, 
1970.
W atts, A. W., The World, is your Body, in The ecological... 1970.
Es impresionante la consciencia que el problema ecológico está 
creando, ya que la amenaza de la polución es casi igual que la de 
la bomba atómica. Se crea así una teología de la responsabilidad so­
bre el texto citado (Gén. 2.15). Este texto se convierte en base de toda 
teología espiritual: la misión del hombre es cuidar y cultivar la tie­
rra. Pero como el término “tierra” es el símbolo de la creación entera, 
y abarca, no sólo la creación material, sino también la espiritual, el 
hombre es ya administrador de Dios en este mundo. No es un propie­
tario, sino un administrador. En este sentido, y según este valor, hay 
que ir organizando todos los proyectos de la Teología Espiritual.
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EPILOGO

La vía purgativa se identifica con el Ordo amoris. Esto significa 
dos cosas: una reducción de variadas materias al tem a del amor, que 
ha de ordenarse, y una limitación o definición del amor, dentro de 
su propia esfera. En el primer aspecto, la vida espiritual y la teología 
espiritual deben comenzar por el amor y por su ordenamiento. De 
otro modo, se hace una teología artificial, que no se ocupa de la es­
piritualidad existencial, sino de ciertos puntos de dogmática (cfr. 
Tanquerey, Ad., Teología ascética y  m ística, Tournai, 1930) por ejem­
plo, los orígenes de la vida sobrenatural, la naturaleza de la vida so­
brenatural, teoría de la perfección, obligación de tender a la perfec­
ción, medios generales de perfección. Citamos a Tanquerey, porque 
es el modelo Standard  de ese tipo de ascéticas. Los otros tipos (Cri- 
sógono de Jesús y Royo Marín, carmelitas y dominicos) se ocupan 
mucho menos de la ascética, y sólo se preocupan de “teología dog­
m ática”, sin suficientes fundamentos para que sea teología. Es claro 
para muchos; que ese sistem a es simplemente la supresión o elim i­
nación de la ascética experimental, para ocuparse de elucubraciones 
y especulaciones sobre el desarrollo de una gracia santificante, que 
tampoco es tratada como hoy conviene. Es, pues, un callejón sin sa­
lida, y además camino falso; parte de supuestos falsos, de un aris- 
totelismo, no de un cristianismo. Es necesario salirse de ese calle­
jón sin salida, aunque eso no es fácil para los que están educados en 

ese callejón.

En un cristianismo, en el que la Ley y los Profetas se reducen al 
amor, ha de cambiarse todo. El fin, al que se dirige la ascética, es 
amar a Dios y al prójimo. Eso no es tan fácil como pudiera parecer a 
quien tenga un concepto vulgar del amor. Mas, puesto que es el fin 
el que debe condicionar los medios (Si voy a Roma, tengo que buscar 
un tren que me lleve a Roma, y una estación que me lleve a ese tren, 
y una calle que me lleve a esa estación, etc.), el orden de mi amor 
exige un ordenamiento. El orden no se da de antemano, puesto que 
soy libre, como se da al lirio del campo y al ave del cielo. Tengo yo 
que buscarlo: pero lo busco porque lo llevo dentro. Necesito un re­
ajuste de lo que llevo dentro con las llamadas de fuera, y especial­
m ente con las aldabadas de Dios que llama a mis puertas. Necesito 
desengañarme y renunciar a mis prejuicios, cerciorándome de que
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estoy en mi puesto, ya que no puedo justificarme con una adminis­
tración “externa”, aunque sea plausible. Dios me llama para el amor, 
y me cita para una amistad, que en definitiva es piedad o amor fiilial; 

se me impone un examen de conciencia muy preciso y quizá cientí­
fico, en el que necesitaré buscarme consejeros técnicos y duros, que 
me digan “su verdad”, lo que sienten, lo que ven, lo que creen que de­

mandan de mí las circunstancias. Si busco amigos para que me acon­
sejen, estoy perdido, y sólo me salvaré, si Dios me proporciona sufi­
cientes enemigos, que me canten claro.

Es fácil que estos enemigos “divinos” (S. Agustín) me vayan ci­
tando a las víctimas que he atropellado o humillado en mi camino 

espiritual y quizá en nombre de Dios y luchando dentro del “partido 

de Dios”. Eso decían aquellos esprituales que persiguieron a Fray 
Luis de León, y que le arrancaron la terrible fórmula: “Recia cosa 

es un necio que presume de santo”. Cada víctima grita ante el Señor: 
“Aquí la envidia y mentira me tuvieron encerrado”. El hecho de que 
nadie se declare responsable o culpable recuerda que tampoco los 
que crucificaron a Cristo se declararon responsables ni culpables. Es 
normal. Por el contrario, los culpables desafiaron al cielo: “caiga su 
sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos”. La destrucción de Je- 
rusalén no abrió los ojos a los culpables.

Otra cosa sería si cada cristiano y cada asceta se ocupara en or­
denar su vida dentro del amor, dentro de la caridad, amando al pró­
jimo como a sí mismo y a Dios por encima de todas las cosas, co­
menzando por amarse “bien” a sí mismo. Y este examen fundamen­

tal, profundo y definitivo es el que debe organizar la vía purgativa, 
la teología espiritual purgativa. Es menester despegar el corazón del 
mundo, en su sentido peyorativo y del ego en su sentido peyorativo. 
“Ordenar” es justam ente resolver el problema de esos sentidos peyo­
rativos del terrenalismo y del egoísmo.

Con ese carácter “purgativo” o acrisolamiento, queda ya bien 
planteado el problema del Ordo amoris. Se descubre que el amor, en 
cuanto común denominador de todas las virtudes y vicios, sirve en 
cierto modo de criterio y piedra de toque. Puesto que hay virtudes 

viciosas y vicios virtuosos, hay un problema de autenticidad e inau­
tenticidad. Para que una virtud sea auténticam ente virtuosa o un vi­
cio sea auténticam ente vicioso, hay que recurrir al amor: hay que 
comprobar una intención, que con frecuencia es oculta, y que a ve-
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ces escapa incluso a la perspicacia de su portador. Ni siquiera el psi­
coanálisis logra muchas veces averiguar la intención secreta de mu­
chas vidas. A veces resultará que sólo una ilum inación especial del 
Espíritu Santo logrará demostrar a un hipócrita que es un hipócrita, 
fariseo, saduceo, zelota o herodiano. Sin embargo, cara cual deberá 
hacer lo que esté en su mano.

Así vemos la inutilidad de tocar mil materias, que no resuelven 
nada. S. Agustín, exmaniqueo, cansado de oir la consabida cantine­
la “abstinencia y continencia”,se  preguntaba: “¿Y si este maniqueo 
abstinente y continente, vive en un error? ¿Y si este maniqueo, por 
tener un Dios erróneo y un prójimo erróneo, no ama ni a Dios ni al 
prójimo? Es, pues, necesario simplificar y definir una vía ascética, 
cuya piedra de toque va a ser siempre el amor. Nos hemos limitado a 
un ensayo, pero este ensayo puede perfeccionarse.

El amor seguirá adelante. No se conformará con una vía 
purgativa, se convencerá de que tiene que ejercitar ese mismo oficio 
en una vía ilum inativa y en una vía unitiva. No abandonará al asce­
ta. Mientras le va ordenando el amor, le está ya preparando para 
contemplar el mundo a la luz de ese mismo amor. Continuará sien­
do el común denominador de todos los fenóm enos llamados “reali­
dades terrestres”, y de los llamados “fenóm enos m ísticos”. Y ni aun 
ahí terminará. Acompañará al asceta hasta el fin, y lo presentará 
al tribunal de Dios. Eso será suficiente: ver que un espíritu entra en 
la gloria acompañado por el Amor.

Lope Cilleruelo


