San Juan de la Cruz, mistico de frontera

En tiempo de san Juan de la Cruz, todo habia cambiado. El nominalismo,
la reforma protestante y el renacimiento obligaban a repensar todos los
problemas a una luz humanista. Habia cambiado el mundo fisico (Copérnico,
Colén). También habian cambiado las condiciones de la cultura (Bacén, Gu-
tenberg, Ockham, Leonardo, ett.). Como consecuencia del'“'dogmatismo in-
genuo, se habia propagado el criticismo y el escepticismo (Montaigne): ya no
interesaba el quid scis, sino el unde scis. También habia cambiado el mundo
espiritual. El renacimiento imponia el afan de libertad y el culto de la personali-
dad. Lutero imponia el libre examen. Descartes imponia el «principid de inte-
rioridad». Muchos individuos y colectividades continuaba_ni.' viviendo en el pa-
sado, como Quijotes, pero su postura no iba a detener la evdlucién del mun-
do. La transformacion de Castilla se habia desencadenado con los Reyes Ca-
télicos, y los acontecimientos se precipitaban. El descubrimitnto de América,
el imperialismo de Carlos |, la emigracion estimulada por la grisis econdmica,
el conflicto religioso de los conversos, judios y moriscos, la lucha entre los di-
ferentes estamentos sociales, el alistamiento de misiones para América, la re-
forma moral y religiosa, la extraordinaria y repentina floracion literaria, los
libros venidos del norte y del sur, colocaban al hombre castellano ante una si-
tuacién enteramente nueva.

Dentro de ese complejo de fendmenos surgen la «mistica castellana»y la
«reforma castellana de santa Teresa de JesUs». En cuanto a la mistica, es evi-
dente el triunfo de la experiencia y de la psicologia. Sin duda el problema de
las «fuentes» tiene gran importancia. Asimismo tiene gran importancia el mé-
todo de andlisis estructural que hoy esté en boga. Pero Juan de la Cruz es «él
y su circunstancia»: sus «Obras» fueron genéticamente compuestas, como
fruto de una tradicién viva, desde luego, pero también de una «epoca» inspi-
rada, y de una «personalidad» condicionada en el tiempo y en el espacio.
Juan de la Cruz no es ya un «medieval»; pero tampoco es todavia un hombre
totalmente «moderno». Por eso lo presentamos como «mistico de frontera».
En cuanto al carmelo, y a la vision que el santo tuvo del carmelo, el problema
es todavia mas estricto, mas condicionado por la circunstancia. Teresa de Je-
sus queria vivir como los «Padres del Yermo»; pero eso era imposible en Avila.
Su «vuelta a lo primitivo» se convirtid_pues, en un grito revolucionario y
aguerrido. Juan de la Cruz lo vivié en su propia carne.
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2. La frontera

Juan de la Cruz, encandilado por un ideal que cambiaba de sentido la
Cartuja aceptd el desafio, como uno de aquellos castellanos que se alistaban
para todo, y sabian morir sin desdecirse. Por otra parte, la experiencia era ya
un auténtico clamor publico: Teresa de Jesus habia ido con su alma a cues-
tas, peregrinando de confesonario en confesonario: los «tedlogos», que se
jactaban de estar en posesion de los criterios, sudaban mas que ella, y habia
tantas sentencias como cabezas. La santa, dotada de una vitalidad exhube-
rante, de un clasico buen humor, y de gran santidad, no cesa de bendecir a
sus consejeros... pero es claro que ella misma tuvo que irse resolviendo sus
problemas, a fuerza de buscar guias de almas. Juan de la Cruz, convocado a
ese desafio, se encuentra asi con la «frontera» experimental.

Cuando Teresa llam¢é a Juan su Senequita no hacia un simple donaire.
Dentro del donaire habia una seriedad rigurosa, una definicién cientifica. La
mistica inaugurada por Teresa y por sus carmelos necesitaba una exploraciéon
semejante a la de {a América de los aventureros. Juan, confesor de Teresa du-
rante algunos afos, duefio de una profunda e inteligente experiencia perso-
nal, hubo de ir recibiendo la confesion de aqueltos y.aquellas, que venian a
consultarle sobre «su caso». Oia hablar de tedlogos y alumbrados, de inquisi-
dores y consultores, de embaucadores y embaucados, de arrobamientos y
abobamientos, de religion y de supersticion, de cumbres misticas y de excur-
siones nocturnas. Se convirtid en un especialista, y se sintié llamado a ejercer
su «santo oficio» con diligencia y competencia. Todos los problemas de la
teologia del apostclado, de la vida comun y claustral, de la soledad del cora-
z0n, necesitaban revision y tenia que ajustarse a un tipo de mistica, que se
identificaba con el modo de vivir sofiado por Teresa. La mistica era ya incon-
fundible, diferente de la que hubiera podido sugerir la Edad Media, incluso en
los representantes tenanos y hermanos de la nueva piedad. Porque la frontera
ponia a la vista lo que debid ser una «mistica barroca», en aquellas circunstan-
cias de tiempo y de lugar. Y el barroco incipiente significaba ya un mundo en-
tero, muy diferente del pasado.

Juan construyd, pues, un sistema ecléctico, muy complejo, muy influido
por el agustinismo, por €l areopagita, por los renanos (quizad mediante Laredo)
y, por la mistica musuimana. Esa «mistica castellana» es una antropologia
teoldgica y no una teologia pura. En cierto modo, es una ruptura con la anti-
gliedad, que se habia sujetado siempre a los métodos objetivistas gnegos
{Platon, Aristételes y Plotino) y asi quedaba condicionada por ellos.’

3. Un nuevo camino de la mistica

El afio 1919 A. Magner intervino en la discusion Pouiain-Saudreau, que
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parecia condenada a un callejon sin salida. Sus estudios, muy significativos *,
al plantear de raiz el problema mistico, distinguian «dos caminos», uno viejo y
otro nuevo. El camino nuevo se referia a la mistica de santa Teresa, es decir, a
la mistica castellana. En verdad que el autor parecia excesivamente limitado y
condicionado: 1) separaba la mistica natural de la sobrenatural, no s6lo en dos
pisos incomunicables, sino que dejaba la mistica sobrenatural a merced de
una especulacién abstracta, en oposicién a su propio principio de experiencia;
2) no daba suficiente importancia a la «sociologia de la mistica», y asi olvidaba
uno de los aspectos esenciales, el mensaje, el «carisma» de Teresa y de Juan
de la Cruz; 3) ponia la esencia de la mistica en el amor, sin pruebas suficien-
tes; asi oponia el cristianismo a Grecia como posturas contradictorias e in-
compatibles; 4) su fidelidad al tomismo le llevaba a comprometerse con el
aristotelismo, y asi se encerraba también él en el callejon sin salida; 5) querien-
do retener la parte de verdad que proponian Poulain y Saudreau, quedaba
emparedado en la misma controversia, sin la posibilidad de superarla.

A pesar de tales limitaciones, la postura de Mager era clara, firme, y pro-
vocd una sana reaccion. Desde el titulo de sus estudios, aceptaba la posibili-
dad de comenzar por los métodos experimentales. Toda mistica describira los
fendbmenos misticos, que son su «objeto formal»; por ende, la base es una
auténtica «fenomenologia» 2. No es preciso recurrir a los tecnicismos de la
fenomenologia actual; basta puntualizar bien el primer cometido de una
mistica doctrinal, la mera descripcion psicologica, cientifica, sobre la cual han
de tener competencia en primer término los psic6logos y los socidlogos. Los
juicios de valor y los juicios sobre las causas, o discrecion de espiritus, son un

_cometido diferente de la experiencia mistica, y vendran a continuacion 2. Pre-

1. MAGER, A., «Zur Wesensbestimmung der Mystik», en Benedictinische Monatschrift,
1919; «Alte und neue Wege in der Mystik», en la misma revista y en el mismo afio.

2. Asi queria superar Mager la postura tradicional, que imponia el método deductivo, to-
mando como punto de partida la «visién beatificay, e incluso una via media en la que se combina-
ban ambos métodos, como la presentaba, por ejemplo Grabmann M., Wesen und Grundlagen
der katolischen Mystik, 2 ed. Miinchen, 1923) como si fuera indiferente utilizar uno u otro, o co-
mo si no hubiese un método «propio» de utilizar esos dos métodos. Asi Mager preguntaba: «Qué
es la Mistica? El que esa pregunta vuelva a hacerse sin cesar demuestra que las respuestas dadas
hasta hoy son poco convincentes... Para el hombre actual significa que el planteamiento no nace
de intereses teoréticos o cientificos, sino de intereses précticos y necesidades religiosas» Mager,
«Zur Wesensbestimmung...» p. 129).

3. La objecién contra Mager era inevitable: comenzar por fa descripcion psicolégica de fe-
némenos individuales, sin encuadrarse en «normas objetivas» significa condenar la Mistica al
capricho individual. Mager se defendid bien, ya que tal objecién prueba demasiado, y puede ale-
garse contra todas las disciplinas. En lo que no acierta Mager es en proponer el amor como esen-
cia de la mistica catélica. Eso ya lo habia hecho Plotino, sin ser cristiano, y ya lo habian hecho los
cristianos, a partir del IV Evangelio quien dice: «Haec est vita.aeterna, ut videant. San Agustin, y’
con él la Edad Media habia insistido en colocar la esencia del hombre en la razén en una «vision»
beatifica; si la «escuela franciscana» acentud el amor, lo hizo por su aristotelismo, oponiendo el
amor a la inteligencia como «facultades» realmente distintas del alma, pues tales distinciones no
caben, si las potencias son «personales» a veces, como lo entendia san Agustin. Sin duda que las
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cisamiente por eso tenia tanta importancia, a juicio de Mager, la mistica tere-
siana, por su vivacidad, detalle, espontaneidad, imparcialidad. Aunque Mager
no estudiaba los rasgos de la mistica musulmana, ni el positivismo de un Ba-
con de Verulano 4, daba pie para pensar en una mistica nueva, y provocar re-
acciones a favor y en contra de la misma.

4. Actualidad de san Juan de la Cruz

Nadie discute la actualidad del mistico castellano 5, pero conviene pun-
tualizar la razén de la misma, ya que el término «actualidad» apunta a una ra-
z6n «de hoy», y no sblo a una razdn de «siempre» 8. Se supone pues que hay
razones especificas de actualidad 7 y este era el tema de uno de los estudios

descripciones de santa Teresa tienen algunas ventajas sobre las de san Juan de la Cruz por su es-
pontaneidad y falta de prejuicios, pero también las de san Juan tienen otras ventajas, por ser obra
reflexiva de tedlogo, que conoce las dificultades del «fenomenismo individualy.

4. El empefio de Mager por concordar la fenomenologia psicologica de santa Teresa con la
psicologia racional de santo Tomads, le lleva a desviarse de sus propios propésitos (cfr. CARDEIL,
A., La Struture de I'experience mystique, 2 vols., 2 ed., Paris, 1929). La transformacion del mun-
do habia comenzado con los «wikingos», es decir, con la introduccion de la técnica. SPENGLER,
C., El hombre y la técnica, Madrid, 1934, p. 9S. San Alberto Magno acusaba el cambio: experi-
mentum enim solum certificat. Bacon saco las consecuencias. Por eso, hemos de lamentar que
todavia no tenemos un estudio socioldgico cabal de san Juan de la Cruz (cfr. BARUZI, J., saint-
Jean de la Croix et le probléme de I'experience mystique, 2 ed., Paris, 1935, p. XVIIl), aunque se
han publicado muchos y buenos estudios parciales. Se ha encuadrado al Santo en la Escuela Car-
melitana (P. Criségono); se la ha presentado como «conquistador de insulas extrafias»
(BALTHASAR, U.v. Dieu et I'homme d’aujourd’hui, Desclée, 1966, p. 212); pero falta mucho por
hacer, sobre todo por liberarse de juicios inveterados.

6. Mons. Garronne proclamaba esta actualidad, al inaugurar el Congreso de Angers de
1970, sobre la «Actualidad de san Juan de la Cruz». El P. Luciano Maria, en un estudio importan-
te, anotaba que el Patriarca Atenagoras y el doctor Ramsey tienen al mistico castellano como
«lectura espiritual» y base de espiritualidad. ) .

6. Asiel Congreso de Angers se contentaba con poco, ya que nadie niega esa actualidad.
También Don Andrés Gozier fJean de la Croix. Présence dans le silence, Desclée, 1976), se con-
tentaba con poco, al centrar la actualidad del santo en el objetivismo de la formula «Todo-Nada»,
en sus dos «planos» a saber: el de la sociedad de consumo, para la que Dios es nada y el mundo
es todo, y en el del realismo espiritual, para el que Dios es todo y el mundo es nada. A esos dos
planes se contraponen la trascendencia de Dios, a quien no podemas definir ni nombrar, y por en-
de es nada, y el realismo del mundo que es el conjunto de las cosas concretas que tienen defini-
cién y nombre propio y por ende es todo. Es claro que eso puede alegarse, al hablar del mistico
castellano, pero no es esa quiz4 su mayor y especifica gloria.

7. Eimismo dom Gozier pregunta: ¢se trata de un «Koan Zen»? Y aunque responde negati-
vamente, la misma pregunta anuncia una relaciéon, que no puede ser «objetivistay. De hecho,
subraya el mérito del estudio de Maria Antonieta Raccat, ( Trascendencia de Dios y relacién con el
mundo, Ed. del Carmelo de la Plesse, 1974) que relaciona a san Juan de la Cruz con Dietrich
Bonhoeffer. Incluso afiade que el estudio hubiera sido més claro, si la relacién se hubiera estable-
cido con Teilhard de Chardin, y no con Bonhoeffer. Pero es notorio que se trata de algo mas,
pues dom Gozier se apresura a establecer que aqui no se trata de oponer un verticalismo como re-
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del Congreso de Angers 8. Damos, pues, la razon a Paliard, en sus dos libros
mencionados en la nota, estimando que hoy la actualidad de san Juan deriva
de su concepcion profunda y de sus analisis profundos del alma humana, en
su incesante choque con la trascendencia. Sin duda que nuestra época es
«época de comunismo» Y por todas partes se oyen los himnos de la «vida co-
mun». Pero esta «Sociedad de Consumon, que va despersonalizando al indivi-
duo poco a poco, se ve enfrentada con «tres noches» sanjuanistas, como
ponia de relieve Besnard en el estudio citado. Por eso, al aima se escudriiia a
si misma.

Hemos envenenado la economia, la ecologia y el ecumenismo, el habitat
del hombre. Se imponen pues, por un lado, la revolucidn real, el personalis-
mo, y por otro lado el «regreso a si mismo». Sélo una nueva «retirada estraté-
gica y universal» (y a eso apuntan los hippies y grupos de espiritualidad orien-
talista, aun inconscientemente) nos permitird enfrentarnos con los «demo-
nios» que se han alojado en nuestro habitat interior. Debemos exorcizarnos,
purificarnos de la posesion diabdlica, mediante una noche del sentido y de
una noche del espiritu.

Es verdad que hoy se nos predica el amor al mundo, la solidaridad con el
mundo, puesto que somos la luz, la sal y la levadura del mismo mundo. Pero,
para cumplir nuestra misién cristiana, nunca debemos confundirnos con el
mundo o con una funciéon del mundo, como con tanta frecuencia vemos.
Nuestra situacion es hoy paradéjica, y por eso mismo, no basta que tomemos
posesidn de nuestra interior personalidad, sino que tenemos que participar en
una «reforma», semejante a la reforma carmelitana, aun a sabiendas de que es
probable que nos sobrevenga la «noche toledana». Juan de la Cruz nos ense-
6 a afrontar tales consecuencias.

Pero el triunfo del psicoandlisis y de la Sociologia nos hacen hoy més in-
teresantes al mistico castellano. El cientifico actual nos presenta el Incons-
ciente como un pozo negro, desierto, noche, drama tragico, lucha de ten-
siones ciegas. No nos atrevemos a aceptarnos a nosotros mismos, y nos con-
tentamos con normas de moral, estética, logica, cosmologia y otras «ideolo-
gias», que la mistica de san Juan desnuda y desenmascara °.

accién contra el horizontalismo reinante; ademas, presenta como soluccién de los contrastes a
Cristo Mediador, que retne la eternidad con el tiempo, segin aparece en «ef Cristo de san Juan
de la Cruz», o en el Cristo de Dali. Todo eso estd muy bien, pero demuestra que no es suficiente
para explicar la actualidad fascinante de san Juan de la Cruz en el dia de hoy.

8. Cfr. Lucien Marie y Jacques Marie Petit, en Actualité de Jean de la Croix, Desclée, 1970.
Son las comunicaciones presentadas al Congreso mencionado. El estudio a que hemos aludido, y
que lleva el mismo titulo del libro, es de BESNARD, A. M., «Actualité de_ saint Jean de la Croix»,
ibid. p. 111-127. PALIARD, J., Profondeur de I'’Ame, Paris, 1954. Id., «L ‘Ame de saint Jean dela,
Croix et la pensée contemporaine, Tarascon. Ed. Du Carmel, 1942.

9. El psicoandlisis, a pesar de sus defectos, y a veces, a pesar de su hipocresia y «mala fe»
denuncia la «<mala fe» de los demaés, y en general, la mala fe de los hombres. Es clara la dificultad
con que el psicoandlisis tropieza, sobre todo por los prejuicios en que se funda a priori. Pero hoy
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5. Aventura perfecta

Asi califica U. v. Balthasar la gesta de san Juan °. No se trata sélo de la
aventura de la santidad "', o de una retirada estratégica y metddica, con voto
de pobreza absoluta y de soledad del corazén '?; Balthasar trata de asimilar la
gesta de san Juan a la del Dante. Claro que, al faltar las esferas y los simbolos,
los Virgilios y Beatrices, los didlogos de condenados vy las criticas politicas, to-
do se reduce a un mero titulo. El espiritu de san Juan es el «pathos de los Con-
quistadores» que exploran América, que buscan Eldorados, y ya no es el
espiritu florentino, imaginario e idealista. El nuevo mensaje se intitula «ac-
cién» 3. Es accioén en cuanto exploracion de si mismo y en cuanto reforma de
si mismo y de los demas.

Hay que volver a recordar la conyuntura de la reforma protestante, ya
que otra vez se centra la batalla sobre la So/a fides. La fe, aparte su origen
sobrenatural y divino, se nos presenta en expresiones experimentales; una fe
inductiva, fiduciaria. No se discute ya su origen o su caracter infuso, sino su
autenticidad y seguridad psicolégicas. Lo que se acentla es la verificacion
subjetiva y objetiva del misterio cristiano en la persona del creyente y del
mistico. Parecen innegables ciertas concomitancias de san Juan con los refor-
madores europeos. Pero el santo se opone radicalmente al espiritu protestan-
te, no solo en cuanto que se atiene a la tradicién o «principio de exterioridad»,
sino mas radicalmente en cuanto armoniza la fe con la razén, Palestina con
Grecia. Aunque se separa de los discipulos de Melchor Cano y rompe con la
Edad Media, apropiandose el espiritu del Barroco, mantiene la vieja lealtad a la
filosofia e incluso la nueva pasion de la psicologia cientifica y experimental,
que se toma como punto de partida ™. jLastima que el barroco castellano, por

es imposible ignorar las «profundidades» del inconsciente. Es, pues, natural que san Juan de la
Cruz se preste a estudios concienzudos sobre el alma humana. Asi creemos que la actualidad de
san Juan de la Cruz es por razén del alma humana y sus profundidades, postura tipica de la época
moderna, y no por su «objetivismo», postura tipica de la antiguedad y de la Edad Media.

10. La Gloire et la Croix, Styles, Il, Paris, 1972, p. 7.

11. BORD, A., Mémoire et Espérance chez saint Jean de la Croix, Paris, Beauchesne,
1971, p. 37-67. Por desgracia mfa, he conocido este libro cuando ya tenia acabado mi estudio. He
tenido que limitarme a afiadir algunas notas. Pero me produjo gran satisfaccion ver que alguien se
fijara en la importancia de la memoria para el mistico castellano, y que se asombra del silencio en
que se ha mantenido este tema.

12. S. AGUSTIN, Noli foras ore, in teipsum redi... De Vera Religione, 39, 72 PL 34,134.
DESCARTES, Duda metédica; HUSSERL, Meditations Cartesiennes, etc.

13. «El'mar ya no es el mar del A.T., sino el mar tenebroso de Coldn, por el que se va a una
conquista, por caminos nunca sabidos.... Es el pathos del descubrimiento del mundo, en el tiem-
po de los conquistadores» (U. v. BALTHASAR, /.c., p. 14ss). Esto implica «embarcarse» y po-
siblemente «quemar las naves», y finalmente un riesgo total. Se exige, pues, la renuncia total al
espiritu de propiedad, un camino de nada para llegar al Todo» (Cfr. SANSON H., L ‘esprit humain
selon saint Jean de la Croix, Alger, P.U.F., 1953, p. 49). Es pues «la aventura perfectan.

14. PRZYWARA, E., Augustinus, Leipzig, 1934, p. 42s.- BALTHASAR, /.¢."MOREL, G., -

_Le sens de I'existence selon saint Jean de la Croix, 2 vols., Paris, 1960, en un sentido neohege-
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su condicionamiento socioldgico, no se mantuviese a la altura en que le colo-
caba la mistica carmelitana!

La tension entre eremitismo y apostolado estaba ya resuelta a favor de la
accién y de la reforma. La contemplacion misma se convertia en instrumento
de accién, y en eso insistian san Juan y sus discipulos carmelitas. Ninguna
teologia negativa, ningtin molinosismo o ninglin quietismo podrian justificar la
indiferencia, el dismulo o la «caida» en la carrera de la accion. Duruelo y el De-
sierto de Beas, con todas sus calaveras y cruces de palo, eran focos de irra-
diacién apostodlica. Es cierto que, al hablar tanto de la noche y de la nada, se
corria el riesgo de convertir el mundo de los valores en trasparencia y alegoria,
al modo neohegeliano. Pero precisamente Balthasar afirma que’la postura de
san Juan en ese tiempo y lugar era «un escandalo y una provocacion»: no s6-
lo protestaba contra cierta autonomia del mundo, sino que al mismo tiempo la
exaltaba 5.

6. La personalidad

Sin duda poseia san Juan una extraordinaria personalidad . Parece ob-
jetivista y es subjetivista; parece tradicionalista y es un aventurero; no habla
de si mismo, y en cada pagina se retrata; parece imitable y no hay quien le imi-
te; su verso parece académico y es volandero; parece un castellano viejo, y es
un hombre nuevo. Allison le llama «castizo» y lo es en més de un sentido. La
«noche toledana mostré que no era hombre facil de doblegar o domesticar.
Aunque estrechemos sus lazos espirituales con los de santa Teresa, nunca
podremos confundirle con un Gracidn y menos con un Doria. Le aplicariamos
la férmula biblica: «puso nombre a todos los ganados, a las aves del cielo y a
todos los animales del campo; mas para él no hubo una ayuda semejante a él»
(Ge 2,20). ‘ _

Ese Solus cum Sélo de los neoplaténicos nos plantea una-nueva parado-
ja: todas las personas son incomunicables, pero todas tienen una raiz comun.
Y suele acontecer que cuando una personalidad es mas destacada, mas
enraizada es también. La profundidad y altura de cada personalidad suele de-
pender de su grado de penetracion en el fondo comun. En el caso de san Juan
de la Cruz eso parece comprobado.

liano. Asi se comprenden mejor las coincidencias de fondo y las diferencias de modo entre san
Juan y Pascal (Cfr. BALTHASAR /.c.). En efecto, estaban ya en un mundo nuevo, y era preciso
aceptar la aventura perfecta, en lugar de envolverse en un quijotismo. La experiencia de Lutero y
Descartes no era un mera casualidad, ni un problema secundario.

15. BALTHASAR /.c.; MOREL, /.c. La tradicién de las Ordenes Medicantes suprimia de
raiz el peligro de eremitismo o de quietismo. Teresa de Jestis no habfa suprimido los «locutoriosy,
sino que los habla transformado. Los que exageran el quietismo sanjuanista, lo hacen por caer en
especulaciones abstractas y aristotélicas. En todo caso, la tradicién de los discipulos de san Juan
muestra que en realidad nunca hubo peligro de quietismo.

16. ALLISSON PEERS., Spirit of Flame, 4 ed., London, 1944, p. 81-93.
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El fondo comUn o trastienda esta situado en lo que solemos llamar el in-
consciente, que los antiguos llamaban «sustancia del alma». La separacion
entre la zona consciente e inconsciente del alma no es rigida ni total. Puede
un alma llegar a purificar y unificar tanto su interior, que practicamente quede
borrada la frontera entre el consciente y el inconsciente, de manera que el in-
consciente (que constituye la parte mayor y mas «natural» del alma) asuma y
dirija la totalidad del ser humano. En ese caso, el sujeto se ve dirigido como
por un «instinto racionaly, por la naturaleza radical, y no ya por ideologias
convencionales, tales como las que nos ensefian la moral, la estética, la 16gi-
ca, etc. La naturaleza heredada se sobrepone entonces a la naturaleza adquiri-
da y convencional, o comercial. Una nueva experiencia personal se sobrepone
a la experiencia adquirida a lo largo de la existencia en la «sociedad de consu-
mo». En cuyo caso el mistico tendrd una suerte de consciencia refleja de su
«pasividady ya que esa pasividad es caracteristica de todos los fendmenos del
inconsciente. Por eso dird san Juan que no utiliza «las potencias del alma»;
obra por lo que sabe y no por lo que le hayan ensefiado.

“Asi aparece la objetividad interior, la deidad objetiva y subjetiva_del
mistico, unida a su propia personalidad. Hablara del fuego que pone al rojo el
hierro, y del madero hiimedo que se transforma en fuego. Tal «entelequia»
humana es la deificacion, el supremo y radical suefio humano, el hombre tras-
cendido en superhombre. Tal es &l misterio personal de la memoria de Dios
{san Agustin) o del enraizamiento horizontal y vertical (Simone Weil) 7.

7. Estética y mistica

Si consideramos la religion radical como super valor, los demds valores
corrientes (el estético, logico, ético, juridico, ontolégico, y aun el politico y el
ecendmico) son ya formas determinadas del profundo valor religioso. Puede
haber, pues, una forma abusiva de subordinaciéon de un valor a otro, puesto
que todos son irreductibles. Pero puede darse una forma correcta de subordi-
nacion, que no es «reducciony, sino que mantiene la mdependenCIa correlati-
va. Y eso se advierte bien en san Juan como en Lutero.

Segun san Agustin, la poesia es una hija de la mistica '8, hija tamblen de
Juapiter y de la memoria, es decir, de la inspiracion y de la técnica. En los car-

17. WEIL, Simone, L Enracinement, Gallimard, Paris, 1949. «El enraizamiento es quizé la
necesidad més importante y mas desconocida del alma humana». No se trata sélo de un enraiza-
miento horizontal, sino también vertical, en profundidad. Cfr. GOZIER, A., Présence dans le si-
lence, Paris, Desclée, 1976. DELAYE, La Foi, selon saint Jean de la Croix, Carmel, la Plesse,

1975; GUILLET, L., Ce que croyait saint Jean de la Croix, Mame, 1976: KELLY NENNECX, Fr.

Teithard de Chardin et Jean de la Croix, Desclée 1975.

18. S. Agustin, De Ordine, I, 14,39 PL 32,1013. Segun esta teoria, la poética es parte in-
tegrante de la mistica general. Tanto la mistica como la poética son «grados» o escalones para la
contemplacién de la Belleza, deseada a priori, y por ende conocida a priori.
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melos de Teresa reinaba el entusiasmo, en el sentido etimoldgico y originario
de la palabra. Eran comunidades de «convertidos» o renacidos, y a ellos perte-
necen la exaltacion y la agaliasis de los primeros cristianos. Si, como dice san
Agustin, «el cantar es oficio de enamorados», en aquellos carmelos la poesia
era religiosa y la religion era poética. Pero eso reclamaba ciertas costumbres,
0 sea, una técnica. Juan de la Cruz debi6 escribir versos para cantarlos (mote-
tes, letrillas, tonadas) como se comprueba en la repeticion del «véante mis
ojos». Cuando nos cuentan que Teresa hizo cantar a una religiosa el «véante
mis ojos» para regalar a Juan, y éste cayo en éxtasis, no sélo se describe una
«florecillay, sino también un ambiente y una ley .

Sin embargo, la circunstancia sola no podria explicarnos esa intima union
de la poesia con la mistica en san Juan. Parece claro que Juan rompi6 a can-
tar misticamente en la «noche toledanay. En aquel calabozo negro y en las al-
tas horas de la noche de insomnio, la poesia y la religion eran para el santo la
misma cosa en él, aunque fueran diferentes en si mismas. Su alma flotaba en
absoluta soledad, entre el cielo y la tigrra, sin pertenecer ya al uno ni a la otra,
como crucificada. El alma se enfrentaba con la trascendencia, con Dios, co-
mo un abismo que invoca a otros abismos (san Agustin}. Aunque la poesia
fuera aquella noche una evasion de la religién negra y doliente; aunque fuera
el impulso enamorado de una aspiracion mistica; aunque fuera idealismo
quijotesco; en cualquier hipétesis, la poesia o poema de san Juan de la Cruz.
sblo puede producirse en un «trance», es decir en una «situacion inspiraday,
gue reconocen facilmente los que viven una profunda vida interior: es emo-
cion profunda que se desborda. Los modernos poetas, que han exaltado tan-
to a san Juan, descubren enél excelentes «profundidad y calidad»; pero hay
que decir que en la sencillez y pobreza del verso podrfa darse el mismo encan-
to inspirado. Podriamos desnudar el poema de todo artificio y nos
estremeceria la intuicion elemental: el alma sale de noche, cierra con llave la
puerta de la casa, y mira al cielo, suspirando.

Resulta excesivo que los versos del mistico castellano estan escritos en
estado «teopatico». Revelan un oficio, una técnica, unas fuentes. Bastar3,
pues, reconocer esa soledad del corazon, que conocen los enamorados y que
es, como deciamos, crucifixion entre el cielo y la tierra. La lira marca un paso
ritmico y mondtono, que resuena en la noche, como un tambor en la profun-
didad del bosque encantado 2.

19. FLORISOONE, M., Esthétique et mystique d’aprés Ste. Thérése et saint Jean de la
Croix, Paris, 1956. Ademés de tratar muy bien el tema, responde a los criticos, que creen ver en el
santo un espiritu seco y heroicista. Cfr. ALONSO. D., La poesia.de. san Juan de /la Gruz, Madrid
1942; MONCHANIN, J., De /'esthetique a la mystique, Caterman 1967. ' .

20. SAN AGUSTIN: Laboro hic et laboro in meipso: factus sum mihi terra difficultatis et
sudoris nimii, Confess. X, 16,25 PL 32,789). Cfr. PELLE-DUEL, Y., Saint Juan de la Croix et la
nuit mystique, Paris, 1960; PEPIN, F. Noces de feu, Paris, 1972: RACCAT, A. M., Trascendance
de Dieu et relation au monde, Jean de la Croix et Dietrich Bonhoeffer, Carmel, La Plesse, 1974,
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8. La revelacion de la estética

Todos los autores reconocen el quid divinum de los versos Sanjuanistas,
en comparacion con la prosa, aun siendo ésta también muy buena. Pero quiza
nos quedemos cortos al hablar genéricamente de una inspiracién y de una
técnica. Milner y Baruzi consideran, con razon, que tales versos son «reso-
nancias reflexivas», reminiscencias, fichas de una concreta situacion, que se
recuerdan con viveza, y que podemos llamar «vision» 2. Son la musica y la
letra que evocan la vision sensorial, imaginaria o intelectual. De ese modo nos
encontramos ante una paradoja: san Juan rechaza o margina las visiones
concretas, pero luego las refieja con tal energia, con un colorido y realismo
tan vivos y palpitantes, que nos subyuga. No nos basta recurrir a las fuentes.
No basta consultar el Cantar de los Cantares para explicar un verso tan intuiti-
vo, sintético y alucinante con éste: «Quedéme y olvidéme, el rostro recliné
sobre el Amado, ces6 todo y dejéme, dejando mi cuidado, entre las azucenas
olvidado». Cierto, el Cantar de los Cantares es evocado pero tan libremente y
con tal acento, pasividad y pasion, que nadie podria adivinarlo Z.

Por eso dice muy bien Bathasar que el santo vivia obsesionado por la
belleza, no sélo por la sobrenatural, sino también por la natural y sensible,
continuando su perpetua paradoja: su sensibilidad no se somete a las normas
teorizantes. Asi lo revela su verso y también su prosa y asi lo recuerdan los
testigos que le acompanfaron en sus caminos de la tierra . La Noche de que
tanto nos habla, es un simbolo, es decir una palpitante realidad, aunque ade-
mas sea una referencia a Dios. Esa noche no es mera negatividad, ausencia
del dia y de la luz, sino que es la propia vida interior, y como tal es para él mis-
mo «tierra de sudor y de congoja», pero al mismo tiempo, atractiva y fasci-
nante (san Agustin). La noche del alma es el espejo y enigma de Dios, la ima-

21. MILNER, M., Poésie et mystique chez saint Jean de la Croix., Paris, 1951; BARUZI,
l.c.; BENZ, E., Die Vision. Erfahrungsformen und Bilderwelt, Stuttgart, 1969. MONCHANIN, /.c.,
exagera afirmando que san Juan convierte el simbolo en alegoria. Mas ponderado y matizado es
U.v.BALTASAR, /.c. Cfr. CHERING, E., Mystik und Tat. THerese u. J. vom Kreuz und die Selbs-
behauptung, Minchen, 19597. Exagera también, al oponer Teresa, tipo «eidético» a Juan, tipo
«no eidético»: lo dicho sobre el verso sanjuanista es una refutacién: Juan refleja visiones tan
concretas como las de Teresa.

22. LERCH, D., «Zur Geschichte der Auslegung des Hohenliedes», en Zeits. f. Theol. u.
Kirche., (1957) 257 ss. BALTHASAR, /. c. p. 50. Por consiguiente, la Noche es simbofo y no
alegorla, tanto en S. Juan de la Cruz como en Fr. Luis de Leén. Es un simbolo apropiado y
magnifico de Dios.

23. SALINAS, P., Reality and the Poet in Spanish Poetry, Baltimore; 140, p 123. Establece
una diferencia exagerada y caprichosa entre ambos poetas castellanos; hay, si, una diferencia,
pero se debe a que san Juan deja obrar a su inconsciente, y no a la Academia, como Fr. Luis. Cfr.
MA JOIE TERRESTRE, OU EST-TU? (Etudes Carmelitaines, Desclée, 1947). Siempre hubo ten-
dencias al intuicionismo, a dejar operar al insconsciente. El surrealismo convirtié tales tendencias
en teorfas y sistemas. Las drogas actuales y tratamientos de «éxtasis» y «mistica de Nescafé» in-
sisten. Lo dificil es ordenar el inconsciente. .
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gen tenebrosa de Dios. La noche estrellada habla de Dios mejor que todos los
jardines iluminados por el sol. Eso mismo les aconteci6 a Fr. Luis y a otros an-
carcelados, que supieron por experiencia lo que es «la noche toledana».

La circunstancia sociolégica corrobora ese sentido de la noche. Balthasar
nos hace notar que los tres apoyos del poeta mistico, el teolégico-biblico, el
humanista y el grafismo musical de los cancioneros castellanos, colocan el
Cantar de los Cantares en Castilla, en un tiempo en que los exploradores cas-
tellanos, o al servicio de Castilla, recorrian las selvas americanas en busca de
El dorado. San Juan de la Cruz es el simbolo ejemplar del alma castellana que
bucea dentro de si misma, o se explora a si misma, buscando los vestigios y’
huellas de Dios, para ir a él. Pero, en esa exploracion, el alma castellana se da
cuenta de que se ha interiorizado tanto que se ha trascendido: Tenia dos
fachadas, una hacia el exterior y otra hacia el interior, hacia Dios.- La trascen-
dencia era ya la frontera interior de la objetividad divina. En el interior del al-
ma, en el inconsciente, surge un continente iluminado por la aurora boreal.
San Juan queda, pues, aprisionado en la mistica, en la belleza inevitable,
rehaciendo la formula teresiana: «que no me puedo valer».

9. La relacion con el mundo

P. Salinas presenta a Juan como ejemplo de escape de ia realidad circun-
dante hacia la realidad interior: crea, dice Salinas, un espacio vacio para con-
templar las cosas a la conveniente distancia; describe magnificamente el «fe-
némenoy, pero luego se refugia en su conciencia; la noche es ese espacio
vacio en que se produce la unidad poética absoluta. La diferencia con Fr. Luis
de Ledn consistiia en que éste admite mediaciones y san Juan no las
admite 2. Es una exageracion en sus dos partes.

U.v.Balthasar % asimila la postura de san Juan a la cognitio matutina, de
san Agustin, por o menos en cuanto al espiritu. En su ida hacia Dios Juan.re-
nuncia a todo, pero luego lo recupera todo desde Dios. Ve las cosas saliendo
de Dios, tales como las ve y las ama Dios %. Ahora bien, descubrir lo que pri-

- 24. Salinas, l.c. o

25. BALTHASAR, /.c. San Agustin, De Genesi ad litt. IV, 24,41 PL 34, 313. El mismo san
Agustin nos coloca en un contexto muy diferente, pues lo que pretende explicar es: posibilidad
para los angeles (y quiza para los hombres) de contemplar la eternidad del Creador; 2) los angeles
son conscientes de la mutabilidad de las criaturas; 3) este conocimiento inferior contribuye a la
gloria del Creador, (Cfr. /bid. IV, 29,46 col. 315). El otro tipo de conocimiento en Confessiones
X, 31,46 PL 32,865. Cfr. De Ordine, |, 8,25s PL 32,989. Seg(n esa referencia a la anamnesia pla-
ténica dice san Juan: «Y este es el deleite grande de este recuerdo, que &s como un despertar». Y
afiade: «Conoce por Dios las criaturas y no por las criaturas a Dios; que es conocer los efectos por
" su causa y no la causa por los efectos, que es conocimiento postrero (trasero), y este otro es
esencialy (L/ama IV,2) MOREL toma este pasaje como punto de partida, sin advertir que todo de-

pende de la interpretacién que se le de. (MOREL, /.c., p. 347).
26. Sobre el conocimiento mistico Cfr. ALBRECHT, C., Das mystische Erkennen, Bremen,
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mero renuncio es redescubrir. Por ende, san Juan es un obsesionado de la
belleza sobrenatural y natural: sus metaforas y descripciones no son alegorias
o figuras literarias, sino simbolos, experiencias y gritos, como en el caso de
Fr. Luis de Le6n. Florisoone ha desvanecido todas las inexactitudes que
suelen aducirse sobre el espiritu sombrio y goyesco de san Juan Z.

Ahora bien, san Agustin presenta dos tipos de cognitio matutina. La pri-
mera la presenta en el De Genesi ad litteram: es demasiado técnica vy artifi-
ciosa, demasiado ligada a la tradicion griega. Aunque Balthasar parece referir-
se a ella, creemos que ese caso es también una exageracion. Pero hay en las
Confesiones otro tipo mas personal y agustiniano de cognitio matutina: Dios
ve las cosas con nuestros propios 0jos, y nosotros vemos las cosas como con
un ojo divino 2. Cuando vemos las cosas como creadas por Dios, como
criaturas, vemos su ideal, vemos a Dios en ellas. Cuando ellas nos agradan,
nos agrada Dios en ellas, como si se tratase de un Museo de Dios. Estamos le-
jos, no sdlo de las «ascensiones» platénicas y medievales, «por la escala de
las criaturas», sino también de las «ascensiones por las potencias del almay, a
la manera agustiniana. El espiritu humano sabe que él mismo es la frontera de
Dios, y que el Dios-Valor (Verdad, Bondad, Belleza, ldeal, etc.), mora en su
interior como «objetividad subjetivay, como Deus in nobis, salvada la diferen-
cia entre creacién y emanacion con los neoplaténicos. El poeta dira «entusias-
mado»: «Mil gracias derramando, pasé...» y también: «los ojos deseados -que
llevo en mis entrafias dibujados...» Cada objeto es un objeto, un simbolo, no
una alegoria, no una trasparencia de Dios, no una vidriera sucia. Pero cada
objectum es referencia, llamada, signum, visum...

10. Filosoffa y mistica

Los criticos descubren en san Juan una filosofia subyacente. Seria muy
atil poderle inscribir en algliin determinado sistema, para poder llenar las lagu-
nas y conjeturas posibles. Pero eso no es facil. En general es aristotélico y to-
mista, pero con independencia de criterio y sin caracter técnico. Mucho le ha
perjudicado nuestro empefio de hacerle «tomista» oficial: asi se le pone en
continua contradicién consigo mismo, ya que su experiencia es una refuta-
cién del tomismo aristotélico. Por otro lado, se quejan después los tomistas
de que el santo no utiliza un lenguaje técnico, de que acusa influencias nomi-
nalistas, y aun arabes {como John de Baconthorp), de que se deja arrastrar
por la independencia de criterio de sus profesores de Salamanca, y finaimente

1958: KARRER, 0., Gott in uns. Die Mystik der Neuzeit, Miinchen, 1926. RECEJAC, E., Essai sur
les fondements de la connaissance mystique, Paris, 1897. CRISOGONO de Jesus, La Escuela
Carmelitana, Avila, 1930, p. 80ss. )

27. No aceptamos la interpretacion de Krynen en Religion y Cultura, 22, (1976) 465.

28. SCHELER, M., Ordo Amoris, Madrid, 1934, p. 123.
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de que es un «psicologista», que después quiere justificarse con una tradicion
biblica, patristica y escolastica. La culpa es de los mismos tomistas que parten
de un falso supuesto, y pretenden crear oposicién entre psicologismo y
metafisica, cuando la oposicion esta entre formalismo abstracto y personalis-
mo cristiano y moderno. Tomar como norma la «ortodoxia» tomista para en-
juiciar a Juan es condenarle de antemano a ser un mal discipulo, es entregarle
a la Inquisicién.

Es también un error encuadrar a Juan en una tradicién biblica, patristica
o escolastica. Aunque el mundo «moderno» significaba en algunos aspectos,
una «vuelta a la Biblia», en otros aspectos era un mundo nuevo, muy diferen-
te del biblico y exigia vision muy diferente. Los Padres, tanto orientales como
occidentales, vivieron en una época de metafisica helenistica, en especial de
platonismo. Mager, Stolz y los «orientalistas», condenan luego a san Juan
por psicologista e incorregible subjetivista. Compararle con san Agustin es
muy posible, sobre todo en sentido genérico; pero se trata de dos casos de-
masiado (nicos y personales: la mistica de ambos es muy djferente, ya que
san Agustin renuncié formalmente a la mistica de vision, para refugiarse en la
mistica de Cristo de tipo teologico, como la mistica paulina. En cuanto a la es-
colastica, es aristotélica incluso en el «agustinismo», pues las definiciones se
toman de Aristoteles; pero esa filosofia es condenada de golpe con la llegada
del mundo moderno, como hemos visto. El mistico castellano apunta ya al fu-
turo, a la modernidad: el subjetivismo y psicologismo (personalismo) que se
denuncian como defectos, son un gran progreso .

11.  En la frontera

San Juan acepta de lleno la armonia entre la fe y la razén. No necesita
plantear formalmente el problema, ya que nadie entendera sus paradojas, si
no conoce el legado cultural de los misticos. Aunque se han hecho tentativas
para compararle con varios otros personajes historicos, y aunque hemos
dicho que él y san Agustin son dos «casos (nicos» excesivamente personales,
quiza es necesario remontarse a san Agustin como fuente de una larga tradi-
cion para entender bien a Juan. No sélo porque asi se entenderian mejor las
dos férmulas correlativas crede ut intelligas e intellige ut credas, sino también
porque el cristianismo aparece como la «religién verdadera», es decir, comola

29. Es una pena que aln no conozcamos debidamente las fuentes de nuestros misticos en
su relacion con los Neoplatonicos. En conjunto vemos que la relacion es profunda y extensa, co-
mo puede comprobarse en Fr. Luis de Leén, Mal6n de Chaide, Bto. Orozco, etc. En ninglin caso -
y en ninguna hipétesis pretendié san Juan, como afirma Krynen, eliminar la filosofia de los anti- -
guos en nombre de la fe, como si fuese un luterano: su exploracién del hombre hasta descubrir a
Dios es admirable y digna de su tiempo. Cfr. ALQUIE, F., La découverte métaphysique de I'hom-
me chez Descartes, Paris, 1950.
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religién esencial en la que todas las religiones positivas caben y desembocan.
Queda, pues, eliminada toda pretension de convertir a Juan en un «tomistay» o
en un «evangelista».

Eso supone que trabajamos a mucha profundidad. Tanto el Fenomenis-
mo, tomo el logicismo advierten que, para sostener los fendmenos y las leyes
mentales, es necesario otro mundo esencial, sustancial, objetivo, que se reve-
la en una antropologia metafisica. La distincion real entre la sustancia (que no
es inmediatamente operativa) y las potencias se convierte en caballo de ba-
talla. Juan opone la sustancia a los accidentes y potencias; pero no da las
oportunas definiciones, y se envuelve en su experiencia y en su misterio:
«Dios produce en la sustancia del alma palabras no determinadas, sino sus-
tanciales», etc.) Un «toque de Dios» inflama la sustancia del alma sin tocar las
potencias: parece un toque panteista de esencia a esencia, y por eso los
criticos dicen «de persona a personay, por escrupulo. Pero lo cierto es que las
«potencias» tienen que penetrar por necesidad absoluta en la sustancia del al-
ma o pertenecer a ella.

Volvemos a san Agustin, como a la fuente. En Agustin, la sustancia del
alma viene a coincidir con el corazén, con la memoria metafisica, con lo que
hoy llamamos el inconsciente. Las potencias son en parte conscientes y en su
mayor parte inconscientes; asi admiten dos lenguajes distintos, el relativo y el
absoluto. En este sentido, podemos ya decir muy bien «persona» en lugar de
«sustantivo». La sustancia del alma es el inconsciente y por lo mismo la sus-
tancia trabaja con potencias «sustanciales», aunque el hombre no lo advierte.
No basta, pues, ni el Cogito ni la Sindéresis; es necesario el inconsciente, la
sustancia, como soporte metafisico de ambos .-

12. Teologia y mistica

Puesto que corresponde a la Teologia precisar la «ortodoxia», como. cri-
terio externo de la mistica, presentemos la doctrina de santo Tomas como

¢

30. Como veremos a continuacion, la discusion central surge en la distincion entre la sus-
tancia del alma y sus potencias, es decir, en una antropologia fundamental. Se recurre con fre-
cuencia a las fuentes, en especial a Laredo; se explica la postura de san Juan como «distincion
virtual entre la sustancia y las potencias del alma», para enlazar con los renanos. Lo malo de esa
férmula es que recae en un viejo e insoluble problema, que modernamente ha sido indebidamente
justificado por un estudio-profundo, pero mal orientado, de M. SCHMAUS., Die psychologische
Trinitétslehre des HI. Augustinus, Munster, 1967. Schmaus somete a san Agustin al sistera aris-
totélico y asi lo deforma desde el principio; pero por las apariencias cientificas de su libro es incal-
culable el dafio que ha producido. Sea lo que quiera sobre la «distincion virtual» en san Agustin,
es cierto que en la Edad Media esa sentencia fue mantenida bajo auspicios aristotélicos. Es pues
muy posible que san Juan hubiese tomado esa teoria de la distincion virtual de Taulero; pero eso
habria que demostrarlo rigurosamente. Cfr. OSCIBAL, J., saint Jean de /a Croix et les mystiques
flamands, Desclée, 1966.
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punto de partida e inteligencia 3'. Al principio el Angélico admitia facilmente la
doctrina de la escuela de san Victor; pero en la Suma se mostr6 muy reserva-
do. Se ha optado, pues, por ver qué opinaba sobre la «contemplaciéon de
Adan», pues dice que es intermedia entre la vision beatifica y la que se logra
por el entendimiento agente. Adan veia a Dios gracias a una luz sapiencial, o
mediacion. Tal luz admite grados (los santos, los profetas, misticos, hagiogra-
fos, Moisés, san Pablo), pero conserva siempre su caracter de Jumen grat/ae. :
El Angel ve a Dios por naturaleza, Adéan le veia por gracia, lo mismo que lo ven
los misticos, mutatis mutandis. La mistica acepta esos limites en la teoria y en
la experiencia practica %,

Dios no puede ser causa material ni formal de la criatura: es pues necesa-
rio recurrir a una «mediacion» o forma creada, que es /a gracia, para unir al
hombre con Dios #. Mediante esa gracia creada, produce Dios en el alma una
imagen de si (asimilacién, semejanza); atrae al alma hacia si (finalizacion);
obra en el alma como causa ejemplar. Y esto es lo que llamamos «union». Y
ya que la gracia es el principio de las virtudes y de los dones sobrenaturales
s6lo podemos unirnos a Dios por el conocimiento y el amor, jamas por la
unién o confusion de sustancias. Es verdad que a la «unidn por participacion»
la llamamos a veces «union sustancialy», pero solo queremos decir «unién de
semejanza». De ella deriva las otras tres formas de unién: pasién, operacion, y
finalizacion o asimilacion. Dios conserva en el alma la gracia y concurre a sus
operaciones, y asf la eleva al orden sobrenatural (pasion); en cuanto causa
ejemplar, produce un efecto semejante a é| (asimilacién); finalmente en cuan-
to causa formal externa, se constituye en objeto de fe y amor, y con estos el
alma alcanza a Dios. No hay, pues, ningin otro principio formal de unién,
fuera de esa gracia ¥. En suma, el elemento especifico de la uniéon de gracia:
es la «unién de operaciony, intermedia entre la union hipostatica o la unién de
la vision beatifica y la unién natural de la criatura con su creador: solo toca-
mos a Dios con nuestra operacion ¥, Pero todo esto es teologia, no mistica.

'31. ROY, L., Lumiére et sagesse. La grice mystique dans la Theologie de St. Thomas
d’Aquin, Montreal, 1948, p. 280. _

32. MORENOY, R., L‘Unién de_ gracé selén S. Thomas, Montreal, 1950, p. 246s;
GARRIGQU-LAGRANGE Perfection chrétienne et Contemplation selon S. Thomas d’Aquin et S.
Jean de la Croix, 2 vols., 6 ed., S.Maxim, (1Ed. 1923); STOLZ, A., Teologia de la Mystica, 2 ed.,
Madrid, 1952, p. 119. Mager reprocha a santo Tomés el no haber precisado el contenido formal
de la mistica: MAGER, A., «Der hl.Thomas und die mystik», en Theologie und Gleaube (1921).
Lo contradice Stolz, en el lugar citado, pero sin convencer. En general se habla de experiencias o . .
vivencias experimentales de Dios; pero se afiade que no son «psucologlcas», sino «suprapersona- .
les», lo que es ininteligible.

33. S. 7h., |, 3,8, c. Esto se aplica también al orden de la accién. La accién de un santo se
debe a su voluntad, pero también al Espiritu Santo, o a la caridad procedente de la gracia. Si algu-
na vez decimos que Dios es la vida o la forma del aima, nos referimos a la causa formal externa, o
causa ejemplar.

34. C. Gentes, 1.1V, c. 21,8, :

35. Lo mismo se dira de la «pasividad», cuando Dios toca al alma. No hay pues «toque aris-
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Juan de la Cruz no dié nunca muestras de apartarse de ese criterio externo de
la ortodoxia, pero ponia su ahinco en explicar la experiencia mistica, con liber-
tad de interpretacion %,

13. Mistica moderna

Sentimos la tentacién de comparar a san Juan con los autores del libro
de Job y del Eclesiastés: no veian adn una solucion satisfactoria, pero ya
veian que las explicaciones dadas eran insuficientes, y que habia que saltar
afuera del callejon sin salida. De ese modo, su doctrina es una mezcla revela-
dora de la insuficiencia de las tradiciones y de la necesidad de ampliar los
cuadros. Por eso, muchas de las discusiones en torno a san Juan son inttiles
o imposibles de resolver, ya que se apoyan en «documentos», cuando lo que
interesa es mas bien «lo que no se dicey, lo que se deja adivinar. Cuando, por
ejemplo, A. Bord se pregunta si san Juan es «agustiniano o tomistay
responderiamos: 1) esa alternativa es inadecuada: puede ser las dos cosas, o
ninguna de ellas, o una tercera; 2) seria in(til escoger una alternativa, pues el
critico se apresuraria a tomar la respuesta en sentido «técnico», deformando
asi, o falseando, lo que pudiera tener de verdad; 3) lo importante es saber si lo
que quiere decir san Juan es que ni el tomismo ni el agustinismo son capaces
ya de explicar la experiencia de los misticos ¥7.

totélico». Por eso los tomistas se mantienen en general en teologia. Juan de Sto. Tom4s, impre-
sionado por la «experienciay, traté de arrojar un puente de uni6n, desarrollando la doctrina de los
«dones del Espiritu Santo»; pero creé problemas insolubles.

36. Juan de la Cruz coloca el tema de la Uni6n en medio del tema de la Noche {Subida,
11,4), realizada ya la trascendencia {ibid). Tenemos primero la «unién del Creador con sus criatu-
rasy; después, la «union sustancialy, que es «unién de semejanza y amor» {lbid. ll, 5,2). También
los «habitos» se conforman a esta union de semejanza. ¢Cémo pasamos de lo inconsciente a lo
consciente? No se ve con claridad la solucion. El P. Cris6gono estima que el santo recurria a los
«dones del Espiritu Santo», como Juan de Sto. Tomas (CRISOGONO, La Escuela...), pero eso es
demasiado discutible y el mismo autor vacila, al citar testigos. Nadie duda de que san Juan acep-
ta los esquemas tradicionales en forma convencional, pero es casi imposible aplicarlos. Por
ejemplo, BALTHASAR, /.c., estima que la relacion entre sustancia y potencias tiene que reducir-
se a una «relacion creadoray» o «dependencia ontologica de la criatura», lo que significa salirse de
la mistica. ¢Como aplicar entonces el término «sustancial» a vocablos como unién, transforma-

cién, comunicacién, toque, inteligencia, palabra, seritimiento, delicia, tiniebla, etc.? ¢O cémo pa-
sar del orden esencial al existencial? Por eso BARUZI reprocha al santo el haber admitido la rela- -

. cién de sustancia y potencias (Baruzi, /.c., zp. 457 y 556). A. BORD, estima que a pesar de la no-
menclatura convencional, el santo es «agustiniano» (BORT, /.c., p. 73), porque enlaza con lo re-
nanos. BORD penetra en el fondo sanjuanista, pero olvida la distincion agustiniana de lenguaje
absoluto y relativo, a las potencias en cuanto son relativas y en cuanto son sustanciales. Asi no
logra ver la auténtica naturaleza de la memoria, -ni el sentido de la «teologia negativa» de san
Juan, ni la condicidon experimental de la fe: «siendo verdad, como lo es, que a Dios el alma antes
le ha de ir conociendo por lo que no es... ha de negar hasta lo Gltimo...».

37. BORD /.c., p. 300. Alberto de la Virgen del Carmen, «Naturaleza de la memoria espiri-
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‘Para comprobar la insuficiencia de los textos y la necesidad de la adivi-
nanza, basta que relacionemos, al modo sanjuanista, las potencias del alma
con las virtudes teologales, infusas, inconscientes. Resulta que la memoria se
relaciona con la esperanza, es decir, con el futuro y no con el pasado: es me-
moria de futuro. Ademas, si las virtudes son infusas, seran «sustancialesy,
«no potencialesy. Pues {como los «toques» son conscientes e inconcientes al
mismo tiempo? Si eliminamos todo el contenido del entendimiento, y susti-
tuimos éste por la fe, tenemos nominalismo, luteranismo y kantismo *,

Algunos criticos imitan a san Juan, cuando acosados, pretenden refu-
giarse en la Biblia; pero no dejan discutir histérica y criticamente los textos de
la Biblia, sino que imponen su explicacion, es decir, afirman que la Biblia son
ellos, y su palabra es palabra de Dios. Tampoco eso es serio. Si la fe ha de ser
la solucidn, hay que tomar precauciones para que no sea:eliminada por opi-
niones humanas. ¢ Dice la fe que en este mundo podemos ver a Dios directa e
inmediatamente? Algunos dicen que el mismo santo Tomas dudé y afiaden
que san Juan es el campeon de esa posibilidad *. Otros lo niegan y otros ad-
vierten, que cuando el santo lo admitiera, se contradiria a si mismo.

Vivimos en régimen de fe, no de vision, y la fe no es un ver. Es pues inttil
repetir totum non totaliter o «experiencia de la gracia». Sélo por especial reve-
lacidn in casu podria plantearse el problema. .

tual segtin san Juan de la Cruz», en Rév. de Espiritualidad, 44 (1952) 29-299. Tiene razén el P. Al-
berto, y no podemos negar la autenticidad o sentido de los textos, desde luego. Pero el problema
es si con ello podemos explicarnos los «toques» y «uniones» sustanciales, o si la fe es suficiente
para «demostrarnos» la explicacion. Las tesis planteadas por tedlogos, al modo teoldgico, sirven
para la teologia, pero no para la mistica, cuyos problemas son diferentes, y no se demuestran con
textos mas o menos biblicos, mas o menos revelados. Sin duda son muy utiles los estudios acer-
ca de la memoria Sanjuanista «segun los textos» (BORD, /.c., p. 306-315). Pero, por lo menos pa-
ra mi, el problema revelador es esa «sustancia» tan extrafia de que nos habla san Juan, y que nos
obliga a sudar. Por eso BORD nos convence mucho més cuando habla con libertad, como a con-
tece en la solapa posterior de su libro, que dice textual y magnificamente: «Este estudio, estable-
cido sobre textos definitivamente restituidos en su autenticidad, revela una visién que anuncia,
todavia mejor que la del mismo Agustin, la psicologia moderna: el recuerdo como pensamiento,
el recuerdo como haber personal... El propdsito del autor es atenerse a un punto particular, im-
portante, caracteristico, marginado increiblemente». )

38. BALTHASAR, /.c. piensa que es necesario cambiar el coneepto de fe, haciéndola mys-
tagdgica, no filosdfica. Quizé es mas facil cambiar el concepto de «potencia». La fe mystagdgica
no nos saca de apuros... Tampoco nos saca de apuros el recurso al «kamor», ya que ese amor vol-
verd a ser «aristotélicon, propio de una voluntad, realmente distinta del alma, etc. BALTHASAR
recurre a otro expediente, igualmente indtil, distinguiendo entre «conquistar» y «hacerse con-
quistar». ¢Qué significa hacerse conquistar, obligar a alguien a que nos conquiste? Seria el
i«hiéremen! del profeta (I Reg. 20, 35-43). Hacerse conquistar es conquistar, es demasiado. AlGn
discutiriamos el «dejarse conquistar». BALTHASAR se explica diciendo que en el fondo las virtu-
des teologales se identifican {en Dios, no en el objeto formal) y sélo se distinguen precisamente
por su relacion con las potencias. Pero eso es una broma, si resulta que las potencias sélo se dis-
tinguen virtualmente, como dijimos. Por ende, el problema no tiene solucion ni en Dios (en si), ni
en el objeto formal, sino en el sujeto, en la experiencia misma del mistico.

. 39. Para explicar la deificacién, los misticos recurren a la metafora del fuego que enrojece
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14. La deificacion

La mistica critica surgi6, al abrirse el chorismés platonico entre el mundo
ideal y el real. La mistica trata de restablecer la union perdida, mediante una
visién, que es unién noética con Dios. El cristianismo helenizado busca asi en
la «gracia divina» un arché de deificacion, que puede tener sentido teolégico o
sentido mistico ®. Pero busca ademés sustituir la «visién de Dios» de los pla-
tonicos por una «vision de Dios con la fe». ¢ Es eso posible? En la Biblia no hay
solucion definitiva: Moisés vio a Dios cara a cara, pero «nadie puede ver a
Dios y vivir» (Exodo y Nameros). El N.T., lejos de facilitar la vision de Dios,
parece excluirla taxativamente: Quem nemo vidit, sed nec videre potest
{1 Tim 6,16). La visién de Dios es tema de la esperanza en la vida futura. Por lo
demas, los misticos citan la Biblia a la buena de Dios, y no entran en discu-
siones histérico-criticas, es decir, en sentido auténtico. Lo que busca, por
ejemplo, san Juan de la Cruz, es explicar su propia experiencia.

La fe del mistico sera pues «experimental», inductiva. Sus toques, lejos
de ser «sobrenaturales», pueden llegar a «descomponer el cerebro». Ademas,
esos toques no revelan una determinada causalidad, un espiritu bueno o ma-
lo: son signos, semeia, de una presencia y causalidad trascendente. |dentifi-
car esa trascendencia con un Dios cristiano, creador, libre y personal, es algo
en lo que podemos «creer» o que quizd debiéramos «demostrar» rigurosa-
mente. Esa fe del mistico, que se impone, por lo menos como conditio sine
qua non, tiene que abarcar tanto a los fenémenos como a la sindéresis, a la
manera de una memoria sustancial que abarca el pasado, el presente y el futu-
ro, dentro de una esperanza de la gloria venidera 4'. En este sentido, san Juan

el hierro. La deificacion del hombre es pretension platénica y estoica. San Agustin adujo una sola
vez la palabra y luego la retir6 de su vocabulario. Pero en el fondo se trata de una oculta preten-
sién, tendencia natural o necesidad humana; «ser como dioses». No podemos evitarlo de ningln
modo, pues el hombre, tan relativo, est4 hecho con la necesidad de absolutizar. No hay remedio.
El hombre sabe, més o menos, que jamas tendra una sola particula de divinidad, pero jamés re-
nunciaré a ese quid divinum que presupone en sf mismo. Se contenta con decir que Dios cre6 al
hombre a su imagen, pero entiende que ahi esta el secreto y el misterio, en esa «imagen dindmi-
ca» que Dios nos meti6 dentro. Esa imagen es la serpiente paradisiaca que nos repite «seréis co-
mo Dioses», sin ironia alguna. Esa serpiente paradisiaca est4 enroscada en el inconsciente, en el
arbol de la Vida, Eva. ' .

40. «La Palabra dio poder de hacerse hijos de Dios... sino que nacié de Dios... pues de su
plenitud hemos recibido todos...» (Jo 1, 12-16). Por la «participacién en Cristo, participamos en
Dios y llegamos a ser divinae consortes naturae (Il P. 1,4) «renacidos, no de semen corruptible si-
no incorruptible por la palabra de Dios» (I P. 1,23), etc. Ya hemos visto en la doctrina de Sto. To-
mas como hemos de entender esta doctrina en sentido teologico. Pero los cristianos buscaron
también el sentido mistico, justificando su postura con el concepto de la fe».

41. MARECHAL, J., Etudes sur la psychologie des mystiques, Paris, 2 vols. Il, p. 35ss.
Niega que san Juan de la Cruz admitiera la posibilidad de ver a Dios directamente en este mundo;
pero luego comienza a dudar. En cambio, afirma la posibiblidad y el hecho el P. CRISOGONO, Vi-
da de san Juan de la Cruz. 2 ed., Madrid, 1950, [, 426. Niega también el hecho BLANCHARD, P.,
«Experience trinitaire et vision beatifique d'aprés saint Jean de la Croix» en Annee théologique,
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de la Cruz muestra ya su postura moderna, ya que su vida es «proyecto» o
proyeccion, apoyandose, no en el pasado (Freud), como si sélo se tratase de
biologia, sino en el futuro (Adler), porque se trata de un fin, en el que el
hombre se apoya para vivir. Tal es la relacion profunda entre la memoria sus-
tancial y la esperanza, pues son la misma cosa, con distincion virtual. Por eso
necesita el santo un esquema convencional, aristotélico o no, para poder
hablar de «virtualidades» o funcionesy; pero necesita también liberarse del es-
quema cuando le conviene, porque habla de posturas personales: «soy yo el
que recuerdo, pienso y amo, aunque con mis potencias» (san Agustin). Este
subjetivismo moderno del mistico castellano no se opone al objetivismo helé-
nico: acentua el papel del sujeto, pero no niega el objeto. Busca, como diji-
mos, «la objetividad interior» %

15. El orden de la voluntad

¢Por donde comenzar la catarsis de las potencias? Siguiendo la orienta-
¢ién, generalmente agustiniana, comenzaremos por la voluntad, y asi nos ate-
nemos a la dialdgica o dialéctica trinitaria. En efecto, creemos que S. Juan co-
mienza por la voluntad, por los apetitos, si nos atenemos al orden de la Subi-
da. Cuando, al fin de la Subida, vuelve sobre fa voluntad, el libro decae vi-
siblemente y pierde interés. Parece que el santo iba a presentar un esquema
estoico: gozo, esperanza, dolor y temor. Pero vemos que se contenta con s6-
lo el gozo al que identifica sin duda con el amor. Vemos entonces gue lo que
nos propone desde el principio de la Subida es un ordo amoris, en el sentido
de una via purgativa.

Mas ¢por qué comenzar por la caridad, y no por la fe, cuando la fe es la
puerta de toda actividad cristiana? Nos vemos obligados a suponer una «fe in-
formada por la caridady, si es que el santo no confunde ambas virtudes, dife-
renciandolas solo virtualmente ®. De nada nos serviria recaer en un neoplato-
nismo, poniendo la esencia de la mistica en el amor y no en el conocimiento,
__pues al hablar asi, nos mantendriamos atn dentro del aristotelismo: en lugar

(1948) p. 289-322; si algunos textos sanjuanistas parecen decir lo contrario, tendriamos una
contradicion.

42. El concepto de la «gloria» es, pues, esencial para esta mistica. No se trata aqui de tras-
formar ascéticamente la memoria, de manera que cambie de naturaleza, sino que la memoria es
memoria desde el principio y contintia siempre siendo memoria y sélo memoria. No tiene pues por
qué admirarse BORD, /.c., p. 251: «volvemos a encontrar la vacilacién ya sefialada entre memoria
y sustancia. A veces el término memoria es suprimido y sustituido por sustancia». Asi, pues, la
conversion y la trasformacion progresiva de la memoria en el proceso mistico, es sélo una progre-
siva manifestacion de la gloria, en su sentido plenario o totalitario, como lo hace ver el mismo
BORD, (lbid. pp. 270ss.) sin necesidad de cambiar de 6rdenes, o pasarse del conocimiento al
amor, o a otra potencia o virtualidad aristotélica, pues se trata de posturas personales.

43. BALTHASAR, /.c. p. 58. SCIACCA, M. F., La Interioridad objetiva. Murcia, 1955.
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de sustituir el racionalismo helenista por la caridad cristiana, lo que hariamos
seria someter a Cristo a la dictadura aristotélica: deificariamos al hombre con
un amor «ciego» e irracional, del que nadie es consciente. La fe, esperanza y
caridad de que hablan los cristianos no son «potencias» sino posturas, perso-
nas, sustancias. Son relativas, en cuanto se relacionan unas con otras por su
objeto formal, pero son absolutas, sustanciales, en cuanto son personales .

Asi se comprende bien el esquema general de la Subida en cuanto via
purgativa, que comprende las noches activa y pasiva, del sentido y del
espiritu . El sentido es agustiniano, aunque se cite a Boecio: san Juan es
subjetivista y apunta a una delectatio victrix *®, que se da por supuesta y a una
«autenticidad» de la virtud, en relacion con la intencion dirigida a Dios, que se
da también por supuesta ¥,

Por lo mismo, la definicion del «gozo» activo, y aun del pasivo, es subjeti-
vismo moderno: sélo se atiende al «contentamiento de la voluntad» y no al
«objeto formal». El santo engloba todos los objetos y bienes de cualquier or-
den, para combatir, no los bienes, sino los apetitos o apegos. Cuanda al final
del libro, vuelve sobre la voluntad, tan solo le preocupa ya ciertas «supersti-
cionesy .

16. La catarsis de la voluntad

Lo que antes hemos dicho de las «potencias sustanciales» en general, se
comprueba al tratar de cada una en particular. Asi, vemos que la voluntad pe-
netra en el inconsciente, y es en su mayor parte inconsciente. ¢ Qué significan
esos que llamamos «impulsosy», por ejemplo? No son conscientes, pero son

44. BALTHASAR, /.c., vuelve a pensar en una distincion virtual. La férmula agustiniana
decia que «hay que anteponer la necesidad de la caridad al gozo de la contemplacién», porque en
efecto, tanto el Cristianismo como el Helenismo podian radicalizarse y hacerse exclusivistas. Pe-
ro, en la realidad, en el hombre, se dan juntos el conocimiento y el amor. Hay una dialéctica abs-
tracta (Cfr. PRZYWARA, E., AGUSTINUS, Leipzig, 1934, p. 34ss) que puede organizarse de di-
ferentes modos, pero siempre seran abstracciones. Y en sentido agustiniano, esa dialéctica es tri-
nitaria; por ende, aparece siempre la voluntad-amor (Espiritu Santo) como consecuencia del
entendimiento-ciencia {Hijo), en relacién con el Padre-Memoria (Arché). Subsiste asi el principic
«nadie ama lo que ignora». Por eso, la fe tiene que ser razonable y nadie puede aceptar una fe
irracional «Nadie creeria, si no sintiera la obligacion de creer, y nadie creera lo que ignora» (S.
Agustin). Pero quien cree, sabe, ama, odia, recuerda o busca, es una persona, una sustancia.
ORCIBAL disculpa al Santo, diciendo que es un «poetay, que su lenguaje es impropio, que no es
aristotélico ni tomista, que quiza identifica las potencias con la sustancia, etc. {Cfr. ORCIBAL,
l.c., p. 180: MOREL, i.c., II, 288.

45. Subida, |, 3s; I, 16ss.

46. Id. I, 16,2 Y Primera parte de la Subida.

47. \d., W, 16, y 17.

48. No merecen otro nombre esos «vicios» que el santo fustig.. acer.u de las iméagenes.
oratorios, santuarios y ceremonias. Quiza en esto imita a otros autorv: e su tienire. Sabemos
por ejemplo, que Fr. Luis de Le6n escribié un tratadito sobre las supersticiones de Castilla.
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de la voluntad, ya que la sustancia no es inmediatamente operativa. Por lo
mismo, el problema del «quietismo» so6lo puede interesar a los aristotélicos.
En san Juan de la Cruz no hay problema, pues todo es actividad enérgica:
cuando el alma sali6 a la «nochey, iba-ya en amores inflamada y llevaba en el
corazon una luz, mas cierta que la luz del mediodia *. Las dificultades se pro-
ducirén, pues, no en la voluntad, o en el entendimiento, sino en la «conscien-
cia», en cuanto que los fendmenos misticos requieren un «arrobamiento», es
decir, una situacion «inconsciente» %.

El problema ascético parece excesivo en san Juan: parece ir mas alla de
los estoicos, llegando hasta los cinicos en su escarda de apetitos. En cambio,
parece que descuida los aspectos positivos de la catarsis: lectura, meditacion,
estudio, discusién, ejercicios, ensayos, ascetismos multiples, funciones carta-
ticas de la luz, etc. Santa Teresa se preguntaba si Dios tiene que esperar a que
el hombre termine de desarraigar sus apetitos, y apuntaba al parecer, a ese ri-
gor del mistico castellano. El habia experimentado los fenémenos misticos,
cuando ain era muy imperfecta, lo que desorientaba a los teélogos 5'. Pero
todo eso es aparente: si el alma estd ya «en amores inflamada» vy lleva en el
corazon su lucecita, en cualquier momento puede sobrevenir el fendmeno, el

49. ALBRECHT, /.c. Dejando a un lado el absurdo problema del quietismo tropezamos con
la «meditacion sin contenido» de los orientales. Distingamos el problema teérico y el problema
experimer 1l. Llega un momento en que la meditacion de contenido se hace imposible: el sujeto
no puede .encer su estado «inerme», que parece una abulia. Es natural que entonces se hable de
quietud, suefio, recogimiento, pureza de fe, noticias indistintas, -generales, confusas, etc. Pero
ese estado, lejos de ser quietista, revela una actividad mas profunda, un inconsciente activo y
més rico que comienza a subir, a emerger o aflorar de las profundidades del alma, como un conti-
nente sumergido. Los encefalogramas actuales prueban que ain en el suefio trabaja nuestro ce-
rebro y mds trabajaré el espiritu. En cuanto al problema teérico, distinguiremos niveles, para no
envolvernos en sofismas aristotélicos.

50. El problema del arrobamiento merece estudio aparte, pero en todo caso parece condi-
cién necesaria para una «vision». De otro modo, no salvariamos su caracter «pasivoy. Las «vi-
siones» de cualquier linaje que sean, han de ser semejantes a los suefios o ensuefios, a las vi-
siones sofiadas. Son pues fendmenos de inconsciente. Los manicomios y clinicas ofrecen abun-
dantes ejemplos de pérdida del control consciente, de visiones, de ldgicas diferentes, sin que po-
damos tirar una raya rigida entre lo «<normal» y lo «anormal». El mistico no es un enfermo, pero
hay misticos enfermos y enfermos que no son misticos. Son cosas diferentes, y pueden darse
juntas en un sujeto: la psicologia se beneficia no poco de la mistica y viceversa. Del mismo modo,
es imposible tirar una raya rigida entre «consciencia» e «inconsciencia», pues hay zonas de pe-
numbra, e incluso de «sobreconsciencia». Aun en el caso de Plotino aparece la contradiccion en
su «uni6n transformante»; no seria transformante, si se tratase sélo de «amor sin consciencia»

-{Cfr. TROUILLARD, J., La purification plotinienne, Paris, 1955, p. 97).

51. Santa Teresa parece protestar de que se exija demasiada perfeccién en la preparacion
ascética, estimando que los fenémenos misticos «los da Dios cuando quiere». Eso no significa
que no haya conexion causal o fisica entre la ascética y la mistica, sino que esa conexién no es
tan «causal» como parece, pues implica en el sujeto ciertas disposiciones o cualidades previas.
Asi se entiende que los fendmenos se presentan «cuando Dios quiere». De todos modos, san
Juan es més riguroso en esto que santa Teresa, y eso se debe a la experiencia, diferente en am-
bos.
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encuentro con la trascendencia. San Juan habla a principiantes, pero
«misticos de hecho». El mismo amor es fuego purgativo, es purgatorio e
infierno %2, y también cielo para la «aventura perfectay.

¢Por qué, entonces, no nos ofrece san Juan un tratadito inicial sobre el
amor, como lo hace por ejemplo Malon de Chaide, en la Conversion de la
Magdalena? Porque san Juan no trata de otra cosa: su obra es un tratado so-
bre el amor. Soélo que ese «kamor» no es conceptual, sino experimental, exis-
tencial: es enamoramiento, estado psicologico, l6gico y metafisico. Ese amor
es, no voluntad, sino persona, pues que lo invade todo: el mistico ama, no s6-
lo con su voluntad sino «con todo su corazén, con toda su alma, con todas
sus potencias y sentidos...» Juan es una «voluntad inflamada», una sustancia
o potencia sustancial, un «espiritu de llama». El «dolorido sentir» de Garcilaso
es ya trascendente, como «subido sentir» o «altisimo sentiry.

17. Desnudez del entendimiento

¢Qué significa esta formula? San Agustin renunciaba a la «mistica de vi-
siony, para quedarse so6lo con la vision, es decir, con el contenido o mensaje
de la misma. Lo demas no le interesaba. ¢ No nos colocamos con san Juan de
la Cruz en el extremo opuesto? ¢No renunciamos al mensaje o contenido para
contentarnos con la mera experiencia subjetiva? No. Y la razén es que al
hablar de «vaciar», nos referimos al contenido «empirico» tan sélo. Vaciar o
desnudar el entendimiento es volverlo a dejar tanquam tabula rasa {Aristote-
les). Pero no es vaciarlo de su contenido natural, de sus valores. En la plena
desnudez del empirismo nos quedan el pensamiento y la atencion, la memoria
sui y la memoria Dei ®. Kant pensé erroneamente que sus categorias sélo
eran leyes formales, sin contenido alguno, cuando en realidad son leyes y
contenido juntamente y «como los instintosy», sélo necesitan objetos concre-
tos para dispararse %.

52. BALTHASAR, /.c., ll, p. 12ss.

53. Persiste pues la concordia entre Palestina y Grecia, entre la fe y la razon. Y resulta en-
tonces que, aunque san Juan de la Cruz es convencionalmente aristotélico, es todavia més prc-
fundamente platonico, como le acontece también a santo Tomas de Aquino. En cuanto cristiane:,
aprovecha la teoria de la fe, para superar el chorismds platénico y demés dificultades noeticas.
Asi, recuerda que segtn Aristoteles, «cuanto més brilla el sol, menos ven ef murciélago y la iechu-
za» (Subida, II, 8,5,5,6,9, etc.). La fe cae bajo el entendimiento: «debajo de esta tiniebla se jur..
con Dios el entendimiento, y debajo de ella esta Dios escondido» {!d. It, 9,1). El Deus arcoonditi s
tiene asi una explicacion dada por los misticos. El «debajo» gs ¢l inconsciente, y er 3l trabe;
enérgicamente el entendimiento.

54. Muchas dificultades de los pensadores antiguos proviens:i: de sus teorias ds la ssns: -
cion. Suponian que los ojos emiten luz que ilumina los objetos; como esa iuz es escasa. es tan:-
bién necesaria la «luz externa», especialmente la del sol. Eso si: aplicaba al entendimiento e incl -
so a la fe.
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En esa perspectiva hablaba san Agustin del grandius aenigma (vemos y
no vemos a Dios), y en ella parece hablar san Juan. En efecto, para hablarnos
de la «union con Diosy», comienza afirmando que Dios estd ya en nosotros
desde el principio por esencia, presencia y potencia: parece pues que no se re-
fiere al entendimiento, sino a la consciencia %. «Limpiar la vidriera» es remo-
ver un obstdculo gque nos impedia ver. El entendimiento humano, por si mis-
mo, seria pues capaz de ver a Dios en este mundo, si interpretamos bien el
término «Dios» como supervalor. Si no lo vemos normatmente, es por falta de
diafanidad y trasparencia, es porque hay algun 6bice, y por eso es necesaria la
catarsis %.

Es inutil recurrir a la fe, como oponiéndola al entendimiento. Sin entendi-
miento no hay fe, ni en acto ni en habito, ni en contenido. Pero el mistico se
debate, no sélo con las dificultades propias de los fil6sofos y tedlogos, sino
también con las suyas propias, con las que brotan de su experiencia personal
de la razén, de la revelacion y de la experiencia del inconsciente. Palpa la tras-
cendencia, y sblo con la fe puede identificarla con su Dios. Ve diferentes nive-
les o planos: una cosa son sus «visiones», y otra muy diferente son sus «de-
duccionesy. Trata de identificar la «fe verdadera» con la «fe viva», pero no
puede negar el lenguaje convencional y tradicional. Llega a la conclusioén de
que la vision beatifica es sélo la continuacion o perfeccion de su fe viva, la re-
mocidn del «dltimo velo»; pero sabe muy bien que en este mundo vive «en ré-
gimen de fe» y en «régimen de pecado original», es decir, en «régimen
penal» %. Y por eso se convierte a si mismo en tierra de sudor y de angustia.

¢Habra pues en este mundo vision de Dios, intuitiva € inmediata? Parece
que, a pesar de las dificultades ya apuntadas, san Juan se inclina a aceptarla
positivamente, aunque como excepcion y de pasada, pues no alega ningiin
«medium per quod {imagen, especie, etc.). Algunos lo niegan, o ponen corta-
pisas, pero quiza lo hacen por miedo al panteismo . Quedamos pues dudan-
do, si el problema se plantea formalmente.

55. Ya dijimos que Plotino incurria en esa contradiccion. El amor no «trasforman», a no ser
por el consurso con el entendimiento o consciencia. '

56. El paso de la fe teologica a la fe mistica es insensible. A veces se dan juntos, como se ve
en los Santos Padres y grandes Escolasticos. La Catarsis completa sera pues negativa y positiva.

57. Volvemos al sentimiento original de la religion como Supervalor. Y la fe radical
responderia a ese sentimiento o instinto religioso. La labor del mistico consistira en ir adaptando
esa fe a la revelacion positiva. De ese modo, cuando todo va bien, la fe se enriquece con la revela-
cioén y la revelacion se enriquece con la experiencia mistica. El mistico es ya ef cristiano perfecto,
unificado en Jesucristo. Ante él van cayendo los obstaculos de.la «visién», los «velos cubren la
verdady. .

58.  Pero no nos fiemos de apariencias. Porque también afirma el santo que vivimos en régi-
men de fe, y no de vision, y que el Gltimo velo subsiste siempre.
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18. El saber sustancial

Ya que se opone al «saber potencial», coincidirad en principio con el pre-
reflexivo, preldgico, preconsciente, segiin la denominacion de diferentes
autores. Pero al mismo tiempo serd «supraconsciente», es decir, superacion
del conocimiento consciente. Desde un punto de vista teolégico, por razén de
su causa y de su caracter, lo llamamos «sobrenatural» . La explicacién de es-
ta actual condicion humana seria el pecado, es decir, la evidencia de que vivi-
mos en régimen anormal, penal ®,

Podriamos entonces suponer que el paso de una memoria Dei a un in-
tellectus Dei, contando con el auxilio ordinario de la gracia divina, es una tarea
«técnica», encomendada a la ascética o a un método 'semejante? Parece que
la Subida sugiere que la ascética prepara el camino a la mistica, pero no deter-
mina su aparicion en el campo de la causalidad, ya que el fendmeno mistico se
produce «cuando Dios quiere», es decir, como un puro e inesperado don de
Dios. Claro estd que se mantiene la duda. El fendmeno mistico se produce
«cuando Dios quiere», pero ¢cuando quiere Dios? Quiza cuando se retinen los
requisitos que la ascética trata de allegar. En todo caso, el aducir una inter-
vencion directa e inmediata de Dios es un problema que sélo la revelacion
puede resolver; ataifie pues a la competencia de la teologia y no es evidencia
mistica, por lo menos de ordinario. Quiza el psicologo llama inconsciente a lo
que el tedlogo llama gracia divina, y asi es intil discutir en el campo racional.
Sélo que es necesario escuchar al mistico, puesto que tiene una méas profun-
da informacién ©'.

Si entendiéramos el saber mistico como desarrollo final o apoteosis del
conocimiento natural y radical del hombre, comprenderiamos mejor el valor
de la ascética, y el caracter «normativo» de la mistica de san Juan de la Cruz.
Al vaciar las potencias, provoca un «horror al vacio» y asi remueve obstacu-
los, produce nuevas energias, desarrolla cualidades, reintegra y unifica la vida
interior en una sola «idea obsesiva». Esa «idea» no es platénica ni aristotélica,
ni siquiera pertenece al entendimiento. Desde un punto de vista subjetivo, ‘es-
una situacion semejante a la de los enamorados obsesivos, incapaces de va-
lerse, segdn la férmula de santa Teresa; desde un punto de vista objetivo, es
la objetividad interior, que el mistico llama Dios. Hay pues una cierta concor-
dia de la iluminacion noética con la iluminacién, o formacién o unién
ontoldgica .

- 59, “Ei"hombre es «imagen» de Dios. Tendremos pues que hacer al hombre a imagen de
Dios, siguiendo la luz de la revelacién, y no hacer a Dios a imagen del hombre, racionalizando a
Dios. Un aristotélico cae faciimente en la tentacién, como le acontecié a Schmaus.

60. Otra vez platonismo y cristianismo tratan de ponerse de acuerdo.

61. La ascética no obra mecanica o fisicamente: puede un gran asceta no llegar nunca a
entrar en la mistica, pues necesita otras condiciones previas.

62. Elinsconsciente conoce inconscientemente. Pero al desarrollar su energia, puede afio-
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No excluimos una causalidad directa e inmediata, si puede
comprobarse %; pero ese problema hay que discutirlo con los tedlogos . Lo
que es ya claro es que tenemos algo mas que «conocimiento gnoseoldgico» y
que el humus de la mistica es la soledad del corazén: «La teologia mistica es
sabiduria secreta, la cual dice santo Tomas, que se comunica e infunde en el

_alma por amor... a oscuras de las potencias... Pero no hay decir lo que el alma
tiene, ni la sacaran méas que términos generales» ®. «Parece que la colocan en
una profundisima y anchisima soledad, como un inmenso desierto, que por
ninguna parte tiene fin... Echa de ver cuan bajos y cortos e impropios son to-
dos los términos y vocablos» 9.

19. Las aprehensiones

Puesto que, en el fondo, aparece un sistema aristotélico del conocimien-
to, tenemos que aceptar dos conclusiones elementales: 1) el conocimiento
mistico de san Juan depende de la noética aristotélica, y se mantiene o cae
con ella; por ese su lado débil, es necesario acudir a mejores teorias acerca del
conocimiento mistico ¥; 2) pero como san Juan se atiene a su. propia expe-

rar a la consciencia y hacerse consciente. Es claro que cuando el mistico trabaja habitualmente
con el inconsciente, llega a una perfeccion, que el psicoanalisis adivina, pero comprueba muy mal
en sus clientes, ya que suele preferir enfermos, nifios, tipos elementales.

63. Los fendmenos misticos aparecen cuando Dios quiere. Pero nos preguntamos cuando
quiere Dios. Crea un alma cuando quiere, pero quiere cuando hay una generacién.

64. Asi subsiste en san Juan una serie de indeterminaciones. Dios obra en la naturaleza y
en el fendmeno mistico, pero de diferente manera. Dios hace aparecer fendmenos, pero puede
valerse de mediaciones.

65. Noche Oscura, |1, 17,3ss.

66. /d. n. 5. Es pues «humanamente no sabiendo y divinamente ignorando (ld. 6}, o como
dice el verso: «y quedéme no sabiendo, toda ciencia trascendiendo», del poema «entréme donde
no supe». Es pues un conocimiento tan radical que recuerda el socratico «solo sé que no sé
nada». Y por eso, aunque por un lado parece el colmo de la cientia, por otro, parece el principio
de la misma, su principio y fundamento.

67. El que un conocimiento sea «mistico» no impide que sea «conocimiento». Por ende, ha
de mantener la «relacion gnoseoldgica». Cfr. HARTMANN, N., Grundziige einer metaphysik der
Erkenntnis, 4 ed., Berlin, 1949, p. 44ss. ALBRECHT, C., Das mystische Erkenntnis, Bremen,
1958. Se ve claro hasta qué punto puede la mistica hablar de un «conocimiento» propiamente
dicho, ya que nos encontramos con una relacion, que es algo mas que psicoldgica y l6gica, y algo
més que metafisica. En su aspecto metafisico, que es el que aqui nos interesa, entrariamos ya en
un campo muy especial y profundo. De hecho, san Juan de la Cruz en la Noche Oscura, insiste en
que «conocemosy por la fe y por el amor, y eso no es propiamente conocer, sino creer y amar. La
mistica «cristiana» incorpora el conocimiento mistico de la experiencia al conocimiento teolégico
de la ie y de la revelacién. Tenemos. pues, dos fuentes distintas. Ademas hay que contar «no s6-
lo con tin fluido de amor, y un aura de belleza, no sélo con el fenémeno de la influencia personal,
no sélo <on la contemplacion de la luz, no sélo con las férmulas y sus resonancias de amor y de
entrega, sino también con las dificultades, en cuanto es invitacion e imposicion. Por ende, desde
un punto o2 vista de la relacion (objeto-sujeto) la mistica abre una doble realidad: en una pequefia
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riencia, sus puntos de vista tienen valor, que llamariamos absoluto en lo que
toca a la experiencia. En la Subida nos expone brevemente su modo de ver.
Utiliza en general el término «aprehensién» para comprender todo linaje de
conocimiento, y en ese sentido cree que se puede utilizar también genérica-
mente el término «visiény, siguiendo en esto a san Agustin %. También sigue
a san Agustin, al aplicar genéricamente el término «sentir», como Descartes
utilizé el término «pensar» o Schleiermacher el término «sentiry . Todo eso
no le impide admitir un sentido propio y especifico para términos tales como
visiones, revelaciones, locuciones, sentimientos, cuando se trata de objetos
concretos .

Hay alguna dificultad en el término «sentimiento», dada su ambigliedad.
Ya que lo especifico no cuenta, cuando se trata de la union con Dios, puesto
que de todo ello ha de vaciarse el aima, hay «sentimientos» de gusto, olor y
tocamiento, que deberan también ser ¢liminados. La dificultad proviene de
que hay un toque, o junta, o sentimiento que es «inteligencia mistica, confu-
sa, y oscuray, que se llama también «noticia oscura y amorosay, que se identi-
fica con la fe, y que no puede ni debe ser eliminada; en efecto «mediante esta
noticia amorosa y oscura, se junta Dios con el alma... porque es la fe; y sirve
en esta vida para la divina unién, como la lumbre de la gloria sirve en la otra de
medio para la clara vision de Dios» 7',

Parece pues que deberemos distinguir aqui el campo de la fe teolégica y
el campo de la experiencia mistica. En cuanto experiencia, la noticia, toque, o
junta, o sentimiento, es evidencia de una trascendencia en el sentido pasivo
que antes hemos dicho. Pero la fe atestigua que se trata de un Dios personal y
cristiano. Es lo que explica el mismo santo: «fundarse en lo que no ve, ni sien-
te, ni puede ver ni sentir en esta vida, que es Dios, el cual es incomprensibie y
sobre todo; y por eso nos conviene ir a él por negacion de todo 72. Es claro
que tales toques o noticias tienen caracter experimental: «ellas mismas son la
misma union; porque consiste el tenerlas en cierto togue que se hace del alma

parte es un auténtico acto de conocimiento, en el que el objeto es considerado como presente;
pero en su mayor parte es «captar en fe», y por lo mismo es una realidad que es gustada como
obra de la fe» (ALBRECHT, /.c., p. 326).

68. S. AGUSTIN. Ep. 147, 4s PL. 33,598. De Gen. ad litt. Xll, 7,6 PL 34,459. Al mismo
tiempo, Agustin se acerca a una identificacion de la sensacién con la «consciencia de esa sensa-
cién», ya que una sensacion inconsciente o desapercibida no le interesa. Est enim et sensus ani-
mae: atribuye asi al espiritu la sensacion, el sentido. Y a esto se acerca san Juan de la Cruz.

69. El Cogito cartesiano es también la consciencia y ese es su defecto, ya que no conoce
un «pensamiento inconsciente» es decir metafisico, subconsciente, prelégico, prereflexivo, etc.,
como sus comentaristas posteriores. En cambio en Schieiermacher comienza ya a manifestarse
una vision del susconsciente.

70. Subida, I, 23,2.

71. Id., U, 24,2,

72. Subida, I, 24,5.
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en la divinidad y asi el mismo Dios es el que alli es sentido y gustado». «Con

“uno de ellos se daria por bien pagada de todos los trabajos» 7.

’ El santo distingue dos clases de sentimientos: los de la voluntad y los de
la sustancia del alma. Afiade que hay muchas clases de ambos, y que hay «un
subidisimo sentir de Dios, y sabrosisimo en el entendimiento, al cual no se
puede poner nombre, tampoco, como al sentimiento de donde redunda». Da-
do este caracter experimental, resulta inutil reducir 1a mistica a la «contempla-
cién infusan, olvidando el complejo de la «noche oscuray». 7.

20." La memoria como soporte fundamental

A. Bord cree que la teoria sanjuanista de la memoria es «agustinianay;
expone tres sentidos diferentes de esa memoria (reminiscencia, retencién y
receptaculo), pero no logra una exposicion satisfactoria, porque no ve la me-
moria como soporte de la duracién y de la extension. Mejor ve el problema E.
Goubhier en el epilogo de ese libro; pues, recordando a Bergson, ve la memoria
como «duracién» en la que cada instante permanece, en la que el pasado no
pasa ’®. Con mayor sencillez y fuerza lo habia expresado San Agustin: sin la
memoria no seria posible ni siquiera la sensacion, ya que el animal no podria
unir o relacionar dos instantes distintos. Si al decir Ma, hubiéramos olvidado
la silaba Ro, nadie diria ROMA, o de nada serviria decirlo. Sin la memoria no
podriamos relacionar el ayer, con el hoy, o con el mafiana, ni mentar al ser,
porque necesitamos un soporte que sea sustancia del alma, personal cons-
ciente o inconsciente, situacion estado-dinamica» 6, etc.

Bord sefiala bien las vacilaciones de san Juan de la Cruz, al no adoptar
una postura firme, queriendo juntar lo antiguo y lo moderno 7. Pero al fin en
san Juan, dice Bord, la memoria viene a coincidir con el alma, pues al men-
cionar 'las triadas, dice «entendimiento-voluntad-memoria», o también
«entendimiento-voluntad-imaginativa», «entendimiento-voluntad-almay,
«entendimiento-voluntad-sustancia 7. Ese deslizamiento del sentido desde la
memoria hasta el alma deja sospechar el privilegio de la memoria por relacion
al entendimiento y a la voluntad» . Bord tiene razén y hace bien en men-
cionar a Bergson y al inconsciente. Concluye taxativamente: «San Juan de la

73. Id, I, 26,2

74.- /d., I, 32,1.

75. BORD, /c., p. 7.

76. La teoria agustiniana de la sensacién muestra que sin la memoria no es posible la sensa-
cidn misma, ya que es necesario unir dos instantes de tiempo o dos puntos de espacio. Por eso
hay que contar con la duracion y la extension, para dominar las leyes del tiempo y del espacio.

77. BORD, /c., p. 90ss. ) ’

78. /., p. 62..

79. /d., p. 93.
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Cruz se inspira en Agustin» ¥. Pero deseariamos puntualizar un poco mejor el
problema, pues de ese modo, la memoria agustiniana es el principio y funda-
mento de toda mistica. Asi podriamos aceptar con el mayor gusto la sentencia
de Bord: «la memoria es una potencia del espiritu; por ende, de derecho, esta
hecha para la unién con Dios; sélo que, de hecho, su finitud y su desarreglo
en el mismo punto de partida la hacen incapaz de esa union '

21. La memoria, como herencia o naturaleza

Dios es cualitativamente trascendente, pues no entra en los predicables
de Aristdteles. De nada nos sirve entonces el cimulo de ideas y palabras que
el empirismo nos puede ofrecer. Por otra parte, teoldgicamente hablando,
Dios habita en una luz inaccesible y el hombre ni le ve ni puede verlo. Estamos
pues ante la paradoja que trataba de aclarar san Agustin. El hombre es un de-
seo de ver a Dios y ese deseo supone que sabe ya por su misma naturaleza o
herencia quién es Dios o qué es Dios. Pero sabe también que Dios es in-
comprensible e inefable y que su Gnico modo de abrirse camino en este
problema es volver a partir de su conocimiento «natural, radical, fundamen-
tal», que es su misma condicién humana, o bien hablando objetivamente «la
presencia dindmica de Dios en el espiritu humano. Entonces se explica por
qué se refugia o retira en una «teologfa negativa», hasta llegar a un minimum,
a una roca fuerte, que es un pensar o un sentir «metafisico»; sobre la base de
una experiencia gnoseoldgica. Pero luego trata de sacar de ahi un sentido po-
sitivo: se ha quedado con un remanente elemental, cuando habla de ciencia,
misericordia, justicia, bondad, etc., pero ahora exalta ese residuo hasta hacer
una teologia del exceso y de superacion: jAllé Ajbar! San Agustin, por
ejemplo, partia de una teologia negativa, pero luego, después de agotar todos
los superlativos, al hablar de Dios, recurria a una ley, que ha dado pie al argu-
mento ontoldgico de san Anselmo: todos los hombres, de cualquier condi-
cion, han tratado siempre de atribuir a Dios todo lo mejor que han pensado o
adivinado, y eso lo hacen, diriamos, por exigencia de su sentido comin o por
su misma razén humana radical. El mistico afiade todavia el misterio de su ex-
periencia personal del inconsciente &,

80. /d., 96.

81. Id., p. 99. Vemos pues el proceso del «récalentamiento del madero himedo. Noche Os-
cura, 11, 9.4; 11, 10,1. Ese proceso es un ahondar hacia la memoria metafisica, y asi dice bien
BALLESTERO «hacia el olvido y el desierto». Ya no esta tan bien dicho que la purificacion de la
memoria es el primer estadio de catartizacién, cuando es el Gltimo y més elementar: recaer en el
aristotelismo, es condenarnos a no entender nada. .

82. BALLESTERO, M., Juan de la Cruz. De la ausencia al olvido, Barcelona, 1977, p. 197.
El libro procede con agudeza al presentar los anélisis estructurales, pero est4 desenfocado filoso-
ficamente; asi sus conclusiones se vuelven caprichosas y gratuiias. '
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Asi la razén y la fe se juntan para obligar al mistico a explicar su experien-
cia personal, mediante un recurso al conocimiento metafisico o ultranoético,
y a la gracia divina. De ese modo el mistico se empecina en escudrifiarse a si
mismo, buscando en su memoria la raiz Gitima del hombre 8. Insistira, pues
en que Dios hizo ya al hombre a su imagen, y en que esa imagen de Dios,
estado-dinamica, esta siempre presente y activa en el hombre; pero eso mis-
mo hara con la gracia divina, tomandola como arché o principio de diviniza-
cion, segun la doctrina teoldgica cristiana. Insistird, pues, en que no le intere-
sa el campo empirico, del que procura limpiarse y vaciarse, pues sélo le intere-
sa el subsuelo del hombre, esa ley que Kant creia «formal», y que es material y
formal.

No hay dificultad alguna- en reconocer la trascendencia, pues, hoy la
aceptan con facilidad la filosofia, la sociologia y la psicologia mismas. Natural-
mente, la trascendencia del mistico, es «evidente», es decir, es més clara,
profunda y convincente que la filosofica y la cientifica. Pero para identificar
esa experiencia con Dios, necesita la fe, la revelacion. Hay pues, diferencia
esencial entre un mistico cristiano y un mistico budista en cuanto a la explica-
cién, aunque haya coincidencia en la experiencia personal. Y esto no es
fideismo, como si sblo se tratase de una imposicion externa del dogma. Yo
me contento con presentar la fe, por lo menos como conditio sine qua non.
Veo que san Pablo arguyd asi frente a judios y gentiles, y que desde Amds no
se ha resuelto el problema de la discrecion de espiritus ®.

22. La memoria es la esperanza

Esta memoria, que es el ser del hombre, que abarca el pasado, el presen-
te y el futuro en una duracioén y en una extension, acentuando el futuro, es la
que, como potencia, relaciona san Juan con la esperanza. El mistico, interior-
mente unificado, comienza a dejarse guiar y conducir por un «conocimiento

83. Es curiosa la conducta del mistico, cuando por un lado afirma que su explicacién de la
vision de Dios ha de ser ininteligible, porque es inefable, y por otro lado se empeiia en explicarnos
algo que es inexplicable. Eso prueba que el mistico no puede renunciar a su experiencia extraordi-
naria, aunque no acierte a explicarse a si mismo. Nos explica también por qué santa Teresa distin-
gue entre la experiencia mistica y el saberla explicar como dos «mercedes» diferentes de Dios.
Porque tanto la gracia experimental como la explicativa tienen que brotar «de la potenma del al-
man, ya por singular favor de Dios, ya por un fenémeno del inconsciente.

84. Santa Teresa y otros misticos confirman que, después de algin éxtasis, el mundo vi-
sible les parecia enteramente nuevo y nunca visto, animado por otra luz y otras energias. Cfr. no-
ta 71. Era sin duda ella la que cambiaba. Y aunque san Juan de la Cruz tiene mayor capacidad
critica, es claro que no podia ni siquiera plantearse el problema de la duda sobre la identificacién
de la trascendencia con el Dios cristiano. Precisamente esa, si se quiere, conviccion ciega ayuda
no’ poco al fenémeno mistico, pues permite una mayor unificacién interior y no admite diso-
ciacion alguna.
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instintivo» o subconsciente, dejandose llevar por la misma naturaleza. El
" mistico siente la impresién de una «contemplacion infusa», producida por
Dios, y asi la luz es tiniebla y la tiniebla es luz. A este mundo extraordinario de
las profundidades del alma nunca se asomo Aristételes. El madero hiumedo
termina convirtiéndose en flama viva y la vidriera sucia se convierte en diafani-
dad. «Le parece que todas las cosas son extrafias y de otra manera que solian
ser...» «Aqui le parece al alma que anda fuera de si, en penas. Otras veces
piensa si es encantamiento el que tiene, o embelesamiento, y anda maravilla-
da de las cosas que ve y oye, pareciéndole muy peregrinas y extrafias... y con
estos dolores viene a parir el espiritu de salud» ®. No hay que pensar, pues,
en el «olvido» de que habla Ballestero en el lugar citado.

Bord distingue bien entre espera y expectacion. «Esperar» es o propio de
una memoria orientada hacia el futuro, el paso de la potencia al acto. También
san Agustin habia domado el lenguaje latino, para hablar de spes y expecta-
tio. Es el espiritu paulino, que repite: spectantes beatam spem et adventum
gloriae. Tit 2,13», wexpectantibus revelationem Domini (1 Cor 1,7). En esa re-
lacion memoria-esperanza es donde mejor se ve que san Juan ha roto con la
escuela %,

Bord piensa que en san Agustin no hay indicaciones precisas sobre la re-
lacién memoria-esperanza, o sobre la esperanza sobrenaturai. Y asi recurre a
Lain Entralgo y a H. Sanson, para buscar esas indicaciones. Pero no se da
cuenta de que el mismo concepto de memoria lo implica todo, y entonces,
una de dos: o sobran esas indicaciones precisas, o tales indicaciones deben ir-
se desenvolviendo a partir del sistema, y no como afiadiduras aristotélicas,
por ejemplo. La memoria es temporalidad o duracién y es espacialidad o ‘ex-
tension, y abarca por igual a lo natural y a lo sobrenatural. Es pues el «ya, pero
todavia no» de la Esposa, segin san Pablo ¥. De ese modo, la relacién
memoria-esperanza es en san Juan de la cruz una clave para penetrar mejor
en su pensamiento.

23. El olvido final

Podriamos quiza admitir el «olvido», de que nos habla Ballestero, en el
_sentido en que habla Enrique Gouhier, en el Prélogo del libro de Bord: «hay

85. Noche Oscura, I, 9,3. :

86. BORD, /.c., p. 209. Dice bien BALLESTEROS: «memoria abierta a lo que adn no ha si-
do» (BALLESTERO), /.c., p. 209). Por eso es imposible el «colapso de si a si» (/d., p. id.). Quizé4
tiene también razon BALLESTERO, al constatar que san Juan se queda vacilante entre su tradi-
cionalismo y su modernidad. P. CRISOGONO, san Juan.de la Cruz. BAC, Madrid, |, p. 122).

87. BORD./c., p.212; LAIN ENTRALGO, P., La Espera y la Esperanza; Id., «La memoria y
la esperanza» en Real Academia de la Historia, Cfr. Revista de Espiritualidad, (1954) p. 385.SAN-
SON, H., L’Esprit humain selon saint Jean de la Croix, Alger (PUF), 1953. :
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una noche de la memoria, que la vacia de todo lo que ella contiene en el orden
del «tener». Y afiade, justificando a Bord: «entonces aparece el nexo paradoji-
co con la esperanza: es nexo paraddjico, ya que establece correspondencia
entre una facultad vuelta en apariencia hacia el pasado y una virtud que mira
al futuro». Bord, por su parte, se explica asi: «cuando la memoria no se
repliega sobre sus adquisiciones, nada le impide acostarse con Dios; la memo-
ria se termina en esperanza, como el entendimiento en fe, y la voluntad en ca-
ridad. También utiliza Bord la formula feliz: «liberar la memoria»: es dejarla
libre, desnudarla, fAlétheia), curada de las «heridas», como diria el san
Agustin platonizante. Esa memoria desnuda seria ya «pura mirada, pura po-
tencia natural y radical frente a un Dios que se acerca en la tiniebla luminosa,
que viene a nuestro encuentro y a quien ya adivinamos: por eso nos altera los
nervios y la sangre, porque «nos hiciste Sefior para Vos» (San Agustin) %.

El «olvido» alcanza también el inconsciente en cierto modo, ya que si
bien parece que ese inconsciente no esta a nuestro alcance, de hecho lo esta
de algin modo y podemos influir en él e influimos sin duda constantemente.
El encuentro con Dios no sera pues un mero «encuentro noético» o relacién
noética, sino también encuentro logico, psicolégico y metafisico, encuentro
personal y sustancial. Asi el «olvido» que es noche y resultado de la noche y
del espolio total, libertad absoluta, es una suerte de vuelta a la raiz, a la tabula
rasa, pero en el sentido de inocencia original, o condicion de Adan en el
paraiso. El acierto de Bord es grande al relacionar los textos de san Juan con -
los de las Confesiones de san Agustin. Bord propone que se hable de una
«patrogonia espiritualy %.

88. BORD, /c., pp. 7,8, 101-116, 115 y 191. SAN AGUSTIN, Confessiohes X, 20,29 PL
32,791s. Aqui «el orden del tener» corresponde a lo que hemos llamado «empirismo». Cuando de-
cimos el refran «la esperanza es lo Gltimo que se pierde», alegamos una gran verdad, ya que esa
esperanza no mira sélo al futuro en extension de tiempo, sino también a la profundidad, en la
condicién humana o sustancia del aima. El sentido de las teorias existencialistas sobre el «proyec-
to» es que el hombre mira al fin desde su principio y por lo mismo podemos decir que «el hombre
es esperanzay, o que «vive en esperanzay. La esperanza es, pues, primariamente la sustancia del
alma, aunque secundariamente también la fe y la caridad son la sustancia del alma.

89. BORD, /.c., p. 190s. SAN AGUSTIN, Confess. X, 30,41 PL 32,796. Habla aqui san
Agustin de los sueiios eréticos, de los que no somos responsables en el terreno «ético» y que sin
embargo revelan nuestro «ser». Un sujeto, que en vigilia rechaza todas las sugestiones erdticas,
quiza las admite en suefios, porque no es responsable, porque sus «potencias» no funcionan bajo
el dictado de la razén «educada» y domesticada. Pero, quiza, resiste también en el suefio, y eso
demuestra que su castidad es mucho mas perfecta, es casi «sustancial». Los Padres del yermo
estiman de ese modo que un monje perfecto, no admite sugestiones pecaminosas ni aun en
suefios. Pero la ética no alcanza a esas profundidades. Y en ese sentido habla san Juan de la vuel-
ta a la inocencia original, como se ve en Noche, |l, 24,2 y 3. Tal inocencia, lejos de implicar igno-
rancia del mal, implica uso de una perfecta sabiduria, como acontecia en Adan, segun los tedlo-
gos (Cfr. Céntico, 26,14. Subida, Il, 26,14 y 11, 29,2). Es la patrogonia, de que habla BORD, p.
192, refiriéndose a las dos interpretaciones, la histdrica y la metafisica, que hallamos expresadas
en el Cantico, 37,5, segun las dos ediciones, A y B. Tenemos pues un «olvido» que consiste en
«no poder olvidar» o «no poderse valer», que llamabamos antes «amor obsesivo» y que pudiera
explicarse como «unién transformante». . :
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Este olvido final es el que ordena la mistica, haciéndola auténtica y
«buena». Podria parecer que la mistica es demasiado individualista, ya que
habla siempre de psicologias y mundos interiores. Sin embargo, ya hemos ad-
vertido que el término «interior» es ambiguo, ya que puede designar un «mun-
do interno» y un «mundo eterno», sobrehumano. La mistica castellana
aparecia en una época de efervescencia y de polémica. Teresa de Jesus era
una «reformadora» y la mistica estaba al servicio de esa «mision». La mistica
carmelitana tenia caracter social y carismatico. No interesaba la exaltacion del
mistico, sino el mensaje de reforma y la colaboracion en esa reforma. Este cri-
terio era el que habian comunicado a Teresa los santos Pedro de Alcantara y
Francisco de Borja, y ese criterio es el que habia predicado Teresa a Juan de
san Matias, al sugerirle el nombre de Juan de la Cruz, como en los tiempos
biblicos. Juan era, pues, un soldado, alistado en una empresa o aventura y
fuera de ella carece de sentido. Por desgracia, como repetiremos, Castilla olvi-
dé la «misidn» de sus misticos ®. Sin embargo, los reproches no alcanzan a
Juan de la Cruz, el cual se anonadé también a si mismo, como Cristo.

24. Cristocentrismo y trinitarismo

Pocos autores hablan de un «cristocentrismo» en san Juan, porque el
santo habla poco de ese tema. Pero hay aqui una dialégica inevitable, y por lo
mismo un sistema cristiano, que es una ley y una necesidad, cuando se llega a
las Gltimas consecuencias. No basta, pues, recurrir a las citas, explicitas o
implicitas, pues quiza es mas importante lo que deja adivinar, lo que se presu-
pone. Cristo es no sélo un objeto de estudio, sino el camino, el método o ins-
trumento, de una vision global de la existencia. Por eso Florisoone insiste tan-
to en el Cristo dibujado por san Juan, y puesto de relieve por Dali, el Cristo
crucificado entre el cielo y la tierra, como puente. Todavia hoy la «cristifica-
cion» de Teilhard de Chardin trata de expresar una ley y una necesidad. Si el
Verbo hecho carne retne el tiempo con la eternidad, lo natural con lo sobre-
natural, lo sensible con lo ideal, Cristo es también la revelacién de! Padre, es
decir, la revelacion de la memoria. En esa revelacién se juntan el principio el
medio y el fin, el origen, la historia y la escatologia. Por eso cuando el lector se

90. BALTHASAR, fl.c., p. 65s} objetaba que una «mistica de divinizaciény tal como la pre-
dica aparentemente san Juan, contradice al espiritu de Cristo, el cual se anonad6 (Kendsis), des-
vistiéndose de su forma de Dios y adoptando la forma de esclavo. Eso es verdad, pero la objecion
no toca a san Juan y a su «mistica de la noche». Aqui comprobamos la desorientacion de la polé-
mica Poulain-Saudreau, que discutia «gracias de oracion» o «contemplaciones infusas», y no
hablaba del mensaje, de la mision, del profetismo, del carisma publico. Precisamente por eso San
Agustin aceptaba la mistica por su mensaje, por su «visién» o contenido, y dejaba a un lado todo
lo demas (S. AGUSTIN), De Genes. ad Litt. XIi, 18,39 PL 34,469.
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detiene a meditar algunas citas especialmente didfanas, comprende al mo-
mento que el cristocentrismo es para san Juan una ley y una necesidad ¥'.

Lo mismo ocurre con la dialdgica trinitaria. No entra el santo en especula-
cion sobre la generacion del Hijo como inteligencia, o en la procesion del
Espiritu como voluntad, o en la presentacion del Padre como memoria. Pero
el sistema lo reclama y asi, cuando los textos llegan a desarrollar la doctrina,
es inevitable la referencia: «Dandome inteligencia divina, segun toda la habili-
dad y capacidad de mi entendimiento, y comunicandome el amor segutn la
mavyor fuerza de mi voluntad, y deleitdndome en la sustancia del alma con el
torrente de tu deleite en tu divino contacto y junta sustancial, segin la mayor
pureza de mi sustancia y capacidad y anchura de mi memoria» %. Este texto
nos permite ver que la memoria corresponde al Padre y que es el principio, ya
consciente o potencial, ya inconsciente o sustancial, del entendimiento y de la
voluntad. Pero, como en ese mismo pasaje, san Juan interpreta el amor, ya
como sustancia, ya como potencia, deducimos que en su pensamiento, los
términos memoria, entendimiento y voluntad, pueden entenderse, ya como
sustancia, ya como potencia, segun a lo que se opongan, ya ad extra, ya ad
invicemn. En suma, se retiene el punto de vista de san Agustin, y por lo mismo
aqui la filosofia depende de la teologia. Es la doctrina trinitaria la que nos
explica la dialégica de las potencias humanas; por lo mismo, es la Biblia y no
Aristdteles, quien decide la solucién del problema %,

Segun lo dicho, tiene la mayor importancia la doctrina que se expone en
la /lara sobre las cavernas del sentido, es decir de las «potencias». El entendi-
miento se vacia de noticias empiricas, pero se le infunde la noticia general y
oscura; la voluntad pierde las aficiones particulares, mientras que la memoria,
no sabiendo ya san Juan qué decir, pasa al orden de la realidad existencial.
Asi en el entendimiento se produce la sed de Dios, en la voluntad el hambre
de Dios, mientras en la memoria hay «deshacimiento y derretimiento» del al-
ma por la posesion de Dios %.

91. «Yo buscaba un método para robustecerme y hacerme idéneo para gozar de Dios. Pero
no lo tuve hasta que me abracé al Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo JesUs
bendito por siglos, que me llamaba y decia: Yo soy el camino, la verdad, y la vida» (SAN AGUS-
TiN Confessiones, V1, 18,24 PL 32,745). FLORISOONE, /.c., DOM GOZIER A., Jean de /a Croix.
Présence dans e sifence, Declée, Paris, 1976, 12ss: «la venida de Cristo vuelve del revés el signifi-
cado del Todo-Nada». Cfr. BALTHASAR, /.c. Cfr. JUANA DE LA CRUZ, Le Christ chez S. Jean
de la Croix, Revue Carmel (1967) 2 Ctr. STEIN, E., Le science de /a croix, Nauwlaerts, 1975.

92. Lfama, |, 9. )

93. Aqui fue donde M. Schmaus cometi6 su equivocacion fundamental, creyendo que san
Agustin aplicaba a la Trinidad, la psicologia humana, y no viceversa. .

94. «Nitampoco hay que temer en que la memoria vaya vacia de sus formas y figuras, que,
pues Dios no tiene forma ni figura, seguin va vacia de formas y figuras, segura va vacia de formas
y figuras y mas acercandose a Dios; porque cuanto mas se arrimare a la imaginacién, mas se aleja
de Dios y en mas peligro va, pues que Dios, siendo como es incogitable, no cabe en la imagina-
cién» {L/ama, 1, 16). La referencia que en este libro se hace a san Gregorio, y precisamente para
afirmar que «quien desea a Dios ya lo posee», nos permite entender que san Juan toma de S.
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25. Experiencia normativa

¢Es la experiencia de san Juan, en cuanto doctor de la mistica, una nor-
ma para todos? El problema tiene diferentes significados. Nos preguntariamos
ante todo, si todos estan llamados a la mistica. No cabe duda de que todos es-
tan invitados a la mistica, como estan invitados a la felicidad, a la virtud, a la
riqueza, a la sabiduria, a la salud, y a cualesquiera bienes. Sin embargo, los
caminos, profesiones, circunstancias, caracteres y ambientes son tan diferen-
tes que los «misticos» es decir, los «profesionales de la mistica» seran siempre
una insignificante minoria. Con todo, la experiencia de san Juan sera «norma-
tivay para todos, es decir: cuando se afirma que hay «santos» que nunca tu-
vieron fendmenos misticos, habia que demastrar la existencia de un solo suje-
to, que haya cumplido todas las condiciones requeridas por Juan para su «ca-
mino» y no haya padecido fendmenos misticos. Eso no se ha demostrado y
probablemente es indemostrable. La experiencia sanjuanista es pues normati-
va para los «misticos» consecuentes.

Se dird que entonces, todos pueden ser «misticos» y asi acaece en cierto
modo: «todos pueden ser hijos de los profetas». Sin embargo, hay un proble-
ma previo de «vocacion», que hay que tener en cuenta y Dios puede llamar a
guien menos lo espera. Con todo hay que tener en cuenta lo que se da por su-
puesto en ambos extremos, el de Amos y el de Ezequiel, pues en ambos hay
ya cualidades que entran en el concepto de vocacion divina, y ademas, hay
muchas posibilidades intermedias. Dios llama siempre, pero de diferentes mo-
dos, directos o indirectos. El hombre entra en la mistica «cuando Dios
quiere», pero Dios quiere cuando el hombre esta dispuesto. Y ya que cada
profeta pertenece a un «movimiento profético», tenemos en san Juan una
«experiencia normativa» también en este sentido.

Balthasar advierte que el problema suele simplificarse con exceso y asi se
hace insoluble. Porque si las situaciones de los hombres son muy
«diferentesy, la norma admitira proporcion y caracter diferente. No es lo mis-

Gregorio lo que aqui lamamos «doctrina de san Agustin», aunque no negamos las posibles de-
pendencias directas. Del mismo modo, al orden de las potencias, entendimiento, voluntad y me-
moria, contrapone el Santo «inteligencia, amor y gloria» (L/ama, Hll, 22}, o también «inteligencia,
amor y comunicaciény» (Ib.). Y pues ellas realizan la union, la sustancia no se opone realmente a
las potencias, sino que las potencias entran en la sustancia del alma, y asi tienen una gran dimen-
sion inconsciente, como en san Agustin. Bien es verdad que esto se advierte y comprueba princi-
palmente en la memoria. Y esto lo resume el santo en la teoria del «recuerdo» en su doble vertien-
te, en cuanto intima sustancia del alma y en cuanto movimiento producido por el verbo (L/ama,
IV, 1y 2): «Estando el alma en Dios sustancialmente, como lo est4 toda criatura, quitale de delan-
te algunos de los muchos velos y cortinas, que ella tiene antepuestos para poderle ver como él es;
y entonces trasllcese y vese asi algo entre oscuramente (porque no se quitan todos los velos)
aquel rostro suyo...» {Llama, IV, 3). «Este recuerdo es... comunicacion de la excelencia de Dios
en la sustancia del alma, que es e/ seno suyoy (id, id). Dios mora pues siempre y secretamente en
la memoria; pero a veces «recuerda», esto es, nos hace recordar» (Llama, IV, 5).
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mo la vida activa que la contemplativa, ni son lo mismo el ejercicio intelectual,
la soledad del corazén, la concentracion espiritual, 1a penitencia, etc. En cada
caso la norma tendra importancia e influencia desigual. Seria exagerado iden-
tificar las virtudes teologales con la contemplacién infusa, identificar el campo
teolégico con el mistico etc. La experiencia de san Juan es estrictamente nor-
mativa en su terreno propio, pero debera aplicarse con precaucion y pruden-
cia en otros campos Y situaciones. Lo importante es que todos y cada uno en-
cuentran en san Juan y en la lectura de sus obras una «norma» Gtil e intere-
sante. Llevadas las cosas al extremo es también claro que ni Cristo ni el evan-
gelio son estrictamente una «norma» que todos deban «copiar»: por el contra-
rio, tienen todos que traducir e interpretar esa norma, y asi acontece que cada
uno imita a Cristo o vive el evangelio a su propia manera. Pues. eso mismo,
con la debida proporcion, podemos decir de san Juan, en cuanto es doctor de
la mistica. La fascinacion que siempre ha producido su lectura demuestra que
posee «el buen olor de Cristo» *.

26. El canto del cisne

Puesto que vivimos en régimen de fe, es inatil hablar de «mistica de vi-
sién», como si el mistico viese a Dios cara a cara, 0 como si su testimonio ex-
perimental tuviera fuerza l6gica y objetiva acerca de la realidad y caracter de
Dios. El mistico, dice san Juan, tiene todavia tres telas que le impiden «ver a
Dios»: la tela de las criaturas, la tela de las operaciones e inclinaciones natura-
les y la tela de la vida misma temporal %. De ahi deduce el santo que la muerte
natural de los misticos perfectos es una «muerte de amor»: «no las arranca el
alma, sino algun impetu y encuentro de amor, mucho mas subido... pues pu-
do romper la {Gltima) tela y llevarse la joya del alma» ¥. Para el mistico, esa te-
la de la vida es ya tan delgada y trasparente, que es una tela de arafia %. y que
hace apetecible la muerte. «Y asi la muerte de semejantes almas es muy suave
y muy dulce, mas que les fue la vida espiritual toda su vida, pues que mueren

95. Decimos que aunque la experiencia de san Juan de la Cruz es Unica, es también norma-
tiva y carismatica (Cfr. BALTHASAR, /.c., p. 66 y PRZYWARA, E. Ringen der Gegenwart, 2
vols. Augsburg, 1929; |, 471s). La norma se aplicard, pues, «analdgicamente» a diferentes si-
tuaciones y problemas espirituales. Asf se deja a Dios la iniciativa de llevar a las almas por diferen-
tes caminos, y al mismo tiempo se mantiene la referencia a la norma. Asi la estrella polar o la brd-
jula son normativas: aunque los navios no sigan estrictamente el rumbo marcado por ellas; ellas
dan siempre un punto de referencia fijo y asi permiten las aplicaciones y los célculos.

96. Llama, |, 15. )

97. Id., |, 16. . o

98. /d, |, 17.
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con mas subidos impetus y encuentros sabrosos de amor, siendo ellas como
el cisne, que canta mas suavemente cuando se muere» %, San Juan debid
asistir a la muerte de algunas de estas almas, y por su propia experiencia podia
comprender bien la situacion de san Pablo con el deseo de verse desatado y
estar con Cristo. Se me antoja ver una referencia a santa Teresa de Jesus:
«pocas almas llegan a tanto como esto, mas algunas han llegado, mayormen-
-te las de aquellos cuya virtud y espiritu se habia de difundir en la sucesion de
sus hijos, dando Dios la riqueza y valor a las cabezas en las primicias, segtn la
mayor o menor sucesion que habia de tener en su doctrina y espiritu» '®. Por
donde vemos que toda la mistica de san Juan es parte del «movimiento car-
melitano». Vemos, ademas, por qué al llegar a este libro de la L/ama, el len-
guaije del santo es también de fuego.

Es ya claro que el «dolorido sentir» de Garcilaso nada tiene que ver con la
«deficiencia constitutiva» de las criaturas, sino con la pena de los enamora-
dos, que habian cantado tanta. veces el Petrarca y el mismo Garcilaso, y de
un modo consuetudinario y apasionado los sufies '°'. Nada tiene eso que ver
con las doctrinas de Enrique de Gante, aunque tampoco puede llamarse
doctrina especificamente evangélica. ,

¢Cual fue el éxito de san Juan de la Cruz? Dejando a un lado su éxito per-
sonal, le cabe la gloria de haber redondeado el movimiento carmelitano que
cred en Castilla la figura del «carmelita», contrapuesta a la que habia creado,
también en Castilla, san Ignacio de Loyola con su «jesuita». Eran dos
«hombres de fronteray». Esos dos movimientos pudieron poner en pie a Cas-
tilla y renovar el mundo. Si no lo lograron, en gran parte se debio a los malos
obreros que se empefiaron en arrancar lo que creian cizafia y arrancaron jun-
tamente el trigo. Ni el carmelita ni el jesuita hallaron en Castilla la cogida que
cabia esperar, y ese fue el fracaso, no de los santos, sino de la misma Castilla
y de sus dirigentes «del partido de Dios». El tomismo triunfé en las universida-

99. /d, 1, 16.

100. /d., Il, 5. Hoy hablamos del «carisma del Fundador».

101. Por eso va desconcertada ta opinion de Krynen. J., «De la teologia humanistica a la
mistica de las luces», en Religion y Cultura, 22 (1976) 465-484. Pero en san Juan se acentua el do-
lorido sentir, como en los Sufies, pues tenemos ya ante nosotros un «drama del Inconsciente»
San Juan multiplica los calificativos: pena, pasion, desamparo, soledad, queja, desconsuelo, pur-
gatorio, etc. Cfr. Noche, I, 5-8. Se llega incluso a la exageracion (Noche, il, 13ss}. Ya no basta el
amor de la voluntad, sino que se desencadena la «pasién en la sustancia del alma», de modo que
el alma parece enloquecida (Noche, I, 13,3). Ya hemos dicho que, aunque entran en accién las
potencias, quedan también trascendidas en un inconsciente que es «sed, hambre y gloria de
Dios». Lo que en el orden natural comienza por ser un inquietum cor, termina en furor porque se
rompe «el Gltimo velo». Cfr. Noche, Il, 8,1y Llama, 1, 18). Por eso la memoria es el principio, pero
también el fin, es decir, la esperanza o en esperanza. En la mistica queda, pues, la naturaleza en-
teramente unificada, devuelta a la inocencia original del paraiso, en cuanto eso es posible, de al-
gan modo. El mistico se ve donandose al inconsciente y dejandose conducir por un extrafio «ins-
tinto racional», que ahora es natural y sobrenatural, al mismo tiempo: «jMéteme tu gracia y her-
mosuraly. ’
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des castellanas e incluso se trat6é de obligar a san Juan de la Cruz a admitir el
papel esencial de los «dones aristotélicos del Espiritu Santo», que analizara
Juan de santo Toméas. Todos los caminos quedaron despejados para el To-
mismo. Pero Castilla lejos de ponerse en pie, se tumbé 192,

P. LoPE CiLLERUELO

102. Me asombra la facilidad con que algunos carmelitas atribuyen a san Juan de la Cruz la
- doctrina aristotélica de los «dones», olvidando la diferencia tomista entre «virtud» y «don». Los
dones son necesarios, porque las virtudes son deficientes. Por lo visto, las virtudes teologales no
valen para seguir las inspiraciones del espiritu Santo y necesitan «pedagogos» y antenas espe-
ciales. Claro que luego necesitamos una nueva mocion «actual» para movilizay los-mismos «do-
nes». (Cfr. P. Crisbgono, La Escuela Carmelitana, p. 146). Para terminar, quisiera referirme a una
obra que juzgo del mayor interés para seguir a san Juan de la Cruz. Es la Autobiografia del Licen-
ciado Tomés G. de Mendoza. Su director fue el P. Juan Evangelista, compafiero y discipulo de
san Juan de la Cruz. La importancia de la Autobiografia es de muchas clases. Tampoco en ella se
admite unpa vision facial, ni unos dones del Espiritu que expliquen la aparicién de fenémenos
misticos. En cambio se explica la relacién del cuerpo en los fenémenos misticos, la subdivisién de
la nomenclatura sanjuanista, etc.



