TEXTOS Y GLOSAS

San Agustin, Unamuno y Nietzsche, tres
caminos divergentes

La filosofia en general, y la ética en particular, han sido acu-
sadas con mucha frecuencia de falta de realismo, de asepsia, de abs-
traccionismo y de alejamiento de la vida real de los hombres y de
la. historia; pero esta acusacion, si en parte puede ser verdadera,
no lo ha sido siempre. Algunos filésofos pueden ser considerados co-
mo prototipos de su tiempo, y en ellos la vida, la razén y el cora-
zén estuvieron tan estrechamente implicados con la filosofia, que la
hicieron carne de su carne y nucleo crucial de su cotidiano vivir.
Los tres hombres, en quienes hoy nos fijamos, son clara muestra de
los que terminamos de afirmar, pues en ellos filosofia y vida estu-
vieron tan unidas, que resultan del todo indisolubles.

Si pretendemos mirar a la historia de Occidente y. contemplar
a los grandes maestros de nuestros origenes, hemos de fijarnos en
Socrates, Jesus de Nazaret y Séneca, como los representantes mas
cualificados de la ensefianza moral de nuestra cultura; pero si, ade-
més, queremos hacernos una idea de la diversidad de caminos, que
la historia ha ido abriendo, podemos mirar a san Agustin, Miguel de
Unamuno y Pederico Nietzsche, como prototipos de 1a diversidad de
metas y procesos que el hombre puede seguir, como consecuencia de
la opcién radical que cada uno tome ante la vida.

Estudiaremos a estos filésofos, no como representantes de una
moral minuciosa, sino como hombres gque reaccionan de forma muy
diversa ante un problema concreto: Dios. Su opcion, en este punto,
condicion6 posteriormente todo su planteamiento ideolégico y vital

Aunqgue planteamos aqui el problema de Dios, no lo hacemos
desde el punto de vista teolégico, sino moral. En Occidente el tema
de Dios ha sido basico para casi todas las manifestaciones cultura-
les, y de la actitud que se ha tomado en este punto han dependido
en muchas ocasiones las soluciones al problema moral, en €l plano
especulativo y practico. Nos acercamos, por tanto, a estos hombres
como moralistas. No analizamos la ética concreta de cada uno, sino
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la orientacion general que su vida y su pensamiento siguieron, co-
mo consecuencia de la solucion que dieron ante el problema de Dios.

San Agustin, Nietzsche y Unamuno tienen de comun el amor a
la vida, la crisis, 1a fuerza pasional y el planteamiento radical de
los problemas, quedando todo lo demés subordinado al servicio de
la vida misma. Tres hombres, tres crisis, tres opciones y tres vidas,
que pueden sernos luminosas. A la hora de optar ante estos tres ca-
minos u otros similares, recordamos las palabras que don Miguel de
Unamuno escribe en la vida de Don Quijote y Sancho: “Grande es
una pasion que rompe por todo y quebranta leyes y arroja precep-
tos y desencadena torrencialmente su caudal, pero es mas grande
aln, cuando temerosa de enfangarse con las tierras que ha de arras-
trar en su furiosa arremetida, se arremolina en si y se condensa y
se mete en si misma, como queriendo tragarse a si propio, luchando
por deshacerse en su imposibilidad misma, y revienta hacia dentro
y convierte en inmenso piélago el corazén” .

San Agustin o el vivir confiado en compafiia de Dios.

San Agustin, en su misma persona, es un claro exponente del
momento histérico en que vivio y de la cultura de su tiempo.

En €l se junta un alma grande y abierta a la vida, el calor de
su fogoso corazén africano, la agudeza intelectual, la retérica roma-
na, la filosofia griega, el paganismo de origen, las lagrimas de su
madre, el cristianismo rutinario y la presencia del Espiritu que fue
capaz de aglutinar todo esto en una vida azarosa, primero, muy se-
gura después y siempre anhelante.

Cuando san Agustin dio el paso definitivo de su conversién al
cristianismo se situdé para siempre mas alld de los limites de una
moral estrecha, rutinaria y de cumplimiento, haciendo realidad en
su vida, lo que Nietzsche dijo muchos siglos después: “Si se hace al-
go por amor, se hace mas alla del bien y del mal” 2 Pero antes de
Ilegar san Agustin a esta actitud mistica tuvo que pasar las zozo-
bras de sus afios juveniles y la busqueda de algo que diera verda-
dera tranguilidad a su vida, tranquilidad que sdélo en Dios pudo en-
contrar. En el comienzo de las confesiones exclama: “Nos has he-
cho, Sefior, para ti y nuestro corazén esta inquieto hasta que des-
canse en ti” 32

1. UnamunNo, M. pgE, Vida de Don Quijote y Sancho. Obras selectas. Ed.
Pleyade. Madrid (sin afio) p. 253.

2. NietzscHE, P., Obras Completas. Tomo VIII, ed. Aguilar. Buenos Aires,
1948, Leccién IV, p. 110.

3. SaN AcusTiN, Las confesiones. Ed. Catdlica (BAC). Tomo II Madrid
1954, pag. 325.
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Breve, aunque no en el tiempo, fue el camino que san Agustin
recorrié para encontrar el sélido pilar que sirviera de apoyo a su vi-
da. Tal brevedad se debié a haberse dirigido, para encontrarlo, ha-
cia el interior de si mismo, siguiendo el esquema neoplaténico y el
consejo de los grandes maestros griegos, que ya habia iniciado He-
raclito el oscuro: Conécete a ti mismo 4 San Agustin, deseoso de
encontrar la Verdad, la buscé dentro del hombre, dentro de si mismo
¥y a ella se adhirié con tanta fuerza y persuasiéon de haber encontra-
do lo que buscaba, que ya pudo caminar segurc y tranquilo, por la
confianza que le daba la compafiia de Dios: “...Tu (Dios mio) esta-
bas dentro de mi, mas interior que lo mas intimo que hay en mi
mismo y mas elevado que lo mas sumo mio”5 En Dios reposa la vi-
da de san Agustin y su ética no estara tanto orientada al bien, que
esta vinculado a Dios, como cimentada en Dios, que es el Bien supre-
mo.

Si el encuentro con Dios le habia sido facil, no lo fue la decisién
de su definitiva conversion; su espiritu recio y su inicial acfitud se-
mirracionalista le impedian fiarse de algo o alguien que no fuera él
mismo. La fe cristiana, que tenia por delante, le exigia dar un paso

.inicial con cierto riesgo, lo mismo que el miope, al andar con poca
luz necesita fiarse de alguien que la va conduciendo. Si la fe le pro-
porciona al final descanso y guietud, en su comienzo estuvo impreg-
nada de dudas y zozobras. “En vista de ello, dice san Agustin, deci-
di aplicar mi 4nimo a las Escrituras y a ver qué tal eran. Mas he
aqui que veo una cosa no hecha para los soberbios ni clara para
los pequefios, sino a la entrada baja y en su interior sublime y ve-
lada de misterios y yo no era tal que pudiera entrar en ella o do-
blar la cerviz a su paso por mi”°.

Con gran sinceridad confiesa san Agustin la dificultad que su-
ponia los primeros pasos hacia la fe, que él llegé a dar tras largas
luchas interiores. Pero, al fin, puso en Dios toda confianza y a él se
agarré tan fuertemente que ya no se apartarid de él mas en su vida.
“No hay, pues, lugar a dudas; es Dios la inmutable Naturaleza, er-
guida sobre el alma racional, y alli cambia la primera vida y la pri-
mera esencia, donde luce la primera sabiduria. He aqui la soberana
verdad, que justamente se llama ley de todas las artes y arte del
Omnipotente Artifice”’.

4. HerAcriro, Fragmentos. Ed. Aguilar. Buenos Aires 1973, pag. 146, (frag-
mento 101). .

5. SaN AcusTiN, Las confesiones, 401.

6. SaN AcuUsTIN, Las confesiones, 403.

7. SaN AcusTiN, La verdadera Religion. Tomo IV, pag. 139.
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La seguridad; que tanto tiempo habia buscado de mil modos, la
deposita en Dios y, alli se siente seguro y confiado: .

“Aterrado por mis culpas y el peso enorme de mi miseria, ha-
bia tratado en mi corazén y pensado huir a la soledad; mas ti me
lo prohibiste y me tranquilizaste diciendo: Por eso murié Cristo por
todos, para que los que viven ya no vivan para si, sino para aquel
que murié por ellos.

He aqui, Sefior, que ya arrojo en ti mi cuidado a fin de que viva
¥y pueda considerar las maravillas de tu ley. Ta conoces mi ignorar'x—
cia y mi flaqueza: Enséfiame y saname. Tu Unico, en quien se hallan
escondidos los tesoros de la sabiduria y la ciencia me redimié con
su sangre. No me calumnien los soberbios, porque pienso en mi res-
cate, y 1o como y lo bebo y lo distribuyo y, pobre, deseo saciarme de
€l en compafiia de aquellos que lo comen y son saciados. Y alabaran
al Sefior los que le buscan”?,

Aqui tenemos, contado por €l mismo, la piedra angular de su
vida y el hito crucial que la hizo tomar un nuevo y definitivo rum-
bo; pero lo que le sirvio a san Agustin de luz y fuerza para iniciar
un nuevo camino, le sirvié a Nietzsche de escandalo: “jHay algo,
se pregunta, que igualara por su fuerza de atraccion y de fascina-
cion a este simbolo de la santa cruz, esta horrible paradoja de un
'Dios crucificado’, este misterio de inimaginable y ultima crueldad,
la crueldad loca de un Dios que se hace crucificar para la salvacion
de la. humanidad?” ®. Este misterio sirve de piedra de toque para es-
tos hombres, que reaccionan ante él, de modo muy diverso. Unamu-
muno habia escrito, exponiendo su concepcién religiosa: “Creo en
Dios, 0, por 1o menos, creo creer en él... porque se me revela por la
via cordial, en el Evangelio y a través de Cristo y de la historia. Es
cosa del corazon” .

San Agustin ni. se adhirié6 a Dios sélo con el corazbén, ni se re-
tuerce ante el misterio, sino que acepta con toda su persona la pre-
sencia. de Dios en él, como Verdad suprema y Bien infinito. Su en-
tendimiento, voluntad y sentimientos quedan satisfechos por la pre-
sencia del Espiritu. Su conversién fue total. La vivencia amorosa
queda indisolublemente unida con el conocimiento, y, con una nue-
va visién optimista del mundo: “Y porque no hiciste todas las co-
sas iguales, por ello todas ellas son porque cada una por si es buena
y todas juntas muy buenas, porque nuestro Dios hizo todas las co-
sas buenas en extremo”

I—e
8. SaN AcusTtin, Las confesiones, pag. T85.
9. NIeTzsCHE, F., Obras completas. Tomo VIII, leccién 6.2 p. 282.
10. UnamuNo, M. pE., Mi religion, p. 225.
11. SaNn AgusTtiN, Las confesiones, p. 585.
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Incluso el ensayo de la filosofia de la Historia que hace san
Agustin en la “ciudad de Dios”, es una filosofia de la ética, con mira-
da moralizante de la historia. La conversion de san Agustin fue fan
profunda que é1 se ve y se siente invadido por la presencia de Dios,
que todo lo inunda. v

Hecha la opcién radical de la fe, su vida y su ética estan fun-
dadas en Dios que esta presente en todos los hombres, aunque éstos
aun no le hayan encontrado: “El que vive bien, tiene a Dios propi-
cio, el que vive mal lo tiene, pero adverso. El que alin le busca y to-
davia no lo ha encontrado, ni propicio ni adverso, pero no estd sin
Dios” 2,

La presencia divina en nosotros es el bien supremo e inunda el
alma de virtud. En oracion humilde dice: “Virtud de mi alma, entra
en ella y ajustala a ti, para que la tengas y la poseas sin mancha ni
ruga” ¥, El encuentro de Agustin con Dios es el punto de partida de
todo su pensamiento. Su ética, desde la entrafia misma, serda teold-
gica y tendra a Dios por piedra angular. El bien o el mal, la felici-
dad o la dicha, la sabiduria o la ighorancia, la riqueza o0 la pobreza
tendran su limite divisorio en la presencia o ausencia de Dios.

La inseguridad que habia tenido san Agustin en la primera par-
te de su vida, le espolea a buscar firmeza donde encontrar reposo,
pero desde su hallazgo de Dios, objeto firmisimo de su inteligencia
y voluntad, su sabiduria es certera: puesta, dice, tiene el sabio su
voluntad en cosas que no le pueden faltar. Sus acciones van mo-
deradas por la virtud y la ley de la sabiduria divina, y nadie es ca-
paz de arrebatarle su intima satisfaccién” ¥, Nada tiene de extrafo
gue el atributo de inmutabilidad tenga primacia sobre todos los de-
mas en el pensamiento de san Agustin, por la importancia que tuvo
en el proceso psicolégico de su conversion. Todo el pensamiento del
santo gira en torno a la inmutabilidad. La presencia divina le hara
gritar: “;iOh caminos torcidos! Malhaya al alma que esperd, apar-
tandose de ti, hallar algo mejor! Vueltas y mas vueltas, de espal-
das, de lado y boca abajo, todo lo halla duro, porque sé6lo ti eres su
descanso. Mas luego te haces presente y nos libras de nuestros mi-
serables errores, ¥y nos pones en tu camino, y nos consuelas, y dices:
Corred, yo os llevaré y os conduciré, y todavia alli os llevaré” s,

La vida de san Agustin fue una busqueda continua de sosiego,

.. . . . .z

descanso, felicidad y seguridad; y $i en la primera parte recorrié
mucho sin encontrar paz, en la segunda encuentra el sosiego que

-12.. SaN AcusTiN, De la vida feliz, BAC. Tomo I, p. 615.
13. SaN AcusTIN, Las confesiones, p. 709.
14. SaN AcyUsTIN, De la vida feliz, p. 621.
15. SaN AcuUsTiN, Las confesiomes, D. 549.
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la presencia de Dios da al alma. Esta presencia no agota todo el ser
divino, que es inmanente y trascendente, por eso él sigue buscando
a Dios, no como lo hacen las vias tomistas, para encontrarle, sino
para llevar a una etapa de revelacion divina mas plena.

La energia de este hombre pasional no quedd estancada en la
crisis, sino que la supera y se lanza tras la meta con toda su fuerza.
Su impetu encontré cauce adecuado, al sentirse acompafiado por
Dios “con tal, dice, que no levantemos contra ti los cuernos de una
falsa libertad, sea arrastrados por el ansia de poseer mas, sea por
el temor de perderlo todo amando mas a nuestro propio interés que
a ti, Bien de todos” ™.

San Agustin se levanta en la historia como un verdadero sim-
bolo de tantos hombres, generaciones, estructuras sociales y normas
éticas, que tienen en Dios el principio, fin y fundamento de toda su
consistencia. Su opcion, ante la crisis, condiciona su ciencia y su
vida.

Miguel de Unamuno o el salio ciego a la divinidad desde una vida
azarosa.

Aun a costa de la precisién cronoldgica, analizamos la figura y
vivencia de don Miguel de Unamuno antes que la de Federico Nietz-
sche, por considerar que la opcién de aquél se sittia a medio camino
entre la de san Agustin y la del filé6sofo aleman.

La vida, el sentimiento, la razon y la personalidad toda de don
Miguel sufrié una crisis de la que salié con su alocado corazén, que-
dando el resto de su personalidad hieraticamenfe instalado en Ia
crisis, con un pie en cada una de las orillas. Todo su ser en una anti-
nomia de razén y corazon, de las nieblas de Bilbao y del horizonte
abierto de Salamanca, de teismo y ateismo agénico, de cordura y
exaltacion. Se acercé anhelante al corazén de Dios, pero no rehusé
sefialar el corazén de una imagen de un Cristo, como corazén de
piedra.

El culto profesor de griego era visto, con frecuencia, entrar en
el convento de los dominicos de Salamanca, y cuando ya a sus pe-
quefios ojos les faltaba claridad, por el paso de los afios, salia del
claustro al caer la tarde, orientandose a tientas entre luces y som-
bras. Esta imagen, que aun recuerdan los viejos salmantinos, es to-
do un simbolo de su vida.

Nietzsche dice “que donde se relinen mente fria y corazon ar-

16. SaN AcGuUsTIN, Las confesiones, p. 415.
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diente se desata el torbellino que se llama salvador”¥. En don Mi-
guel, que se reunian estas dos condiciones, se desaté un hambre in-
saciable de encontrar “un salvador” de su vida y se debatio dia y
noche a brazo partido, como un naufrago que se encuentra ya cerca
de la orilla salvadora, pero que no logra alcanzarla definitivamente.
Como Agustin, sintié con vehemencia la crisis de fe, pero se instalé
en ella. También Unamuno entré dentro de si, para buscar luz, pe-
ro no encontré a Dios, sino €l frenesi de inmortalidad, como el ner-
vio mas profundo de toda la vida humana.

Esta experiencia vital la justifica racionalmente en la filosofia
de Spinoza “aquel judio portugués, que naci6 y vivié en Holanda a
mediados del siglo XVII.,. La proposicion 6.> de la parte III de su
Etica dice: “Unaquaeque res, quaetenus in se est, in suo esse perse-
verare conatur”®, Hace siglos que esto mismo lo habia escrito To-
mas de Aquino. San Agustin por el contrario enmarca esta tenden-
cia de todas las cosas al ser, en un contexto religioso. Asi ora a Dios
en los soliloquios: “Dios, por quien todas las cosas que de su cosecha
nada seran, tienden al ser, Dios que no permites que se aniquilen
los seres, que de suyo, buscan la destruccion” ™.

Como simbolo del ansia de inmortalidad se fija Unamuno en el
hidalgo caballero de la Mancha, a quien pregunta: “;Qué te arrastro,
don Quijote, a tu locura de renombre y fama y a tu ansia de so-
~ brevivir, tu anhelo de inmortalidad, esa herencia que heredamos de
nuestros padres? Que tenemos un apetito de divinidad y una locura
y un frenesi de querer méas de lo que somos” 2,

Este es el corazén del pensamiento de la vida y de la pasiéon de
Unamuno, que se proyecta en el infinito, como una flecha lanzada
al cielo. Tras el deseo de inmortalidad gira ya toda su vida, aunque
su razon no llegue nunca a recorrer ese camino ni a asimilar ese
impulso. El mismo nos cuenta cémo “uno de los hombres que han
perdido el sentimiento de contacto de su propio espiritu, le pregun-
t6 una vez: ¢Y en qué va a fundarse la creencia en la propia per-
sistencia inalecanzable? Y hubo de confestarle: En que lo quiero,
en que guiero persistir. Como buscaba razones, se me queddé miran-
do extrafiado” %. Si la razon no llega a mostrarlo, el deseo lo termina
imponiendo como postulado de su vida y de su muerte.

17. NierzscHE, P., Asi hablaba Zaratusira. Ed. ED AF. Madrid 1973, p. 86.

18. UwnamunNo, M. bE, El sentimiento irdgico de la vida. Obras selectas,
“Cada una de las proposiciones de 1a ética de Spinoza son, segin Unamuno, como
un diamante: duras, esquemaéaticamente cristalinas, recortadas en finas y cortan-
tes aristas, frias”, p. 217.

19. S. AcusTiN, Soliloquios. Obras completas, Tomo I. p. 477-79.

20. UnamuwNo, M. pE, Mi religion, p. 272

21. Un~amunNo, M. bE, Plenitud de plenitudes y todo plenitud, p. 188.
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El proceso de -conversion que se operé en san Agustin, que le
lleva a instalarse totalmente en Dios, nunca se dio en Unamuno, por
eso Dios también es para él polo de referencia, pero de modo muy
distinto a como lo fue para el santo. Unamuno se quedd encorchado,
estatico, gritando dia y noche como si hubieran quedado sus. pies
apresados en una trampa, y s6lo con su voz pudiera hacerse oir. Por
la crisis Unamuno no nacié a una vida nueva, como €l mismo lo
confiesa en la vida es suefio: “Es inutil callar la verdad. Todos es-
tamos mintiendo al hablar de regeneracion, puesto que nadie pien-
sa en serio regenerarse a si mismo. No pasa de ser un toépico de re-
torica que no nos sale del corazon, sino de la cabeza. jRegenerar-
nos! ¢Y de qué, si atin de nada nos hemos arrepentido?” 2. Esta ge-
neralizacion que Unamuno hace de todos los hombres, es sin duda
reflejo fiel de lo que €l observaba en su propia vida.

Unamuno se instald parcialmente en Dios, desde el deseo y des—
de esa atalaya interpreta el mundo y la vida, aunque de modo muy
distinto a como lo hace Agustin, pues éste, desde que encuentra a
Dios, hace su vida con paso firme y sosegado, por la tranthdad
que esta compafiia proporciona.

Agustin encontré en su alma la luz y la verdad de Dios, pero
Unamuno lo que encuentra es un secreto que le impulsa también a
mirar a Dios, pero siempre desde el misterio y la sombra. “El miste-
rio, dice Unamuno, es para cada.uno de nosotros un secreto. Dios
planta un secreto en el alma de cada uno de los hombres, y tanto
méas hondamente cuanto mas quiere a cada hombre, es decir cuan-
to mas hombre le haga. Y para plantarlo nos labra el alma con la
afilada lanza de la tribulacién. Los pocos atribulados tienen el se-
creto de su vida muy a flor de tierra, y corre el riesgo de no prender
bien en ella y no echar raices, y por no haber echado raices no dan
ni flores ni frutos” %.

Unamuno se debate entre dos orillas. Cuando habla el corazén,
unido a Dios, sale el mistico, cuando habla 1a razon, el ateo agbnico;
pero en ningtiin momento esta tranquilo, sosegado y gozoso. Su pre~
valencia por la via cordial, sobre el intelectualismo, le condujo a re-
nunciar a la luz de la razén y a considerar “el intelectualismo como
una enfermedad terrible, que agota las fuerzas de los distinguidos,
de los que a si mismos se tienen por 1a flor y nata del humano linaje
de los que fingen creer que soOlo sirven los millones de los sencillos
que callan, oran y trabajan para producir unos cuantos genios y
subgenios, de los fariseos en fin, en el recto sentido de la pala-

22. UNamuNo, M. pE, La vida es suefio, p. 139.
23. UnamuNo, M. b, El secreto de la vida, p. 213.
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bra” % Con la cabeza él no habia encontrado a Dios, ni pensado po-
der encontrarlo, y opté6 en su vida por perder el juicio, como don
Quijote. De él dice: “Por nuestro bien lo perdi6, para dejarnos eter-
no ejemplo de generosidad espiritual. Con juicio ¢hubiera sido tan
heroico? Hizo en aras de su pueblo el mas heroico sacrificio. Lleno-
se la fantasia de hermosos desatinos y creyo en verdad lo que es so-
lo hermosura. Y 1o crey6é con fe tan viva, con fe engendradora de
obrar que acordd poner por hecho lo gue su desatino le mostraba
y en puro creerlo, hizolo verdad” .

Opté Unamuno por una vida alocada, sin juicio y abandoné la
Iuz de la razon para dejarse guiar solamente por la vehemencia
creadora del corazén dque por si mismo abre caminos donde no hay
ni resquicio de senda; “cuando la razén nos dice que no hay finali-
dad trascendente, 1la fe me contesta que debe haberla y como debe
haberla la habra. Porque no consiste tanto la fe en creer lo que no
vimos, cuanto crear lo que no vemos. Solo la fe crea” ¥, Asi Unamu-
no, como un valiente caballero andante, se lanz6 a ciegas a abrir
caminos nuevos a impulso de su vehemente corazoén, incluso entre el
ser y la nada.

En €l se confunde la fe, el riesgo, lg palabra 'y la vida, formando
todos juntos un torbellino vivencial, donde el hombre entero esta
sumergido. Con este consejo termind su ensefianza, a la que estuvo
dedicada toda su vida: “Compafieros de escuela, maestros, estudian-
tes y estudiosos todos: Tened fe en la palabra que es la cosa vivida;
sed hombres de palabras, hombres de Dios, suprema cosa y palabra
suprema...” %,

Asi fue nuestro querido don Miguel. Hombre pasional que quiso
apostar toda la vida a una sola carta, que se la jugd al vacio, con la
esperanza y el deseo de que del vacio saliera la firmeza de un -Dios
que no pudo, no supo o no quiso encontrar con la razén. La cerviz
de la razén nunca la doblegd y suplié6 su soledad con otras alas li-
bres y creadoras; por esto Unamuno nunca salié de la crisis y con-
virti6 su vida en una eterna lucha agoénica.

Si algunos de sus parrafos definen su existir, creemos que uno
de los mas precisos es este verso:

“Dime, Sefior, tu nombre, pues la brega,
toda esta noche de la vida dura
y del albor la hora luego llega;

24. Un~amuNo, M. DE, Nicodemo el fariseo, p. 881.
25. UwnamunNo, M. pE, Vide de don Quijote y Sancho, p. 243.
26. UnamMuNo, M. pe, Nicodemo: el fariseo, p. 879.
27. UwnamuNo, M. oE, Ultima leccion, 1934, p. 1048.
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me has desarmado ya de mi armadura,
y el alma, asi vencida, no sosiega
hasta que salga de esta senda oscura” .

Unamuno deseé lo que Agustin encontré6 en su conversion al
cristianismo, al que se entregé desde entonces en alma, razén y co-
razoén y vida, mientras que Unamuno s6lo lo enconiré como deseo
del corazén. Agustin caminé en compaifiia de Dios, Unamuno ansié
caminar, seguro de que lo encontraria.

Esta seguridad hizo nacer en él la esperanza que manifiesta en
sSus versos:

“Los con Dios, heraldos de esperanzas,
vestidas del verdor de mis recuerdos,
id con Dios y que su soplo os lleve

a tomar en lo eferno, por fin, puerto” ®.

Agustin llegé a conseguir una sabiduria que le asienta en obje-
tos firmisimos que le dan paz y tranquilidad al caminar: “Puesta
tiene el sabio su voluntad en cosas que no le pueden faltar. Sus ac-
ciones van moderadas por la virtud y la ley de la sabiduria divina,
y nadie es capaz de arrebatarle su intima satisfaccion” ®, Para Una-
muno, en cambio, 1o eterno es una esperanza, tras 10 que se lanza,
como terminamos de escuchar en sus versos. Para Nietzsche “todo
1o que es inmutable no es sino un simbolo” . Esta es la diferencia
radical entre estos hombres que los llevé a tomar caminos divergen-
tes.

Nietzsche o la busqueda de la alegria perdida

Dios es para san Agustin remanso de paz, y para Unamuno se
convierte en la meta de un corazén que se lanza en solitario en su
busqueda, quedando la persona en la dificil estacada de la dolorosa
agonia. Nietzsche también sale por los caminos del mundo buscan-
do plenitud, pero el espectaculo que descubre estd impregnado de
tristeza. Ni encuentra a Dios ni le desea, pero en el largo caminar
de su vida, dolorosa vida, suefia, imagina y afiora la felicidad gozo-
sa de un Dios que le haga feliz.

“Todos somos, dice Nietzsche por boca de Zaratustra, burros y
burras agobiados de carga. (Qué tenemos nosotros de comun con el
capullo de la rosa que tiembla porque le oprime una gota de rocio?
Verdad es que amamos la vida, pero no porgue estemos habituados

28. UnamuNo, M. DE, Sefior, no me desprecies, p. 989.
29. UnamuNo, M. oe, Id con Dios, p. 954.

30. San AcusTiN, De la vida feliz, p. 621.

31. NierzscHE, F., Asi hablaba Zaratustra, p. 81.
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a ella, sino al amor. En el amor siempre hay un poco de locura. Pe-
ro también siempre hay un poco de razén en la locura. Deseos de
cantar y llorar siente Zaratustra cuando ve revolotear estas peque-
fias almas ligeras (mariposas o burbujas de jabon) y locas, encanta-
doras e inquietas. Yo s6lo podria creer en un Dios que supiera bai-
lar” 2, Creemos gue éste es uno de los textos donde se revela el al-
ma de Nietzsche con mdas sinceridad.

El dolor, que estuvo tan presente en su vida, le invadié muchas
veces de tristeza, pero la fuente de su tristeza no es la falta de feli-
cidad en la vida presente, sino la afioranza de encontrar algo o al-
guien en quien descansar. El creador del super-hombre se vio sumi-
do toda la vida en la frustracién que le condujo a una crisis, no supe-
rada, contra la que se retuerce continuamente. Si san Agusfin dio
un pasc hacia adelante con toda su persona y Unamuno quedd
preso entre la razéon y el deseo, Nietzsche, ante la misma piedra de
toque, no vio mas que sumision, opresion y dolor.

A diferencia de los filosofos anteriores, Nietzsche no entré den-
tro de si mismo para buscar la verdad, sino que se proyecta fuera
de é1 mismo: “Solamente cuando el hombre haya adquirido el cono-
cimiento de todas las cosas, podra conocerse a si mismo. Pues las
cosas no son més que la frontera del hombre” ® Por la cultura oc-
cidental en que vivid necesariamente se tenia que encontrar con el
fenomeno de la revelacién cristiana, pero este problema lo despacha
con una interpretacion sumamente sencilla: “;Como es posible que
alguien pueda considerar como una revelacion su propia opinion de
las cosas? Este es el problema de la formacion de las religiones: un
hombre habia siempre en el que este fenémeno era posible” %

Abandonado el camino ya no logra ver ni encajar el fendémeno
moral con otras coordenadas que no sea la sumisién y la imposicién
frustrantes. Todo lo que es moral queda reducido para ¢él en fuente
de coaccién, de dolory freno para el hombre. Sus obras estan pla-
gadas de criticas a la moral, considerandola como sacrificio semisal-
vaje: “La razon tiene que conseguir una victoria dificil y sangrien-
ta en el interior del alma; alli tiene que derribar instintos enemi-
gos; ésta no puede prescindir de una especie de crueldad como en
lIos sacrificios que exigen los dioses canibales” ¥. Unamuno no encon-
tré por via de la inteligencia el cauce de su vida, pero Nietzsche va
mas alla. Ni por la razon ni por el corazén encuentra salida ante la
crisis de la vida y utiliza aquélla para una continua critica mordaz

32. NierzscHE, F., Asi hablaba Zaratusira, p. 43.

33. Nrmerzscee, F., Obras completas, Tomo V. Libro 1, p. 63.
34. Nrmtzscus, F., Obras completas. Libro V, p. T1.

35. NierzscHE, F., Obras completas. Tomo V, libro IV, p. 197.
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y sarcastica. S6lo vio en la moral la cara desnuda de la sumisién y
renuncié a entrar por ella.

En la disyuntiva que plantea entre la vida apolinea y dionisia-
ca, opta por la segunda, como reaccién contra una forma de vida
que so6lo engendra sumision y dolor en todas sus formas: “La sumi-
siébn a las leyes de la moral, nos dice, puede ser provocada por el
instinto de la esclavitud o por la vanidad, por el egoismo o por la
resignacion, por el fanatismo o por la irreflexion.

Puede constituir un acto de desesperacién, como la sumision a
la autoridad de un soberano: en si misma nada tiene de moral” ®.

El problema de Dios y de la inmortalidad, que habian sido los
focos luminosos para san Agustin y Unamuno, los resuelve del mis-
mo modo, manifestando una actitud de envidia, que no es sino la
tristeza de un bien deseado y no conseguido. Por boca de Zaratus-
tra dice: “Yo os ensefio a decir super-hombre. Dios es una conjetu-
ra. Si existiesen los dioses ¢cO6mo soportaria yo no serlo de ningin
modo?”¥. Con similares palabras enjuicia el problema de la inmor-
talidad humana: “Un solo inmortal sobre la tierra, bastara para
inspirar a todo lo que restase alrededor de €1, tal hastio, que se pro-
duciria una verdadera epidemia de suicidios” *. Dios ha muerto y 1o
que queda de su rastro son autoengafios.

Nietzsche ha perdido los mas grandes eslabones que han levan-
tado de la tierra la mirada de los hombres; y ve en todos 10s que re-
presentan la antigua forma de vivir, una carcel, de la que han de
ser liberados, incluso, los antiguos carceleros: “Estos sacerdotes, di-
ce Zaratustra, me inspiran piedad. Todavia me son antipaticos. Pe-
ro desde que estoy entre los hombres, esto no tiene importancia pa-
ra mi. Sin embargo sufro y he sufrido con ellos. Prisioneros, presen-
tan a mis ojos el estigma de los réprobos. El que ellos llaman Salva-
dor, les ha encadenado... con las cadenas de los valores falsos y de
las palabras vacias. jAh! jQue alguno les salve de su salvador!” ®,

Ante una situacion de dolor, Nietzsche ha perdido la confianza
de encontrar un salvador de la situacion humana, que él ve s6lo con
ojos de tristeza y de dolor. “Vergilenza, vergilienza, vergilenza. Esta
es la vida del hombre” ¥, Nada extraiio es que el filosofo, en esta si-
tuacion, se vea impregnado por una profunda sensacion de vacio,
sin norte hacia donde dirigir la vida humana; pero su temperamen-
to fuerte le impide caer abatido en la desesperanza y su voz se vuel-

36. NierzscHE, F., Obras completas. Tomo V, libro 11, p. 97.
37. NierzscuHe, F., Asi hablaba Zaratustra, p. 80.
38. NiIeTzSCHE, F., Obras completas. Tomo V, libro IV, p. 192.
39. NierzscHE, F., Ast hablaba Zaratusira, p. 85.
40. NIETZSCHE, F., Ast hablaba Zaratusira, p. 82.
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ve firme para iniciar la nueva andadura. “Ya es hora, grita Zaratus-
tra, de que el hombre se sefiale a si mismo una meta!” #. Despues
de una primera época de crisis y de dolor, busca el camino de una
nueva moral con la que el hombre pueda caminar sin miedo a las
trabas, siendo él mismo el creador del bien y del mal.

Con voz de profeta sale entonces Nietzsche a pregonar su nuevo
mensaje: “...A todos vosotros que sufris, igual que yo, del gran has-
tio, para quienes el antiguo Dios ha muerto, sin que un Dios nuevo
esté todavia en cuna, envuelto en paifiales..., a todos vosotros os es
propicio mi mal espiritu, mi demonic encantador” 2, Por la inspira-
cion de este demonio encantador trata él de encontrar los origenes
del bien y del mal y, tras largo caminar, llega a una conclusién se-
mejante a la que sostenia Heraclito en los lejanos albores de la filo-
sofia, que lo bueno se identifica con lo noble y 1o superior: “La con-
ciencia de la superioridad de una raza y de la distancia, el senti-
miento general fundamental, duradero y dominante de una raza su-
perior y reinante, en oposicién a una raza inferior, con un bajo fon-
do humano, he aqui el origen de la antitesis entre bueno y malo” %,
Los caminos hacia la moral del super-hombre, término siempre con-
fuso, que pasa a ocupar el puesto del Dios perdido, ya estan abiertos
de par en par. El hombre queda libre de ataduras y su voluntad pa-
sa a ser duefia y sefiora del camino a seguir: “Tu debes”, dice Zara-
tustra, se llama el gran dragén. Pero el espiritu del ledén dice: ’;Yo
quiero!’... en otro tiempo alaba el “ti debes”, como el mas sagrado
bien; ahora es necesario encontrar la ilusiéon y lo arbitrario, inclu-
so en este bien, el mas sagrado, para que se realice a costa de su
amor, la conguista de la libertad” “. La ilusién y lo arbitrario es lo
que Nietzsche trata de conseguir a toda costa, por haber concebido
toda moral anterior como esclavitud, sumisiéon y tristeza.

En adelante las alusiones a su deseo de encontrar la alegria
perdida llenan su obra. Incluso mas, la alegria pasa a ser el color
con el que la eternidad empieza a tener sentido en la vida del an-
gustiado fil6sofo: “Profundo es el dolor .../La alegria es mé&s pro-
funda que la pena. El dolor, dice: jpasa y acaba!/ Pero la alegria
quiere la eternidad, jquiere la profunda eternidad! <.

La alegria y la risa llegan asi a ser tan importantes en la bus-
queda del nuevo camino que ha emprendido Nietzsche, que se con-
vierte en criterio de verdad de ese mundo loco, donde la logica na-

41, NigtzscHE, F., Asi hablaba Zaratustra, p. 22.
42, NietzscHE, F., Asi hablaba Zaratustra, p. 279.
43. NieTzscHE, F., Obras completas. Tomo VIII, lecc. VI, p. 273.
44, NierzscHE, F., Asi hablaba Zaratustra, p. 31.
45. NierzscHE, F., Asi hablaba Zaratustra, p. 306.
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da tiene que decir: “Y que nos parezca falsa, dice, toda verdad que
no traiga consigo, cuando menos, una alegria” 4, Si en la nueva éti-
ca pudiera hablarse de un criterio manifestativo de la bondad o ma-
licia de las acciones, este criterio seria la risa; por eso Nietzsche es-
timula a que aprendan a marchar por ese caminoc a 1os hombres de
la nueva era que estd naciendo: “Yo he canonizado la risa, por tan-
to, hombres superiores, aprended a reir!” ¥,

Los tres filésofos proyectan la alegria mas alld de la etapa pre-
sente. San Agustin, la asegura en la eterna bienaventuranza. “El
hombre, dice el obispo de Hipona, prefiere la alegria y la verdad.
Entre llorar y reir, el reir; ente la ilusion y la verdad, la verdad.
Mas el imperio de la verdad es tan invencible, que atn llorar pre-
fiere cuerdo, a reir loco. Alli, pues, en aquella patria reinara la ver-
dad, sin falacia y sin error; pero, ademas, reinara la verdad y no
las lagrimas. Serda, pues, un reir verdadero, un gozar de la verdad
porque alli reinara la vida, pues si hubiera dolor no seria vida, por-
que no ha de llamarse vida el sempiterno e inmortal padecer”*.

José Luis CaLvo BUEzaAs
Oviedo.
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