
Presentación del «panfleto contra el todo» 
de Fernando Savater ■

I. Encuadre:

Es el mismo Savater, quien, en otro lugar 2 habla de un «pensamiento ne
gativo», que ha aparecido en todas las filosofías, a través de todas las épocas, 
como algo inherente a ellas y también como producto o consecuencia de ellas. 
«Al hablar de «pensamiento negativo» aludo a cierto discurso atareado en du
dar de la absoluta necesidad del texto establecido del mundo, en desacreditar 
las apologías de lo existente, en hallar fallos en el tejido de la realidad, en lle
var las contradicciones de la llamada sabiduría hasta su punto más alto, en de
saprender lo que se consideraba mejor aprendido y en otras tareas subsidiarias 
y de idéntico corte 3. Así se entiende este pensamiento negativo. Incluso dicho 
«pensamiento negativo» es «la función primordial y específica de la 
Filosofía». Y este pensamiento negativo, «tendencia crítica que de un modo u 
otro aparece en todas las filosofías», no pensemos que es —porque no lo es— 
«una escuela o un sistema». Tan sólo se constata. El sistema o la escuela se ha
ce, se piensa, se prepara, se programa.

Y sigue hablando Savater sorprendiéndonos con otra nueva constatación: 
«un pensamiento reconciliado». Tal pensamiento reconciliado, que participa 
de algunas características del pensamiento negativo ha hecho su aparición en 
la filosofía actual, o más específicamente en la filosofía posthegeliana. Es «el

1. Fernando Savater, profesor en la Universidad Autónoma de Madrid, y en la Universidad 
a Distancia, nació en 1947. Autor representativo en los momentos españoles actuales con obras 
como La filosofía tachada, Ed. Taurus 1972. La piedad apasionada, Ed. Sígueme, 1977. Ensayo 
sobre Ciorán, Ed. Taurus. La Infancia recuperada, Ed. Taurus, 1977. Su último libro, Panfleto 
contra el Todo, Ed. Dopesa, Barcelona, 1978, fue galardonado con el «Premio de Ensayo Mun
do, 1978». Activo participante en los Congresos de filósofos jóvenes; colaborador frecuente de la 
sección «Arte y Pensamiento» de «El País». Fue expulsado a su «debido» tiempo de la Universi
dad. Esta le abrió sus puertas con la llegada de los nuevos tiempos.

2. M. A. Quintanilla , (dirigido por), Diccionario de filosofía contemporánea. Ed.
Sígueme. Salamanca 1976, 334-346. .

3. M. A. Quintanilla , o .c., 334.
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sistema que ha logrado integrar en su necesaria coordinación incluso los as
pectos negativos y contradictorios que todavía perturbaban la ciudad ideal 
platónica. La realidad halla en el discurso especulativo y sistemático su más 
completa validación, el difinitivo refrendo de la necesidad y razonabilidad de 
lo que hay: todo es bueno, porque todo es pensable» 4. Se distinguen cuatro 
niveles en este «pensamiento reconciliado»: nivel académico: el cual halla 
su reconciliación en la transmisibilidad de los conocimientos, en su carácter de 
«datos positivos», de respuesta a un problema, nivel religioso: la reconci
liación se da a nivel de la salvación y de la inmortalidad personal, enfocando 
la religión como el monoteísmo de Occidente, nivel científico: la reconci
liación se da en la utilidad de la transformación que nos proporcionan el con
junto de conocimientos empírico-matemáticos orientados a largo o corto pla
zo a finalidades técnicas: sería la identificación de «científico», «verdadero» y 
«útil». Y un último nivel sociológico o revolucionario: hallaría su re
conciliación en «todo ese pensamiento destinado a reflexionar sobre las condi
ciones actuales del estado, los mecanismos del poder, las contradicciones del 
orden y los medios de conservar, conquistar o suprimir las cimas de la 
jerarquía» 5.

A pesar de todo, después de Hegel se han visto manifestaciones de un 
«pensamiento negativo no reconciliado», o no reconciliado totalmente.

Para Savater «se enfrenta al objetivismo sociológico el gran rechazo sub- 
jetivista, que niega tanto las formas establecidas del poder como la oposición 
tradicional a éste y se rehúsa a interiorizar la sumisión a la jerarquía autorita
ria aun como forma de un partido revolucionario; frente al perpetuo aplaza
miento de las satisfacciones hasta el día siguiente a la revolución, la subjetivi
dad reclama el paraíso ahora» 6. De esta forma, en estas categorías, aparece 
ese pensamiento negativo no reconciliado.

Este «Panfleto contra el Todo», quedaría orientado, según el pensamien
to de su mismo autor, dentro del nivel sociológico o revolucionario, co
mo un pensamiento «reconciliado» y «negativo» al mismo tiempo; es decir: 
como un «pensamiento no totalmente reconciliado».

II. El Todo como problema concreto en el Todo político; y  la política como 
problema totalizante

«Todo va bien. Todo va mal. En cualquier caso, todo va: es el Todo lo 
único que va». Dice Hegel: «Sólo piensa quien piensa desde el Todo y hacia el 
Todo». Pero ¿y qué es este Todo? Pues sabemos algo de él: que «quizá sea el 
Todo quien nos piensa», que «suyo es el poder», y que «el Todo es lo verdade-

4*. Ib id ., 335.
5. Ib id ., 335-336.
6. Ib id ., 337.
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ro, que sólo el Todo puede ser verdad, según dictamen del gran administrador 
del Todo, Hegel. Por eso nos hiere y a la vez, secretamente, nos euforiza la 
proclamación con que se subleva el hegeliano Adorno: «El Todo es lo falso». 
De aquí partimos y aquí tenemos que volver» 7.

«El Todo es plural y uno: necesita la pluralidad para funcionar, la unidad 
para eternizar su orden» 8. Este sería el Todo Total y más abstracto, plan
teado como problema único y que Savater enseguida reduce: «Centrémonos 
ahora en el terreno político, que es el que este planfleto particularmente nos 
interesa»; por eso «el lugar donde debe efectuarse la denuncia del Todo es el 
lugar del Estado, por eso este Panfleto tiene que incurrir directamente en lo 
político» 9. Y será «una política que vaya tanto contra el Capital como contra 
el Pueblo, que no favorezca a la Sociedad pero tampoco halague al Indivi
duo» 10. ¿Se contradice? Veamos el capítulo siguiente: «Pues, siendo éste un 
panfleto contra el Todo, pudiera pensarse que lo que propugna es una defensa 
del individualismo, considerando a éste último como el opuesto natural del 
primero. El punto de vista que sostengo es aproximadamente contrario: a sa
ber, que el individuo es la más firme y sólida herramienta teórica y política del 
Todo, que nace con éste y para servir a éste, que incluso en sus desviaciones 
anticolectivas —si sigue conservando su identidad individual— le rinde servi
cio y pleitesía» 11. No nos desanímenos. O mejor, reflexionemos otros instan
tes antes de alarmarnos en profundidad. Porque «este Todo —en palabras de 
Bertrans du Jouvenel— no es un hecho, por más cuidado que se ponga en 
romper todas las tradiciones y todas las formaciones particulares existentes. 
Es una ficción que se pretende tanto más ardientemente acreditar cuanto que 
constituye el título nobilitador del poder. Creo que éste es el punto esencial de 
todo este panfleto, el secreto a voces de la ideología política moderna —tanto 
derechista como izquierdista» 12.

El Poder y el Todo están interrelacionados: «Es el Poder el que crea un 
Todo social —ese es precisamente su poder— y al mismo tiempo a ese Todo le 
es imprescindible a nivel simbólico como justificación racional de su domi
nio» 13. No es ni más ni menos que lo que afirma Agustín García Calvo, cuan
do habla del Estado como mentira y realidad: «...antes de mostrar por los me
dios que pueda la realidad del Estado, deseo pararme a considerar la relación 
entre ambas cosas: mentira y realidad. Que es que domina más bien, también 
entre la gente, pero sobre todo entre los políticos, la idea de que la práctica es 
la práctica y las ideas las ideas: es contra ella contra la que aquí me empeño en

7. F. Savater, Panfleto contra el Todo, Ed. Dopesa. Barcelona 1978, 15.
8. F. Savater, o.c., 16.
9. Ibid., 20.
10. Ibid., 20.
11. Ibid., 59.
12. Ibid., 28.
13. Ibid., 29.
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sugerir cómo las ideas son el fundamento mismo del Poder: no hay poder sin 
necesidad de justificación, y por tanto de como dicen los políticos, ideología, 
tanto más eficaz y poderosa cuanto más abstracta y metafísica sea y por tanto 
más difícil de denunciar la idea porque es ya lo que todo el mundo sabe. De 
manera que bien puede decirse que la justificación o ideas dominantes, esto 
es, la mentira, son el fundamento de la realidad política (que es la humana) y 
que son su fuerza. Son, por otra parte, su debilidad: porque la necesidad de 
justificación que el Señor —el Todo— padece y que le hace desarrollar en for
ma de ideas es lo que tal vez permita alguna esperanza de que hablando (de las 
ideas, es decir, contra las ideas) pueda estarse haciendo algo práctico y eficaz 
contra el Señor o contra el Poder —o contra el Todo—; esperanza, desde 
luego, no asegurada por nadie ni por nada» 14. Esta extensa cita ha merecido 
la pena, porque resulta que «no sólo el capital es Poder sino también el Poder 
es Capital y la fusión de ambos aspira a la administracción total, al control de 
Todo» 1S. En resumen: «El Todo es un delirio paranoico ascendido a teoría 
lógico-política» 16.

III. La Alternativa del Todo o la alternativa de la Alternativa:

¿Qué pensaríamos, desde el punto de vista humanista, no ya evolucionis
ta, ni libertario, de aquellos que en una guerra, bien teórica o bien práctica, 
«vencen pero terminan por aprender a convencer y, si no éstos, al menos sus 
retoños ya se van preparando una ideología de recambio, una alternativa 
teórica que les perpetuará en el poder con la tibia garantía de la bendición 
progresista»? 17 Y ¿qué pensaríamos de un rey que al ser elegido dijera a sus 
súbditos: Señores, hemos de revisar a fondo y reformar nuestro pensamiento, 
leyes, insdtutciones, trabajos, etc. Y al poco tiempo de darles más libertad, 
más pluralidad, de multiplicarles los caminos, de multiplicarles los horizontes 
a sus súbditos —o por lo menos de hacerles creer que ahora tienen más cami
nos, más libertad, más horizontes—, paralelamente les multiplicara su policía 
estatal de carreteras, su policía estatal de pensamiento, su policía estatal de li
bertades? Pero no nos entretengamos en decir verdades ociosamente y vaya
mos al tema.

Savater no da tiempo a prevenirnos: «No hay «alternativa de poder» que 
no venga sencillamente a confirmar que no existe más alternativa que el Po
der, lo mismo que el Todo de cada Individuo refleja y refuerza ese extraño in
dividuo Total que es la organización del Poder separado» 18. «Porque —nos 
había dicho antes— nada contribuye tan eficazmente al reforzamiento de la

14. G a r c Ia  C a l v o , Qué es el Estado. Ed. La Gaya Ciencia. Barcelona 1977, 15-16.
15. F. Savater , o.c., 25;
16. F. Sa v a t e r , o .c., 20.
17. F. Sa v a t e r , La Piedad Apasionada. Ed. Sígueme. Salamanca 1977, 86.
18. F. Savater, Panfleto..., 59.
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sociedad totalitaria como las falsas soluciones que ella misma alienta desde 
dentro de sus propios planteamientos y acotando sus mismos ideales, las «al
ternativas» que procura para luego mejor aplastarlas o convertirlas en su 
opuesto ante el desconcierto más y más desarmado de las almas rebeldes» ,9. 
Porque, como muy ciertamente dice en otro lugar, «les obsesiona —a los del 
Poder y su Todo, o al Todo y su Poder— el monopolio de lo subversivo: no 
puede haber pensamiento revolucionario fuera del que acepta sus categorías y 
sus tics verbales» 20.

Esto es evidente. Por la sencilla razón de que «los medios no son 
neutros», por la sencilla razón de que «es una falacia (...), el pensar que las ar
mas del Enemigo —del Todo— (que está necesariamente inscrito Él mismo en 
la forma de sus armas) pueden usarse contra el Enemigo —contra el 
Todo—» 21, que nos dice Agustín G. Calvo. Pudiera caber la posibilidad de ir 
contra el Todo sin su colaboración: lo que, no obstante, «como se ha visto 
sobradamente, querer liberarlo Todo es una forma más de querer controlarlo 
Todo» 22. O, en todo caso, se podría cambiar el Todo, «pero no contra el To
do». Esto mismo expresado bajo el esquema y problema a la vez, de las clases 
y su dialéctica sería que: «Cuando la clase se realice como tal, suprimiéndose, 
cuando tome el control del Todo, tanto en lo que afecta a los proletarios como 
al resto de los grupos sociales —éstos deberán seguir por lo que se ve, 
subordinados—, lo que se vivía como cadena se convertirá en libre aso
ciación» 23, realidad ésta dada, pero por lo mismo, en su existencia se da una 
falacia: esa falacia que Savater subdivide, en el tercer capítulo, en varias, tales 
como: la falacia del Todo, la falacia del individuo, la falacia del bien común, 
la falacia de la historia, etc.

Es decir, no basta sublevarse contra los «ahora dominantes», sino contra 
la dialéctica histórica misma, contra la vocación centralizadora del poder» 24. 
Y que sería lo que intuyó Schopenhauer: «Uno son el torturador y el tortura
do. El torturador se equivoca, porque cree no participar en el sufrimiento; el 
torturador se equivoca, porque cree no participar en la culpa» 25. Lo que pasa 
es que ahora el torturador será el torturado y el torturado hará de torturador. 
Con la temporal diferencia de que los que cumplen el papel de torturadores o 
de expresiones o de defensores-creadores del Todo, prepararán «la gran coar
tada del Todo que es la justicia junto con la seguridad», de tal forma que «cre
ce la demanda de seguridad —con su consiguiente disminución de libertad— 
porque el peso del Todo fomenta la debilidad de sus partes, las acostumbra a

19. F. Sa v a te r , o .c., 59.
20. F. Sa v a te r , La Piedad Apasionada, 87.
21. A. G a r c ía  C a l v o , Qué es el Estado, 69.
22. F. Sa v a te r , Panfleto... 67.
23. Ibid., 88.
24. Ibid., 96.
25. Sc h o p e n h a u e r , Citado F. Savater en el Panfleto, 109.
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no gozar de otra fuerza que la que él reparte» 26. A la vez los que cumplen el 
papel de torturados «no serán libres porque no desean realmente la libertad». 
Porque «Solo la libertad —dice La Boetie, citado por Savater— los hombres 
la desdeñan, únicamente a lo que me parece, porque si la deseasen la tendrían: 
como se rehusase a hacer esa preciosa conquista porque es demasiado 
fácil» 27. En otro libro suyo, ya citado, habla acerca de esto genialmente: «Se 
ha dicho: las ideas que dominan al mundo son las ideas de los que dominan el 
mundo. Puede añadirse: lo importante no es cambiar de ideas y de dominado
res, sino procurarse ideas no dominantes —no torturadoras—, ideas desliga
das de la vocación de dominar» 28.

Pensémoslo: o creemos en el Todo y su alternativa, o creemos en no
sotros y nuestra alternativa que andamos buscando; o creemos en la «falacia» 
o creemos en «nuestra búsqueda». «El Todo, más cuando se encarna actúa en 
su forma más horriblemente real de poder-ideología es «la administración 
teórica de la muerte; de la administración práctica se encargarán los de 
siempre» 29.

IV. A pesar del Todo y  del Todo con sus alternativas, la creencia y  
la crítica como salida:

Como dice Marcel Gauchet traído aquí por Savater: «Cuando el Poder se 
apodera de la ley, se pretende la ley, ya no hay ley (...). Un Poder que, por su 
pretensión de saber, ya no indica algo más allá de él, un poder que rechaza el 
que haya alguna cosa fuera de sí mismo, disuelve literalmente el lazo social 
con la dimensión simbólica del espacio colectivo» 30. Porque «la exigencia de 
un Todo social cada vez más abstracto, desterritorializado, cosificado, capita
lista en suma y la petición de un Estado que procure cada vez más servicios, 
que sea cada vez más providencia y juez, que substituya ventajosamente al 
viejo Dios perdido de la trascendencia, éste es el verdadero rostro del indivi
dualismo moderno, posterior a, e inventado por, la revolución francesa» 31. 
Puesto que ¿quién no ha sentido alguna vez en propia carne que «cuando la 
ley se desenraíza de la trascendencia religiosa o legendaria y se fija en la clari
dad manipulable, revocable, de la razón o en la decisión imperiosa del tirano, 
ya no conoce límites ni hay frente a sus exigencias resguardo alguno?» 32.

Según esto, hablemos de alguna salida, aparte por supuesto, de que cada 
cual ha de crear su propia salida, cada cual ha de salirse o asentarse. Cada cual

26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.

F. Savater, o.c., 43.
F. Savater, o.c., 37-38.
F. Savater, La Piedad Apasionada 85. 
F. Savater, La Piedad.. 87.
F. Savater, Panfleto..., 82.
Ibid., 66.
Ibid., 78.
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ha de creer-crear o no creer-crear, pero en ambos casos buscar. Es un hecho 
que a quien no busca, ya de una forma u otra, le busca el Todo; y ya lo creo 
que lo encuentra.

Primera posible salida: «Pero en modo alguno se crea que me parece la
mentable el proceso por el que la ley trascendente de lo social como Todo se 
ha interiorizado en el período racional y convertido arbitrariamente en Poder. 
No, porque esta transición, además de dar paso al totalitarismo, permite tam
bién, por primera vez, realizar una crítica en profundidad de la función misma 
de la ley del Todo. La situación en que el Todo se garantizaba desde una tras
cendencia mítica es —felizmente irrecuperable; nuestra posición actual es par
ticularmente violenta y peligrosa, pero abierta también a una revocación antes 
inimaginable» 33. La crítica. Es una posible salida —en principio, como todas 
las salidas—. Pero no sólo la crítica, sino el simple hablar, «hablar de». «Por
que es que si hablas de una cosa, hablas contra ella: sólo se habla de aquello 
contra lo que se habla: hablar de una idea —quiéralo o no lo quiera el que está 
hablando— es ponerla en tela de juicio y por tanto hacerla peligrosa de algún 
modo como idea» 34. Pero además, porque si no criticamos, si no hablamos, 
nunca podremos llamar la atención de otros posibles rebeldes que comulgen 
con nuestra causa o nuestra fe o nuestro ateísmo, y que nacen, crecen y 
mueren a nuestro lado. Y si no «rebeldes», sí desertores o «simplementes de
sencantados».

Segunda posible salida: «La razón humana reducida a sus fuerzas indivi
duales es perfectamente nula, no solamente para la creación, sino también pa
ra la conservación de toda asociación religiosa o política, porque no produce 
más que disputas y el hombre, para conducirse, no necesita problemas, sino 
creencias» 35. Más «humano» si se quiere, diríamos que se necesitan «pa
siones». El hombre necesita hundirse, antes que expansionarse, antes que 
abarcar, antes que centrarse, o que antes que unificarse; o, mejor, antes que 
intentar unificarse o centrarse. Dice Kierkegaard: «Cuando un hombre 
emprende el camino, penoso en un sentido, del héroe trágico, muchos deben 
estar en condición de aconsejarle; pero a quien sigue la estrecha senda de la fe 
nadie puede ayudarlo, nadie puede comprenderle —«nadie puede compren
derle»—. La fe es un milagro: sin embargo nadie está excluido; porque 
aquello en que toda vida humana halla unidad es la pasión y la fe es una pa
sión» 36. Pero la fe, ella misma, ayuda, porque ella nos devuelve a nosotros 
mismos. De ahí que un buen principio —del cuál no se deduce un mejor fin,

33. Ibid., 83.
34. A. García Calvo, o.c., 8.
35. F. Savater, o.c., 105.
36. Kierkegaard, Temor y  Temblor. Ed. Losada. Buenos Aires 1947, 77.




