La estética de la naturaleza
en Fray Luis de Leon

NATURALEZA, LITERATURA E IDEAS

Presentar el problema de la literatura y las ideas en relacién con el tema
de la naturaleza es traer a discusion la posibilidad misma de la obra literaria
para transmitir un pensamiento filos6fico. Esto, que a primera vista no entra-
fia dificultad alguna, es uno de los caballos de Troya de la moderna critica lite-
raria. Se niega al hecho literario la contextura reticular y organizada de los sis-
temas conceptuales, y se niega a las ideas la posibilidad de belleza. Ambas po-
siciones, por extremas y exclusivas, son parciales. Hemos de justificar la posi-
bilidad de una literatura que se asienta sobre un pensamiento filos6fico y de
unos conceptos, propios o patrimoniales del momento historico, que se expre-
san en términos de belleza al toque magico del escritor o del poeta. Porque el
tema de la naturaleza, a finales del siglo XV y durante todo el Renacimiento,
tuvo derivaciones que atafien a las mas diversas ramas del saber humano. °

La confusion de limites entre las creaciones del pensamiento y de la litera-
tura proviene, a nuestro modo de ver, de una cuestiéon de método mas que de
fondo. El estructuralismo, al hacer énfasis en la contextura misma de la obra
literaria, ha minusvalorado otros determinantes que aclaran y potencian el fe-
némeno literario. La biografia del escritor, su contorno moral e intelectual, la
historia precedente y su voluntad de comunicacién, son elementos que el
critico ha de considerar para desentraiiar todas las potencialidades de la
creacion artistica. Segun el estructuralismo, lo iinico que hay que analizar es la
arquitectura del hecho literario y su significacion. Esta actitud ha enriquecido,
en gran manera, nuestra vision de la creacion artistica; pero, a su vez, como
todas las posiciones polares, tiene fallos de omisién. Venia a ser una reacciéon
a la critica que concebia las obras literarias en funcion de las ideas que expre-
saban. Es cierto que, hasta finales del siglo pasado, la historia de 14 literatura
era la historia de las ideas que el hombre habia expresado a través de la forma
literaria. Se tomo el lenguaje como vehiculo de ideas, olvidando que él mismo
es la mas alta y bella de las creaciones del espiritu humano. Después, al aplicar
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los métodos de Saussure a la critica literaria, se estudio, casi exclusivamente,
el significante, olvidando que la forma exterior e interior se potencian mu-
tuamente. A esta discusidon en el campo general de la literatura se ha unido
otra en la parcela de la poesia. Lo especifico de la poesia, se dice, no es comu-
nicar pensamientos, sino lanzar emociones con las que ha de simpatizar el lec-
tor. No existen las ideas poéticas, dice Housman; cuando mas, lo que ocurre
es que ciertas ideas conllevan la posibilidad de una expresion poética y otras
no. Esas ideas reciben la transformacion del poeta de tal forma que las glorifi-
ca. Ya no podran verse separados ambos elementos, a no ser por el analisis.
«Poesia no es lo que se dice, sino la forma de decirlo» '. Jean-Paul Sartre ha
visto también el fondo del problema: «No se es escritor por haber decidido de-
cir ciertas cosas, sino por haber decidido decirlas de cierta manera» 2.

Esta concepcion de la literatura que nosotros, por otra parte, subscribi-
mos, ha puesto en entredicho, como un tabu, el estudio del sistema de pensa-
miento sobre el que toda gran creacion se asienta. Nosotros hemos de estudiar
en este trabajo muchas de esas ideas subyacentes que, por si mismas, han lle-
vado al escritor a su transformacion en belleza. Es necesaria una justificacion
de esta actitud. En este capitulo queremos espigar varios acercamientos que
los criticos han tenido en torno al tema de la naturaleza, cifiéndonos al Rena-
cimiento. Algunos de ellos han escrito alguna pagina sobre Fray Luis. Quere-
mos mostrar que no es posible dar una vision completa del tema si parcelamos
la realidad literaria. S6lo un estudio comprehensivo que albergue el fendémeno
literario, como tal, y la estructura conceptual que lo sostiene, puede darnos
toda la riqueza de matices que se encierra en esta actitud, fascinada y profun-
da, que el poeta-pensador de Salamanca tiene ante la naturaleza.

René Wellek y Austin Warren, en su conocido libro «Theory of Literatu-
re», afirman la posicion estructuralista en el estudio de la literatura; pero, al
mismo tiempo, admiten el estudio de las ideas como soporte y potenciacion de
la literatura. Comentando la literatura inglesa nos recuerdan como Spencer
escribié cuatro himnos describiendo el ascensus platonico desde la materia a
las moradas celestes. Destacamos esta cita porque Spencer es uno de los
poetas ingleses que, en alguna ocasion, ha sido puesto en relacion con Fray
Luis 3. Respecto al sentimiento de la naturaleza, leemos:

«Algunas veces lo ideologico se interfiere con lo puramente emocional. En su
actitud frente a la naturaleza, el hombre.se encuentra profundamente
influido, no sélo por especulaciones cosmologicas y religiosas, sino también,
directamente, por consideraciones estéticas, convenciones literarias y, po-
siblemente, incluso por cambios fisiologicos en su forma de ver» 4,

1. A. E. HousMAN, The name and nature of poetry, Cambridge 1938, pags. 36 y 37.

2. J.-P. SARTRE, ¢ Qué es la literatura?, Buenos Aires 1957, pag. 56.

3. A. BELL, Four poets of the Renaissance, Misc. en honra de Michaélis de Vasconcelos,
pags. 1-22.

4. RENE WALLEK - AUSTIN WARREM. Theory of Literature, New York 1956, pag. 116.
(Hay traduccién en Ed. Gredos).
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Wellek y Warren reconocen aqui una penetracion intima entre lo emo-
cional —especifico de la poesia— y lo ideologico. Estas influencias que ano-
tan son, cabalmente, un resumen de las que advertimos en Fray Luis. De todas
ellas participa el genio poético. Estos autores incluso admiten cambios fisiol6-
gicos en la forma de ver. Sin llegar a esto, hemos de reconocer en la intuicion
luisiana de la naturaleza una proyeccion de la contextura psiquica personal.
En el portico de Los Nombres de Cristo confiesa Marcelo que el paisaje des-
pierta en él sentimientos de melancolia. Esta enfermedad, de moda en el Rena-
cimiento, tenia en Fray Luis una base real. En el pedimento que hace el 31 de
marzo de 1572, estando preso en las carceles de la Inquisicion de Valladolid,
suplica que avisen a la monja Ana de Espinosa para que le envie unos polvos
para sus pasiones y melancolias de corazon °. La emocion, tan calida y trans-
formadora, que despierta la naturaleza en la oda a Juan de Grial tiene mucho
que ver con la situacion del poeta encarcelado o préoximo a la prision. Lo mis-
mo podemos decir de esas preferencias por las tormentas del mar que vemos,
especialmente, en el Comentario al Libro de Job. En el sentimiento de la
noche estrellada ha de tener su parte el caracter del poeta. El nos dira de las
muchas .noches que ha pasado de diadlogo con las estrellas. Debian de ser
horribles aquellas noches en que Fray Luis tenia que dejar la celda conventual
para bajar al patio y mirar las estrellas. Al hacer el Comentario al Libro de
Job, Fray Luis se encarifia con el personaje, y se proyecta en él. Por eso sabe
muy bien que «las enfermedades de humor melancolico, cual éste era, toman
fuerza con las tinieblas, que son la hora propia cuando la melancolia hierve y
humea» ®. Nuestro trabajo viene a mostrar que las mas variadas actitudes o
perspectivas concluyen el el tema luisiano de la naturaleza.

E. Gilson ha estudiado a Rabelais y Pascal bajo la perspectiva filosofica y
ha escrito un libro planteando el mismo problema 7. Arthur O. Lovejoy, des-
de la revista «Journal of the History of Ideas», que agrup6 a conocidos fildso-
fos y lingtistas, defiende una posicion opuesta: la literatura ha de estudiarse
dando primacia a las ideas. Esta actitud es también extrema y parcial. La re-
alidad literaria quedaria manca tanto si prescindimos del estudio del fenéme-
no en si como si prescindimos de la red de ideas y de la tradicion cultural en la
que la creacion esta inmersa, por estarlo el creador.

Como antes indicaba, pensamos que la confusion es mas de método que
de fondo. Es claro que el tema de la naturaleza en Los Nombres de Cristo, por
ejemplo, no puede ser estudiado de la misma forma que en la poesia o en las
otras obras en prosa. En Los Nombres hay un paisaje concreto que es motiva-

S. MIGUEL SALVA y PEDRO SAINZ DE BARANDA, Coleccién de documentos inéditos para la
historia de Espafia, Madrid 1847, V. X. pag. 179.

6. FRrAY Luis DE LEON, Obras completas castellanas, Madrid 1959, pag. 909. Edicion a car-
go del P, Félix Garcia. (Ed.cion valida para todo el trabajo en la que se refiere a las obras en prosa
de Fray Luis de Leo6n).

7. E. GILsoN, Les Idées et les Lettres, Paris 1932,
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dor y parte integrante, en gran manera, de la composicion de la obra. Hay ob-
servacion y arquitectura y emocion de la naturaleza. En las poesias hay tam-
bién emocion, pero la localizacion es mucho menor, y la composicidn es mas
producto de la intuiciéon que de un programa, como lo es en Los Nombres.
Aparte la hondura filos6fica que el tema adquiere en la obra poética. El tono
es diferente. Por otra parte, hay en la naturaleza de Los Nombres de Cristo
otras muchas perspectivas que s6lo pueden verse si las aislamos del texto lite-
rario para ponerlas en relacién con las demas obras de Fray Luis y con las
corrientes espirituales del momento. El renacimiento fue un hecho tan
complejo que reducirlo a este aspecto o al otro es minimizarlo. Si a esto uni-
mos las corrientes filosoficas y cientificas, la biblica, la hebraica y la cristiana
que confluyen en Fray Luis, nos daremos cuenta de que se impone tratar el te-
ma tanto desde una perspectiva literaria como desde un sistema de ideas.

La vision religiosa, ética, pastoril, armonica, unitaria, del universo, esta
dentro de la situacion espiritual que el escritor vivia. Lo que nos importa des-
tacar es qué matices singularizadores toma en él. Con esto, al mismo tiempo
que arar una parcelita de la historia de las ideas, habremos contribuido un po-
co a definir el estilo de Fray Luis. Y que a la belleza literaria hay que buscarle
¢l lecho de un arroyo filosofico lo demuestran las consideraciones, breves pero
significativas, que el escritor hace en sus obras latinas. En el comgntario latino
al salmo XXVI vemos claramente la conexion intima que se da en el pensa-
miento luisiano entre la felicidad y el conocimiento del mundo exterior:

«Nam his duabus rebus continetur absoluta et cumulata beatitudo: Dei com-
templatione, scilicet, qua ex contemplatione oriuntur innumeras voluptates,
et cognitione templi Dei, id autem est, universi hujus, quod unum est
templum augustissimum atque maximum» 8,

La armonia del universo y la fascinacion ante el cosmos son otros de sus
sentimientos estéticos mas destacados °. La naturaleza, vestida del sentimien-
to religioso de la huella de Dios, aparece en el comentario latino al Cantar de
los Cantares y en el panegirico a san Agustin 9, Otras veces es €l contraste do-
lorido y el desengafio de una satisfaccion imposible lo que arranca al poeta
acentos de destierro y nostalgia por un mundo de verdad ''. Las obras latinas
nos muestran un racimo apretado de pensamientos y sentimientos estéticos en
torno a la naturaleza que justifican, en el sistema de ideas, muchas paginas de
- hellisima prosa castellana. Las obras latinas nos muestran al escritor en cuan-

8. MAG. Luysu LEGIONENSIS, Agustiniani Divinorum Librorum primi apud Salmanticen-
ses interpretis Opera, nuc primum ex Mss. ejusdem omnibus PP. Agustiniensium studio edita.
Salmanticae, MDCCCXCI, péag. 368, t. VII (Edicion vélida para les citas de las obras latinas en
todo el trabajo). '

9. Opera, V11, pags. 368 y 373-374.

10. Opera, 11, pag. 50 y VII, 368-369.
11. Ib., 1. 160.
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to tedlogo y fildsofo, y nos atestiguan la apoyatura idelogica que el tema de la
naturaleza tiene en Fray Luis.

Varios autores espafioles han escrito algunas paginas sobre la significa-
cion de este tema en la literatura y el pensamiento del Siglo de Oro. Destacare-
mos a aquellos que, de una manera u otra, se han acercado a Fray Luis.

Ortega y Gasset se cifie a la perspectiva ética que el tema de la naturaleza
entrafia. El retorno a la naturaleza, que es una de las caracteristicas del Rena-
cimiento, lo interpreta como una «vuelta atras». El hombre acude al campo,
cansado de tanta cultura, para encontrarse a si mismo, es decir, para en-
contrar una cultura auténtica, la suya propia '%.

A nuestro parecer, esta actitud de cansancio es la misma que obliga a
Fray Luis a desear el retiro al campo. A esta cultura absorbente y falsa, por
exterior, de que nos habla Ortega, se opone en el sistema de Fray Luis una na-
turaleza simbolo de la inocencia y la verdad, como veremos en su momento.
Lo que también esti claro en nuestro poeta-pensador es la huida al campo
—un tanto idealizada, desde luego— como medio para encontrarse a si mis-
mo. Es algo que detectamos inmediatamente en Fray Luis. « Vivir quiero con-
migo», nos dice en la oda «A la Vida Retirada»; en «Descanso después de la
tempestad» el poeta huye «el trabajar perdido - la falsa paz»; y en la oda «Es-
peranzas burladas» el poeta aconseja al lector que se retire al campo: «Alli,
contento, tus moradas sean; - alli te lograras».

La idea que aqui aparece en Fray Luis es la vieja maxima socratica, pasa-
da por el cedazo de los estoicos y la exaltacion de san Agustin: la verdad habi-
ta en el interior del hombre. Es lo mismo de Fray Luis: «Porque cierto es que
el verdadero pasto del hombre estd dentro del mismo hombre, y en los bienes
de que es sefior cada uno» 3, Con esto viene a afirmar también que la felici-
dad consiste en la posesion de bienes interiores, conforme a la division que
hacia el estoicismo. La relacion entre este sistema de ideas y la estética luisiana
~ de la naturaleza consiste en que esa realizacion del hombre sélo se da en una
huida al campo, que unas veces es de tono idealizante, pero otras es real y re-
gocijado retiro a la finca de la Flecha. No es simple azar el que Fray Luis haya
situado la narracion de Los Nombres de Cristo a las orillas del Tormes. Para

12. " «El hombre se ha distanciado y separado de si merced a la cultura: ésta se interpone
entre el verdadero mundo y su verdadera persona. No tiene, pues, mas remedio que arremeter
contra esa cultura, sacudirsela, desnudarse de ella, retirarse de ella, para ponerse de nuevo ante el
universo en carne viva, y volver a vivir de verdad. De aqui esos periodos de «vuelta a la naturale-
za», es decir, a lo autoctono en el hombre, frente y contra lo cultivado o culto en él. Por ejemplo,
el Renacimiento; por ejemplo, Rousseau y el romanticismo y... toda nuestra época».

Jost ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo, Obras completas, Madrid 1947, t. V, pags. 79-
80. ’

13.  Fray Luts, Obras, Op. cit., pag. 455. Pastor.
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él, Cristo, bien supremo del alma, solo se halla en el interior del hombre, y el
hombre so6lo realiza su interioridad en la vida de la naturaleza.

Américo Castro ha sabido penetrar en la problematica filos6fica que el
tema de la naturaleza trae al Renacimiento. Ha puesto el acento en el caracter
de inmanencia que le llega del siglo XV, y en la veta de misticismo religioso
que se remonta hasta san Francisco de Asis. La valoracion de la naturaleza co-
mo un poder inmanente proviene de Nicolas de Cusa. Con ellos se pone uno
de los mojones mas definitivos para la ruptura de la idea teocentrista del uni-
verso. Ya el occanismo habia enunciado que el hombre no puede llegar por si
mismo a la fe; que la naturaleza del hombre es algo cerrado e incomunicable.
Con ello se presta un gran servicio a la Reforma: ni nuestra razon ni nuestra
voluntad pueden llevarnos a Dios. La Reforma niega el teocentrismo del uni-
verso de la tradicion escolastica. No hay «vestigia Dei» en el mundo. No hay
sintesis de lo natural y lo divino, del mundo sensible con un principio .

La posicion de Fray Luis sera absolutamente contraria. Incluso su inspi-
racion religiosa se hace poesia, y acerca la naturaleza a Dios. Sin embargo, a
veces, da la impresion de que el escritor participa, inconscientemente, de esta
ruptura que se operaba entre el universo y Dios. Asi se explicaria el desgarron
afectivo de que habla Damaso Alonso. Por un lado, el universo es la huella de
Dios, conforme a la filosofia platonica y la inspiracion cristiana; por otro, el
mundo es lugar de dolor, y los movimientos de los astros apresuran al hombre
a la muerte 5. No hay aqui s6lo la nostalgia de un ascensus hacia lo divino, si-
no la experiencia existencial de un mundo que ha sido dotado por el pensa-
miento renacentista de un ser inmanente y autosuficiente. Fray Luis, profun-
damente cristiano y profundamente historico, debe de sentir la escision en su
propia carne. En cualquier caso, el hecho es que, frente a una religacion
teocentrista medieval, encontramos en Fray Luis una religacién cristocéntrica.
A su tiempo veremos lo que esto puede significar.

Indica el P. Félix Garcia que Fray Luis sostiene aqui la misma teoria
teologica que otros grandes pensadores como Escoto, san Alberto Magno,
Suarez, san Agustin. A nosotros lo que nos interesa destacar es, primero: la
complejidad del pensamiento luisiano sobre la naturaleza, en el que hay imbri-
cadas ideas filosoficas, teologicas y literarias; segundo: cOmo esta posicion
“cristocentrista debe de ser la reaccion inmediata a la ruptura entre Dios y el
mundo que Fray Luis, en su ortodoxia intachable, resuelve a favor de una
unio6n de distinto orden, y cuya significaciéon no es ajena a la situacion espiri-
tual del pensamiento renacentista sobre la naturaleza y el universo todo. Ni
teocentrismo ni inmanentismo, sino cristocentrismo. Es mas, con frecuencia
se cambia la perspectiva, y es Cristo quien pasea por los campos floridos, mi-

14. V.: EMILE BREHIERE, Historia de la Filosofia, Buenos Aires 1948, T. I, pags. 664 y ss.
15. FrAY Luis, Opera, 1, 295, In Ecclesiastem.
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tad metafora, mitad realidad. Con ello, quedan afirmadas a un mismo tiempo
la personalidad diferente del mundo y Dios, y su comunicacion por medio de
Cristo. De aqui ha de provenir ese tono, tan humano e intimo, que se respira
al contacto con la naturaleza luisiana. En ella todo y todos hablan. La natura-
leza esta en un dialogo permanente con el poeta. El sentimiento religioso ha
colaborado a dar cercania y calor al mundo natural, lo mismo que el pensa-
miento filoséfico le da hondura y valor universal. La poesia, la filosofia y el
sentimiento religioso han colaborado para ofrecernos la mas elevada, bella y
compleja creacion del sentimiento de la naturaleza en el Siglo de Oro espaiiol.
A nosotros, una devocion ferviente a la obra de Fray Luis y un entusiasmo pa-
rejo por la literatura espafiola y la historia de las ideas nos mueve a analizar la
significacion del tema dentro de la creacidon del Renacimiento.

Sin embargo, Fray Luis participa, en otros aspectos, de un activismo de
la naturaleza que acerca su pensamiento a la problematica renacentista. El
mundo no es algo estatico para €l. La naturaleza participa activamente en el
desarrollo del hombre. Viene a ser una colaboradora de Cristo en el perfec-
cionamiento del individuo. Es curioso observar como los verbos que expresan
predicados de la naturaleza son, en su gran mayoria, de caracter activo: «El
aire se serena - y viste de hermosura y luz no usada»; la fontana de La Flecha
se apresura corriendo desde la cumbre airosa; «El aire al huerto orea - y ofrece
mil olores al sentido»; el cielo hurta al hombre las horas del vivir y aoja con
luz triste €]l ameno verdor otofial. En Los Nombres de Cristo, al final del libro
I, vemos al sol ponerse de puntillas para escuchar la conversacion de los tres
frailes y, después, al terminar el Nombre «Brazo de Dios», al caer la tarde, ve-
mos que aparece un auditorio nuevo, el de la luna y las estrellas. Podriamos
aducir otros muchos ejemplos. Esta forma de concebir la naturaleza proviene
de aquella intimidad activa que el siglo XV habia visto en la naturaleza. Su
- expresion mas clara la tenemos en castellano en La Celestina, donde hay un
panteismo velado que es patente en otros autores del siglo XV. Ameérico
Castro nos hace notar que, ya en la primera mitad del siglo XV, Lorenzo Valla
dira: «Idem est natura quod Deus, aut fere idem» !¢,

Debi6 de'ser grande el drama intelectual de Fray Luis. Por una parte,
habia recibido de la Edad Media la idea de que el hombre era el centro de to-
das las cosas y que la naturaleza, completamente pasiva, estaba a su servicio.
El sentido religioso franciscano hace ver la naturaleza exterior como una pro-
longacion de los sentimientos de la persona humana; junto a esta idea, el ne-
oplatonismo trae dos direcciones a la concepcion del mundo natural: por una
parte, se exalta al mundo como la huella de Dios; por otra, el mundo es moti-
vo de contradiccion y dolor ya que, si es huella, no es la auténtica realidad, y
es una continua tendencia al no ser. En esta filosofia hay ya una de las raices

16.. LORENZO VALLA, De voluptate, 1, 13. Citado por A. Castro en «El pensamiento de Cer-
vantes», Madrid 1925, pag. 158, nota 3.
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que ha de llevar al desengafio del barroco. En el Comentario al Libro de Job la
vida es para Fray Luis «muerte que cada momento hace vigilia a la
muerte» . Las cosas forcejean por volver a su nada '*, En el mismo Comen-
tario afirma que Dios es el sefior de la naturaleza *°. En el nombre «Faces de
Dios» se respira el mas puro franciscanismo cuando el poeta dice que Cristo
«tiene cuenta con los pajarillos, y provee a las hormigas, y pinta las flores y
desciende hasta lo mas bajo del centro y hasta los més viles gusanos» 2. La
contradiccion entre unas ideas y otras es clara. Se debe, desde luego, a una
perspectiva diferente, pero lo que observamos, al fin, es la complejidad del
sistema conceptual y la problematica de Fray Luis. Dificilmente se armonizan
esas afirmaciones con otras que tienen un sabor a naturaleza como algo inde-
pendiente, como «mayordoma de Dios»: «;Coémo pudieran creer que la natu-
raleza, madre diligente y proveedora de todo lo que toca al bien de lo que pro-
duce, habia de formar al hombre por una parte tan mal inclinado, y por otra
tan flaco y desarmado para resistir y vencer a su perversa inclinacion?» 2!,

Para el pensamiento medieval €]l hombre ocupaba el centro del universo;
para el renacentista ese punto se ha desplazado a la naturaleza exterior. La
teologia cristiana habia colaborado a la vision medieval: el hombre y su salva-
cion era lo unico que contaba. Asi ocurre que el mundo se define en categorias
metafisicas de substancia, esencia, materia, forma, cualidad y cantidad, en lu-
gar de las fisicas de espacio, masa y energia cuya evolucién comenzara con el
Renacimiento. El hombre imponia su forma de pensar a las cosas. Ha habido
siempre, en el conocimiento de la naturaleza, dos perspectivas capitales: la ob-
servacion directa y la imposicion a priori de nuestras categorias mentales. Pi-
tagoras, Aristoteles, Aristarco de Samos, estan entre los que observan el mun-
do con ojos de fisicos. Platon y gran parte de la Antigiiedad, hasta los arabes,
imponen al mundo sus principios mentales. En realidad ambas formas de pen-
sar sobre el universo prevalecen hasta nuestros dias. Las ciencias fisicas, al to-
mar el nimero como la base de toda especulaciéon cosmolégica, han enjaezado
al Pegaso del universo con los arreos de la mente.

San Agustin, gran observador y gran amante de la naturaleza, propone
una actitud ecléctica: se ceflird a la consideracion estética, de raiz neoplatoni-
ca, de las categorias de armonia y unidad. Por lo demas, piensa que el conoci-
miento de la auténtica realidad del universo es imposible y, en ese caso, cada
uno puede imaginarselo como mejor convenga para su propia salvacion.

La Edad Media es una época de esquemas impuestos. Las cosas eran
substancias diferentes, y no se comprendia como el agua podia pasar a hielo;

17. FrAy Luis, Obras, pag. 906, Job 7,5.

18. Ib., pag. 762, Jesus.

19. Ib. pag. 878, Job 5,10.

20. Ib. pag. 432, Faces de Dios.

21. Fray Luis, Obras, 513, Dedicatoria del Libro 11 de Los Nombres.
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lo pesado y lo ligero eran distintas cualidades; la region de lo pesado esta en la
tierra y a ella tenderan las cosas pesadas; la region de lo ligero est4 en las altu-
ras, y a ellas tenderan las cosas ligeras. El universo entero era un pequefio lu-
gar donde el hombre tenia su reino. La Divina Comedia es el méas claro
ejemplo de esta concepcion, esencialmente humana, del universo. La actitud
contraria la encontramos en algunos autores modernos para quienes el
hombre es el producto de la casualidad entre las infinitas posibilidades del
cosmos 2,

La ruptura entre el hombre y el cosmos comienza con el Renacimiento.
Copérnico vuelve a estudiar la Antigiiedad clasica y a aplicar métodos de ob-
servacion. Kepler, partiendo de la revolucion copernicana y de unos principios
de estética neoplatonica, terminara, definitivamente, con la primacia del
hombre sobre la naturaleza y el cosmos. Fray Luis participa de las ideas me-
dievales de servidumbre y de la nueva actitud espiritual del Renacimiento que
veia al mundo exterior como algo independiente. La riqueza de perspectivas es
amplisima. Asi, pues, la personificacion de la naturaleza que hace Fray Luis
tiene una raiz medieval al interpretarla en términos humanos, pero el activis-
mo que observa en ella es ya algo completamente renacentista. Este sentido
agresivo, cambiante e inesperado produce en el poeta un desasosiego radical.

Para completar estas ideas de fondo, es necesario recordar que las formas
literarias clésicas llegan al Renacimiento a través de los humanistas. Por ello,
a una posicion espiritual se une una estética humanista que idealizara la natu-
raleza y expresara su inocencia en las aspiraciones a una Edad de Oro y el re-
torno a las formas virgilianas de lo pastoril. La Antigiiedad clasica presta la
forma y el acento al pensamiento renacentista. De ese gusto por lo espontineo
y primario parten las encendidas alabanzas a los refranes y a la lengua vulgar.
Cuando Fray Luis hace el panegirico de la lengua castellana, tiene a sus espal-
das toda la forma de mirar que partio, en su origen, de un cambio de perspec-
tiva en la forma de mirar el universo. Bajo esta concepcién bucélica de la na-
turaleza hay algo que ni soii6 la Antigiiedad clasica: el drama del hombre que
ha dotado a la naturaleza de un poder propio y de un activismo humano y
que, sin embargo, se enfrenta ante ella como ante el enigma de la Esfinge.
Dentro de la influencia de una filosofia platonica Fray Luis suspirara, transi-
do de nostalgia y esperanza, por el conocimiento esencial del auténtico ser de
las cosas. Aqui la oda, tan fecunda, que dirige a su amigo Felipe Ruiz
«¢Cuando sera que pueda...?». Como dice Housman, la inspiracion del autor
seré la varita magica que transforme y glorifique estas ideas. Pero tratar de es-
tudiar el hecho literario sin atender a este sistema mental es minimizar la mis-
ma creacion artistica, y al revés. Esto es lo que tratamos de demostrar al expo-
ner el problema del movimiento del universo. Es curioso observar cémo fueron

22. V.: E.A. BurTT, The metaphysical foundations of modern physical A;cience, London
1967, pags. 1y ss.
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las corrientes del pensamiento que afluyen en torno a la naturaleza en el Rena-
cimiento y que, de una manera u otra, participan en la creacion luisiana. Mas
adelante hemos de desarrollar estos temas detenidamente.

Isaza Calderdn, en un libro riguroso, ya citado, sigue la huella de su
maestro A. Castro en la forma de concebir el tema. El autor indica que su pri-
mer proposito fue investigar sobre el tema de Ia alabanza de aldea, pero que, a
falta de un estudio general sobre la materia, se decidi6 a prepararlo él mismo.
Su interés se centra en la significacion ideologica y vital de ese retorno desde
los albores de la literatura castellana hasta los umbrales del Renacimiento 2.

Menéndez Pelayo da la mano a las ideas y a la literatura. Son conocidas
sus paginas de fervor hacia el poeta de Belmonte. El abrié multiples caminos
para tratar a Fray Luis: la filosofia, la literatura, el misticismo, la situacion
del contorno espiritual e intelectual. Su simpatia por el pensamiento platénico
llega hasta los més secretos conductos de la veta poética luisiana. En las pagi-
nas de Menéndez Pelayo el cosmos luisiano canta el ascensus platonico y su
deseo de una esencialidad que Lain Entralgo recogi6 en un articulo de un libro
suyo %,

El P. Angel C. Vega hace énfasis en la corriente mistica que supone una
de las posiciones que hemos esbozado. Este ilustre editor de las poesias de
Fray Luis viene a incidir en una de las corrientes fundamentales en el pensa-
miento sobre la naturaleza: la que ve el universo como objeto de nuestra-
contemplacién 2. A. Castro resume las dos posiciones: '

«En resolucion, se veria que la idea de la naturaleza, balbuceada por el
pobrecillo de Asis sale de la Edad Media en dos direcciones convergentes: el
mundo vale por reflejar a Dios y llevar a El, y el mundo es como Dios y hay
que atemperarse a sus exigencias. El drama moral y religioso en el siglo XVI
girara en torno a esas dos formidables posiciones» 26,

Con el P. Vega hay otros autores que interpretan la obra de Fray Luis
dentro de una marcada corriente mistica y, por ello, su sentimiento de la natu-
raleza también. Aqui podemos citar a Oreste Macri y Rousselot. Damaso
Alonso interpreta a Fray Luis como un desterrado. A nosotros no nos perte-
nece entrar en un tema tan debatido. Baste remitirnos a los criticos reconoci-
dos que se han acercado a ello. Se advierte, sin embargo, que las peculiares
condiciones de cada uno suelen influir en la perspectiva critica. Nosotros mis-
mos no podemos escapar a esta ley del hombre. Conforme analiceinos las
obras del poeta salmantino, habremos de espigar las distintas actitudes que en
cada momento se nos ofrecen. El arte de la lectura es dificil; por ello es el pri-

23. BALTASAR Isaza CALDERON, op. cit., Madrid 1934.

24. PEDRO LAIN ENTRALGO, La aventura de leer, Madrid 1956.

25. ANGEL C. VEGA. Poesia de Fray Luis de Ledn, edicion critica, Madrid 1955.
26. A. CASTRO, El pensamiento de Cervantes, Madrid 1925, pag. 176, nota 3.
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mero que trata de ensefiar la moderna critica estructuralista. Para quien desea
gustar la complejidad de la idea y la melodia del lenguaje el estudio de Fray
Luis es un sendero de primera mano. A medida que leemos su obra y vamos
uniendo retazos alejados en las paginas del libro o nos detenemos en este o
aquel remanso dejandonos llevar por la agilidad de la idea pronta, compren-
demos la riqueza de pensamiento y la estructura literaria, tan definida, en que
se halla enmarcado el tema del presente trabajo.

E. Orozco ¥ y A. Valbuena Prat 2 han dedicado algunas paginas sentidas
y bellas al sentimiento de la naturaleza en Fray Luis de Ledn. Con ellos hay
que citar al P. Félix Garcia que ha sabido llegar de lleno al tema en alguna de
sus perspectivas. Las cuatro o cinco paginas que dedica a esta materia en la
introduccion de Los Nombres de Cristo de su edicién de la BAC son definiti-
vas.

El estudio de la significacion de la naturaleza en la obra de Fray Luis de
Ledn ofrece multiples perspectivas. Cuando tratamos de investigar las raices
del sentimiento de la naturaleza en un escritor estamos alumbrando su actitud
emotiva frente al mundo natural. Pero el hombre no s6lo reacciona emotiva-
mente frente al exterior. Es claro, desde luego, que ello supone una atencion
singular a lo que nos rodea. Una reaccion emotiva sélo se produce después
que hemos dirigido nuestra mirada inquisidora hacia el objeto. Ocurre, ade-
mas, que el sentimiento de la naturaleza se cifie a la simpatia del escritor con
un cuadro enmarcado. Asi se limita al paisaje con fronteras espaciales, vi-
suales o valorativas. El sentimiento de la naturaleza hay que entenderlo como
la vivencia de nuestra propia vida en relaciéon con el mundo natural que nos
rodea, es decir, la experiencia personal ante el paisaje que es «la completa uni-
dad estética que el mundo fisico circundante ofrece a la contemplacion
visual» ?°. En Fray Luis encontramos esta vivencia del paisaje, de una forma
especial, en Los Nombres de Cristo. Hay, ademas, otra vivencia de la natura-
leza sin marco. En el Comentario al Cantar de los Cantares hay detalladas
descripciones de la vida y costumbres de los animales. Algunas estan inspira-
das en Plinio y Dioscorides, pero otras tienen el sabor inconfundible de la ex-
periencia directa. Algo semejante ocurre en La perfecta casada. En el Comen-
tario al Libro de Job es la vivencia de una naturaleza tefiida por la vision dolo-
rida del escritor. En las poesias vemos el tema en toda su trascendencia y hon-
dura filosoficas. El sentimiento de la naturaleza es s6lo una parte de la
complejidad que el tema adquiere dentro de la obra luisiana. Hay en toda ella
un aliento de sentimiento césmico alimentado por una vision filosofica, ética

27. EmiLIo ORrRozCO, Paisaje y sentimiento de la naturaleza en la poesfa espafiola, Madrid
1968.

28. ANGEL VALBUENA PRAT, Historia de la literatura espafiola, Barcelona 1963.

29. Jost M.?® SANCHEZ DE MUNIAIN, Estética del paisaje natural, Madrid 1945, pag. 127.
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y metafisica, mas indefinible que el de la naturaleza, pero méas profundo, que
se cuelga, como la hiedra a todas las manifestaciones de su arte. '

La naturaleza, por primera vez en la literatura castellana, entra a formar
parte integrante de la composicion literaria. Aqui hemos de analizar y de-
sentrafiar la significacion literaria que el tema tiene en Fray Luis y que se
centra en Los Nombres de Cristo. Por no haberlo estudiado dentro de la com-
posicion de la obra, se les ha escapado a los autores la auténtica funcion del
paisaje luisiano. No bastan unas cuantas consideraciones sobre el sentimiento
de la naturaleza en el poeta de Salamanca. LLa maravilla es muy grande. Al es-
tudio literario hay que afiadir que Fray Luis es un pensador de primera magni-
tud que se halla en la encrucijada de dos actitudes, la medieval y la renacentis-
ta. El Renacimiento le trajo una forma nueva, mas aguda, de mirar el mundo
exterior. El escritor tiene su propio sistema de ideas éticas, filosoficas y estéti-
cas sobre la realidad del mundo y sobre las relaciones que se dan entre el
hombre y su contorno. Todo ello sobrevolado siempre por la inspiracion pri-
vilegiada del poeta. Margot Arce de Vazquez ha visto claramente la trascen-
dencia que tiene la vinculacion del hecho literario a la historia, la cultura, el
pensamiento y la sociedad de una época. En su libro sobre Garcilaso estudia lo
poético en relacion con las manifestaciones espirituales que brotan del Renaci-
miento, y llega a ver la poesia de Garcilaso, la politica de Carlos V y la Casa de
las Conchas de Salamanca dentro de un mismo sentido historico ¥, Esta es
también nuestra actitud en gran parte de este trabajo. Aunque en ocasiones es-
tudiaremos la literatura como tal, nuestra preocupacion constante es mostrar
en el tema de la naturaleza en Fray Luis el pensamiento y la estética renacen-
tistas. Por este camino llegaremos, al final, a una conclusion ya conocida: que
Fray Luis es uno de los mas ilustres representantes del Renacimiento y que su
musa es una de las mas ricas cajas de resonancia de la Espaiia del Siglo de
Oro.

No podemos dejar de lado la biografia de Fray Luis. Es necesario acudir
con mucho cuidado a la vida de un autor. A este respecto podemos considerar
dos direcciones fundamentales: la del bidgrafo, que estudia en las obras de un
personaje su etopeya, y la.del critico, que estudia la vida para alumbrar
conclusiones sobre la obra. Esta segunda-actitud es la que nos interesa aqui:
so6lo admitimos el estudio de la biografia para resolver caminos dudosos en el
analisis critico. Por ello, s6lo en contadas ocasiones acudiremos a la vida de
nuestro escritor. Claro esta que hay aspectos artisticos y biograficos que se ilu-
minan mutuamente. Cuando penetramos en el caracter agresivo de Fray Luis,
en su auténtico deporte por las oposiciones a la Universidad, en su formidable
destreza para dejar en ridiculo a un contrincante, en su afan de la verdad a
cualquier precio, comprendemos mejor el fondo de cansancio y desencanto

30. MARGOT ARCE DE VAZQUEZ, Garcilaso de la Vega, Puerto Rico 1969, pag. 9.
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que vemos en la oda A la Vida Retirada. La melancolia negra de su caracter
—en lucha con su agresividad— nos explica mejor su sentimiento de la noche
estrellada. Muchas horas nocturnas debi6 de pasarse Fray Luis asomado a la
ventana y contemplando el firmamento de la noche limpia de Salamanca.
Puede que debamos a aquella angustia que le ahogaba el corazén algunas de
las mas bellas poesias de la lengua castellana. El paisaje de La Flecha es algo
que vive en el poeta junto a esa contemplacion del misterio cosmico. Nada de
idealizacion. La Flecha es un trozo de naturaleza real que nada tiene que ver
con el mundo paisajistico de la novela pastoril o de los libros de caballerias. Es
una parcela de geografia que se ha colado en las paginas de un libro, y que nos
ha descubierto el paisaje literario. Es sabido que La Flecha era la granja de
recreo que tenian los agustinos a las orillas del Tormes, a donde se retiraban
en las vacaciones y dias de asueto. Después de muchos afios de abandono, a
principios de este siglo, fue vuelta a su primitiva figura. Paisaje placido, al es-
tilo clasico, pero totalmente real. Paisaje, literatura, ideas y biografia entrela-
zados en Los Nombres de Cristo ',

El P. Saturnino Alvarez Turienzo es uno de los criticos que mejor ha vis-
to la actitud vital de Fray Luis. Para él, Fray Luis ni es un escéptico ni es un
mistico. Siempre esta de este lado. Su humanismo estaba hecho para cantar lo
divino en la natural y humano. Sentiri un profundo respeto por las palabras,
por los nombres. Para entender a Fray Luis importa el recuerdo de la si-
tuacion espiritual que le rodea. El poeta organiza su obra en torno a un con-
cepto personal de sabiduria. Para él, la creacion es un escrito, y su conoci-
miento una lectura o una traduccion. El Logos sembroé su palabra en la natu-
raleza, y el destino de las cosas es acercarse a Dios 3%, Recordemos de pasada
la relacion de esta idea con la tradicion medieval del Libro de Cosmos y con la
formulacion que, afios mas tarde, hara Galileo:

«La Filosofia esta escrita en ese gran libro que esta siempre ante nuestros 0jos
—aquiero decir el universo—, pero no podemos comprenderlo si antes no
aprendemos el lenguaje y el significado de los simbolos en que esta escrito.
Este libro esta escrito en el lenguaje matematico,..» 3,

Poesia y naturaleza eran el refugio espiritual de Fray Luis. Damaso Alon-
so contempla al poeta evadiéndose a la torre aislante del pensamiento filosofi-
co y de la poesia: «Filosofia y poesia y naturaleza, bello reflejo de la divina se-

31. «Es un paisaje modesto, casi pobre, sencillisimo, lirico a la vez, sin exuberancias ni
esplendideces deslumbradoras, con aire purisimo y extension vasta, con 4mbito transparente. Pa-
rece la tierra un nuevo soporte del cielo; es el paisaje en que mejor se comprende que se fusiona-
ran en el alma del Maestro Le6n, el humanitarismo y la mistica, Horacio y el Aeropagita». (Mi-
GUEL DE UNAMUNO, Paisajes, Madrid 1950, pag. 25.

32. SATURNINO ALvAREZ TURIENZO, Sobre Fray Luis de Ledn fil6logo, La ciudad de Dios
169 (1956), pags. 112-136. |

33. GALILEO, Opere complete di Galileo Galilei, Firenze 1842, ff., IV, pag. 171. Cita de E.
A. Burtt, op. cit., pag. 64.
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renidad» . La misma idea expresa el Prof. Mufioz Alonso: «En el estilo de
Mir6 acontece algo semejante —y tengo aficion a ejemplificar con este
nombre— a lo que le ocurre a Fray Luis de Ledn. Su creacion es el (inico me-
dio de que dispone para equilibrar su alma» *.

Victor de Laprade, uno de los mas finos representantes de la sensibilidad
en torno a la naturaleza, como poeta y como critico, ha calado en la esencia
misma de este sentimiento. Plantea el problema de la relacion entre el artista,
la naturaleza y la creacion literaria. Ideas, naturaleza y literatura se hermanan
en lo mas hondo del poeta. Este ha de aprender a conocerse a si mismo para
comprender la naturaleza, que pasara de ser una musica interior a ser un pen-
samiento: ) :

«La verdadera poesia de la naturaleza parte, como toda poesia, del corazén
del hombre 'y nunca de los objetos que le rodean; procede de un sentimiento
que hay que expresar y nunca de una serie de imagenes que hay que reprodu-
cir; no hace del paisaje una escena luminosa, animada y comunicativa sino
dandole un corazén humano que haya de dialogar con la naturaleza, y de to-
mar a la naturaleza misma como la voz de un alma que hable al hombre, co-
mo la voz de lo invisible, de lo ideal, de lo infinito, es decir, de Dios» .

Este sentido de dialogo es permanente en la obra de Fray Luis. Ya lo he-
mos indicado mas arriba. El poeta siente el ala del misterio rozando su cara
cada vez que las cosas quedan en silencio, y el sol, las estrellas y el paisaje de-
parten amistosamente con él. Es en Los Nombres de Cristo donde percibimos
mejor este temblor del poeta. El sentimiento de un didlogo con la naturaleza
ese algo que debemos tener presente en todo momento al leer a Fray Luis. Ya
Garcilaso y Herrera y Aldana se habian acercado a la naturaleza con mimo;
pero se trataba todavia de algo idealizado. Para Fray Luis de Granada el mun-
do exterior tendra ya las mas intimas resonancias, pero sin superar la fina
emocion que le lleva a una traduccion de tipo religioso. Fray Luis de Leon
—iqué grandes los dos Luises!— se comunica con una naturaleza real, a la
que ha prestado humanidad la poesia. Pocas veces se detiene en la descripcion
de un mundo natural. Solameiite en el Comentario al Cantar de los Cantares
encontramos algunas decripciones detallistas y llenas de sentimiento. En lo de-
mas, es la preocupacion metafisica, la sugestion de un paisaje o de un momen-
to, la magia de un vocablo feliz lo que hara entrar por nuestras ventanas un
raudal de naturaleza. Este detalle minimo, aquella alusion certera, dejaran en
nosotros una huella perdurable. Asi sabemos de su comunicacién continua
con la naturaleza, de su recuerdo del otofio desde la proxima carcel inquisito-
rial, de su aficién a la jardineria (&l ha debido de plantar un pequefio huerto en

34. DAMASO ALONSO, Poesia espariola, Madrid 1962, pags. 169-170.

35. ADOLFO MuNoz ALONSO, Los presupuestos filoséficos del estilo de Gabriel Mird, Re-
vista de Ideas Estéticas, 1957, XV, pag. 132.

36. VicTOR DE LAPRADE, Le sentiment de la nature chez les modernes, Paris 1870. pag. 219.
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La Flecha), de sus escarceos por el campo de la astrologia, de sus largos ratos
de observador de la fauna y la flora. Sabemos que el poeta ha prestado su co-
razon a los animales, a los campos, al firmamento «El artista que no conoce el
alma (dice Laprade), no conoce la naturaleza. Porque la naturaleza es algo
diferente de aquello que se ve o se toca, algo diferente, en una palabra, de la
materia; y no tendré su parcela de poesia mas que teniendo su parcela de vida
y alma, y esto, s6lo Dios y el corazén humano se lo pueden dar» 3. Y, sobre
todo, sabemos de su mirada, larga y profunda, preguntandose por el verdade-
ro ser de las cosas del mundo. Una curva de pensamiento que se abre con un
deseo ético de retiro al campo y a la soledad, que se contintia con una unién
sentimental y mistica con el mundo y que se cierra con una esperanza platoni-
ca de conocer la verdad del universo y una interpretacion simbolico-religiosa:
los dos brazos de la Y del pensamiento luisiano sobre el mundo exterior.

Resumiendo: nuestro propo6sito en este trabajo es desentrafiar el tema de
la naturaleza, en su sentido amplio que comprende el contorno vital y el uni-
verso entero, en la obra de Fray Luis de Le6n, y ponerlo en relaciéon con la’
filosofia y la estética del Renacimiento. En el sentimiento de la naturaleza hay
un entramado de valores muy complejo. Porque las cosas solo devienen mara-
villa cuando las tocan las manos del genio creador. Por tanto, es importante
destacar la transformacién que el escritor hace de su contorno. Esta transfor-
macioén solo se opera dentro de un estilo y un pensamiento que son los pecu-
liares del artista. El poeta presta a la naturaleza y al cosmos su sensibilidad. El
mundo exterior sera un poco lo que sea el artista y su vida. Este interpretara su
contorno dentro de su propio esquema de ideas. Sobre todo ello esta la inspi-
racion poética. En definitiva, ese algo indefinible que llamamos poesia vincu-
lara al poeta y a la naturaleza. Si la investigacion literaria trata de alumbrar
€sa zona, siempre oscura, entre la creacion, el artista y la naturaleza, que se re-
suelve en el campo de las emociones y la composicion literaria, la investiga-
cion conceptual e historica ha de mostrarnos la carga ideoldgica y vital que el
escritor trae a su interpretacion de la naturaleza. Bien dice Laprade que «le
sentiment de la nature est dans notre 4me une musique, avant de devenir une
pensée» ¥, A la musica corresponde aqui la investigacion literaria; el pensa-
miento, la investigacion de las ideas y el sistema cultural en que la creacion
artistica tiene lugar. Se ha de investigar como toda la riqueza de posibilidades
se hace vida en el escritor y se torna hacia la creacion y la estética de la natura-
leza. Consiste, en suma, en estudiar la forma exterior e interior de la obra. Da-
maso Alosno nos ofrece claridad en la definicion:

Forma exterior es «la relacion entre significante y significado en la pers-
pectiva desde el primero hacia el segundo».

37. V. LAPRADE, op. cit., pag. 325.
38. V. LAPRADE, op. cit., pag. 234.
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Forma interior es «esa misma relacion, pero en la perspectiva del signifi-
cado hacia el significante» ¥,

Los estudios desde la forma interior son més dificiles porque «se trata en
ellos de ver como afectividad, pensamiento y voluntad creadores, se polarizan
hacia un moldeamiento, igual que materia, ain amorfa, que busca su
molde» ©. El estudio de la forma exterior e interior —en esta ultima es
nuestro acento— en la obra de Fray Luis de Ledn, que hemos centrado en el
tema de la naturaleza, ha de darnos la funcion y la significacion de este tema
dentro de la estructura y el sistema luisiano de ideas.

39. D. ALONso, Poesia espafiola, Madrid 1962, pags. 32-33.
40. Ibid.
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PRIMERA PARTE

LAS OBRAS EN PROSA

I. LA NATURALEZA PRESENTIDA DE LA «EXPOSICION
DEL CANTAR DE LOS CANTARES»

Ya hemos indicado anteriormente que los métodos de estudio del tema de
la naturaleza en Fray Luis de Ledn seran diferentes para cada parte de su
obra, y ello porque es diferente también la inspiracion y la finalidad de que se
parte. Es imposible intentar abarcar el quehacer creador luisiano desde un so-
lo punto de vista, tanto si se trata de la forma interior como si si trata de la ex-
terior. En la Exposicion del Cantar de los Cantares no encontramos tan defi-
nidas ni la trabazon estructural que se da en Los Nombres de Cristo, ni la in-
dagacion filosofica de las poesias, ni las preocupaciones éticas de La perfecta
casada o del Comentario al Libro de Job, ni los sentimientos estéticos
luisianos sobre la armonia del cosmos de algunos pasajes de Los Nombres.
Pero si es cierto que en el Cantar encontramos en ciernes todas esas formas de
ver la naturaleza y algunas de ellas tienen aqui su mejor representacion.
Nuestro analisis pretende espigar las diversas perspectivas que el poeta nos
ofrece ya al comienzo de su obra. Como en todo este trabajo, nos preocupa
constantemente el poner en relacion a Fray Luis con la estética renacentista ya
que, como dice el P. Félix Garcia, «Fray Luis de Le6n es todo el Renacimiento
espafiol. Es su sintesis mas acabada y exacta, pues acierta dichosamente a re-
coger todas las tendencias renovadoras e inquietas del Renacimiento...» !. In-
tentaremos mostrar en qué manera la naturaleza es un motivo que arranca
desde la misma vela literaria de armas de Fray Luis. El resto de su obra sera un
ahondamiento de estas primeras visiones naturalistas y un enriquecimiento de
las posibilidades del tema.

Fray Luis comienza la Exposicion del Cantar de los Cantares alrededor
de los treinta y tres afios, en plena juventud. Segiin nos dice en el prologo,
escribe la obra a instancias de Isabel Osorio, monja del convento de Sancti-
Spiritus de Salamanca, que no sabia latin. Para ayudar a nuestro poeta,
Arias Montano le envia, desde su convento de San Marcos, la exposicion del
Cantar que él mismo tenia hecha desde 1554. Fray Diego de Le6n, famulo de
Fray Luis, encuentra el manuscrito y copia la obra que, en principio, s6lo fue
escrita para el uso privado de Isabel Osorio. Las coplas se extienden rapida-
mente y, poco después, el Comentario era conocido incluso en América. Mas

1. Fray Luis, Op. cit. 11.
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tarde sera una fuerte prueba de cargo en el proceso inquisitorial. En 1580 Fray
Luis publica una Triplex Explanatio del Cantar.

Sin duda alguna la explicacion castellana del Cantar era un auténtico
desafio intelectual para el poeta. Muchos otros habian intentado ya la exégesis
con anterioridad. ;Por qué escribir una obra que, de acuerdo con el Concilio
de Trento y otros precedentes, iba contra las normas de la Iglesia? La solucion
hay que buscarla en la biografia luisiana y en las corrientes estéticas del Rena-
cimiento. Indirectamente se nos descubren en esta obra los afios juveniles del
poeta, como se descubririan los afios maduros en el Comentario del Libro de
Job. Pensamos que el Cantar de los Cantares tuvo que ejercer una atraccion
fascinante sobre Fray Luis, no solo por el reto intelectual que ello suponia, si-
no también porque rimaba con el caracter ardiente y juvenil del poeta y con
una actitud estética del momento.

Si comparamos esta Exposicion del Cantar con las demés obras en prosa,
comprenderemos mejor la vivencia personal diferente de la que naci6. Asi,
frente al cansancio y desengafio barrocos del Job, lo que hallamos en el Can-
tar es un apasionado deseo de vivir. Frente a un nacer en el Comentario al Job
que es un empezar a morir, como en Quevedo, la expresion exultante de la vi-
da del Cantar, donde el poeta bebe naturaleza a través de «La mafiana, la luna
y el sol, que son toda la alegria y regocijo y belleza del mundo» 2. El tema del
Cantar es el amor; el del Job es el mas hondo y maduro del mal. Al gozo inme-
diato de la naturaleza en el Cantar corresponde un temblor secreto ante una
naturaleza en su mas dramatica manifestacion: las tormentas. Al lenguaje ner-
vioso y castizo del Cantar suceden las densas consideraciones del Comentario
al Job sobre la vida del hombre. En el Cantar la vida y la naturaleza aparecen
mas bellas de lo que son; en el Job, menos. Libro de vida y juventud es el Can-
tar; de dolor y madurez, el Job. La Exposicion del Cantar resulta también de
un tono muy diferente respecto a La perfecta casada. Una ética normativa
preside las paginas de esta Gltima obra; la ley del amor, que es la menos nor-
mativa, preside el Cantar. Los Nombres de Cristo representan el apice de la
creacion luisiana en prosa. En estos dialogos los sentimientos estéticos tienen
su lugar adecuado en la arquitectura de una composicidon bien pen-
sada. La Exposicion del Cantar, por su misma condicion de Comentario, ca-
rece de esa plenitud estructural de Los Nombres de Cristo que revela una po-
derosa voluntad de estilo. Ahora bien, si el Comentario al Cantar carece de la
profundidad del Job, de la proyeccion ética de La perfecta casada y de la
construccion de Los Nombres, supera a todas estas obras en la frescura del es-
tilo, en la espontaneidad del iratamiento y en la observacion de las cosas de la
naturaleza, caracteristicas todas ellas de una estética de juventud. Afiadase a
ello, como hemos indicado, que en esta obra se encuentran en germen la ma-

2. Op. cit., 160. Cantar 6,9.
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yor parte de las formas y sentimientos que despertara en Fray Luis el tema de
la naturaleza:

También las corrientes estéticas del momento vienen a favorecer la Expo-
sicion del Cantar. Por los afios de 1561-63 Espaiia esta todavia bajo las
ideas colectivas e imperiales que habian alimentado las décadas anteriores.
Cuando se escribe el Comentario del Libro de Job, Espafia comienza a decli-
nar su poderio y el individualismo hispanico se apodera de los espiritus. El
hombre ha de resolver su propio problema. Fray Luis escribe los Gltimos
capitulos de la Exposicion del Libro de Job después de la derrota de la Arma-
da Invencible. Las actitudes espirituales y las estéticas son diferentes al escri-
bir ambas obras. Es cierto que en 1554 aparece el Lazarillo-de Tormes, una de
las obras maximas del individualismo espaiiol, pero, como actitud vital, no
tendra vjgencia hasta finales del siglo XVI y durante la primera mitad del
XVII en que aparece el Guzman de Alfarache. Cuando Fray Luis de Le6n
escribe su Comentario al Cantar de los Cantares lo que esta en el ambiente es
una estética idealizada y naturalista que proviene del género pastoril. Téngase
en cuenta que la primera edicion de la Diana, de Jorge de Montemayor, debié
de aparecer en 1558 6 1559. Como indica A. Valbuena Prat 3, la naturaleza de
la novela pastoril no es falsa, sino de tono intelectualizado, al estilo del gran
Renacimiento o de los fondos de Rafael. El género pastoril, tanto novelistico
como ecoldgico, trae la belleza del campo, a los espacios abiertos. Un senti-
miento de ternura y de gozo intimo invade los ambientes campestres, y un fino
sensualismo esta presente en las relaciones de hombres y mujeres. Hay una su-
til idea de panteismo en todo ello. Hay, ademas, la idea de una vuelta a lo es-
pontaneo cuya significacion estudiaremos mas adelante. Curiosamente,
mientras nuestro poeta es un duro detractor de los libros de caballerias y de los
versos y amorios, él mismo va a recrear uno de los libros mas sensuales de la li-
teratura mundial. Siempre tendra las mas encendidas alabanzas para la vida
pastoril. :

Al terminar de radactar el Cantar es cuando la situacidon comienza a cam-
biar. En 1565 se puplica el Manual de Epicteto que ponia de manifiésto la pre-
ferencia por un neoestoicismo que los autores cristianos trataran de santificar
en las proximas décadas y cuya influencia se percibira todavia un siglo més
tarde. Este resurgir del estoicismo en la segunda mitad del siglo XVI habia si-
do precedido en Espaiia por una corriente de pensamiento que ya se habia des-
tacado en el siglo XV con Alonso de Cartagena y los demas humanistas espa-
fioles. En la segunda mitad del siglo XVI comienza a dar sus frutos esta
filosofia. En Europa entera Justo Lipsio desplazarad a Erasmo. Este neoes-
toicismo esta presente en todas las paginas de la Exposicion del Libro de Job.
Frente a esta filosofia del desencanto priva el bucolismo idealista por los afios

3. A. VALBUENA PRAT, Historia de la Liferatura Espafiola. Barcelona 1963, I, 713.
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en que Fray Luis comenta el Cantar. En la visidon serena e imperial de Virgilio
frente a la descomposicion que presencia Séneca. En el aire de los comentarios
del Catedratico de Salamanca encontramos el aroma de la Eglogas y las Geor-
gicas virgilianas que él mismo tradujo. La fascinacion de Virgilio, lo pastoril y
su defensa de la naturaleza frente al arte, la juventud del poeta: todo eso se
respira en la Exposicion del Cantar. Podemos decir que el Comentario del
Cantar de los Cantares responde a una estética renacentista y el Comentario
del Libro de Job a una estética barroca. En el equilibrio estan los Nombres de
Cristo. Pues bien, todo esto se refleja en el tema de la naturaleza. Podemos
imaginar la riqueza y complejidad que entraiiara.

1. La perspectiva de la observacion.

La forma de tratar la naturaleza en esta obra es el primer momento de la
trayectoria que el tema ha de seguir en Fray Luis de Le6n. Aqui se marca ya la
direccion. Al final del recorrido podremos reconocer estos motivos primeros.
Todos los elementos que encontramos aqui permaneceran en las demas obras,
aunque algo. modificados.

Lo primero que advertimos es un finisimo espiritu de observacion que
rastrea las maravillas de la flora y la fauna del Cantar. Como en tantas otras
invenciones del Renacimiento, Fray Luis descubre la naturaleza de la mano
de los clasicos y sobre una obra clasica también. El Comentario del Cantar
obliga al poeta a conocer la naturaleza. Para informarse, estudia especialmen-
te a Plinio y Dioscorides. De ellos toma noticias, y algo mas importante: el
método de la observacion realista. Algunos de los pasajes naturalistas estan
basados en los clasicos, pero muchos de ellos —los mas encantadores— pro-
vienen de la observaciéon asombrada del escritor. Es el mismo camino que los
cientificos del Renacimiento hallaron en los clasicos: para conocer el universo
hay que volver a la observacion directa. En la controversia entre aristotélicos y
neoplatonicos, se toma el sistema aristotélico de observacién, pero se niega su
fisica del cosmos. Es el neoplatonismo quien da alas al método aristotélico. Al
interesarse por las cosas de la naturaleza, Fray Luis da un gran paso respecto a
los escritores precedentes. Garcilaso de la Vega deja entrar el paisaje en sus
versos, pero todavia no se ha puesto a mirar de cerca la naturaleza. Herrera y
Aldana observan ya mejor, y dejan aparecer sentimientos estéticos mas
intimos, como el de la noche. El sentimiento luisiano de la naturaleza comien-
za por la observacion directa y por la preocupaciéon de un conocimiento fiel de
las cosas. Y nadie que conozca las maravillas de la naturaleza puede escapar a
su encanto. Aqui se unen dos grandes Luises: el de Granada y el de
Leén. Fray Luis de Ledn se ve obligado a salir de si mismo para encontrar el
mundo exterior. Este es el acercamiento mas auténtico que se halla en la raiz
del sentimiento de la naturaleza. Asi, las cosas que rodean al hombre ad-
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quieren personalidad y substantividad propias. La naturaleza, que habia sido
mirada en la Edad Media en funcion del hombre, encuentra ahora sus de-
rechos. Se dice que el Renacimiento humaniza a la naturaleza. La diferencia
entre la actitud medieval y la renacentista es de perspectiva: ver la naturaleza
en funcion del hombre es despojar de su ser a las cosas del entorno a favor de
nuestro interés personal, que en la Edad Media se traducia en una salvacién
religiosa; humanizar la naturaleza es justamente lo contrario; es el hombre
quien se acerca a ella para prestarle sus sentimientos y para rendirle la venera-
cion de su mirada. Pero esta actitud tiene su origen en una observacion conti-
nuada y entusiasmada del mundo exterior. Observar y organizar es lema de la
estética renacentista. Las cosas que rodean al hombre habian vuelto por sus
fueros y exigian una mirada atenta a quien quisiera arrancarles su misterio.

Fray Luis captura a la naturaleza sus mas finos detalles. Con ello, al mis-
mo tiempo que recrea los motivos naturalistas del Cantar de los Cantares,
conquista el mundo exterior para su saber y para su creacion. Partira desde es-
ta base para las mas elevadas consideraciones éticas y metafisicas sobre el uni-
verso. Si analizamos detenidamente las preferencias estéticas del momento,
incluso podriamos pensar que el Cantar es la ocasion o ex¢usa que el poeta
tiene para desahogar su propia sensibilidad juvenilt, cercana a temas alejados
de su espiritu religioso; porque para Fray Luis la Biblia es el inico hontanar
que merece la pena. En el prologo nos dice que solamente ha trabajado en
declarar la corteza de la letra. Si leemos atentamente la Exposicion del Cantar,
nos parecera que en muchos pasajes ha contado mas su personal predileccion
que una dificultad seria de comprension.

La fauna y la flora se ha asomado a su mirada detallista. Comenta la me-
tafora «ojos de palomay» de la amada:

«Y porque una gran parte de la hermosura esta en los ojos, que son el espejo
del alma... dice que son como de paloma. Las que vemos por aci no los
tienen muy hermosos, pero sonlo de hermosisimos las de la tierra de Palesti-
na, que como se sabe por relacion de mercaderes y por una que traen de Le-
vante, que llaman tripolinas, son muy diferentes de las nuestras, sefialada-
mente en los 0jos, porque los tienen grandes y muy redondos, de resplandor y
de'un movimiento velocisimo y de un color extrafio que parece fuego vivo» 4.

Obsérvese, de paso, como esta predileccion por los ojos entra dentro de
las preferencias renacentistas. Para nosotros fue Cetina quien trabd los ojos a
la claridad del entendimiento en el primer verso del conocido madrigal «QOjos
claros, serenos...». En el contexto ideoldgico responde esto a la idea de que la
belleza auténtica esta en el interior; los ojos son las ventanas y el espejo del al-
ma, segin la metafora platéonica-que aqui trae Fray Luis. Otras veces seran
«hermosos, matadores y alevosos» en el rostro de la mujer amada.

4. Op. cit. 85-86 Cantar 1,14,
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Podriamos citar muchos detalles de esta fascinada observacion del poeta.
Fray Luis sabe también que el palomo y la paloma se guardan constante fideli-
dad una vez que se han emparejado; y ha visto los celos en los ojos del palomo
inquieto; y que las palomas hacen su nido en los caserios arruinados de los
campos. Conforme al tipo de belleza femenina renacentista nos dice que «la
bondad y gentileza de los dientes esta en que sean debidamente menudos,
blancos, iguales y bien juntos» 5. Fray Luis ha visto a las raposas pequefias
entrar en una vifia en agraz y hacer un gran dafio, y la experiencia le ha traido
la vista, de sabor virgiliano, de un rebafio de ovejas perdiéndose en la lejania:

«Porque, como se ve, las ovejas vienen tan juntas en su manada, que a quien
las mira algo apartado le parecen ser todas una cosa blanca como una sabana
tendida, que no se paresce entre ellas mas espacio que lo que hay de los pies
de la una a los pies de la otra; porque por ser delgados los pies y los cuerpos
gruesos, tocanse arriba con los lados del cuerpo y abajo llevan'los pies una de
otra apartados y asi va aquello negro con las sombras que ellas hacen. Mas
son llenas y han cada una parido dos, como aqui se dice, vienen los corderitos.
encajonados entre ellas, porque cada una lleva sus dos hijos.a los lados, los
cuales hinchen aquel vacio que los pies de ellas dejaban; y de este modo no
queda entrada a la vista de quien las mira para-penetrar en ellas, ni conocer
que una esté apartada de otra, sino todo por abajo y por encima parece un
cuerpo blanco y hermoso, como la experiencia lo demuestra» .

Se advierte en este pasaje un gusto de Fray Luis por describir algo que él
mismo ha visto: «porque, como se ve...», «como la experiencia lo muestra...»
«Un pequefio detalle del Cantar le ha llevado a este sentido desahogo de senti-
miento de la naturaleza. También los detalles de tipo psicologico sobre los
efectos del amor o la pasion revela esta actitud contempladora del poeta. Fray
Luis busca siempre una explicacion basada en la observacion cotidiana y en lo
que recoge del ambiente. Por eso sabe que en «tierras orientales y en todas las
tierras calientes, tienen por ras galano el cabello negro, como aun hasta hoy
se precian de él los moros»

También la flora ha recibido su mirada atenta:

«Pues como suelen los claveles asomar por los agujeros pequeiios de los enca-

fiados que los cercan o de las vainas que rompen cuando brotan, y como las

rosas que cuando salen no se descubren todas sino solamente un poco, ast
- imagina y dice que su Esposo... se descubre» 8.

Op. cit. 120. Cantar 4,2.
Op. cit. 121. Cantar 4,2.
Op. cit. 146. Cantar 5,12.
Op. cit. 98. Cantar 2,9.

%o
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2. Fidelidad a lo real

El escritor persigue una fidelidad a la realidad que sera actitud permanen-
te en toda su obra. Nos dice que no explicara el sentido espiritual del Cantar
por ser ya algo conocido. Y esto es cierto; pero, ademas, Fray Luis se halla en-
cadenado por este respeto a lo que nos da la vista, que era el signo del pensa-
miento renacentista. Claro esta que el neoplatonismo hacia énfasis en la doble
realidad de las cosas: la aparente y ficticia, y la real y verdadera. Pero se ama
lo aparente y fenoménico mas que nunca porque es reflejo de lo ideal y porque
es el inico camino para conocer la verdad. Esta es la trayectoria del tema de la
naturaleza en la obra luisiana: desde una devocion encendida a las cosas cami-
nara en peregrinaje de vientos, mares y estrellas hacia lo ideal. El barroco esta
al final, cuando el hombre, ante la impotencia de conocer la auténtica realidad
ideal, lamenta la finica que tiene presente, la aparencial. El Renacimiento es
un camino de marcha jubilosa, mientras que el barroco es un camino de vuel-
ta. Es al fin y al cabo, la sistole y la diastole del acontecer del hombre en su
historia.

Fray Luis, al atender a la expresion literal del Cantar, tributa un homena-
je de adhesion a la situacion espiritual en que vive, Mas tarde, al explicarlo en
latin, el poeta se encontrara mas cerca de lo ideal. Es el momento para volver
al sentido intimo de las cosas. Por ello a la excusa de una reparacion de su fal-
ta primera o de una promesa al amigo Arias Montano hay que afiadir el mo-
mento personal del poeta ya dispuesto para alumbrar aguas méas hondas.
También el tono pastoril del Cantar le acerca a lo auténtico y primitivo del
hombre. Recordamos que, segln la Biblia, el oficio de los primeros hombres
era el de labrador o pastor. Fidelidad a la realidad de la forma literaria del
Cantar, que lo toma como una égloga pastoril °.

Cuando Fray Luis afirma que la traduccion ha de ser cabal y respetuosa
se encuentra también dentro de esta fidelidad de que hablamos. La vida entera
del poeta fue una lucha contra la mentira y la hipocresia. Caballero de la ver-
dad, nacido en un lugar de la Mancha, como Don Quijote, ya habia velado sus
armas en el sermon de Duefias. Paso6 la vida en un lance de honor contra la in-
justicia, la mentira y la estupidez. Muchos afios mas tarde, otro don Quijote
de la pluma, como él, le recordara por los paisajes y el alto soto de torres de la
ciudad de Salamanca. Los dos catedraticos de la Universidad salmantina,
Fray Luis y Miguel de Unamuno, tendrdn mucho en comin. Terminamos
nuestra indagacion por el elemento de la observacion y la fidelidad a lo real
con un parrafo de Carlos Vossler:

9. «Porque se ha de entender que este libro en su primer origen se escribid en metro, y €s
todo él una égloga pastoril, donde con palabras y lenguajes de pastores hablan Salomon y su Es-
posa, y algunas veces sus compaiieros, como si todos fuesen gente de aldea». Op. cit. 65. Prologo
Cantar.



354 C.ESTEBANEZ 24

«Pero basta leer algunas paginas de los escritos en prosa de nuestro poeta co-
mo, por ejemplo, la descripcion de un hombre que va a tientas en la oscuri-
dad (Comentario de Job, XII, 25), para covencerse de la capacidad de obser-
var y describir de una manera plastica lo mas caracteristico en cuerpos y mo-
vimientos» ‘°,

3. Sensualismo

Otro elemento que le viene dado a Fray Luis por el mismo Cantar es el fi-
no sensualismo con que se matiza toda la naturaleza. El tema fundamental de
la obra es el amor. La mas elegante delicadeza vela las expresiones del Cantar,
pero el escritor no niega nunca una aclaracion, por fuerte que sea. Fray Luis
encuentra traducido a lo divino todo un mundo amado de bucélica clasica en
que la naturaleza era el marco adecuado para el amor. Por eso aclara que el
Amigo «... convida en este lugar a la Esposa al gozo de sus amores; y porque
¢l anda en el campo, que es el lugar para el amor mejor que otro, pidele que
salga a €l» ', Veremos mas adelante que esta sensualidad, descargada de su
sentido erotico, preside la concepcion luisiana de la naturaleza. Claramente lo
vemos en el sentimiento horaciano de «Vida retirada». El mismo paisaje de
Los Nombres de Cristo se halla transido de sensualidad. Fray Luis encuentra
santificada en el Cantar la naturaleza de Virgilio. En esta obra tenian cabida
su viveza juvenil, su espiritu religioso y su quehacer de traductor de las Eglo-
gas y las Georgicas. De aqui su total entrega a este comentario.

Junto a este sensualismo naturalista tenemos una idea neoplatonica y hu-
manista: el amor mueve todas las cosas '?; él es quien da unidad y armonia al
universo. Tendremos ocasion de volver sobre este tema al tratar del sentimien-
to estético de la armonia y su significacion dentro del Renacimiento. La raiz
neoplatonica de esta idea se relaciona con la admiraciéon constante que Fray
Luis sintidé hacia Petrarca. Téngase en cuenta que este erotismo estilizado se
da en la primera etapa de Fray Luis, a la que se atribuye la redaccidon de sus
cinco sonetos amorosos. Halla en el Cantar la forma de expresar a lo divino el
sentimiento amoroso que tan bien supo expresar en los sonetos citados. En el
capitulo V se refiere a Petrarca y en el II cita al poeta petrarquista catalan

10. CARLOS VOSSLER, Fray Luis de Leon, Madrid 1960., pag. 98-99.
11. Op. cit. 98. Cantar 2,13.
12. La expresidn mas bella de este sentimiento la hizo Dante en los versos finales de la Divi-
na Comedia:
A Palta fantasia qui manco possa;
ma gia volgeva il mio disio e’l velle,
si come rota ch’igualmente € mossa,
I’ Amor che move il sole e Ialtre stelle.
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Ausias March en unos versos de tono melancolico que es el permanente en la
naturaleza luisiana:

No vea mis escritos quien no es triste,
o quien no ha estado triste en tiempo alguno.

Son versos de la primera cantiga de Ausias March que traduce el mismo
Fray Luis.

La metafora del Cantar ayuda a nuestro escritor a velar el eros naturalis-
ta, pero él amplia la imagen a su placer. Nada le detiene, y parece que un
secreto gozo aroma la frescura de sus comentarios. Fray Luis amplia a su aire
la metafora con que el amante requiebra a la amada: «Tus pechos, como dos
cabritos mellizos, que estan paciendo entre azucenas»:

«No se puede decir cosa mas bella ni mas a proposito que comparar los
pechos hermosos de la esposa a dos cabritillos mellizos, los cuales, demas de
la terneza que tienen por ser cabritos, y de la igualdad por ser mellizos, y de-
mas de ser cosa linda y apacible, llena de regocijo y alegria, tienen consigo un
no sé qué de travesura y buen donaire, con que roban y llevan tras si los ojos
de los que los miran, poniéndolos aficion de llegarse a ellos y tratarlos entre
las manos» 13,

Hay un paisaje que nos permite ver que Fray Luis es consciente de la se-
mejanza que se daba entre algunas formas del Cantar y las humanistas de
Petrarca. Ello quiere decir que el poeta siente el Cantar como algo del momen-
to en que vive. Nos confirma en nuestra idea de que el Cantar de los Cantares
debid de llamar la atencion de Fray Luis, no s6lo por la peticion de Isabel
Osorio, sino también porque veia en él una estética actual. Trae siempre a sus
comentarios y sus versos un vasto saber humanistico:

«Como aquel gran poeta toscano que, habiendo de loar los cabellos, los lla-
ma oro, a los labios grana, a los dientes perlas y a los ojos luces, lumbres o

“estrellas; el cual artificio se guarda en la Escritura Sagrada mas que en otra
del mundo» ',

Hemos dicho que Fray Luis no se arredra ante ninguna expresion natura-
lista del Cantar, por naturalista que sea. Sin embargo, hay una ocasion en
que, entre bromas y veras, confiesa su asombro. Se trata del versillo 1 del
capitulo 7: «El cerco de tus muslos como ajorcas hechas por mano de oficial».
Aqui nuestro poeta tiene una de las salidas mas espontaneas de toda su obra:
«Desciende aqui a tantas particularidades el Espiritu Santo, que es cosa que
espantay» ',

13. Op. cit. 124. Cantar 4,5.
14. Op. cit. 148. Cantar 5,14.
15. Op. cit. 168. Cantar17,1.
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4, El sentido platonico de la belleza

Otro de los elementos estéticos de la naturaleza luisiana del Cantar, y que
sera capital en el resto de su produccion, es el concepto platonico de la belleza.
Es el signo de un Fray Luis peregrino por la hermosura de las cosas a la bls-
queda de la realidad ideal y permanente. Este sentimiento de nostalgia de mas
ser se destaca mucho mas en las poesias. Aqui esta la raiz de lo que Damaso
Alonso entiende por la condicion de desterrado de Fray Luis. La expresion
mas elevada de esta busqueda la encontramos en los versos esencialistas de la
oda a Felipe Ruiz «;Cuando sera que pueda...?». Ya desde el principio de su
creacion plantea el problema del conocimiento en términos platonicos. Esta
veta platénica de Fray Luis serd permanente en sus obras, y le llevara a un sen-
tido esencialista del cosmos y, mediante la catarsis del desengaio, a lo
religioso-mistico y a Cristo donde se centra,. en ultima instancia, la realidad
cosmologica. Hemos de volver muchas veces sobre esta idea.

«... y porque la belleza esta no solamente asentada en la exterior muestra de
la buena proporcion de facciones y escogida pintura de naturales colores,
mas bien, y principalmente, tiene su silla en el &nima, y porque esta parte de
la hermosura del anima se llama de gracia, y se muestra de fuera y se da a en-
tender en los movimientos de la misma anima, como son mirar, hablar, reir,
cantar, andar y los demas, los cuales todos en lengua toscana generalmente se
llaman atti, de manera que sin esta belleza la otra del cuerpo es una frialdad
sin sal y sin gracia, y menos digna de ser amada que lo es una imagen, co-
mo cada dia se ve...» 'S
Este sentido intimo y trascendente, platonico y petrarquista, sera el que
aflore cuando el poeta se ocupe de la belleza real del cosmos todo. Cuando el
poeta llegue a la madurez intelectual, estos principios produciran en €l un des-
garron continuo. Por una parte, sentira la emocion de la maravilla del contor-
no exterior; por otra, su pensamiento platonico le llevara a un desengaiio de lo
aparente y a una interrogacion angustiada por el ser verdadero de las cosas.
Antes de arribar al gozo de la comprension definitiva en lo mistico-religioso,
el camino platonico le proporcionara los mas exultantes hallazgos y las mas
tristes decepciones, lo que viene a alimentar esa velada melancolia que penetra
el mundo luisiano de la naturaleza y que se presenta como la nostalgia de mas
belleza y mas ser.

5. El sentimiento religioso-mistico -

El misticismo religioso es el punto terminal de la peregrinacion del poeta
a través de la naturaleza y el misterio del cosmos. Esta trayectoria se ve clara-

16. Op. cit. 86. Cantar 1,15.
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mente en las poesias donde toda la especulacion filosofica y poética sobre el
universo termina en una significaciéon cristocéntrica. Asi la oda «A la vida del
cielo». Ya desde el Cantar vemos definido el camino que ensambla el plano fi-
losofico platonizante al teologico. Aqui es donde los parrafos de Fray Luis y
los versos de san Juan de la Cruz se dan la mano, quizas porque este tltimo le-
yera al maestro, o quizas porque el poeta de Avila también tomo la savia del
Cantar de los Cantares. He aqui acentos del mas puro misticismo en la rela-
cion que se da entre Dios, las criaturas y el ascensus religioso, en una de las
pocas ocasiones en que Fray Luis intenta la explicacion espiritual del Cantar:

«En todas partes esta Dios, y todo lo bueno y hermoso que se nos ofrece a los
ojos en el Cielo y en la tierra y en todas las demas criaturas, es un resplandor
de su divinidad, y por secreto y oculto poder esta presente en todas, y se co-
munica con todas. Mas estar Dios asi es estar encerrado; y, lo que se ve de él,
aunque por ser de €l es bien perfecto, por parte de los medios por donde se
ve, que son limitados y angostos, vese imperfectamente y amase peligrosa-
mente. Quiere, pues, la Esposa tenerle fuera, que es gozarle asi sin miedo ni
tercerias de nadie, y sin ir mendigando y como barruntando su belleza por las
criaturas...» ',

6. La comunicacion

Uno de los puntos de vista mas importantes en el tema luisiano de la natu-
raleza es el de la comunicacion. Es el sentimiento de la comunion que hay
entre todo lo existente, y que procede de un sentimiento de unidad y armonia.
Volveremos con frecuencia a este elemento. La naturaleza, el erotismo y la
emocion del Cantar se prestan a este sentido de la comunicacién entre las co-
sas. Es el mas auténtico sentimiento de la naturaleza. El poeta le presta el alma
que ella no tiene. Como hemos indicado, esto supone una revoluciéon coperni-
cana en la forma de mirar el mundo exterior. La emoci6én del pueblo hebreo,
llena de naturalismo, favorecia esta comunicacién. La poesia hebrea asocia la
naturaleza a las manifestaciones de sus sentimientos personales. Como apunta
Américo Castro, para el hebreo la naturaleza es un modo directo de llegar a
Dios. Muchos de las simbolos de su religién tienen una inspiracion naturalis-
ta. La vida se desarrolla al aire libre. Es el sentido de la tierra que perdura has-
ta los hebreos del moderno Estado de Israel. Los salmos son la expresion més
patente de este sentimiento. Y con ellos el Cantar de los Cantares. Fray Luis
siente la misma emocion. La naturaleza colabora con el hombre, se siente uni-
da a él. Nuestro poeta ha penetrado en la esencia misma de la comunicaciéon

17.  Op. cit. 186. La semejanza con san Juan de la Cruz es clara. En otra ocasion Fray Luis
explica el sintagma Enferma soy de amor conforme a lo que cominmente se suela decir en nuestra
lengua: «Decidle que perezco, que me fino de amor» (Op. cit. 143). El P. Félix Garcia se pregunta
en la nota 47: ;Cémo no suponer que el santo ley6 esta Exposicion de Fr. Luis?
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de las cosas, y pone en ello mucho de su parte. Lo vemnos en el comentario del
capitulo 2: '

«... y haciendo de todo una sentencia seguida, sera como si dijese: «Levanta-
te, amor mio, de ahi donde estas en tu cama acostada, y vente y no tengas te-
mor a la salida, porque el tiempo estd muy gracioso... La sazon es fresca, el
campo estd hermoso, todas las cosas fovorecen a tu venida y ayudan a
nuestro amor, y parece que la naturaleza nos adereza y adorna el aposento».

Las ultimas palabras son exclusivamente de Fray Luis, y son las que mas
nos interesan a nosotros. Porque, al principio del siglo XVI hubo otro autor,
también de origen hebreo, que puso en los labios de una muchacha gentil y
enamorada palabras del todo semejantes al comentario de Fray Luis. Se trata
de la «Tragicomedia de Calixto y Melibea». La naturaleza de la Celestina nos
ofrece algunos de los problemas capitales del Renacimiento. Sin duda alguna
se adelanta a todos los escritores de la primera mitad del XVI en la fuerza y
complejidad con que presenta su problemadtica, y hay que llegar precisamente
a Fray Luis para encontrar la proyeccion de algunos de sus elementos. Y aqui,
en el Cantar, es donde se encuentran mas destacados.

La naturaleza de la Celestina se halla matizada de un tremendo erotismo
apenas estilizado por el ambiente de estética neoplatdnica en que se desarrolla
la obra. Al consumar la fusiéon de Dios y la naturaleza se adelanta a los filoso-
fos posteriores que, como Giordano Bruno, la inica hip6stasis que admiten es
la vida del universo. Un panteismo naturalista est4 presente en la obra. Quizas
sea la situacion de un converso a quien le han sustituido su Dios por uno que
no comprende, Cristo. En realidad solo queda el segundo de los elementos que
hacian la vida del hebreo, la naturaleza. Al desviar el misterio judaico desde
su Dios a un Cristo que no comprende bien el hebreo, la naturaleza queda sus-
tantivada. Al romper la mitad del puente no hay posibilidad de ir a Dios por la
naturaleza, y ella se convierte en un Dios. A esto hay que afiadir un neoplato-
nismo que deviene naturalismo al favorecer la idea de que s6lo algunos elegi-
dos pueden percibir el ser de Dios. Con ello se llega a divinizar lo terreno. En
la base del sentimiento de la comunicacion, tal como lo entienden muchos
pensadores del Renacimiento, esta la idea de un poder autoctono e inmanente
en la naturaleza. De aqui el sentido de colaboracion. Fray Luis y los misticos
seguiran el otro camino que les brinda el pensamiento religioso: la busqueda
del significado del universo por un enraizamiento en el Dios de la teologia. Pe-
ro en la Celestina encontramos ya ese intimismo del hombre con las cosas que
si esta presente en la estética luisiana. Sus expresiones nos traen, a veces, el re-
cuerdo de una naturaleza independiente, como en este caso, al despojarle a la
palabra de su articulo.

En el acto XIX, uno de los méas sensuales y dramaticos de la Celestina,
Melibea hace cantar a Lucrecia, mientras ella espera, encendida, la llegada de
Calixto. Las imagenes de los versos son todas naturalistas. Después hay un
momento en que Melibea y Lucrecia cantan juntas. En un tono de cancioncilla
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popular ambas piden a los elementos de la naturaleza que hagan su homenaje
a Calixto. Estoes mucho mas que poner a los arboles por testigos, como hace
el Cantar o Garcilaso. Esto entra ya en la estética del comentario de Fray Luis.
Los versos que cantan son:

«Dulces arboles sombrosos
humillaos, quando veays
aquellos ojos graciosos

del que tanto desseays.
Estrelas que relumbrays
norte y lucero del dia

(por que no le despertays
si duerme mi alegria?» '8,

El deseo se comunica a los drboles umbrosos. Melibea presta su corazon a
la naturaleza. Pero entonces llega Calixto que ha estado oculto, oyéndolo to-
do. Melibea, sorprendida, siente que las cosas se unen a ella para soportar tan-
ta emocion. La infinitud lo llena todo:

Mel.- O sabrosa traycion! O dulce sobresalto! .... Todo se goza este huerto
con tu venida. Mira la luna, quan clara se nos muestra; mira las nuues, como
huyen; oye la corriente agua desta fontezica, quanto mas suave murmurio’y
ruzio llena por entre las frescas yeruas. Escucha los altos copreses, como se
dan paz vnos ramos con otros, por intercession de vn templadico viento que
los menea. Mira sus quietas sombras, quan escuras estan, y aparejadas para
encobrir nuestro deleyte» 9.

Es el mismo sentimiento de cercania de las cosas y el hombre que en-
contramos en Fray Luis de Ledn. La escena del huerto de Melibea, llena de in-
timismo e identificacion con la naturaleza, es un preclaro antecedente 2, La
idea proviene del temblor divino con que el hebreo ve la naturaleza, completa-
mente alejada de la vision del clasico romano para quien el mundo se termina-
ba en el contexto social del hombre. En el espiritu del israelita el hombre se
sentia prolongar en los campos que cultivaba, y en los que se manifestaba
Dios. Nada de esto hay entre los latinos. Esta forma de comunicaciéon supera
en vigor y expresividad a la mas cercana y bella forma latina, tal como la supo
escribir Virgilio: Sunt lacrimae rerum. También el otro Fray Luis de ascenden-
cia hebrea, el de Granada, supo acercarse como nadie a la naturaleza. Y es que

18. Tragicomedia de Calixto y Melibea, Libro también llamado de la Celestina, edicion de
M. Criado de Val y G. D. Protter, Madrid 1965, pag. 279.

19.  Op. cit. 279-280, La perfecta casada, 8.

20. A proposito de este pasaje de la Celestina y el sentimiento de la naturaleza en Fray Luis
dice acertadamente Garrido Pallardd: «En este mismo acto la identificacion de los estados de ani-
mo con la naturaleza es una maravilla de adivinacién sobre la que nada se ha dicho. Menester sera
rectificar algunas ideas a propésito de la adivinacion de la naturaleza en el fraile poeta, pues ya es-
taba adivinada bastantes afios hacia» (Fernando Garrido Pallard6, Los problemas de Calixto y
Melibea y el conflicto de su amor, Figueras 1957, pags. 100-101).
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el conocimiento de Dios a través de sus creaciones es de origen biblico, hebreo
y platonico.

Resumiendo: Es claro que, ya desde el comienzo de su obra, la naturaleza
se nos presenta en Fray Luis con una riqueza de formas y una complejidad de
ideas sin par en la literatura y el pensamiento espafioles del Renacimiento. La
Exposicion del Cantar de los Cantares supone un cruce de actitudes que ya es-
taran presentes en el resto de la creacion luisiana. Este comentario, que era un
desafio intelectual para el escritor, respondia a la situacion estética renacentis-
ta, porque suponia la exaltacion de lo pastoril, lo espontaneo y el amor. A ello
hay que unir una juventud combativa.

El primer elemento que se déstaca y que vincula a Fray Luis con la estéti-
ca nueva, es la observacion. El poeta llegara a sentir hondamente la naturaleza
porque antes la ha observado con detalle. Ello significa una permanente fideli-
dad a lo real que se ira transformando en tema de dolor ya que, desde una po-
sicion platonica, la realidad auténtica es la ideal, y ésta es poco asequible.

Otro elemento que ya encontramos aqui es el fino sensualismo con que se
arropa la naturaleza. Despojado del caracter erotico que tiene en esta obra, es-
tara presente en los demas libros de Fray Luis. Una delicadeza petrarquista ve-
la el encanto luisiano por la naturaleza.

Fray Luis tiene un sentido platonico de la belleza. Lo que importa es la
gracia interior, de la que el porte exterior es reflejo. A ello hay que afiadir lo
que sera el final de esta trayectoria: un misticismo religioso que ve las cosas de
la naturaleza como reflejo de Dios y que supone una constante invitacion al
hombre para que peregrine en busca del ser auténtico.

La comunicacioén con la naturaleza y el universo es el Gltimo elemento
que encontramos en nuestro analisis. Pertenece al mas genuino sentimiento de
la naturaleza. El hombre y el contorno se hallan unidos por la magia de la in-
tuicidn que une y armoniza todo le existente. El sentido cosmologico hebreo,
que tiene su primera manifestacion hispanica de altura en la Celestina, preside
el espiritu del comentario luisiano al Cantar de los Cantares. La Biblia, como
fuente, vy el platonismo como camino son las dos raices de la estética de la na-
turaleza en Fray Luis de Le6n.

II. EL SENTIDO ETICO DE LA NATURALEZA
EN «LA PERFECTA CASADA»

Fray Luis escribié La perfecta casada después de la Exposicion del Can-
tar de los Cantares, pero la obra no fue publicada hasta 1583 a continuacién
de Los Nombres de Cristo, en su primera ediciéon. Dedica el trabajo u Maria
Valera Osorio que habia contraido matrimonio recientemente. Estaba empa-
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rentada con el poeta. Este quiere darle una serie de normas cristianas que la
orienten en su nuevo estado. Para ello Fray Luis acude a su venero permanen-
te: la Biblia. La perfecta casada toma como inspiraciéon a la mujer del Gltimo
capitulo de los Proverbios. Los necios, que tan poco toleraba nuestro poeta,
tuvieron en esta obra motivos para atacarle. Es el libro mas editado de la
creacion luisiana. Muchos quisieron imitarle. Fray Luis tuvo presente la obra
de Luis Vives «De Institutione Feminae Christianae». Como comenta ¢l P.
Félix Garcia, «la originalidad de Fr. Luis, y en lo que supera a Vives con
mucha ventaja, es no solo en la maravillosa calidad del estilo, en la gracia y
bizarria de la exposicion, en la riqueza de los conceptos, sino también en la se-
rie de observaciones finisimas, en la penetracion psicoldgica del alma femeni-
na, en la ponderacion de sus virtudes y en la censura valiente, y a veces ironi-
ca, de sus defectos y malos siniestros, como €l dice» '. Se trata, por tanto, de

“una obra de doctrina cristiana, de pedagogia del buen obrar de la mujer. Se ve
la naturaleza casi exclusivamente desde un punto de vista ético: es el elemento
nuevo respecto a los descubiertos en la Exposicion del Cantar. Encontramos
la maestria del escritor en las atinadas observaciones sobre el mundo femenino
y sobre la sociedad de la época. Es una serie de aguafuertes que denotan un
espiritu de observacion y fidelidad a lo real y que estan referidos a los diversos
tipos de mujeres que conoce. Son retratos de la vida de los hombres, no de la
naturaleza. Eso si: nos revelan esa preocupacion constante por conocer las co-
sas tal como son. Su oficio es aqui el de guia de museo.

Conforme a esto, Fray Luis explicara los detalles de la mujer melindrosa
o prudente, perezosa o trabajadora, necia o sabia.

Lo mas interesante y nuevo es el sentido ético que toma aqui el tema de la
naturaleza. Mas adelante hemos de estudiar con amplitud este punto de vista
para ponerlo en relacion con otros autores del Siglo de Oro y desentraifiar su
significacion en la historia del pensamiento. Por ahora nos basta dejar cons-
tancia de este hecho. Al ser La perfecta casada una obra de didactica cristiana,
el poeta acude frecuentemente a la naturaleza como fuente de valores éticos.
Asi encontramos el tema de la alabanza de aldea y de la vida del campo, tan
trascendente durante el Siglo de Oro. A la vez que este tema se vincula a la
idea de una vuelta a lo espontaneo y a la estética del bucolismo, implica tam-
bién otras actitudes mentales que tienen ramificaciones de tipo socioldgico.
En Fray Luis la naturaleza esta siempre asociada a los problemas vitales del
hombre. El defendera al colono que se pasa la vida trabajando las tierras del
sefior, para que éste haga una vida muelle; él describira la aurora con los mas
hermosos colores, y ello para ponderar la belleza que el sefior, perezoso y ami-
go de la cama, se pierde por no madrugar. La descripcidn es de serena
armonia clasica. :

1. Op. cit. 223.
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A continuacién encontramos también algo de aquel sentimiento de comu-
nicaciéon que veiamos en el Cantar. No es tan intenso porque est4 estilizado
bajo el tono clasico de esta mafiana:

«Pues el cantar de las aves, ;qué duda hay sino que suena entonces méas dul-
cemente? Y las flores y las yerbas y el campo todo despide de si un tesoro de
olor. Y como cuando entra el rey de nuevo en alguna ciudad se adereza y her-
mosea toda ella, y los ciudadanos hacen entonces plaza y como alarde de sus
mejores riquezas, asi los animales, y la tierra y el aire y todos los elementos, a
la venida del sol, se alegran y, como para recibirle, se hermosean y mejoran y
ponen en publico cada uno con sus bienes» 2,

Es de notar que en la expresion «tesoro de olor» tenemos una de las pocas
sensaciones olfativas de la obra de Fray Luis donde prevalecen absolutamente
las visuales y las olfativas. El poeta debi6 de ver muchos amaneceres cuando
la negra melancolia le hacia estar la noche en vela. Los parrafos con que ter-
mina esta descripcion de la aurora son una expresion de la intimidad del
poeta. Es algo de aquella vivencia de infinitud entre el hombre y las cosas que
veiamos en el Cantar y en la Celestina. Es el elemento de sensualidad, despoja-
do de erotismo, del que ya hemos hablado anteriormente:

«Porque no es gusto de un solo sentido, sino general contentamiento de to-
dos; porque la vista se deleita con el nacer de la luz, y con la figura del aire, y
con el variar de las nubes; a los oidos, las aves hacen agradable armonia; para
el oler el olor que en aquella saz6n el campo y las yerbas despiden de si, es
olor suavisimo. Pues el frescor del aire de entonces tiempla con grande deleite
¢l humor calentado con el suefio, y cria salud y lava las tristezas del corazén y
no sé en qué manera le despierta a pensamientos divinos, antes que se ahogue
en los negocios del dia» 3.

Madrugadas y amanereces que gustaban a Fray Luis con la ciudad de Sa-
lamanca al fondo: en los dos dias en que tienen lugar los didlogos de Los
Nombres de Cristo, los personajes se levantan muy temprano. Al comienzo
del libro III nos dice que Sabino, el poeta, habia salido al campo al romper el
alba, donde encontr6 a Juliano que ya andaba por las cuestas de La Flecha
mucho antes que amaneciese. El alba, el crepasculo y la noche son los momen-
tos del dia preferidos por Fray Luis. Las primeras y las altimas horas son el
simbolo de lo cambiante, de la realidad aparente que esta en continuo devenir.
La aurora y el anochecer suponen una vinculaciéon entre el momento cenital
del mediodia y el absoluto de la noche que es una llamada continua a la bis-
queda de lo esencial. Nuestro poeta ha sabido darnos algunas pinceladas, tam-
bién de sabor clasico, del crepusculo:

" «... porque siempre, al caer del sol, se levanta un aire blando, y las sombras

2. Op. cit. 274. La perfecta casada, 6.
3. Op. cit. 274. La perfecta casada, 6.
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que al mediodia estaban sin moverse, al declinar del sol crecen con tan sen-
sible movimiento, que parece que huyen» 4,
Tenemos aqui la preocupacion filosofica de Fray Luis por el problema
del fluir de las cosas que él expresara de muchas maneras, pero cuya formula-
cion més feliz gira siempre en torno a la naturaleza.

Por el momento, sea suficiente este recorrido por La perfecta casada. Co-
mo la naturaleza presenta aqui una problematica general de raiz filos6fico-
ética, nos ha parecido mejor llevar el analisis completo del tema a un capitulo
en que estudiemos su significacion conceptual fuera del marco de la estructura
literaria.

III. «LOS NOMBRES DE CRISTO»

La obra «De Los Nombres de Cristo» se publico por primera vez en Sala-
manca, en 1583, en la imprenta de Juan Fernandez. Al final aparecia el trata-
do de La perfecta casada. En una segunda edicion, hecha también en Sala-
manca por los herederos de Matias Gazt en 1585, se publican los Nombres con
un tercer libro y el de Pastor intercalado entre los de Camino y Monte, del pri-
mer libro. Hacen un total de treee nombres. Mas adelante, y muerto ya Fray
Luis, Juan Fernandez afiade el nombre de Cordero al final de la obra, en la
edicion de 1595, en Salamanca. Con ello tenemos los catorce nombres que hoy .
leemos. A la composicion primitiva de los cinco nombres del primer libro mas
los cuatro del segundo sucede otra de 6-4-3 que, al publicar el nombre de Cor-
dero, que deberia ir incluido entre el de Hijo y Amado, queda 6-4-4. La obra
se edita de nuevo en 1663 y ya no volvera a salir de los tipos hasta 1770, én Va-
lencia. Desde entonces Los Nombres de Cristo comenzaran a subir en la esti-
macion de la critica hasta convertirse en una de las mas altas cumbres de la li-
teratura, el lenguaje y el pensamiento religioso espafiol. '

Son conocidas las opiniones dispares que esta obra ha suscitado: desde la
minimizacion de Ortega o Azorin hasta las mas bellas paginas de Menéndez
Pelayo o la critica mesurada y fina de Federico de Onis. Se trata de una obra
mas ponderada que leida, como todas las grandes obras; y sin una lectura
pausada y repetida es imposible una critica ajustada. Asi ocurre que vamos re-
pitiendo juicios casi mecanicamente, sin detenernos a investigar el sentido de
las cosas. La urgencia de un articulo o un libro seca la fuente de mucha cien-
cia.

4. Op. cit. 103. Cantar, 2,17.
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1. La estructura de la obra

Si queremos ver toda la significacion que el tema de la naturaleza y el
paisaje tiene en Los Nombres de Cristo, hemos de averiguar antes su composi-
cion estructural para determinar después su funcion en relacion con los distin-
tos planos de la creaciodn artistica. Nos fijaremos en la marcha de la obra des-
de el punto de vista del tema de este trabajo. Intentaremos una sintesis que nos
ayude en nuestro analisis.

Comienza la obra con una dedicatoria a don Pedro Portocarrero, gran
amigo de Fray Luis, que fue Rector de la Universidad de Salamanca en dos
ocasiones, y a quien el poeta dedic6, ademas, dos odas y su «Explanatio in
Abdiam Prophetam». Otra dedicatoria al mismo Portocarrero precede a los
dos libros siguientes. Cada uno de los tres libros en que esta dividida la obra es
precedido de una introduccion en que el escritor describe el lugar en que se de-
sarrollan los dialogos. Los personajes son tres: Marcelo, el escriturario; Ju-
liano, el tedlogo escolastico y Sabino, el poeta. Comienza la conversacion en
la mafiana del 29 de junio, dia de san Pedro. Al mediodia termina la conversa-
cién, y el primer libro. Tiene lugar en la huerta de La Flecha, a la sombra de
unas parras y junto a una fuente. La finca esta a las orillas del rio Tormes,
muy cerca de Salamanca. «El dia era sosegado y purisimo, y la hora muy fres-
ca», resume Fray Luis. En’estos dialogos de la mafiana se desarrollan seis
nombres, conforme a la edicion de 1585. Termina el libro primero con el
nombre de Padre del Siglo Futuro. Sabino recita el salmo 103, segan la tra-
duccion de Fray Luis, lleno de sabor y jubilo de la naturaleza. El sol lo bafa
todo con su plenitud: es mediodia.

El libro segundo comienza con un sintagma ilativo que enlaza el dialogo
con el primero. Tal como habia sugerido Sabino, el poeta, los tres frailes cru-
zan el Tormes en una balsa hasta una isleta o soto que habia en medio. Un pe-
quefio arroyo corta el soto por la mitad. Se sientan en lo mas espeso, junto a
un alamo que dejan a sus espaldas. Enfrente tienen la otra parte del soto. Se
inicia el didlogo después de la hora de siesta del mismo dia de san Pedro y ter-
mina ya muy entrada la noche pués, al comienzo de «Principe de la paz», el
cielo esta lleno de estrellas y, al final del Gltimo nombre, «Esposo», nos dice el
escritor que «ya muy entrada la noche, los tres se volvieron a su lugar». Sabi-
no, como al final del primer libro, recita aqui un salmo, el 44.

El libro tercero se desarrolla al dia siguiente, 30 de junio, conmemoracion
de san Pablo. Después de la dedicatoria, Fray Luis nos presenta a Sabino y a
Juliano encontrandose, al romper el alba, en el camino que va hacia Salaman-
ca, y que esta a la derecha de la casa de la finca. Después de conversar y espe-
rar un rato, van a despertar a Marcelo. El sol esta ya alto. Los tres deciden
reanudar el didlogo en el soto, después de la siesta, como en la tarde anterior.
Después de comer, Marcelo descansa en la casa, Juliano se sienta entre los ala-
mos y Sabino pasea de un lado a otro. Por la mafiana habian establecido que



35 LA ESTETICA DE LA NATURALEZA EN FRAY LUIS DE LEON 365

Marcelo desarrollara el nombre de «Jesus» y Juliano otro que él mismo
escogeria a su gusto. Vemos que después hay un cambio de plan ya que tratan
tres nombres mas el de «Cordero», que se publico en 1595. En este libro terce-
ro, ya desde un principio, se observa una mayor indecision en el plan general.
Pasada la siesta los tres frailes suben a la barca y pasan al mismo lugar del so-
to en que habian estado el dia anterior. Termina el libro con el salmo 102,
también traducido por Fray Luis y recitado por Sabino.

Una lectura atenta nos muestra una diferencia de plan entre los dos libros
primeros y el tercero. Lo veremos reflejado en el tema de la naturaleza. Ve-
mos, en primer lugar, que Fray Luis no debia de tener un proposito claro de
continuar la obra con un tercer libro. Por lo que Sabino dice a Marcelo en la
introduccion de este 1ltimo libro, sabemos que el nombre de «Jes1s» no esta-
ba en el plan primitivo. La razon que da Marcelo es 1o mucho que ya se habia
escrito sobre €1, no su olvido. Una vez que han decidido que éste desarrolle
dicho nombre, nos sorprende que trate antes el de «Amado». Juliano trata en
_ primer lugar el de «Hijo de Dios», uno de los méas extensos de la obra. Sabe-
mos, ademas, que el nombre de «Cordero» tenia que ir intercalado entre el
primero y el segundo. Por otra parte, las alusiones y continuas referencias al
paisaje que vemos en los dos primeros libros estan ausentes en el altimo, con
la excepcion del pasaje de la avecica. Es también muy diferente la adecuacion
de tema, tiempo y naturaleza. En la estructura del contenido hay en «Hijo de
Dios» claras afinidades con el de «Pimpollon» o «Faces de Dios». Son
comprensibles estas vacilaciones: ocurre que, durante la noche del dia de san
Pedro al de san Pablo, han pasado varios afios en la redaccion de los ensayos.

El plan y la vinculacion entre el tema, la composicion, los personajes y el
paisaje aparece mas claro en los dos libros primeros. Atendiendo al contenido
vemos que el escritor comienza con la consideracion de Cristo como «Pim-
pollo», es decir, como parto comn de las cosas. La contemplacion de Ia belle-
za del mundo ha de hacernos ir a la belleza suprema de Cristo. Nacido como
Fruto de todas las cosas Cristo es la imagen de Dios, como vemos en «Faces de
Dios», y es el camino para ir a El. Segin la metafora biblica Cristo es Pastor
de los justos y es abundante en pastos, como un Monte. Por Cristo el hombre
ha de nacer a segunda y nueva vida. En todo el libro primero el contenido se
desarrolla a base de metaforas de la naturaleza en el plano de lo simbdlico.
Aqui la naturaleza es signo, en gran medida.

El segundo libro comienza, como deciamos, con un sintagma ilativo que
refuerza la conexion entre éste y el primero:

«Porque fue asi, que los tres, después de haber comido y habiendo tomado
alglin reposo, ya que la fuerza del calor comenzaba a caer, saliendo de la
granja, y llegados al rio que cerca de ella corria, en un barco, conformandose
con el parecer de Sabino, se pasaron al soto que se hacia en medio de él, en
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una como isleta pequefia, que apegada a la presa de una acequia se
descubria» !.

Cristo es «Brazo de Dios» que colabora con el hombre para vencer al pe-
cado, y es Rey y es Sefior. El nombre de «Principe de la paz» nos lleva a consi-
deraciones de orden filos6fico tanto como mistico y teologico. Es uno de los
nombres mas bellos y significativos. Ya Alain Guy ha estudiado ampliamente
el significado de la paz en Fray Luis 2. A. Guy hace énfasis en la hondura filo-
sofica que revela el desarrollo del pensamiento del escritor salmantino. Con el
nombre de «Esposo» termina el libro I en una exaltacion mistica.

Desde la concepcion de Cristo como parto comin de todas las cosas, he-
mos venido a cerrar la curva del pensamiento al volver a Cristo a las cosas,
puesto que Cristo se unid a lo corpdreo tomando la forma del hombre y unién-
dose a €l cada dia mediante la comunion religiosa. A las consideraciones més
tactiles e inmediatas del libro primero, han sucedido otras mas indefinibles
donde, a la vaguedad de un sentimiento estético de la noche estrellada, como
se ve en «Principe de la paz», se une la zona sin fronteras del nombre de «Es-
poso». Veremos también que el paisaje y el tema han ido cambiando al mismo
tiempo. La naturaleza y la vista de La Flecha no son aqui algo afiadido, sino
enraizado en la misma entrafia del tema. A un mismo tiempo los tres persona-
jes han ido cambiando también. La naturaleza y el paisaje establecen la comu-
nicacion entre Cristo, las cosas y las personas. Lo que a nosotros nos interesa -
es averiguar la funcion que la naturaleza y el paisaje desempefian en cada uno
de los tres planos mas destacados de esta obra: el plano de la composicion o la
estructura, el plano del tema o del simbolo y el plano de los personajes o la co-
municacion.

2. Plano de la composicién: Funcion de la naturaleza en la estructura
literaria

Se ha dicho que el paisaje de Los Nombres de Cristo es el marco en que
tiene lugar la simbologia de la teologia cristiana. Esta idea ha pasado, sin
critica alguna, a las paginas que se han dedicado a este tema. Ello viene moti-
vado por la falta de un analisis detenido del significado profundo que el paisa-
jey la naturaleza tienen en esta obra. Como dice Roland Berther, el hombre es
un fabricador de signos. Los elementos de una composicién han de verse en
relacion con el conjunto. Separarlos de la arquitectura total es desproveerlos
de su auténtico valor. Al considerar un elemento inicamente en si mismo, le
despojamos de la multiplicidad de sentidos que el creador ha puesto en-él al si-
tuarlo en una estructura dentro de otras unidades de significacion. Cada ele-

1. Op. cit. 517. Dedicatoria Libro II.
2. ALAIN GUY. La pensée de Fray Luis de Leén, Limoges, 1943,
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mento tiene su funcién especifica. Su valor puede comprobarse por el vacio
que deja el conjunto, al separarlo de él. S6lo una mirada superficial puede mi-
nimizar la significacion que el paisaje y la naturaleza tienen en esta obra. Para
detectarla, hemos de descubrir el principio organizador de la composicion
porque «si, al analizar la composicién de cualquier obra literaria no alcanza-
mos a descubrir el principio ordenador en que se apoy6 el autor, se nos escapa
su estructura y la obra parece sin orden» *. Hemos resumido ya brevemente el
plan general y el avance de la obra. La labor que ahora tenemos delante es la
de indagar en la funcién que el tema de la naturaleza desempefia en el plano de
la composicion.

Lo primero que tenemos que hacer es una distincion clara de la naturale-
za tomada como lenguaje referencial y como referente. Como lenguaje refe-
rencial la naturaleza es aqui un elemento que apunta a Cristo; como referente,
la naturaleza es un elemento con substantividad propia, que se centra en los
limites concretos y geograficos del paisaje de La Flecha. Como lenguaje refe-
rencial, la naturaleza esta dentro de la inspiracion biblica y la corriente mistica
del Siglo de Oro espafiol. Ya la Edad Media habia visto las cosas como
simbolos de Dios. Tenemos que tener en cuenta la idea antigua que toma auge
en Sabunde de que el universo es un libro que hay que descifrar. Por influjo de
la Cabala judaica se dijo -que era un geroglifico, un sistema de signos. Esta
idea persiste en el Renacimiento y llega hasta Galileo. En los Nombres hay
mucho mas: lo que se percibe en la naturaleza es una cercania de lo religioso y
lo material donde la naturaleza y Dios se.miran; ella es colaboradora del
hombre en su peregrinar hacia lo eterno. Son los ecos del salmo 18: Coeli
enarrant gloriam Dei. La naturaleza, como referente, pertenece ya a la nueva
forma de mirar del Renacimiento. El mundo exterior es-algo independiente del
hombre. La misma actitud espiritual que llevd a Copérnico al estudio de los
antiguos y a la observacion del mundo exterior tal cual aparece, es la que lleva
a Fray Luis de Le6n a mirar con unos ojos de asombro, nuevos en la cultura
hispanica, las cuestas y los arboles y el rio Tormes y los fondos de La Flecha.

A. La forma dialogada

Dentro de la composicion de la obra lo primero que se nos ofrece es su
condicion de forma dialogada. Puede que esto tenga importancia en relacion
con el destacado papel que aqui desempefia el paisaje. En una estructura
dialogada el problema base es-el de resolver la unidad del conjunto. Esto se
agrava si se trata de una obra como Los Nombres de Cristo en que unos dialo-
£0s se superponen a otros. Es una serie abierta y ello entraiia el peligro de la

3. OvLDRICH BELIC, Andlisis estructural de textos hispanos, Madrid 1969, pag. 58.
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difusion de la unidad literaria y tematica. La habilidad del escritor estara en
dar una sé6lida contextura formal al dialogo.

En todo dialogo consideramos el contenido, por un lado, y los personajes
que desarrollan ese contenido, por otro. La unidad de la composicion suele
venir dada por la arquitectura doctrinal. Los personajes actiian desde fuera.
Claro esta que la estructura dialogada puede venir matizada de dramatismo
interno, como ocurre en el Fedo6n, de Platon, cuando uno de los personajes
forma parte de la significacion completa de la obra. En este sentido Los
Nombres de Cristo son didlogos al estilo platonico. En otro aspecto Helen Dill
ha mostrado la voluntad de Fray Luis de seguir la clausula retorica de los
latinos 4. La base fundamental que diferencia estos dialogos de los cicero-
nianos es que en ellos los personajes, a la vez que van desarrollando el tema se
ven influidos por la corriente del contenido, y por el paisaje y el momento del
dia con el que coincide el dialogo. Asi ocurre en el nombre de Esposo, por
ejemplo, donde Marcelo corta el didlogo para dirigirse a Cristo en segunda
persona. Son movimientos del espiritu mistico que también encontramos en
santa Teresa. Con frecuencia se sorprende Marcelo llevado del hilo de la
narracion, y tiene acentos que recuerdan a la santa de Avila: «Salido he de mi
camino, llevado de la golosina del verso; mas volvamos a él» °. En otro lugar
leemos: «Y dicho esto, call6 Marcelo, todo encendido en el rostro; y suspiran-
do muy sentidamente, torné luego a decir:

«No es posible que hable el enfermo de la salud...» °.

Tendremos ocasion de comprobar la influencia del paisaje y de la hora
sobre el espiritu de los personajes que van cambiando su tiempo psicologico
con el sol y las sombras que oscurecen la noche.

B. La naturaleza como elemento subyacente de la composicion

Encontramos en los Nombres de Cristo una frescura singular que esta
ausente de los demas dialogos doctrinales renacentistas. Se trata de hacer un
libro en que la teologia cristiana se ponga al alcance de todo el mundo, incluso
de las doncellas que llevan continuamente en sus bolsos libros de amorios. Lo
que sucede es que, al incidir el paisaje de Los Nombres sobre la composicion y
los personajes, presta a la obra un tono de comunicacion que esta mas alla del
objetivismo del dialogo doctrinal. La naturaleza trae el sentido de la comuni-
cacion a las cosas y a los hombres. En realidad esta de acuerdo con la idea pla-
tonica, muchaé veces repetida en Los Nombres, de que el amor es el substrato

4. HEeLEN DiLL GOODE, La prosa retérica de Fray Luis de Leén en «Los Nombres de
Cristo», Madrid 1969.

5. Op. cit. 635. Esposo.

6. Ib. 468. Monte.
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que mantiene en tensidén y unidad el mundo entero. Como veremos mas ade-
lante, la naturaleza llega a convertirse en un personaje mas de la obra a la vez
que forma la estructura subyacente en la que se apoya la unidad que toda obra
del pensamiento exige. La naturaleza es, ademas, la encargada de llevar al
hombre a Cristo y de traer a Cristo al hombre. El paisaje y la naturaleza posi-
bilitan la comunicacién con el tema:

El problema que se plantea al escritor es como centrar la composicion
dentro de unos limites. Competir con los libros de caballerias y de poesia amo-
rosa que leian las gentes implica una amenidad que no suelen tener los libros
puramente doctrinales. En Los Nombres la dificultad se agrava por la tradi-
cion escolastica de exponer la teologia. El silogismo encadena la mente, pero
no la imaginacion del lector, y a estas alturas del Renacimiento, cuando la
aventura de los siete mares y de los parajes nebulosos de los libros de
caballerias llamaba a la imaginacion calenturienta del espafiol, encadenar la
facultad imaginativa era algo muy importante para el escritor religioso. De
sobra lo sabian los autores ascéticos de la época. Un gran hombre del Renaci-
miento espafiol sabra aprovechar en sus Ejercicios Espirituales la exaltada
imaginacion hispéanica: san Ignacio de Loyola presentara, audaz y concisa-
mente, las mas truculentas escenas infernales. El Renacimiento apela a la ima-
gen a la vez que a la razén, es decir, apela a la poesia y a la ciencia. Fray Luis
tenia que atar la imaginacion del lector y tenia que dar un hilo de composicion
a su obra.

El situar el dialogo en un marco, en un escenario estatico, habia sido
patrimonio de la estética pre-renacentista. De aqui podemos inferir también
una explicacién al simbolismo que la naturaleza tenia en la Edad Media. Una
naturaleza estatica tiene las condiciones de inmovilidad y fijeza que caracteri-
zan al simbolo. Pero la naturaleza del Renacimiento estd dotada de fuerza
propia, es movil. Fray Luis participa de esta concepcion. Asi, pues, tenemos
en Los Nombres de Cristo dos mundos de creacion: por un lado, el elemento
tradicional y medieval, que es la dotrina teologica. Este elemento es estatico
en el sentido de que esta ya determinado y elaborado por una teologia. Por
otro lado, la naturaleza presta movilidad a este factor estatico, y es principio
de composicion. Es necesario un elemento movil sobre el que se construya la
arquitectura total. Dicho elemento podria venir dado por el tema mismo y, en
efecto, la esctructura del contenido nos da una cohesiéon desde el principio
hasta el final. Pero esto no basta. Se requiere una estructura formal que res-
ponda, en la forma exterior, al arco de la forma interior. Lo que hace Fray
Luis es mover el tiempo y el paisaje y vincular el contenido de Los Nombres a
sus diferencias. La falta de una accién que dé interés y unidad se compensa
aqui con la funcion unitiva y dinamica que el paisaje y el momento del dia de-
sempefian. El comienzo de los dialogos es una de las mas bellas oberturas de la
literatura espafiola. El resto de los tratados queda atado a este paisaje inolvi-
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dable. Fray Luis ha puesto todo su sentido del ritmo en los pentagramas de es-
tas lineas: ‘

«Era por el mes de junio, a las vueltas de la fiesta de San Juan, al tiempo que
en Salamanca comienzan a cesar los estudios, cuando Marcelo, el uno de los
que digo —que asi le quiero llamar con nombre fingido, por ciertos'respems
que tengo, y lo mismo haré a los demas—, después de una carrera tan larga
como es la de un afio en la vida que alli se vive, se retird, como a puerto
sabroso, a la soledad de una granja que, como V.M. sabe, tiene mi monaste-
rio en la ribera del Tormes; y fuéronse con él, por hacerle compaiiia y por el
mismo respeto, los otros dos. Adonde habiendo estado algunos dias, aconte-
cid que una maiiana, que era la del dia dedicado al apostol San Pedro, des-
pués de haber dado al culto divino lo que se le debia, todos tres juntos se sa-
lieron de la casa a la huerta que se hace delante de ella» 7.

En los dos primeros libros, especialmente, vemos que la secuencia de un
nombre respecto de otro no puede variarse sin detrimento del conjunto. Hay
referencias al paisaje y al momento del dia que arrastran la gradacién de los
tratados. Es mas: éstos dependen en su tratamiento de la hora y el paisaje.
Asi, por ejemplo, el nombre de «Principe de la paz» esta tratado en funcion
del -momento y la vision de la noche estrellada a donde han llegado los tres
frailes después de un dia entero de conversacion. Sabemos de la relacion
intima que media entre la paz y la vision estética de la noche en Fray Luis. No
es posible situar este nombre al comienzo del libro. Hay una vinculacion
estrecha entre paisaje, nombre y animo de los personajes. En definitiva, hay
una comunicacion y un ritmo triple que es el paisaje quien lo impone.

C. Perspectiva visual y perspectiva estética del contenido

Podrtamos decir que el ritmo de los Nombres sigue el de la perspectiva vi-
sual y animica. La perspectiva parte de una linea horizontal hacia otra verti-
cal. Esto ocurre tanto en la organizacion de los Nombres como en el paisaje.
Es indudable que por la mafiana se destacan mas las lineas horizontales. La
fuente corre «estropezandose»; delante de ellos tenian una hermosa alameda;
mas alla el Tormes corta el paisaje. Es decir, hay una proyeccion de la vista
que es horizontal y frontal. Es la proyeccion de las primeras horas de la mafia-
na, cuando las sombras esculpen sobre la tierra la longitud de los arboles y los
elementos de la naturaleza. Vemos a los tres frailes sentados a la sombra de
unas parras. Las sombras iran desapareciendo a medida que avanzan las ho-
ras. Todo desaparecera ante la verticalidad fulgurante del sol en el cénit.
Ocurre al final del libro primero. Por la tarde tenemos la misma perspectiva
horizontal, al comienzo del libro segundo, que se ira.tornando a vertical conla

7. Op. cit. 392. Introduccién libro I.
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llegada de la noche en que se inmoviliza para colaborar en las manifestaciones
liricas y estéticas del nombre Principe de la paz.

En el libro 11 aparecé que Fray Luis ha olvidado la inspiracién primitiva.
El paisaje tiende a ser puro marco. A nuestro modo de ver el libro III no res-
ponde a la inspiracion y sentimiento de la naturaleza que preside los dos pri-
Meros.

A la perspectiva visual del paisaje corresponde otra estética en el trata-
niiento de los Nombres. En una obra tan organizada no podemos pensar que
la secuencia de los tratados sea algo casual. En la edicion de 1585 Fray Luis
afiade el libro III y el nombre de Pastor que intercala entre los de Camino y
Monte. No nos parece que sea puro azar esta colocacién. Responde al len-
guaje referencial que la naturaleza tiene en esta obra. Cristo vive en los cam-
pos, y «Camino» y «Monte» son nombres que se refieren a elementos geogra-
ficos o del campo. Pero lo que més nos inclina a pensar asi es la perspectiva.
Vemos claramente que, al sentarse los tres frailes, sdlo se ocupan de su contor-
no inmediato. Al pasar las horas van fijandose en perspectivas que estan cada
vez mas lejanas, hasta encontrar algo que cierra la proyeccion de la vista, un
monte, el mismo que tiene delante el poeta cuando escribe la oda «Descanso
después de la tempestad». Ahora se vuelve, como en una coda, al tema del pri-
mer nombre que era el de la generacion, solo que bajo un punto de vista dife-
rente: es el nombre «Padre del Siglo Futuro». En este avance de la perspectiva
. «Pastor» ha de estar en medio, en el campo lejano y amplio, cerca de los mon-
tes que es por donde andan los pastores. Pensamos que la secuencia de los
Nombres es, en gran manera, de orden estético, y acompaiia a la perspectiva
del paisaje. Hay también una gradacion en el contenido, pero nos parece que
ha sido adaptada a la perspectiva de la naturaleza que el escritor tiene delante.

D. La poesia y la naturaleza

En «Pimpollo» tenemos una visién general de la naturaleza: los cielos ex-
tendidos, las estrellas, la luz, la tierra pintada de flores, los animales. El
nombre de «Faces de Dios» tiene acentos misticos. La perspectiva es mas cer-
cana, del contorno inmediato: aqui Cristo cuida de los pajarillos que serian
los mismos que cantaban —como Sabino— entre los bien poblados arboles.
La vista se levanta después hasta ver el camino que va a la Corte. Realmente
podemos pensar que Fray Luis toma datos del medio ambiente geografico en
que se encuentra para aclarar sus ideas teologicas, pero también puede ser que
los Nombres hayan sido sugeridos o adaptados al lugar en que se encuentra, y
que llega a convertirse, como elemento literario, en el elemento que soporta la
unidad de la obra. De esta forma el paisaje no es sélo escenario, sino motor de
la composicion.

De este cruce de ideas v estética es claro eiemplo «Monte». Es conocida la
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definicién que alli hace Fray Luis de poesia como «una comunicacion del
aliento celestial y divino». Lo que es interesante es analizar el contexto en que
esta hecha esa exaltacion de la poesia. De nuevo tenemos que recordar que no
se puede ver azar en ninguna gran creacion, pero mucho menos en Los
Nombres de Cristo, donde han sido pesadas las palabras y vibradas, como un
diapasén, para distinguir su sonido. Ha de tener algin sentido esta exaltacion
de la poesia precisamente en este nombre. «Monte» es uno de los nombres
mas naturalistas de la obra. Aparece a la vez con valor substantivo y como
lenguaje referencial de Cristo. En los montes estan los principios de los rios
que, cayendo a los llanos y torciendo el paso por ellos, fertilizan y hermosean
las tierras. Los altos montes se tocan de nubes y en sus faldas se crian vifias y
mieses y pastos para los ganados. Alli encontramos el trigo, el vino «y el 6leo,
hijo-de la oliva y engendrador de la luz, que destierra nuestras tinieblas» 8. En
este mismo nombre Marcelo, llevado de la inspiracion, cita una traduccion del
salmo 71 que habia hecho el amigo comtn de todos ellos, es decir, Fray Luis.
El salmo 71 es un bello ejemplo de la naturaleza como lenguaje referencial de
Dios. Y aqui es donde Sabino, el poeta, interrumpe a Marcelo para pregun-
tarle por el auténtico objeto de la poesia. Por tanto, la exaltacion de la poesia
como comunicacion divina viene traida de la mano de un salmo que se refiere
a Dios bajo el lenguaje referencial de la naturaleza. Como veremos al tratar de
las poesias, las composiciones mas elevadas de Fray Luis hacen lugar, de una
u otra forma, a la naturaleza. El que surja el tema de la poesia en el nombre de
«Monte», tan naturalista, y a propo6sito de un salmo del mismo sabor, viene a
confirmar la relacién que se da en toda la obra de Fray Luis entre la creacion
literaria, el pensamiento y la naturaleza.

La perspectiva ha ido alejandose buscando la vertical del monte. Alli en-
cuentra una invitacioén a la prolongacion hacia el firmamento luminoso que es
lo que vemos al final del altimo nombre. El postrer detalle al que ponen aten-
cion los tres frailes, antes de irse a comer y terminar el libro I, es que el sol mo-
lesta ya, levantado sobre sus cabezas. En el contenido se ha vuelto a la inspira-
cion del primer nombre; en la perspectiva el sol ha cortado, cegadoramente, la
vertical con su plenitud de luz. Ya no hay perspectiva ni sentido de fondos an-
te tanta verticalidad. Hemos de esperar a que pase la siesta y las sombras vuel-
van a definir la posicion de los elementos de la naturaleza para comenzar el
dialogo de nuevo. Tendremos el mismo ritmo: de una perspectiva horizontal a
otra vertical que ahora sera la noche estrellada.

E. Ellibro Il y la noche estrellada

Lo primero que se advierte al leer el libro II es que Fray Luis solo trata
aqui cuatro nombres frente a los seis del primero; sin embargo, la extension es

8. Op. cit. 465. Monte.
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practicamente la misma. La situacion es ahora mas meditativa, menos movil.
El discurso se alarga y hay pocas cosas alrededor que interrumpan a los perso-
najes. En el libro I todos los nombres hacian referencia a la naturaleza, en al-
guna manera; en el I la vision mas bucdlica de la naturaleza se va a tornar en
vision del universo, de la noche, de los astros, del firmamento. Esta con-
templacion estética cae también dentro de la mas genuina mirada renacentista.
El paisaje —lo Hlamamos asi por extension— de las estrellas era familiar a los
marinos o gedgrafos que recorrian los mares o trazaban portulanos y dibuja-
ban mapas con una técnica celosamente guardada. La armonia de las estrellas
representaba también la preocupacion filosofica por la unidad. Es, al fin y al
cabo, la salida del hombre humanista para contemplar el mundo y tratar de
encontrar un elemento de unidad en todo para unir un mundo en escision. La
claridad del dia ha dado paso a un intimismo que se acerca a lo mistico.

E! escritor describe el soto en términos semejantes a los de La Flecha:

«Era el soto, aunque pequeflo, espeso y apacible, y en aquella sazén estaba
muy lleno de hoja; y entre las ramas que la tierra de suyo criaba tenia también
algunos arboles puestos por industria, y dividiales como en dos partes un no
pequefio arroyo que hacia el agua que por entre las piedras de la presa se hur-
taba al rio, y corria cuasi toda junta» °.

Con el crepusculo va desapareciendo poco a poco la horizontal, que es la
linea dominante en la descripcion del soto. Al final de Brazo de Dios Juliano
levantara los ojos para ver que el sol ya se pone. En la transicion del crepliscu-
lo a la noche cerrada se trata el nombre Rey de Dios. Al terminar, Marcelo al-
za los ojos al cielo que ya esta cubierto de estrellas, y asi comienza Principe de
la paz. A la movilidad del paisaje matinal, donde Marcelo podia apuntar al
camino de la Corte o escribir unas letras en la tierra, ha sucedido la quietud y
la ausencia de paisaje colorista que es compensada con la presencia de la
noche estrellada. Hay que recordar todo lo que la noche estrellada significa
para Fray Luis. Si el paisaje matinal y luminoso del primer libro ofrecia moti-
vos continuos al escritor para la composicion de la obra, aqui ocurre una pe-
netraciéon en su intimidad. El nombre de «Principe de la paz», aparte su valor
filosofico y mistico, es el que nos muestra més claramente la corriente de co-
municacién que se da entre la naturaleza y los personajes de los dialogos. Este
proceso habia comenzado en la conversacion de la mafiana superponiéndose a
la estructura de la obra. A la objetividad y jerarquia de la perspectiva visual
sucede esta negacion de distancias en que todo se confunde, y el hombre y-la
naturaleza se sienten colaboradores. A falta de esta perspectiva, toda la natu-
raleza se cuela de rondén en el espiritu del poeta.

La naturaleza ¢s también aqui el soporte del tema. La armonia de los
cielos es principio estético que lleva a los astronomos renacentistas a plantear

9. Op. cit. 517. Introduccién libro I1.
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el problema del movimiento del universo. Es curioso observar como fueron
las ideas estéticas las que hicieron al hombre mirar con ojos de maravilla al
cosmos y le llevaron a descubrir sus secretos y formularlos en términos mate-
maticos y geométricos. Este sentimiento de armonia que el matematico aplica
a sus elucubraciones, Fray Luis lo relaciona con su pensamiento ético y en-
cuentra en la armonia del cielo estrellado el mas claro ejemplo de lo que signi-
fica la armonia de la paz. El escritor va acompasando su pluma al ritmo que le
impone la natyraleza exterior. Esto es algo nuevo en la literatura y el pensa-
miento espafiol. Durante la Edad Media el hombre habia impuesto sus
categorias a lqs cosas. Ahora es la naturaleza quien obliga e impone su reali~
dad objetiva. La aparicion del paisaje en la pintura del Renacimiento, aunque
todavia como fondo, supone una afirmaciéon del mundo ante el hombre que
antes no se conocia. Incluso dirige y condiciona su creacion. Lo nuevo de Fray
Luis es este supeditar su creacion al momento y al paisaje que tiene delante.
La naturaleza actiia como el soporte que da unidad a la composicion.

Al analizar la Exposicion del Cantar de los Cantares, comentamos el sen-
tido de fidelidad a lo real de nuestro poeta. También lo encontramos en las de-
talladas descripciones de Los Nombres de Cristo y en el llamamiento continuo
al contorno. Al comienzo de «Principe de la paz» Marcelo mira al cielo y reco-
ge la vista hermosa y concertada que las estrellas forman en la noche salmanti-
na.

En el nombre «Esposo» no hay referencias tan abundantes a la naturale-
za, pero es indudable la vinculacién que hay entre la noche y el caracter
mistico de este nombre. Una simple prueba de conmutacion nos haria ver que
éste es el lugar propio para este nombre. No podriamos colocarlo en vez de
«Pastor» o «Camino», por ejemplo, Detras de «Esposo» hay toda una
filosofia mistica én que la noche juega un papel de primera magnitud. El libro
II termina como el primero, con el salmo 44 recitado por Sabino y una indica-
cion sobre la hora, que nos confirma esa fidelidad a lo real de que hemos
hablado: «y dicho esto, y ya muy de noche, los tres se volvieron a su lugar» '°.
Hay otro detalle curioso de este respeto a la realidad: al comienzo de «Rey de
Dios» Sabino, como de costumbre; lee el guion de este nombre; al mismo
tiempo adelanta los dos altimos del libro I1. La razén que ¢l da es la brevedad:

«Mas es poco todo lo demas que en este papel se contiene; y asi, por no
desplegarle mas veces, quiérolo leer de una vez...» 'I.

A nosotros se nos ocurre que hay otra razéon mas realista. Hay que tener
en cuenta que el libro I comienza después de la siesta; por tanto, al comenzar
el segundo nombre, el de «Rey de Dios», habia suficiente luz para leer el papel
que Sabino tenia; sin embargo, al final de este nombre, es ya noche cerrada y

10.  Op. cit. 651. Esposo.
11. Ib. 547. Rey de Dios.
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el autor nos lo hace notar claramente: «Y torné a callar, y descansando y co-
mo recogiéndose todo en si mismo por un espacio pequefio, alzé después los
ojos al cielo, que ya estaba sembrado de estrellas, y teniéndolos en ellas como
enclavados, comenz6 a decir asi...» 2. Es decir, que cuando los tres frailes co-
mienzan el nombre «Principe de la paz» es ya entrada la noche y no hay alcu-
za que pueda alumbrar a Sabino en lo sucesivo. Es éste un detalle pequefio,
pero muy significativo, de la voluntad que tiene el escritor de respetar la reali-
dad externa. Es la preocupacion constante por la hora del dia y por el paisaje
que imponen su realismo a estos dialogos localizados en un determinado lugar
y en un tiempo delimitado también.

F. Ellibro Ill

Entre la noche del dia de San Pedro y la conmemoracion de San Pablo
han pasado varios afios en la redaccion del libro. Observamos que el paisaje
ha perdido elementos en la descripcion, pero ha ganado dramatismo. Si en los
libros I y I1 el paisaje de la introduccion estaba frente a los personajes que, po-
cO a poco, se'iban comunicando con él, en la introduccion del libro I1I vemos
una viveza desconocida. Se dan los elementos del paisaje conforme van cami-
nando y conversando los frailes. Los primeros en verse son Sabino y Juliano
que han andado por las cuestas de La Flecha:

«El dia que sucedié en que la Iglesia hace fiesta particular al apostol San
Pablo, levantandose Sabino mas temprano de lo acostumbrado, al romper
del alba sali6 a la huerta, y alli al campo que esta a la mano derecha de ella,-
hacia el camino que va hacia la ciudad; por donde, habiendo andado un poco
rezando, vio a Juliano que descendia para él de la cumbre de la cuesta, que,
como dicho he, sube junto a la casa. Y maravillandose de ello y saliéndole al
encuentro, le dijo: —No he sido yo el que hoy ha madrugado, que segiin me
parece, vos, Juliano, os habéis adelantado mucho maés, y no sé por qué
causa.

—Como el esceso en las cenas suele quitar el suefio respondié Juliano—, asi,
Sabino, no he podido reposar esta noche, lleno de las cosas que oimos ayer a
Marcelo; que demas de haber sido muchas, fueron tan-altas que mi entendi-
miento, por apoderarse de ellas, apenas ha cerrado los ojos. Asi que verdad
es que os he ganado por la mano hoy porque mucho antes que amaneciese
ando por estas cuestas» 3. '

Hay un detalle curioso: el mundo animal ha entrado en el paisaje. En-
contramos menos quietud y mas vida. Escuchamos una conversacion entre Ju-
liano y Sabino sobre las aves y los peces dicha de un naturalista de la época.
Este dramatismo y movimiento lo veremos después mas claramente en el epi-

12.  Ib. 581. Rey de Dios.
13.  Op. cit. 660. Introduccién libro III.
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sodio de la avecica. Ha habido una evolucién en la concepcién fuisiana del
paisaje: a la naturaleza sonriente y virgiliana de los primeros libros sucede
ahora otra mas activa. Antes el hombre prestaba sus sentimientos a la natura-
leza; hay ahora un ensamblaje perfecto de paisaje y personas moviéndose en
él.

Curiosamente, se nos da una razon de por qué el paisaje de la mafana en
La Flecha y el de la tarde el soto que a nosotros nos parece extrafa, pero que
nos puede dar idea de como en esta obra nada hay al azar y todo obedece a un
plan bien concebido. Sabino sugiere a Juliano que mejor hubiera sido pasear
por el rio. Es la continuacion de los parrafos citados anteriormente:

—«Pues ;por qué por las cuestas? —replicoé Sabino—. ;No fuera mejor por
la ribera del rio en tan calurosa noche?

—Parece —respondi6é Juliano— que nuestro cuerpo naturalmente sigue el
movimiento del sol, que a esta hora se encumbra y a la tarde se derrueca en la
mar; y asi es mas natural el subir a los altos por las mafanas, que el descender
a los rios, que a la tarde es mejor.

—Segun eso —respondié Sabino— yo no tengo que ver con el sol, que de-
recho me iba al rio, si no os viera.

—Debéis —dijo Juliano— de tener que ver con los peces.

—Ayer —dice Sabino— decia yo que era pajaro.-—Los pajaros y los peces
—respondi6 Juliano— son de un mismo linaje, y asi viene bien...» 4,

G. El dramatismo de la naturaleza

Vemos en el episodio de la pajara que el mundo animal y el dramatismo
ha entrado en el paisaje. Este momento dramatico contrasta con el nombre
«Hijo de Dios», en que se incluye, y que respira paz y triunfalismo. Se ha in-
terpretado este episodio en un sentido simbdlico, pero la forma, tan viva, en
que esta narrado, nos indica, a todas luces, una escena vista alguna vez. La
violencia nos sorprende y conmueve en los animales tanto como en los
hombres. El ruido amable de la presa se ha trocado en el ruido que hacen dos
grandes cuervos en torno a la pajara. El agua, que habia sido la noche anterior
como otro firmamento, es ahora el elemento donde va a ahogarse la avecica.
En la orilla contraria a donde estaban, oyen los tres frailes un ruido que
contrasta con el que hace la avecica:

«...y, volviéndose, vieron que lo hacian dos grandes cuervos que, revolando
sobre la ave que he dicho y cercandola al derredor, procuraban hacerle dafio
con la uas y con los picos. Ella, al principio, se defendia con las ramas del
arbol, encubriéndose entre las mas espesas. Mas creciendo la porfia, y apre-
tandola siempre mas a doquiera que iba, forzada, se dejé caer en el agua, gri-
tando y como pidiendo favor. Los cuervos acudieron también al agua, y vo-

14.  Op. cit. 660. Introduccion libro I11.
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lando sobre la haz del rio la perseguian malamente hasta que. al fin, el ave se
sumio toda en el agua, sin dejar rastro de si. Aqui Sabino alzé la voz, y con
grito dijo: —jOh, la pobre, como se nos ahogd!» '*,
Nos muestra aqui Fray Luis una técnica cinematografica de secuencias
rapidas. Hay un corte de suspense, y después se reanuda la escena:

«Y asi lo creyeron sus compaiieros, de que mucho se lastimaron. Los enemi-
gos, como victoriosos, se fueron alegres luego. Mas como hubiese pasado un
espacio de tiempo, y Juliano con alguna risa consolase a Sabino, que
maldecia los cuervos, y no podia perder la lastima de su pajara, que asi la lla-
maba, de improviso, a la parte a donde Marcelo estaba, y casi junto a sus
pies, la vieron sacar del agua la cabeza, y luego salir del arroyo a la orilla, to-
da fatigada y mojada. Como salié se puso sobre una rama baja que estaba
alli junto, adonde extendio sus alas, y las sacudio del agua; y después, batién-
dolas con presteza, comenzd a levantarse por el aire cantando con una dulzu-
ra nueva. Al canto, como Hlamadas otras muchas aves de su linaje, acudieron
a ella de diferentes partes del soto. Cercabanla, y, como dandole el parabién,
le volaban al derredor. Y luego, juntas todas, y como en sefial de triunfo, ro-
dearon tres o cuatro veces el aire con vueltas alegres; después se levantaron en
alto poco a poco, hasta que se perdieron de vista» %,

La narracion de este episodio supone un sentimiento de la naturaleza real
y vivido, como no se conocia en la literatura castellana. En un breve espacio se
ha pasado de la tragedia al mas grande regocijo: es un movimiento fulgurante.
Cambios rapidos de camara fotografica. Se han tomado los momentos mas
dramaticos y destacados, y se sugiere el resto. Primero es un ruido que llama
la atencion; después se pasa de un plano distante a otro mas cercano, a medida
que aumenta el dramatismo. Se pierde el ave entre las aguas y vuelve otra vez a
emerger en primer plano. Vienen los demas pajaros y en un plano hermo-
sisimo se va distanciando toda la bandada, exultante y gozosa, hasta que se
pierde de vista.

En el libro 111 hay menos referencias al contorno. Aparte de la introduc-
cién y el episodio comentado apenas hay referencias al paisaje. En el nombre
de «Cordero» nada se nos dice de la naturaleza. Si lo comparamos con el tra-
tamiento de «Pastor», veremos la diferencia. Fray Luis se dio cuenta deello, y
aun habiendo publicado este Gltimo nombre en la segunda ediciéon, juntamen-
te con el libro I, su composicion se halla dentro del mas sentido sentimiento
de la naturaleza. Al tener que situarlo en la mafiana del primer dia es arrastra-
do por la luz y las perspectivas lejanas.

El lector atento del tercer libro advierte la falta del enraizamiento en la
naturaleza propio de los primeros. Falta aqui el lenguaje referencial de la na-
turaleza que nos hacia estar en un permanente sabor naturalista. La obra lite-
raria se convierte en el libro Il en doctrinal, siempre dentro de la riqueza del

15. Op. cit. 710. Hijo de Dios.
16.  Op. cit. 111, Hijo.
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lenguaje y la arquitectura de contenido que caracteriza a Fray Luis. Al debili-
tarse las relaciones entre la composicion y el paisaje, la serie de los didlogos se
abre completamente y da cabida a cuantos elementos se desee. Continiia el es-
queleto doctrinal, pero se pierde la unidad de composicion. El paisaje facilita
la arquitectura de la obra. Si la estructura interna que sostiene este edificio de
Los Nombres de Cristo es el tema de Cristo, la estructura externa y formal es
el contorno y el motivo de la naturaleza que acogen sobre si la variedad del
tratamiento tematico. En la secuencia de Los Nombres lo (inico que permane-
ce es el tema y el paisaje de La Flecha o del soto. Si suprimimos el paisaje toda
la obra se resentira de falta de cohesion formal. El paisaje de L.os Nombres de
Cristo tiene la funcién de vincular unas partes a otras. De aqui esa impresiéon
de totalidad que nos da la lectura de esta obra, en contraste con los libros
doctrinales de la época cuya composicion esta basada Uinicamente sobre la
coherencia del contenido. ‘

Resumiendo:

Hemos intentado hacer patente la funcidn unitaria que tiene el paisaje en
Los Nombres y, al mismo tiempo, destacar los motivos de creacion que la na-
turaleza ofrece al escritor.

Para descubrir toda la trascendencia que la naturaleza tiene en Los
Nombres de Cristo, tenemos que averiguar la funcion que desempeiia dentro
de la estructura literaria. Para ello hay que distinguir previamente entre la na-
turaleza como lenguaje referencial que apunta al tema, a Cristo, y como refe-
rente, en si misma.

La forma dialogada exige un elemento que dé unidad al conjunto, y es la
naturaleza quien cierra la composicion y da movilidad a las ideas religiosas.
Fray Luis vincula el contenido de Los Nombres al tiempo y al paisaje, espe-
cialmente en los dos primeros libros. Hemos visto también que a una perspec-
tiva que va de la horizontalidad a la verticalidad corresponde otra del mismo
signo en el tratamiento estético del contenido.

Las mas inspiradas poesias de Fray Luis se refieren, en alguna manera, a
la naturaleza o a preocupaciones cosmologicas. Esto mismo es patente en la
significacion que adquiere el tema de la poesia al exponerlo en uno de los
nombre mas naturalistas, el de «Monte». La contemplacion de la noche
estrellada trae de la mano la idea de la paz como armonia entre los hombres.

En el libro I1I apenas hay paisaje. Eso si: nos ofrece un mayor movimien-

to y dramatismo. Son ejemplos la introduccion y el episodio de la avecica. De
aqui la impresion que nos produce de una unidad menos fuerte.

El paisaje de Los Nombres de Cristo es el elemento que da unidad a la
estructura literaria. El poeta relaciona con él el tratamiento del contenido. De
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aqui parte, a nuestro modo de ver, la funcién tan destacada que tiene en esta
obra. :

3. Plano del simbolo: la naturaleza y el tema

Para delimitar la funcién de la naturaleza respecto al tema general de la
obra es conveniente atender a las intenciones que el autor expresa claramente
en la dedicatoria del libro I. En ella Fray Luis se duele de que la lectura de los
libros sagrados, que fue en otro tiempo pasto diario del cristiano, se hubiera
convertido en algo pernicioso. Recuérdese que ya el Concilio de Tarragona
habia prohibido tener y leer la Biblia en lengua vulgar. En tiempos de Enrique
IV se habia prohibido traducirla en romance. En el catalogo de libros prohibj-
dos de 1559 hay una prohibicién formal también. En 1564 lo confirma el
indice del Concilio de Trento. Era necesario oponerse a la costumbre de los
judios que vulgarizaban caprichosamente la escritura; posteriormente fue una
reaccion contra los excesos de la Reforma !,

Al parecer de Fray Luis, las causas de que lo bueno se haya convertido en
algo pernicioso son dos: «la ignorancia y soberbia, y mas soberbia que igno-
rancia; en los cuales males ha venido a dar poco a poco el pueblo cristiano, de-
cayendo de su primera virtud» '8. La ignorancia ha estado de parte de quienes
debian conocer las ciencias sagradas, y la soberbia de parte de éstos y del cris-
tiano comun. Es necesario hacer énfasis en la conviccion de Fray Luis de la so-
berbia de los maestros que no aprecian en su justo valor el conocimiento de las
Escrituras. A ello hay que afiadir que uno de los recursos estéticos mas fre-
cuentes en nuestro poeta para resaltar una idea es el del contraste.

Con el vulgo lo que ha ocurrido es que, al no disponer de libros santos,
las gentes se han dedicado a leer libros vanos y dafiosos. De estos libros nace la
perdicion de las buenas costumbres. Las doncellas los llevan en la faltriquera y
conversan con ellos a todas horas; y los padres no se recatan de ello; «por don-
de las mas de las veces les sale vano y sin fruto todo el demas recato que
tienen» ', Como nota el P. Félix Garcia, estos libros debian de ser los de .
caballerias y de poesia amorosa, tan en boga en aquel momento.

Fray Luis piensa que todos los buenos ingenios deben escribir que sean
allegados a las Sagradas Escritura para que suplan por ellas la lectura del
pueblo, «y juntamente les quiten de las manos, sucediendo en su lugar de ellos
los libros dafiosos y de vanidad» 2. Por tanto, es clara la conclusion: es nece-

17. Op. cit. 386, nota 8, del P. Félix Garcia.
18.  Op. cit. 387. Dedicatoria libro I.

19.  Op. cit. 389. Dedicatoria libro I.

20.  Op. cit. 389. Ib.



380 C. ESTEBANE?Z. : 50

sario usar todo tipo de ardides para contrarrestar el influjo de las lecturas per-
niciosas.

Hay, pues, dos motivos que mueven a Fray Luis a escribir Los Nombres
de Cristo: uno es la proliferacion de libros profanos, que hemos de centrar en
las novelas de caballerias y en la poesia amorosa, ya que el escritor era entu-
siasta de lo pastoril; otro es la soberbia de quienes podian escribir obras de de-
vocion en lengua romance y que no lo hacen, o por menospreciar esta lengua o
por menospreciar el estudio de las Sagradas Escrituras. El que después de es-
tas ideas comience Los Nombres con una magnifica descripcién de La Flecha,
tan naturalista y tan concreta, y tan nueva en los libros de tema religioso, ha
de tener algiin sentido. Y es que el paisaje de La Flecha es de una sencillez y
atractivo sin par. Acostumbrados a la dureza arrogante del silogismo escolas-
tico los lectores de entonces tenian que recibir estos parrafos como un chorro
de agua bienamada:

«Es la huerta grande, y estaba entonces bien poblada de*arboles, aunque
puestos sin orden; mas eso mismo hacia deleite a la vista, y, sobre todo, la
hora y la sazon. Pues entrados en ella, primero, y por un espacio pequeio, se
anduvieron paseando y gozando del frescor; y después se sentaron juntos a la
sombra de unas parras y junto a la corriente de una pequefa fuente, en cier-
tos asientos. Nace la fuente de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, y
entraba en la huerta por aquella parte, y corriendo y estropezando, parecia
reirse. Tenian también delante de los ojos y cerca de ellos una alta y hermosa
alameda. Y mas adelante, y no muy lejos, se veia el rio Tormes, que atin en
aquel tiempo, hinchiendo bien sus riberas, iba torciendo el paso por aquella
vega. El dia era sosegado y purisimo, y la hora muy fresca» 2!,

En primer lugar, ya el hecho de escribir en romance, supone una defensa
de la humildad y la verdad que estaba dentro de la actitud espiritual de Fray
Luis. Pero hay mas: todo el sentimiento de la naturaleza que aqui respiramos
€s una invitacion a la sencillez. Lo mismo ocurre con el mundo natural como
continua metafora de Cristo. Toda la obra, al hallarse en este ambiente natu-
ralista, se encuentra arropada de un sentido de humildad que el escritor echa
de menos en los sabios que debian escribir sobre las Escrituras. Aqui viene
también algo que estudiaremos mas adelante: el sentido de alabanza de aldea
permanente en nuestro poeta. Es una idea constante de su pensamiento: la na-
turaleza es lo sencillo y posee los mas auténticos valores de la verdad: «...mas,
al revés, la vida del campo y el labrar uno sus heredades es una como escuela
de inocencia y verdad; porque cada uno aprende de aquellos con quien nego-
cia y conversa» 2, Después de la dolorida dedicatoria a Portocarrero, este
portico de la descripcion de La Flecha significa la entrada de aire fresco en la
literatura y en los tratados de vida religiosa.

21.  Op. cit. 392. Introduccién libro I.
22. Ib. 253. La perfecta casada, 2.
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A. Los Nombres de Cristo, libro antilibros

Fray Luis necesita contrarrestar el influjo de los libros de caballerias y de
poesia amorosa . Una de las caracteristicas de estas obras es la aventura con-
tinua en los mas diversos parajes. La imaginacion del lector se encuentra en
todo momento en unos lugares fantasticos. Pero Cristo es un personaje real.
Por otra parte, el afan de descubrimientos geograficos y el deseo de un conoci-
miento mas ajustado del contorno del hombre hacia que el mundo real pu-
diera llamar a la imaginacion tanto como el ideal. Fray Luis hace lo mismo
que Cervantes: toma un método al que le da vida y realidad. Cuando Cervan-
tes hace cabalgar a Don Quijote por los caminos de Espafia, se ha apropiado
del sistema de los libros de caballerias, pero, al mismo tiempo, los ha desmiti-
ficado. Fray Luis se encuentra preocupado por la contextura formal de los
libros que ha de combatir. En ellos hay un paisaje. Fray Luis observa también
que las églogas y las novelas pastoriles se desarrollan en unos lugares determi-
nados: la accién de La Diana, de Montemayor, transcurre por las riberas del
rio Esla, amables hoy tanto como ayer. En Garcilaso podemos reconocer al rio
Tajo. Es abundante la literatura en castellano sobre el tema de los rios. Tam-
bién Salamanca tiene un rio, el Tormes, y un paisaje concreto, La Flecha. El
acierto de Fray Luis es situar Lo Nombres en un lugar concreto. Al mismo
tiempo que se aduefia de la estética del momento, logra encadenar la imagina-
cion ardiente del hispanico. Esto tenia que se una llamada constante para los
lectores, especialmente los salmantinos que conocen La Flecha. Ademas, las
verdades de la religion cristiana no deben confundirse con las aventuras ca-
ballerescas o las andanzas pastoriles. Por ello, el paisaje real sirve para refor-
zar la realidad de aquello de que se habla. La llamada continua al lugar
concreto en que se desarrollan Los Nombres potencia, formalmente, la reali-
dad de Cristo y su presencia en el mundo, que es lo que el escritor quiere
mostrar. Y que Fray Luis se apropia del método de los escritores profanos del
Renacimiento nos lo indica también el que cada libro termine con la traduc-
cion de un salmo. La Biblia era para €l la Ginica fuente verdadera. El sabe que
abundan los versos en la literdtura pastoril y que las gentes cantan versos pro-
fanos en la calle, en las plazas, en todo lugar. Por eso, en el breve prologo a
sus traducciones sagradas afirma que la poesia biblica deberia ser'la tinica dig-
na de ser cantada .

23. Dice Fray Luis en La perfecta casada: «...y que las excusen (sus maridos) y libren de
leer en los libros de caballerias, y de traer el soneto y la cancion en el seno, y del billete y del do-
naire...» Op. cit. 266.

24. «Y plugiese a Dios que reinase esta sola poesia en nuestros oidos, y que s6lo este cantar
nos fuese dulce, y que en las calles y en las plazas, de noche, no sonasen otros cantares, y que en
éstos soltasen la lengua el nifio, y la doncella recogida se solazase con esto, y el oficial que trabaja
aliviase su trabajo aqui. Mas ha llegado la perdicion del hombre cristiano a tanta desvergiienza y
soltura, que hacemos musica de nuestros vicios, y no contentos con lo secreto de ellos, cantamos
con voces alegres nuestra-confusiony. :

Op. cit. 1635. Intr. Traducciones Sagradas.
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Estos salmos colocados al final de cada libro muestran el deseo de substi-
tuir lo profano por lo religioso. De nuevo, Fray Luis toma el método profano
y lo llena de contenido religioso, que es lo que a él le interesa. Otros autores de
la época intentaron hacer lo mismo, s6lo que de una manera mucho menos su-
til: traduciendo los versos profanos a los divino. La actitud de nuestro poeta
es mas inteligente. A ella tendremos que referirnos para explicar muchos pasa-
jes en su significacion completa. En ningiin momento debemos perder de vista
esta intencion anti-libros profanos que tiene el autor y que se refleja en la for-
ma por una actitud completamente opuesta: la de apoderarse de la estética del
libro que se trata de combatir.

B. Deleitar aprovechando

Junto a la idea de enmarcar geograficamente Los Nombres, hay también
una voluntad de amenidad. Si los libros profanos estan siempre en la faltri-
quera de las donceilas, ha de ser porque les gustan, porque son amenos. El
problema que se le plantea a Fray Luis es dificil: ;Cémo hacer que una obra
religiosa tenga el atractivo y el impacto de otra de caballerias o amorios? Al
escribir en lengua romance ha dado ya un gran paso en este sentido. Era dificil
encontrar una acciéon narrativa para un asunto doctrinal. Por otra parte la
teologia densa y extensa de Los Nombres no cabria en una obra dramatica.
Fray Luis recurre a una forma clasica que esta de moda en el Renacimiento: el
dialogo. He aqui otro de los aciertos del poeta. De las posibilidades que tenia,
ha sido certero en la eleccion: la forma dialogada tenia una tradicion de presti-
gio clasico y era utilizada por los grandes escritores europeos. En ella se
habian tratado temas de pasatiempo, como en Boccaccio, o de lengua, como
en el Bembo o J. Valdés, o de religion y moral, como en Erasmo o Alfonso
Valdés, o de amor neoplaténico, al estilo de Leén Hebreo. El didlogo da va-
riedad y movimiento a las ideas, al mismo tiempo que hace posible una dialéc-
tica de las opiniones. Junto a la lengua romance y la forma dialogada el paisa-
je es el tercer elemento que le sirve a Fray Luis para dar amenidad a su obra.
En el Renacimiento surge de nuevo la maxima horaciana de deleitar apro-
vechando. Fray Luis persigue deleitar al lector para ensefiarle las verdades de
la religion. Se ha dado cuenta de la importancia que ha tomado la naturaleza
durante el Renacimiento y cdmo se comienza a mirar el campo como lugar de
recreo. Se construyen las mas bellas ciudades de la historia, pero también
entra el campo en los jardines. Al unir el tema de Cristo y la naturaleza, el
autor trae amenidad y comprension. El paisaje de La Flecha es un halago a los
sentidos. Al mismo tiempo que presentar este paisaje, Fray Luis hara que toda
la obra respire un cierto aire naturalista a base de prodigar la metafora desde
un lenguaje referencial. £l mismo defendio el simbolismo religioso. La natu-
raleza, sin marco, ayuda a hacer agradable y asequible a la explicacion de los
misterios de Cristo. La naturaleza y el campo son la base de un lenguaje refe-
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rencial para las ideas religiosas. Explicar la Teologia bajo las metaforas de
«Pimpollo», «Pastor», «Monte», «Camino» o «Principe de la paz» tenia que
ser mucho mas comprensible y ameno que las lecciones de catedra. Incluso el
lector de nuestros dias podra olvidar los conceptos teoldgicos de esta obra, pe-
ro no el paisaje y el aroma en que se desarrolla la figura de Cristo y su signifi-
cacion religiosa. La naturaleza, pues, sirve aqui para ensefiar, como elemento
referencial, y sirve para agradar, como referente, en si misma considerada, en
la delimitacion de las riberas del Tormes. Realmente es una tarea dificil com-
batir una novela rosa con un libro de religion. Se necesitan muchos ingenios,
como dice Fray Luis, e ingenio, como se nos ocurre a nosotros. El poeta pone
a este servicio lo mejor de si mismo. Y su ingenio era grande. De ahi nuestra
busqueda del significado de los elementos de creacion luisianos.

C. Lo real en el paisaje y en el tema

La naturaleza concreta del paisaje de La Flecha desempefia, ademas, otra
funcion mas sutil. Hasta el siglo XVI la naturaleza habia estado un tanto
idealizada. Los mismos paisajes pastoriles son algo estilizado. Resultan tan
irreales como sus personajes y sus amores. Bastaran unos lugares concretos y
unos nombres del pueblo llano que se alejen de los de aquellas novelas para
dar veracidad a la creacion literaria y hacer que los personajes se confundan
con la realidad. Y esto es lo que hace aqui el paisaje de La Flecha. Su realidad
atrae la realidad de Cristo, y todas las verdades religiosas y abstractas quedan
matizadas de un tono de verdad tangible. Incidir continuamente sobre lo real
es una de las caracteristicas de Fray Luis. Lo vemos en sus preferencias por el
dato existencial, como ocurre en las observaciones del Cantar o de La perfecta
casada o en las angustiadas consideraciones del Comentario al Libro de Job.
Era hombre de grandes vuelos metafisicos, pero también de realidades tan-
gibles. Esta misma idea de centrar la teologia en Cristo, es decir, en el Dios vi-
vo, nos da su interés permanente por lo tangible. Cuando Fray Luis se defien-
de en el proceso inquisitorial, no se anda por las ramas, y a las acusaciones
an6nimas da una respuesta concreta, citando los nombres de los acusadores.
Mientras esta en la carcel indica el cajon de la mesa y el formato de los libros
que ha pedido. El sentido realista del paisaje de La Flecha se pasa a la natura-
leza toda de la obra y, mediante ella, a Cristo, de tal forma que, cuando vive
en los campos Cristo, el lector funde los campos idealizados de la metafora
con las riberas y las cuestas y las lejanias que se contemplan desde el Tormes.
Como en la novela de caballerias la irrealidad del paisaje tifie de mas irreali-
dad el conjunto, aqui la realidad del paisaje infunde realidad mas tangible a
las explicaciones teoldgicas. De esta forma todo contribuye a traer a Cristo a
nuestro mundo. Y que esto es asi lo vienen a corroborar las alusiones que hace
Marcelo al paisaje inmediato, cuando indica el camino de la Corte, o escribe
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en el suelo o sefiala a los montes lejanos. De aqui procede también la voluntad
de abrir y cerrar cada libro con referencias al paisaje. Al hacerlo asi, todo lo
que queda dentro, queda enmarcado en el realismo del paisaje que se describe.

Fray Luis no podia situar Los Nombres en un aula universitaria, como
parece lo propio en un catedratico salmantino, porque eso hubiera sido alejar
la doctrina de aquellos a quienes iba dirigida. El pueblo era agricultor y estaba
acostumbrado a los aires libres del campo y conocia los lugares en que Marce-
lo, Juliano y Sabino se paseaban. Al llevar los dialogos a la huerta de La
Flecha, Fray Luis sigue la misma inspiracion que le llevo a escribirlos en ro-
mance: airear la teologia. Comienza asi el resurgir de una teologia popular
que culminara en el barroco, donde sale a la calle en los carros de los autos
sacramentales. La naturaleza colabora a poner las verdades religiosas al nivel
del pueblo. Unos dialogos en el claustro universitario o en la celda conventual
hubieran producido la impresion de conservar el misterio cristiano en su re-
ducto medieval. L.a metafora naturaleza-Cristo llega a fundirse en la de
paisaje-Cristo, donde el término real es méas cercano y la metafora mas pura.
El lector percibe mas intensamente la realidad de Cristo.

D. La naturaleza como signo de Cristo

La naturaleza y el cosmos todo son en muchas de las paginas de los dialo-
gos de Los Nombres signo de valores morales y religiosos, signo de Cristo. A
El tienden, como a un blanco, todas las cosas. Las descripciones naturalistas
apuntan a sus mismas caracteristicas en Cristo. El codigo es la relacion que
media entre la representacion de la naturaleza y la representacion del persona-
je de Cristo. Hay un proceso de lo més conocido a lo menos conocido. La na-
turaleza, que tiene un valor substantivo en si misma, se vierte inmediatamente
a valores religiosos. Siguiendo a Tzvetan Todorov podemos decir que «la rela-
cion entre la serie a traducir y la traduccion se establece a través de una regla
que podria llamarse de identificacion por el predicado» 2°. Si A es By Ces B,
C/A.

Si los campos son escuela de verdad e inocencia, Cristo que también es
verdad e inocencia puede decirse que vive en los campos. La vida pastoril e
inocente y Cristo es inocente también; por tanto, puede decirse que Cristo es
Pastor. Este es el plano continuo de transposicién de términos en que se
mueve la concepcion luisiana de la naturaleza: ésta adquiere un connotacion
religiosa. En realidad, todo se resuelve en una gran metafora donde la natura-
leza es la frontera entre los hombres y Cristo, como el hilo conocido que nos
ayuda a comprender lo desconocido. Fray Luis es consciente de este simbolis-

25. TzveTAN TODOROV, Literatura y significacién, Barcelona 1971, 182.
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mo religioso que ha tomado de la Biblia y que estaba ya en el ambiente espiri-
tual de la Edad Media:

«Y particularmente en este misterio y promesa de Cristo, para asentarsela en
la memoria y en la aficion, se la ofrece en los libros divinos casi siempre vesti-
da con una de dos figuras. Porque toca a la gracia, que desciende de Cristo en
las almas, y a lo que en ellas fructifica esta gracia, dicesele debajo de las se-
mejanzas tomadas de la cultura del campo y de la naturaleza de él. Y, como
vimos esta mafiana, para figurar aqueste negocio, hace sus cielos y su tierra, y
sus nubes y lluvia, y sus montes y valles, y nombra trigo y vides y olivas con
grande propiedad y hermosura» 26,

Reconocemos aqui el mecanismo de la metafora, donde se pasa de un tér-
mino conocido a otro desconocido e incluso a su substitucion. La naturaleza
hace referencia a Cristo y el entendimiento establece el codigo-entre lo abstrac-
to y lo concreto, lo visible y lo invisible. Cristo llega a ser para el lector tan
presente como los campos que rodean la ciudad. Si a esto unimos la funcién
que desempefia el paisaje en la estructura de la obra y en la comunicaciéon con
los personajes, tendremos una vision de Cristo mucho mas vivida y palpitante.
A este proposito, nos ayuda un parrafo de Todorov en la obra citada: «Las fi-
guras repertoriadas por la retorica son otros tantos casos particulares de una
regla abstracta que rige el nacimiento de la significaciéon en toda actividad hu-
mana, desde el suefio a la magia. La existencia de un predicado coman hace
motivado el signo; lo arbitrario del signo que caracteriza a la lengua cotidiana
parece ser un caso excepcional» ?’. El signo es aqui motivado ya que la in-
terpretacion de la naturaleza en términos religiosos estaba respaldada por la
Biblia. Pero, mientras la naturaleza biblica es puramente simbolica, aqui se
trata de una naturaleza referencial que también tiene una realidad substanti-
va: hay arboles, montes, rios y elementos reales. Esta naturaleza, un tanto
idealizada y sin marco, al ponerse en contacto con la concreta del paisaje de
La Flecha, se ve enriquecida de un superior realismo. Ello produce un efecto
de ensofiacidn, que es tipico de la obra de Fray Luis, y que consiste en que lo
real y concreto se funde a lo mas general para darle mas consistencia y vida.
Lo religioso y lo natural, el mundo de Dios y el mundo del hombre quedan asi
enlazados: «Y lo que hizo en aquesto visible, eso mismo ha obrado en lo
nuevo invisible, procediendo en ambas formas por unas mismas pisadas» 2.

*En Los Nombres de Cristo hay imagenes bellisimas de tipo religioso sobre
un simbolismo de la naturaleza. Asi, «por ella (la lluvia de la gracia) los yer-
mos desiertos se vistieron de religiosas hayas y cedros» ?°. Es un acierto poéti-

26. "Op. cit. 531. Brazo.

27. T. Toporov, op. cit. 182-183.

28. FRAY Luis. Op. cit. 504. Padre del Siglo Futuro.
29. Ib. 506. ib.
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co comparar las comunidades de monjes del desierto a religiosas hayas y
cedros. Fray Luis busca intencionadamente la confusion entre la naturaleza
exterior y Cristo; con ello consigue hacerle més cercano. Como vemos en «Fa-
ces de Dios», Cristo es la imagen de Dios y el mundo es imagen de Cristo. Des-
de luego no son lo mismo, aunque la metafora los acerque. Fray Luis queda a
salvo de todo el espiritu panteista del Renacimiento. Al poner a Cristo en me-
dio rompe toda posible identidad entre el mundn y Dios. Entre ambos esta
Cristo, ser personal y tangible, que marca la frontera entre lo humano y lo di-
vino.

E. El sentido existencial de lo religioso.

El libro primero resalta mas el aspecto referencial de la naturaleza.
Cuatro de los seis nombres se refieren a ella. Entran dentro del sentido bucéli-
co que preside la estética renacentista. «Pimpollo» se refiere a Cristo como
fruto de todas las cosas. Fray Luis se sitGia asi al lado de la corriente del pensa-
miento agustiniano que concibe toda la creacion en funciéon de Cristo. Esta
concepcion distancia a Fray Luis tanto del panteismo renacentista como de la
frialdad en que habia situado el mundo parte de la teologia y la filosofia tradi-
cionales. Fray Luis afirma, desde un principio, el enraizamiento religioso del
universo. Lo interesante para nosotros es advertir que esa vinculacion de Cris-
to y el mundo se realiza en términos de belleza y de los elementos naturales
que el escritor tiene delante. Es una llamada a la realidad y a hacer de lo reli-
gioso algo que se entrafie en la existencia del hombre. El llamamiento luisiano
a la belleza y verdad del mundo natural es un continuo aldabonazo a integrar
la religion en el medio en que vivimos y a vincular nuestro quehacer diario al
fenomeno religioso. Ello es tan natural al hombre como el aire que respiramos
porque éste, el aire, es ya religioso. El hombre ha roto la maravilla primera;
por eso, volver a la naturaleza es volver al principio de las cosas, es decir a
Dios. Por las riberas del Tormes hay una epifania de Cristo en pleno siglo
XVI:

«Asi como el arbol se ordena para el fruto que de ¢él sale «asi por la misma
manera, estos cielos extendidos que vemos, y las estrellas que-en ellos dan
resplandor, y entre todas ellas esta fuente de claridad y de luz que todo lo
alumbra, redonda y bellisima; la tierra pintada con flores y las aguas pobla-
das de peces; los animales y los hombres, y este universo todo, cuan grande y
cuan hermoso es. Lo hizo Dios para fin de hacer hombre a su Hijo y para
producir a luz este tnico y divino fruto que es Cristo, que con verdad le pode-
mos llamar el parto comiin y general de todas las cosas» *,

30. Op. cit. 414-415. Pimpollo.



57 LA ESTETICA DE LA NATURALEZA EN FRAY LUIS DE LEON 387

Obsérvese como el deictico «estos» da cercania y existencialidad a los ele-
mentos de la naturaleza y como hay un interés por referirse al contorno inme-
diato mas que al mundo en general. Son las cosas que los tres frailes tienen de-
lante: el ancho cielo de Salamanca, el sol de junio, las flores que todavia
pueblan la ribera del Tormes y las aguas llenas de peces juguetones. En la plu-
ma de nuestro poeta sentimos que el universo'entero queda religado a una vida
cristiana porque «Cristo, para cuyo nacimiento cri6 primero Dios las raices
firmes y hondas de los elementos, y levant6 sobre ellas después esta grandeza
del mundo con tanta variedad, como si dijésemos, de ramas y hojas, lo con-
tiene todo en si, y lo abarca y se resume en EL...» 3.

Una de las caracteristicas del sentimiento luisiano de la naturaleza es este
sentido religioso de las cosas. Es patrimonio de todos los grandes poetas que
han sabido sentir la realidad exterior. Emerson es el ejemplo del poeta que lle-
va su entusiasmo hasta un panteismo mistico. Fray Luis trata de acercar lo di-
vino a lo humano. En las poesias en que prevalece la perspectiva filosofica,
ocurre una tension de signo contrario. Lo que trata entonces el espiritu esen-
cialista del poeta es de elevar las cosas al plano de las esencias. Hay un trasiego
continuo entre la perspectiva existencial y la esencial. La primera domina en el
plano simbolico-religioso; la segunda en el plano de la especulacion me-
tafisica. En las poesias Fray Luis esta profundamente preocupado por el senti-
do del universo. Cuando filosofa, la angustia y el misterio de lo desconocido
arrancan de él los mas hondos sentimientos de nostalgia; pero ya desde el prin-
cipio de Los Nombres el poeta nos trae la interpretacion religiosa de las cosas
del mundo. Es oficio de filosofo y poeta el que ejerce Fray Luis al dar sentido
a lo que le rodea. En Los Nombres encuentra que la realidad auténtica del
mundo es de orden religioso. Es la misma conviccion a la que llegara al final de
su especulacion filosofica y estética por el campo de la intuicidn poética! Para
éi la venida de Cristo esta precedida por la venida del mundo, con lo que, en
cierta manera, se condicionan el uno al otro. En cualquier caso, una savia cris-
tiana da vida al mundo. Lo que importa es destacarla al maximo porque ello
significa hacer religioso el contorno en el que vive el hombre. De esta forma
nos sentiremos influidos por una nueva vida al respirar el aire de la mafiana.
Todo el énfasis de nuestro poeta esta en religar al hombre a Cristo. La natura-
leza le ofrece una ayuda formidable. Asi nuestra existencia es religiosa, se de-
sarrolla en un contorno religioso y tiene por principio a Cristo que es también
fruto de todo lo existente.

F. Lo religioso, el bucolismo y el sentimiento césmico

Dentro del plano simbolico se desarrolla el nombre de «Camino». Fray
Luis expone primero las caracteristicas de lo que es un camino para aplicarlas

"31. Op. cit. 415. Ib.
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después a Cristo: al hacerlo es cuando sefiala Marcelo el camino que va desde
Salamanca a la Corte. Con ello se consigue que las condiciones generales de lo
que es un camino se concreten en uno determinado. Despues dira que Cristo es
camino, senda, grada, calzada y sendero.

Entre el nombre de «Camino» y «Monte» encontramos el de «Pastor»
que es uno de los mas bellos de toda la obra y mas lleno de sabor naturalista y
bucolico. El esquema es el mismo que en los demas nombres: primero propo-
ne las condiciones de un pastor y después las aplica a Cristo. Hay verdadero
mimo en el tratamiento de este nombre. Es grande en el Cristianismo la tradi-
cion de la metafora del Pastor. Fue una de las definiciones que dio Cristo de si
mismo. A esto hay que afiadir la vuelta a la naturaleza que se produce en el
Renacimiento y la espontaneidad que supone lo pastoril. El poeta preferido de
nuestro escritor era Virgilio y debia de pesar en €l su estética. Asi lo afirma
Sabino. Se refiere a la vida pastoril:

«Cuando ninguno la loara —dijo Sabino—, basta para quedar muy loada lo
que dice de ella el poeta latino, que en todo lo que dijo venci6 a los demas, y
en aquello parece que vence a si mismo; tanto son escogidos y elegantes los
versos con que lo dice» 2. 7
En la obra de Fray Luis Virgilio es siempre el Poeta y Horacio el Lirico.
No hay duda sobre sus preferencias. Marcelo considera lo que pertenece al
oficio de pastor y lo que pertenece a su persona. La vida del pastor es inocente
y sosegada; el pastor es muy dispuesto al bien obrar; su ejercicio es gobernar
dando pasto. Después aplica esto a Cristo que es buen Pastor. Es ya el plano
de la metafora y el simbolo:

«Vive en los campos Cristo, y goza del cielo libre, y ama la soledad-y el so-
siego; y en el silencio de todo aquello que pone en alboroto la vida, tiene
puesto El su deleite. Porque, asi como lo que se comprende en el campo es lo
mas puro de lo invisible, y es lo sencillo'y como el original de todo lo que de
ello se compone y se mezcla, asi aquella region de vida adonde vive aqueste
nuestro glorioso bien, es la pura verdad y la sencillez de la luz de Dios, y el
original expreso de todo lo que tiene ser, y las raices firmes de donde nacen y
adonde estriban todas las criaturas» **.

Marcelo sigue describiendo la vida del campo con expresiones muy seme-
jantes a las de la oda «A la vida del cielo» que se halla al final de la especula-
cion metafisica y estética de la creacién poética luisiana y donde los elementos
de la naturaleza representan un bucolismo a lo divino:

«Y si lo habemos de decir asi, aquéllos son los elementos puros y los campos

de flor eterna vestidos, y los mineros de las aguas vivas, y los montes verdade-
ramente prefiados de mil bienes altisimos, y los sombrios y repuestos valles, v

32. Op. cit. 445. Pastor.
33. Ib. 447. Ib.
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los bosques de la frescura, adonde, exentos de toda injuria, gloriosamente
tflorecen la hava v la oliva y el linaloe, con todos los demas arboles del incien-
S0, en que reposan ejéreitos de aves en gloria y en musica dulcisima, que ja-
mas ensordece» ™,

Aqui son claros los acentos misticos. l.a metafora llega. no s6lo a Cristo,
sino a las moradas eternas. Fray Luis acumula en la descripcion de la vida del
cielo todo el bien que encuentra en la tierra. .o interesante es notar como todo
el gozo procede de elementos de la naturaleza. Se produce asi una especie de
bucolismo a lo divino. Esta forma de ver la naturaleza es tanto el producto de
un fundamento teologico como de una posicion estética. La metafora es atre-
vida. La vida eterna se describe como un gozo al aire libre, entre los arboles y
el cantar de las aves. Vemos también algo que es preocupacion constante de su
vida: el sentimiento de nostalgia por lo eterno: el énfasis en la belleza que no
muere.

No es una casualidad que Fray Luis situara 1.os Nombres en La Flecha.
Ahora comprendemos por qué las aulas estaban refiidas con estos dialogos.
Porque la vida cristiana se vincula al campo hasta tal punto que el mismo
Cristo vive en ellos. Comprendemos como la naturaleza es la estructura sub-
yacente que mantiene la unidad de la obra. La vista de los campos esta recor-
dando continuamente al lector la verdadera vida. Las expresiones de la vida
pastoril y campestre son tan entusiastas y genuinas que llegamos a pensar si la
vida del campo no sera para Fray Luis lo mismo que vida cristiana. La natura-
leza presta al poeta el lenguaje necesario para hablar de Cristo. Esto queda
muy alejado de las discusiones escolasticas del aula universitaria. En Los
Nombres vemos a un Fray Luis plenamente religioso. Hay metaforas be-
llisimas que recuerdan a los mejores sonetos religiosos del barroco:

«Madruga (Cristo), durmiendo nosotros descuidados del peligro que nos
amenaza. Madruga, digo, antes que amanezca se levanta; o, por decir ver-
dad, no duerme ni reposa, sino, asido siempre a la aldaba de nuestro cora-
zon, de continuo y a todas horas le hiere» **.

Segun esto la naturaleza es una llamada continua a la vida religiosa. Y es
l6gico: si Cristo es el fruto del mundo, la tierra en que vivimos ha de ser
buena. Esta es una de las ideas claves de esta obra. La fauna y la flora de
nuestro planeta ha de colaborar en la religacion del hombre a lo religioso. Ri-
maba esta idea con la importancia que habia tomado la vida del campo en el
Renacimijento. ‘

«Principe de 1a paz» es el otro nombre donde prevalece el fervor natura-
lista de Fray Luis. Cristo es la paz, y para explicarlo el poeta acude a la vision
de la noche estrellada que los tres personajes tienen delante. La armonia de los
astros es signo de la paz en la vida-religiosa y moral. Un vago sentimiento cOs-

34.  Op. cit. 447. Pastor.
35. Op. cit. 449. Pastor.
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mico invade el espiritu de Marcelo ante la vision de la noche estrellada que re-
cuerda los ecos de La Noche serena .

El bucolismo de las horas de la luz del dia se ha tornado en una emocién
intima ante la vista del movimiento de los astros. Pero el poeta también apro-
vecha los elementos que el mundo exterior le ofrece. Si leemos atentamente el
comienzo del parrafo citado nos damos cuenta de cual ha sido el principio es-
tético seguido por Fray Luis para la explicacion de la verdad cristiana. No es
que la razé6n no pueda dar argumentos y demostiraciones. Lo que el poeta hace
es valerse de la intuicidon y de las cosas sensibles que le rodean. Al asombro de
Fray Luis ante las maravillas del universo hay que afiadir su deseo de presen-
tar la teologia de un modo asequible a todas las gentes. Nada mejor que la vis-
ta de la naturaleza y el asombro ante los cielos que, al mismo tiempo que era
perceptible por todos, entraba dentro de la estética y las investigaciones
cientificas del Renacimiento.

En resumen:

Hemos visto que Fray Luis tiene dos motivos fundamentales para escribir
Los Nombres de Cristo: la proliferacion de los libros profanos y la soberbia de
quienes menosprecian el estudio de la Sagrada Escritura. Para contrarrestar el
influjo de los libros profanos el poeta se aduefia de su método estético. De ahi
que, frente al paisaje irreal de los libros de caballerias tengamos aqui uno real, y
frente a las canciones amorosas Sabino recibe traducciones de salmos al final
de cada libro. De lo pastoril toma el sentido amable de la naturaleza.

El paisaje de La Flecha, con su desnudez y encanto, es una llamada a la
sencillez y a la verdad. También ayuda al poeta a encadenar la imaginacion del
lector y centrarla en la persona de Cristo.

Fray Luis es consciente de la maxima horaciana de deleitar aprovechan-
do. La naturaleza colabora en la ensefianza de los misterios de la religion, al
mismo tiempo que la hace mas agradable. El paisaje de La Flecha desempefia
otra funcioén respecto del tema: la de hacer que, al contacto de su realidad tan-
gible y conocida, la naturaleza en general y el personaje de Cristo, que vive en
los campos, se vean también mas vivos y reales.

En el aspecto referencial la naturaleza es signo de Cristo y adquiere una
connotacion religiosa permanente. Lo que pretende Fray Luis es hacer de la
vida religiosa un modo de existencia connatural al hombre mediante el en-
raizamiento religioso en Cristo de su contorno. La vida del campo es inocen-
cia y verdad: de ahi ese bucolismo a lo divino que encontramos en esta obra.

Todo ello viene a mostrarnos la relacién intima que se da entre el paisaje
y la naturaleza de Los Nombres con el tema fundamental, que es Cristo.

36. Op. cit. 585. Principe de la paz.
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4. Plano de la comunicacion: la naturaleza y los personajes

En el plano de la comunicacion el desarrollo del tema de la naturaleza en
Los Nombres de Cristo tiene una honda raigambre renacentista. Considerare-
mos diversas perspectivas de este plano que es de lo més original de Fray Luis.

Ya desde un principio hemos visto como el escritor toma el dialogo como
la forma de composicién de Los Nombres. Este sentido de conversacion con
las cosas presidira todo el pensamiento luisiano e influira en su acercamiento a
la naturaleza. El plano de la comunicacién se desarrolla en torno a los perso-
najes que intervienen en la obra.

A. El paisaje como invitacién al didlogo

En la introduccion del libro I, después de la descripcion de la huerta, es
Sabino, el poeta, quien se siente llevado a conversar por el paisaje que tiene
delante:

«Algunos hay a quien la vista del campo los enmudece; y debe de ser condi-
cion de espiritus de entendimiento profundo; mas yo, como los pajaros, en
viendo lo verde, deseo o cantar o hablar» ¥’.

Esta afirmacion esta en la misma base del auténtico sentimiento de la na-
turaleza. La belleza del campo y los fenbmenos naturales modifican el espiritu
del hombre y se apoderan de él. Solo podia darse esta influencia en una estéti-
ca renacentista, donde la naturaleza adquiere autonomia propia. Ella esta
frente al hombre; es algo distinto de él, hasta tal punto que puede alterar su es-
tado de 4&nimo e impulsarle a la palabra. A su vez, la naturaleza se vera vestida
con un ropaje humano. Interesa destacar que es el paisaje lo que va a motivar
el didlogo entre los tres frailes. Un siglo antes habria sido imposible pensar
que la naturaleza pudiera determinar el comienzo de una obra literaria. Tam-
bién anota aqui Sabino el sentimiento de fascinacion que le produce la vista
del campo. Es otra forma de comunicacion tipicamente renacentista. La fasci-
nacion supone una veneracion. El desconcierto del hombre renacentista des-
cubriendo los secretos y la belleza de su contorno es tal que el panteismo es la
salida logica para muchos espiritus: el mundo es Dios. Marcelo abunda en el
sentimiento de fascinacion de Sabino, pero ahonda mas en su significacion al
proponer el sentimiento de la naturaleza como una consecuencia del caracter
alegre o melancolico *,

La actitud melancolica estaba de moda en el Renacimiento. Era muestra
de un espiritu profundo y en comunicacion con las cosas. Las damas y don-
cellas procuraban aparecer palidas y demacradas para causar un impacto ma-

37. Op. cit. 393. Intr. libro I.
38. Op. cit. 393. Intr. libro I.
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vor en su medio. Mas adelante estudiaremos este tema en relacion con Fray

L.uis. Por ahora nos basta decir que esa melancolia ante ¢l paisajc es un anun-

cio de romanticismo en pleno Siglo de Oro. Juliano, el tercer interfocutor, res-

ponde que él no esta siempre del mismo humor, pero pide a Sabino un tema

para conversar porque a ¢ltambién le invita a ello la vista de La Flecha:
«No soy siempre de uno mismo —respondiod Juliano—, porque ahora al hu-
mor de Sabino me inclino mas. Y pues ¢l no puede razonar consigo mismo
mirando la belleza del campo v la grandeza del ciclo, bien serda que nos diga
su gusto acerea de lo que podremos hablars ¥,

Desde el comienzo se establecen los dos motivos estéticos naturales que
han de predominar en la obra: cl paisaje v la vista del ciclo. A la afirmacion
del escritor de que «el dia cra soscgado v purisimo v la hora muv fresca»
corresponde el deseo de Sabino de hablar de Cristo pues ¢s «cl dia santo v la
sazon tan a proposito de platicas semejantes...» De nuevo vemos el tema v ¢l
contorno exterior puestos cn relacion. El paisaje invita al dialogo porque ¢l
mismo es comunicacion que se pasa a los personajes.

Es curioso observar el alcance que Fray .uis concede al dialogo. Desde la
dedicatoria del libro [ concibe el libro profano que leen las doncellas como al-
guien «que conversa con ¢l que le lee a todas horas v a todos tiempos» *'. ;No
sera la forma dialogada de Los Nombres una mancra sutil de querer poner los
temas religiosos en los bolsillos de las gentes? Porque en csta obra todos fos
elementos acaban dialogando a su modo: los tres frailes, Cristo, ¢l paisaje v el
lector.

Ya hemos visto anteriormente como por medio de la metafora Cristo es
traido a los campos donde conversan los tres personajes. Con frecuencia Mar-
celo se dirije a Cristo directamente. El paisaje o algunos de sus clementos
entran a formar parte del dialogo también. El final del primer libro es signifi-
cativo en este sentido. El sol esta en el cénit v todo ¢s pura verticalidad. Mar-
celo puntualiza:

«...No parece justo, después de un semejante fin, anadir mas. Y pues Sabino
ha rematado tan bicn nuestra platica, v hemos va platicado asaz y largamen-
te, v el sol parece que por oirnos, levantado sobre nuestras cabezas, nos ofen-
de ya, sirvamos a nuestra necesidad ahora reposando un poco; v a la tarde,
caida la siesta de nuestro espacio, sin que la noche aunque sobrevenga lo es-
torbe, diremos lo que nos resta» ',

El sol entra a formar parte como un interlocutor mas que, desde su verti-
calidad cenital, se acerca de puntillas para escuchar a los tres frailes.

39. Op. cit. 393, Inir. libro 1.
40. /h. 388. Dedicatoria libro 1.
41, Op. cit. 509. Padre.
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B. Sentimiento de la noche

La comunicacion con la naturaleza se acentuia al venir la noche. Al co-
mienzo-de Rey de Dios Marcelo nos dira que esta acostumbrado a hablar al
oido de las estrellas con las que comunica sus preocupaciones. Herrera y Alda-
na participan también de este sentimiento de la noche. Ya las escenas de amor
en el jardin de Melibea habian tenido lugar durante la noche. Es otro de los
avances del Renacimiento sobre el romanticismo.

La armonia del universo que procede del amor y esta en permanente con-
versacion es una de las ideas méas bellas de Fray Luis que él ha formado to-
mando la base de la estética platonica. Aquella angustia que le hacia a Marce-
lo pasarse las noches en vela hubo de buscar un conversador en Ia noche silen-
ciosa. Las estrellas, en lo alto, eran la mansion de las ideas y las esencias a las
que nuestro escritor perseguia. Por ello, Marcelo —que es el portador de las
ideas de Fray Luis—, ha aprendido a sincerarse con ese maravilloso mundo ti-
tilante de luz:

«En confusidon me pusiera, Sabino, lo que habéis dicho, si ya no estuviese
usado a hablar en los oidos de las estrellas, con las cuales comunico mis
cuidados y mis ansias las mas de las noches; y tengo para mi que son sordas; y
si no lo son y me oyen, estas razones de que ahora tratamos, no me pesara
que las oigan, pues son suyas... Asi que oiga en buena hora el cielo lo que nos
vino del cielo y lo que el mismo cielo nos enseii6. Mas sospecho, Sabino, que
seglin es baja mi voz, el ruido que en esta presa hace el agua cayendo, que
crecera con la noche, les hurtara de mis palabras las mas» 2,

Tenemos a la realidad y a la metafora fundidas. Asi se potencia la ima-
gen. La presa del Tormes participa en la conversacion como un elemento que
puede impedir la comuricacién con su ruido. Vemos que Fray Luis concibe la
unidad del cosmos todo en términos de comunicacién. Ante la influencia del
mundo exterior el hombre se ve obligado a rimar su espiritu al compas de los
fenomenos de la naturaleza. Ya indicamos cémo la escena del huerto de Meli-
bea, en la Celestina, es un precedente de esta simpatia con la naturaleza.

El paisaje va calando cada vez més en los personajes de Los Nombres.
Eso se muestra por esos momentos de silencio que se dan entre ellos, especial-
mente en Marcelo. Con frecuencia hay un vago sentimiento de plenitud que le
hace detenerse en la conversacion y ensimismarse por unos momentos. Duran-
te los parlamentos nocturnos el paisaje va perdiendo objetividad para pe-
netrar mas en la interioridad de los personajes. Del mundo de las sensaciones
que se dan a la luz del dia se pasa a las emociones que se dan en la oscuridad de
la noche. Crece la intimidad entre el hombre y la naturaleza. El paisaje se tor-
na mas opaco, hasta llegar a un subjetivismo que entrafia la raiz del mas
auténtico sentimiento de la naturaleza. Al mismo tiempo, los temas se hacen

42.° Op. cit. 547-48. Rey.
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mas vaporosos y, mientras durante el dia Marcelo acude a las sensaciones para
situar la figura de Cristo, ahora acude al campo méas hondo de las emociones.
Los nombres de «Principe» y «Esposo», que se desarrollan durante la noche
son los mas intimistas de la obra.

Ya vimos que la perspectiva del soto, donde tienen lugar los dialogos noc-
turnos, es diferente de la de La Flecha. Si en el primer libro, por la mafiana, el
paisaje colabora con Cristo en la perfeccion del hombre, ahora el momento
oscuro de la noche ha ganado a los personajes que son arrastrados por la emo-
cion profunda de la noche serena. Vemos que la alegria de los primeros
nombres ha cedido el paso a un tono de melancolia que se proyecta sobre un
delicado estoicismo. Una languida nostalgia de Dios lo invade todo en la
noche. :

El paisaje del soto es mucho maés intimista que el de la huerta. Por la ma-
fiana podian ver, desde las poyatas en que estaban sentados, una alta alameda
y mas adelante, el Tormes que iba torciendo su paso por la vega. Esta perspec-
tiva de lejania comunica gozo y expansion a los personajes. El escritor se sien-
te influido por esta vista ancha y panoramica y le parece que la fuente de La
Flecha retoza y salta y rie. Estos espacios abiertos se comunican al corazon, y
afloran a la pluma del escritor los temas mas graciles y bucolicos. Esta actitud
de alegria exultante contintia durante toda la mafiana hasta comunicarse al sol
y a todo el contorno. La perspectiva cerrada del soto trae una emociébn muy
distinta. El lugar es pequeiio y recogido; esti bien poblado de arboles con
mucha hoja. Pero, mientras en la huerta se podian contemplar un fondo
amplio de aguas, alamedas y horizontes lejanos, en el soto lo que hay delante
es la otra parte que forma un pequefio arroyo con el agua sobrante de la presa:

«Pues entrados en €l Marcelo y sus compaiieros, y metidos en lo méas espeso
de él y méas guardado de los rayos del sol, junto a un alamo alto que estaba
casi en el medio, teniéndole a las espaldas, y delante los ojos la otra parte del
soto, en la sombra y sobre la yerba verde, y cuasi juntando al agua los pies se
sentaron. Adonde diciendo entre si del sol de aquel dia, que atin se hacia sen-
tir, y de la frescura de aquel lugar que era mucha, y alabando a Sabino su
buen consejo, Sabino dijo asi...» 43,

~ En La Flecha el escritor describe lo que los frailes van viendo a medida
que extienden la vista desde el lugar en que estan sentados. En el soto han teni-
do que pasear para que nosotros sepamos qué hay en él. No hay lejania ni méas
horizonte que el del cielo. Todo invita al recogimiento en el soto. Antes se
habian sentado a la sombra de unas parras: horizontalidad arriba y abajo;
ahora se sientan en el suelo, junto a un alto 4lamo: horizontalidad abajo y ver-
ticalidad arriba. La linea blanca del alamo sefiala a los tres frailes la direccién
de su mirada. El espiritu se cierra sobre si mismo. El soto es un rincon deli-
cioso que obliga a mirar hacia arriba. Prepara a los interlocutores para un

43. Op. cit. 517. Intr. libro I1.
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cambio de actitud. Hay un mayor quietismo que ira cayendo poco a poco has-
ta apoderarse de los personajes durante las horas de la noche en que el inico
elemento exterior que se les ofrece es la verticalidad absoluta del cielo estrella-
do vy el fondo delicioso del agua del arroyo. Ya lo habia presentido Sabino al
comienzo de la tarde:

«Aqui Juliano, levantando los ojos, mird hacia el sol que ya se iba a poner, y
dijo:

—Huyen las horas, y casi no las habemos sentido pasar, detenidos, Marcelo,
con vuestras razones; mas para decir lo demas que os placiere, no sera menos
conveniente la noche templada, que ha sido el dia caluroso.

—Y mas —dijo encontinente Sabino— que, como el sol se fuere a su oficio,
vendra luego en su lugar la luna, y el coro resplandeciente de las estrellas co-
mo ella, que, Marcelo, os haran mayor auditorio, y callando con la noche to-
do y hablando s6lo vos, os escucharan atentmmas Vos mlrad no os halle de-
sapercibido un auditorio tan grande» * .

La comparacién de superioridad «mayor auditorio» supone la conviccion
de que el mundo de los astros es un personaje mas del dialogo. De ahora en
adelante Marcelo es quien se siente mas identificado con la naturaleza. Sucede
la melancolia de la noche unida al respeto y fidelidad a lo real: mientras la luz
de la mafana hace cantar de gozo a Sabino, la profundidad de la noche es
quien toca el espiritu de Marcelo.

C. Elsilencio y el ser de las cosas

Al comenzar el nombre «Principe de la paz» se van perdiendo las fronte-
ras entre lo animado y lo inanimado. Marcelo tiene los ojos clavados en los
cielos. El amor que rige la armonia de las estrellas tiene mucho del corazbén
humano porque alla en lo alto estan «como hermanadas todas y como miran-
dose entre si, y comunicandose sus luces las mayores con las menores se hace
muestra de amor, y como en cierta manera se reverencian unas a otras, y todas
juntas templan a veces sus rayos y sus virtudes, reduciéndolas a una pacifica
unidad de virtud, de partes y aspectos diferentes compuesta, universal y pode-
rosa sobre toda manera» **. Es un sentimiento mistico-estético de la unién del
hombre y el universo. En la vision de la noche estrellada de nuestro poeta el
hombre presta su corazon a los astros, pero, a su vez, recibe el influjo de sus
luces:

«Porque, si estamos atentos a lo secreto que en nosotros pasa, veremos que
este concierto y orden de las estrellas, mirandolo, pone en nuestras almas so-
siego; y veremos que, con solo tener los ojos enclavados en él con atencion,
sin sentir en qué manera, los deseos nuestros y las afecciones turbadas, que

44, Ib. 546. Brazo.
.45.  Op. cit. 585. Principe de la paz.
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confusamente movian ruido en nuestros pechos, de dia, se van quietando po-
co a poco y como adormeciéndose se reposan...» .

Hay un trasvase de mundos. El cielo, al mirarlo, pone sosiego en el
espiritu. Nada semejante ocurria en el paisaje de la mafiana. En ¢l la naturale-
za colabora con Cristo; durante la noche las estrellas y la noche armoniosa en-
vuelven a los tres frailes. En la noche todo es pura comunicacion. El senti-
miento matinal de Sabino era mas superficial, hecho de sensaciones; el noctur-
no de Marcelo es mas profundo, hecho de emociones. A Sabino la vista del
c¢ampo le incitaba a hablar o cantar; a Marcelo le produce un silenco
metafisico en el que se llega, mediante la intuicion, a las profundidades del
ser:

«¢No veis el silencio que tienen ahora las cosas, y como parece que mirando-
se en este espejo bellisimo, se componen todas ellas y hacen paz entre
si...? 47,

La comunicacion se establece, en el fondo del ser. Ademas del fervor
mistico de la noche, los tres personajes ven las cosas maravillandose unas de
otras. En la simplicidad mas absoluta las cosas se tienden la mano. Ya no hay
fronteras y lo humano y lo no humano se percibe como procediendo de un
tronco comun. Asi se nos presenta esta confusion de realidades:

«Y diciendo esto Marcelo, puso los 0jos en el agua, que iba sosegada y pura,
y relucian en ella como en espejo todas las estrellas y hermosura del cielo, y
parecia como otro cielo sembrado de hermosos luceros...» .

Es la consumacion de aquella identificacion de las cosas que hemos co-
mentado. El agua se ha vuelto cielo. La magia del sentimiento y la intuicion
poética hace que se trastornen las perspectivas. En medio se encuentra el
hombre dando alma a esta danza del universo. El silencio de las cosas ha sido
tan profundo que han llegado a la misma raiz coman de su ser y alli se han vis-
to iguales. El tema del silencio es importante en la estética luisiana. El silencio
es necesario para la comunicacion de las cosas entre si y del hombre consigo
mismo. Recordemos que para nuestro poeta la felicidad consiste en el conoci-
miento propio y del universo como paso previo para el conocimiento de Dios.
En el orden moral Fray Luis sigue la tradicidn estoica y en el cosmolbgico las
ideas pitagoricas y platonicas que conciben al hombre como un remedo del
macrocosmos, es decir, como un microcosmos. El microcosmos es un reduci-
do pentagrama de la gran sinfonia del universo. Por eso es tan necesario el si-
lencio en la estética lusiana: €l es imprescindible para percibir el latido de los
seres. El hombre necesita el silencio para hablar consigo mismo. El ruido de
las plazas no favorece el conocimiento propio. Esta es una de las razones de la

46. Ib. 586. ib.
47. Op. cit. 586. Principe de la paz.
48. Ib. 599. ib.
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insistencia de Fray Luis en la vida retirada del campo. En todo momento pre-
tendemos mostrar que Fray Luis tiene unas ideas y modos de actuacion defini-
dos. No encontramos en €l un sistema, pero, si descubrimos la corteza de las
palabras, veremos que hay un cauce subterraneo de ideas que es definido y
permanente. En esta concepcion del hombre en términos de microcosmos y
armonia musical esta la explicacion a la importancia metafisica, estética y éti-
ca que Fray Luis da al silencio.

El silencio hace que Ia identificacion con el contorno sea mas honda a me-
dida que va cayendo la noche. Ahora nos explicamos mejor la indicacion de
Sabino de que el paisaje hacia enmudecer a Marcelo. En realidad, lo que Sabi-
no pone de manifiesto es la atencion trascendente que Marcelo pone en las co-
sas. Por tanto, la fascinacion ante el paisaje no responde s6lo a su caracter
melancoélico, sino también a la conviccion filosofica de que las raices del ser se
ofrecen (inicamente a quien mira con atencion y espiritu callado el universo.
Sucede, al fin y al cabo, algo muy conocido: que las emociones mas hondas y
comprehensivas no se resuelven en el mundo de la palabra sino del silencio.
Los cielos, el agua del Tormes, los tres personajes, todos los elementos partici-
pan de la misma corriente del ser. Ha desaparecido la jerarquia que veiamos
en la mafiana porque en la noche las cosas se nos presentan eén su maxima
simplicidad. No hay discursion sino intuicion que es el medio de aproximacion
al ser de todos los grandes poetas que en el mundo han sido. La naturaleza y
todo el universo luisiano esta en una comunicacién permanente que envuelve
también al hombre arrastrado por el dialogo universal.

D. La comunicacion y el simbolo

El sentido de la comunicacion con la naturaleza estd también presente en
el episodio de la avecica que ya hemos comentado bajo otro aspecto. Es signi-
ficativo el comienzo del episodio: -

«En la orilla contraria de donde Marcelo y sus comparfieros estaban, en un ar-
bol que en ella habia, estuvo sentada una avecilla de plumas y de figura parti-
cular, casi todo el tiempo que Juliano decia, como oyéndole, y a veces como
respondiéndole con su canto; y esto con tanta suavidad y armonia, que Mar-
celo y los demas habian puesto en ella los ojos y los oidos» 4.

Tenemos aqui a la naturaleza como un personaje mas del dialogo del so-
to. El sentimiento de comunicacion con las cosas se encuentra ahora reforza-
do por el hecho de que se trata de la naturaleza animada. Los animales se van
personificados. Durante el episodio los tres frailes estdn embebidos en la esce-
na hasta que la avecilla se sumerge en las aguas. Entonces Sabino exclama:

—«Oh, la pobre, como se ahogd!»

49. On cit. 710. Hijo.
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Esta exclamaciéon nos muestra la identificacién con la naturaleza. Es una
salida emotiva que nos hace ver la participacion del personaje en la desgracia
del ave. La simpatia con la naturaleza en su aspecto dramatico viene a comple-
tar el cuadro luisiano de la comunicacion del hombre y las cosas. En la excla-
macion de Sabino tenemos, primero, el adjetivo «pobre», tan lleno de ternu-
ra, y después el dativo de interés «nos» que revela una identificacion intima
con el acontecimiento funesto. Sabino continfia inconsolable por la pérdida de
la pajara hasta que ésta sale del agua por el lado de Marcelo. Entonces todo es
gozo y alegria en la bandada de aves que se alejan y en los personajes de los
dialogos:

«Fue grandisimo el regocijo y alegria que de este suceso recibié Sabino. Mas
deciame que, mirando en este punto a Marcelo, le vio demudado en el rostro
y turbado algo y metido en gran pensamiento, de que mucho se maravillo; y
queriéndole preguntar qué sentia, vidle que, levantando al cielo los ojos, co-
mo entre los dientes y con un suspiro disimulado, dijo: —Al fin, Jesas es Je-
sts» 0,

El misterio de la naturaleza influye sobre Marcelo. Nada se nos dice de la
actitud de Marcelo, pero el episodio de la avecica debe de ser el de su propia
vida. La naturaleza esta continuamente hablando a los interlocutores. En ella
encuentran simbolos y actitudes humanas. Este sentimiento de identificacion
con la naturaleza animada habia sido expresado ya admirablemente por los
clasicos, especialmente el poeta Virgilio. Es un sentimiento previo a la union
con las cosas inanimadas donde el hombre ha de poner toda su capacidad in-
tuitiva al servicio de las cosas sin vida que le rodean. El dolorido sentir con la

‘naturaleza animada se potencia en el episodio comentado por la simbologia
personal que tiene y que vincula al hombre a los hechos de la naturaleza. No
hay s6lo un objetivismo de simpatia con el mundo animal, sino la experiencia
subjetiva de que los avatares personales tienen su traduccioén en el exterior.
Basta mirar atentamente la naturaleza para encontrar formas de vida que nos
descubren el significado de la nuestra. Diriamos que la naturaleza de Los
Nombres no s6lo es signo de Cristo sino también y en cierta manera signo del
hombre. Es signo de Cristo en el orden religioso y del hombre en el orden éti-
co. Es la conviccién de que, por encima de lo aparente, hay algo que acerca a
los hombres y al mundo exterior y que nada del uno le es ajeno al otro. La fas-
cinacion proviene aqui del descubrimiento de que la vida de la naturaleza tiene
direcciones a la vida del hombre.

En resumen:

Hay en Los Nombres de Cristo un proceso de identificacion entre el
hombre y la naturaleza. Ya desde el principio aparece el paisaje como una in-

50. Op. cit. 711. Hijo.



69 LA ESTETICA DE LA NATURALEZA EN FRAY LUIS DE LEON 399

vitacion al dialogo. Ante ¢él Sabino quiere cantar y Marcelo siente el ala del
misterio.

La comunicacion con los elementos exteriores se acentia al llegar la
noche. El paisaje va calando mas en los personajes. El soto, sin el horizonte
lejano de La Flecha, invita al recogimiento. Alli las estrellas son el gran audi-
torio de Marcelo.

El silencio de las cosas es un elemento destacado de la estética luisiana.
En él el hombre percibe el latido de los seres y se conoce a si mismo. Su impor-
tancia tiene como base la concepcion de la armonia del universo y el hombre
en términos musicales. En el silencio se comunican y se hermanan las cosas to-
das.

El episodio de la avecica nos muestra la identificacién con la naturaleza
animada, y en su caracter simbodlico vemos la busqueda de significados por en-
cima de lo aparencial que el poeta pretende en todo momento.

IV. EL DRAMATISMO DE LA NATURALEZA EN LA EXPOSICION
DEL LIBRO DE JOB

La Exposicion del Libro de Job es, a nuestro modo de ver, la obra mas
existencial y profunda de Fray Luis de Ledn. Su contenido resulta completa-
mente moderno. Asi como el Comentario del Cantar de los Cantares
respondia a una actitud de plena juventud y agresividad ante la vida, la Expo-
sicion del Libro de Job nos muestra una actitud de cansancio y, en muchas
ocasiones, de amargura. Al estudiar la obra del Cantar hicimos una breve
comparacion entre ambas exposiciones. En los dos extremos de la vida del po-
eta el tema de la naturaleza viene a dejar claras dos posiciones espirituales y
dos estéticas diferentes: renacentista la del Cantar, barroca la del Job.

El Comentario del Libro de Job es el esfuerzo de muchos afios. Comen-
zando probablemente en la prisién, hacia 1571 6 1572, los comentarios se ex-
tienden hasta 1591, poco antes de su muerte. A partir del capitulo 33 deja
constancia de la fecha y el lugar de redaccion. Firma el 33: Deo gratia-Princii,
VI° Novem. An. 1580; el 33 de nuevo en Valladolid el 10 de diciembre del mis-
mo afio y el ultimo, el 42, lo termina en Salamanca, el 8 de diciembre de 1591,
meses antes de morir.

La redaccion de este libro coincide con las situaciones mas dramaticas de
la vida del poeta, y con sus més elevadas poesias. A la descripcion detallista y
gozosa del Cantar, a la composicion serena y bien pensada de Los Nombres
sucede la meditacion pausada sobre los mas graves problemas humanos. El
Comentario del Libro de Job nos muestra al otro Fray Luis, al que aplastaban
el dolor y la negra melancolia. Es la confrontacion del hombre frente a su pro-
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pio enigma y al del universo. Aqui estan magnificados los grandes temas de
Fray Luis: el conocimiento de si mismo, del mundo y de Dios. En el Job se
plantea la angustia del hombre que no llega a comprender ni el proceso de los
hechos humanos ni el ser del Universo en que vive. El conocimiento se en-
cuentra al final con un paso infranqueable que s6lo es dado conocer a Dios.
Un estoicismo cristiano ha reemplazado al platonismo. La filosofia platonica,
que ha sido el camino del poeta en gran parte de su obra, no sirve para estas si-
tuaciones limites. En los comentarios de los capiiulos 38 y 39 hay ya un aban-
.dono de lo religioso de la blisqueda inquisidora por el universo. La muerte ya
.cercana le va dejando al poeta solo frente a Dios. Por otra parte ha habido en
Fray Luis un proceso constante de espiritualizacién que coincide con el en-
cuentro con las obras de santa Teresa. De la concepcion de la naturaleza del
Cantar s6lo quedan aqui algunos elementos. La fundamentacion existencial y
religiosa en la que prevalece al final. El orden y la armonia que el poeta habia
aprendido en la estética platonica han dejado el lugar a una situacion cabtica
donde se funde la stiplica a Dios, la muerte y el desorden de la naturaleza. Son
magnificos los tercetos del capitulo 10-del Job en los que Fray Luis pone
mucho de si mismo '.

El tono del Libro de Job simpatizaba con la actitud espiritual de Fray
Luis siempre preocupado por la inestabilidad de las cosas y el proceso cam-
biante del universo. La pérdida continua de ser se traduce aqui en algo mas
cercano al hombre, en la pérdida continua de vida: ;Qué lejos estamos del go-
zo del Cantar!:

«Y ala verdad, todo el vivir nuestro no es sino un continuo perder el ser y el
vivir que se tienen; y asi nuestra vida, no solamente es un camino apresurado
a la muerte, mas también una pérdida continua de vida, y es muerte que cada
momento hace vigilia a la muerte» 2.

Esta pérdida de ser es lo que preside la concepcion luisiana de la naturale-
za en el Job. Las cosas le dicen poco a este peregrino de la realidad total. La
idea platonica de lo aparencial que necesita de Dios para permanecer en su

1. Mas pues lo poco de mi vida dura
conoces, ten Sefior, la mano airada;
dame un pequeiio espacio de holgura,
antes que dé principio a la jornada
para nunca volver; antes que vea
la tierra triste de negror bafiada;
la tierra negra, tenebrosa y fea,
de confusion y de desorden llena,
falta de todo el bien que se desea,
adende es noche, cuando mas serena.

FrAY LUIs DE LEON, Poesias, Edicion, introduccién y notas del P. Angel Custodio Vega OSA.,
Barcelona 1970, pags. 435-436.
2. Op. cit., 868. Job, 4, 19.
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existencia,.forma parte integrante de la vida del poeta. El participa de la de-
feccion del ser del Universo: es el intimismo y la comunicacion con el entorno
vital y cosmologico que hemos comentado en otras ocasiones. También el ca-
racter de Fray Luis influye aqui hasta el limite. La melancolia no es ahora solo
un cambio en la forma de ver el mundo exterior, sino una tragedia interna.que
agrava su vision pesimista y dolorida. La melancolia viene a magnificar la
sintesis de todas las situaciones dolorosas, que Fray Luis centra en lo que él
1lama el dolor puro: abandono completo de Dios. El poeta percibe el dolor de
Job en su plenitud. El desorden que impone el castigo de un inocente, junto a
ese dolor puro, esta presente en la atencion prestada a una naturaleza en su fa-
se mas dramatica: las tormentas.

1. La naturaleza atormentada

Frente a la bucolica del Cantar, la armonia de Los Nombres y la bus-
queda peregrina de las poesias, la naturaleza de la Exposicion del Libro de Job
se caracteriza por su condicidbn de atormentada, lo mismo que el espiritu del
poeta. Asi se relacionan la idéa de comunicacion, tipica de todo auténtico sen-
timiento de la naturaleza, y la preferencia por lo terrible, propia del romanti-
cismo. No es la naturaleza epicurea de Horacio, ni siquiera las bellas tormen-
tas de Virgilio, sino una naturaleza que se revela contra el orden de las cosas y
destroza los campos y priva al pobre labrador de su sustento. Es una belleza
de lineas rotas frente a la curva gracil de su primer comentario en castellano.
El objetivismo distante o estético de Horacio o Virgilio se torna aqui en una
comunicacion dolorida en la que el hombre se siente asociado existencialmen-
te a los eventos del mundo exterior. '

Fray Luis se ha fijado en dos tipos de tormentas tremendamente dramati-
cas por su espectacularidad y sus desastres: las del mar y las del verano. Son
también tema de sus poesias. La primera destruye las naves y los hombres; la
segunda destruye los frutos en flor:

«Y dice esto galanamente, por semejanza de lo que suele acontecer, o en la
mar cuando se levanta tormenta, o en la tierra con la tempestad que enciende
los vientos; y se cierra el cielo con nubes, y rasgan el aire los truenos, y viene
un aguacero, y no ha descargado aquél cuando con el mismo estruendo y fu-
ria viene otro, y luego otro, con que la tierra se anega, y la mar se embravece
y levanta sus olas; las cuales, sucediendo siempre las unas a las otras, mise-
rablemente combaten y rabajan a los navegantes» 3.

_ Son las tormentas del mar las que mas impresionan al poeta. Asiste, im-
potente, a la destruccion. Los elementos de la naturaleza en actividad causan
terror. Al mito clasico o a la creencia biblica que veia en las tormentas el poder

3. Op. cit. Pag. 1304, Salmo 41, 7.
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de los dioses, no se le han sustituido con una explicacion cientifica todavia. La
razon del siglo XVI se ha desnudado de mitologia, pero no ha ofrecido expli-
caciones convincentes a los fendmenos de la naturaleza. De ahi que el viejo
pavor a los dioses sea aqui un miedo ante lo desconocido. La naturaleza se
convierte en un poder autéctono que supera a las posibilidades del hombre, y
que sale por sus fueros cuando le parece. Viene a incidir en la angustia que
sentia Fray Luis de Le6n al desconocer las causas y la constitucion de los feno-
menos naturales. Su mejor expresion filos6fica nos la dejo en la oda a Felipe
Ruiz «;Cuéndo sera que pueda...?» Al comentar el episodio de la avecica
veilamos la relacion de semejanza que el poeta percibia entre su vida y el exte-
rior. La base es el sentimiento de unidad de todo lo existente. En el Comenta-
rio del Libro de Job se da también ese plano de la comunicacion. Lo que nos
interesa es ver como las comparaciones para ilustrar la condicién desgarrado-
ra de Job se toman del entorno natural. Existe una afinidad que nos trae el po-
der de la imagen. Asi los dolores se agazapan en la alegria del hombre «y co-
mo las tempestades vienen como sin pensar, en verano, porque el verano es
tiempo alegre y sereno, y destruyen antes que se sazonen los frutos, y es mal
que viene de golpe y presto» *. En otro lugar hace una descripcion tensa, pre-
cisa y acongojante de una tormenta veraniega °.

Ha habido un cambio desde una vision ética u objetiva a otra que penetra
en la intrahistoria del hombre. Las tormentas naturales exteriores y las inte-
riores del espiritu se potencian mutuamente. Hay una proyeccion del alma del
poeta hacia el exterior. En el universo las cosas participan unas del destino de
las otras.

2. Elenigma del Universo

En el orden del pensamiento estas tormentas nos revelan la confusion de
la mente de Fray Luis respecto al mundo que le rodea. En 1590 y 1591, afio de
su muerte, el poeta no ha encontrado todavia 13 solucion al enigma del univer-

4. Op. cit. 1207, 8. Job, 36, 14.

5. «Porque a unos dias los hace tristes el ser nublados; a otros tempestuosos con torbelli-
nos; en otros suceden tempestades negras como la noche cerrada, y cerradas, y que son como una
sombra de muerte; y los bochornos y las calinas otras veces no so6lo turban el cielo, mas hacen
amargas e incomportable la vida... Porque lo que deciamos amarguras de dia, en su original es lo
que en espafiol llamamos calinas, cuando en el verano o estio se espesa y escurece el aire con vapo-
res gruesos que, con el calor encendido, se convierten en horno, de manera que respiran los
hombres fuego y padecen increible tormento... porque, cuando acontece se pone temeroso todo;
y no solo el semblante del cielo tiene un escuro triste, mas también las nubes que le enraman estan
como tefiidas de herrumbre, y el aire se colora de entre pardo y amarillo, y todo lo que por su me-
dio se mira parece también amarillo, y ansi hace horror en una cierta manera».

Op. cit. 847. Job, 3, 4.



73 LA ESTETICA DE LA NATURALEZA EN FRAY LUIS DE LEON 403

so. Ante esa impotencia lo que ha hecho es pasar el misterio cientifico y filoso-
fico a lo religioso. Profundamente intelectualista, Fray Luis desea saberlo to-
do. Francisco Pacheco nos declara las diversas ramas del saber en que era ver-
sado. De los tres deseos de conocimiento que tiene, solo uno le satisface al fi-
nal de su vida, el de Dios. De aqui el espiritu ardientemente religioso de sus al-
timos afos. Y que sigue preocupado por el enigma del universo lo muestran su
comentario a las increpaciones que hace Dios a Job sobre el principio de las
cosas. Hay un pasaje que nos revela claramente esta persistencia del enigma al
final de la vida de Fray Luis: es el comentario al versillo 4 del capitulo 38 del
Job «;Donde eras al fundar yo la tierra? Manifiéstalo, si tienes saber». Tén-
gase en cuenta que firma este capitulo en Madrid, el 14 de diciembre de 1590.
Comenta el poeta:

«Y ansi todo aqueste discurso es una relacion por menudo de las obras natu-
rales que hizo Dios, que el hombre ni entiende comenzando de las mas altas y
viniendo a las mas bajas, y de las generales a las mas particulares y propias,
arguyendo siempre secretamente que quien no sabe esto que trata y se viene
cada dia a los ojos, menos entender4 los consejos que tiene cerrados Dios en
su pecho» .

Debia ser grande es desgarron del espiritu de Fray Luis cuando un afio
antes de su muerte no habia llegado todavia a situar el mundo en que vivia. Si-
gue admitiendo el sistema ptolomaico a pesar de las ideas de Copérnico que ya
para entonces comenzaban a ser realmente conocidas en Salamanca, divulga-
das por el agustino Fray Diego de Zuiiiga. Siempre esta presente el terror ante
lo desconocido. ‘

Todas las preguntas cosmologicas que hace Dios a Job estan presentadas
en términos de maravilla. Nuestro poeta se siente como un nifio ante el univer-
s0. Asi es caso maravillosamente extrafio para él que la tierra se sustente en el
aire, y lo son la mar y la luz que acorta los dias en invierno y aumenta los del
verano, y los tesoros de nieve de que habla en la oda a Felipe Ruiz, y los vien-
tos y la Huvia y el movimiento de los astros. Hay aqui una fascinacién, pero
no la basqueda filosofica de las poesias. El enraizaiento de la naturaleza en
lo religioso es el fin de la concepcion luisiana del universo. Llega aqui por dos
caminos: el del cansancio e impotencia de una larga especulacion platonica y
el mistico por el que las cosas son un reflejo de Dios. Fray Luis llega a estas
convicciones en el Comentario de Job después de haber recorrido el primer ca-
mino. De ahi que no exista aqui la superacion por la idea mistica, tal como se
ve en sus poesias y en Los Nombres, sino una actitud de abandono del proble-
ma de Dios, lo que supone una decepcion filosofica. Hay un parrafo en el que
el poeta expresa claramente su propio desgarrdon y la situacion espiritual en
que se encuentra al final de su vida:

«Ansi que es ignorante el hombre, porque es moderno y porque anda ciego

6. Op. cit. - 1233. Job, 38, 4.
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€n eso mismo que ve, como parece en lo poco que entiende de la fabrlca dela
tierra a do mira» ’

Es interesante anahzar el alcance que en el campo semantico de la luz
tiene en Fray Luis. En su momento haremos alglin comentario sobre esta esté-
tica de raiz platonica, que tiene una significacion destacada en nuestro poeta.
Otro pasaje nos muestra la misma idea de la cita anterior:

«Ansi que las.verdaderas y propias causas de esto natural y vmble no las al-
canzan esos mismos que en su estudio se emplean»

Es decir que Fray Luis ha llegado a una conviccion bien triste: la ciencia
no puede alcanzar el conocimiento auténtico de las cosas. La ciencia Gnica-
mente puede conocer lo aparencial y lo factico, pero el ser real queda oculto.
Al hombre no solo se le escapan los secretos de la naturaleza, sino también el
ser del tiempo, vinculado al proceso cambiante de las cosas. Fray Luis tiene
una preocupacion profunda por el tema del tiempo. Es ya pleno barroquismo:

«Pues decir agora Job que los tiempos no se asconden a Dios, es decir que lo

que a nosotros se asconde, que es el'verdadero tiempo y la vnda que sucede a
esta vida, no se asconde a El...» °.

3. La astrologia

Hay en la Exposicién del Libro de Job una preocupacion astrologica
mucho mas patente que en las demas obras. No se trata de un simple juego.
Detras hay toda una concepcion del universo como un libro de signos que hay
que descifrar. Esta idea viene alimentada por la Cabala, la tradicion clasica, la
filosofia arabe y el pensamiento cristiano. No existe en el Renacimiento la mi-
tificacion de los astros como fuerza de un dios, pero si la idea de que cada
hombre tiene su destino marcado en las estrellas. Sin duda alguna, esto es una
visidn estética en nuestro poeta. Lo cierto es que, cuando el dolor y la oscuri-
dad mental de los problemas basicos del hombre aparecen, aflora a €l esta idea
de la vinculacion entre el quehacer de los hombres y el rotar de los astros. La
simpatia que el poeta tenia porlos eventos de la naturaleza y el sentimiento de
la unidad del cosmos favorecian estas ideas astrologicas. La perplejidad ante
el mal y la justicia lleva a situar el origen de este desorden que un poder exte-
rior a Dios, y nada mas facil que acudir a las estrellas, cuya tradicion de eter-
nidad y materia superior persistia. Durante el Renacimiento las creencias
astroldgicas —en bromas y en veras— estan de moda. El mismo Kepler tuvo
que ganarse la vida componiendo calendarios astrologicos. Todo enigma su-
pone una humillacion intelectual. Ya con el pie en el estribo, cuando el poeta

7. Op. cit. - 1234. Job, 38, 4.
8. Ibid. 1224. Job, 37, 14.
9. Ibid. 1076. Job, 24, 1.
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de Salamanca se pone a comentar uno de los capitulos finales del libro mas
dramaticamente humano de la Biblia, se encuentra roto intelectualmente entre
dos actitudes: la religiosa, en que todo esta explicado, y la existencial, donde
lo fundamental queda sin explicar.

«Y porque por la luz y las tinieblas y las moradas de ambas, se entiende tam-
bién lo de la muerte y la vida, y juntamente sus causas, que son las constela-
ciones y aspectos celestes en que la luz y la noche viven y moran, por manar
en cierta manera dellas el vivir y el morir, el venir a esta luz comun o el salir
della, dejandola» '°.

En esta parte de nuestro trabajo acudimos con frecuencia a la etopeya de
Fray Luis, y ello porque el Comentario del Libro de Job es realmente una
biografia espiritual. Va nuestra simpatia con esta obra de sentir dolorido y de
lenguaje menos retorico y pensado, pero mas expresivo y directo que ¢l resto
de las obras en prosa. La situacion personal del escritor alumbra el contenido
de este comentario, y al revés. Escrita durante la segunda mitad de su vida, es-
ta Exposicion recoge la version interior de cuanto acontecia en el exterior.

_ Hay un pesimismo resignado de signo estoico, que nos adelanta el pensamien-
)o de Quevedo y la honda amargura de Cervantes ante los sucesos humanos.
Los objetivos dejan paso a una rica interioridad. El colorido es gris.

Con todo, muy de vez en cuando, el poeta nos trae acentos del Cantar lle-
ga una ventana abierta de frescura cuando, al describir el amanecer, nos dice
que, «la parte del cielo que se viste de luz, se colora con arreboles... y se des-
cubre una veta de luz extendida y enarcada y bermeja, que es como los o0jos o
las pestafias con que nos comienza a mirar la aurora» !, Esto supone un cro-
matismo nuevo y desconocido, que contrasta con la tonalidad difusa de la
obra. También esta presente el recuerdo de la I Georgica de Virgilio en este
parrafo inspirado de sabor a naturaleza:

«Porque cuando la sazon del tiempo va inclinando a ser himeda y cuando
llover quiere y antes que llueva, los bueyes sienten luego la mudanza del aire,
y lo dan a entender alzando en alto la nariz, y abriéndola y atrayendo el alien-

to para si con mas fuerza» '2.
Pero esto es lo menos en esta obra donde prevalecen las largas considera-
ciones que nos invitan a una reflexion sobre la triste condicion del hombre. En
" un libro de absoluta sinceridad donde las corrientes estéticas renacentistas
tienen menos cabida. La personalidad del poeta lo inunda todo con su propia
luz. De ahi la modernidad de esta obra. El hombre es siempre el mismo cuan-
do se enfrenta ante los problemas basicos del mal o de Dios. Los enigmas y las
dudas son hoy semejantes a las que se planteaba el viejo Homero. Si en algu-
nas ocasiones las paginas del Comentario del Libro de Job nos traen un hondo

10.  Op. cit. 1238. Job, 38, 20.
11. Op. cit. 1273. Job, 41, 9.
12.  Ibid. 1212, Job, 36, 33.
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pesimismo sobre el hombre es porque la vida consciente del pensador es asi.
Es la impotencia radical para conocer el ser de las cosas sobre su corteza apa-
rencial, porque, como dice Fray Luis «la flor tiene mucho de parecer y muy
poco de ser y el hombre asi mismo» ",

4, El hombre, la'tierra y la plenitud del ser de las cosas

) Hemos visto que la unidén que se da entre el hombre y el mundo exterior
en el Comentario al Job tiene caracteres barrocos. Se afirma la cercania del
hombre a la tierra en que vive. Aparece la metafora de la tierra como madre
de todo: «Desnudo, dice, naci del vientre de mi madre, que me engendr6, y
desnudo volveré al vientre de la tierra, que es también nuestra madre» '*. Apa-
rece la vieja comparacion biblica de la vida como el curso de un rio, que tam-
bién expres6 Jorge Manrique, cuyos versos repite Fray Luis. Este fluir de la vi-
da y las cosas es una de sus constantes llamadas, como ya hemos indicado. Las
aguas de la tierra y el mar, los vientos y todo lo que se mueve sobre el planeta
indican el cambio continuo del ser de las cosas y la pisada sin huellas sobre el
mundo. El afan renacentista de pervivencia en la fama que encontramos en la
oda a Juan de Grial no tiene lugar en el Comentario al Libro de Job. Junto a
la metafora de la muerte como un suefio del que nunca despertamos, se extien-
de el de la vida del hombre como el curso de las aguas:

«Que ansi como el agua que viene de la mar por los secretos senos y mineros
de la tierra, y se descubre en el nacimiento de los rios y fuentes, los cuales
corren y pasan, o la que hecha vapor se cuaja en nubes, y, vuelta en lluvia,
torna a caer y hacer avenidas y arrollos que corren con impetu y se pasan en
poco espacio, y el suelo por donde pasaron queda seco después, y no vuelven
mas a pasar ni dejan de si mas memoria, asi el hombre, después, de muerto,
no vuelve ni se levanta de este duro suefio después que le comienza a dormir.
Y es semejanza usada en las divinas Escrituras y en otras, comparar la vida
del hombre al rio, y el discurso de aqueste nuestro vivir a las aguas» ¥,

Fray Luis pospone todo conocimiento de la realidad de la naturaleza a
una plenitud del ser de las cosas. Hay aqui una bella interpretacion religiosa
que confirma la idea luisiana de la unidad del universo y del hombre caminan-
do hacia un mismo fin. La plenitud del ser de las cosas, cuyo conocimiento se
ponia en una superior vida de estilo platonico en la especulacion filosofica, y
en la vida futura en lo religioso, se pospone aqui la resurreccion biblica de los
muertos. Entonces el hombre y el mundo adquirira la plenitud del ser en una
configuracion y en un estado mas perfecto. Interpreta la metafora de la viday

13. Op. cit. 977. Job. 14, 2,
14. Ibid. 832. Job, 1, 22.
15. Op. cit. 980, Job, 14,12.
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los rios como la afirmacién de que la realidad auténtica no serd posible
«mientras durare esta mudanza natural de las cosas que se suceden, corrom-
piéndose unas y engendrandose otras, y mientras los cielos la forma y movi-
miento que ahora tienen tuvieren. Porque cosa cierta es en la divina Escritura
que cesara todo y que tomara el mundo otra figura y estado mejor, al tiempo
que los muertos tornaren a vivir en sus cuerpos» '6,

El camino religioso ha llevado al poeta a hacer un acto de fe en el hombre
y en las cosas, al mismo tiempo que supone un desengaifio e insatisfaccion del
momento actual. Son los dos polos del pensamiento luisiano sobre el mundo
exterior que explican tanto sus gozos intimos ante el espectaculo de la natura-
leza y el firmamento como el desgarron dolorido ante la 1mpotenc1a intelec-
tual para traspasar el misterio de las cosas.

5. El descubrimiento de América

Apuntamos ahora dos noticias curiosas sobre el descubrimiento de Amé-
rica y la empresa y el lema de las obras de Fray Luis.

El poeta da una interpretacion escatologica del capitulo 28 del Job y del
versillo 23 del comentario latino «In Abdiam prophetam» refiriéndolo al des-
cubrimiento del Nuevo Mundo. Fray Luis, que viajé poco, como él mismo
dice 7, siente la nostalgia de lejanias, y exalta el afan aventurero y caminante
del espafiol que, para entonces, habia dado ya la vuelta al mundo:

«Y los divide, dice, del pueblo peregrino, esto es, de los espafioles, que entre
todas las naciones se sefialan en peregrinar, navegando muy lejos de sus
tierras y casas, tanto que con sus navegaciones rodearon el mundo» '8,

Fray Luis, marinero en tierra, como le llama el P. Félix Garcia, participa
de la nostalgia del mar que tanto atrae a los espafioles de la época. En el co-
mentario latino «In Abdiam prophetam» expresa su admiracion y su orgullo:

«Ac principio statuere pro certo debemus, quamvis superioris oevi omne, his-
toriam evolvamus, tamen nos reperturos non esse aliquid, quod vel majus sit,
vel magis praeter omnem opinionem, et expectationem acciderit, quam id
quod patrum nostrorum aetate accidit, cum nobis et fioc Romano non mi-

16. Ibid. 981. Job, 14, 12.

17. «...porque, como es publico, y a Vs. Mds. debe constar ya dello, desde el afio catorce
de mi edad y razon que es dese que tengo entendimiento y razon, soy fraile, y todo el tiempo que
hay desde entonces hasta agora, he residido en Sant Agustin de Salamanca, donde tomé el habito,
sin salir del reino, ni hacer ausencia de aquel lugar si no fue el espacio de dos afios que en veces di-
ferentes estuve en Sant Augustin de Soria y en Sant Augustin de Alcala de Henares...» (MIGUEL
SALVA Y PEDRO SAINZ DE BARANDA, Documentos inéditos para la historia de Espafia, Madrid,
1847, vol. X, 257). :

18. Op. cit. 1110. Job, 28, 4.
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nor, sed latior fortasse atque major orbis, ab Hispanis, vastissimo navigato
mari, repertus est» '°,

En el comentario del capitulo 28 del Job nos demuestra Fray Luis sus pre-
ocupaciones por las cuestiones geograficas y fisicas conforme a los conoci-
mientos el momento. Nos da una vision de tono clasico de la tierra del Nuevo
Mundo «adonde el fuego ascondico en las cavernas de ella rompe de improvi-
so y sin pensar y sale fuera en muchos lugares, por los muchos volcanes que en
ella hay y se descubren de nuevo» 2. Nos trae el mito de la Atlantida y el otro
de las minas-del Potosi que «hasta el afio &5 desde el 45, que son cuarenta aios
" escasos, ha valido.su quinto ciento y once millones de pesos de a trece reales
cada uno. Por manera que ha dado en este espacio de tiempo quinientos y cin-
cuenta y cinco millones, sin o que se hurta al registro» >'. Se ve que la cos-
tumbre de burlar al Fisco es muy. antigua. Al final nos habla del tema, tan
viejo en él, de la armonia en el mundo.

6. Laempresay el emblem‘a de Fray Luis

Dentro de la preferencia lusiana por la simbologia de la.naturaleza ésta le
ofrece la empresa y el lema de sus obras. En la empresa en 6valo figura una
carrasca con unas ramas desmochadas y otras floreciendo. Hay un hacha apo-
yada del tronco de la planta arbol. El lema «Ab ipso ferro» esta tomada de
. Horacio. También le dio dolores de cabeza al poeta. Lo explica en el comenta-
rio «In Abdiam prophetam» y en el capitulo 8 del Job. La naturaleza ofrece la
altaneria de su persistencia y de su renacer continuo. ESta, que en otras oca-
siones significa el proceso fluyente de las cosas, simboliza aqui la idea estoica
de la constancia y la lucha:

«... que del tronco cortado, o de algin pequeiio rastro de raices dejadas que
quedan siempre en lo hondo, tornara a renacer més hermoso y mas fresco, de
manera que no le podran deshacer ni la injuria del tiempo ni la violencia del
hombre» 22,

Pero la mejor expresion se encuentra en las aliteraciones crujientes de dos
estrofas de la oda a Felipe Ruiz «Del moderado y constante»:

«Bien como la fiudosa carrasca
carrasca en alto risco desmochada
con hacha poderosa,
del ser despedazada
del hierro torna rica y esforzada.

19.  Fray Luis, Opera, 111, pag. 156.
20. .Op. cit. 1110. Job, 28, §.

21. Ibid. 1111, Job, 28, 10.

22, [Ibid. 921. Job, 8, 19.
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Querras hundilla y crece
mayor de que de primero; y si porfia
la lucha mas florece;
y firme al suelo envia
al que por vencedor ya se tenia» 3,

En resumen:

En relacion con el tema de nuestro trabajo la Exposicion del Libro de Job
plantea la angustia del hombre frente a un universo que no conoce. Al rena-
centismo del Cantar sucede el barroquismo del Job. Nos presenta a la natura-
leza en su fase mas dramatica: las tormentas de verano y las del mar. Ello sim-
patiza con la situacion interior del poeta. Hay una asociacion del hombre a los
eventos exteriores.

La peregrinacion a la blsqueda del ser auténtico de las cosas cede aqui a
una solucién religiosa que no supone en este caso una arribada feliz, puesto
que no proviene de un misticismo superador sino del desengafio ante el fraca-
so intelectural. De aqui, en gran parte, el pesimismo de la obra.

Vemos también las preocupaciones astrologicas del poeta, explicables en
un sistema en que falla la apoyatura intelectual y no hay explicaciones precisas
para la supervivencia en el mundo de la injusticia y el mal. :

El hombre se siente pegado a la tierra como a la madre de las cosas. S6lo
hallaran su plenitud de ser en la resurreccion religiosa.

Hacemos dos notas curiosas a la obra: Fray Luis interpreta el capitulo 28
del Job en términos escatologicos como el anuncio del descubrimiento de
Ameérica por los espafioles. La naturaleza le ofrece también el simbolo estoico
de una fiudosa carrasca que, habiéndola podado, vuelve siempre a renacer.

C. ESTEBANEZ

23. FrAy Luis pE LEON, Poesias, Edicion del P. Vega, pag. 53.



