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RESUMEN: El presente trabajo intenta ser un invitación a releer el texto “Diálogo
con Trifón” de Justino Mártir, texto apologético cristiano del s. II, con la
ayuda de ciertas claves procedentes de la antropología y  la sociología con-
temporáneas. Frente a una visión tradicional donde se prima el enfrenta-
miento entre la religión judía y la cristiana como entidades perfectamente
delimitadas, representadas por los dos personajes del diálogo, proponemos
una visión más fluida de las identidades de sus protagonistas. Ambas identi-
dades, en el s. II, están en proceso de formación y las fronteras entre ambas
no están claramente definidas. Muchos cristianos se definen como judíos
seguidores de Jesús y muchos judíos buscan una redefinición de su identidad
tras la destrucción del Templo de Jerusalén. Además ambas identidades son
marginales cuando se ven desde la perspectiva del Imperio Romano que las
considera supersticiosas y bárbaras. La apropiación cultural del judaísmo
por el cristianismo y del helenismo por parte de ambas nos permite también
aproximarnos a un texto y a un ambiente mucho más complejos de lo que
hasta ahora se veía. En la segunda parte del trabajo se somete el texto al aná-
lisis de ciertas hermenéuticas críticas contemporáneas: el concepto de estrés
de Peter Sloterdijk, la experiencia religiosa secundaria de Theo Sundermeier
y el concepto de  anti-religión de Jan Asseman.
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cia religiosa, estrés, experiencia religiosa secundaria, anti-religión, Sloterdijk,
Sundermeier, Asseman.

ABSTRACT: The present work pretends to be an invitation to go back to Justin
Martyr’s “Diálogue with Trypho”, a christian apologetic text from the 2nd
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century, with the help of some contemporary anthropology and sociology
clues. In contrast to a conventional point of view where prevails the Jewish
and Christian confrontation as perfectly delimitated identities, shown as the
two characters in the dialog, we suggest a seamless vision of those. Both
identities, in the 2nd century, are being formed and the boundaries between
them are not quite defined. Many Christians see themselves as a Jewish fol-
lowers of Jesus and lots of Jewish are looking for a redefinition of their own
identities after Jerusalem Temple’s destruction. Besides, both identities are
marginal when seen from Roman Empire’s point of view, who thinks they
are superstitious and barbarian. The Jewish cultural appropriation by
Christianity and the Hellenism by those two allows us to approach to a text
and an environment much more complex than it appeared until nowadays.
In the second part of this work, the text is analysed using modern critical
hermeneutics: Peter Sloterdijk’s stress concept, The Sundermeier’s se-
condary religious experience and Jan Asseman’s concept of anti-religion.

KEYWORDS: Justin Martyr, Dialogue, Trypho, Early Christianism, Judaism, Ro-
man Empire, Religion, Seamless identity, Cultural appropriation, Religious
violence, Stress, Secondary religious experience, anti-religion, Sloterdijk,
Sundermeier, Asseman. 

Primera parte: Identidades

Imaginemos por un momento a un muchacho de unos 25 años vagan-
do por cualquiera de las plazas de una gran metrópolis. Refugiado de
Oriente Medio viene huyendo de conflictos étnicos y religiosos que aso-
lan su tierra natal donde una superpotencia se enfrenta con grupos arma-
dos locales que se disputan el control del territorio. Desconectado de su
red de relaciones familiares y tribales, ya que todo quedó atrás por la gue-
rra, y sin un gran conocimiento de la cultura y la lengua de comunicación
mayoritaria, se enfrenta a una sociedad compleja, más desarrollada eco-
nómica y políticamente que la suya, pero indiferente hacia a su identidad,
cuando no abiertamente hostil a ella.

Muchas cosas son nuevas para él, la alimentación que ve en los pues-
tos callejeros, los diferentes tipos de familia con los que se cruza, los dife-
rentes tipos de relaciones interpersonales, de códigos de conducta y etique-
ta social, de manifestaciones simbólicas y estéticas… unas veces le asom-
bran, otras le chocan, otras le desagradan profundamente. Sus intentos de
integrarse y comunicar con el medio supondrán para él un choque cultural,
un esfuerzo identitario, una auténtica prueba sobre quién es en realidad.
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Aunque podamos imaginarnos fácilmente en esta escena a cualquier
joven de los que hoy vagan por las calles de Madrid, París, Los Angeles,
Karachi o Lagos la imagen que traigo, aquí, al lector en realidad transcu-
rre en el siglo II de nuestra era. El escenario es, con toda probabilidad, el
de las calles de Éfeso y nuestro joven refugiado es un joven judío palesti-
nense huyendo de los efectos de la guerra que en este momento (132-135
AD) asola su país cuando las tropas del Imperio romano están sofocando
la rebelión de Bar Kochba (el hijo de la estrella). Es la escena con la que
comienza una de las obras más fascinantes de la literatura apologética
cristiana1: El Diálogo con Trifón, obra del filósofo y apologista Justino
Mártir (100-168 d. de C.).

En este libro el propio Justino se nos presenta a sí mismo paseando y
relajándose en los jardines de Xisto2. Durante ese paseo se producirá un
encuentro casual con un grupo de jóvenes judíos exilados entre los que se
encuentra Trifón, el joven de nuestra historia. Refugiados de paso por la
ciudad, estos jóvenes gastan su tiempo ocioso mirándolo todo, comentán-
dolo todo, y en esta ocasión con ganas de interactuar con un personaje
peculiar de la fauna urbana. Se nos abre una ventana privilegiada para
acceder al complejo mundo de relaciones existentes entre judíos, cristia-
nos helenistas y provenientes del judaísmo y la propia cultura imperial
greco-romana como marco donde todo esto ocurre.

Esta obra ha sido objeto de una gran cantidad de análisis a lo largo
de la historia de la interpretación3, y esto por muchos motivos. La anti-
güedad de la misma, el interés por la evolución de la doctrina en la Iglesia
primitiva, el uso del vocabulario filosófico helenista por autores cristianos,
la ejemplificación de los métodos hermenéuticos de lectura de las escritu-
ras por los seguidores de Jesús frente a los judíos, la opinión que estas
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consultarse en línea en http://khazarzar.skeptik.net/books/justinus/tryphong.htm su traduc-
ción castellana más accesible en Padres Apostólicos y Apologistas Griegos (S. II).
Introducción, notas y versión española por RUIZ BUENO, Daniel. Madrid. Biblioteca de
Autores Cristianos. 2002.

2 Probablemente un paseo al aire libre junto al pórtico techado de la palestra en el
gimnasio de la polis.

3 Recomiendo el clásico de BARNARD, L.W. Justin Martyr. His Life and Though.
Cambridge. Cambridge Press. 1967 y, sobre el tema, ROKÉAH, D. Justin Martyr and the Jews.
Leiden. Brill. 2001.



comunidades tenían las unas de las otras, la ruptura de los caminos, los orí-
genes de antisemitismo cristiano...

Sin embargo nosotros intentaremos aquí una aproximación distinta,
nos centraremos en la figura de Trifón el judío, el personaje que a modo-
de negativo sirve a Justino como interlocutor, como un “otro” ante el que
justificar su doctrina, su sensibilidad, su pensamiento y, simultáneamente,
justificarse a sí mismo. Intentaremos llamar la atención en este análisis
sobre la complejidad del propio personaje como rival del autor, no sólo
literariamente, sino como cruce de caminos de identidades diversas, como
un espacio donde la apropiación cultural, la dialéctica de dominación se
manifiestan a la par que se ocultan en el texto, reflejando ese momento
privilegiado donde las identidades judías y cristianas estaban forjándose y,
simultáneamente, diferenciándose de un modo decisivo para la historia de
nuestra cultura y la historia de las religiones: la separación de caminos o
“parting of the ways”4.

Intentaremos encontrarnos con Trifón, ese “otro” de Justino y trata-
remos de verle en su especificidad, no sólo como un “sparring” o un
muñeco de entrenamiento para lucimiento del apologeta cristiano.
Veremos que Justino al caracterizar a este muchacho está, por un lado
indirectamente, también generando su propia imagen, muy compleja tam-
bién, de modo parecido a cuando dos luchadores se enfrentan y deben
adecuar y sincronizar sus movimientos durante el combate y, en un mo-
mento dado, formar una díada en la que, en ocasiones, no son fácilmente
distinguibles el uno del otro. Pero, por otra parte, Justino debe, a su vez,
configurar a su interlocutor en su diferencia y, para ello, debe hacer el
esfuerzo de salir de su propio discurso y enfrentarse (literalmente poner-
se enfrente de sí mismo) a una alteridad, la del judaísmo, con la que puede
comunicarse, con la que comparte un lenguaje, comparte la veneración
hacia textos revelados de carácter sagrado, comparte sensibilidades, com-
parte creencias que, a su vez, también les distinguen y enfrentan entre sí y
con la cultura helenística imperial dominante, por la que ambos están
siendo dominados. 
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Es, por tanto, un cuádruple proceso al que asistiremos en la lectura de
este texto:

– En primer lugar, en el uso de un lenguaje exhortativo, propio del calor del
diálogo, se da la identificación de las diferencias entre ambos contendientes,
“vosotros decís…”, “he oído que vosotros coméis…”, expresiones normales
en la toma de distancia entre sujetos pertenecientes a grupos distintos; de
cada uno como judío o como cristiano. Se establecen límites exteriores e
interiores del propio discurso. Una serie de reproches, acusaciones, vistas
como límites o “líneas rojas” que no consideran, ninguno de los dos, lícito
traspasar y que echan al otro en cara.

– Pero además, el reconocimiento de “porosidades” y ámbitos difusos en esas
fronteras, como muestran ciertas transgresiones realizadas por cada uno de
ellos contra sus supuestos “dogmas” o identidades culturales, indicios de
que una identidad no es nunca una roca refractaria: Trifón, por ejemplo, no
acepta la prohibición de las autoridades judías en cuanto a no leer los escri-
tos de los “minim” o cristianos y, contraviniendo prohibiciones explícitas,
confiesa haberlas leído buscando sentido a su identidad judía o, quizás, por
simple curiosidad; Justino, por su parte, reconoce que no todos los cristianos
comparten la creencia en que Cristo haya tenido un nacimiento sobrenatu-
ral o sea algo más que un hombre elegido por Dios (polémicas adopcionis-
tas sobre su pre-existencia) y que otros cristianos mantienen su fidelidad a
la ley mosaica, junto a su creencia en Jesús, reconociendo en ello, que se
puede ser cristiano de formas muy distintas, incluso en algo hoy tan funda-
mental para nosotros. El mero hecho del diálogo es una transgresión.

– En tercer lugar, el reconocimiento de un ámbito simbólico común, en lo cul-
tual y en el ámbito de textos y creencias que genera un área yuxtapuesta
difusa, pero efectiva: Los textos de la traducción de los LXX, la autori-
dad de determinados libros proféticos y legales, el sentido profundo del
monoteísmo, elementos comunes para ambos, como judío y como cristiano,
que les acercan y les unen en un paisaje hostil, el de la cultura pagana domi-
nante.

– En cuarto lugar, el proceso, en ocasiones implícito, de sometimiento y resis-
tencia a las categorías de la cultura helenística que les proporciona el len-
guaje y las herramientas conceptuales con las que discuten y que les con-
vierten a ambos en “bárbaros” por sus creencias y origen extraños al hele-
nismo. Pero, simultáneamente, en auténticos “filósofos” por su pasión por el
conocimiento y su formación. Están unidos por su pasión filosófica que les
genera una tercera identidad alternativa independiente de la que sus comu-
nidades respectivas les facilitan. Son, además, extranjeros en tierra extraña
y, por ello, más próximos entre sí que con la mayoría de las personas con las
que se cruzan y la pasión por el saber filosófico les proyecta a una ciudada-
nía ideal, la de los amantes de la sabiduría, que trasciende fronteras espa-
ciales y legales.
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Percibimos, por tanto, un espacio y una situación de fluidez identita-
ria que no es, como a veces imaginamos, exclusivo de nuestra época actual,
globalizada y sometida a enormes flujos poblacionales. El conflicto inte-
rior que El Diálogo con Trifón expresa, es el de unas personas que buscan
definir su propia identidad en una sociedad cosmopolita, que han experi-
mentado el desarraigo de la migración, que han debido aprender a hablar
y aprender a pensar(se) con categorías extrañas provenientes de una cul-
tura dominante, que experimentan en su propia realidad el conflicto y el
final de una época y la necesidad de redefinir límites y fronteras y donde
el compañero de ayer es para nosotros el extraño de hoy y, tal vez el ene-
migo de mañana.

Es un mundo donde nuestras más preciadas joyas, nuestras más pre-
ciadas posesiones culturales son pisoteadas y despreciadas por unos amos
brutales o robadas y saqueadas por extraños que pretenden lucirlas como
si fueran propias, frutos de un saqueo realizado sin el más mínimo escrú-
pulo. Un mundo donde debes camuflarte y reconocer una sumisión a un
nivel de discurso y, simultáneamente, subvertir esas mismas categorías
para establecer una crítica social y un discurso, prácticamente en clave,
que sólo los que comparten esa sumisión pueden descodificar. Un mundo,
el de la apropiación cultural, extrañamente similar al nuestro.

Pero también es un mundo fascinante donde las culturas mutan, se
traducen, se abren y difunden en lugares insospechados, donde la pala-
bra de Dios se traduce a lenguas foráneas por orden de reyes y faraones,
en la que prende en los corazones de gentiles, de “goyim”, de extranje-
ros, con una fuerza sorprendente en ocasiones. Una época donde pare-
cen hacerse realidad las viejas profecías de liberación de Israel, donde
parece que pueden ser posibles la hermandad de los seres humanos en
un Shalom definitivo y la victoria del pueblo de Dios sobre sus enemi-
gos o donde, fuera de toda esperanza, solo se espera una intervención
mesiánica definitiva o, incluso, la batalla final entre la fuerzas de la luz y
las tinieblas.

La pretensión de este pequeño estudio es la de invitar al lector a ras-
trear estos conflictos en la figura imaginada de un joven judío del siglo II
y su contrapartida cristiana, el propio autor del libro, hacer que tomemos
conciencia de la dificultad de establecer categorizaciones excesivamente
rígidas en el tema de la identidad cultural y religiosa cuando hablamos de
seres humanos reales y ayudar a percibir cómo no fueron, en cierto modo,
unos tiempos tan distintos a los nuestros, donde hoy como ayer millones
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de personas deben reconstruirse identitariamente en un mundo fluctuan-
te y ninguno tenemos, afortunadamente, instrucciones claras para ello.

Volvamos, pues, con nuestro abandonado protagonista. Ya sabemos
que no viste vaqueros ni tiene un teléfono inteligente, ni perfil de redes
sociales, pero esto no hace que tenga problemas de comunicación, ni
mucho menos. 

Trifón como judío exiliado en este lado del Mediterráneo habla
koiné, el griego internacional común en el Mediterráneo, no el griego
culto de Platón o Jenofonte. El griego que permite cerrar tratos en los
mercados, enterarte de las noticias del mundo en el ágora y, en su caso,
leer o al menos entender las escrituras más sagradas de su pueblo: La
Tenakh. Al menos en una versión internacional –la de los LXX– hecha en
Egipto a petición del ilustrado Faraón greco-egipcio Ptolomeo II y de
cuyos orígenes se cuentan historias asombrosas5. El griego koiné es la len-
gua con la que él puede entrar en contacto con los judíos de la diáspora
repartidos por todo el Mediterráneo, pues ya Trifón no es capaz de leer o
entender el hebreo, la lengua de sus mayores caída en desuso; pero por
otra parte no es un problema, ya casi nadie es capaz de hacerlo, salvo algu-
nos sabios intérpretes que tratan de reconstruir su identidad religiosa per-
dida tras el desastre del año 70 que destruyó el Templo de Yahvé y la capi-
tal, Jerusalén, donde Dios estableció su morada.

Por su procedencia –la Palestina romana- es muy posible que Trifón
entienda y usara también el arameo, lengua franca del oriente mediterrá-
neo que se extendía también hacia Siria, Armenia y el Este de Turquía.
Será la lengua de los Talmudes, los Targumim y los Midrashim, los medios
de reflexión y de identificación de los judíos orientales que en Yavné y
Babilonia intentarán reconstruir la memoria de Israel. En cuanto al latín,
la lengua de los opresores, del Imperio, es omnipresente en la legislación,
la alta literatura, los monumentos y la administración, aunque es de difícil
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pueblos, el faraón helenista Ptolomeo II Filadelfo (284-246 a. de C.) mandó que se recopi-
laran los textos sagrados de los hebreos, traduciéndolos al griego para su conservación y
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de sabios involucrados, múltiplo de 12, como el recurso a lo sobrenatural son rasgos nece-
sarios para legitimar simbólicamente el texto y darle un cierto carácter normativo. Justino
no dejará de transmitir esa historia a quien quiera oírla.



acceso para la mayor parte de las personas en el lado oriental del Imperio
y que no reciben sino la educación que sus comunidades son capaces de
darles. Probablemente, Trifón sólo sea capaz de reconocer expresiones
sencillas y un cierto vocabulario que se impone penetrando en todas las
lenguas de los pueblos sometidos a Roma: términos militares, nombres de
cargos y funciones públicos, neologismos de todo punto necesarios para
sobrevivir en un mundo marcado por las reglas del colonizador. 

Por tanto, Trifón como muchos chicos mexicanos que cruzan la fron-
tera de los EE.UU. y que hablan castellano, mixteca o náhuatl, entienden
el inglés y se expresan en spanglish o como miles de inmigrantes nortea-
fricanos que pueden relacionarse y entender francés, español, amazigh y
árabe, es una persona que se reparte y se manifiesta simultáneamente en
muchos registros culturales y lingüísticos simultáneamente. La lengua de
su comunidad, la lengua de los opresores, la lengua de su religión, la len-
gua de sus ancestros… es un individuo mucho más poliédrico que lo que
el término “judío” o “migrante” nos permite entrever.

Su propio ser queda oculto bajo la etiqueta de “judío” cuando un
intérprete occidental contemporáneo se aproxima a la obra de Justino
definiéndola como un enfrentamiento “bipolar” entre dos religiones o dos
tipos de ortodoxia: cristianismo y judaísmo.

Es necesario, aquí, hacer un pequeño inciso para tratar un tema cola-
teral: la realidad existente tras la figura de Trifón. ¿Existió realmente un
debate entre Justino y un judío llamado u oculto tras el nombre de Trifón?
A diferencia de otros textos de la literatura polémica judeo-cristiana es
claro que este personaje no es un mero “figurante” para lucimiento del
apologista. Pero ¿hay alguna realidad histórica detrás de la misma? Los
expertos en la figura de Justino no se ponen de acuerdo como es algo
habitual para nuestra desesperación. 

Algunos intérpretes encuentran la proximidad de este nombre
–Trifón– con la de Rabbi Tarfón algo más que una coincidencia fonética.
R. Tarfón fue un maestro judío y activo polemista anticristiano pertene-
ciente a la segunda generación de maestros de la Mishná, que es recorda-
do, entre otras cosas, por su celo que le llevó a afirmar que quemaría los
rollos de la Toráh escritos por “minim” (herejes cristianos) aunque estu-
viera escrito en ellos el nombre de Dios. 

Por su carácter cortés y muy abierto, Trifón tiene poco que ver con
esta figura histórica y hoy la mayor parte de intérpretes desestiman esta
hipótesis. Además, Trifón no es un Rabino, más bien un laico (laymen)
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interesado en la Ley, familiarizado con las escrituras y los métodos her-
menéuticos de la época. Su mentalidad y lenguaje en la composición de
Justino hacen de él un judío muy helenizado y con entrenamiento filosó-
fico que, si bien acepta elementos de la tradición rabínica como su recha-
zo al carácter divino del Mesías al que considera sólo un hombre noble de
estirpe real y notable moralidad, acepta que los paganos justos que no
pertenecen a Israel se salven6, está abierto a la posibilidad de una deidad
intermedia mostrando una apertura de mente muy notable y, por encima
de todo, acepta hablar con herejes (Dial 38,1).

Trifón es ese tipo de judío que existió entre el rigorismo fariseo y el
extremo helenismo de los amigos de Filón de Alejandría y que la pluma
de Justino ha salvado del olvido de la Historia.

El mismo autor, Justino, tampoco podría presentarse a sí mismo
durante el diálogo como “cristiano” a secas. Él, persona real en este caso,
nació en Flavia Neápolis (la actual Nablus) en Cisjordania, la Siquem del
antiguo Testamento7. De ser una ciudad más antigua que Jerusalén pasa a
ser destruida, borrada y reescrita de nuevo, a la gloria del emperador Tito
Flavio Vespasiano en el año 72 de nuestra era como ciudad nueva (nea-
polis). Como si se tratara de un palimpsesto escrito y borrado muchas
veces, la propia identidad de Justino muestra este flujo y solapamiento de
identidades. Afirma ser samaritano, aunque su familia es pagana de habla
griega. Su padre y él mismo llevan nombres romanos: Prisco y Justino son
nombres latinos, pero su abuelo tenía nombre griego: Bacchus, lo que en
sus propios nombres nos permite ya rastrear las mutaciones culturales que
la historia ha provocado en la región, de las monarquías helenísticas a la
nueva situación en favor del poder de Roma. 

Los nombres propios son un campo de batalla simbólico en muchas
culturas dominadas o colonizadas pues expresan pertenencia a tradiciones
o afán de innovación, adaptación a los cambios políticos o proclamación
de independencia de la voluntad colectiva, baste recordar cómo, en el
siglo XX, las olas de laicismo en la URSS o indigenismo en Latinoamérica
afectaron a los nombres de las personas. Gentilicios como Guadalupe,
Germinal, Vladimir Ilich, Yeltsin, Usnavy serán buenos indicadores de
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cómo en cada momento el santoral, los ideales jacobinos, las utopías revo-
lucionarias o las marcas comerciales dominan simbólicamente la comuni-
cación y los valores en estos pueblos, llegando a un aspecto tan interior
como los nombres con los que nos identificamos a nosotros mismos.
Nombres duales como Simón-Petrus y Saulo–Paulus son ejemplos, bien
conocidos para el lector cristiano, de lo que un cambio de nombre signi-
fica.

Justino no es tampoco un cristiano representativo, sociológicamente
hablando, recibió una educación literaria y filosófica acorde a los elevados
ideales de la cultura griega. No se limitó al dominio de las habilidades
mnemotécnicas, retóricas y lingüísticas necesarias en ese sistema educati-
vo, accedió a la Paideia basada en la formación intelectual que proporcio-
naban las principales sectas filosóficas de su época.

El empleo del término “secta” es intencional aquí, ya que es más pre-
ciso que el más actual de “escuela”, puesto que en aquella época ser neo-
platónico, estoico o peripatético implicaba un compromiso mucho mayor
que el meramente académico que nosotros asociamos con el de un estu-
diante con preferencias por una “escuela” o corriente de pensamiento
concretas; suponía la adopción de todo un estilo de vida, de un régimen
alimentario preciso, de vestimentas y de una moralidad extremadamente
estricta que te diferenciaba de otros estudiantes o seguidores de otras
“filosofías”. De hecho, será por su vestimenta como Trifón sea capaz de
identificar a Justino entre la multitud, como un amante de la sabiduría8

(Dial. 1, 2).
Su mente, proclive al simbolismo religioso y la espiritualidad, le lle-

vará de la filosofía a la búsqueda de un lenguaje que satisfaga esta deman-
da: De la escuela estoica pasará a la peripatética de los seguidores de
Aristóteles, luego a los pitagóricos y finalmente recalará en el neoplato-
nismo como el esquema intelectual más afín a sus necesidades. Justino se
hace cristiano desde el platonismo como un paso natural al percibir que
“existieron hace mucho tiempo ciertos hombres más antiguos que todos
esos tenidos por filósofos, hombres bienaventurados, justos y amigos de
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por la alta sociedad romana, fue sin embargo adoptado por filósofos y pedagogos como ves-
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Pallio, donde lo contrapone a la Toga, que él abandonará, por ser símbolo de la ciudadanía
romana.



Dios, los cuales hablaron inspirados por el Espíritu divino, y pronunciaron
oráculos sobre lo porvenir, aquello justamente que se está cumpliendo
ahora; son los que se llaman profetas”9.

Es esta descripción de su propia conversión un relato idealizado de
las “bodas” entre la filosofía y el cristianismo o un relato preciso de un
proceso de conversión espiritual. ¿Fue primero Justino un “temeroso de
Dios”10, por su entorno samaritano, que se familiarizó con la literatura
bíblica y luego dio el paso al grupo de seguidores de Jesús? ¿Fue su entre-
namiento pitagórico y del neoplatonismo medio en las cosas espirituales
las que posibilitaron su aproximación al cristianismo? ¿Fue el testimonio
de la persecución y el martirio de los cristianos, su desdén por la muerte,
su resistencia moral lo que le llevó a dar ese paso?

La escasez de testimonios independientes nos impiden establecer un
juicio definitivo, pero su propio testimonio martirial al final de su vida nos
conecta, sin embargo, con un mundo en el que las creencias estaban co-
imbricadas con decisiones existenciales mucho más radicales, a vida o muer-
te, de las que nosotros estamos acostumbrados en nuestra vida académica.

En el Diálogo, Justino comienza presentándose ante Trifón (Dial. 2-
8) y ante nosotros con un “topos” o lugar común de la literatura de la
época: una breve biografía de sus méritos y formación, una versión abre-
viada del “cursus honorum” de un intelectual de la época. Allí mostrará la
legitimidad de su discurso11, la garantía intelectual de su formación aca-
démica ante un espectador culto de la época y el carácter prodigioso que
acompaña al proceso de su conversión.

Literariamente es, en realidad, una respuesta a la auto-presentación
que Trifón ha hecho previamente12 y del cumplido con el que le ha salu-
dado al dirigirle la palabra a Justino.
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nados por el modo de vida judío o su moralidad, frecuentan sinagogas y se “asocian” a ellas
tratando de compartir su estilo de vida, como simpatizantes o benefactores. Al no circunci-
darse no pueden ser parte integrante de Israel, pero constituyen una zona de porosidad
entre el judaísmo y su entorno pagano. Fue el “nicho de mercado” del cristianismo paulino.

11 De modo similar Pablo hace en varias ocasiones breves recorridos autobiográficos
que captan la benevolencia del lector (más bien auditor) de sus cartas, donde se auto-legi-
tima tanto por su origen étnico, como por sus sufrimientos y logros o por la autenticidad de
su conversión a Cristo.

12 Dial. 1, 2-3.



Al dirigirse a un desconocido fuera de la red social familiar en el ám-
bito de la polis, su invocación como “filósofo” y su reconocimiento como
persona estimable y que ha de ser tratada con respeto por el provecho de su
trato, siguiendo el adagio latino de “ambula cum bonis”, despierta en el per-
sonaje de Justino una respuesta teñida de humor y de reconocimiento.

Ante una persona educada, Justino cita a Homero y  replica a su salu-
do con el apelativo de “oh el mejor de los mortales”13. 

Con esta distendida respuesta, dos desconocidos en el mundo antiguo
han establecido una interacción satisfactoria para ambos que muestra los
códigos de respeto y de formal informalidad propios  de la cultura hele-
nística de su tiempo, entre personas de un cierto nivel cultural.

En una sociedad altamente jerarquizada y clientelar, como la del
Imperio Romano, el talante animoso y distendido del encuentro entre
ambos facilitará literariamente los discursos que vendrán a continuación
y, simultáneamente, nos introduce en una dimensión dialógica que, aun-
que no esté exenta de reproches y disensos, garantizará el respeto y la
comunicación entre iguales. Los códigos de reconocimiento por sexo,
clase social, posición dentro del sistema y afinidades propias de hombres
libres han funcionado correctamente y la conversación podrá tener lugar
en buenos términos.

Trifón y Justino se reconocen, pues, mutuamente en una tercera iden-
tidad –ni judía ni cristiana– al margen de su judeidad para uno o su per-
tenencia a un grupo de seguidores de Jesús para otro. Ellos son “filóso-
fos”, ciudadanos de una polis ideal de amantes de la sabiduría.
Comunidad situada por encima de las luchas identitarias, de las pasiones
mundanas que afectan a las multitudes y de las ansias de los humanos que
aún no han liberado sus conciencias del lodazal de lo corruptible y lo
mundano. La búsqueda de un lugar apartado del ruido y el tráfago es, sim-
bólicamente, la separación o forclusión, por utilizar un neologismo del psi-
coanálisis, de los “otros”, de los no-filósofos. Esta expulsión simbólica sirv
para garantizar un espacio libre de comunicación, este ámbito común le es
negado en varias ocasiones a los compañeros de Trifón que, con su ruido-
sa actitud y sus carcajadas, se auto-excluyen varias veces de la conversa-
ción y, como al resto del mundo con sus ocupaciones y cuidados, se les
relega para que no interrumpan14. 
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El escenario está dispuesto con precisión casi litúrgica para el en-
cuentro de dos almas gemelas en búsqueda de la verdad.

El Diálogo no es el discurso apologético de un cristiano defendiendo
su culto ante unas autoridades imperiales, ni la exhortación a personas de
tu propia comunidad perseguidas o amenazadas y sobre las que tienes
ascendiente por tu dignidad simbólica, ni la arenga durante un enfrenta-
miento en el contexto de un conflicto entre grupos religiosos propios de
un pogromo o un intento de linchamiento. Sin llegar al lirismo nostálgico
de las Noches Áticas de Aulio Gelio o de los diálogos de Cicerón con la
celebración de la amistad por parte de varones libres, ciudadanos llenos
de grave dignidad y en un entorno relajado que no amenaza su gravitas
como es el del Symposium, Justino logra crear una atmósfera socio-litera-
ria de auténtica sinceridad en la discusión de los problemas y consigue
que los personajes estén dotados de honesto reconocimiento el uno por el
otro, algo de lo que en muchas ocasiones los cristianos no hemos estado
muy sobrados en nuestras relaciones con el pueblo de Israel.

Justino viajará con Trifón por todos por todos estos lugares comunes
para trenzar un fondo donde pueda establecer el diálogo y, como en un
tapiz, generar la trama donde poder dibujar a los personajes y trazar sus
argumentos. 

Dispuestos, pues, los personajes, no podemos en los límites de este
trabajo hacer un análisis pormenorizado del desarrollo del diálogo. Nos
centraremos en los elementos culturales de la identidad como propuesta
para interpretar desde ellos muchos de los problemas que son planteados
en esta extensa obra: interpretación de la escritura, uso de los símbolos,
precisión de la figura del mesías, observancia y validez actual de la Ley,
destino del pueblo judío tras la resurrección de Jesús, la polémica de la
elección, etc…

Como no podemos analizar una por una estas discusiones, antes bien
trataremos de sugerir que la problemática de la identidad o, a la inversa,
el cruce de identidades problemáticas nos conminan a aplicar un correcti-
vo a muchas de nuestras afirmaciones sobre las relaciones entre judaísmos
y cristianismos en esta época. En la segunda parte de este trabajo proce-
deremos a intentar rastrear al lector modelo15, a quien este texto estaría
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Eco en su obra Lector in Fabula. Lumen. Barcelona. 1987. Todo texto está incompleto y
remite a un tipo de lector al que éste va dirigido. La conformación de los elementos del tex-



dirigido para poder valorar su intencionalidad general y someterlo, en la
tercera, al análisis de tres proyectos de la Crítica de la Religión de nues-
tro siglo XXI.

Segunda Parte: Lector Modelo y Apropiación Cultural

Nuestra insistencia en introducir la perspectiva de la identidad cultu-
ral en el análisis de los textos viene motivada, fundamentalmente, porque
creemos que puede ser un adecuado correctivo para evitar ciertos ana-
cronismos interpretativos y el riesgo de simplificaciones excesivas por
parte del lector contemporáneo.

En el Diálogo de Trifón es muy fácil para el lector contemporáneo
asumir que la conversación se establece entre un judío y un cristiano y, de
este modo, proyectar en ambos unas identidades “cerradas”, aquellas que
actualmente identificaríamos como tales: un judío y un cristiano platóni-
camente perfectos, representantes ambos de los valores identitarios de
sus respectivas comunidades y, así, deslizar la comprensión del texto a un
conflicto entre dos ortodoxias o cuerpos doctrinales perfectamente defi-
nidos. 

Planteado así, el texto estaría escrito para nosotros. Personas instala-
das en un momento de la historia de las religiones –el s. XXI– en el que
cristianismo y judaísmo se perciben a sí mismas como entidades comple-
tamente diferenciadas y excluyentes. Así, tal y como nosotros efectuamos
la lectura desde el presente, percibimos este texto como si formara parte
de una “literatura de combate” que, dirigida al enfrentamiento interreli-
gioso, aporta un argumentario anti-judío a los lectores cristianos para su
uso en sus hipotéticos o reales enfrentamientos con la comunidad judía.
Encuadraríamos el Diálogo en el marco de un género panfletario más o
menos antisemita que, según nuestra sensibilidad, nos avergonzaría o nos
reforzaría en la misma. Hoy, en una época post-Auschwitz, nuestro anti-
semitismo es poco correcto políticamente y la crítica textual cristiana se
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to requiere de unas capacidades interpretativas que el autor presume en su lector. Así, un
libro dirigido a niños tiene un léxico, referencias y estructuras semánticas diferentes a las
que necesitaría uno dirigido a seguidores de un grupo religioso, al público general o a una
comunidad académica. En el ámbito de la exégesis neotestamentaria, el que se traduzcan y
expliquen, o no, ciertas expresiones del arameo permite a los expertos aventurar el lugar de
origen de la composición del texto, la comunidad a la que va dirigido, o sus interpolaciones,
su autenticidad, etc.



ha visto influida en estos últimos 70 años hasta tal punto que intentamos,
por todos los medios, matizar el enfrentamiento y limar asperezas.

Visto así, el texto aparecería mostrando a dos personajes como si de
un duelo de acorazados antiguos se tratara, cada uno –perfectamente arti-
llado– arrojaría sobre el otro lo mejor de su armamento doctrinal, sus citas
de libros sagrados, su liturgia y sus costumbres ancestrales. Por tanto, un
diálogo de sordos o una presumible fácil victoria del bando al que perte-
nece el autor del texto. Así, hasta hace bien poco, era como se planteaba
la lectura tradicional del Diálogo.

Sin embargo, las cosas no son tan sencillas. ¿Cómo esperaba Justino
que fuera leída su obra? Nuestra visión no es válida para su época y una
Apología puede no ser una simple defensa ante el extraño, sino una pro-
paganda activa para consumo interno en una comunidad, y un Diálogo
que por su parte, muestra  identidades mucho más permeables y sutiles de
lo que los términos “judío” o “cristiano” pueden, aparentemente, conte-
ner. Judíos y cristianos mantuvieron hasta bien entrado el siglo IV rela-
ciones extremadamente fluidas, hasta el punto de que, según qué lugares,
podían frecuentar y compartir espacios de oración y liturgias. 

¿El texto de Justino expresa una situación real de conflicto? ¿O trata
de provocarlo? ¿Vive de una hostilidad a la que trata de dar un cauce filo-
sófico y civilizado? ¿O se limita a dar munición a uno de los bandos con
la intención de ganar la batalla? 

¿O, por el contrario, está enseñando a los miembros de su comunidad
a familiarizarse con los textos más problemáticos de la tradición judía?
¿Es este texto una obra de iniciación en la hermenéutica textual de la lite-
ratura sapiencial, profética y legal judía para uso de los seguidores de
Jesús? ¿Un curso acelerado en capacidades haggádicas y halájicas16 para
cristianos de cultura helenística?

Nos daremos mejor cuenta de ello si reparamos, como hemos hecho
en la primera parte del trabajo, en la compleja composición de los perso-
najes del diálogo y en segundo lugar nos preguntamos por el destinatario
de la obra, el lector modelo a quien esta va dirigida: tenemos un duelo
dialéctico, un combate retórico, una exhibición de arte hermenéutico
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entre dos personajes que representan puntos de vista rivales. Sí, en efec-
to, pero ¿para quién se han construido los personajes? ¿Ante quién se
representa este duelo? ¿A quién va dirigida esta danza de argumentacio-
nes y réplicas? 

Tenemos por un lado a un “judío” aunque no del todo ortodoxo,
desobediente de ciertas normas de su propia comunidad –confiesa haber
leído libros de los herejes (minim)–, fascinado por la filosofía griega con
la que se muestra no solo capaz de interactuar –admira el dominio de sí,
la templanza y la constancia que proporciona–, sino con la que expresa su
propia judeidad, su necesidad de conocer mejor a Dios, y simultáneamen-
te un judío interesado con sinceridad en explorar aspectos marginales de
su fe, dialogando con un cristiano, para encontrar un nuevo centro inter-
pretativo de su propia vida religiosa y de su identidad que actualmente
está en crisis –se planta ante el desprecio y las carcajadas de sus amigos y
le pide a Justino que exponga su fe–.

La complejidad de este retrato excluye la simplificación de un con-
flicto entre bandos e identidades frontalmente enfrentadas. Esta comple-
jidad llama a una complicidad por la que el otro puede ser persuadido y
seducido por su “elan” filosófico común con el de su rival cristiano en la
búsqueda de las verdades divinas. Persuadido y seducido, también, por su
respeto a las escrituras que ambos comparten y en las que se expresa el
mensaje de salvación. Finalmente, persuadido y seducido por la necesidad
de sobrevivir en un mundo pagano que aliena al ser humano, impone unos
valores de ansia de poder, dominio del débil y de depredación moral
imposibles de asumir desde la antropología bíblica.

Estamos en un escenario donde es posible la fluidez, donde cristianos
y judíos se reconocen en lo común y pueden –aunque sea teóricamente–
cambiar de bando, pues los flujos no están encauzados y no hay auténti-
cos “bandos” en el sentido en que hoy los entenderíamos.

No es un diálogo de cristianos con paganos y heréticos en una situa-
ción de cristiandad como la del siglo XIV en Occidente, durante la Edad
Media, donde los apologistas cristianos trataban de destruir la alteridad
de un judaísmo pertinaz resistente a la asimilación y los judíos luchaban
–literalmente– por la supervivencia de su mundo en guetos. Aquí, el lec-
tor modelo medieval sería una persona perfectamente integrada en un
marco cultural dominantemente cristiano y que recibe un mensaje positi-
vo sobre su identidad y unos argumentos que refuerzan la misma, dejan-
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do a aquellos que no comparten esta misma identidad como sujetos mar-
ginales, irracionales o moralmente cuestionados.

Aquí, tanto cristianos como judíos, tratan de sobrevivir como sujetos
oprimidos en el interior de una maquinaria cultural que les trata como
sujetos colonizados –IUDEA CAPTA se lee en las monedas de la dinastía
Flavia– una época en la que ambas culturas son minorías sometidas, en la
que el número de cristianos es, demográficamente, muy inferior todavía al
de judíos y ambos, una gota dentro del cosmos imperial. Es una época en
la que para ambas comunidades, y especialmente para la judía, su identi-
dad está en proceso de reconstrucción: su capital destruida por segunda
vez y a la que una vez reconstruida tienen vetado su acceso, se han impo-
sibilitado para siempre los sueños mesiánicos, sus prácticas y costumbres
ilegalizadas… 

Los judíos deberán re-definirse como nunca lo habían hecho desde la
época del exilio, deberán pasar de ser una religión del templo a una reli-
gión del Libro, pasan de ser un pueblo que habita una tierra sagrada a un
pueblo de pequeñas comunidades sinagogales que viven repartidos por la
diáspora. Del sacrificio cultual reglado a la interpretación minuciosa de la
Toráh. 

Enfrente, un “cristiano” que se expresa y debe manejarse con un
canon escriturístico judío muy complejo que comparte con sus rivales y es
incomprensible y bárbaro para la cultura dominante. Un sujeto que se
autodefine como filósofo en el sentido helenístico del término – recorde-
mos que va vestido como tal–, que deberá asumir un tesoro religioso y cul-
tural completamente extraño para él –el de la Biblia hebrea– y que debe
enfrentarse a otros cristianos que como él creen en Jesús, pero o rechazan
su estilo de vida (como los cristianos judaizantes y ebionitas) o rechazan
la revelación manifestada en dichos textos (cristianos marcionitas y gnós-
ticos) como obra del mal en la Tierra.

De entrada, como no nos cansamos de repetir, estamos lejos de
“tipos” o “topoi” literarios. No son personajes fáciles con nombres como
Simplicio o Teófilo, que muestran directamente la función que van a rea-
lizar en el diálogo: ser el discípulo dilecto o un “tonto útil” para mayor
lucimiento retórico del autor o para mostrar escalonadamente los conte-
nidos de una doctrina que refleja de forma serena y límpida la identidad
de un grupo.

Justino ha creado a ambos a partir de su experiencia. Son personajes
con perfiles muy complejos. Esta complejidad no es un mero artificio lite-
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rario que el autor compone para dar verosimilitud a una escena ficticia y
hacerla pasar por un diálogo real en el sentido periodístico de autentici-
dad o realidad dramatizada que hoy manejamos. La complejidad de los
personajes responde a un escenario de identidades fluidas, el del siglo II
de nuestra era, donde para Justino su propia reflexión sobre la identidad
cristiana implica replantearse directamente la validez y legitimidad de las
escrituras hebreas en un escenario en el que el canon está aún muy lejos
de ser una realidad para los seguidores de Jesús17. 

El mundo textual en el que se van a mover estos personajes está mar-
cado por influencias de corrientes gnósticas, judaizantes y apocalípticas en
las que estos mismos libros sagrados tendrán interpretaciones muy diver-
sas: para unos –los gnósticos– no solo no son dignos de ser vistos como
palabra de Dios, sino que son interpretados como la voz de “Aiones” o
divinidades intermedias hostiles a la liberación del ser humano, para otros
–los judaizantes– su autenticidad se dirige a la antigüedad del pacto de
Dios con su pueblo y suponen allí la máxima legitimidad discursiva posi-
ble, para otros –grupos– expresan, por el contrario, acontecimientos por
venir y dibujan un cuadro, a veces sombrío, a veces esperanzado de un
futuro quiliástico.

Justino deberá mantener un delicadísimo equilibrio de legitimación y
deslegitimación de estos textos: abrazarlos como profecías de Dios y,
simultáneamente, someterlas al análisis crítico y a veces despiadado que
resitúe su significado en clave profética de anuncio de Jesús el Cristo y no,
como hacen los judíos, como textos referidos a Israel como “ethnos”,
como pueblo elegido en el sentido cultural del mismo. Un mundo en el
que un judío es para un cristiano un rival, un compañero de infortunio, el
guardián de una religiosidad a derribar, el hermano en la recepción de un
mensaje de Dios, un duro perseguidor y, también, un marginado social,
cuando no perseguido, como él mismo.

Estos personajes responden a estos cruces de frontera, inadvertidos, clan-
destinos, ilegales en ocasiones, contrarios a normas, facilitadores de mestiza-
jes y de hibridaciones contra natura (recuérdese la imagen de S. Pablo y su
metáfora del injerto de la rama de olivo silvestre Rom. 11, 22-24), pero siem-
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pre fértiles. Es para ellos para quienes fue escrito este texto y el lector que se
esconde bajo el nombre de Marco Pompeyo a quien va dirigido el diálogo18.

El texto de Dialogo con Trifón es, pues, el espacio de intersección de
tres culturas e identidades que confluyen en un marco de conflicto: el cris-
tianismo de Justino que arrastra sus propias sub-identidades en formación
y pugna, el judaísmo de Trifón con sus luchas internas y sus propias sub-
identidades y el helenismo imperial que sirve de marco y coacciona sobre
ambos en su lógica de dominación.

Todos los conflictos que aquí se expondrán deben leerse, esta es nues-
tra propuesta, en clave de identidad: ¿qué significa ser fiel a Dios? Ésta es
la razón de ser seguidores de Jesús o miembros de Israel, la fidelidad a un
Dios trascendente en el seno de una sociedad, la romana, que niega dicha
experiencia y trata de sofocarla, asimilándola y traduciéndola a sus cate-
gorías culturales o sofocándola y reprimiéndola  cuando esto no es posible.

Los textos y las prácticas son remitidos en última instancia a este
hecho. ¿Valen de algo la circuncisión o las prácticas lustrales judías? ¿Es
necesario observar las prácticas dietéticas o podemos comer de lo sacrifica-
do a los ídolos? ¿El bautismo sustituye a la mutilación sexual o deben man-
tenerse ambos? ¿Ser judío es incompatible con ser cristiano o éste es una
forma más auténtica de profundizar en aquél? ¿Qué significa todo esto en
un entorno de paganismo que nos acultura y trata de asimilarnos?

El texto del Diálogo con Trifón vuelve una y otra vez sobre este tema
con una prolijidad que agota al lector contemporáneo, precisamente por-
que ella no es problemática para nosotros; pero sí lo era y mucho, hasta el
punto de hacer peligrar su propia supervivencia identitaria para el judío,
el seguidor de Jesús, el helenista, el judaizante, el sometido a la acultura-
ción, la persona que vivió la intensidad de aquella época.

Aquí puede en cierto modo ayudarnos la moderna antropología con el
concepto de “apropiación cultural”. Este concepto expresa el proceso que
ocurre cuando una cultura –habitualmente dominante– asume y se apropia
de símbolos, conceptos y expresiones de otra –habitualmente dominada–.
Este saqueo cultural no es exclusivo de nuestros tiempos y los obeliscos egip-
cios en las plazas de Roma, la adopción del griego como lenguaje y estética
culta por parte de la aristocracia latina o el interés por las religiones “bárba-
ras” de Irán o Asia menor en todo el Imperio son buena muestra de ello.
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El judaísmo trató de ser asimilado por la cultura imperial del s. II en
los modos en que ella habitualmente lo hacía. Asimilar el culto de forma
paternalista en el Panteón de la Tríada Capitolina, bajo la tutela del lla-
mado Culto Imperial, financiar y controlar las prácticas religiosas como
religión cívica y como extensión de su política colonial, para emplearla
como herramienta de control simbólico de la población. La historia de la
resistencia del exclusivismo judío y sus juegos de supervivencia para tener
un trato especial por parte de las autoridades bajo los distintos empera-
dores no importan aquí, la situación en el s. II era crítica hasta un punto
de no retorno19.

El cristianismo, surgido del entorno de judaísmos de la época del
Segundo Templo, al enfrentarse al helenismo experimentó y realizó –tam-
bién- sus propias apropiaciones culturales.

Cuando los cristianos provenientes del helenismo se encuentran con
la literatura judía ciertos grupos –marcionitas– la rechazarán y se encon-
trarán más cómodos vinculando el mensaje cristiano con esquemas gnós-
ticos o neopaganos proporcionados por el entorno helenístico. Mutilarán
y seleccionarán aquellos textos donde el “sabor judío” sea incompatible
con su visión de la redención universal helenística. El Cristo cósmico es
una ruptura con la tradición judía y nos proyecta a una dimensión univer-
sal que trasciende los límites de Israel.

Otros cristianos, procedentes del judaísmo, no considerarán el men-
saje de Jesús como algo extraño a la cultura judía, sino como una renova-
ción y un ahondamiento de ella y de las promesas de Yahvé a su pueblo.
La consumación y cumplimiento de todo lo que fue prometido en las
escrituras. No sólo no habrá conflicto entre judaísmo y cristianismo, sino
que las normas judías siguen teniendo la misma validez de siempre: mar-
car la identidad de aquellos que son fieles a Dios. Jesús es, ante todo, el
Mesías anhelado.

Para otros grupos de seguidores de Jesús, la opción paulina de simul-
taneidad permitirá la coexistencia de un Israel fiel a su Ley –ya que Dios
siempre cumple sus promesas– y un nuevo pueblo mesiánico injertado en
el viejo árbol, liberado de la Ley pero salvado por su fe en el Cristo
Cósmico. Esto supondrá una relectura de toda la Tenakh en clave cristo-
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lógica, tal vez la operación de apropiación cultural más ambiciosa realiza-
da por el cristianismo. Los cristianos procedentes de la gentilidad podrán
convivir con aquellos que, procedentes del judaísmo siguen fieles a la Ley,
sin necesidad de aquellos “ritos de paso” que marcaban la frontera iden-
titaria de Israel: circuncisión, tabúes alimenticios, etc.

Otros grupos cristianos, como el del propio Justino, tolerarán a esos
judíos seguidores de Jesús, pero les prohibirán todo proselitismo entre los
suyos. Con la vista puesta en un universalismo heredado del platonismo,
las diferencias étnicas y culturales son incompatibles con la filosofía divi-
na y, restos de un pasado inasumible, serán re-interpretadas para encajar
en un modelo mucho más amplio de asimilación cultural: una iglesia uni-
versal que refleje el plan divino por el que se arrebatarán al Israel étnico
y cultural sus atributos y su primogenitura y se los apropiará la nueva
comunidad, el nuevo y auténtico Israel.

Justino forzará la interpretación escriturística de los textos judíos en
un doble movimiento: apropiación cultural y construcción de una nueva
identidad. Así surge el lector modelo de este texto: Un cristiano que
puede y debe asumir la tradición textual judía en comunicación con el
mensaje evangélico, pues este no sería comprensible sin aquél. Pero un
cristiano que no debe desplazarse al ámbito del judaísmo pues, en reali-
dad, éste ya no es válido como expresión de la Alianza con Dios. Este cris-
tiano puede mantener y mantenerse en sus variables culturales no judías
provenientes del helenismo ya que el mensaje de Dios se dirige a todos los
seres humanos en un “nuevo Israel” que se construye no en torno a la cir-
cuncisión y la Ley, sino en torno a la figura de Jesús y la fe de sus segui-
dores.

Israel ya no está en Israel, sino que se ha desplazado a una nueva rea-
lidad no basada en la sangre, la lengua o la cultura: es una comunidad de
fe en el Resucitado.

Los textos bíblicos más difíciles de acomodar a este proceso de apro-
piación cultural serán reinterpretados en clave profética sobre aconteci-
mientos de futuro, son desactivados en su “judeidad” y re-valorizados en
función de su sentido cristológico, fundando una nueva identidad, una
nueva comunidad y un nuevo “pueblo santo”. Ése es el verdadero enfren-
tamiento del Diálogo.

Planteada la perspectiva identitaria y descubierto el lector modelo
que subyace al texto, llega el momento de someter el texto al escrutinio de
la crítica contemporánea.
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Tercera Parte: Análisis crítico contemporáneo, violencia y
religión

La sociología religiosa contemporánea ha generado ciertas estructu-
ras comprensivas las cuales, aunque en ocasiones puedan suponer una
simplificación excesiva y deban ser empleadas con cierto cuidado, son ine-
ludibles para el análisis crítico de la religión; traeré aquí al lector tres de
ellas: la teoría del estrés y la transcendencia en Peter Sloterdijk, la distin-
ción entre Religiosidades Primarias y Secundarias de Theo Sundermeier
y el concepto de Anti-religión (Counterreligion) en Jan Assemann.

Estos tres conceptos aunque provenientes de áreas diversas del aná-
lisis social y antropológico tienen en común la observación de la identidad
religiosa desde categorías pretendidamente objetivas, externas a la auto-
determinación del creyente. ¿Serían, pues, aplicables al conflicto identita-
rio entre Justino y Trifón que nos ha ocupado?

1. Trifón, Justino y los aceleradores de estrés

El filósofo y ensayista alemán Petr Sloterdijk, desde una fecunda sín-
tesis de aportaciones provenientes del psicoanálisis, el análisis cultural al
estilo de la Escuela de Frankfurt, la genealogía de la moral nietzscheana
y técnicas de psico-dinámica inspiradas en las filosofías orientales, emplea
conceptos siempre novedosos para su crítica de la religión. Me remitiré
aquí al estudio fácilmente accesible para el lector español titulado Celo de
Dios. Sobre la lucha de los tres monoteísmos20.

En este estudio, Sloterdijk somete a análisis las complejas relaciones
existentes entre judaísmo, cristianismo e islam y busca, en su común raíz
monoteísta, una estructura simbólica y comunicativa responsable, junto al
comunismo (como modelo de religión atea y secular), de una infame his-
toria de violencia y de persecuciones en nombre de un universalismo
ofensivo basado en el concepto de verdad trascendente. Esta obra, escrita
en 2007, refleja el clima intelectual posterior al 11-S y el efecto del terro-
rismo de inspiración religiosa en una conciencia intelectual europea –laica
y liberal– que había dado por amortizada a la religión como un arcaísmo
folklórico y para la que el máximo de intransigencia hasta el momento
había sido la moral sexual del pontificado de S. Juan Pablo II. La llamada
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Guerra contra el Terror lo cambió todo y la religión volvió al primer plano
de la vida intelectual reactivando críticas virulentas y defensas apasiona-
das.

Para el filósofo alemán una de las causas del carácter psico-dinámi-
camente violento de las religiones monoteístas es el estrés psíquico y la
ignorancia de sus causas. 

Según su análisis, los miembros de la especie Homo Sapiens sobreac-
tuamos en situaciones de estrés hasta el punto de atribuir el origen del
mismo a factores externos a nosotros mismos. Esta externalización del
estrés nos hace creer que es debido a causas ajenas a nosotros, conscien-
tes e intencionales: Una voluntad divina, agentes sobrenaturales, dones de
lo alto, demonios, etc. Estos elementos nos afectarían y nos volverían pro-
clives a creer que somos receptores de mensajes procedentes de la divini-
dad. Las revelaciones marianas en el cristianismo serían una buena mues-
tra de ello, así como los mensajes proféticos de la Biblia hebrea o los men-
sajes del ángel Gibrel al profeta Muhammad. Este “entusiasmo”, literal y
etimológicamente en-theos –un dios dentro de nosotros– nos proyectaría
a una relación vertical con potencias psicológicamente extrañas o miste-
riosas para el sujeto que las vive.

Los rituales religiosos y los textos sagrados leídos una y otra vez ten-
drían como función institucionalizar este estado psicodinámico y conver-
tirlos en un vehículo de control social. 

En situaciones de crisis, persecución o guerra, este estrés se dirigiría
hacia afuera para interpretar la situación que el grupo está experimentan-
do (en nuestro caso la destrucción del Templo de Jerusalén, la diáspora
del pueblo judío, la clandestinidad de las primeras comunidades cristianas,
el miedo a la persecución imperial, etc…) y permitirle una representación
de los extraños como agentes del mal. 

Simultáneamente hacia adentro genera una presión hacia la unidad
(herejías, disensiones en el seno de la comunidad, grupos rebeldes, trai-
ciones, anticristos, etc…) y permite al grupo una psico-dinámica que le
ayude a resistir la persecución, el martirio, la traición y les dé conciencia
de estar siendo sometidos a “pruebas” por parte de la divinidad.

Visto así el Diálogo, como obra literaria, sería un acelerador de estrés
en el seno de la comunidad cristiana. Escrito para intensificar las diferen-
cias entre los miembros de la comunidad que aún simpatizarían cultural o
simbólicamente con el judaísmo y, de este modo, aislarlos del conjunto
(muy pequeño en esta época) de fieles a la nueva religión. Al escribir este
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libro trata de promover un proceso de exclusión (foreclosure). Justino
aceleraría un proceso por el que el antes pariente y amigo se vuelve,
ahora, extraño y enemigo, reforzando la “psicosis” del grupo y generando
una nueva identidad más reforzada.

Algunos textos del Evangelio de Juan especialmente antijudíos, las
cartas a él atribuidas o el libro del Apocalipsis, en la literatura canónica,
habrían sido escritos con esta intención. La Epístola a Bernabé y el pro-
pio Diálogo de Justino, en la literatura del s. II, serían ejemplos de este
tipo de “aceleradores de estrés” tendentes a quemar puentes ente ambas
comunidades.

Por parte judía tendríamos el mismo proceso en sentido contrario.
Como si se tratara de un espejo, la Birkhat ha-minim o “bendición de los
herejes” es su equivalente en la comunidad judía que se está reconstru-
yendo tras la destrucción de Jerusalén. Su atribución a Samuel ha-Katan,
un sabio de la generación de los tanaítas en las dos últimas décadas del s.
II bajo el patriarcado de Gamaliel II en Yavne y la identidad precisa de
quiénes sean esos “herejes”, aunque discutida por los especialistas, no es
relevante aquí. El clima de desconfianza creciente posterior a la destruc-
ción del 70 AD y a la de 132-135 AD motiva el empleo de estos mecanis-
mos de aceleración de estrés. La convivencia normal y normalizada hasta
ese momento se torna en algo que debe ser maldecido, sentido como into-
lerable, nombrado como abominación ante el Señor y ritualmente marca-
do en las ceremonias. 

En este caso, la bendición-maldición es un mecanismo de “outing”,
anglicismo que describe el proceso por el cual una persona es desenmas-
carada en su identidad ante un grupo. Originalmente empleada en el
mundo de la subcultura homosexual, cuando se revelaba la orientación
sexual contra la voluntad de una persona, aquí el propósito es el de hacer
imposible a un “judío seguidor de Jesús” permanecer en las ceremonias ya
que debe responder “Amén” a una maldición específicamente dirigida a
él durante la Amidah, la oración central de la liturgia sinagogal judía. La
alternativa a una auto-maldición sería callar ante el grupo o marcharse,
con lo que el hereje se auto-excluiría.

Por tanto, podríamos valorar en su conjunto al texto y sus personajes
dentro de este tipo de estructura comunicativa: los aceleradores de estrés
entre comunidades, asumiéndolo sin tener que admitir toda la carga teó-
rica de este concepto de Petr Sloterdijk (en este autor llega a tener casi el
peso de una prueba de la inexistencia de Dios).
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2. Trifón y Justino: diálogo de conciencias en la Experiencia Reli-
giosa Secundaria21

Theo Sundermeier21 (1932) es un teólogo protestante alemán exper-
to en el análisis de religiones. Su distinción entre dos tipos de experiencia
religiosas: la Experiencia Religiosa Primaria y Secundaria sería parcial-
mente aplicable aquí. Para el teólogo alemán, las experiencias religiosas
pueden secuenciarse en dos niveles:

La Experiencia Religiosa Primaria es la propia de las sociedades tri-
bales primitivas que evolucionan entorno a una única lengua, una única
comunidad y en una única cultura. A este tipo pertenecerían, aparte de las
anteriormente dichas, las religiones de Egipto, Babilonia y Grecia y Ro-
ma, en general, politeísmos. 

Este nivel de religiosidad se centra en ciclos cúltico-litúrgicos y en
divinidades de la naturaleza en torno a los que gira la vida social del
grupo. No son muy fecundas en cuanto al desarrollo de la interioridad
ética y aunque poseen una fuerte identidad simbólica no tienen proble-
mas en asimilar culturalmente cultos extraños, percibiéndolos como varia-
ciones de una misma realidad cultural. Para un romano de la época de
Augusto o Vespasiano, los dioses egipcios o de Asia Menor eran perfecta-
mente compatibles con sus divinidades: Zeus, Amón, la divinidad de los
estoicos o el mismísimo Yahvé judío podían ser intercambiados cultual-
mente e integrados en un Panteón global, puesto que en realidad serían
diferentes concepciones locales de una realidad trascendente. La incom-
prensión de los romanos del exclusivismo judío tendría aquí su raíz.

Su visión de las demás religiones del mundo es la de una aculturación
sincretista. Asume y tolera la existencia de otras religiones desde sus cate-
gorías culturales, asimilándolas en su “supermercado cultural”.

La Experiencia Religiosa Secundaria, según Sundermeier, se da en las
religiones monoteístas: judaísmo, cristianismo e islam. Aquí se dibuja un
panorama completamente distinto. Son religiones que parten de un acon-
tecimiento de revelación, una irrupción de lo transcendente en la historia.
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Su visión es totalizante: un libro, un Dios (con la excepción del Budismo
que se incluiría aquí) y una cosmovisión de tipo exclusivista.

Estas religiones ven a las del primer tipo como “paganas”, “idolátri-
cas”, “supersticiosas” y se perciben a sí mismas como la única religión
posible. Su dimensión política es capaz de transcender cualquier tipo de
frontera lingüística, racial o cultural y se consideran con vocación univer-
salista y misionera. Se separa de la cultura y pretende transcenderla.

Su visión de las demás religiones del mundo es la de una aculturación
antagonista. Asume la existencia de otras religiones como idolatría en un
contexto de enfrentamiento.

¿Podemos aplicar directamente este modelo a la caracterización de la
obra, el lector modelo y los personajes del Diálogo con Trifón?

En principio la respuesta sería negativa, pues el modelo de Sunder-
meier nace de la experiencia del diálogo intercultural y la crítica post-
colonial propias de los siglos XX y XXI, en la que el cristianismo y las
otras religiones monoteístas (salvo el judaísmo, tal vez) tendrían una tra-
dición centenaria de dominación imperial sobre otros pueblos, religiones
pues de colonizadores (Europa y EEUU). Por el contrario, las religiones
del primer nivel de experiencia religiosa serían la expresión simbólica de
meras culturas locales, social y tecnológicamente atrasadas, la expresión
de los colonizados (África, Asia, etc.). 

En el siglo II la situación sería la inversa, tanto el judaísmo como el
cristianismo son religiones o cultos de sociedades dominadas, de los “per-
dedores” de la historia y de los marginados, meras supersticiones en el
sentido latino del término, expresiones religiosas que ofenden por darse al
margen de la religión civil del Estado Romano. Como hoy sabemos por el
privilegio de la perspectiva histórica de dos mil años, las tornas se inverti-
rán y hoy asociamos el politeísmo a modelos simbólico-religiosos de
sociedades “atrasadas”, colonizadas o en riesgo de aculturación.

Sin embargo, podríamos considerar desde esta perspectiva el Diálogo
con Trifón en relación a las Apologías del mismo autor. El Diálogo, diri-
gido a judíos y cristianos, aparecería –según esta interpretación– como un
texto en el que dos personajes pertenecientes a experiencias religiosas de
segundo nivel logran, pese a sus diferencias, comunicarse eficazmente,
mientras que en el caso de las Apologías, dirigidas a paganos situados en
el primer nivel de experiencia religiosa, el monoteísmo radical debe auto-
explicarse, con la tarea de cambiar radicalmente la forma en que las gen-
tes paganas pensaban lo divino. 
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La tarea del Diálogo, si aplicamos la hermenéutica de Sundermeier,
consistiría en una exacerbación del carácter monoteísta de la experiencia
religiosa de segundo nivel: separar al Dios hebreo –el Yahvé bíblico- de su
sustrato judío étnico y cultural y proyectarlo como una religión universal
no dependiente del entramado institucional, lingüístico y cultural de la
sociedad judía de la Palestina romana. El objetivo: constituirlo en un sis-
tema autónomo que, emancipado de todas esas circunstancias, trascienda
las fronteras y las identidades políticas y raciales de cualquier grupo.

Paradójicamente el cristianismo acabará conformando al judaísmo
con el modelo de la alteridad pagana al resistirse, éste, al proceso de acul-
turación antagonista propio de este tipo de experiencias religiosas que se
produjo al ser el cristianismo elevado a religión del Imperio Romano. El
otro judío es visto, así, como rival cuya cultura religiosa debe ser cuidado-
samente seleccionada, interpretada y transformada por la experiencia
religiosa de segundo nivel que se “enriquece” al poseerla. Todo el conflic-
to interpretativo se desplazaría a una operación en tres fases: en primer
lugar “apropiación cultural” de las tradiciones y símbolos del conquista-
do, después una “aculturación del sujeto colonizado” que debe renunciar
a sus prácticas, liturgias, lenguaje, etc… y, finalmente, la asimilación
mediante la reivindicación de un modelo universal, misionero y expansio-
nista por el que son integrados en una totalidad más amplia: La Iglesia.

Justino sería así, si seguimos esta línea interpretativa, uno de los bra-
zos ejecutores de un proceso en el que los cristianos primeramente se
apropiarían del tesoro cultural y simbólico de la cultura judía; en segundo
lugar negarían la identidad al sujeto “colonizado” pretendiendo en el caso
judío que ellos ni conocen ni son capaces de interpretar su propio legado
cultural, que han perdido su primogenitura, en lenguaje bíblico, y final-
mente legitimarían un proceso de expansión y asimilación cultural en
nombre del verdadero Israel universal en torno a la Iglesia, esta sí, defini-
tiva Alianza con el Dios universal.

Los judíos, por su parte, en sentido inverso habrían tratado a los cris-
tianos como herejes o “minim” y desahuciándoles del pueblo de Israel.

Someto al lector el juicio sobre la validez de este análisis que tiene
aún una gran dependencia de modelos positivistas de comprensión de lo
religioso (como la era axial de Karl Jasper o el proceso de racionalización
en las religiones de redención en Max Weber), donde inevitablemente se
va del politeísmo al monoteísmo como si fuera una evolución biológica
necesaria. También en este caso, tiende a olvidar cómo el propio judaísmo
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post-exílico y el judaísmo helenístico habían reflexionado en épocas bas-
tante tempranas sobre la universalidad de Yahvé, su Dios, y de cómo en
Sión todos los pueblos se reunirán en paz mesiánica. Si aplicáramos esta
hermenéutica al texto concreto de Justino estaríamos, tal vez, proyectan-
do excesivamente en él un proceso de totalización ideológica del que, si
bien puede haber existido en otras épocas, difícilmente podemos respon-
sabilizar a nuestro autor en el siglo II.

El principal escollo, a mi juicio, es la percepción bastante impermea-
ble de las fronteras entre judaísmo y cristianismo que subyace en esta
visión provocada por su distancia metodológica de foco. Se enfrenta a
estas religiones desde lejos, como si fueran un todo organizado, sometidas
a una ortodoxia doctrinal y a un fuerte control institucional. Aspectos que,
como hemos visto, difícilmente pueden aplicarse ni a nuestro Trifón ni a
nuestro Justino. Ellos vivieron en una época de porosidad y complejida-
des identitarias que este análisis pierde en su perspectiva. 

El fantasma de una “cultura integrada” donde todos los judíos y
todos los cristianos comparten cada uno en su caso, acríticamente y sin
fisuras, un cuerpo doctrinal, litúrgico y moral de pureza adamantina es
una tentación demasiado fuerte que este análisis, en mi opinión, no ha
sabido resistir. Desde la posición del observador antropológico es fácil
tender a ver a los otros, en su alteridad, como mucho más felices, armóni-
cos y cómodos con su cultura de lo que el propio antropólogo está con la
suya. Todos vemos los defectos, las problemáticas, las inconsecuencias y
las tensiones internas de nuestra propia sociedad o creencias y, sin embar-
go, tendemos a pensar que los otros –en su diferencia– son mucho más
próximos entre sí y que, por ejemplo, todos los indígenas están en íntima
e inconsciente conexión con la madre tierra o todos los japoneses van feli-
ces a su trabajo en estricta aplicación de la ética del bushido a la sociedad
capitalista.

Sundermeier y, en cierto modo Assemann del que hablaremos ahora,
han configurado un monoteísmo ideal bajo los términos de Secondary
Religions, el primero, o Counterreligions, el segundo, más diseñados para
explicar los fenómenos actuales de indiferentismo religioso o de vuelta a
la religión en las sociedades del s. XXI, que como herramienta de análisis
para comprender los problemas de identidad de judíos y cristianos en el
siglo II de nuestra era.

Ambos autores, en mi opinión, han proyectado un modelo de expe-
riencia religiosa ideal que permite explicar tanto el rechazo actual a lo
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religioso, como la obstinada supervivencia y expansión de las religiones
monoteístas en la era de la globalización, pero que oculta, por su parte, las
enormes complejidades internas que existieron en su seno. Tema, éste,
vital en la lectura del Diálogo.

3. Asseman y la Anti-religión

El último de los análisis que aquí traemos a colación es el de Jan
Assemann con su concepto de Counterreligion22. En su obra The Price of
Monotheism (2009), el egiptólogo y crítico de la religión alemán nos ofre-
ce un fascinante análisis sobre el concepto de intolerancia, la exclusión y
la violencia asociados genéticamente al monoteísmo. Con el ideal de un
Egipto politeísta, cosmoteísta y pacífico en mente, el desplazamiento
(shift) experimentado en nuestra civilización hacia el monoteísmo exclu-
sivo y excluyente del judaísmo mosaico y sus proyecciones en el islam y el
cristianismo, presagia una historia de violencia, persecuciones e intoleran-
cia que se origina en el mismo corazón de estas creencias.

Para explicar el alcance de este desplazamiento, Assemann nos pro-
pone el concepto de Counterreligion, o Anti-religión en su posible versión
castellana, que se dirige específicamente a aquellas formulaciones religio-
sas que parten de una revelación y proscriben, prohíben y denuncian al
resto de religiones como heréticas, paganas, falsas doctrinas, supersticio-
nes, sectas, idolatrías, etc… Aunque pueda parecer chocante a un lector
formado tradicionalmente en las raíces de la cultura occidental, el uso de
este término negativo para definir al cristianismo o al judaísmo, que son
los modelos de “religión” por antonomasia en nuestra cultura occidental,
este concepto tiene una intencionalidad epistemológica concreta, no sim-
plemente un afán de polémica. 

Estas religiones, estructuralmente, no pueden convivir con otros
modelos religiosos, del mismo modo que la Ciencia, descubierta por los
griegos en la época presocrática, no puede convivir con otros modelos de
conocimiento. Assemann realiza esta analogía Counterreligion-Counter-
knowledge para que podamos observar que no es simplemente un térmi-
no despectivo, sino una herramienta crítica de primer nivel: el mono-
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teísmo es a las demás religiones como la Ciencia Griega es a los demás
tipos de conocimiento (mito, magia, etc.). Aquí está la clave del concepto
y de toda su obra.

Aplicado a nuestro texto, el conflicto de Trifón con Justino presupo-
ne el desprecio y rechazo al paganismo, compartidos, como una ignoran-
cia de la realidad divina previa a la auténtica “revelación” de Dios. En
esto hay un acuerdo básico y un mutuo reconocimiento entre judíos y cris-
tianos: las religiones monoteístas introducen, según Assemann, un nuevo
tipo de verdad desconocido hasta su aparición: la verdad absoluta, revela-
da, metafísica y fideísta23. Los “paganos”, por su parte, conocen algo de los
dioses, pero no creen en ellos en términos de “verdad” o “falsedad” y, por
ello, se mantendrían en la ignorancia a espera de la auténtica revelación.

La discusión entre judíos y cristianos se plantearía a un segundo nivel
sobre el significado concreto de esta revelación, no sobre su origen o legi-
timidad que está garantizada y dada por supuesto ya que ambos, frente a
los paganos, comparten el horizonte disruptivo de la revelación como
intervención de Dios en la historia: Trifón dirige la fuerza de su mensaje
hacia el pasado fundacional remoto –la Ley de Moisés– o hacia un futuro
mesiánico –la llegada siempre esperada del enviado de Dios–, mientras
que Justino las proyecta hacia un futuro ya realizado –la persona de Jesús
históricamente considerada como Cristo– que forma su pasado fundacio-
nal próximo y hacia un futuro próximo también -la segunda venida de
Jesús el Cristo en gloria y majestad–.

Podríamos interpretar que en la Fenomenología y la Historia de las
religiones, entendidas al modo de Assemann, se comparte una pre-com-
prensión inconsciente sobre el diferente estatuto de las creencias religio-
sas. El universalismo revelado sería una mutación en el seno de la con-
ciencia de la Humanidad, un punto de no-retorno a partir del cual los
seres humanos habríamos pasado a un nuevo nivel de desarrollo. La valo-
ración de este “salto” cualitativo variará de un autor a otro dependiendo
de sus presupuestos culturales e ideológicos, de su sensibilidad y sus cre-
encias, pero serían las piezas del juego con las que la comunidad acadé-
mica afrontaría el problema de los monoteísmos.

El problema de la tolerancia, tan presente hoy en nuestra sociedad
globalizada, como lo ha sido a lo largo de las relaciones entre los diferen-
tes credos a la hora de organizar la vida comunitaria, encuentra aquí su
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“momento de la verdad”. La tolerancia no supone simplemente una rela-
ción política entre grupos humanos que comparten el mismo espacio: El
cristianismo habría pasado de solicitar la libertad de culto y la tolerancia
social cuando era una minoría, ss. II y III, a llevar a la práctica políticas de
persecución efectivas contra minorías cuando su relación con el poder
cambia a partir del s. IV. Se trataría aquí de algo mucho más profundo que
afectaría al núcleo de comprensión de la propia experiencia religiosa: El
Cristianismo, el Islam y la religión de Israel no serían simplemente intole-
rantes en el nivel político antes mencionado, sino que experimentan una
imposibilidad de relación con otras religiones basada en la noción lingüís-
tica de “traducibilidad” (translatabiity)24.

Las religiones politeístas fueron también históricamente violentas, la
violencia no es ni monopolio del monoteísmo ni fue inventada por éste.
La diferencia según Assemann estriba, sin embargo, en que egipcios y asi-
rios y el resto de los pueblos politeístas del entorno sentían compatibles
las experiencias religiosas de los otros pueblos con la suya. Los juramen-
tos entre los pueblos eran, simultáneamente, pactos entre las divinidades
y la violencia y la guerra, que surgía de una violación de dichos pactos,
nunca suponía que su Dios castigara a unos infieles o apóstatas por ado-
rar a otros dioses falsos, sino que al haber roto dichos pactos habían vio-
lado algo sagrado común a ambos pueblos. 

La existencia de auténticas “tablas de equivalencia” de nombres de
dioses en los archivos reales de faraones y emperadores mesopotámicos,
tanto como la pretensión romana de un Panteón que abarcara todos los
cultos de los pueblos de su Imperio, mostraría que la violencia política no
era teológicamente sancionada en estas sociedades, que no se pedía una
“conversión” a una divinidad o a una revelación concreta para poder coe-
xistir pacíficamente. El paganismo antiguo nunca pudo “comprender”,
tras siglos de traducibilidad teológica, el rechazo de Yahvé o del Dios
cristiano a ser considerado equivalente a Jove, Amun o Zeus. Para los filó-
sofos paganos, los nombres con los que llamamos al Dios más alto
(Hypsistos) no eran más que una convención lingüística, pero para judíos
y cristianos la “santificación” del nombre de Dios (Qiddusch ha-Shem)
explicaba el martirio de los Macabeos, la revuelta de Bar-Kochba o el fin
del propio Justino “el Mártir”. Yahvé es un nombre propio.
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El monoteísmo no es, simplemente, intolerante en el plano político.
Es incompatible metafísicamente, “intraducible” a otros lenguajes religio-
sos. Supone, para J. Assemann, la mayor revolución en el pensamiento
religioso de la humanidad, con una historia de consecuencias que pode-
mos rastrear hasta hoy mismo. Afecta a la cuestión no sólo de la propia
identidad religiosa y social, sino, también y simultáneamente, a la cons-
trucción del Otro; toda construcción del Yo modela la construcción del
Otro.

Con el monoteísmo la Ética entra en la religión, algo ausente en el
modelo politeísta cuyos dioses se ocupaban del correcto culto, de la pros-
peridad material o de los ciclos naturales, pero no de la responsabilidad
moral. No es que Celso el filósofo pagano sea más inmoral que Justino el
mártir cristiano o Trifón, el judío huido de la revuelta mesiánica; la dife-
rencia está en que para el primero la moralidad es algo profano que tiene
que ver exclusivamente con los valores humanos, la fama, el prestigio, las
costumbres o el honor, mientras que para los protagonistas de nuestro
relato la justicia es eterna, procede de Dios, no puede ser torcida, violen-
tada o transformada por los hombres y sienten que es digno sufrir o, inclu-
so, morir por ella.

¿Es este choque entre modelos comunicativos y cosmovisiones reli-
giosas una clave válida para acercarnos al diálogo de Trifón y Justino? 

Es cierto que los modelos monoteístas excluyentes suponen una
variación radical del lenguaje religioso, la Historia de las Religiones lo
atestigua, sin embargo debemos evitar la simplificación excesiva.

El monoteísmo cristiano es, ciertamente, universalista en algunas de
sus formulaciones (Pablo de Tarso sería el ejemplo), pero en otras formu-
laciones se movía en el interior de los límites del ethnos de Israel, estable-
ciendo límites y fronteras cultuales como la abstención de alimentos impu-
ros (carne ofrecida en los templos) o la circuncisión ritual que patrullan de
forma efectiva unas auténticas “líneas rojas” de separación: cristianismo
ebionita. Negaban incluso la mesa compartida a aquellos que no cumplían
esos requisitos. El propio Justino reconoce la validez de dichas fronteras en
la comunidad cristiana aunque él mismo –incircunciso y proveniente de la
gentilidad samaritana– previene a los judíos creyentes en Jesús de que no
deben imponer dichas prácticas a otros cristianos. Otros grupos apocalíp-
ticos están tan centrados en su propia supervivencia ante la inminencia del
esjatón, las disensiones y la presión externa que con muchísima dificultad
podemos proyectar en ellos cualquier ideal totalitario.
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El monoteísmo universalista judío en el s. II remite la universaliza-
ción al horizonte escatológico futuro de la venida del Mesías, donde todos
los pueblos convergerán en Sion para adorar a Dios y difícilmente lo acti-
va como categoría política para el mundo actual. Otros judíos, sin embar-
go, acercaron dicho horizonte hasta el momento presente y, como el maes-
tro Rabi Akiva, encuentran en la figura de los líderes de la revuelta de Bar
Kochba al Mesías tan esperado25; ellos, sin embargo, no están tratando de
propagar el judaísmo en una Jihad universal, tratan de establecer su
“hecho diferencial” amenazado por la nueva legislación del Emperador
Adriano: prohibición de leyes de pureza familiares, circuncisión y respeto
del Sábbath.

El propósito universalista de la dinastía Ulpio-Aelia, politeísta, no
fue en absoluto compartido por los judíos, la dureza de los combates  y la
terrible represión subsecuente sobre la población civil nos permiten rela-
tivizar el carácter expansionista del monoteísmo judío.

Otras personas, como nuestro Trifón, simplemente tratan de escapar
de allí y seguir con sus vidas.

Aquí, de nuevo, las identidades fluidas y cruzadas de las que venimos
hablando nos impiden ser tan categóricos como Assemann en el estable-
cimiento de una gramática politeísta o monoteísta ideal. El conocimiento
histórico de cómo se comportaron posteriormente las comunidades cris-
tianas y judías tiende a que tomemos como inevitables ciertos comporta-
mientos y les atribuyamos un carácter categorial inevitable extraído de su
ser más profundo. El monoteísmo de Assemann quizás sea más revelador
de los procesos sociales, psicológicos y políticos que han experimentado
los intelectuales europeos en el tramo final del s. XX frente al fenómeno
de la secularización y de las esperanzas de encontrar un modelo global de
comunicación social y religioso, pacífico, para el s. XXI, que de la dinámi-
ca interna de las religiones politeístas y monoteístas del pasado. 

4. Conclusiones

¿Entonces, con qué quedarnos de todos estos aportes metodológicos
de la moderna Fenomenología de la religión?

De Sloterdij podemos asumir que el proceso de Aceleración del
Estrés es un proceso común a muchos ámbitos de nuestra vida cultural: el
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esfuerzo en el estudio y el trabajo, la conciencia de auto-superación o la
búsqueda de felicidad… sin tener que asumirla como una prueba de la fal-
sedad de lo religioso y lo trascendente.

En la vida religiosa individual y colectiva este proceso es bien cono-
cido: la tensión escatológica, la metanoia evangélica o la atrición judía son
ejemplos de ello, y no podríamos interpretar ningún texto religioso de la
época sin tenerlos en consideración. Podemos asumir en la intención de
un Justino maduro en los años 155-167, residiendo en Roma, de dotar a su
comunidad de una batería de argumentos hermenéuticos que eviten des-
plazamientos o acercamientos excesivos al judaísmo, dirigidos a aquellos
“temerosos de Dios” que pudieran encontrar aún atractivo el modo de
vida judío. Esto, más que un intento de “convencer a judíos”, podría haber
llevado a Justino y otros dirigentes intelectuales de la comunidad cristia-
na romana a “tensar la cuerda” y acelerar el Estrés identitario.

Asistiríamos, pues, a una auténtica lucha por el nicho de mercado de
los temerosos de Dios si empleamos el lenguaje del Marketing, más que a
un enfrentamiento entre identidades religiosas. 

Sin embargo, el carácter benévolo del diálogo y la figura positiva de
Trifón nos deben hacer ser muy cautos en este caso concreto.

De Sundermeier podemos asumir la diferencia –común con Asse-
mann– entre tipos de experiencia religiosa, sin tener que asumir un esque-
ma “duro” de evolución de la conciencia religiosa. Nos sirve para ver los
elementos comunes entre Justino y Trifón en contraste con el Justino de
las Apologías, enfrentado al paganismo. Nos permite asentarnos en el len-
guaje y la gramática comunes entre ambos. También nos hace poner de
relieve la apropiación cultural propia del diálogo interreligioso entre
judaísmo y cristianismo, cómo Justino se “apropia” de textos y símbolos
judíos reinterpretándolos. Sin embargo, de nuevo, la prudencia del enfo-
que identitario nos dice que ese proceso se había iniciado anteriormente
en el interior del propio judaísmo y que, en definitiva, la tradición y el diá-
logo es ese proceso de apropiación y reapropiación constante de símbolos
por parte de las generaciones y los grupos sociales.

Con Assemann debemos matizar esa propensión a la violencia, la
exclusión y el totalitarismo. La sombra de una argumentación ex post
facto, parece cernirse sobre su, por otra parte, brillante análisis. Su énfasis
en percibir las implicaciones políticas y sociales de los sistemas simbólicos
es una aportación inestimable para cualquier lector de textos religiosos de
ésta o de cualquier otra época. El carácter “intraducible” de las contra-
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religiones monoteístas en el caso del Diálogo con Trifón, como base de
una violencia sistémica inherente a ellas, puede y debe ser matizado por
las muy distintas sensibilidades existentes en el interior de ambas religio-
sidades en aquella época.

Ha sido nuestra intención revitalizar un texto, el Diálogo con Trifón,
sometiéndolo a varias estrategias de crítica antropológica. Someter al
texto a los conceptos de identidad fluida, lector modelo, apropiación cul-
tural y a la crítica de la antropología religiosa de tres autores contempo-
ráneos. El resultado, a mi juicio, es que este texto del s. II expresa una
complejidad identitaria mucho mayor de lo que parecía en un primer
momento, expresa los problemas de construcción de identidad del cristia-
nismo helenístico en confrontación con la tradición judía y, finalmente,
responde a la crítica contemporánea del fenómeno religioso mostrando
una frescura y actualidad en su temática extrañamente común a nuestra
experiencia como creyentes en el s. XXI. 
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