
La estética de la naturaleza 
en Fray Luis de León

II. LA UNIDAD Y LA ARMONÍA

Al despertar los hombres del siglo XV y XVI a la Antigüedad clásica, el 
afán helénico de la unidad penetró en sus creaciones. La concepción artística 
del Renacimiento nos da la impresión de algo unitario. La arquitectura nos 
ofrece construcciones que parecen simples o, cuando menos, homogéneas. La 
pintura centra la composición en un momento determinado. En las ciencias 
del espíritu se persigue la creación de totalidades que redondeen el saber res­
pectivo, como ocurre en la extraordinaria eclosión del derecho o de la filosofía 
escolástica. En política hace aparición la idea de unidad que en España supo 
expresar como nadie el soneto de Hernando de Acuña a Carlos V. Los sabios 
de entonces eran genios que todavía podían abarcar los diversos saberes del 
hombre. Ya hemos visto en Fray Luis la idea unitaria de que la tierra es madre 
y engendradora de todo lo existente. El arte gótico había preparado la estética 
para situar el principio de la unidad armónica del todo. El gótico da vida a 
concepciones jerárquicas del pensamiento. El Renacimiento rompe la 
jerarquía, pero se queda con su sentido de la unidad. La geometría renacentis­
ta es totalizadora: el círculo y el rectángulo son sus figuras preferidas. Había 
que encerrar la pluralidad en la unidad del todo. Acontecía, sin embargo, que 
se caía en una contradicción pues, mientras los espíritus tendían a la unidad 
que les había enseñado la filosofía griega, los descubrimientos geográficos y 
astronómicos, la ruptura religiosa y el nacimiento de las nacionalidades 
hacían que en el siglo de mayor luminosidad unitaria se produjeran las más 
grandes escisiones del mundo occidental.

La unidad religiosa del Medioevo estaba fundada en una relación de de­
pendencia respecto de Dios. Las nuevas corrientes filosóficas, alimentadas 
quizás por las ideas de los su fíes islámicos, van a crear un nuevo tipo de comu­
nión religiosa: la mística. El descubrimiento de la naturaleza produce también
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algo nuevo: el panteísmo o el campo cercano a él en que se mueven muchos 
espíritus. El hombre se siente solidario del mundo del que ha salido. Nada hu­
mano o natural le es ajeno. En España Fray Luis es uno de los más altos expo­
nentes de esta tendencia al armonismo y a la unidad que es, según Menéndez 
Pelayo, una de las características del pensamiento español.

La concepción unitaria y el deseo de armonía asoma en todas las perspec­
tivas de la vida y la creación luisianas. El poeta se siente solidario del universo 
todo. Pero es que todo el universo suspira por la manifestación de Cristo y, en 
último término, de Dios. Es precisamente en este sentido unitario de lo exis­
tente donde adquiere sus matices más profundos el temblor religioso de las co­
sas que hemos visto en Fray Luis. Al tender a la unidad, las cosas tienden a 
Cristo. En la pluralidad que trae la vida renacentista Fray Luis, como la ma­
yor parte de los intelectuales de la época, impone una unidad a las cosas. La 
idea de lo uno es como un sol que hace nacer y renacer el mundo cada día. Or­
tega y Gasset lo ha sabido expresar con su claridad y elegancia acostumbra­
das:

«Sem ejante teoría es una construcción, una invención oriunda del genial afán 
helénico trae la unidad. Pues el Dios de Grecia había que buscarlo no en el 
O limpio —especie de château donde hace vida regocijada una sociedad de 
personas distinguidas— , sino en este pensam iento de lo uno... Nuestro Fray 
Luis, que platoniza y plotiniza desde su áspera celda, halla la frase más feliz: 
la unidad es «el pío universal de las cosas» 1.

1. El sentimiento de unidad y la perfección de las cosas

Este sentido de la unidad en nuestro poeta podemos situarlo en dos pla­
nos: uno objetivo, al que pertenece el sentimiento luisiano de la armonía tanto 
en el cosmos y la naturaleza como en la vida social, política y en el hombre; y 
otro interior, que implica la apetencia de captar más ser. La limitación radical 
de las cosas hace que éstas tiendan a saciarse en comunión con todas las de­
más. En esto se funda el ser cambiante que el poeta observa en sí mismo y en el 
cosmos. Las cosas son sombras de ser, y su apetencia las lleva a hermanarse 
con todas las demás para constituir un ser uno, puesto que la perfección está 
en Dios, y éste es uno. Trataremos, primero de este género de unidad que es la 
tendencia de las cosas a ser más y, después, de la visión armónica total con que 
el poeta concibe el universo.

Hemos visto ya cómo el amor es uno de los dos elementos fundamentales 
de unión y superación del ser propio. Hemos visto también cómo, al estilo del 
Dante, el amor mueve todas las cosas. Él es un poder emotivo interior que da 
unidad al mundo. De ahí partía una de las condiciones para la exaltación de lo

1. O rtega y G asset, Obras Completas I, pág. 34, Madrid 1957.
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pastoril que hace el poeta. En él todo se siente hermanado. No hay diferen­
cias. Lo semejante se convierte en lo idéntico y las cosas devienen unidad. Es 
esta una de las características más destacadas por cuantos de amor han habla­
do. Pero hay también un anegarse en la armonía, al estilo de la Oda a Salinas, 
y una captura del ser por medio del entendimiento, aquí es donde se inserta la 
original teoría luisiana sobre el nombre. Ya Alain Guy y Rousselot la han co­
mentado desde un punto de vista diferente. Nosotros sólo apuntaremos 
aquellos elementos que se relacionan con nuestro trabajo.

A. Sentido unitario de lo existente.

Aunque Fray Luis se refiere más de cerca a la lengua hebrea, concibe el 
sistema de la lengua como la forma intelectual de captar las cosas del mundo 
exterior. Esto ocurre así en el hombre. Recordemos que los elementos de la 
naturaleza y el cosmos, por su misma condición de salidos de primera mano 
de Dios, tienden a la unidad con un impulso irrefrenable de cósmico amor. 
Pero en el hombre las cosas son diferentes. El pecado le puso en el reino de la 
dispersión, y tiene que tender a la unidad a base de golpes de amor y avance 
intelectual.

Fray Luis parte de la concepción de que la creación es una imagen de 
Dios. La naturaleza refleja a Dios como un espejo la imagen de la cosa que es­
tá delante. Las cosas, como sombra que son de ser, se encuentran en una irre- 
quietud permanente por acercarse al ser de donde partieron. Se establece el ca­
mino según los términos del Timeo: de Dios, que es uno, procede la luz que va 
iluminando y creando los seres. Como en León Hebrero, la luz crea e ilumina 
al mismo tiempo. La unidad crea la pluralidad. Pero como la pluralidad es 
sombra de ser, su anhelo constante es hacerse semejante e idéntica a Dios. To­
das las criaturas suspiran por una manifestación de Dios, según la bellísima 
concepción paulina. La tendencia a la perfección se convierte en una tenden­
cia a ser más. Y ello porque en Dios, que es perfecto, se contiene todo. La per­
fección de las cosas, y especialmente de las dotadas de entendimiento y razón, 
estriba en que contengan en sí a las demás, siendo todo cuanto les sea posible. 
Es puro platonismo lo que subyace a estas ideas. Cuando el hombre y las cosas 
más se apoderan de ser exterior a ellos, tanto más se asemejan a Dios, «la cual 
semejanza es, si conviene decirlo así, el pío general de todas las cosas, y el fin y 
como el blanco a donde envían sus deseos todas las criaturas».

La perfección del hombre y las cosas es una idea clave en el pensamiento 
luisiano. Unas veces se establece en un orden ético y otras en un orden 
metafísico, como es el caso que ahora comentamos. La unidad de la Trinidad 
en el orden teológico le hace concebir la unidad del mundo como el deseo pri­
mitivo del fondo de la creación. Al revés que en muchos autores en que vemos 
escindido el plano religioso del filosófico ó vital, Fray Luis nos ofrece un sen-
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tido unitario de todo lo existente. Partiendo de su fe religiosa y su intuición 
poética, nos ha dado una visión unitaria del mundo. En ningún momento se 
desmiente. El poeta de Salamanca se convierte así en un ejemplo vivo para 
tantos intelectuales modernos que avivan la tragedia intelectual del cristiano al 
presentar la vida como compartimientos estancos donde las ideas válidas para 
unos no lo son para otros. Fray Luis cristianiza a Platón, y más a Plotino, al 
hacer énfasis en la unidad de la Trinidad, paradoja máxima de la más elevada 
pluralidad y la más absoluta unidad. El escritor muestra al Padre como necesi­
tado de formar una imagen de sí mismo que es el Hijo. Dios crea el mundo pa­
ra que sea el asiento de Cristo. Pero, así como Dios es uno y todo a la vez, las 
cosas, para ser perfectas, habrán de tender y captar lo exterior con el fin de 
enriquecerse y asemejarse a la unidad de Dios. La unidad del mundo no está 
en una pobreza, sino en una riqueza total. No se es uno restando cifras, sino 
sumándolas. Así el concepto del universal uno, que desnuda a las cosas, se 
convierte en una riqueza totalizadora puesto que lo uno está en Dios. A él 
tiene que tender el universo. Es la nostalgia platónica de las criaturas por la 
luz verdadera la que trae esta idea de unidad a la concepción luisiana. Fray 
Luis entra en la corriente armonista de la filosofía española al intentar resol­
ver la unión con las ideas divinas que las cosas anhelan en Platón y la plurali­
dad consagrada por Aristóteles. Fray Luis se encuentra así en lo que es el ca­
mino de la auténtica filosofía: la explicación unitaria de todo lo existente. La 
perfección de la cosa consiste en que, siendo uno, sea todas las otras «porque 
en esto se avecina a Dios, que en sí lo contiene todo» 2. No hay aquí ningún ti­
po de panteísmo, aunque así suenen las palabras. Es el riesgo del afán platóni­
co tras la unidad. Dios lo contiene todo; de aquí que se pueda decir que Cristo 
vive en los campos. Sólo el hombre, por su libertad, ha roto la unidad y el de­
seo anhelante de ser más. Por tanto, la idea de perfección a base de capturar 
más ser para que las cosas se acerquen a una semejanza con Dios, es la base de 
la unidad:

«Consiste, pues, la perfección de las cosas en que cada uno de nosotros sea 
un m undo perfecto, para  que por esta m anera, estando todos en mí y yo en 
todos los otros, y teniendo yo su ser de todos ellos, y todos y cada uno de 
ellos teniendo el ser uno, se abrace y eslabone toda  esta m áquina del univer­
so, y se reduzca a unidad la m uchedum bre de sus diferencias; y quedando no 
mezcladas se mezclen; y perm aneciendo muchas, no lo sean; y para que, ex­
tendiéndose y com o desplegándose delante de los ojos la variedad y diversi­
dad, venza y reine y ponga su silla la unidad sobre todo . Lo cual es avecinarse 
la criatura a Dios, de quien m ana, que en tres personas es una esencia, y en 
infinito núm ero de excelencias no comprensibles, una sola perfecta y sencilla 
excelencia» 3.

2. Op. cit. 396. De los Nombres en general.
3 Op. cit. 396-397. De los Nombres en general.



191 LA ESTÉTICA DE LA NATURALEZA EN FRAY LUIS DE LEÓN 379

B. La doble realidad de las cosas y  la tendencia unitaria de lo inteligible

Fray Luis es un hombre empírico, además de un gran poeta y un gran 
pensador. Las palabras del párrafo citado anteriormente se encuentran en el 
camino de todo misticismo, ya sea religioso o naturalista. Platón y su teoría 
del amor le habían ofrecido al poeta un primer modo de unión y captura de los 
seres. El amor es una de las más poderosas fuerzas que disponen al hombre 
para ser más. Ello es propio de las cosas también. Pero Fray Luis encuentra en 
la misma capacidad intelectiva del hombre una forma original de apoderarse 
de lo que hay en su contorno. El escritor da un giro a la teoría de los universa­
les y propone a las ideas que en nosotros sugieren los nombres de las cosas, no 
como formas distantes de conocimientos, sino como un medio para captar el 
ser de lo exterior y así enriquecernos nosotros mismos.

Las cosas detentan una doble modalidad: por lo material permanecen en 
un lugar, piden una conformación incomunicable; por lo espiritual, las cosas 
pueden estar en nosotros y ser unas y todo a un mismo tiempo. Lo uno, que es 
inteligible, se ha ido realizando y, a medida que baja en la escala de los seres, 
esa pluralidad consiste en la adherencia de materia. Esto es lo que hace que las 
cosas sean sombra de ser. La superación de la pluralidad en la unidad inteli­
gible se hace cuando captamos el fondo espiritual de los seres. En Dios se da la 
unidad porque en Él no hay adherencias de materia.

El amor y lo inteligible hacen que desaparezca la pluralidad. Fray Luis 
nos dice claramente en qué forma la naturaleza ha provisto al hombre para 
que éste pueda alcanzar sus deseos:

« ...y  fue que, porque no era posible que las cosas, así com o son, materiales y 
toscas, estuviesen todas unas en otras, les dio a  cada una  de ellas, demás del 
ser real que tienen en sí, o tro  ser del todo sem ejante a  éste mismo; pero más 
delicado que él y que nace en cierta m anera de él, con el cual estuviesen y vi­
viesen cada una de ellas en los entendim ientos de sus vecinos, y cada una en 
todas, y todas en cada una» 4.

De la misma forma que nuestros entendimientos captan el ser inteligible 
de las cosas en una imagen de ellas, expresan en las palabras esa misma ima­
gen que han captado. Hay, pues, una simpatía entre el entendimiento y las co­
sas. Para explicarlo Fray Luis usa la metáfora del espejo, de tanta raigambre 
platónica. Es frecuente en él. En definitiva, el hombre puede captar el auténti­
co ser de las cosas, «y lo que ellas son en sí mismas, esa misma razón de ser 
tienen en nosotros, si nuestras bocas y entendimientos son verdaderos» 5.

Las cosas son en sí la verdad, pero en el entendimiento son imágenes de la 
verdad. Los nombres, las palabras son también imágenes de las cosas. Substi­
tuyen a las cosas mismas. La finalidad del nombre es hacer que lo ausente s^

4. Op. cit. 397. De los Nombres en general.
5. Op. cit. 397. De los Nombres en general.
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haga presente. Todo es platónico en la concepción luisiana: primero, el conce­
bir a Dios como el deseo de todo lo existente; segundo, esas imágenes, copia 
de la realidad, son las ideas y modelos platónicos de las cosas. Frente a lo fe­
noménico, la auténtica realidad la constituye lo inteligible, y esto sí es comuni­
cable a los seres capaces de entender. Dios está presente en su creación 6. 
Cuanto el hombre capta más de las cosas exteriores, más se acerca a Dios. 
Fray Luis acentúa la teoría de la doble realidad de las cosas desde un plano 
metafísico más que gnoseológico. El problema que se ventila no es el del cono­
cimiento, sino el de la perfección armónica y la unidad de los seres. Por eso 
hemos destacado nosotros estas ideas. El poeta no hace tanto énfasis en el co­
nocimiento de lo exterior cuanto en el deseo de unidad con ello. Encuentra en 
la captura de lo inteligible de las cosas el mejor camino, con el amor, para Vin­
cular unos elementos del cosmos a otros. Es el sentimiento de unidad total lo 
que preside estas ideas.

En el universo luisiano el misterio de lo divino bate sus alas sobre todo. 
El poeta queda a salvo de todo panteísmo por la forma en que concibe la crea­
ción del mundo. En su obra latina «De creatione» sigue la doctrina ortodoxa 
en este sentido. En el nombre «Hijo de Dios» nos vuelve a hablar de cómo 
Dios ha creado las cosas. Dios es un gran pintor que se entiende y se compren­
de a sí mismo. Recordemos que en Fray Luis filosofía y pensamiento teológico 
van siempre unidos. En él todo tiene un sentido religioso al final de la trayec­
toria filosófica. Cuando Dios se dispone a.crear, dice primero una palabra, es­
to es, una imagen de sí mismo, que es el Hijo. Observamos aquí el sentido 
teológico de la explicación de la unidad en el cosmos, tal como veíamos en la 
función unitaria deí ser inteligible de las cosas. El Hijo es lo primero que pro­
cede de Dios y su imagen más perfecta. Las criaturas son el retrato, que Dios 
hace de él mismo hacia fuera. Comprendemos todavía mejor el intenso amor 
que Fray Luis tenía a la naturaleza. Las cosas son la imagen de Dios hacia 
fuera, lo mismo que el Hijo era la imagen divina hacia dentro. ¡Cuánta reli­
giosidad en todo ello! Aquí fundamenta el poeta la idea, tan frecuente en el 
Siglo de Oro, de tomar las cosas como imagen de Dios. Las pone a la altura de 
la generación del Hijo. El pensador de Salamanca entiende la creación de las 
cosas en términos de estética, cqando se pone a dar una explicación de ella. Sí, 
las cosas son retratos del mismo Dios, pero son sombra de ser en comparación 
con el que hizo de sí mismo y en sí mismo:

«A quella imagen es el Hijo; el re tra to  que después hace fuera de sí, son las 
criaturas, así cada una de ellas com o todas allegadas y jun tas. Las cuales, 
com paradas con la figura que produjo  Dios en sí y con la imagen del arte, son 
com o som bras oscuras, y com o parte po r extremo pequeñas y com o cosas 
m uertas en com paración de la vida»

6. Ver Opera II, págs. 70; 194, 421.
7. Op. cit. 673, Hijo.
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Fray Luis piensa que Dios se retrata, crea las cosas cuando le place. Ya 
nos ha dicho claramente en otra ocasión cómo el mundo no nació necesa­
riamente de Dios, sino por su voluntad 8. Vemos aquí también toda la doctri­
na cristiana.

Ahora bien, las cosas tienen dos seres: uno baladí, y otro auténtico, que 
es el que está en Dios. Si unimos estas ideas a las que ha expresado anterior­
mente cuando dice que Dios es todo mente y que, al entenderse desde toda la 
eternidad, forma la imagen de sí que es su Hijo y, a través de él, la de las cosas 
del universo, comprendemos inmediatamente la raíz platónica de esta concep­
ción. Lo que nosotros captamos a simple vista es la sombra de las cosas; el 
auténtico ser es lo que hay en ellas de inteligible, y esto está en Dios. Es decir, 
la verdadera realidad de las cosas es la idea que Dios tiene de ellas. Para el úni­
co ser dotado de inteligencia que es el hombre, captar las cosas, ser más y lle­
nar su apetencia de unidad es apoderarse de la idea divina que hay en las co­
sas. Ahora entendemos por qué el hombre se asemeja más y más a Dios a me­
dida que va capturando lo inteligible de las cosas. Es más, al hacer eso, el 
hombre se va divinizando un poco, puesto que apropiarse de lo inteligible de 
las cosas es, en cierta manera, apropiarse de Dios. De ahí que la teoría de los 
dos seres de las cosas tenga una honda raíz filosófica y teológica. Siempre este 
afán supremo de Fray Luis por armonizar todo lo existente en una mirada y 
una perspectiva única que viene a ser, en última instancia, la religiosa. No es 
una feliz ocurrencia del poeta esta doble realidad de las cosas, sino una forma 
de entender el universo todo. Lo inteligible es el fondo común de los seres 
porque Dios es inteligencia pura. Por su misma condición de retratos, las co­
sas están siempre apuntando a Dios. De ahí su inestabilidad metafísica. El 
hombre sabio será el que sepa amarlas teniendo siempre presente su condición 
de seres-para-otro, para Dios. Claramente nos lo dice el poeta de Salamanca 
que las cosas tienen su ser auténtico en Dios a través del Dios-Hijo:

« ...y  todo lo que en el cielo se m uda y, corriendo siempre en to rno , nunca 
permanece en su ser, en esta imagen de Dios tiene su ser sin m undanza y su vi­
da sin m uerte, y es en ellas de veras lo que en sí m ismo es cuasi de burla. P o r­
que el ser que allí las cosas tienen es ser verdadero y macizo, porque es el mis­
ino de Dios; mas el que tienen en sí es trefe y baladí y, com o decimos, en 
com paración de aquel es som bra de ser» 9.

El ser de las cosas en Dios hace ventaja al que tienen en sí mismas. En él 
se halla la belleza auténtica que da armonía al universo 10. En Dios, las cosas 
son verdad; en sí mismas, engaño. Puro platonismo cristiano. Es claro que la 
unidad del cosmos se plantea en términos filosófico-teológicos. De aquí parte

8. Op. cit. 411, Pimpollo.
9.. .Op. cit. 674. Hijo.
10. ‘ «Tanquam umbra quaedam pulchri quam ipsum veri pulchri veluti corpus in terras fa­

cit» Opera II, 147, In Cantica.
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el cariño del poeta por la naturaleza y su desengaño y nostalgia continua de un 
conocimiento más alto. El universo tiene en sí mismo mucho de divino. Dios 
sigue siendo el Uno imperturbable pues las cosas, en su verdadera realidad, 
que es la inteligible e invisible, son él mismo.

C. Cristocentrismo de la concepción cosmológica luisiana

Lo más bello del concepto luisiano de la creación y el devenir del cosmos 
es la finalidad cristiana que le da. Al fin, Cristo es el modelo de las cosas. Él es 
«la orden y la .proporción y la medida y la decencia y la compostura y la 
armonía y el límite y el propio ser y razón de todo lo que Dios hace y 
puede» " .L a  idea de la creación se humaniza. El universo fue creado a través 
del Hombre-Dios, Cristo, y a él se ordena. Aquí se separa Fray Luis de todo 
platonismo. Porque si las cosas tienen su auténtico ser en las ideas divinas, su 
imagen lo refleja a través del Hijo hecho hombre, es decir, de Cristo n. De él 
deriva todo lo que puede existir en el mundo. Aquí reside la originalidad del 
misticismo luisiano en lo que se refiere a la naturaleza. El camino no va a Dios 
directamente, como en San Juan de la Cruz, sino a través de las cosas que se 
centran en Cristo. Porque para él ha sido creado el universo:

«—luego —añadió M arcelo— necesariam ente se sigue que Dios, a fin de ha­
cer esta unión bienaventurada y maravillosa, crió todo cuanto se parece y se 
esconde; que es decir que el fin para  que fue fabricada toda la variedad y 
belleza del m undo fue para  sacar a luz este com puesto de Dios y hom bre, o, 
por m ejor decir, este juntam ente Dios y hom bre, que es Jesucristo.
—Necesariam ente se sigue —respondió Sabino— .
—Pues —dijo entonces M arcelo— esto es ser C risto Fruto; y darle la Escritu­
ra  este nom bre a Él, es darnos a entender a nosotros que Cristo es el fin de las 
cosas, y aquél para  cuyo nacimiento feliz fueron todas criadas y endereza­
das». 13.

Las cosas apuntan a Cristo directamente. Cristianizando el platonismo, 
Fray Luis explicará la creación en términos de luz. En el principio de la 
creación. La Sabiduría de Dios se encargó de cuidar de las criaturas. El Hijo 
es así el pastor del universo. La metáfora de las cosas niñas al principio de la 
creación nos da cuenta de la calidad el pensamiento y la hondura de la in­
tuición poética de Fray Luis:

«Q ue com o nacían en su principio tiernas y com o niñas las criaturas enton­
ces, respondiendo a esta sem ejanza, dice la divina Sabiduría de sí que no sólo 
las crió com o el Padre, sino que se apropió  del oficio de ser com o aya de 
ellas, o com o su am a» 14.

11. Op. cit. 674, Hijo.
12. Op. cit. 675, Hijo.
13. Op. cit. 414, Pimpollo.
14. Op. cit. 680, Hijo.
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Ahora que ya hemos visto el cariño con que el poeta trata a los niños, nos 
damos cuenta cabal de la ternura con que Fray Luis mira la naturaleza. La 
Sabiduría de Dios es como una madre que alimenta y cuida el universo-niño.

Todas las cosas por ser más. Bajo la perspectiva cristocéntrica hemos de 
decir que el universo entero suspira por ser un poco más cristiano. Ésta es la 
arribada feliz del cosmos luisiano. El sentido de la belleza y de la unidad, que 
comenzó por el camino platónico, ha devenido a un temblor en la figura de 
Cristo. Fray Luis es un adelantado en muchas cosas. Como otro poeta- 
filosófo de la naturaleza del siglo XX, Teilhard de Chardin, encontrará que 
todas las cosas caminan en una constante peregrinación hacia Cristo. Están 
implícitas en esta concepción las ideas del Cuerpo místico de la Iglesia, que 
tanto auge tuvieron en la Contrarreforma. Se da la comunicación entre todo 
lo existente. Cristo es la cabeza del universo entero. Y todo suspira por él se­
gún la bella frase de San Pablo.

2. La armonía en el hombre

Menéndez Pelayo insiste continuamente en que las características más 
destacadas de la filosofía española son la unidad y la armonía y el orden. En­
cuentra la más alta fórmula de la conciliación entre la variedad y la unidad 
en Los Nombres de Cristo 15. El profesor Muñoz Alonso especifica más estas 
ideas al decir que todo el empeño del pensamiento español más elevado se 
cifra en la sintaxis del platonismo y del aristotelismo, con el triunfo del prime­
ro en la expresión y del segundo en la función dictatorial de la mente 16. Repe­
tidamente hemos abundado nosotros también en esta forma de pensar. Hasta 
tomar por un lado las obras castellanas a las latinas de libre inspiración de 
Fray Luis y por otro las obras latinas encerradas en el sistema escolástico para 
darnos cuenta de la diferencia. Fray Luis de León es aristotélico-tomista como 
profesor de la Universidad de Salamanca, y platónico como cristiano, como 
poeta y como pensador de libres vuelos. Es decir, es platónico, en la vida. La 
estética luisiana, que forma en el poeta parte de su existencia, es de raigambre 
platónica. Frente al distanciamiento de la filosofía aristotélica, encontramos 
eji el pensamiento luisiano la implicación vital de toda la persona propia del 
platónismo.

Ya hemos visto cómo la concepción del ser de las cosas es de base platóni­
ca, pasada por el cedazo del cristianismo que presta maravilla y trascendencia 
universal a la filosofía. A la búsqueda filosófica de la unidad en el cosmos 
corresponde una concepción estética armónica de todo lo existente. También 
en Platón la estética puede ser considerada como la perspectiva fundamental

15. Historia de las Ideas Estéticas II, pág. 101, Madrid 1948.
16. Expresión filosófica y  literaria de España, pág. 7-8.
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de lo existente. Desde la concepción filosófica de la unidad surge la definición 
estética de lo bello como algo armónico. Cuando las partes de un todo se unen 
para formar un conjunto bello, surge la armonía. De esta forma, el poeta- 
filósofo encuentra un sentido a la variedad que observa a su alrededor. La 
armonía actúa, desde el orden estético, como una superación de la diversidad 
y, al mismo tiempo, como un lenitivo a la angustiada dispersión en que se en­
cuentra el espíritu.

Vimos que en la Oda a Salinas el poeta figura el mundo desde una con­
cepción pitagórica de armonía en la que los números son la base de la visión 
estética. Desde el punto de vista de una ética metafísica el poeta concibe tam­
bién al hombre como una armonía de todas sus facultades, al estilo estoico. El 
hombre se encuentra arrastrado por la armonía total. Fray Luis enlaza conti­
nuamente los fenómenos del mundo exterior con los del interior; éstos, a su 
vez, se prolongan capturando otras potencialidades, de tal manera que lo va­
riado, informe e indeterminado se une a lo determinado, lo finito a lo infinito, 
hasta llegar a los más altos grados de visión integradora. Esto se observa espe­
cialmente en los poemas. La misma luz, tema clave de la inspiración luisiana, 
que acaricia y da unidad a las cosas, le sirve al poeta para dar una visión armo- 
nizadora de la realidad.

La filosofía jónica fue la primera en crear un sistema metafísico basado 
en los elementos de la naturaleza. Pero ni los jónicos, ni los milesios ni la 
física hilozoísta pueden ofrecer algo concreto y definitivo. El ápeiron, el agua 
o el aire no pueden ofrecer ninguna especulación a la estética. Pitágoras de Sa­
nios fue el primero en lanzar pensamientos que han tenido fortuna a través de 
la historia de la filosofía: el principio de las cosas es el ritmo, la cadencia, la 
armonía. No se busca tanto el último ser de las cosas cuanto el principio de las 
relaciones que en ellas se dan, y que constituye, realmente, la base que man­
tiene las cosas en su ser. Individualidad y multiplicidad, unidad y variedad, 
orden, armonía, ritmo y belleza son, desde entonces, las ventanas intelectuales 
por las que muchos filósofos y poetas han mirado el universo. El mismo 
Heisenberg reconoce el descubrimiento pitagórico como uno de los impulsos 
más altos del espíritu humano. La naturaleza obra siguiendo un ritmo. Por 
ello, todo lo que cae dentro del campo del ritmo está dotado de inteligencia. Y 
como las cosas, según Fray Luis, tienen dos seres, uno material y otro espiri­
tual e inteligible que se confunde con el ser de Dios, el mundo entero actúa 
rítmicamente. En una palabra, el mundo es bello. El universo es una invita­
ción a la armonía y, por tanto, a la interiorización ya que en nuestra mente es 
donde encontramos el hilo secreto que nos une a las cosas para formar el can­
to cósmico en torno a Cristo. Porque ésta es, en definitiva, la interpretación 
última del cosmos luisiano l7.

17. El hombre imita también la armonía del cosmos, y él mismo es un mundo en pequeño: 
«Et quoniam in mundo hoc universitateque rerum tres alios mundos concludi conspicimus:
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Cada hombre debe desempeñar su papel como en una comedia, nos dice 
en La Perfecta Casada. Dios no quiso dejar al hombre sin concierto «ni quiso 
que viviese sin ley ni que hiciese disonancia en su música» 18. La imagen es re­
veladora. Según ella, el hombre es parte de una sinfonía musical. Cumplirá su 
destino siempre que adapte su ritmo al ritmo universal de las cosas. De esta 
forma, como de costumbre, Fray Luis enlaza la ética, la estética y la 
metafísica. Es una de las características de su pensamiento: el concebir todo lo 
existente dentro de una forma unitaria y armónica. La ley natural, el cosmos y 
la estética se hallan así fundidos:

« ...pues en este concierto universal, cuando Dios lo com puso com o en espejo 
clarísimo, dem ostró al hom bre con el dedo de Dios, y le dijo: ves, esto es, 
aquí puedes bien claram ente entender que tu bien es guardar mi ley y tu saber 
conocerla; aquí conocerás que tienes ley cual los otros; aquí verás que por 
medio de ella, com o las demás criaturas, consuenas con todas las partes del 
m undo; aquí entenderás que, si las quebrantas, disuenas de e lla ...»  I9.

El hombre ha de mirarse en el espejo de la creación. Es la vieja metáfora 
platónica del espejo que hemos visto tantas veces repetida en Fray Luis. La 
idea de la armonía del hombre con las cosas está presente en gran parte de los 
místicos españoles, del siglo XVI. A nuestro modo de ver, el ejemplo más cla­
ro es Fray Diego de Estella que, en sus «Meditaciones del amor de Dios» se 
extasía ante el orden del universo.

3. El sentido del ritmo

El ritmo es la armonía en movimiento. El sentido del ritmo en Fray Luis 
es consecuencia lógica de su visión armónica del cosmos. El poeta concibe to­
do en una actividad permanente. El mundo es algo dinámico. Todo se rige por 
las leyes de la armonía en movimiento, es decir, del ritmo. Fray Luis ve la ca­
dencia rítmica en todo. La visión estética se prolonga a todos los fenómenos 
de la naturaleza. Si para el místico las cosas predican a Dios por su belleza, pa­
ra el poeta de Salamanca hasta los fenómenos más simples llevan a Dios. Es 
una forma más sutil de acercarse a la realidad. No es sólo la belleza del día y 
de la noche lo que lleva a Dios, sino también el ritmo imperturbable que hay 
entre ellos. La irrequietud del escritor se proyecta a la naturaleza. La venida

et intelligentibus et corpore expertibus animis unus constans; alter aethereos orbes continens, in 
quo flammeus solis lucet globus, micantque siderum aeterni ignes; tertius sub hunc positus, in 
quo alternis omnia oriuntur et aecidunt; eadem in homine qui non sine vera et physica ratione mi­
nor a sapientibus viris apellatus est mundus, sit corporis animaeque partitio».
Opera, VII, 372. Panegyricus Divo Augustino dictus.

18. Op. cit. 1113, Job 28, 28.
19. Ib. 1113-1114.
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de las estaciones, el cambio del contorno natural con los meses del año le re­
cuerdan a Dios:

«La grandeza y lindeza del cielo, con ser cosas sin alm a y sin sentido; las 
estrellas con su m ovim iento en tan ta  diversidad tan acordados y de tan ta  o r­
den; los días y las noches con sus mudanzas y sazones de los tiem pos que 
siempre vienen a tiem po, nos dicen a voces quién sea D ios...»  20.

Hay que recordar cómo el poeta concibe el universo en términos de nú­
meros. Pero el número pitagórico viene a ser la cadencia de lo inteligible de las 
cosas, que nosotros podemos percibirán el orden y movimiento armónicos.

El cosmos es como una gran sinfonía musical en la intuición luisiana. 
Cuando Fray Luis dice que la hermosura del cuerpo consiste en una propor­
ción de las facciones y una gentileza y gracia interior, está proponiendo una 
idea rítmica de la belleza. La hermosura corporal ha de consistir en una 
armonía exterior a la que la gracia interior da vida y movimiento. En Fray 
Luis, como en todos los grandes poetas, lo que no se ve es siempre más impor­
tante que lo que se ve. El ritmo es el motor interno de la creación. Descubrirlo 
es captar la estructura de las cosas. El ritmo es algo inaprehensible, pero ahí 
está, esperando nuestra mirada auscultadora. Para verlo hay que pasar sobre 
la apariencia de las cosas. Lo que quiere decir el poeta al hablar de la música 
del universo es que las relaciones que en él se dan resultan ser relaciones estéti­
cas. En la obra de Fray Luis la poesía está sobre Dios y sobre todo lo existente. 
El ritmo es el alma del cosmos. De ahí que, partiendo de la inspiración de la 
Oda a Salinas, ser más perfecto sea allegarse a las cosas y arrebatarles su con­
figuración rítmica, o anegarse en ella.

Así como veíamos que la alabanza del castellano era una consecuencia es­
tética de la convicción del valor de lo natural, así comprobamos ahora cómo 
el sentido del ritmo se apodera también del lenguaje. Si la lengua, suprema 
creación del hombre, sirve para comunicarnos y capturar lo inteligible de los 
seres, ella misma ha de ser una de las más altas representaciones del ritmo uni­
versal. Y así ha de ser tratada. Glorificar la lengua y poner el empeño en su rit­
mo, será descubrir el alma que en ella hay. Son conocidos los párrafos de Fray 
Luis en defensa del castellano. De todas las características del lenguaje, la ca­
dencia es la que más se asemeja a la música. Cuando Fray Luis nos dice que 
pone concierto en las palabras y las escoge y les da su lugar apropiado, apare­
ce el estilo como un fenómeno de ritmo. Para él el bien hablar es negocio de 
particular juicio «y negocio que de las palabras que todos hablan elige las que 
convienen, y mira el sonido de ellas, y aun cuenta a veces las letras, y las pesa, 
y las mide, y las compone, para que no solamente digan con claridad lo que se 
pretende decir, sino también con armonía y dulzura» 21.

20. Op. cit. 80, Cantar 1,8.
21. Op. cit. 658, Dedicatoria del L. III.
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Detrás de las ideas de Fray Luis hay toda una tradición que fomentaba la 
visión rítmica del cosmos. Boecio y Casiodoro tenían un sentido musical del 
universo. Fray Luis debió de leer las obras de san Isidoro publicadas por Juan 
de Grial, íntimo amigo suyo. Pero en san Isidoro no hay ciencia perfecta sin 
música. El mundo y el firmamento se rigen por los números. Las palabras, las 
pulsaciones de las venas obedecen a un ritmo musical. Lo que hace Fray Luis 
es poner el ritmo en la dirección que lleva a Cristo. El sentido del ritmo 
lúisiano culmina en la obra «De los Nombres de Cristo». Es una construcción 
armónica, pero en movimiento, tendiendo a un fin. El juego de las ideas, las 
palabras y el paisaje obedece a un sentido rítmico de la estructura literaria.

La concepción del hombre como correspondiendo a un todo armónico es 
propia del estoicismo. Esta filosofía tuvo una gran influencia en Fray Luis que 
hemos destacado en otras ocasiones. Por otra parte, el Renacimiento, al 
desplazar el centro de atención del hombre a la naturaleza hizo que se buscase 
la realidad del hombre dentro de la totalidad del cosmos. Fue Nicolás de Cusa 
quien abrió este camino al determinar que, si el mundo era infinito, cualquier 
punto podía ser el centro. Los elementos del cosmos debían establecer sus fun­
ciones en las relaciones de los unos con los otros.

La eclosión de la música renacentista ayudaría también a la visión rítmica 
universal. Un poeta sabe muy bien lo que significa la armonía en sus versos. 
En definitiva, el fondo de los seres es armonía en movimiento, es ritmo perpe­
tuo.

4. Agustinismo y Renacimiento en la concepción armónica del universo
lúisiano

Por el momento histórico que le tocó vivir, Fray Luis es el más alto repre­
sentante del Renacimiento español; por agustiniano y por espíritu, se acerca 
a san Agustín. Y esto se refleja en su creación. Si la fuente más viva en que el 
poeta bebe su inspiración primera es la Biblia, las dos influencias estéticas más 
destacadas son el agustinismo y el Renacimiento. Ambas se conjugan en la vi­
sión armónica del universo. Una sencilla comparación entre las ideas de san 
Agustín y las de Fray Luis nos hárá ver claramente la deuda de nuestro poeta 
con su padre en religión a quien cita en sus obras más que a ningún otro autor.

Ocurre que las ideas agustinianas y las renacentistas coinciden en gran 
manera. No es extraño, si consideramos que el neoplatonismo está detrás de 
todas ellas. Pero es que, además, el genio universal de san Agustín se mantuvo 
floreciente durante toda la Antigüedad y Edad Media hasta entroncar con las 
formas nuevas del Renacimiento. En san Agustín, como en Platón y en Ploti- 
no, la estética está inserta en la ontología. Como recuerdo de sus tiempos de 
maniqueo, hay en él una lucha constante entre lo uno y lo divisible, entre la 
armonía y el desorden. En la concepción agustiniana del universo el orden es
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una categoría fundamental. Lo mismo que a Fray Luis, también le fascinó a él 
la contemplación de la noche estrellada. Lo vemos en el libro 1.° de los Solilo­
quios: la visión del cielo impresiona más que la de la tierra, y es mayor el gozo 
que produce la belleza de los astros. San Agustín llegó a la admiración del 
paisaje celeste por dos caminos: la tradición clásica y la Biblia. Ambos ele­
mentos están en la obra de Fray Luis, aunque potenciados por otras muchas 
actitudes. Como Fray Luis también hace suya san Agustín la estética de los 
números. El cielo, el mar, las estrellas y los animales poseen formas porque 
tienen números. San Agustín se adhiere al principio pitagórico de que todas 
las cosas son bellas por el orden, y considera, con Plotino, que la causa princi­
pal de la belleza es la unidad. Vemos que en estas mismas ideas se inserta todo 
lo dicho sobre la significación de la unidad y la armonía en la estética luisiana. 
En la obra del Obispo de Hipona la ley de la armonía es más fuerte que el es­
pacio y el tiempo. Lo mismo ocurre en Fray Luis. Y la razón es que el ritmo 
constituye la realidad inteligible de los seres que, como ya hemos dicho, reside 
en última instancia en las ideas divinas y es, por tanto, inmortal. Para San 
Agustín, las cosas representan el camino de lo visible hacia lo invisible. Es la 
misma dialéctica entre la realidad fáctica y la ideal que encontramos en el 
poeta de Salamanca. En él la realidad auténtica es espiritual y anida, invisible, 
en la apariencia de las cosas. Lo mismo que hará después Fray Luis, san 
Agustín pondera la gracia de la tierra, el mar, el aire y del firmamento 22.

El orden es un pensamiento fundamental en san Agustín. A ello dedica el 
libro «De ordine». En todo se observa la ley de la medida y la proporción. Só­
lo aquellos espíritus que están unidos al mundo por la categoría esencial de or­
den y armonía podrán comprender el secreto del universo. Lo que comenta­
mos anteriormente sobre el sentido de la armonía en el hombre luisiano avala 
esta misma forma de pensar. Para capturar el enigma espiritual de las cosas, el 
hombre tendrá que estar en consonancia con toda la creación. Él es parte de la 
música universal por la ley y el mandato que Dios le dio. Vimos en la Oda a 
Salinas que el alma, para unirse místicamente al cosmos, tenía que volver a su 
origen primero, el número rítmico.

0 O San Agustín debió de tomar muchas ideas de Platón a través de Plotino, 
el gran cantor de la unidad, la perfección y la belleza del universo. Plotino es 
quien advierte en la Enéada 3.a, 3, que para comprender la belleza del mundo 
hay que mirar las partes en función del todo. Insiste en la unidad total del 
mundo inteligible y la parcial del sensible. Los contrastes se funden en la 
armonía del universo que, según la vieja idea griega, interpreta como un todo 
musical. Es curiosa la semejanza de ideas entre Fray Luis y Plotino. Y, sin em­
bargo, el poeta de Salaman'ca no cita ni una sola vez a Plotino. En san Agustín

22. Para completar estas ideas sobre la estética de san Agustín, ver el libro de Karel Svobo- 
da, La estética de San Agustín y sus fuentes, Madrid 1958, del que nosotros nos sentimos deudo­
res.



201 LA ESTÉTICA DE LA NATURALEZA EN FRAY LUIS DE LEÓN 389

está la explicación. Fray Luis ha llegado a las ideas plotinianas a través de san 
Agustín, a cuya persona y obra tan gran devoción profesaba. Nadie supo 
hablar de la armonía mejor que el pensador de Hipona entre los filósofos cris­
tianos. Nuestro poeta lo leyó up£ y otra vez, como sabemos por sus continuas 
citas. La única diferencia que hay entre ellos es que Fray Luis nació en el Re­
nacimiento. Y ésta es la segunda influencia en su sentido de la armonía. He­
mos de recordar cómo san Agustín llega a un eclecticismo en el conocimiento 
de la realidad última del cosmos. Piensa que cada uno puede imaginársela a su 
gusto, porque es incognoscible. En el Renacimiento esta actitud había cam­
biado mucho. Estaba comenzando la exploración del firmamento y del con­
torno geográfico de la tierra. Hay ya una forma científica de ver los fenóme­
nos de la naturaleza. Fray Luis participa de esta actitud, y su nostalgia apa­
sionada y existencial por el conocimiento total de la realidad cósmica, tal co­
mo vimos en las poesías, está completamente alejada del eclecticismo agusti- 
niano a este respecto. En la transición del descubrimiento exultante del mundo 
exterior, Fray Luis se goza y sufre, a un mismo tiempo, la claridad cercana 
que no llegó para él. Mientras en san Agustín se trata de una construcción filo­
sófica, en Fray Luis de León, con los estudios matemáticos, geográficos y 
astronómicos asomando ya por todas las imprentas de Europa, la visión de la 
realidad cósmica resulta tamizada por el genio poético 23. Sabemos de sus es­
tudios matemáticos y científicos. Juan Galván, un estudiante de Salamanca, 
afirma de Fray Luis que «por espacio de dos años le ha comunicado cosas de 
teología y de matemáticas y de astrologia» 24. Ya Pacheco nos ha dicho tam­
bién que Fray Luis era médico y astrólogo. Nuestro poeta aporta a la influen­
cia agustiniana su capacidad poética y el espíritu esperanzado propio del am­
biente científico del momento. La armonía tiene en él una significación filosó­
fica al mismo tiempo que vital estética y operante en el cientifismo de la épo­
ca. Al lado del camino discursivo de la ciencia, Fray Luis participa también de 
la forma plotiniana de acercarse a la realidad a golpes de visión mística e inte­
lectual. El sentido de la armonía era el alimento de la ciencia renacentista. El 
mismo Copérnico comenzó sus investigaciones científicas sobre bases estéticas 
platónicas de armonía y jerarquía: el sol tenía que estar el centro del nuestro 
sistema por su superioridad entre todos los demás astros, por el prestigio de la 
luz y porque así se explicaban más sencillamente los movimientos de los 
astros. Lo mismo hace Kepler. La armonía regía el cosmos. Era necesario re­
ducirla a número y proporción matemática.

Por otra parte, hay una relación de continuidad entre las ideas agusti- 
nianas y el Renacimiento. Es sabido que la filosofía neoplatónica permanece

23. Claro que, en definitiva, sabemos con Emerson que «el verdadero filósofo y el verdade­
ro poeta son idénticos; y una belleza, que es verdad, y una verdad que es belleza, es la aspiración 
de ambos». (R. W . E merson , Ensayos sobre la naturaleza, Madrid s.f., pág. 44).

24. Documentos inéditos, XI, 304.
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durante‘la Edad Media en el pensamiento de muchos autores cristianos. Así, 
la tradición de Plotino, a través de san Agustín, se continúa en Juan Escoto 
Eriúgena. Hay un renacer del neoplatonismo y ejemplarismo agustinianos en 
los filósofos de la Escuela de Chartres. Se halla en esta tradición el misticismo 
de los Victorinos. Con santo Tomás se enfrentan el espíritu aristotélico y el 
franciscano, de raíz agustiniana, representado por san Buenaventura. Más 
adelante encontramos al Maestro Eckart preocupado por lo uno y lo diverso. 
Así llega la preocupación por la unidad y la armonía al Renacimiento cristiano 
a través de la filosofía medieval. El pensamiento de la armonía responde a una 
actitud estética ante la realidad. De ahí que haya tenido más vigencia en los 
pensadores de base platónica, pues ellos saben mirar al mundo con ojos de 
poetas, es decir, con una forma comprehensiva de la realidad total. La 
armonía comporta una forma poética de ver el universo. En medio de este cru­
ce de ideas se encuentra Fray Luis de León. Todas ellas han llegado a él, y la 
muela ha sido tan fina que es difícil distinguir unas de otras. Sólo la influencia 
agustiniana y renacentista se hacen patentes. La armonía luisiana tiene un 
fondo de amor y paz entre las cosas. Si en la estética unitaria del amor Fray 
Luis recuerda a Platón, en el sentido de la armonía que le trae la paz es 
completamente agustiniano. La visión de la armonía se funde la ético- 
metafísica de la paz:

«—C uando la razón no lo dem ostrara, ni por o tro  cam ino se pudiera enten­
der cuán am able cosa, sea la paz, esta vista herm osa del cielo que se nos des­
cubre ahora, y el concierto que tienen entre sí aquestos resplandores que lu­
cen en él, nos dan de ello suficiente testim onio» 25.

Y que Fray Luis bebió el sentido de la armonía y de su significación ética, 
la paz, en san Agustín, nos lo muestra la cita que hace en la continuación del 
párrafo anterior:

«Q ue si la paz es, com o san Agustín breve y verdaderam ente concluye, una 
orden sosegada, o un tener sosiego y  firmeza en los que pide el buen orden, 
eso mismo es lo que nos descubre ahora esta imagen. A donde el ejército de 
las estrellas, puesto com o en ordenanza y com o concertado por sus hileras, 
luce herm osísim o, y adonde cada una  de ellas guarda inviolablemente su 
p u e s to » 26. -

Fray Luis concibe también la salud en términos armónicos, como una 
música concertada que hacen entre sí los humores del cuerpo. En el panegírico 
en honor de san Agustín encontramos varios párrafos que expresan claramen­
te el sentido luisiano de la armonía y el hombre mirándose en ella como en un 
espejo, e imitándola27. La interpretación ética de la armonía se muestra en és-

25. Op. cit. 585, Príncipe de ¡a paz.
26. Ib.
27. «Atque profectd riulla res est in tanta, quantamque et oculis et mente conspicimus, re­

rum multitudine et varietate, qu^e rton habeat cognationem cum alia. Neque solum singulae sin-
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te panegírico. El alma, que proviene de lo divido, contempla el orden y la con­
cordancia que hay entre todas las cosas existentes y, por ese camino, sube has­
ta su Creador, que también es orden y armonía. El alma, de vuelta, compren­
de que ha de imitar esa armonía en el hombre 28.

Al final, como siempre, llega la interpretación cristocéntrica del sentido 
armónico del universo. Cristo es el supremo ordenador. Se funden, de nuevo, 
la teología, la filosofía y la estética. En su afán constante por hacer religiosa a 
la naturaleza toda Fray Luis afirma que, en última instancia, Jesucristo es la 
primera y más perfecta melodía que el gran maestro consiguió. De él deriva 
toda la armonía existente. A la imagen del cuadro y el retrato que el gran pin­
tor hace de sí mismo en el Hijo, corresponde la melodía exterior que es Cristo:

«porque no solamente según la divinidad (Jesús) es la arm onía y la p ropo r­
ción de todas las cosas, más tam bién según la hum anidad es la m úsica y la 
buena correspondencia de todas las partes del m undo».

Así, la trayectoria final del movimiento rítmico en que se halla el universo 
se encuentra con Cristo que es la melodía musical suprema y el concierto uni­
versal.

gulis cognatae sunt et affines, sed universae omnibus, singulaeque universis mirabiliter consen­
tiunt». Opera, VIII, 368, Panegyricus Divo Augustino Dictus.

28. Ib. p&gs. 373-374.
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III. LA ESTÉTICA DE LA LUZ

La estética de la luz está vinculada a una forma de comprender la realidad 
desde diferentes puntos de vista '. La luz lo cambia todo. Con ella aparecen o 
desaparecen los colores de nuestra vista, las sombras se alargan al amanecer o 
al crepúsculo, y nos produce la alegría del despertar y la melancolía del 
anochecer. La luz hace que las cosas tengan múltiples perspectivas. Ella opera 
sobre los elementos de la naturaleza enriqueciéndolos, y hace que los objetos 
aparezcan unos y diferentes a medida que va cambiándose su iluminación. La 
luz simboliza el orden y el concierto en el contorno natural. Ella permite ejer­
cer su función al más estimado de los sentidos, la vista. La luz, que es una, nos 
permite ver la variedad de las cosas. Podemos comprender ya cómo desde un 
punto de vista estético la luz tenía que ser algo decisivo en el pensamiento 
luisiano: permite distinguir y unificar la pluralidad de los elementos de la na­
turaleza. La luz tiene una importancia capital en la estética del Renacimiento. 
Podemos recordar los estudios de Leonardo de Vinci sobre el claroscuro y la 
función que la luz tienen en los cuadros de El Greco, Rembrant, el barroco 
Velázquez y tantos otros de los siglos XVI y XVII.

La luz puede tener, también una interpretación metafísica y religiosa. La 
perspectiva filosófica está avalada por la importancia que tiene la luz en el sis­
tema platónico. Los «Diez diálogos» de Francisco Patrizzi, que El Greco tenía 
en su biblioteca, son el exponente máximo de la teoría filosófica de la luz en el 
Renacimiento. Ya las ideas maniqueas —que son patrimonio de todos los 
tiempos— habían simbolizado el Bien con la luz y el Mal con las tinieblas. 
Fray Luis conocía muy bien estas ideas a través de san Agustín. Esta lucha 
entre la luz y la obscuridad tiene su origen en las filosofías orientales; incluida 
la hebrea. Los antiguos dioses babilónicos llegaron a convertirse en el sol y las 
estrellas. Detras de la variedad de los astros estaba la gran luz de la que todos 
participaban. De aquí surge un dualismo en el que la luz representa los pode­
res del Bien y la oscuridad los del Mal. Tanto Wetter como Baemuker buscan 
los orígenes de la idea de luz en las religiones astrales del Oriente 2. Según ellos 
la filosofía griega, al contacto con estas religiones, había convertido los idea­
les de verdad, razón y sabiduría en algo divino, en luz. La Biblia misma sigue 
esa corriente, especialmente en los Salmos, en el libro de la Sabiduría y en san 
Juan, san Pablo y Santiago. La especulación de este concepto, que se remonta 
a la filosofía de los bedas, pasa, en el pensamiento occidental, por Heráclito, 
Platón y Filón, y alcanza su punto culminante en Plotino y Proclo. Los prime­
ros. pensadores cristianos se resistieron a considerar a Dios como luz. Plotino 
afirma que todo es luz en la medida que es. En san Agustín, que tanto leyó a 
Plotino, se une con esta idea a los antiguos principios maniqueos que había

1. V.: José M. Sá n ch ez  de M u n iá in , Estética delpaisaje natural, Madrid 1945, 2 .“ parte. 
Los componentes estéticos del paisaje. 1.- Luz y Color.
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profesado. A esto hay que añadir la visión de la Jerusalén del Apocalipsis co­
mo una ciudad de luz, y el comienzo del Evangelio según san Juan, donde el 
Verbo es la luz verdadera que viniendo a este mundo alumbra a todo hombre. 
San Agustín se encuentra en la encrucijada de todas estas ideas, y él las poten­
cia en grado sumo. La luz es el gozne sobre el que gira su teoría gnoseológica. 
En ella la luz envuelve todo el proceso de la creación. El camino plotiniano 
desde el Uno al Nous se convierte en san Agustín en una creación a imagen de 
Dios en la que se reproduce, como en un espejo, la inteligencia y la verdad di­
vinas. Al alma intelectual de Plotino corresponde el conocimiento según las 
razones eternas de san Agustín. En él la creación es iluminación ya que da el 
ser y la inteligibilidad a las cosas 3.

Desde luego, toda la teoría de la luz tiene una trascendencia macho ma­
yor en san Agustín que en Fray Luis, pero le supera éste en la significación que 
el elemento luminoso tiene en el paisaje literario y en la simpatía con su alma 
poética. Lo que nosotros pretendemos es mostrar en qué medida la luz inter­
viene como elemento de la naturaleza en la obra luisiana y cómo se inserta en 
una interpretación metafísica y teológica. Aquí la filiación con san Agustín no 
es tan clara. La luz es en Fray Luis un factor real del contorno natural y ad­
quiere matices tan personales que llega a tomar un valor substantivo dentro de 
la vida y la estética luisianas. En poesía la primacía de la luz entró en el Rena­
cimiento de la mano de Petrarca. La claridad, como señal de la inteligencia, 
llegó a convertirse en un tópico renacentista. Es conocido el famoso madrigal 
de Cetina «ojos claros, serenos». Fray Luis participa también de la influencia 
petrarquista en este aspecto.

1. La luz en el paisaje y  en la comunicación con la naturaleza.

En este punto nos veremos obligados a recordar algunas ideas expresadas 
anteriormente, aunque ahora lo haremos desde la perspectiva de la función 
que ejerce la luz en el paisaje literario.

Ya hemos indicado cómo los momentos más destacados de la vista que la 
naturaleza ofrece a Fray Luis son el amanecer, el mediodía, el crepúsculo y la 
noche. Es decir, que prevalecen los momentos de los cambios de la luz sobre el 
paisaje. En La Perfecta Casada, al encarecer a los señores adinerados la fiesta 
de la naturaleza que se pierden por no madrugar, Fray Luis hace una minu­
ciosa descripción de la venida de las primeras luces del día:

«Porque entonces la luz, como viene después de las tinieblas y se halla como 
después de haber sido perdida, parece ser o tra  y hiere el corazón del hom bre

2. Marcelo M artínez  P a stor , La Teología de la luz en Orígenes, Comillas 1965, pág. 15 y
ss.

3. V.: José Ramón San  M ig u el , De Plotino a san Agustín, Madrid 1964, págs. 135-193.
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con una nueva alegría; y la vista del cielo entonces y el colorear de las nubes y 
el descubrirse la au ro ra , que no sin causa los poetas la coronan  de rosas, y el 
aparecer la herm osura del sol es una cosa bellísima» 4.

Insiste después en que a la venida del sol todo se alegra y mejora y la vista 
«se deleita con el nacer de la luz, y con la figura del aire, y con el variar de las 
nubes» 5. Lo expresa claramente en el Cantar de los Cantares: «porque jún- 
tanse tres cosas: la mañana, la luna y el sol, que son toda la alegría, regocijo y 
belleza del mundo» 6. Vemos que el elemento de la comunicación con la natu­
raleza, tan destacado en el sentimiento luisiano, toma diferentes tonalidades 
con los cambios de luz. Así la mañana, con la luz nueva, alegra el corazón de 
los hombres mientras la obscuridad de la noche los lleva al pensamiento pro­
fundo y #ila melancolía.

El señtido corporal que más se destaca en la estética luisiana es el de la 
vista. En ella todo se halla unificado dentro de una luz cegadora. De los colo­
res, los más abundantes son el rosa de las nubes en la mañana y el negro de las 
mismas cuando amenaza tormenta. Lo que le interesa más al poeta son las fi­
guras que la luz forma en los objetos. Y eso hasta tal punto que la vista llega a 
captar incluso la figura del aire en las primeras horas del día que es, en defini­
tiva, esa luz mañanera que palpita en la atmósfera y que parece adquirir cali­
dades táctiles. La forma es lo que prevalece en el pensamiento luisiano. A ello 
hay que unir todas aquellas perspectivas del paisaje que se ven potenciadas 
por los efectos de la luz.

Fray Luis comienza Los Nombres de Cristo en la mañana de un 29 de ju­
nio, día de san Pedro. Nos indica que los tres frailes anduvieron paseando un 
rato por la huerta. Y se preocupa de un detalle significativo para nuestro tema 
«y después se sentaron juntos a la sombra de unas parras» 7. Si tenemos en 
cuenta que en las primeras horas de la mañana el calor no puede ser la causa 
de que los tres interlocutores se sienten a la sombra, habremos de concluir la 
importancia que el contraste de la luz y la sombra tenía en nuestro poeta. A es* 
te efecto de serenidad y captación de la figura del aire vienen el resumen de la 
descripción de la mañana en La Flecha: «El día era sosegado y purísimo, y la 
hora muy fresca» 8. El «día purísimo» se refiere a la magia envolvente que 
causa la duermevela matinal. El libro lo termina porque el sol está ya en el cé­
nit y asomándose por encima de las cabezas de los tres frailes. Se reanuda la 
conversación cuando el sol ha bajado sobre el horizonte. La razón que da aho­
ra el escritor es el calor. Sin embargo, después, en el crepúsculo, las cosas 
vuelven a adquirir la magia de los contrastes de luz y sombras que ahora to­
man un sentido de comunicación mística y natural. En el Comentario del Can-

4. Op. cit. 273, P. Casada, 6.
5. Op. cit. 273, P. Casada, 6.
6. Op. cit. 160, Cantar 6, 9.
7. Op. cit. 392, Intr. N. de Cristo.
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tar de los Cantares hay una bellísima descripción del atardecer que recuerda el 
verso de la égloga I de Virgilio «maioresque cadunt altis de montibus 
umbrae». El poeta comenta así el versillo 17 del capítulo 2 del Cantar «hasta 
que sople el día, y las sombras huyan»:

« ...p o rq u e  siempre, al caer del sol, se levanta un aire blanco, y las som bras 
que al m ediodía estaban sin moverse, al declinar del sol crecen con tan  sen­
sible m ovim iento, que parece que huyen» 9.

Ya hemos indicado algo que vemos confirmado aquí: frente a la inmovili­
dad de la obscuridad, la luz da vida y movimiento al paisaje. Se conforma esta 
idea con la concepción activista que tiene Fray Luis de la naturaleza. En el 
amanecer, el poeta se ha fijado en cómo la luz hace que el paisaje cambie de 
color. Y esto es lo que más le interesa. Otro poeta metafísico de nuestros días, 
Jorge Guillén sentirá la misma emoción indefinida ante el fenómeno lumino­
so. Tanto en el sentido unitario de la perfección de las cosas, como en el senti­
miento de armonía y la estética de la luz se encuentran unidos estos dos privi­
legiados de la poesía. Lo que les diferencia es su actitud ante el mundo exte­
rior: Fray Luis ve la naturaleza en movimiento conflictivo; Guillén en un esta­
do de perfección eleática.

El claroscuro, el contraste que nos ofrece el paisaje luisiano es la forma­
ción palpitante de que los seres buscan algo que ellos no tienen. Fray Luis ha 
observado largamente los efectos de la luz sobre los objetos. Buena prueba de 
ello es una magnífica metáfora en que compara el batir de las alas de un ave 
volando con el movimiento que la luz hace «en lo que relumbra con lustres 
presurosos» 10. La imagen es eficaz y original. Para nuestro poeta una nube 
llena y empapada de luz es como otro pequeño s o l11. Hay una insistencia en la 
observación y las comparaciones de las nubes con otros elementos de la natu­
raleza. Por su permanente condición de cambio y movimiento las nubes sim­
bolizan para Fray Luis el estado de todo el universo que, siendo el mismo, va 
tomando las más diversas figuras.

No podía faltar la presencia de la luz en su aspecto más dramático, que es 
el relámpago. Y es precisamente en el Comentario al Libro de Job donde en­
contramos una descripción personificada y ágil de lo que es un relámpago:

« ...y  el relampaguear o el rasgar el trueno las nubes y dar salida a  su luz, es 
com o un abrir el trueno  los ojos y descubrir los rayos de ellos y enviarlos de­
lante y com o guía suya, prim ero que él venga, vaya reconociendo el camino 
por donde ha  de venir. Que la carrera que ha de pasar el trueno , el relámpago 
en nom bre suyo la pasea y considera p rim ero ...»  12.

8. Ibidem.
9. Op. cit. 103, Cantar 2, 17.
10. Op. cit. 953, Job, 11, 17.
11. Op. cit. 630. Esposo.
12. Op. cit. 1217-18, Job 37, 3.



396 C. ESTÉBANEZ 208

A Fray Luis le ha impresionado el fuego del hierro en el horno 13. Ya he­
mos visto cómo proyecta su intimidad sobre la luz del día. Así, en la Oda a 
Juan de Grial el cielo aoja con luz triste el verdor del campo. Es la tristeza de 
quien espera días de desgracias. El aire de la Oda a Salinas se viste de hermo­
sura y luz no usada. El aire es otro de los elementos más frecuentes en Fray 
Luis. Como las nubes, simboliza también lo cambiante y lo inaprehensible. El 
poeta de la última estrofa de «Vida retirada» desea vivir consigo tendido a la 
sombra y coronado de eterno lauro. Y en «Esperanzas burladas» es dichoso al 
que levanta al puro sol las manos puras «cuando la luz el aire y tierras baña». 
Con todo es la luz que aparece en la oscuridad de la noche la que adquiere más 
resonancia en la obra luisiana. Por la noche se pierden los colores, y el poeta 
se enfrenta a la luz pura, luz sin más. Lo infinito en número substituye a lo in­
finito en energía. La mente se concentra en el firmamento y la intimidad del 
poeta se une al paisaje estelar. Él ha contemplado el firmamento muchas veces 
y ha hablado con‘las estrellas. En el alto cielo de la «Noche serena» las 
estrellas son luces. Lo que más impresiona al poeta es el contraste entre esta 
luz y la noche oscura que la rodea.

2. La luz poética, metafísica y  religiosa

Como contrapunto poético y metafórico la luz es uno de los elementos 
más destacados de la obra de Fray Luis, especialmente en sus poesías 14. En 
todo ello se halla la huella petrarquista. Ya sabemos que el poeta de Salaman­
ca fue un gran admirador del toscano, a quien cita varias veces. En el Comen­
tario del Cantar anota que Petrarca había usado antes las metáforas de llamar 
oro a los cabellos, grana a los labios, perlas a los dientes y lumbres o estrellas a 
los ojos 15. La idea petrarquista de la luz y la claridad como señal de la inteli­
gencia también está presente en Fray Luis. Los ojos son, a su vez, el órgano 
que mejor expresa esa claridad. Así, Portocarrero es el «clarísimo» Carrero, y 
doña Tomasina es «hermoso sol luciente», Podríamos traer aquí muchas citas 
que lo confirmaran. Basta releer un poco sus poesías para darnos cuenta de 
ello. El hecho es que el campo semántico de la luz y la claridad es el más abun­
dante en ellas.

En los ojos se halla gran parte de la hermosura. Ellos son el espejo del al­
ma, y el más noble de todos los sentidos 16. A través de su claridad podemos

13. Op. cit. 787, Cordero.
14. Entre los aspectos semiestéticos de la luz y el color, apunta el profesor Sánchez de. Mu- 

niáin el valor humanístico de «Su aptitud para representar figuradamente en nuestro lenguaje y en 
nuestra mente ideas espirituales». Otro es su influencia en el estado de ánimo. Op. cit., Sánchez 
de Muniáin, pág. 158.

15. Op. cit. 148, Cantar 5, 14.
16. Ib. 85, Cantar 1, 14.
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llegar a la gracia interior. Los ojos son las ventanas del alma. Por eso es abso­
lutamente necesaria la luz. La tradición patrarquista de Garcilaso o Herrera se 
encuentra en los sonetos que escribió Fray Luis. En ellos hay luz y ceguedad. 
El tercero, uno de los más bellos y perfectos de la lengua castellana, comienza 
así:

Agora con la au ro ra  se levanta 
mi luz...

Los ojos son luces en el cuarto soneto:

¡Oh luces, de am or querido asiento!

Y en el quinto la amada es luz también:

Después que no descubren-su lucero 
mis ojos lagrim osos noche y día, 
llevado del error, sin vela y guía, 
navego por un m ar am argo y fiero.

Sólo pretendemos apuntar algunas notas que nos permitan comprender la 
función del tema de la luz en la obra luisiana, y cómo se hallan imbricadas en 
él perspectivas de orden poético, filosófico y teológico. Podemos decir que 
apenas hay una poesía en que no aparezca la luz, bien en su significación natu­
ral o en la metafórica, metafísica o religiosa. A. Bell lo supo ver antes que 
nosotros 17.

El profesor Sánchez de Muniáin dice de la luz que es «la condición del co­
nocimiento total del paisaje», y que es, además, «el explendor físico de la uni­
dad de todas las cosas, el vínculo cognoscitivo de la unidad total» l8. Éste es el 
sentido que nosotros encontramos en el entusiasmo de Fray Luis por el paisaje 
penetrado de una luz total. En los colores y las formas el poeta ve la diversi­
dad; en la luz, la unidad que vincula las cosas exteriores unas a otras. La luz es 
siempre la misma, mientras cambian los objetos traspasados por ella. La luz 
hace posible la vista de los árboles de La Flecha, del camino que lleva a la Cor­
te, de los montes lejanos de Gredos. La luz posibilita también el color. A ella 
hay que acudir como a la condición de nuestra percepción visual del mundo 
que nos rodea. De ahí que el poeta se fije antes en el contrate de luces y 
sombras que en el color de las cosas. La luz crea matices innumerables sobre el 
contorno, al cambiar desde un momento cenital al cloroscuro del atardecer. 
Y, por la noche, la luz es luz pura. Todo el mensaje de paz. Armonía, amor y 
nostalgia de eternidad que traen las estrellas a nuestro poeta, viene ofrecido en 
bandeja de luz. La simbología de la noche estrellada está fundamentada en 
muchas horas de observación del alto firmamento, cuando lá negra

17. «En las más inspiradas poesías de Fray Luis apenas hay mención alguna de los colores; 
todas vibran en una deslumbrante blancura» (A. Bell , Luis de León. Un estudio del Renacimien­
to español, Barcelona 1932, pág. 262.

18. José M. Sánchez de M u n iáin , Estética del paisaje natural, Madrid 1945, pág. 141.
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melancolía alejaba el sueño de sus ojos. Por ello la vista de la noche estrellada 
es más hermosa que la del día, y es como música de los cielos. La luz nocturna 
toma un carácter marcadamente místico en contraste con las vivencias del 
paisaje luminoso y cegador del día. El misticismo luisiano nace aquí de un 
conflicto. Por eso nos sorprenden las afirmaciones de R. Bayer al tratarlo co­
mo la continuación de una forma irénica, occidental, de llegar a Dios I9.

La luz es el elemento que nos ofrece la diversidad de las cosas, pero que 
las mantiene, al mismo tiempo, en una constante tensión unitaria. La luz, 
siendo una, hace que el ser no repose en sí mismo. Presta movilidad a las cosas 
arropándolas en una unidad superior.

La primacía de la luz en su aspecto filosófico le ha llegado a Fray Luis de 
su vinculación al platonismo, bien sea a través de san Agustín, de la filosofía 
medieval o del neoplatonismo renacentista. Hemos de apuntar la frecuencia 
con que nuestro pensador acude a la imagen platónica del espejo. El agua del 
Tormes es un espejo donde relucen las estrellas; el Hijo es el espejo en que se 
mira Dios, y Cristo es el espejo del Verbo 20. Nos parece encontrar algo del 
ejemplarismo agustiniano en la afirmación de que el saber de Dios están las 
ideas y razones de todo 21. Pero las cosas son como el espejo en que se hallan 
reflejadas esas ideas. Acudiendo a la imagen de la luz, Fray Luis nos dirá que 
las cosas són sombra de ser 22. La función de la luz es hacer que las cosas se 
hagan patentes al alma, mas ésta sólo llega a aquéllas por la contemplación. 
Para esto es necesario que la luz ilumine nuestra mirada. Ya vimos que el 
amor es uno de los dos medios para llegar a la unidad con el mundo. Ahora 
bien, el amor se define, al estilo platónico, como un deseo de belleza, y ésta 
sólo es dada en la contemplación, que necesita de la luz.

Si el ser aparencial de las cosas es sombra, oscura, el auténtico se expresa 
en términos de luz 23. Se comprende que Fray Luis defina el ser como luz 
cuando, para explicar la naturaleza de Dios fuente de todo ser, lo hace acu­
diendo a la metáfora de la luz. Es el sol, fuente de la luz en nuestro sistema, la 
imagen de la naturaleza de Dios. No podemos privarnos de citar un párrafo 
largo, pero significativo y bellísimo.

«Porque así com o el sol es un cuerpo de luz que se derram a por todo, así la 
naturaleza de Dios, inm ensa, se extiende por todas las cosas. Y así com o el 
sol, alum brando, hace que se vean las cosas que las tinieblas encubren, y que

19. Dice Bayer: «Sin esfuerzo alguno se realiza el paso de las criaturas y la armonía univer­
sal a Dios... Este misticismo irénico, occidental, existe también en España en los tiempos de Fray 
Luis de León, el Horacio cristiano, con un sello humanista en la paz conventual». (R. Bayer, His­
toria de la Estética, México, 1965, pág. 125).

20. Op. cit. 431, Faces.
21. Ib. 430.
22. Ib. 673, Hijo.
23. Op. cit. 846, Job. 3,3.
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puestas en obscuridad parecen no ser, así la virtud de Dios, aplicándose, trae 
del no ser a la luz del ser las cosas. Y así como el sol de suyo se nos viene a los 
ojos, y cuanto de su parte es, nunca se esconde porque es él la luz y la m ani­
festación de todo lo que se m anifiesta y se ve, así Dios siempre se nos pone 
delante, y se nos entra por nuestras puertas, si nosotros no le cerram os la 
puerta, y lanza rayos de claridad por cualquier resquicio que halle. Y com o al 
sol, juntam ente le vemos y no le podem os mirar: vérnosle, porque en todas 
las cosas que vemos miram os su luz; no le podem os m irar, porque si pone­
mos en él los ojos, los encandila, así de Dios podem os decir que es claro y 

obscuro, oculto y manifiesto» 24.

El platonismo se desborda en estas líneas de encendido lirismo. Todo es 
luz en la explicación de la naturaleza de Dios.

Hay que apuntar en el tema de la luz una perspectiva intimista y existen- 
cial. Como Dios es sol y es luz resulta que, al contemplarlo el alma del poeta 
en su realidad total, «sin velo», ella se convertirá también en luz resplande­
ciente, como ocurre en la oda a Felipe Ruiz «¿Cuándo será que pueda...?». 
Los «veré» de esta misma poesía nos aclaran la relación entre la luz y la visión 
esencial del ser de las cosas. Fray Luis funde la visión estética del universo en 
la luz y la música de las esferas. En ausencia de la luz, durante la noche, se 
despierta una ansiedad por conocer el misterio del cosmos. La luz del día une 
al poeta a las cosas desde una perspectiva existencial, inmediata; la de la 
noche, desde un plano esencialista. La luz diurna, que alumbra el paisaje de 
Los Nombres desde La Flecha hasta la sierra de Gredos, hace que el poeta se 
sitúe frente a lo exterior; la nocturna hace que se enfrente consigo mismo. De 
aquí que la primera modalidad determine sentimientos de amor y proximidad 
a la naturaleza y que la segunda supere este nivel para clavarse en la base mis­
ma del pensar y del sentir. En los momentos fronterizos entre la lu^y la obscu­
ridad, como son el amanecer y el atardecer, el poeta puede intentar el asalto a 
una realidad diferente. En esos instantes es posible capturar el fondo del ser 
sobre la envoltura aparencial. En la pintura ésta es la interpretación que hace 
Bayer del «sfumato» de Leonardo de Vinci.

No nos parece que haya en Fray Luis ningún tipo de iluminismo. Daba 
por descartado el conocimiento de las cosas. Ya vimos cómo lo que le preocu­
pa es la unión con los seres con el fin de ser más. Ello supone una perspectiva 
metafísica más que gnoseológica. Sin embargo, encontramos en él la luz como 
algo necesario para entender el misterio de lo divino y como la fe que ilumina 
a todo hombre 25. Fray Luis explica los misterios fundamentales de la religión 
cristiana en términos de luz. Se da cuenta del alcance de la metáfora bíblica 
por la que «el favor de Dios Se nombra con palabras de Luz; y su disfavor con 
esquridad y tinieblas» 26. Desde un plano teológico, el poeta define la vida del

24. Op. cit. 677, Hijo.
25. Op. cit. 1218, Job, 37, 4.
26. Op. cit. 941, Job 10, 3.
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cielo como luz. Recuérdese el primer verso de la oda «Morada del cielo», que 
comienza «Alma región luciente». En el nombre de Pastor, al comparar las 
moradas del cielo con la tierra, dice Fray Luis:

«Que aquí se afana y allí se descansa; aquí las som bras de las cosas nos ate­
morizan y asom bran; allí la verdad sosiega y deleita; esto es tinieblas, bulli­
cio, alboroto; aquello es luz purísim a en sosiego eterno» 27.

Hay insistencia en la luz al explicar la generación del Hijo de Dios 28. 
También la luz de Dios puso su asiento en Cristo 29. Sus dos nacimientos, el 
natural y el de la Resurrección, se explican también en términos de luz. Y lo 
mismo el misterio de la Eucaristía 30. Cristo es sol de justicia 31, y «es luz naci­
da de luz, y fuente de todas las luces» 32.

Todo es luz en la obra de Fray Luis de León: el paisaje, la poesía, la 
filosofía y la teología. Y, como siempre, la interpretación cristocéntrica es el 
puerto final de todas las singladuras de este poeta, pensador y teólogo sin par.

27. Ib. 447, Pastor.
28. «Y —para venir a lo que es propio de ahora— así como el sol engendra su rayo —que 

todo este bulto de resplandor de luz que baña el cielo y la tierra un rayo solo es, que envía de sí to­
do el sol—, así Dios engendra un solo Hijo de sí, que reina y se extiende por todo. Y como este ra­
yo del sol, que digo, tiene en sí toda la luz que el sol tiene, y esa misma luz que tiene el sol, y así su 
imagen del sol es su rayo, así el Hijo que nace de Dios tiene toda la substancia de Dios, y esa mis­
ma substancia que Él tiene, y es, como decíamos, la sola y perfecta imagen del Padre; y así como 
el sol, que es puramente luz, el producir de su rayo es un enviar luz de sí, de manera que la luz, 
dando luz, le produce, esto es, que le produce la luz, figurándose y pintándose y retratándose, así 
el Padre eterno, figurando su ser en sí mismo, engendra a su Hijo. Y como el sol produce siempre 
un rayo, que no lo produjo ayer y cesó hoy de producirlo, sino siempre le produce, y con produ­
cirle siempre no le produce por partes, sino siempre y continuamente sale de Él entero y perfecto, 
así Dios siempre, desde toda su eternidad, engendró y engendrará a su Hijo, y siempre enteramen­
te...». Op. cit. 678, Hijo de Dios.

29. «Que si es más claro lo que al sol se avecina más ¿qué resplandores no tendrá de santi­
dad y virtud el que está y estuvo desde su principio, y estará para siempre, lanzado y como sumido 
en el abismo de esa misma luz y pureza?... porque la luz de Dios puso en la humanidad de Cristo 
su asiento, con que quedó en puro sol transformado. Las otras centellean hermosas, ésta es de 
resplandor un tesoro...». Op. cit. 779, Cordero.

30. Op. cit. 689 y 691, Hijo.
31. Ib. 427. (Faces de Dios) y 781 (Cordero).
32. Ib. 740, Jesús.
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CONCLUSIÓN

El tema de la naturaleza en Fray Luis de León ofrece múltiples perspecti­
vas. Es un complejo entramado de actitudes estéticas, ideas filosóficas, so­
ciales, políticas y religiosas dentro de una estructura muy trabajada. A ello 
hay que añadir la biografía del poeta y el momento histórico que le tocó vivir.

Desde el temprano Comentario del Cantar de los Cantares se establecen 
las formas de acercamiento a la naturaleza que han de perdurar en toda la 
obra luisiana. Hay un descubrimiento fascinado del contorno natural que se 
despoja del simbolismo medieval para aparecer tal como es. Observación di­
recta de los fenómenos naturales y fidelidad a lo real son las primeras 
características que encontramos. Ello supone una forma nueva de mirar. Se 
impone la realidad exterior que exige un trabajo de los sentidos sobre ella. Pe­
ro el escritor interpreta la naturaleza desde unos principios filosóficos platóni­
cos. Y, así, intentará llegar a la belleza interior a través de la belleza aparen­
cial. Sobre esta, dialéctica se fundamentan las dos direcciones de la Y del pen­
samiento: la fascinación ante la hermosura de la naturaleza y el deseo anhe­
lante de poseer la auténtica realidad, difícil, honda y distante. De aquí la con­
tinua comunicación con el mundo exterior para arrancarle su secreto. Al fin, 
es el sentimiento religioso el elemento superador de la dialéctica conflictiva: 
las cosas son bellas porque son un reflejo'de Dios. El tema se enriquecerá con 
otras perspectivas, pero desde el plano conceptual, ésta es la evolución que 
ofrece en el conjunto y en cada una de las obras de Fray Luis. En <4La Perfecta 
Casada» se vincula a la vida delcampo un sentido ético que es también perma­
nente en él.

Frente al tono idílico y optimista del Cantar la «Exposición del Libro de 
Job» nos ofrece una visión de la naturaleza en sus aspectos dramáticos. Aquí 
es necesario acudir a la biografía del escritor. Esta obr%, que fue el trabajo de 
la segunda mitad de su vida, le sitúa, solo y angustiado, frente al enigma del 
universo. Su impotencia para resolver el misterio de la naturaleza lo muestra 
la significación que la astrologia toma en estas páginas. Es una agresión conti­
nua y desesperanzada a· la realidad auténtica del Cosmos que, finalmente, ha 
de posponer para el momento de una superación religiosa. La naturaleza se 
presenta como un poder opuesto al hambre de sabiduría y unidad del poeta. 
De aquí el dolor que causa. Es la segunda dirección de la Y en el conocimiento 
del mundo exterior: la del enigma y el desengaño.

«Los Nombres de Cristo» es la obra en que el tema aparece en toda su 
complejidad. El paisaje de La Flecha y la naturaleza, con él cielo estrellado, 
soportan la estructura total desde tres planos fundamentales: el de la composi­
ción, el del símbolo y el de la comunicación. En el plano de la composición la 
naturaleza es el elemento subyacente que da unidad estructural a una arquitec­
tura de conglomerados conceptuales. La perspectiva del contenido sigue las 
variaciones de la visual sobre el paisaje. Y así, a la luz de la mañana se tratan
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los nombres exultantes de «Pimpollo», «Pastor» o «Monte», y en la intimi­
dad del paisaje nocturno se desarrollan los nombres místicos y recogidos de 
«Príncipe de la paz», «Esposo» o «Jesús». Desde el plano del símbolo la natu­
raleza se presenta como signo de Cristo. Por obra de la metáfora el escritor 
vincula a Cristo al contorno natural. Pero, al ser el segundo término de la 
comparación, Cristo, un elemento muy superior al primero, la naturaleza, re­
sulta que esta última queda exaltada hasta la superación religiosa. Por otra 
parte, el paisaje de La Flecha, concreto y conocido, hace que el personaje de 
Cristo aparezca más cercano y viviente, al fundir ambos términos en una uni­
dad. La naturaleza participa del sentido religioso que envuelve la concepción 
total del mundo luisiano. En el plano de la comunicación, la naturaleza y los 
personajes aparecen hermanados. A la vinculación que hay entre la estructura 
literaria, el motivo de Cristo y el paisaje, corresponde esta comunicación 
prerromántica, extasiada, de los tres frailes con los elementos naturales del 
contorno. Al contrario que el comentario al Job, aquí tenemos la otra direc­
ción de la Y: la del Platonismo cristiano que ve las cosas como un reflejo de 
Dios y de Cristo, en el caso de Los Nombres.

Todas estas actitudes, enriquecidas, las encontramos en las poesías. Ellas 
significan la síntesis, en el pensamiento, de la filosofía y la teología cosmológi­
cas de Fray Luis de León. Vemos la evolución clara del tema. Desde una posi­
ción objetiva y ética se llega a otra filosófica y, finalmente, religiosa. La in­
terpretación ética se centra en varios motivos que hacen relación a la intimi­
dad del poeta: el retiro, la soledad, la verdad, la autenticidad y la paz. La na­
turaleza tiene ahora parte en la solución de los conflictos angustiosos del 
poeta, que desea retirarse al campo para poder ser él mismo frente a la dis­
persión de la vida social. El tono, cada vez más urgente, de las odas de este 
motivo, así lo muestra. La superación de la dispersión exterior se ofrece en la 
Oda a Juan de Grial y en la Oda a Salinas. En la primera se trata de una supe­
ración por la creación artística; en la segunda por el éxtasis cósmico. Aquí el 
poeta se pierde en una comunicación total con el universo. El éxtasis estético 
va más allá de todos los conflictos. Sin embargo, la oda a Felipe Ruiz «¿Cuán­
do será que pueda...?» vuelve a presentarnos la situación real: el drama cons­
tante entre un deseo acuciante de conocer la realidad auténtica de las cosas y 
los fenómenos naturales y la imposibilidad de realizarlo. Así, la actitud esen- 
cialista se matiza de dolorida nostalgia ante la pobreza radical de la existencia. 
En «Noche serena» comienza ya la superación de 1̂  dialéctica filosófica que se 
culmina en la oda «Morada del cielo». El conflicto planteado entre lo esencial 
y lo aparencial se resuelve de nuevo con una afirmación religiosa, tal como se 
daba en «Los Nombres de Cristo». Solo que ahora es mucho más urgente, 
porque el poeta se encuentra comprometido en ello. La naturaleza se convierte 
en metáfora de Cristo. En las moradas del cielo hay ahora montes y pastores 
y fuentes y ancho campo. Así termina el camino comenzado en la observación 
directa de la naturaleza. Se llega al simbolismo medieval, pero pasando por las 
cosas mismas. Éste es el mensaje del misticismo luisiano: la naturaleza se hace
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cristiana porque hay hermosura y fascinación en ella, y porque es un reflejo de 
Cristo. Lo que diferencia a Fray Luis de otros místicos es el detenimiento mo­
roso y entusiasmado en las cosas y en su interpretación existencial y cercana 
como reflejo, no de Dios, sino de Cristo.

Si atendemos exclusivamente a las ideas y actitudes estéticas imbricadas 
en el tema de nuestro trabajo, observamos que la vuelta a la naturaleza supone 
un complejo tejido conceptual. En primer lugar, el escritor utiliza el género li­
terario de lo pastoril para proyectar en él sus más hondas apetencias persona­
les y sus preocupaciones políticas o de casta. Desde la perspectiva individual, 
lo pastoril significa el énfasis en una exiátencia consciente y libre, y en una 
adecuación perfecta entre el ser y el hacer. Ofrece, además, una de las dos for­
mas básicas de llenar el deseo de más ser y la tendencia unitaria que el poeta ve 
en todos los elementos del universo: el amor. Desde el plano de lo colectivo, lo 
pastoril es un medio eficaz de interpretación política para comunicar un men­
saje de protesta.

Desde el punto de vista social el escritor opone la vida del campo, inocen­
te y verdadera, a la de la ciudad, viciada e hipócrita. Al mismo tiempo hace 
una defensa formidable de los humildes. A todas estas ideas presta calor y jus- 
teza una convicción subyacente: la de la superioridad de la naturaleza y todo 
lo natural por hallarse en un estado de plenitud, tal como salió de las manos 
del Creador. De ahí que el retorno a la naturaleza implique también una vuel­
ta a todos los valores espontáneos del hombre y su creación. Así, el escritor 
exalta los juegos y los encantos de los niños, la primacía de la lengua romance, 
la sabiduría popular y la superior categoría de lo natural sobre lo artificial en 
la belleza auténtica. La naturaleza se presenta con una significación tal que, a 
veces, parece adquirir el sentido, típicamente renacentista, de «Mayordoma 
de Dios». La más honda melancolía matiza todo acercamiento al mundo exte­
rior.

Otra actitud estética fundamental es la de concebir a las cosas tendiendo a 
la unidad dentro de la armonía total del universo. Hay una captura de unos 
elementos por otros con el fin de ser más. Esta tendencia proviene de la-pobre­
za metafísica de las cosas y de su afán constante por parecerse a Dios, que lo 
contiene todo. El universo entero se halla en un asalto permanente a la perfec­
ción'totalizadora de Dios. Además del amor, que es una forma de agresión 
unitaria común a todo lo existente, el hombre dispone de un medio intelectual 
de unidad, al ser capaz de apropiarse de la realidad inteligible de las cosas. 
Así* los seres del universo, que devinieron pluralidad desde la unidad de la 
mente divina, de la que partieron, vuelven a la unidad en el entedimiento del 
hombre. El mundo es plural por su ser material, y uno por su ser inteligible.

Fray Luis concibe la realidad del universo desde un orden estético. El sen­
tido del ritmo es lo que mantiene a las cosas en^u ser. El hombre mismo ha de 
asociarse al ritmo cósmico por la ley que Dios le impuso. En las creaciones 
más elevadas del espíritu humano y, especialmente en el lenguaje, aparece
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también el ritmo. El escritor ha hallado este sentido de la armonía en el plato­
nismo a través de san Agustín. El Renacimiento matiza de interés científico es­
tas ideas.

Como punto final, advertimos la primacía de la luz en la estética y el 
paisaje luisianos. Como valores semiestéticos de la luz destaca la proyección 
poética, metafísica y teológica que tiene en la obra luisiana. Las cosas son 
sombra de ser; la obscuridad es el no ser. Y las ideas y razones de las cosas se 
encuentran en Dios, que es como un sol. Los misterios de la teología cristiana 
se explican también en términos de luz. Pero, sobre todo, Cristo es la unidad y 
la armonía y la luz del mundo. Él es el punto omega de la creación y es «el pío 
general de todas las cosas, y el fin y como el blanco adonde envían sus deseos 
todas las criaturas». En la obra de Fray Luis todos los caminos del universo 
llevan a Cristo.

C. ESTÉBANEZ


