
Pequeña Antropología de los votos

No se intenta aquí construir un gran tratado sobre los votos religiosos si­
no de subrayar algunos aspectos y dar ciertas sugerencias que pueden resultar 
en nuestros días especialmente significativas y relevantes para la vivencia de 
las personas llamadas a la vida religiosa, en un nivel bastante sencillo. Se trata 
más o menos de lo que se ha dado en llamar valores humanos de la vida reli­
giosa y en su caso de los votos religiosos. Por tanto no se examinarán con es­
pecial detención los planteamientos teológicos de autores tan conocidos y leí­
dos en estos temas como K. Rahner, E. Schillebeeckx, L. Boff, A. Turrado, 
J. M. R. Tillard, S. M .a Alonso, etc.

Conviene observar, de entrada, que aquí valores humanos se entiende de 
una forma pacífica, puesto que para quien piense que el cristianismo es, de 
por sí, algo inhumano, no aceptará que los consejos evangélicos o votos reli­
giosos tengan valor humano alguno concreto, por el que, según los creyentes, 
el hombre se hace más verdaderamente hombre cuando elige y practica este 
camino. Tampoco se trata de crear separaciones entre lo humano y lo divino 
puesto que son siempre una unidad indivisible como lo es Cristo mismo. Al 
subrayar un aspecto se quiere sencillamente llamar la atención sobre él y no de 
olvidar otras dimensiones sin las cuales el rostro humano de la vida religiosa 
carecería de sentido y además resultaría literalmente imposible.

El hecho de centrarse en los votos religiosos quiere decir que se les da una 
importancia muy especial y que si bien se sabe que la profesión religiosa es la 
entrega fundamental, ésta debe concretarse para llegar a su plenitud en una 
realización determinada porque de lo contrario se permanecería en un plano 
puramente intencional y teórico de modo que esa realidad tan sublime de la 
consagración religiosa podría quedarse en un puro vacío. Bien es cierto que 
hay una justificación actualmente para insistir más en la consagración religio­
sa que en la forma concreta de los votos ya que quizá en otra época, no muy 
lejana, la excesiva acentuación de las consecuencias concretas de los votos pu­
do introducir cierta desvirtuación en la importancia de la consagración religio-
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sa como posición vital fundamental. Pero es preciso huir de la pendulación 
constante de un extremo a otro con el fin de llegar a una integración entre lo 
exterior y lo interior, lo general y lo particular, lo universal y lo concreto, lo 
corporal y lo espiritual, la consagración fundamental y su realización práctica 

. diaria. De lo contrario se puede caer en una división permanente o herejía 
continua, como decían los antiguos. La unidad substancial, bien entendida, 
tiene unos valores muy profundos frente a las contraposiciones fáciles e iner- 
ciales. Además no se olvide que, en pura lógica, los contrarios pueden ser fal­
sos a la vez.

Todo lo dicho quiere afirmar que es necesario devolver a los votos religio­
sos su valor concreto como expresión, aquí y ahora, de la consagración reli­
giosa, en los casos que ese valor se haya como desvirtuado, pues estos valores 
afectan muy profundamente a la dimensión humana, y no sólo religiosa, de la 
persona.

Un primer problema es que en una sociedad determinada lo que el cristia­
nismo llama valores o valores humanos, puede que ella no los considere como 
tales porque piensa que esos valores no lo son. El cristiano se plantea constan­
temente este problema en relación con su fe y sus experiencias básicas como 
creyente y como hombre. Basta leer las Bienaventuranzas para darse cuenta 
que el cuadro de valores que presenta el cristianismo no siempre serán bien re­
cibidos en determinados medios sociales. Unos sencillos ejemplos nos pon­
drán sobre aviso: «Bienaventurados los misericordiosos», en una sociedad 
justiciera, que ensalza la competencia y el dominio. O «Bienaventurados los 
pacíficos» en un mundo constantemente armado. Y nada digamos en temas 
como «Bienaventurados los limpios de corazón», etc.

Dado que la mentalidad evangélica y la sociológica no siempre coinciden 
en su escala de valores e incluso muchas veces se oponen, los cristianos pronto 
tuvieron que comenzar a contar la historia del grano de trigo que cae en la tie­
rra y muere pero luego da mucho fruto. Es decir, que la efectividad cristiana 
no es lo mismo que la efectividad social. Puede, por tanto, que ciertos valores 
humanos del Evangelio, y por consiguiente de la vida religiosa, no sólo no re­
sulten plausibles ni aceptables para una sociedad determinada sino que incluso 
puede que para ella esos llamados valores sean objetos de burla. Ahora bien, 
esto no quiere decir que tales valores no lo sean en sí mismos. El sociólogo de 
la religión Peter Berger 1 ha estudiado el tema y llega a la conclusión de que la 
plausibilidad indica solamente la aceptación práctica que tiene un determina­
do valor o actividad en una sociedad concreta, pero eso no decide sin más la

1. Berger, P., Rumor de ángeles. Trad. castellana de Herder, Barcelona 1975, 40 y 22-23.
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valía misma de esa realidad, e incluso es frecuente que un valor importante no 
sea aceptado en una sociedad o lo sea solamente por muy pocas personas, ya 
que ordinariamente lo que vale cuesta y no siempre el esfuerzo es un deseo co­
munitario. Además como nos recuerda el etólogo K. Lórenz, en los pecados 
capitales de la humanidad, a veces la sociedad entra por caminos que a la larga 
serán mortales para ella. Cuando Husserl habla de la función del pensador en 
la humanidad dice que su misión es recordar a los hombres el camino de la ra­
zón. Y que esta tarea es tanto más urgente cuanto que la humanidad, en un 
momento determinado, está en peligro de perder su razón fundamental, su 
propia razón 2. Ya se entiende que cuanto más irracional se haya vuelto la si­
tuación humana y más desalmada su marcha vital, más obligatoria y urgente 
se vuelve la tarea del pensador, a la vez que será también más heroica e inexcu­
sable. Que la humanidad puede entrar por esos caminos, fácilmente lo pode­
mos comprobar por la historia de un lado y de otro. Entonces la resistencia a 
la destrucción se hace más necesaria que nunca a menos que el calificativo 
«humano» se reduzca para el hombre a un cinismo ridículo y vergonzoso -3.

Eso que nos dice el gran fundador de la Fenomenología, se aplica debida­
mente a la religión y a la función de la vida religiosa en la humanidad actual. 
Así la poca aceptación de la experiencia religiosa en nuestros tiempos, sola­
mente indica la mayor necesidad y urgencia de sus valores y testimonio. Nadie 
por ser ciego anula el mundo del arte y la belleza. Por el contrario solamente 
añade un tinte de tristeza infinita a la ceguera, si de algún modo ha sido culpa­
ble o evitable. Como dice la copla:

«Dale limosna mujer, 
que no hay en el mundo nada 
como la pena de ser 
ciego en Granada».

La suprema importancia del valor religioso hace que cuando éste queda 
olvidado se vuelva más necesario su recuerdo y testimonio. Como decía el 
maestro Ortega: El agnóstico es el que no quiere saber de ciertas cosas, preci­
samente las únicas que interesan: «Y en efecto, agnóstico significa ‘el que no 
quiere saber de ciertas cosas’... precisamente las cosas últimas y primeras; es 
decir, las decisivas» 4. El agnosticismo no es simplemente lo que le ocurre al 
hombre sin que él haga precisamente nada; por el contrario: «El hombre ag-

2. F unke, G ., Conferencias de Alcalá de Henares sobre filosofía alemana. De próxima apa­
rición.

3. G lucksmann, A., La cocinera y  el decorador de hombres. Anagrama, Barcelona 1975.
4. O rtega y  Gasset, J., «Dios a la vista», El espectador VI. O.C. II, Revista de Occidente, 

Madrid 1946, 486.
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nóstico es un órgano de percepción acomodado exclusivamente a lo inmedia­
to» 5. Nadie es increyente porque sí, todo ídolo nace de una fe trasformada, y 
la idolatría de la experiencia y de lo inmediato son demasiado conocidas aho­
ra. De ahí que, como nos dicen los sociólogos de la irreligión, haya agnósticos 
del catolicismo, agnósticos del luteranismo, de esta tendencia y de la de más 
allá. También el agnóstico que se presenta siempre como neutral, lo es contra 
algo que ama preciosamente; pero se encuentra ocupado por sí mismo y no 
propiamente preocupado. Se esconde aquí también una postura dogmática 
encubierta según se ha mostrado repetidamente 6. Husserl y Feyerabend han 
advertido repetidamente que la experiencia inmediata no es ningún punto de 
partida sino «la cuestión metódica cardinal» 1. Y es bien sabido que actual­
mente se toma esa experiencia como una Biblia... Pero ya advirtieron tanto 
Marcel como Althusser que bien pudiera ser que lo más inmediato no fuera lo 
más real.

V a l o r e s  m á s  g e n e r a l e s

Lo religioso es también, como decía Ortega, donde el yo empírico pre­
gunta al yo ideal; donde la persona no va solamente a lo primero que llega o se 
presenta, por eso la vida religiosa es sobre todo «lo único necesario», el tesoro 
escondido que sólo con la vida se puede comprar. Y puesto que el creyente es 
funcionario de lo olvidado y lo marginado habrá que admitir que lo Otro, lo 
distinto, lo no aceptado porque no hace publicidad de sí mismo para demos­
trarse, tiene su propio gran valor y razón de ser aunque no tenga por costum­
bre emplear la razón de la fuerza para imponerse 8. Ahora bien, no se trata de 
confundir lo Otro, a Dios, con los propios intereses porque así se ha quitado 
siempre la fe. La mascarada religiosa ha vuelto irrecognoscible a Cristo, según 
pintara Rouault, y han hecho de él un clown de feria según la parábola de 
Kierkegaard contada repetidamente por H. Cox y Ratzinger.

Para salir de esta confusión cada época tiene sus buenos valores en conso­
nancia con su tiempo e historia que los cristianos harán bien en apoyar y su­
brayar. En nuestra época la consagración religiosa es una prueba de decisión y

5. Ortega y  Gasset, J., Ibidem, 487.
6. Puede verse N ovak, M., Belief and Unbelief. Trad. francesa de J. Cambert y D. Pive- 

teau. París 1969, y H arris, E. E., Nature, Mind andModern Science. G. Alien and Unwin, Lon- 
don 19682a.

7. H usserl, E ., La filosofía como ciencia estricta. Trad. castellana de edit. Nova, Buenos 
Aires 1962, 30.

8. Foucault, M., ha visto muy bien que Dios es algo totalmente diferente de este mundo y 
que si se le confunde con él se ha terminado también con Él. Así lo dice en diversos pasajes de Las 
palabras y  las cosas como en La Arqueología del saber, según indicaremos más adelante.
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libertad, de romper el miedo aterrador a limitarse y definirse, un primer paso 
que muestra y demuestra que la persona no está encerrada en sí misma ni ocu­
pada por sus propios intereses. No se encuentra obsesionada por lo suyo, por 
el temor a perderlo, ni cegada por su interés, y por tanto se presenta como dis­
ponible en favor de los demás y de la propia humanidad. Si aceptamos que la 
libertad, según la definiera X. Zubiri, es la capacidad de disponibilidad que el 
hombre tiene de sí mismo 9, se habrá de reconocer que el religioso es un hom­
bre libre y se demuestra libre por esencia, ya que su libertad y su disponibili­
dad se identifican totalmente. Así se convierte en una fuente fecundante en los 
campos del mundo, del Señor, y deja de ser un río caprichoso, sin cauce, siem­
pre indeciso y destructor.

Desde el principio el cristianismo entendió así el compromiso radical cris­
tiano de modo que se pone en boca de Jesús una afirmación como ésta: «Na­
die me quita la vida sino que yo la entrego libremente, tengo poder para entre­
garla y poder para recuperarla» (Jn X,18). Es necesario que el religioso asuma 
esta libertad, descubierta personalmente, en una entrega definitiva porque en 
otro caso sería fermento de una comunidad bajo el signo, sobre todo, de la 
obligación más que de la convocación divina.

Cuando no se está claramente dispuesto a pagar libremente el precio de la 
comunidad de amor vocacional, se genera un clima en el que la aceptación de 
las consecuencias concretas de la vocación religiosa aparecen como venidas de 
otro mundo, de afuera, extraño al creyente, y entonces lo diabólico se muestra 
en la ruptura de la reconciliación, la autoridad y la jerarquía de cualquier tipo 
aparece como odiosa, y así se socava la armonía y el orden mínimo, necesario 
en cualquier grupo o comunidad de fe, vida y trabajo. Cuando se carece de va­
lor y coraje moral, de la sencilla capacidad para aceptar las obligaciones, li­
bremente y sin grandes problemas, se puede dudar de la madurez humana ele­
mental para fundamentar compromisos humanos básicos y sus coherencias 
apropiadas sin las cuales la vocación religiosa se queda en palabras vanas. Si 
la persona, de entrada, no se siente libre sino siempre obligado, humillado y 
ofendido, la experiencia fundamental de la libertad de los hijos de Dios falla, 
mejor dicho no se ha hecho vida, y se permanece bajo las presiones y los temo­
res de un mundo inferior no clarificado por la experiencia del encuentro per­
sonal con Cristo que libera y salva de todo: del pecado, de la muerte, pero 
también de la necesidad excesiva de seguridad, del miedo a lo desconocido y a 
darse a los demás, y de la incertidumbre del futuro que en cierto grado es ine-

9. La definición de Zubiri la cita Flórez, R., Libertad y  liberación. Univ. de Valladolid 
1975, 61.
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vitable y se diría que necesaria porque el hombre nunca conoce todo plena­
mente ni juega nunca con todas las cartas de su vida en la mano. Y además 
porque en la lógica del creyente es fundamental un margen amplio que sólo se 
puede cubrir si puede decir con firmeza «yo sé de quién me he fiado».

Por tanto la vida religiosa debe resultar liberadora y quien sigue este ca­
mino, dentro de las debilidades humanas normales, debe tener capacidad de 
resistencia para hacer frente a las presiones tanto exteriores como interiores, 
para no vivir de segunda mano sino de la experiencia personal de la fe. Sin esta 
posibilidad realizada fundamentalmente no se puede conducir la vida con nor­
malidad y la convivencia religiosa resulta un complicadísimo engorro. Se vive 

fácilmente al aire de la crítica y de la charlatanería de la caverna propia o aje­
na, como puro objeto de disciplina.

La persona que no se sabe y demuestra en todo momento libre, según su 
edad y condición, frente al mundo de la utilidad y las conveniencias, de la co­
modidad y los intereses, y en última instancia frente a sí mismo, no puede ha­
cer realmente un compromiso de vida religiosa serio; carece de personalidad 
propia, no tiene existencia libre, está ocupado únicamente de sí mismo y no 
puede devenir, por tanto, un hombre libre para los demás como dijera Bon- 
hoeffer de Jesús, carece de dignidad y está a la venta.

Antes de aceptar compromisos tan serios como la vida religiosa, la perso­
na debe establecer su propia identidad 10, ya que por el momento carece de yo 
personal y solamente tiene un ‘mío’, es decir no tiene un nombre propio, no 
tiene rostro propio, sino únicamente un pronombre y no un nombre, y además 
sólo posesivo. Carece de experiencia de amor oblativo, por lo cual una obla­
ción a Dios o otra persona en vgr. amistad o matrimonio, en estas condicio­
nes, es literalmente un contrasentido, o mejor dicho, un sinsentido. En estas 
condiciones no se puede dar a Dios porque sencillamente no puede darse ni 
dar, y como esto puede ocurrir más allá de la primera juventud, es necesario 
todo un proceso de reelección y conversión en el nivel más profundo que le dio 
siempre el cristianismo al término, es decir, cambiar de marcha y dirección pa­
ra trasformar la voluptas elemental en voluntad auténtica (S. Agustín) de va­
lor o lo que es lo mismo de libertad.

Es por este camino cómo «La voluntad de valor es un propósito activo de 
excelencia... Por este camino el hombre afirma su «intimidad infinita y 
libre... y llega a confirmar su alma, es decir: asentar su no instrumentalidad, 
su superación del orden utilitario de las cosas, la fuerza autónoma e incorrup-

10. Erikson, E. H., Identity and the Life Cycle. Norton, New York 1979, y Erikson, E., 
Identity: Youth and Crisis. Norton, New York 1968.
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tibie que le anima, en una palabra, revelar su inmortalidad» 11. En esta direc­
ción se supera también el espíritu alicorto y miope del positivismo, de ir siem­
pre a lo positivo caiga quien caiga. Por eso la posición ética que genera la vida 
religiosa es lo contrario del espíritu des-almado de nuestro tiempo, de la bru­
talidad que con apariencia de libertad infinita es la realización de la esclavitud 
suprema con apariencia libertaria y liberal; pero sus grandes pasiones son en 
realidad los deseos violentos y la rapacidad 12.’

La vida religiosa intenta por el contrario crear un mundo de reconcilia­
ción, solidaridad y  convivencia, un espacio muy distinto del de la rapacidad y 
la lucha a muerte envidiosa. De ahí que toda profesión religiosa contiene, en sí 
misma, un compromiso social y político porque quiere ser una alternativa de 
convivencia y en último término de ciudadanía, en su sentido más noble. Es 
un nuevo modo de plantearse y una forma distinta de ponerse ante la vida. 
Una presencia ética y un ámbito de humanidad que dibuja los primeros trazos 
de un Hombre Nuevo, desde el principio. Este Hombre Nuevo es la expresión 
de la revolución de la conversión a la esperanza por la fuerza del Espíritu que 
resucita a los muertos 13.

Características fundamentales de este Hombre Nuevo son: el cuidado de 
la intimidad, es decir, la preocupación y dedicación a lo más auténtico del 
hombre que resulta ser su dimensión de vecindad, projimidad, y proximidad a 
Dios donde la soledad deviene solidaridad 14. La nueva filosofía nos trasmi­
te perfectamente esta herencia agustiniana. M. Clavel cita la expresión de
S. Agustín: «Dios es más íntimo a mí mismo que mi misma intimidad...». Y 
Henri-Levy utiliza las mismas palabras del santo, literalmente, aunque lo cita 
de un modo general en otro momento: «Todo buen solitario es solidario». La 
intimidad y la solidaridad son las dos fuentes escondidas de la reconstrucción 
actual del hombre.

Ciertamente la alternativa cristiana es un Hombre Nuevo, el nacido de

11. Savater, F., Invitación a la ética. Anagrama, Barcelona 1982, 55 y 56.
12. H eschel, A. J., Who is Man. Stanford University Press. Stanford 1965, 26 y 27. La ci­

ta de Heschel que es mucho más amplia no tiene desperdicio: «The specific ends o f life are sex and 
money. The passions are lust and rapacity. So the human comedy is an outrageous medley o f le­
chery, alcoholism, homosexuality, blasfemy, greed, brutality, hatred, obscenity. It is not a tra­
gedy because it has not the dignity of a tragedy».

13. Clavel, M., Dieu estDieu, nom deDieu! Grasset, Paris 1976, 171: «Yo llamo ‘Hom­
bre’ a aquel que más allá del pecado, es recreado como tal por la agonía, la muerte y la resurrec­
ción radiante de Cristo, hombre absoluto; he aquí entonces, el hombre, individuo por fin perfec­
tamente singular y universal, naciendo y existiendo„por el drama absoluto e histórico de esta Re­
velación cristiana».

14. Frase de procedencia agustiniana citada por el nuevo filósofo B. Henri-Levy en su escri­
to El testamento de Dios, como un presupuesto fundamental de la Nueva Humanidad.
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Dios, según la vida de Cristo. Cuando Agustín se convierte también descubre 
su Hombre Nuevo, «revestios del Hombre Nuevo», porque el viejo, y lo viejo, 
ha pasado. Por tanto la vida religiosa aspira a algo nuevo y distinto, y tan mo­
derno que coincide con muchos de los rasgos básicos de la alternativa para el 
hombre propuesta por los pensadores más importantes de nuestro tiempo.

Ese modo de entender la vida, supera infinitamente el estilo corriente de 
defensa de lo propio, de la avidez de los intereses privados y particulares pun­
tos de vista, y de la posición o deseo de salir adelante con la propia vida por 
encima de todos y de todo. Sólo así se supera el complejo de Joseph, del prín­
cipe reinante que al fin va a tener que dejar su corona, y se planteará unos dra­
mas terribles sobre el mal porque no puede aceptar que un día cualquiera sea 
destronado. La alternativa aquí está en aprender a ‘compartir descendiendo’ y 
no por un afán revanchista de ‘abajo todo el que suba’ sino porque hay plena 
conciencia de que el triunfo, el éxito a toda costa, es un engaño más del ‘nuevo 
mester de progresía’ 15 y hunde sus raíces en el viejo sistema.

La vida religiosa quiere ser un nuevo campo de humanidad donde las re­
glas de juego intentan ser, por principio, muy distintas de las que frecuente­
mente uno se encuentra por nuestro mundo. Y es necesario ir más allá del 
compromiso general y elemental para que pueda llegar a ser alternativa de re­
conciliación, de reconocimiento humano mutuo, de perdón y de fiesta por la 
fraternidad y la alegría de la amistad. En todo caso vale la pena pagar un pre­
cio alto por tales objetivos, y parar el tiempo aun a riesgo de perder mucho, 
para perseguir este ideal absoluto de nueva humanidad.

La vida religiosa despierta un horizonte de fidelidad en un mundo en el 
que la infidelidad parece incluso una valentía y a veces hasta un deporte. Du­
rante muchos siglos se ha llamado a los cristianos ‘los fieles’, si ahora esto pa­
rece que ya no suena tan bien, por algo será. Quizá se ha olvidado bastante el 
valor de esa fidelidad o se ha comprado demasiado barata. Ahora bien, quien 
no es fiel no es persona, no cumple su palabra, no es de fiar, no es un hombre 
como tiene que ser un hombre. Es una veleta que se la lleva el viento. Y está 
donde está por estar, porque otros vientos más fuertes no le han sido favora­
bles. Es como la paja que lleva el viento, dice el Evangelio. Y S. Agustín recal­
ca: si no se han ido aún es porque no le han soplado aires favorables.

Y no obstante ser fiel a la palabra dada es aún hoy día, y a pesar de todo, 
muy estimado por los hombres. El Concilio Vaticano II cita la fidelidad a la 
palabra dada 16 como uno de los valores que avalan al ministro de Cristo entre

15. D íaz, C., Sabiduría y  locura. El cristianismo como lúcida ingenuidad. Sal Terrae, San­
tander 1982, 44.

16. C. Vaticano II, Optatam totius, 11.
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los hombres. Pero ¿cómo puede una civilización encarecer con autenticidad la 
fidelidad a la palabra dada cuando se glorifican las conductas inconstantes, 
tornadizas y hasta arbitrarias?

Un hombre fiel es leal para ver la propia vocación por encima de sus par­
ticulares intereses. Ello exige mucha honradez, serenidad, objetividad, madu­
rez a toda prueba. Quien no es fiel no es hombre maduro, ni es coherente ni es 
persona, no permace en los tiempos de incertidumbre 17. Y está simplemente a 
la que viene, de él puede decirse que no es el hombre cuya vocación es, como 
nos dijo S. Weil, caminar sobre las tempestades. La fidelidad es la última con­
secuencia de una entrega sencilla, concreta, sin enredos teóricos, o prácticos, 
o teórico prácticos que ocultan las disculpas de la propia inercia e idolatría. La 
fidelidad lleva a mantener y acrecentar el respeto y el aprecio por las cosas 
buenas y el bien aun en la adversidad. El que no ama el bien por encima de to­
do pronto se entregará a las ventajas del momento. No es fiel, está siempre en 
venta. La fidelidad no es compatible con el oportunismo.

La fidelidad es el sello de la amistad y del amor. Quien no es fiel no per­
manece para siempre, como la amistad verdadera subsiste eternamente, por­
que las aguas torrenciales no pudieron apagar el amor ni anegarlo los ríos 18. 
Ser fiel es serlo con y por encima de lo más querido, y a pesar de todo, en la 
alegría y en la tristeza, en la salud y en la enfermedad. La fidelidad se afianza 
en tiempos de inseguridad y así se crece en la amistad y la esperanza.

Ser fiel es ser libre, la fidelidad es la libertad, y nuestras infidelidades son 
nuestras esclavitudes. El que es fiel dice un sí grande como un hombre entero a 
la vida, y en el caso del creyente ese sí a la vida es un sí a Dios, sin adjetivos ni 
adverbios. Ser fiel es guardar y mimar lo prometido. El religioso quiere ser fiel 
en plenitud con toda libertad porque la fidelidad a medias es la libertad a me­
dias. Ya decía Sta. Teresa que ‘de cumplir a cumplir va mucho’. Ser fiel es no 
encerrarse en la caverna de los propios intereses y positivamente lleva a convi­
vir la libertad en la amistad.

La vida religiosa conduce también a un mundo de esperanza, donde más 
allá de la debilidad humana se encuentra la fuerza de Dios. Así se descubre un 
Hombre Nuevo que de la debilidad pasa poco a poco a la fortaleza, del temor 
a la alegría, de la tristeza a la confianza. Desde la inseguridad se camina hacia 
una serenidad inteligente. Solamente los grandes pacientes fueron grandes li­
beradores. De Moisés se dice que «era el hombre de más aguante del mundo».

17. A yel, V., Compromiso y  fidelidad para tiempos de incertidumbre. Instituto Teológico 
de Vida Religiosa. Madrid 1977.

18. Cantar de los Cantares, VIII, 7. Gollwitzer, H ., Das hohe Lied der Liebe. Koesel, 
Muenchen 1978.
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Así como Dios no se cansa, nos invita a no cansarnos. Y así el hombre débil se 
anima porque como muchos hombres y mujeres de todo tiempo y condición 
pudieron superar su infidelidad y sus esclavitudes, también en nuestros tiem­
pos será posible la eterna primavera de la nueva humanidad. S. Agustín se hi­
zo también esta pregunta en la llegada de su conversión y la respuesta es: He 
escrito este libro de las Confessiones para que «nadie diga no puedo» 19.

La esperanza hace que la natural inseguridad de la vida humana se trans­
forme paso a paso en firmeza y finalmente en confianza porque «el amor es 
más fuerte que la muerte» y la vida más grande que la destrucción. Ante un 
mundo desesperanzado el religioso es mensajero de esperanza y testigo de la 
esperanza con la que el Hombre Nuevo comienza a dibujarse al alba de la ora­
ción. Podemos porque creemos. Como la flor de loto nace del cenagal así la 
Nueva Humanidad brota en medio de la miseria y de la corrupción que todos 
los días el hombre encuentra a su paso y aun dentro de sí mismo. Ésta es preci­
samente unas de las razones de la fascinación que todavía ejerce el camino 
agustiniano. Como Agustín se rehízo y llegó a ser Hombre Nuevo, todo el que 
quiera de veras puede conseguir lo mismo. Sin esta esperanza que va de la 
muerte a la vida, del pecado a la gracia, de la fatiga y el cansancio al reposo y 
el sosiego, la comunidad religiosa no sería posible.

La vida religiosa crea también una oportunidad de descubrimiento del 
hombre en toda su profundidad. Ofrece la posibilidad de una intimidad infini­
ta que se transciende hasta la intimidad de Dios en su comunión Trinitaria. La 
conocida consigna agustiniana «No vayas fuera de ti sino vuélvete a ti mismo 
porque en el interior del hombre habita la verdad», es la verdad que no es de 
uno ni de dos sino la verdad definitiva de Dios, esa que nos hará libres según 
dice S. Juan. Y también nos unirá.

No hay mayor ignorancia que desconocerse a sí mismo. Cuando esto ocu­
rre puede que vendamos, cambiemos o perdamos nuestros mejores tesoros sin 
apenas darnos cuenta, como lo más natural. La vida religiosa lleva a fijarse en 
lo que realmente importa, en lo ‘único necesario’ entre las múltiples opciones 
y ocasiones de la vida, más allá del éxito o del fracaso.

La vida religiosa crea y es un misterio de comunidad. Cristo, dice Bon- 
hoeffer, disuelve nuestras falsas unidades. La comunidad que decepciona mu- 

. cho es la que se ha entendido muy falsamente. Por eso, como observa el mis­
mo Bonhoeffer: el que no sabe vivir solo, debe guardarse de la comunidad y el 
que no sabe vivir en comunidad, guárdese de vivir solo 20. La comunidad no es

19. S. A gustín, Confessiones, X, 3,4.
20. Bonhoeffer, D., Vida en comunidad. Trad. castellana de Sígueme, Salamanca 1982,

60.
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sin más ni más, hay que hacerla; como la comunión se recibe y comparte y se 
actúa. La comunidad religiosa es algo muy distinto de un centro de relaciones 
sociales de compensación. Si la comunidad olvida lo primero y principal, su 
sentido y su causa, su mística que es la del cuerpo de Cristo, se convertirá en 
un lugar demoníaco y destructivo con la mayor naturalidad del mundo.

La comunidad sólo puede nacer de la comunión y ésta en el cristianismo 
surge de la Eucaristía. Desde ahí se multiplica también la confianza porque sa­
bemos que el Espíritu actúa en todos y podemos estar seguros que nunca el en­
gaño puede ser excesivo, ni total, porque Dios es ‘siempre mayor’ como de­
cían los clásicos. Ahora bien, conviene recordar que dar confianza no es lo 
mismo que dar incienso sino compartir el camino de cada día con sus trabajos 
y sudores junto con Dios que trabaja en todos siempre. Así la confianza tam­
poco será credulidad vana o ilusionismo alejado del esfuerzo sino una fe que 
puede llevar a desenmascarar dolorosamente la falsedad acostumbrada. Es el 
espíritu del Buen Pastor en oposión al cinismo y al casinismo que nunca se cui­
da del hermano, el que impulsa hacia la comunidad plena que Dios ofrece a 
los que le tienen por origen y meta de su amistad hasta encarnar de nuevo al 
Buen Pastor, deliciosamente delicado y cuidadoso con el hombre. Es el buen 
samaritano. Por eso la comunidad crece en el desarrollo de las tareas diarias 
con toda su pesadez y dificultad, cuando el sentido del Espíritu inunda esos 
trabajos y crea realmente voluntad de comunidad.

La comunidad anima una nueva sensibilidad frente a la apatía y la insen­
sibilidad que tanto caracterizan a nuestro mundo 21. Cuando la comunidad ha 
caído en el escepticismo es con frecuencia porque la desvalorización de una so­
ciedad productiva pero consumitiva ha neutralizado la fuerza de los ideales 
originarios. Ello debe ser una llamada a la renovación constante y profunda 
más allá de la neutralización creada por las mayorías en flor 22 y las vicisitudes 
de los tiempos. Esto quiere decir que se cuelan como evangelio aquello que es 
una simple moda de un tiempo, presentado como muy valioso. Aquí el esfuer­
zo, el estudio y el discernimiento deben ser constantes puesto que generalmen­
te el ambiente no suele favorecer de por sí la mentalidad evangélica.

Tampoco se puede adoptar simplemente una postura defensiva porque en 
este caso las personas se empobrecen enormemente al hacerse como ajenas a 
su mundo y cerrarse su vida poco a poco al replegarse sobre sí mismas. Ésta es 
una forma poco normal de enfrentar la situación pero no por eso es 
infrecuente 23. No se pueden resolver los problemas de una forma elemental,

21. Soelle, D., Sympathie. Theologische-politische Traktate. Kreuz, Stuttgart 1978, 32.
22. Baudrillard, J., A la sombra de las mayorías en flor. Trad, castellana Kairos, Barce­

lona 1978, 14 y 32.
23. Bellet, M., Vocación y  libertad. Trad, castellana de Fax, Madrid 1966, 203 y ss.
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no hay Gracia barata, como ha insistido Bonhoeffer 24. Sin una dedicación, 
una meditación y un estudio profundo que supone un trabajo constante, las 
dificultades se solucionan solamente de un modo precario. Y de ahí nacen des­
pués los miedos no reconocidos, los temores subterráneos o el espíritu de ries­
go incoherente pues ya se sabe que una forma falsa de librarse de los grandes 
temores es hacerse los valientes. Se trata de un talante bien conocido y difun­
dido especialmente en los medios juveniles de nuestros días hasta el punto de 
embarcarse en el aventurerismo con una cierta aureola espiritualista y un peli­
gro temerario pero no debe olvidarse que ‘vivir peligrosamente’ fue uña con­
signa extremista y no precisamente progresista.

La vida religiosa necesita hoy recuperar con urgencia una metodología 
apropiada de acuerdo con la mejor experiencia del pasado y del presente por­
que no basta simplemente un sentimentalismo más o menos alegre o un idea­
lismo de buenas intenciones que no toman tierra nunca. Hay que analizar los 
problemas, tratarlos y, en lo posible, resolverlos. La buena intención aunque 
no sobra, tampoco basta. La meditación y  el estudio son el camino ineludible 
de una experiencia religiosa normalizada y de un crecimiento espiritual y voca- 
cional discernido, sereno y realista. Quien no estudia ni ora con esfuerzo, no 
ama, no le importa, no se prepara seriamente, y luego no puede ayudar de ver­
dad en los momentos difíciles. El ideal se vuelve así pura quimera. La voca­
ción por este camino queda neutralizada, no llega a nada concreto, es una vo­
cación subdesarrollada y constantemente frustrada. Sin esa preparación los 
desaciertos y fallos ni se ven, y las inculpaciones e injurias sobre la Iglesia cre­
cen a montones. No basta tener buena intención, hay que estar, dentro de la 
humana posibilidad, a la altura de las circunstancias, por lo menos.

Sin el cultivo intenso de la oración y  el estudio, aparte de que lleguen a fa­
llar los fundamentos que es lo más probable, no se sabe ni en principio por 
dónde se anda uno. La vocación se vuelve minusválida, ineficaz, y la amargu­
ra de la inutilidad y el sinsentido crecen a raudales. Orar y estudiar es un signo 
fundamental del aprecio que se tiene de la propia vocación y demuestra cuál es 
el esfuerzo que se está dispuesto a hacer por mantener y afianzar la propia 
elección así como pone de manifiesto diariamente el nivel de seriedad de la 
misma.

Sin esta labor constante, lo que era una espléndida vocación acaba en 
simple ramplonería. Y conviene observar de paso que no se piensa aquí, ni por 
un momento, en cosas tales como éxito, triunfo o meritocracia ya que en este 
contexto tales aspiraciones carecen de sentido. Quien sigue a un Mesías que

24. Bonhoeffer, D., El precio de la Gracia. Trad. castellana de Sígueme, Salamanca 1968.
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murió y padeció y terminó crucificado no puede esperar, por principio, mejor 
suerte. Y si confundiera su esperanza, mayor sería su decepción. Así han per­
dido la fe muchos cristianos ya desde el principio del Evangelio. Un día se de­
sengañaron.

Sin la voluntad de esfuerzo, todo se convierte en problema, la carga gene­
ral aumenta paso a paso y minuto a minuto. No hace falta decir que esto no se 
resuelve con cuatro letrillas aprendidas de memoria y que se desgranan desde 
un púltito o se recitan como en los concursos poéticos. Los examinitas no es­
tudian, no se meten en profundidades, recitan sus memorias en una competi­
ción muy gloriosa ante los tribunales de evaluaciones que sin duda les ayudará 
a subir. Por el contrario es preciso pensar y meditar. No se trata de discurrir 
muchas razones, es más bien aprender y compartir la experiencia de la vida sin 
la cual el hombre se diseca y muere congelado. Dicho sea de paso, un libro de 
estudio no es un papel manchado cívicamente sino una experiencia que quiere 
ser compartida amorosa y esforzadamente.

En tiempos como los nuestros el discernimiento, la reflexión y el pensa­
miento son mucho más necesarios que nunca para no confundir del todo lo 
poco que sabemos, puesto que el cambio cultural es tan desproporcionado que 
produce un grave eclipse religioso 25. Si bien este eclipse no quiere decir desa­
parición ni invisibilidad total, sí quiere decir ‘tiempos recios’ que diría la santa 
de Ávila. Y entonces se necesitan según su misma idea ‘amigos fuertes de 
Dios’.

La vida religiosa pretende crear también un cierto liderazgo de animación 
y  orientación de la comunidad cristiana. Un cierto banderín de enganche que 
no tiene nada que ver con batallas espectaculares sino con la fermentación si­
lenciosa de la masa. Ese fermento actúa de manera callada y sin ruido como el 
hurmiento trasforma la masa de harina en pan mientras se duerme: El reino de 
los cielos es como una levadura que una mujer pone en la masa hasta que todo 
fermenta, dicen los escritos de la Buena Noticia.

Este liderazgo está muy alejado de las posturas ‘superstar’ y de todo alar­
de de superioridad, con la sencilla y humilde animación que a todos invita: ya 
es hora de despertar del sueño porque ahora estáis más cerca de la salvación 
que cuando empezasteis a creer, porque la noche pasa y el nuevo día se anun­
cia, dejad, pues, el hombre viejo y revestios del Hombre Nuevo que procede 
de la fe. Este liderazgo pretende llegar a todos por igual porque todos son 
iguales. Sin embargo ‘hay unos que son más iguales que otros’ según decía Or-

25. Buber, M., Eclipse de Dios. Trad, castellana de Nueva Visión, Buenos Aires 1970.
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well. Por eso los pobres son los más allegados, los más iguales que los otros 
como retraduce, para el cristianismo, Schillebeeckx 26.

La vida religiosa es un hogar de identidad donde la persona puede y debe 
encontrarse a sí misma. Ser uno mismo era una tarea muy estimada y privile­
giada en el monacato primitivo. Sin voluntad de identidad la persona no sabe 
realmente lo que quiere, lo que desea propiamente ser. No ha descubierto su 
propia vocación y no puede tener confianza en sí misma ni en los demás por­
que no sabe a ciencia cierta quién es ni adonde va. La voluntad de identidad 
requiere ánimo y honradez para descubrir los propios talentos, disciplina para 
un esfuerzo razonable que lleve al análisis apropiado de sí mismo y de la situa­
ción para poner remedio a los males o mejorar.

La búsqueda de la identidad supone que se ha abandonado el juego se­
ductor de las simples apariencias y no se intenta aún distraer el problema sino 
que se quiere de verdad resolverlo: afrontar la propia vida con el fin de orien­
tarla y realizarla conforme a las exigencias de la propia vocación. Madurar en 
un idealismo auténtico con la objetividad que exige una ética de la respuesta y 
la responsabilidad solidaria con los otros y el mundo presente según una sensi­
bilidad delicada a los problemas de nuestro tiempo en la dirección de los valo­
res evangélicos.

El encuentro de la identidad conduce a una revolución de la vida cotidia­
na según el espíritu más evangélico y humano. Crea poco a poco una intimi­
dad por la cual la personalidad se desarrolla en toda su profundidad y ampli­
tud. Esa intimidad tiene una vertiente divina, la intimidad con Dios que al 
mismo tiempo genera humanamente amistad generosa con capacidad de aco­
gida sin clases ni distinciones, antes incluso del conocimiento personal concre­
to puesto que se basa en la mística del cuerpo de Cristo en el que Dios es mi 
prójimo, yo soy su prójimo y mi prójimo-próximo es Cristo, como dice
S. Agustín. Esta relación madura y adulta supone ya descubierta la fuente de 
toda intimidad que es ‘Dios más íntimo a mí mismo que mi misma intimidad’ 
y lá comunión de vida con Dios en Cristo por la que ‘todo solitario es solida­
rio’.

La entrada de esta dimensión donde mana y corre la fuente ‘aunque es de 
noche’ (S. Juan de la Cruz), conduce a una concentración de la persona en la 
paz de su vocación, ajena a la dispersión. Entonces resulta ya «más fácil estar 
atento que estar distraído» 27.

El resultado final de este proceso es la decisión de optar por la comunidad

26. Schillebeeckx, E ., Ministry. Leadership in the community of Jesus Christ. Crossroad, 
New York 1981, 34.

27. A lonso, A . M a., La utopia de la vida religiosa. Instituto Teologico de Vida Religiosa. 
Madrid 1982, 271.
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en lugar de optar por la dispersión; y termina por proponerse la tarea de cada 
día no simplemente como una obligación más o menos rigurosa que se debe 
cumplir, sino como la suerte feliz de la realización del ideal cristiano en la vida 
religiosa que no por ser difícil resulta menos digno de entusiasmo.

El vivir de cada día deja de presentarse como una repetición insulsa para 
convertirse en un amor que es una revolución 28. Donde los fallos y las faltas 
se trasforman a su vez en la revelación de un amor que aunque todavía prime­
rizo e inexperto quiere ser cada vez y cada día nueva plenitud hasta formar un 
corazón nuevo y un espíritu nuevo que nace de la comunión divina y la vida 
escondida en Cristo. Por este camino la vida religiosa, lejos de alejarse de los 
hombres de nuestro mundo les ofrece la posibilidad y el modelo de una nueva 
intimidad frente al espíritu desalmado que tanto dolor y sufrimiento crea aho­
ra en nuestro mundo.

En esta línea la vida religiosa propone a la humanidad la posibilidad go­
zosa de un corazón eternamente nuevo y joven que ha de fructificar de distin­
tos modos en nuevos estilos de vida social cuando estos valores se vayan incor­
porando sabiamente y como sin saberlo a la vida ordinaria y comunitaria de 
los hombres y las mujeres de nuestro tiempo; como la atención creyente a los 
marginados ha sido recogida ya por la sociedad, como el cuidado de los enfer­
mos se ha valorado nuevamente en nuestro mundo y del mismo modo que el 
compartir la vida en zonas desfavorecidas ha llegado a ser un ideal de humani­
dad y de juventud, constante, ya en nuestros días. Y éstos son sólo algunos 
ejemplos.

La vida religiosa trata de crear un lugar de juventud nueva y sin fin. Esta 
juventud no es, como a veces parece entenderse, una ‘prórroga de irresponsa­
bilidad’ concedida a los no trabajadores (Sartre) sino una forma desprendida 
y generosa de vida que ha superado los modelos mágicos que trata de conse­
guir ‘algo a cambio de nada’ (L. Mumford), un mundo nuevo sin esfuerzo ni 
responsabilidad. Es una juventud que sabe de lucha y de superación, de ale­
gría y de sufrimiento pues ¡qué sabe el que no ha sufrido!, como se ha dicho 
muy acertadamente. Se trata de una juventud que sabe de las dificultades y de 
las profundidades de la vida, y del precio de la esperanza precisamente porque 
no ha sido solamente alabada y glorificada, adulada con interés, con el fin de 
conseguir su continuidad por el camino del consumo (I. Silone), la sumisión 
rebelde y el buen hacer del teatro social.

Esta juventud se distancia poco a poco de la crueldad de la libertad (A. 
Heller) y del espíritu de manada o de grupo como horda de protección, defen-

28. A lberoni, F ., Innamoramento e Amore. Nascita e sviluppo di una dirompente, lace­
rante, creativa forza rivoluzionaria. Garzanti, Milano 1979, 88.
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sa y ataque. No es ya el grupo que se construye sólo para sentirse fuerte o que 
está al lado de los vencidos principalmente porque mañana serán los vencedo­
res (Glucksmann) sino la que supera cada día el escepticismo positivista de las 
cosas, de la comodidad inmediata y del cinismo del provecho a corto plazo 29.

Es la juventud que sabe que ni siquiera lo peor es seguro y por tanto ha 
iniciado de nuevo la fe y la confianza en la vida más allá del escepticismo de 
los intereses del negocio 30. La juventud nueva tiene ya el firme convencimien­
to de que la publicidad no es ya lo más importante y sabe mucho de aquella 
antigua sentencia religiosa ‘¡hijos míos guardaos de los ídolos!’, se da cuenta 
también que no hay otro Dios que el verdadero y que por tanto el papanatis- 
mo y la brutalidad no tienen ya realmente futuro.

Esa juventud está también justamente convencida de que el bien y el mal 
son muy distintos, por eso lo que debe hacerse debe ser hecho con nuevo áni­
mo cada día, no se pueden dramatizar las dificultades y hay conciencia clara 
de que la revolución es una cuestión que debe amasarse con el trabajo de cada 
hora, golpe a golpe, amor con amor, en el lugar exacto donde se encuentra el 
prójimo desamparado y las personas con las que la vida nos ha unido sin gas­
tar el tiempo en un futuro y un mundo que son excelentes porque no nos pue­
den herir pero por eso mismo son pura quimera. Se adivina también que la 
violencia tiene también aquí muy poco que decir puesto que «los medios dejan 
sus huellas en los fines» (Henri-Levy); además, no hay más fines que nuestros 
medios (Ghandi) y en definitiva nada se habrá adelantado si la situación pare­
ce novísima e inédita pero el espíritu y el corazón son viejos por el odio, la en­
vidia, el ansia de poder y la fuerza preponderante.

Este camino de la responsabilidad y la juventud nueva es una oferta cons­
tante de la vida religiosa a los hombres y las mujeres más sensibles de nuestro 
mundo. Y fuera de esa juventud que responde se recaerá en la adulación, el 
servilismo, la puerilidad, el infantilismo y la magia; donde desgraciadamente 
los hombres experimentados se sienten en la obligación de corregir ciertos 
puntos de vista excesivamente optimistas: «Pero tuve la ocasión de apreciar 
que el altruismo ni siquiera para la juventud es un valor y que unos y otros se 
atribuyen, en cuanto ven buena voluntad, el poder y el derecho sobre uno de 
utilizarle en servicio de sus propios intereses de grupo y de disponer dictato­
rialmente de su destino» 31.

29. D e M igue, A., Los narcisos. El radicalismo cultural de los jóvenes. Kairós, Barcelona 
1979, 68 y 69.

30. Jambet, Ch., Lardreau, G., El Ángel. Ontologia de la revolución I. Trad. castellana 
de A. Cardin. Ucronia, Barcelona 1979, 226.

31. Cencillo, L., Última pregunta. Sígueme, Salamanca 1981, 116.
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Por tanto se presenta también la ocasión de un examen de sinceridad lo 
más profundo posible. Esa sinceridad que no está en ser unos elementales, ni 
en seguir los primeros impulsos. Sino en el intento honrado de ver la vida co­
mo es y atenerse a sus consecuencias. Se trata aquí de la sencillez de la nueva 
sensibilidad donde la persona no se esconde ni sus valores ni sus pecados. Se 
intenta la coherencia día a día y no la simple exaltación optimista porque sí, 
sin más ni más. Para el creyente la sinceridad sólo alcanza su término definiti­
vo cuando ‘llegue a conocerme como soy conocido por Dios’. Mientras tanto 
se dan pasos más o menos decididos y decisivos. Sin disimular para evitar res­
ponsabilidades ni dramatizar para cobrar importancia e impuestos. En bro­
mas se quemó el circo y el pueblo de la parábola de Kierkegaard; por tanto, 
observemos de paso que las bromas tampoco sirven de disculpa para nada.

La sinceridad rompe con las justificaciones atrevidas unas veces y pueri­
les e insensatas otras. No se puede servir a Dios y a la apariencia, y toda otra 
componenda no pasa de ser, en los mejores casos, un vano pasatiempo. La 
sinceridad es lo contrario de la seducción y el engaño, por tanto ninguna com­
ponenda entre juventud y seducción, y la sinceridad debe ser signo fundamen­
tal de la juventud. Por lo demás a nadie le gusta ser engañado. La sinceridad 
impide confiarse demasiado fácilmente al éxito, refugiarse en la inseguridad y 
la confusión de los tiempos, y va más bien por la reivindicación y resurrección 
de lo intencionadamente olvidado por el mundo importante y su representa­
ción social.

La sinceridad exige una cierta incondicionalidad para no acostumbrarse a 
‘las vicisitudes de los tiempos’ ni buscar siempre la cresta de la moda. Ser sin­
cero incluye el don, dar y sobre todo darse, porque en la sinceridad no puede 
haber reserva, pues se sabe que el don es el camino de los caminos de lo huma­
no y lo divino: no hay mayor amor que dar la vida por los amigos y por todo el 
mundo. El hombre sincero pone toda el alma, toda la vida en la tarea hasta 
quedarse sólo con Dios sin poner su confianza en ninguna otra cosa. Y man­
tiene la opción, la vocación, pase lo que pase, ‘siquiera se hunda el mundo’ 
como dice la Santa. Si esa coherencia fundamental no está a la base de todo, 
aun con fallos humanos por supuesto, la fe se vuelve pura duda, la sinceridad 
una farsa, Dios un medio de propios intereses y el cristianismo una forma pia­
dosa de engañarse y engañar...

El creyente sincero acepta las consecuencias de la fe sin falsificaciones ni 
reducciones a la propia medida hasta llegar a confundir a Dios con el propio 
mundo. Así se ha quitado siempre la fe. Por eso ser sincero es percatarse cada 
día de que no hay Gracia barata 32. Y que la sinceridad si no se amasa con el

32. Bonhoeffer, D El precio de la Gracia. Salamanca 1968.
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sudor de cada día pronto se convierte en su ser extraño y lejano que nunca vol­
verá fácilmente a casa. Una sinceridad instalada como gracia barata es falsa y 
falsifica hasta intentar hacer pasar lo anormal por normal, lo amoral por mo­
ral e incluso moralizante, los intereses y caprichos por autenticidad de religión 
nueva y renovada, la incoherencia por libertad. La sinceridad enseña que se­
guir a Dios cuesta caro y por eso el joven del Evangelio se volvió triste. No es 
suficiente una bondad general de buenas personas, es necesario que en la 
amistad no se esconda la avidez, en la comunidad la envidia y el deseo de valer 
social y el aprovechamiento y la explotación no pasen con buenas maneras por 
progresía, amplitud y tolerancia o compromiso.

La sinceridad es voluntad de lucidez pero ya se sabe que ésta puede costar 
la muerte como ya se cuenta en el mito de la caverna de Platón. Y no hace fal­
ta que la muerte se consume físicamente, basta la reducción a la esquina, el ol­
vido o la convivencia como mascarada permanente del amor. O también es su­
ficiente la dispersión que no hace memoria de que la amistad crece y se desa­
rrolla en la oración, el trabajo y la convivencia cotidiana, en sus distintas face­
tas, y a la que, por supuesto, le basta su propio afán. Las nuevas mayorías en 
flor no deberán olvidar que cuando una comunidad no se orienta por los valo­
res que la fundamentan de nada sirve hablar de acuerdos, unidad y opinión 
común. Se volverá a la raíz o crecerán otros cultivos que nunca fueron pensa­
dos desde lo hondo del corazón sincero y por tanto la decepción y el desenga­
ño están a punto de convertirse en convidados de piedra con una nueva pre­
sencia actualizada que no será desgraciadamente fantasmal.

La sinceridad requiere finalmente, perdón; una comunidad que no perdo­
na es una comunidad que no funciona, no puede sobrevivir. Quien no recibe el 
perdón és muy difícil que pueda perdonar. Y sin perdonar y perdonarse la vi­
da se convierte en una lucha a muerte, suave al principio, crispada después y 
decidida por fin.

En general no es difícil resumir algunos valores que deben proponerse es­
pecialmente en el momento actual. El primero será un planteamiento de la vi­
da más ético que político, más de conciencia y compromiso personal que tácti­
co y de?apariencia social. El segundo un trabajo exigente pero basado más en 
la vocación y la convicción vocacional que en el trabajo por sí mismo. El ter­
cero una comunión más que un societarismo, una mística de la comunidad 
más que una práctica de compensaciones más o menos gratificantes. El cuarto 
una vida basada más en la sencillez, la no relevancia, en el sentido de no darse 
importancia en la ritualización aparentemente virtuosa de una lucha social 
que trata siempre de introducirse de muchas maneras en la vida religiosa. En 
quinto lugar la responsabilidad frente a la destructividad, el cuidado de la na­
turaleza según es tradicional en los jardines de los monasterios, y el amor a la
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vida retirada y no competitiva, la ética del apoyo mutuo alejada de la brutali­
dad grupal en vez de la lucha que se presenta a veces como activismo en favor 
del bien común pero que destruye las personas.

Toda esta perspectiva se resume en el espíritu de las Bienaventuranzas 
frente a los antivalores del mundo actual y el medio social con plena concien­
cia de que ese mundo está tanto fuera de uno mismo como dentro de mí y pre­
senta una resistencia constante al espíritu evangélico. La vida religiosa sinteti­
za este espíritu por los tres votos de pobreza, castidad y obediencia. Por el pri­
mero se accede a las bienaventuranzas de los pobres, los que sufren y los que 
tienen hambre y sed de justicia. Por el segundo se llega a la felicidad de los 
limpios de corazón que verán a Dios. Por el tercero se llega a ser los construc­
tores de la paz que serán llamados hijos de Dios y a los que alcanzarán miseri­
cordia por ser misericordiosos ya que un corazón no guerrero, no dominador, 
sino que se compadece y perdona es la forma! más objetiva de conocer la vo­
luntad de Dios al adentrarse en el corazón misericordioso de Dios mismo que 
tiene designios de paz y no de aflicción. Y así la vida religiosa se convierte en 
una tarea de reconciliación, de crear un corazón nuevo y un espíritu nuevo en 
el hombre que le haga un Hombre Nuevo para la Nueva Vida del cielo nuevo y 
la tierra nueva que nunca acabará ya y es por siempre, sin fin, donde habita la

l

justicia.
Por tanto el valor de los votos religiosos no ha lugar a discusión puesto 

que sintetiza el espíritu de Cristo-Jesús, y su propio estilo de vida ofrecido a 
todos los hombres de todos los tiempos y de todos lojs pueblos. De esta manera 
los votos crean una frontera y como señal de advertencia frente a la destruc­
ción del hombre y son una invitación al nuevo país de la vida en el que todo 
hombre y todo el hombre será respetado y llevado a su perfección más alta, 
donde lo ‘único necesario’ tendrá siempre su vigencia constantemente renova­
da. Por otra parte esa triple síntesis de la propuesta de Jesús responde también 
a tres dimensiones fundamentales del hombre. Estos aspectos tan básicos para 
el hombre constituyen también lugares de grandes pasiones humanas. Estas 
pasiones las señala Kant en su Antropología como deseos de posesión, de os­
tentación y de dominación. En La Religión dentro de los límites de la Razón, 
indica también Kant que esas tres vivencias fundamentales forman parte del 
amor natural a sí mismo 33 manifestado como posesión, de la conservación 
propia o reproducción de sí mismo que se expresa en la fecundidad sexual, y 
del amor de sí mismo en relación con los demás que bien se puede llamar ins­
tinto de dominio o continuación de la propia domus o casa o terreno controla-

33. Kant, I., La religión dentro de los límites de la mera razón. Trad. castellana de F. Mtz. 
Marzoa. Alianza Madrid 19812a. 35 y ss.
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do incluso socialmente. Advierte allí mismo Kant que estas disposiciones hu­
manas y otras semejantes tienden a trasformarse en grandes vicios y corrup­
ciones del hombre.

Paul Ricoeur al analizar la finitud y la culpabilidad humana también des­
taca tres vertientes muy importantes del hombre por las cuales se introducen 
fallos decisivos en la dinámica de lo verdaderamente humano. Estos tres as­
pectos los llama él el «avoir», el «valoir» y el «pouvoir», es decir el ‘tener’, el 
‘valer’ y el ‘poder’. En estos tres frentes el deseo humano se quiebra constan­
temente y produce fallas desgraciadas para el hombre 34. Es sencillo ver que en 
todas las listas el tener y el poder se citan como correspondientes al dinero y al 
dominio, mientras que en el valer se concentran los valores y contravalores re­
feridos a las relaciones humanas que pueden resumirse con la palabra seduc­
ción. J. Baudrillard, sin duda uno de los pensadores más lúcidos de nuestro 
tiempo, piensa que todos los problemas del hombre se reducen al de la seduc­
ción, pero aquí no vamos a entrar en esa discusión 35.

En cualquier caso los objetivos básicos del hombre en la cultura actual se 
pueden resumir bien en su dimensión económica, su continuidad física a tra­
vés de la descendencia y la familik, y su representación social. Ahora bien, 
cuando los hombres carecen de razones para orientar apropiadamente estas 
tres fuentes tan fundamentales de vivencias se produce una lucha a muerte por 
el dinero, por la conquista de la mujer con la seducción mutua y finalmente 
por el poder que lleva a la dominación y la destrucción competitiva. Frente a 
esta situación, el mensaje de Jesús se presenta como la brújula de navegar sin 
la cual la humanidad se perdería y naufragaría en sus aspiraciones elementa­
les. Los consejos evangélicos de pobreza, castidad y obediencia responden 
precisamente a esta situación de la humanidad y entonces la vida religiosa tie­
ne la misión de proclamar a la humanidad los verdaderos caminos del hombre 
por encima o a través de estos centros de felicidad y de dificultad. A la vez esa 
vida es un faro de advertencia y aviso de navegantes para saber dónde se en­
cuentran los escollos a la singladura humana por este mar del mundo y sus de­
rroteros. En este sentido los consejos evangélicos no son simplemente conse­
jos pues de ellos y sus orientaciones depende el futuro de la humanidad.

Ya se comprende que cuanto más olvidados estén esos valores básicos pa­
ra la vida de la humanidad más sentido tendrá la vida religiosa pero más difícil 
será también su comprensión y realización. Por llanto, con mucha frecuencia, 
la no plausibilidad social de la vida religiosa se convierte en un índice clarísi-

34. R icoeur, P., L ’homme faillible. Aubier-Montaigne, Paris 1960, 122 y ss.
35. Baudrillard, J., El espejo de la producción. Trad. castellana de Gedisa, Barcelona 

1980.
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mo de su mayor necesidad. Por eso el religioso es centinela de la humanidad 
que vigila su sueño y su duro caminar. Recordemos la necesidad del pensa­
miento cuando se desprecia la razón según advirtiera Husserl; pero también 
Ortega avisa que todo esfuerzo vgr., el intelectual, sin ir más lejos, ‘nos aleja 
solitarios de la costa común’ 36. Si esto ocurre en el pensamiento qué no suce­
derá cuando se trata de la misma vida. Por tanto a nadie debe ya extrañar que 
la consagración religiosa aparezca para algunos como un reducto, raro unas 
veces, no muy inteligible otras e incluso acusativo. Sin embargo conviene pen­
sar en cómo el hombre actual rechaza por desgracia aquello que imperiosa­
mente necesita. Por ejemplo la meditación en un mundo de vértigo o las bue­
nas relaciones humanas, limpias y pacíficas que tanto se desea enturbiar y de­
gradar. Cada uno puede poner sus propios ejemplos.

Por consiguiente, aquí se van a subrayar sencillamente algunos valores, 
de especial importancia en el momento actual, entre los muchos que pueden 
encontrarse a los votos religiosos. Por lo demás tampoco se pretende exhausti- 
vidad y cada cual podrá añadir otros.

V a l o r e s  e s p e c ia l e s  

Voto de pobreza

No se trata de hacer ahora reformulaciones, y por tanto, se entiende de 
una forma tradicional o sea, como la promesa hecha a Dios de vivir austera­
mente sin tener nada propio y siendo todo para Él y por tanto todo común a 
todos sin excepción alguna. O también, según un documento oficial: «La po­
breza evangélica se entiende así: que, al seguir a Cristo pobre no sólo vivamos 
en comunión total de bienes con los hermanos sin tener nada propio, sino 
también que, libres nuestros corazones del apego a las cosas terrenas, las use­
mos frugalmente para que, menos impedidos, podamos dedicarnos al servicio 
del prójimo» 37.

Con este voto se está dando un no rotundo a la ambición, a la codicia y al 
deseo de bienes ajenos que lleva a luchar por esos bienes hasta golpear o some­
ter a los demás por ellos. Se denuncia aquí la injusticia de los que quieren acu­
mular como sea y así quieren construir la vida sobre un fundamento de barro 
y una base inhumana. En efecto: «Las conductas orientadas en torno a lapro-

36. Texto citado y comentado por N atal, A ., «Didáctica y contradidáctica de la filosofía», 
Estudio Agustiniano, 17 (1982) 135.

37. Regla y Constituciones de los H ermanos OSA. Madrid 1979, núm. 66.
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piedad presuponen un ser humano particular, un individuo que persigue, por 
encima de todo, su propia conservación (en detrimento de otros si es necesa­
rio); un individuo en el que predominan los afectos dirigidos a su propia per­
sona, como la envidia, los celos, la vanidad y el egoísmo; un individuo incapaz 
de guardar cierta distancia respecto de sus propias acciones para observarse 
objetivamente y que se identifica incondicionalmente con sus propios afectos 
e intereses» 38.

Por lo tanto, la vida religiosa se propone como alternativa para que el 
otro llegue a ser algo más que un mero instrumento de mis intereses. Por eso la 
presencia sencilla de la vida religiosa delata esas situaciones al reconocerse y 
darse como manifestación de pobres antes Dios y ante los hombres. Por tanto 
si nada posee realmente porque nada es suyo, ni lo que se tiene por necesidad, 
ni siquiera la propia vida, puesto que todo es de Dios. Por consiguiente una 
comunidad religiosa tampoco defenderá su vida por encima de la ajena y man­
tendrá siempre que es mejor sufrir la injusticia que padecerla. Pues quien cree 
en la injusticia como medio de conseguir bienes, no es realmente pobre, ni de 
espíritu, aunque ejerza como tal, no se confía a Dios, no cree en la providen­
cia y tomará las armas en defensa de lo suyo.

Frente a esta situación: «Las nuevas comunidades habrán de proclamar, 
por consiguiente, el rechazo de la ‘propiedad’ y de la psicología de la apropia­
ción, el repudio frontal del fetichismo de las ‘cosas’. La diferencia entre apro-, 
piación y placer tiene que ser formulada y clarificada. Y con ello y para ello 
tendrá que ser asimismo formulado el programa de un modo ‘hermoso’ de vi­
da —sin esteticismo—» 39.

Además la pobreza enseña a compartir no solamente en común los bienes 
útiles sino también la vida, la verdad y en definitiva la fe. Por eso quien se en­
castilla o encasquilla en su castillo, quien se aleja de la comunidad y no es ca­
paz de compartir prácticamente nunca su fe y su oración, no es un pobre, pues 
tiene todo en exclusiva como ‘suyo’. No es por tanto un religioso y menos un 
agustino: «no os encerréis en vuestos intereses», y también «cuanto tratéis me­
jor las cosas comunes que las propias tanto notaréis que habéis adelantado en 
la virtud». El criterio es de Filipenses y lo recoge S. Agustín. Humanamente 
no tiene vuelta de hoja porque quien no comparte no está disponible, es un 
acumulador, un rico. No se preocupa propiamente de los otros ni les da prefe­
rencia, está ocupado por sí mismo y por sus intereses egoístas.

38. H eller, A. La revolución de la vida cotidiana. Trad. castellana de Península, Barcelo­
na 1982, 58.

39. H eller, A., La revolución, 24.
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La pobreza enseña en la sencillez y la humildad a ponerse al nivel de la 
gente menos favorecida y ponerse en su lugar, a no creerse nada más que los 
demás ni sobre los demás, porque todos somos mendigos de Dios (S. Agustín). 
Sin este espíritu se toman aires de superioridad, se apropian cosas y bienes en 
exclusiva; pedir lo necesario se convierte en una horrible humillación. Porque 
se tiene espíritu de rico y lo que suena a pobre y a pobreza se siente como infe- 
riorizador. Se descubre aquí el profundo vacío de una entrega que no lo es. 
S. Agustín, por ello, propuso como condición, sin la cual no era posible entrar 
en el monasterio, dejar todos los bienes, para vivir sin hipocresía en el 
convento 40 y tener a Dios como único tesoro. En otro caso la entrega no es en­
trega, es un puro formalismo ritual, vacío de contenidos por más que se haga 
de un modo oficial y solemne. Aquí no hay don sino posesión. No hay hombre 
substantivo, solamente se es aun adjetivo posesivo frente al nosotros. Lo úni­
co real así es lo posesivo, lo ‘mío’ que es lo substantivo, lo esencial, realmente 
fundamental y substancial de tal vida.

En la pobreza se aprende a no vivir según la lógica de los propios y parti­
culares intereses que impiden la libertad y hacen imposible la verdad por la in­
justicia como dice el Apóstol. La libertad queda encerrada e incomunicada 
(Habermas). Por ese camino, además, el hombre amoral se aprovecha de la 
moralidad del otro cínicamente y hace que la postura ética aparezca como pu­
silanimidad y /  o tontura (R. Dawkins). Por eso el amoral, en este mundo in­
humano, lleva todas las ventajas, triunfa normalmente con más frecuencia a 
corto plazo y ridiculiza el largo plazo de la esperanza cristiana. Los hijos de 
las tinieblas son más sagaces que los de la luz, se dijo...

La vida religiosa se opone frontalmente a esta lógica elemental que es la 
lógica del espíritu de rico, al oponerse a la moral utilitarista del éxito y a la di­
námica del triunfo que corrompe al hombre y las conciencias. Pocos son, en 
efecto, los que resisten la tentación de creer que cuando una realidad triunfa 
es que tiene la razón, dice J. Nabert. De esta manera el religioso se opone a la 
ética de la fuerza: si tengo unas armas mejores que tú, tengo más razón que tú. 
Y discute al héroe triunfador, con la paz de la justicia, para que la moral no 
pueda convertirse en una farsa, como se pregunta Levinas; y la idea de que el 
futuro es de los justos no se traduzca o reduzca simplemente a la evidencia de 
que los conquistadores y los justos son siempre los mismos como denuncia 
dramáticamente Kolakowski. j

Frente a esta lógica egoísta, el biólogo R. Dawkins nos propone lo si­
guiente: «Nosotros estamos completamente en libertad de elegir objetivos

40. D e Luis V izcaíno, P ., «Comunión de bienes y sencillez de vida según S. Agustín». A 
los que vivís en comunidad. FAE, Madrid 1981, 109.
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muy diferentes: por ejemplo, el diseminar felicidad al máximo número de per­
sonas, o al máximo número de seres con sentimientos». Nosotros somos libres 
para decir: «Yo entiendo las razones evolutivas de mi propia inmoralidad y to­
mo la decisión consciente de desafiarlas» 41. La vida religiosa es un reto y un 
desafío a que la moralidad humana y la vida ética es posible, más allá de los 
intereses y razones egoístas y la lógica del propio provecho. Es una confianza 
infinita en que la utopía de la justicia, del amor, de la reconciliación y el en­
tendimiento es posible. La humanidad siempre ha querido estas utopías y el 
actual realismo puede que no pase de una lógica ramplona que convierte al 
hombre en res, en una cosa más, en un mal res, y que por tanto solamente 
quien supere ese realismo llegará a ser hombre de verdad porque como se ha 
dicho ‘el que pierda su vida la ganará’.

La pobreza lleva a desafiar el espíritu de posesión, a no confundir el ser 
con el tener según analizó maravillosamente G. Marcel en Ser y  tener. Aquí no 
se insistirá en este sentido puesto que es un aspecto generalmente bien conoci­
do. Pero conviene saber que solamente «Cuando la propiedad deje ser un ob­
jetivo central en la vida... El ‘otro’ dejará de ser un objeto de prestigio, un 
trofeo o un medio de obtener un fin. En las relaciones entre individuos libres, 
el otro es —será— siempre un fin en sí mismo» 42.

La pobreza enseña también a no confundir la persona con su pro­
fesión 43. A no reducir la vocación a la profesión de modo que donde se espe­
raba un profeta aparezca solamente un funcionario (Larrañaga). Aquí radica 
precisamente la perdición del hombre actual, la ausencia del espíritu de pobre­
za originó primero la conversión del hombre al servicio de la producción. Des­
pués se liquidó al hombre y sólo queda prácticamente la producción. Por esto 
el paro no es ya únicamente social sino también metafísico: el hombre no pin­
ta nada en la sociedad productiva, cada vez las máquinas lo hacen mejor que 
él. Si se le quiere recuperar habrá que rescatarlo de su reducción a la finitud de 
ser para la producción, habrá que extraerlo del engranaje productivo- 
consumitivo. En otro caso vendrá su liquidación definitiva perfectamente 
anunciada por Foucault44. Será preciso buscar unos presupuestos más ajusta­
dos a las Bienaventuranzas pues como ha dicho M. Clavel: «La verdad es que

41. D awkins, R., «La moralidad del hombre y los animales». El País, 19-4-82. Y puede 
también verse: D awkins, R., Current problems in Sociobiology. Cambridge U.P. 1982.

42. H eller, A., La revolución, 65.
43. W eber, M., La ética protestante y  el espíritu del capitalismo. Trad, castellana de Penín­

sula, Barcelona 1969.
44. Foucault, M., La Arqueología del saber. Trad, castellana de edit. S. XXI, México 

1976. Foucault, M., Las palabras y  las cosas. Trad, castellana de edit. S. XXI, México 19713a. 
319 y 326.
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el hombre se ha mutilado en hombre finito  45. La dimensión infinita ha queda­
do enterrada y soterrada ya que su intimidad, donde se encuentra con Dios, ha 
sido sustituida por la productividad y el consumo. En efecto, nuestra época 
será recordada por los historiadores como aquella en la que la intimidad hu­
mana ha sido avasallada (G. Steiner). Así el camino agustiniano ‘Dios es más 
íntimo a mí mismo que mi misma intimidad’ ha quedado en cierto modo in­
transitable, medio borrado por los escombros y es necesario remover todo el 
terreno para volver a encontrar a Dios aqu í46 y rescatar también al hombre. 
Las cosas y los objetos han ocupado el lugar que aquellos tenían.

Cerrado este camino, el hombre actual muere por asfixia. Tal es la aliena­
ción actual fundamental de la que no es posible salir sin una revolución- 
revelación-conversión total que recupere la auténtica profundidad que corres­
ponde a la vida humana más allá de la producción y el consumo atolondrados. 
La pobreza libera del engaño de la sustitución del hombre por las cosas y las 
mercancías. Por ello todo salario, sin más ni más, insolidario, también es la 
continuación de un robo que ha hurtado al hombre su auténtico espíritu por la 
vía consumitiva.

La pobreza evangélica vuelve al hombre su sentido primitivo de donación 
a los demás, del trabajo y la colaboración como don y no como comercio. 
Fuera de esa donación la vida se envilece ¡como intercambio mercantil. Este 
don es el que fecunda la comunidad más allá del espíritu distributivo, privati­
vo o repartitivo. La comunidad fundada en la pobreza quiere reconstruir y ac­
tualizar el don y la entrega total del hombre y sus bienes a los demás, a imagen 
de Dios que ha dado todo y se comunica totalmente 47. Fuera de este espíritu, 
las relaciones humanas comunitarias se tornan comerciales e incluso la fe se 
condensa en méritos y bonos de canje, donde no hay propiamente Dios vivo y 
verdadero en el cual ‘vivimos, nos movemos y existimos’ sino una especie de 
Amo o patrón ante el que incluso parecen cobrarse derechos y aun en determi­
nados casos se pudieran exigir reclamaciones. La justicia se queda en justeza y 
la misericordia se evapora. Pero sabemos que hay que pasar de una civiliza­
ción de la dura justicia a un mundo en que la justicia quede cumplida y supe­
rada por la misericordia 48.

Solamente por este camino el hombre recupera su dignidad perdida, su

45. Clavel, M., Qui est aliéné? Critique et métaphysique sociale de L’Occident. Flamma­
rion, Paris 1979, 52: «La vérité, c’est que l ’homme s’est mutilé en homme fini».

46. Novar, M., Belief, 92 y 93, y H arris, E. H., Nature. London 1968, 2a.
47. D elzant, A., La communication de Dieu. Cerf, Paris 1978. M umford, L., The human 

prospect. Illinois U .P., 1965, 3-9. Mauss, M., Sociedady ciencias sociales, III. Trad. castellana 
de Barrai, Barcelona 1970, 55 y ss.

48. Juan Pablo II, Dives in misericordia, 30-9-1980.
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valor cuasidivino y su convivencia con Dios de donde surgirá una comunidad 
reconciliada en el perdón y la misericordia. El monasterio es entonces un lugar 
donde los bienes y el trabajo vuelven a estar al servicio de la persona y de su vi­
da, espiritual y contemplativa, más allá de la acumulación y el beneficio pro­
ductivo. Donde los bienes recuperan también su destino universal y su sentido 
alejado de la posesividad para que no posean al hombre y lo conviertan en co­
sa sino que las cosas mismas se humanicen y todo revierta a lo divino de modo 
que Dios sea la única riqueza y las riquezas no sean el nuevo dios idolatrado. 
Sólo así la comunidad de bienes será la comunidad de Dios, y la solidaridad, 
la justicia y la misericordia sean el resultado de la vida con Dios y para Dios. 
De este modo se descubre también que todo valor verdadero proviene no de 
los tesoros de la tierra sino de haber sido comprados al precio de la sangre de 
Dios el Cristo.

Ahí se encuentra el verdadero bien más allá del espíritu repartitivo y de­
sintegrador. La vida religiosa ha de ser en este sentido un ejemplo lo más claro 
posible para nuestra sociedad 49. Esto requiere simultáneamente la convenien­
te modernización del voto de pobreza. Esta tarea no es precisamente sencilla 
dado que concurren en ella múltiples aspectos interdisciplinares. Pero puede 
decirse que el problema ya ha sido planteado cuidadosamente y además enfo­
cado con aplicaciones concretas muy valiosas. Se trata de la Modernización 
socio-económica de las comunidades religiosas. Puede decirse que todo este 
escrito es muy interesante y realista. Adaptado al mundo actual y en general 
responde a un gran número de retos que tienen planteados los distintos grupos 
de vida religiosa.

Por otra parte el autor marca bien sus delimitaciones en el tratamiento 
del tema, pero quizá se pueden enriquecer algunos aspectos. También con la 
intención de clarificar, en lo posible, algo más la dimensión económica de la 
pobreza, me permito hacer algunas sugerencias, no desde la economía en la 
que no podría aportar nada, sino desde la antropología económica.

Así, antes de señalar las diversas clases de pobreza y decir si la vida reli­
giosa se halla situada o no en la subcultura de la pobreza convendría quizá ha­
ber definido, en cuanto es posible, la especificidad del objeto económico. En 
primer lugar porque lo económico no parece ser algo independiente y evidente 
por sí mismo como muchas veces suele presuponerse. Por eso alguien dice: 
«Por tanto, no existiría racionalidad propiamente económica sino una racio-

49. Roszak, Th., «The monastic Paradigm. When the Empires Fall». Person and Planet. 
The creative disntegration o f industrial society. Anchor Press. New York 1979, 288 y ss., y Gó­
mez de M ier, V., Modernización socioeconómica de las comunidades religiosas. Instituto Teoló­
gico de Vida Religiosa. Madrid 1980.
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nalidad global, totalizante, una racionalidad social e histórica» 50. Pero esa 
racionalidad económica incluye la religión, la política, el parentesco, etc. se­
gún Godelier. Igualmente abarca las relaciones sociales. Como es también sa­
bido, al concretar el objeto económico algunos se valen de teorías ideales: 
«Algunos conjuntos de la historia económica exigen este tipo de enfoque que 
otorga un gran papel a la referencia a los valores y a la subjetividad del histo­
riador» 51. Por el contrario la teoría materialista pone de relieve los factores 
propiamente materiales de la evolución económica; «incluso las instituciones 
son representadas y analizadas, en la medida de lo posible, por medio de índi­
ces cuantificados» 52. Además está la tendencia realista que busca sus ideas en 
«la vena de la existencia» pero con un tinte muy grande de apoyo a la creencia 
en la eficacia, de aquí proviene «el realismo de los conjuntos que 
construye» 53.

Como en la obra arriba citada se ha tenido que prescindir, por diversas 
razones que no hacen al caso, de aspectos teológicos y afines, quizá se da la 
impresión de que se sigue, de hecho, la teoría cuantificadora o, como mucho, 
la realista. De este modo no se trata adecuadamente la formación del objeto 
económico, pero así no se describe la ‘crisis del objeto’ y en concreto del obje­
to económico 54. La consecuencia de esto es que se plantea el problema de la 
pobreza evangélica frente al capitalismo o al socialismo de Estado pero no se 
toca ni critica el industrialismo actual propiamente: «Pues la obsesiva preocu­
pación por el diriero, los bienes y las cosas no es un reflejo del capitalismo o 
del socialismo sino del industrialismo, es un reflejo del papel central desempe­
ñado por el mercado en todas las sociedades en las que la producción se separa 
del consumo, en las que todo el mundo depende del mercado, más que de sus 
propias capacidades productivas, para las necesidades de su vida» 55.

Ahora bien, así no se reconstruye al hombre aunque cambie el sistema y 
no se responde a gran parte de la alienación actual. No obstante hay que reco­
nocer que el escrito aludido habla constantemente de humanización y desalie­
nación y que tiene toda la razón al afirmar que cuando se pone tóricamente un 
compromiso de pobreza y luego se acepta el standing económico alto sin más,

50. Godelier, M., Rationalité et irrationalité en économie. Trad. castellana de N. Blanc, S. 
XXI, Madrid 1974, 311.

51 . D umont, F., La dialéctica del objeto económico. Trad. castellana de Península, Barce­
lona 1971, 75.

52. D umont, F., La dialéctica, 75.
53. Dumont, F., La dialéctica, 78.
54. D umont, F., La dialéctica, 153-154, 162 y 176. Y no digamos en Clastres, P., Investi­

gaciones en antropología política. Trad. castellana de Gedisa, Barcelona 1981, y Clastres, P., La 
Sociedad contra el estado. Trad. castellana de Monteávila, Barcelona 1978.

55. Toffler, A., La tercera ola. Trad. castellana de A. Martín, Plaza & Janes, Barcelona 
19817a., 55.
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esa supuesta posición queda prácticamente anulada puesto que los objetos 
económicos «son los signos más concretos de las relaciones entre las concien­
cias» 56. Pero, y a pesar de todo, no estará de más repensar las afirmaciones de 
un filósofo analítico positivista como Wittgenstein cuando dice: «El sentido 
del mundo debe hallarse fuera del mundo. En el mundo todas las cosas son co­
mo son y se producen tal como se producen: en él no hay valor y si alguno hu­
biera, no tendría valor. Si existe un valor que tenga valor, es necesario que esté 
fuera de todo acontecimiento y de todo ser real. Pues cualquier acontecimien­
to y cualquier ser real es accidental. Lo que les hace no accidentales no puede 
hallarse en el mundo, piles de lo contrario, también esto sería accidental. Es 
preciso que esto se encuentre fuera del mundo» 57. Con esta cita no se quiere 
dar a entender que sólo existe el otro mundo, sino que lo profundo del hombre 
no se puede reconstruir con sustituciones y que por tanto lo interior y lo exte­
rior deben guardar siempre una relación permanente y que no se debe minus- 
valorar lo interior porque muchas veces sea falsificado, ya que eso mismo se 
puede decir de lo exterior. Es evidente la importancia de lo económico, pero 
eso tampoco quita valor al hecho de que todo el que da esperanza destruye el 
corazón social y psicológico de la pobreza 58. Y la pobreza religiosa confiere 
esperanza por su misma posición, si bien el testimonio concreto refuerza o 
anula, en parte al menos, la afirmación de unos valores más allá de las posi­
ciones económicas.

En cuanto al tema de la inculturación se puede discrepar bastante de có­
mo se formula: «para evangelizar a los pobres, resulta aconsejable disolver 
previamente su subcultura» 59. Ahora bien, es de suponer que con esta teoría 
no se intenta imponer ‘la estrategia global de la maximación de las satisfaccio­
nes sociales’ y menos aún que se toma ‘en una forma no crítica la racionalidad 
de la economía occidental como la única racionalidad posible’ 60. Por otra 
parte es de creer que no se espera a evangelizar a que se haya implantado la 
justicia porque iría para demasiado largo. En cualquier caso se debería plan­
tear más profundamente el problema del progreso: ¿qué es realmente el pro­
greso? Porque algunas veces se argumenta con demasiada facilidad: esto no 
va en la línea del progreso. Pero ¿qué es el progreso? Y entonces se tiene que 
definir el tipo de hombre y el tipo de vida que se refiere o prefiere 61. Lo mis-

56. D umont, F ., La dialéctica, 274 y 271.
57. W ittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, 6.41, citado D umont, F., La dia­

léctica, 189.
58. Gómez de M ier, V., Modernización, 30.
59. Gómez de M ier, V., Modernización, 28.
60. Godelier, M., Rationalité, 303 y 298.
61. N ovak, M., Belief, 166. Clavel, M., Qui est aliéné? 185.



29 PEQUEÑA ANTROPOLOGÍA DE LOS VOTOS 205

mo puede decirse de la profunda fe que parece tenerse en las clases medias o 
clases medias de salvación que diría Malége.

De ahí que los regímenes políticos no deben conferir privilegios pero tam­
poco anular las diferencias. No quiero entrar aquí en el tipo de actividad que 
deba ponerse como profesión en una documentación de identidad. Eso depen­
de de lo que quiera entender por profesión el que legisla para que se ponga es­
to o lo otro o se haga un documento nacional de identidad (que en muchos 
países no existe y no pasa nada). Pero si se dice que hay libertad religiosa y a 
un musulmán no se le permite expresar ni decir que es un musulmán entonces 
no hay tal libertad ni se respetan las diferencias culturales realmente. Del mis­
mo modo, los valores específicos de la persona también deben repetarse como 
se respetan en los Estados de derecho vgr., las ideologías políticas y quizá no 
son verdaderas, al menos todas. De ahí que también se deben ver, que es la 
primera manera de respetar, los valores de las tebaidas, las sacristías y monas­
terios, pues puede que no sean tan malos, según y cómo se miren 62. De ahí 
que tampoco sea muy entusiasmante para muchos la perspectiva de una socie­
dad laica aunque sí que la religión no tenga privilegios extraños a su propio 
valor.

En cuanto al tema del trabajo, es muy valioso el intento de desenmasca­
rar, pero quizá conviene no olvidar que todos los grupos, casi sin excepción, 
tienen miembros liberados, por tanto no debe ser extraño que un número ma­
yor o menor de sacerdotes viva en esa línea. Por otra parte la demanda cultu­
ral no es seguro que haya disminuido o que disminuirá, y desde luego la infla­
ción cultural es desaconsejable pero lo es igualmente la atrofia en la expresión 
de la fe. En cuanto a lo de Marco Aurelio de que los hombres religiosos eran 
los cínicos de su sociedad, personalmente me parece una alabanza. Creo que 
ha sido Roszak el que dijo que los hippies eran los cínicos de nuestro 
tiempo 63. Por de pronto los cínicos no se aprovecharon tanto del sistema co­
mo otros, lo cual siempre es de alabar. Y para volver a la manifestación de la 
fe no sabría personalmente decir si tiene más razón el sacerdote o religioso que 
de tan respetuoso parece que oculta su fe o es mejor la actitud de un Juan Pa­
blo II, o dejando a un lado al Papa por ser el Papa, se puede recordar la mane­
ra de hacer del obispo Iniesta, que cuando le llevan al programa de los ‘dague­
rrotipos’ larga un discurso sobre el cristianismo a las preguntas que le hacen y 
se va tranquilamente como si ese fuera el tema del programa.

En cuanto a la exaltación del trabajo y la profesionalidad veo difícil que 
sea ni siquiera moderna, puesto que actualmente nadie vive con interés un tra­
bajo a no ser que sea consecuencia de su vocación o por intereses personales

62. Gómez de M ier, V., Modernización, 51.
63 . Gómez de M ier, V ., Modernización, 73 .
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que no nos van a decir nada. Y además quedan por resolver muchos proble­
mas, así para mucha gente ser profesor no es un trabajo. Entonces qué hacer 
con el principio de verificación de la laboriosidad, etc. Conviene también re­
cordar los problemas que hay con el tema del ocio y el tiempo libre. Ya no es­
tamos en el homo faber muscular sino en el tiempo del homo ludens. Hay que 
abandonar la teoría del trabajo industrial como sentido fundamental de la vi­
da. Y esto aunque se esté de acuerdo en que homo ludens no quiere decir hom­
bre irresponsable. En cuanto a que no se ha aceptado el estilo renacentista y la 
exaltación protestante e industrial del trabajo, por lo que explica Max Weber 
en la ética protestante y el espíritu del capitalismo poca falta nos hace. Por lo 
demás con insultar, vgr., respecto a la interioridad y la contemplación, no me­
jora la cosa 64.

Frente a algunas afirmaciones creo que se debe insistir en que el religioso 
no es un co-productor ni un asalariado ni un empresario. Y no se puede forzar 
el análisis para asimilar, fiscalmente etc. Si el Estado lo hace, puede hacer lo 
que quiera. Puede también tomar el dinero del banco y nacionalizar todo pero 
entonces tendrá que pagarnos la comida. Insistir en asimilaciones apresuradas 
es forzar las cosas y por ese camino se podría llegar a deducir algo así como 
que ser mahometano produce petróleo. Hoy toda· la filosofía analítica está de 
acuerdo en que los lenguajes privados son importantes humanamente y no va­
le subsumirlos atropelladamente en los lenguajes públicos U oficiales. Esto no 
quiere decir que los religiosos no deban ser solidarios en la sociedad para apo­
yarla pero no para tapar más un reparto y una situación injusta cuyas causas 
están en otra parte.

En cuanto a la Doctrina social de la Iglesia mejor no hablar con afirma­
ciones generales, ya que cada uno la trasmitía como podía, si es que podía. 
Tampoco conviene atribuir a la Iglesia-oficial lo que es propio de todo el mun­
do, para bien o para mal. Supongamos que él maniqueísmo y el platonismo 
dualista conviene a una gran parte de la sociedad de una época a la que le inte­
resaba apoyarlo y difundilo para una caza de brujas más provechosa a sus in­
tereses. No basta con decir, la Iglesia no lo détuvo...

Por lo que hace a la participación en política, muchos dirían sin más: no, 
gracias, hay que empezar por la ética, pues no queda otra salida (B. Henri- 
Levi)65. Pero sin caer en la desmovilización y aun con admitir que, por ejem­
plo, el movimiento sindical tiene grandes valores, sería bueno hacer algunas 
distinciones. Puede haber varias posturas:

64. Gómez de M ier, V ., Modernización, 76.
65. H enri-Levy, B., La barbarie con rostro humano. Trad. castellana de Monteávila, Bar­

celona 1978, final.
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—meterse simplemente por luchar y vencer, cosa muy común incluso entre 
los defensores de las mejores causas. Suele ocurrir mucho cuando se ve venir 
el cambio, vgr., final de la guerra del Vietnam, cambio español, etc.

—Meterse en el problema porque hay que estar en la cresta de la ola y si no 
no se tiene la sensación gratificante de eficacia. Sin comentarios.

—Comprometerse porque hace falta la presencia de vidas creyentes. Sola­
mente este tercer caso parece razonable para un religioso. Ahora bien, no se ve 
muy claro para qué sirve la supuesta inspiración cristiana de tal actitud. Así, 
por ejemplo se dice (y estoy de acuerdo): no, por favor, sindicatos de inspira­
ción cristiana o cristianos. Por otra parte al menos se deberá conservar la fe 
para que haya una motivación creyente de la acción. Pero ¿qué ocurre con la 
fe? ¿Importa algo la fe en cierto tipo de acción política o sindical? Quizá mu­
chos jóvenes han madurado y están ganando mucho en humanidad a través de 
la acción pero ¿qué pasa con su fe? ¿Podría solucionar estos problemas la en­
trada de los religiosos en ese campo? Desde luego sería necesario un cambio 
cualitativo, de acuerdo con H. Saña, pero más allá incluso de esa mentalidad 
de finitud, es decir, de ‘no hay más que lo hay:’ aquí delante, y se toca, y es in­
mediato. Quizá el religioso tiene algo que aportar ahí pero no es tan fácil. De 
acuerdo en que por ahí debe ir la cosa, pero con un cambio radical que supere 
lo que dice Schillebeeckx en Cristo y  los Cristianos a propósito de cierto teólo­
go: 1.- El evangelio y la liberación van unidos. 2.- Lo que importa es la libera­
ción. 3.- El Evangelio poco importa. Por esta línea se mueve toda una menta­
lidad, progresista por suposición, que no ha pasado por la Nueva Filosofía y 
la teología más viva actualmente. Por tanto sin un cambio cualitativo que de­
be ser tremendo no hay nada que hacer y lo demás parece que es engañarse y 
ser poco realista.

Esto no quiere decir que se preconiza un Repliegue sin más sino que se de­
be ir por pasos. ¿Qué podemos esperar que haga a nivel] sindical y político so­
cial un grupo religioso que ni siquiera tiene un pequeño número de religiosos 
destinados a tareas de justicia y paz para que animen esa conciencia social? De 
ahí también la crisis de la empresa religiosa; como empresa todo mundo sabe 
que no vale la pena sin un cambio cualitativo. Tampoco se trata de huir al 
monte 66 pero esto es mejor ciertamente que engañarse. Por otra parte ¿se 
puede trabajar como religioso por un salario? Se trabaja de hecho, pero ¿se 
puede dar sentido a una vida asalariada? En cuanto a la personalidad que da 
el ejercicio de una profesión ¿es algo más que una representación social que ha 
quitado el alma al hombre moderno? No se quiere decir que la profesionaliza-

66. Gómez de M ier, V ., Modernización, 96.
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ción o el ejercicio de la posesión de bienes sea mala en sí pero ¿qué pasa de he­
cho? No se trata de maniqueísmo sino de saber, si es que se puede, por qué la 
sociedad industrial no ha dado al hombre la plenitud que esperaba y por qué el 
espíritu mercantil ha dominado todo prácticamente. Incluso en la religión se 
hacen ‘méritos’ y habrá ‘premios y castigos’ según los bonos-buenas acciones 
que uno haya acumulado 67.

Finalmente, en cuanto a la seguridad social. Bien que se haya entrado en 
ella solidariamente 68. Pero ¿se ha entrado por esos motivos de solidaridad? 
¿o más bien por un cierto temor a la vejez excesiva de las comunidades, ya sea 
esa vejez verdadera o creída estadísticamente pues se utiliza por los agoreros 
de la inseguridad? Se ha dicho muy bien que la vida religiosa no debe ser un 
seguro de vida 69 pero se habla continuamente, a la vez, de la necesidad de se­
guridad mientras no se dice nada de la desapropiación que antes se hacía al 
menos a nivel personal. ¿Pueden las comunidades religiosas plantearse esto a 
nivel personal y comunitario hoy de nuevo? Y otra pregunta más ¿tiene algún 
interés un modelo de empresa religiosa si tiene que ser sobre todo y más que 
nada empresa? Con esto se quiere insistir en lo que dice Roszak, que la econo­
mía es sencillamente una parcela más de la vida monacal al servicio de la vida 
espiritual del hombre y que lo económico no condicione realmente todo lo de­
más.

En resumen, y para que los árboles no oculten el bosque:
1. - Considero muy valiosa la aportación de G. Mier y muy adaptada a la 

realidad de la mayoría de las órdenes religiosas actuales en cuanto al aspecto 
técnico económico, incluido todo lo que se propone sobre la modernización de 
las tareas pastorales, seguridad social, profesionalización, contabilidad, ac­
ción sindical, etc., es decir en todos sus puntos.

2. - Que las observaciones hechas aquí, aunque puedan parecer muchas, 
se refieren prácticamente a un solo aspecto que es la orientación general o base 
de validación de la modernización. Para entendernos rápidamente se puede 
decir que considero más apropiada la teoría dé Roszak en Persona y  Planeta 70 
según la cual y en continuidad con estudios anteriores de L. Mumford 71 se 
puede pensar que así como el cristianismo fue una orientación de vida para la 
civilización tras la caída del imperio romano, del mismo modo la estructura

67. Gómez de M ier, V ., Modernización, 117, 118. En el mismo sentido M. Clavel y A . He-
11er.

68. Gómez de M ier, V., Modernización, 122.
69. Turrado, A., Antropología de la vida religiosa. Paulinas, Madrid 1975,190: «Ninguna 

vocación cristiana puede ser considerada ante todo como un seguro de vida, o como una coloca­
ción humana arropada por unas leyes casi de tipo laboral».

70. Roszak, Th., Person and Planet, 288 y ss.
71. M umford, L., Técnica y  civilización. Trad. castellana de Alianza, Madrid 1977.
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monástica o el módulo de la vida religiosa es una línea de acción muy apropia­
da, incluso para el campo económico, para la civilización del post­
imperialismo consecuente a la caída de los nuevos imperios contemporáneos. 
Por tanto no se trata de poner la vida religiosa en la cresta de la ola de la socie­
dad industrial sino de liberar a esta sociedad de sus contravalores y que se re­
conozca a la vida religiosa su ejemplaridad, incluso en lo económico, para la 
nueva sociedad donde no se debe seguir confundiendo lo grande con lo gran­
dioso. No creo que este planteamiento sea contracultural, como mucho podría 
llamarse post-contracultural.

Tampoco se quiere decir que G. de Mier no dé base religiosa al cambio 
pues es un tema que él no puede tratar con detenimiento pero lo alude cons­
tantemente. Por supuesto tampoco las objeciones que he señalado tienen nada 
que ver con una vuelta al constantinismo.

3. - Es necesaria una crítica mucho más profunda de la sociedad industrial 
de producción y consumo y no solamente una crítica del capitalismo o el so­
cialismo de Estado. Esa crítica ha sido comenzada ya por A. Toffler, Roszak, 
Schumacher, Habermas y la Nueva Filosofía:

4. - Esta crítica deja muy claro que el hombre no se puede sustituir en su 
dimensión profunda y por tanto no se acepta una metafísica de la finitud esti­
lo Heidegger y menos la fe en la ciencia positivista. Esto queda claro en la Crí­
tica de Kant del nuevo filósofo M. Clavel y en su escrito sobre la alienación. 
En esa metafísica anterior se basan la mayoría de las modernizaciones; pero es 
hora ya de arrumbar con el sartro-freudo-estructuralismo y sus derivaciones 
según una expresión de Clavel que recoge Delzant72. Pues todo se basa ahí en 
la finitud positivista del trabajo, la biología y el lenguaje tan rechazado por 
Foucault. De esa finitud dudan tanto o más que los demás los que suelen citar­
se como sus defensores incluido el mismo Kant.

5. - La exaltación del trabajo y la profesíonalización tanto filosófica (H. 
Arvon) como teológicamente (Chenu) no pukle continuar después de lo que 
nos ha dicho M. Weber y sobre todo el nuevb filósofo A. Glucksmann. Y es 
preciso insistir mucho más en la dimensión fundamental del trabajo que es la 
realización de una vocación.

6. - Parece ya menos actual y valiosa la teoría de que ‘creer es comprome­
terse’ (J. M a. González Ruiz) que la reciente presentación de que ‘creer no es 
comprometerse’ (J. Estruch)73.

72. Debo remitir de nuevo a M. Clavel y A. Delzant. N atal, D., «Ante la ética de la fuerza 
o el tema de nuestro tiempo», Estudio Agustiniano, 15 (1980) 199-223. Y N atal, G., «De la Nue­
va Filosofía. Aproximación a M. Clavel», Estudio Agustiniano 15 (1980) 499-519.

73. E struch, J., «Creer no es comprometerse». El Ciervo, 345 (1979) 8-11. Y D íaz, C., 
Contra Prometeo. Una contraposición entre ética autocéntrica y ética de la gratuidad. Encuentro,
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7.- Y que, en general, en todo análisis social se debe tener siempre en 
cuenta a la hora de investigar el estudio, aunque sea crítico de las motivacio­
nes sin olvidarse después de ellas en el desarrollo del trabajo como si no hicie­
ran al caso.

Para volver al tema de la pobreza propiámente, dos observaciones gene­
rales. Tanto en regímenes o modelos socialistas como en los capitalistas la ac­
titud de los grupos religiosos se ha de basar por igual en la inteligencia y en la 
generosidad. En presencia de un modelo o sociedad socialista no se ha de in­
sistir gran cosa en la posesión como si fuera el principal objetivo del grupo si­
no en las labores que conducen a los fines del grupo religioso. De hecho en al­
gunos países, incluidos los capitalistas como Norteamérica, no se considera 
demasiado importante el tema de la propiedad en las actividades religiosas 
vgr., se trabaja en una parroquia sin preguntarse demasiado de quién es la 
propiedad, se hace la tarea que corresponde á esa actividad sin mayores preo­
cupaciones marginales. Además es necesario que los grupos religiosos proce­
dan con generosidad en la solidaridad de manera que adelanten a las posturas 
más sociales en solidaridad 74 vgr., fiscal, recursos con destino social y genero­
sidad en sus donaciones como tantos ejemplos han dado los religiosos a lo lar­
go de su historia.

En cuanto al modelo capitalista parece que el mayor problema está para 
muchos en la acumulación de capital por falta de presión estatal como es lógi­
co en su sistema de empresa privada especialmente paleocapitalista. En este 
caso las órdenes religiosas no deben apoyar lós vicios del sistema y privilegiar 
la posesión o propiedad como si fueran más valiosas que sus fines y objetivos 
propios. Entonces es necesario suscitar la participación a todos los niveles ge­
nerosamente sin excluir lo económico en el secreto del arcano. Para estas si­
tuaciones son realmente iluminadoras las ideas de G. de Mier. Sin exagerar el 
tema de la ganancia o de la posesión se debe plantear la cuestión del encauza- 
miento correcto de los bienes que previsiblemente no serán utilizados en un 
plazo prudente de tiempo. Una parte podría ser donado de un modo inteligen­
te y si hubiere lugar a ello invertir en obras sociales que creen puestos de traba­
jo  para que haya más personas que puedan participar activamente en las ta­
reas del mundo actual. Esta cuestión es de suma importancia para la vivencia 
de la pobreza en los grupos religiosos y de rebote para la vida espiritual de sus 
miembros. En otro caso la disgregación y la insolidaridad se presentarán en

Madrid 1980. D íaz, C., Sabiduría y  locura. El cristianismo como lúcida ingenuidad. Sal Terrae, 
Santander 1982.

74. Boyer, M ., y Otros, Programas económicos en la alternativa democrática. Anagrama, 
Barcelona 1976, 76 y 81, y 31.
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las conductas del grupo y los individuos de las más diversas formas. En gene­
ral aparece la sensación subterránea de que hay un engaño grave colectivo y 
por tanto personal. A partir de ahí puede esperarse lo peor; se mezclan todos 
los problemas y el desánimo se extiende ya que caen muchas de las justifica­
ciones de las tareas y trabajos que los religiosos se imponen.

Todo lo expuesto no puede funcionar sin una comisión del tipo ‘Justicia y 
Paz’ o algo semejante implicada en este difícil asunto que contribuya a dar un 
cauce apropiado y animar una sana conciencia social solidaria. Sin estos pasos 
tan elementales no se puede pensar en utopías grandilocuentes llenas de pala­
bras que se vuelven vacías como justicia, compromiso, liberación, etc. 75.

No es posible concretar más aquí pero la pobreza religiosa es una dimen­
sión fundamental de la entrega total de la vida a fondo perdido por Dios y por 
los hombres. Esta forma básica del don de sí debe ser el origen y el ejemplo de 
todo planteamiento posterior sin el cual lo demás no hace sentido. Por eso 
muchos problemas de las personas y el grupo escogen como caja de resonancia 
el campo de la pobreza.

Voto de castidad

Se entiende también de un modo tradicional como la consagración a Dios 
de toda la vida y la persona en exclusiva con todas sus dimensiones que más 
allá de la simple continencia o renuncia al matrimonio y sus bienes deja el co­
razón más libre para el amor indiviso de Diós y el servicio o entrega al pró­
jimo 76.

Algunos consideran la castidad como la dimensión esencial de la consa­
gración religiosa, vgr., Schillebeeckx. Esto es lógico si entiende como consa­
gración del amor a Dios que es lo fundamental del hombre. En ese sentido se 
expresan también las Constituciones OSA, 61. Aquí no se va a entrar en tales 
discusiones de prioridades sino que se dirán ¿osas más sencillas.

En primer lugar, una persona que no háya aprendido a prescindir apro­
piadamente, sin grandes problemas, de su gratificación personal, con las debi­
das motivaciones en determinadas situaciones, no es una persona madura, se 
encuentra ensimismada 77 y sólo anda a lo suyo. Es prácticamente incapaz de 
alejarse de sí misma, con una distancia crítica, en beneficio de los demás. Bien 
puede decirse que humanamente aún no es una persona, carece de la madurez 
suficiente que le pertenece como humano y se encuentra aún en un estado

75. La bibliografía es enorme. Se recomiendan L. Boff y A. Paoli.
76. R egla y Constituciones de los H ermanos OSA. núm. 62.
77. Lasch, Ch., The culture o f narcissism. Norton, New York 1978.
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autista o de autismo como explica perfectamente Erikson 78. Tal individuo es 
incapaz realmente de objetividad, de dar un reconocimiento apropiado a los 
otros como personas y de cuidar, o en casos extremos de cuidarse, de ellos co­
mo un hombre maduro según una objetividad que supera la impresión ele­
mental y falsa de ser él mismo o ella misma el centro del mundo. Sin este pri­
mer paso vendrá constantemente gritando por la última tripa que se le ha roto 
como si fuera el único problema actual del universo 79.

La persona no lo es mientras no se liberà del vértigo de sí misma y es ca­
paz de éxtasis80, es decir de mirar las cosas, las personas y el mundo amorosa­
mente, salir de sí misma y reconocer el orden objetivo distinto del suyo propio 
que según la primera impresión le parecía el único del mundo. En estas condi­
ciones la consagración religiosa carece de sentido o sería simplemente autoa- 
dulación o una escena más del inútil arte de darse incienso pero no una ofren­
da agradable a Dios. Por eso para realizar la profesión religiosa es necesario 
haber superado ciertas etapas de la castidad, como se dice, o sencillamente se 
alude en todos los programas de formación religiosa. En otro caso podría du­
darse de que esa profesión tenga propiamente algún contenido más allá de la 
simple buena intención que aunque no sobra tampoco basta.

Por otra parte, la persona no es propiamente persona, al menos con cier­
ta madurez, mientras no haya superado el miedo a perder su propia sexuali­
dad según una idea muy conocida entre los nietzscheanos 81. Esto es muy fácil 
de entender si se da cuenta de que en ese caso el superyo, es decir, los valores 
ya religiosos ya morales, estarán montados sobre el miedo. Y cuando la perso­
na ante el temor de amenazas más o menos directas o indirectas a su sexuali­
dad se encoge y se encierra en sí misma por temor a perder su sexualidad y 
acepta la normalidad de una manera pasiva porque no tiene otra salida de mo­
mento se crea y queda en un estado de infantilismo, no se asume la moralidad 
personalmente y se vive una religión y una mjoral de mero miedo, no hay ver­
dadero amor ni cariño ni ternura en su vida ni en su formación 82 y hay que te­
merse lo peor. Por eso cuando con el paso dé la edad la persona experimente 
que no es tan fácil perder la sexualidad y que ese miedo es más bien un fantas­
ma, echará a rodar su religión y su moralidad plantada sobre el miedo. En los

78. Erikson, E. H ., Identity, New York 1978.
79. Goodmann, P., La nueva reforma. Trad. castellana de Kairós, Barcelona 19762a·, 73- 

74.
80. López Quintás, A ., La juventud actual entre el vértigo y  el éxtasis. Narcea, Madrid 

1982.
81. Echevarría, J., «La resurrección de los cuerpos». EnfavordeNietzsche. Taurus, Ma­

drid 1972, 181-188.
82. A mezua, I., Religiosidad y  Sexualidad. Guadarrama, Madrid 1974.
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casos que esto se cumple es evidente que Freud lleva toda la razón de que la re­
ligión es una ilusión sin provenir 83.

Pero esa no es la única posibilidad ya que existe el camino de la ternura, 
de la amistad y la intimidad amorosa. De ahí que si bien es cierto que el super- 
yo, en este caso la religión y la moral, es el heredero del complejo de Edipo, es 
necesario evitar que su formación esté montada simplemente en el temor pa- 
rental, en el temor a sufrir daños en la vida y en la esfera sexual porque enton­
ces no se han asumido los valores morales y religiosos debidamente y todo se 
resolverá, más pronto o más tarde, en puro desconcierto. Mientras ese miedo, 
por unas razones o por otras esté presente, las garantías de una religión nor­
malmente recibida y asimilada quedan entre paréntesis y es de prever que las 
consecuencias aparezcan de una forma más o menos explosiva.

Por tanto toda castidad a la defensiva y todo comportamiento siempre te­
meroso de lo sexual o de las burlas de la castidad indican que el signo del mie­
do no está lejano y que esa castidad no se basa en una elección claramente asu­
mida. Esto no quiere decir que se pueda andar haciendo el ángel pues ya se sa­
be dónde acaba esto, dado que hay una grabación cultural que hay que tener 
en cuenta más allá de las teorías generales sobre la bondad afectiva para no 
caer en gravísimos inconvenientes. No ha pasado por eso el dicho de los anti­
guos de que quien ama el peligro perecerá en él.

Conviene añadir en este momento dos palabras sobre la represión. Ésta 
solamente se produce, cuando hay una contradicción entre el nivel del superyo 
o conciencia oficial y el inconsciente o conciencia no oficial o real. Es decir en­
tre lo que una persona dice que quiere y lo que realmente quiere o desea que­
rer, que es lo mismo. Por tanto la represión no procede de la opción de casti­
dad. Así un casado que no quiere vivir solamente con su mujer puede ser un 
reprimido exactamente igual que un célibe a la fuerza. En realidad en la casti­
dad son siempre más importantes las motivaciones, especialmente las profun­
das, que los aspectos físicos. Pues por una parte lo biológico, en cuanto hu­
mano, es ampliamente cultural y en cuanto empírico o puramente corporal, 
para entendernos mejor, tiene su propio ciclo natural que no tiene por qué 
crear problemas constantemente heroicos como a veces parece darse a enten­
der. Ahora bien, cuando los dos circuitos, que tienen su propia función y de­
sarrollo, se confunden o entremezclan, ya sea por una opción mal hecha o 
simplemente no bien asumida, las consecuencias pueden preverse sencillamen­
te demoníacas como siempre que se confunden los distintos niveles del hom-

83. Freud, S., «El porvenir de una ilusión». Psicología de las masas. Trad. castellana de 
Alianza, Madrid 19723a·, 141 y ss.
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bre vgr., el ser y el tener, lo divino y lo humano etc. Tampoco hay razón obje­
tiva para dramatizar excesivamente.

La castidad enseña también a orientar el parlamento de los instintos hu­
manos como han explicado Lorenz y Leyhausen 84. Esos instintos no son tan 
determinativos como muchas veces se hace suponer, ni hay que hablar precipi­
tadamente de represión en cuanto se entra en el tema sexual puesto que si se 
aplicase la misma teoría al instinto de agresión para no ser una humanidad 
constantemente reprimida, deberíamos matarnos varias veces al día unos a 
otros. Con esto quiere decirse que el instinto funciona más bien como un par­
lamento (Leyhausen) que recibe informaciones diversas por los deseos en 
nuestro control central que depende fundamentalmente de la persona. Y se di­
ce con intención, fundamentalmente, porque una vez metida la persona en de­
terminadas situaciones puede ser que ya no tenga espacio de maniobra parla­
mentaria y no pueda decidir ya en ese momento libremente porque ha pasado 
ya la hora de la votación. De ahí la sabiduría de la teoría de los peligros siem­
pre que no se aplique por la vía permanente del miedo.

La castidad acostumbra también a establecer debidamente una jerarquía 
de valores, o si se prefiere, una armonía de imperativos y opcionalidades de 
modo que cuando estos valores armónicos no existen como convicciones real­
mente arraigadas, la castidad delata por todas partes cómo se anda de amor y 
se convierte en el signo del amor desordenado que se expresa precisamente en 
la impureza o falta de amor. La castidad conduce a formarse como directores 
y orientadores de la propia vida a partir de los valores que realmente se acep­
tan y se viven. En otro caso se tendrá la sensación de sentirse asaltados conti­
nuamente, temerosos y atemorizados, hasta que el propio cuerpo llega a ser 
algo como hostil o ajeno a la vez que objeto de explotación propia. Solamente 
la concertación y reconciliación con Dios puede llevar a la reconciliación con 
la propia vida y el propio cuerpo. Por eso la ruptura con Dios es ruptura con 
el propio cuerpo apareciendo la desnudez y la vergüenza como su signo según 
se narra en las primeras escenas de la creación del hombre.

La castidad es una consecuencia de la esponsalidad humana vivida radi­
cal e íntimamente unida a Dios que lleva a crear intimidad y reconciliación en 
nuestro mundo y por tanto a la orientación de la vida humana y la corporali­
dad según el espíritu del buen amor. La castidad es así un modelo para la hu­
manidad del amor no posesivo, no seductivo, que no busca su propio interés y 
gratificación, sobre todo y por encima de todo, sino el interés desinteresado 
del otro. Por eso la castidad: «Lleva a la solidaridad con aquellos para quienes

84. Lorenz, K., Sobre la agresión: el pretendido mal. Trad. castellana de S. XXI, Madrid 
1971.
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ser célibes significa soledad, significa ‘no tener a nadie’, para quienes el celi­
bato no es virtud, sino destino de la vida impuesto por las circunstancias so­
ciales; empuja hacia quienes se hallan cercados y encerrados en la resignación 
y en la falta de esperanza 85. Por eso la castidad madura en la amistad, la co­
munidad y la solidaridad. De ahí que el Vaticano II, insiste en este aspecto de 
la relación entre la castidad y la buena comunidad 86.

En cambio la privatización, el ensimismamiento, el narcisismo, la seduc­
ción, preparan los caminos de la insolidaridad y la explotación de las perso­
nas. La seducción 87 además puede invadir toda reforma, renovación o revolu­
ción hasta generalizar el desencanto de saber que todo lo que se presentaba co­
mo altruismo y comunión no pasa de ser un nuevo disfraz de los intereses y del 
deseo de posesión y apropiación.

Por eso la seducción es lo impuro, lo no transparente, el engaño de las re­
laciones humanas en sus mejores sentimientos de comunicación y donación; es 
la explotación que invade hasta el amor y se apodera de todo destino humano 
para utilizarlo según las conveniencias. De ahí que tantas veces ‘los revolucio­
narios nos han desencantado de la revolución’ como ha dicho Octavio Paz. 
Por tanto la castidad es la protesta y la posición frente a la explotación del 
hombre por el hombre que se desenvuelve hasta en las relaciones humanas 
más íntimas y que parecen, en principio, más libres y amorosas como son las 
relaciones hombre-mujer. En nombre del amor se hace de todo 88. La seduc­
ción, tan glorificada por nuestra sociedad, es el sometimiento y la dominación 
del otro, el amor inmaduro, posesivo y destructor, egoísta y frecuentemente 
violento. Por eso la castidad es la donación al mundo de un modo nuevo de vi­
da ajeno a la explotación cotidiana.

La castidad es lo contrario de la inmoralidad del egoísta, lo otro de la ge- 
neratividad ensimismada 89. Es lo contrario de la tendencia competitiva por 
superar a los demás, estar sobre los demás, mantenerse más que ellos y repro­
ducirse más que ellos ya que de tejas abajo la reproducción es la gran garantía 
de la propia permanencia. Esto quiere decir que la lucha por la vida de estilo 
darwinista se impone, en esta línea, como criterio, aquí y ahora, ya que el ven­
cedor y el reproductor privilegiado son los mismos. Por eso normalmente el

85. Metz, J. B., Las órdenes religiosas. Su misión en el futuro próximo como testimonio 
del seguimiento de Cristo. Trad. castellana de Herder, Barcelona 1978, 74.

86. C. Vaticano II, Perfectae caritatis, 12.
87. Baudrillard, J., El espejo de la producción, 1980.
88. Beauvoir, S., Elsegon sexe I y  II. Trad. castellana de Ma. Aurelia Capmany. Edicions 

62, Barcelona 1968.
89. D awkins, R., El gen egoísta. Barcelona 1979.
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centro de la ciudad se casa con el centro de la ciudad y el suburbio con el 
suburbio 90. Cada uno trata de hacer el mejor negocio con el género más esti­
mable que tiene y que en primer lugar es él mismo.

Esto quiere decir que la evolución, al menos la darwinista, favorece siem­
pre a los amorales, a los que no se cuidan de la humanidad y de su bien sino de 
sus propios intereses inmediatos y son los destructores más fuertes y habilido­
sos. Ya hace mucho tiempo que el judaismo se planteó el problema de que el 
hombre justo y honrado paga muy alto el precio por su bondad normalmente 
en este mundo. En efecto, nos dice un gran especialista en conducta animal y 
humana: «La selección natural va a favorecer a perros egoístas que buscan su 
propio beneficio a corto plazo por encima de perros moralistas que se preocu­
pan por los intereses a largo plazo del grupo en su conjunto» 91. Y esto puede 
ayudar un tanto a comprender al hombre: «Esto es, lo que los animales hacen, 
y la teoría darwinista de por qué lo hacen, puede aún ser una ayuda para en­
tender cómo se comportan los humanos. Pero no nos dice cómo debemos 
comportarnos, a menos que el objetivo que nosotros nos fijemos sea el objeti­
vo limitado de propagar tantos genes como sea posible» 92. Esa es la lógica del 
gen y de la lucha por la permanencia. Pero una vez entendidas las razones de 
la amoralidad puedo tomar «la decisión consciente de desafiarla» 93.

Pues bien, el voto de castidad es este gran desafío a toda esa lógica ele­
mental. Por eso es tan difícil entenderlo, por eso ‘no todos entienden esto’, 
por eso es pura gracia, y el que lo entiende ha comprendido el cristianismo 
hasta en su pasaje más difícil como es el «amor a los enemigos». Ésta es la ló­
gica de Jesús, muy distinta de la lógica de la lucha por la vida. Y por ello, para 
el que no entiende la lógica de Jesús, la castidad es propiamente una burla. 
Por eso mismo es tan difícil aceptar una moral sexual, sería salirse de la lógica 
del gen y de la lucha por la vida, una verdadera locura o pura ilógica para la 
lógica y la mentalidad natural. Así es que muchos cristianos no entienden la 
castidad del religioso y tampoco comprenden las exigencias de la personaliza­
ción esponsal del matrimonio cristiano que es el primer germen de desafío a la 
inmoralidad de la lucha por la vida, el egoísmo y la posesión. No se olvide que 
Levi-Strauss, como es bien conocido, pone el primer paso de la cultura en la 
salida del propio clan para darse de por vida a un hombre o a una mujer de un 
clan extraño. Ahí, en esa donación por encima de todos los temores, se inicia 
la reconciliación con el enemigo. Por tanto el primer peldaño no sólo de la cul-

90. N oles, A., Psicología del espacio. R. Aguilera, Madrid 1972.
91. D awkins, R ., La moralidad, 25.
92. D awkins, R., La moralidad, 25.
93. D awkins, R., La moralidad, 25.
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tura sino de la moralidad humana es precisamente la dimensión esponsal de la 
vida que llega a su plenitud en la castidad por el reino de Dios en el amor que 
nunca acabará y jamás terminará porque es más fuerte que la muerte y perma­
nece como vínculo de unión para siempre.

No es de extrañar por tanto que ese camino de humanización y ética tenga 
un precio muy alto. Recuérdese a este respecto las propuestas de Schopen- 
hauer para abolir la voluntad dominadora en la voluntad universal y perfecta 
en cuanto a renuncia y como solución de paz plena y definitiva para la huma­
nidad. También para él la castidad es la abolición total de la lógica de la pose­
sión y de la propiedad, la lógica que no se cumple teóricamente sino que se 
realiza como don absoluto al entregar el último y fundamental reducto del de­
seo de apropiación que es el propio cuerpo más allá de todo egoísmo o yoís- 
mo: «Con respecto al cuerpo, por tanto, ya no tendrá sentido hablar de cuer­
po propio, no porque el cuerpo no exista, sino porque se ha volatilizado ese 
‘yo’ que permite hablar de propio» 94. De ahí que la castidad como donación 
total sustituyó al martirio u oblación y entrega total de sí mismo por el Reino.

Ahora bien, al superar la lógica del gen egoísta, no se deben perder cier­
tos valores fundamentales de lo corporal y lo sexual. En primer lugar se debe 
reconocer la corporalidad y la sexualidad como realidades buenas y positivas 
de modo concreto en la vida propia de cada persona. Cualquier opción de cas­
tidad hecha sobre el supuesto, más o menos explícito o más o menos oculto de 
que la sexualidad es poco importante o poco positiva en la corporalidad, lleva­
ría en un plazo más o menos largo al reconocimiento de un engaño que pronto 
sería desengaño con unas consecuencias fatales para la propia vocación. Es 
necesario tratar debidamente estos aspectos y no proceder alegre y acientífica­
mente y medio ocultamente como no parece infrecuente que ocurra. Tapar los 
miedos, los recelos y dificultades como si así ‘se resolvieran los problemas a 
fuerza de no plantearlos’ es un mal camino. Como lo es caer en una moral 
acomodaticia que no hace otra cosa que remitir las responsabilidades a un fu­
turo indefinido del que por lo mismo hay que esperar lo peor. Ni se puede se­
guir actualmente ya una orientación que desvía la responsabilidad de la perso­
na a supuestos condicionamientos creídamente científico-médicos porque eso 
es minusvalorarla y convertirla en un sujeto absoluto de la medicina y no de la 
libertad 95. Lo que parece comprensión es aquí imbecilización.

También conviene dar cuenta de que los sentimientos sexuales indican la 
situación del parlamento instintivo personal así como el estado del amor en la 
vida personal concreta. Ante ella cada uno tiene que responder y orientar esas

94. E chevarría, J., «La resurrección, 196. Cfr. también Pierre Klossowski.
95. L asch, Ch., The culture, 185.
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llamadas como tenemos que responder a nuestros impulsos agresivos o territo­
riales, positivos o negativos, según las circunstancias y la situación concre­
ta 96.

Es oportuno también recordar la importancia de la mujer en la vida del 
hombre y viceversa. Su presencia llama constantemente a saber de nuevo por 
qué y para qué se ha optado por no tener una familia particular. Cada llamada 
de la mujer o del hombre es un momento o lugar privilegiado de una re­
elección vocacional permanente al reconocer de nuevo que se ha elegido a 
Dios y no se está solo. J. Ma. Diez Alegría lo ha expresado muy bien así: 
«Pues bien, el ‘carisma’ del celibato por el Reino de Dios es un don que hace 
posible al célibe (hombre o mujer) vivir la carencia del amor conyugal sin caer 
en la alienación propia del solterón, que es del orden del egoísmo, la amargu­
ra, el resentimiento, la falta de capacidad de amar con humanidad y con ale­
gría. Y lo que libra al célibe carismàtico de caer en esa alienación es lo que 
Dios representa en su vida.

La ‘soledad’ del celibato es esterilizante. ‘No es bueno que el hombre esté 
solo’. La experiencia del celibato carismàtico por el Reino de Dios es que uno 
no está solo.

Dentro de la extraordinaria modestia de mis experiencias espirituales yo 
me atrevo a decir que soy un testigo de esto.

El hombre casado, con un matrimonio logrado, después del trajín del 
día, cuando cierra la puerta de su alcoba, no está solo. Respira y se ensancha 
en aquella preciosa intimidad con su mujer. Es bueno para él no estar solo.

Pues bien, yo que no soy un místico, cuando cierro la puerta de mi alco­
ba, no siento el dolor de estar solo. Vivo un ‘no estar solo’. Esto es mi celibato 
por el Reino de Dios.

El carisma de este celibato es, por decirlo así, ‘gratuito’. No es 
‘utilitario’. No es para que podamos trabajar más. Este carisma es puramente 
‘significativo’. Es un signo escatològico» 97.

Conviene advertir que esta forma de vivir la castidad o por decirlo mejor, 
la compañía, no puede sustituirse por ninguna compensación, como indica 
muy bien nuestro autor, ya que se caería en grandes falsedades y gravísimos 
engaños que un día se descubrirán. Los sustitutivos son siempre malos pero lo 
son especialmente en esta dimensión de trascendental importancia para la vida

96. Byrne, J., «La vida de castidad por el reino de los cielos: Problemas y perspectivas ac­
tuales». A los que vivís en comunidad, 155.

97. D íaz A legría, J. M a., Yo creo en la esperanza. Desclée de Brouwer, Bilbao 1972, 187-
188.
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de la persona. De aquí que ni el alcohol, ni la comida, ni el activismo ni ningu­
na otra droga pueden conseguir nada positivo en este campo. El único camino 
posible aquí es la renovación siempre actualizada de la esponsalidad humana 
que también fuera del matrimonio puede ser plenificada por la experiencia re­
ligiosa profunda (Oseas) que asume todo lo humano y lo renueva en el miste­
rio de Dios. Si ha dicho K. Rahner que no se puede ser cristiano hoy día si no 
se vive una mística, bien se puede afirmar que no se puede vivir una castidad 
evangélica como es debido sin una experiencia profunda de la intimidad divi­
na. Cuando falla esta mística, la castidad no es factible como vivencia evangé­
lica y no se puede disimular porque la esponsalidad es un valor humano que 
no es posible obviar o engañar ni eliminar sin perder el ser humano.

Bueno será recordar de nuevo que en este campo de la sexualidad y la mu­
jer o en su caso el hombre, aunque son valores muy preciosos, hay una heren­
cia cultural recibida según la lógica del gen que trata de imponerse constante­
mente de modo que sigue válida la sabiduría antigua de que el que ama el peli­
gro perecerá en él. Hay que cuidar la intimidad para vivir la castidad. La casti­
dad es un don, no está en la lógica natural. Dicho sea de paso, lo que se ha di­
cho más arriba sobre la mística y la castidad en la vida religiosa vale propor­
cionalmente para el matrimonio cristiano, si quiere ser tal.

En la opción de castidad no se debe perder el sentido de la amistad, la co­
munidad y de la unión. Porque en este caso todo se reduciría a una solteronía 
elemental. Sin amor no hay castidad y sin vida de amistad la esponsalidad se 
limita y encierra peligrosamente. Por el contrario: «Si la vida religiosa se vi­
viera en lógica de amistad —con Dios y con los hermanos— y no en lógica de 
contrato, vencería fácilmente este tono de ‘pesadumbre’ y esa nota de medio­
cridad, que la caracterizan con excesiva frecuencia. Y sería, desde luego, más 
atractiva y testimoniante» 98.

Quizá conviene concretar algo más. Por ejemplo, sin ternura no hay pro­
piamente camino de realización humana, pero no se trata principalmente de 
sentimentalismo. La ternura confiere autonomía, creatividad, objetividad, 
identidad e intimidad a la persona. Es una nueva sensibilidad y una nueva uni­
versalidad a crear; es sentido de misión y comunidad con cercanía y dignidad, 
es capacidad de amar y ser amado " . La intimidad es la necesidad primera y 
más alta del hombre, dice Maslow. Pero la intimidad tampoco es una panacea 
como tampoco lo es la ternura. En cualquier caso es necesario rescatar todas 
estas dimensiones del ámbito fácilmente negativo que con frecuencia les asig-

98. A lonso, S. Ma., La utopía, 261.
99. Goergen, D., The sexual celibate. Seabury, New York 1975, 61. Es interesante, V iñas, 

T., La amistad en la vida religiosa. Instituto Teológico de Vida Religiosa, Madrid 1982.
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na nuestra cultura. De hecho el hombre solamente se aleja de verdad del odio, 
la violencia y el cainismo cuando entra en el espíritu del Buen Pastor y es ca­
paz de un cuidado esmerado del prójimo proveniente de un amor generoso y 
delicado. Aquí continúa la lucha contra la lógica egoísta. En esta línea: «La 
misma vida cristiana es anormal en el sentido de que no sigue el standard cul­
tural», el celibato resiste a un imperialismo cultural100 y es: «la libertad de vi­
vir con Dios» una vida única escondida en Cristo como respuesta a una llama­
da de Dios 101. Así ser hombre es ser para Dios y ser para la Vida no ‘ser para 
la muerte’.

Además la castidad, en vez de despreciar la sexualidad, humaniza su vi­
vencia al implicarla en la elección de un estilo generoso y austero de vida para 
que uno pueda experimentar la propia cultura y concretamente la fecundidad 
de un modo diferente a como lo hacen otras gentes 102. No hay castidad sin es­
piritualidad, sería un sinsentido lleno de temores y de miedos. Hay una liber­
tad que viene del coraje de vivir la propia vida sobre la base de la fe en Dios 103 
y la posibilidad de vivirla como una ganancia porque potencia el poder infini­
to del amor: «La virginidad es el sacramento del amor universal» 104.

Ese amor y esa amistad plenifican la intimidad la estiman como la oposi­
ción constante e infatigable a la pasividad y la insensibilidad, signos mortales 
de nuestra época, y señales de la hostilidad y los celos que se concentran de 
modo narcisista en lo propio y elaboran toda la experiencia en clave de rivali­
dad, superioridad o inferioridad. Por el contrario se necesita llegar a unas re­
laciones interpersonales saludables con intimidad y respeto. Éstas se pervier­
ten cuando aparecen las señales siguientes:

—se insiste excesivamente en la afectividad 
—se resiente el compartir la vida con todos 
—hay sentido de posesividad o propiedad sobre el otro 
—la amistad subvierte la oración o se convierte en emparejamiento aco­

munitario.
—se requieren constantemente respuestas del otro 
—la persona queda ocupada por esas relaciones y ya no está libre propia­

mente para los demás 105.
Las dificultades deben animar a purificar, orientar y trabajar en el mejo-

100. Goergen, D., The sexual, 108.
101. Goergen, D ., The sexual, 109 .
102. Goergen, D ., The sexual, 135.
103. Goergen, D., The sexual, 138.
104. Goergen, D ., The sexual, 140.
105. Goergen, D., The sexual, 172.
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ramiento de la amistad. Algunas veces será necesario disolverla, pero con el 
optimismo que confiere la experiencia de que la amistad íntima es una cons­
tante de la tradición cristiana: Sta. Teresa-S. Juan de la Cruz, S. Francisco de 
Sales-Sta. Juana de Chantal, diversos fundadores y fundadoras, Sta. Clara- 
S. Francisco, etc. La persona debe centrarse bien. Ser un cristiano es precisa­
mente la paradoja y la confianza de la separación y la amistad en la nueva vi­
da, en la muerte y la resurrección de Jesús como fuente de la identidad y de la 
comunidad según la tradición cristiana y concretamente agustiniana 106. Más 
allá del temor siempre crece la esperanza. Dios está conmigo aunque yo sólo 
experimente el vacío y ello supone una disciplina que rompe el narcisismo y 
hace al hombre maduro. Sólo por este camino un hombre en soledad no es un 
fracaso y una contradicción en una sociedad de simple diversión. Esa soledad 
rompe las seguridades superficiales, la imaginería social y alimenta la intimi­
dad que crece en la contemplación y la sensibilidad al prójimo 107, lleva a la 
plenitud de la alegría suprema en la unión total con Dios por la experiencia de 
su presencia en nuestro futuro que ya es presente. De este modo se crea una 
nueva projimidad y por tanto una alternativa social tanto más necesaria hoy 
cuanto que: «La revolución sexual no ofrece ninguna solución al problema de 
la formación de las unidades básicas de una nueva sociedad» 108.

Voto de obediencia

Se entiende también de un modo tradicional como la consagración a Dios 
de la propia voluntad por la que surge el compromiso de obedecer a la legítima 
autoridad y buscar la voluntad de Dios aunque no sea lo más agradable huma­
namente mirada.

También el voto de obediencia ha cambiado mucho en su presentación, 
pero hoy es necesario darse cuenta que no puede diluirse arbitrariamente en 
un consenso comunitario o de mayorías porque así se estaría produciendo una 
burla de lo prometido y se vendrá a dar carta de naturaleza al propio egoísmo.

Por el contrario, el voto de obediencia lleva muy directamente a la ruptu­
ra con los propios intereses y el propio plan de vida entendido idolátricamen­
te. Y esto es algo muy sencillo de comprender cuando se presenta la cara nega­
tiva de la obediencia en las luchas por controlar el poder que tan fácilmente se 
adentran también en los grupos y comunidades religiosas. También es una ex­
periencia fácilmente comprensible que cuando una persona busca excesivas se-

106. Citado por Goergen, D., The sexual, 176.
107. Goergen, D., The sexual, 219.
108. Heller, A., La revolución, 34.
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guridades en un destino de trabajo apostólico puede llegar a veces a desplazar 
a compañeros o meterlos en su problema de opción concreta de trabajo al em­
pujarlos indirectamente afuera o sencillamente a orillarlos porque precisa­
mente ha desembarcado alegremente, con todo tipo de presiones, en un lugar 
determinado. El indisponible, dice P. Ricoeur, se ocupa sólo de sí mismo y es 
un principio de dislocación e invasión. Se olvida la solidaridad, crece la autoa- 
dulación, se olvida que los demás también cuentan.

La obediencia es un campo que necesita mucha evangelización y no me­
nos oración y reflexión porque fácilmente se confunde la propia voluntad con 
la de Dios. Y así la vida religiosa se desvirtúa y deja de tener sentido porque se 
convierte en un engaño ya que se vino a buscar a Dios pero finalmente sólo se 
busca uno a sí mismo. Por tanto tampoco aquí el seguimiento de Jesús es fácil 
ni hay «gracia barata» 109. La obediencia es la voluntad de ejercer una nueva 
sensibilidad más alia de la rutina acostumbrada, de despertar a la solidaridad 
y a una objetividad delicada. No se puede insistir en la creatividad sin más ni 
más, hay que tener la valentía de afrontar las metas y fines de la propia voca­
ción como fundamento de todo lo demás. Según G. Bachelard, la creatividad 
es necesaria pero se ha de respetar también proporcionalmente la objetividad. 
Lo que él dice de la ciencia es bien aplicable a la vida religiosa: Se necesita una 
gran creatividad, fruto de la delicadeza espiritual y el discernimiento, pero con 
respeto a los objetivos y la orientación fundamental de la vida religiosa. No es 
creatividad convertirla en una tarea ajena completamente a sus fines. En este 
caso se trata simplemente de desorientación. Así por ejemplo, sin unas bases 
fuertes de fe, toda creatividad religiosa es pura fanfarria.

Por consiguiente es necesario un camino a la libertad en el servicio de to­
dos, aparcar la hybris y dar lugar al misterio, para que no se haga mi voluntad 
sino la voluntad de Dios. Esto sólo es posible si nace de una experiencia de 
amor que si no existe no se puede sustituir y aparece la dureza, la irresponsabi­
lidad, la avidez y el engreimiento m, con olvido de la comunión, hasta caer en 
una credulidad vana. ¡

La nueva sensibilidad supera, por otra parte, el pasotismo que como ha 
dicho muy bien F. Savater no pasa de ser la podredumbre del liberalismo 112.

Se debe estar también más allá de la rebeldía que en el fondo puede que 
no sea más que el ansia de poder disfrazada o la inmadurez de una libertad po-

109. Bonhoeffer, D ., El precio de la Gracia, 1968.
110. Bachelard, G., La formación de espíritu científico. Trad. castellana S. XXI, México 

1974.
111. D íaz, C ., Contra Prometeo, 164 y 165.
112. Citado por D íaz, C., Contra Prometeo, 117.
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co esforzada 113. Así se supera también ‘el mal de la libertad’ que es otro signo 
de nuestro tiempo: «De tanto abusar de la libertad, ésta se rebela. La actuali­
dad es una muestra de esa rebeldía: la gente tiene el ‘mal de la libertad’, es de­
cir, la inercia de una libertad sin sentido. Al menos ciertos existencialismos 
comprendieron que tal tipo de pseudo-libertad es tan mala como la peor nece­
sidad» 114.

De este modo empieza a surgir un mundo nuevo donde la sencillez, la sa­
biduría humilde, el amor y la comunión, el discernimiento, la acogida y la gra- 
tuidad dibujan un nuevo estilo de vida más allá del prometeísmo y el pelagia- 
nismo, el desencanto y el narcisismo, la competición por el premio como en 
carreras de caballos y la autarquía que padece ‘el nuevo mester de progresía’ 
no son más que las últimas rebajas del industrialismo decadente. Es necesario 
superar esta civilización ignorante y arrogante. El ignorante nunca es libre. 
Debe presentarse con urgencia un nuevo manifiesto de vida frente al desen­
canto donde la solidaridad y la cultura, la espiritualidad personalizada por la 
interioridad y la intimidad, el hogar y la comunidad, el testimonio del amor y 
la recuperación de lo cotidiano desde el Dios siempre cercano hace correr la 
fuente de la vida ‘aunque es de noche’ y nace la fidelidad, la amistad y la espe­
ranza a pesar de las puertas blindadas y la autarquía enloquecida e 
irresponsable 115; aunque muchos se empeñen en difundir la soledad de la des­
trucción por todas partes y acrecentar el cinismo hasta que un día puedan des­
cubrir amargamente como Kafka que «las casualidades están siempre de parte 
de los poderosos» 116.

El hombre obediente sabe que ser libre genera liberación y cultura libe­
radora n7. Así toda vida religiosa cobra una verdadera dimensión social. Co­
mo lo ha dicho J. B. Metz: «la obediencia evangélica es la entrega radical y sin 
cálculo de la vida a Dios Padre que levanta y libera. Es una obediencia que 
empuja a la proximidad práctica con aquellos para quienes la obediencia no es 
ninguna virtud, sino señal de sometimiento, de minoría de edad y humilla­
ción» 118. De ahí el absurdo y el sinsentido de una confusión entre ‘función so­
cial’ e ‘identidad religiosa’, de ‘vocación y profesión’. Por eso es más cierto 
decir que: «No debemos perder de vista el peligro que encierra esta encubrido­
ra acomodación a las esperanzas sociales predominantes, el peligro de conver-

113. D íaz, C ., Contra Prometeo, 24.
114. D íaz, C., Sabiduría y  locura, 102.
115. D íaz, C., Contra Prometeo, 61, 78, 84.
116. D íaz, C., Contra Prometeo, 139.
117. D íaz, C., Sabiduría y locura, 64.
118. Metz, J. B., Las órdenes religiosas, 84.
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tir a la religión de la cruz en religión del bienestar» 119. Por lo mismo es tam­
bién falso identificar ‘religión y cambio de estructuras’ como también lo es lo 
contrario, o confundir vida religiosa y ‘vanguardismo prometeico’. Es preciso 
recordar que el recurso a los ‘hechos’, la eficacia y a los ‘derechos’ es una de 
las características fundamentales de la mentalidad burguesa 120. Porque «para 
un creyente los hechos no son solamente hechos, aunque también sean hechos. 
La reducción del lenguaje religioso al ámbito de lo fáctico equivaldría al no 
lenguaje, al silencio, silencio que resulta imposible para aquel en cuyo hori­
zonte brotan palabras y obras con sentido religioso» 121.

Aunque Dios se manifieste en el mundo siempre será lo otro del hombre y 
del mundo con los que no se confunde a no ser que se quiera llegar a terribles 
consecuencias y malentendidos lamentables en nombre de Dios 122. Se necesita 
la fe como origen de todo pero con discernimiento para no confundir los inte­
reses de unos u otros con los de Dios y servirse alegremente de Dios en vez de 
servirle a Él sólo. Cuando se evita ese obstáculo fundamental la religión se 
vuelve completamente digna de crédito y se muestra como fuente de fidelidad 
y de esperanza frente a la desesperación y el desengaño desilusionado 123. 
Cuando, por el contrario, el don, la gracia y los intereses se confunden surge 
rápidamente una religión carnavalesca que termina por divinizar las mayores 
barbaridades. Y si estos atropellos se han acostumbrado a llevar por la dere­
cha no por ser muy detestado el clericalismo por eso ha desaparecido. Como 
dice Nédoncelle: «En vez de apoyar a la derecha, viene en socorro de la iz­
quierda, siendo frecuente un conformismo con el anticonformismo, porque el 
anticonformismo se ha puesto de moda» 124.

La obediencia y la autoridad religiosa es exactamente lo contrario del po­
der, es la ingenuidad de la confianza en Dios por encima de todos los poderes 
del mundo y de la tierra: «Ingenuidad es reconocimiento de la sabiduría más 
profunda, que consiste en seguir a Dios confiados en su perdón y alentados 
por su gracia. Ingenuos, sí; críticos frente al mal, también» 125. Obediencia es 
voluntad de bien y denuncia-renuncia del mal, es honradez a cualquier precio 
incluso el de la propia promoción o proyecto. Obediencia es el apoyo mutuo 
por encima de la lucha y la dialéctica deudores y acreedores 126. Es mantener la

119. M etz, J. B., Las órdenes religiosas, 85. Subrayado mío.
120. Schillebeeckx, E., Ministry, 11.
121. D íaz, C., Sabiduría y  locura, 49.
122. Díaz, C., Sabiduría y  locura, 90. Aduce ideas de Ortega y Gasset.
123. D íaz, C., Sabiduría y  locura, 119. Sigue ideas de J. L. Ruiz de la Peña.
124. Citado por D íaz, C., Sabiduría y  locura, 146. Mucho más radicales son aún las críticas 
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126. D íaz, C., Sabiduría y  locura, 171.
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comunión con Dios y con los hermanos por encima de todo y cueste lo que 
cueste, hasta la vida misma.

Como está dicho: «El que conserve su vida, la perderá y el que pierda su 
vida por mí la encontrará» (Mt 10,39), poner la vida en seguro no es la mejor 
manera de guardarla: «Por el contrario, el que la pierde y no la busca más la 
‘recobrará’ (zóogonései)» 127. Tendrá de nuevo la vida, encontrará su vida 
más verdadera, la nueva creación del hombre nuevo. Lo que parece una ne­
crosis se descubre como resurrección y victoria sobre la muerte por la fuerza 
del Dios vivo. La debilidad se convierte en fortaleza 128, la enfermedad en sa­
lud por el espíritu de Jesús que es el Espíritu Santo ‘Señor y dador de vida’.

Cuando esta fe o confianza que engendra no existe, entonces el hombre se 
encoge y encierra sobre sí mismo, porque: «Sin una entrega semejante se en­
cuentra uno atascado en la preocupación por sí mismo y en una angustia con­
servadora por la propia existencia, en las que antes que nada llega uno precisa­
mente a perderse» 129. Aquí se entiende fácilmente que solamente la generosi­
dad desprendida es fuente de nueva vida. Éste es el nuevo camino para que la 
muerte muera de una vez por todas y la vida, solidaria, viva. Como bien se ha 
dicho: ‘moriré una y otra vez y sabré que es inagotable la vida’. Esta muerte 

no es la destrucción del hombre sino el derrumbamiento de las barreras de la 
incomunicación humana y cósmica que tienen atrapados a todos los seres y es­
tá en el origen de la muerte real y humanamente definitiva del hombre: «La vi­
da es comunicación, pero hay en el núcleo mismo de la intimidad algo que ja­
más puede ser comunicado y ese algo, violento y mágico, impersonal, pero 
más yo que yo mismo, arrebatado y sereno, ese algo sabe desde siempre lo que 
es la muerte y no la teme. Muero sólo porque el núcleo de mi intimidad es ri­
gurosamente refractario a la comunicación total, pese a que la lucha sin cesar 
por ser reconocido... como incomunicable; muero quizá porque hay algo en 
mí que está como trabado por la dispersión individual y humillado por la limi­
tación temblorosa de la carne; muero porque hay algo en mí —que no soy yo 
pero que es inseparable de mí— quiere transformarse y no le teme a la meta­
morfosis. En su Hydríotaphia afirma Sir Thomas Browne: «Nada es rigurosa­
mente inmortal, salvo la inmortalidad» 13°.

Acaso esa comunicación total y esa inmortalidad más íntima que mí mis-

127. Leon-Dufour, X., Jesús y  Pablo ante la muerte. Trad. castellana de ed. Cristiandad,
Madrid 1982, 68. -

128. Leon-Dufour, X., Jesús y  Pablo, 246-247.
129. Rahner, K., Marginales sobre la pobreza y  la obediencia. Trad. castellana de ed. Tau- 
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ma intimidad, según la expresión agustiniana, es el último destino de toda 
obediencia. Sin duda la obediencia es esa finura del alma que hace transparen­
te la obscuridad, luminoso el misterio, cercano a Dios y fraternal al otro. Sin 
quizá, esa es la única forma apropiada de ‘plantearse al prójimo’ como decía 
Ortega, para que sea realmente próximo y deje de ser lejano, para convertirse 
en vecino como hizo el buen samaritano mientras otros se alejaron y lo aleja­
ron de sí por desentenderse. Es así como el otro deja de ser el extraño con el 
peligro de haberse convertido en enemigo.

La obediencia es voluntad de bien por encima de la disculpa y la destruc­
tividad hasta dar aliento al hombre: «porque la ética se ocupa de lo que alienta 
al hombre y en el hombre» 131. Tal es el reconocimiento del hombre en su iden­
tidad más profunda, para que deje de ser el ‘sin rostro’, el esclavo, o el aban­
donado que fue desconocido y desfigurado, difuminado, por el sacerdote y el 
levita como digno de compasión. Ésta es la revolución de la vida cotidiana, la 
revolución-conversión nuestra de cada día: la revolución no es el delirio me- 
siánico de ciertas políticas, sino el humilde y  enérgico propósito de ética» 132. 
Aquí la libertad es liberada para llegar a la nueva humanidad, donde la liber­
tad y la ley comienzan por la misma letra y deben llegar también a una recon­
ciliación ajena al temor y la irresponsabilidad para que no haya vencedor ni 
vencido, superior ni inferior, sumiso ni rebelde, alto ni bajo, sino solamente 
fraternidad de amor, comunión y ternura que permite mirar juntos en la mis­
ma dirección de Dios y llegar en cada caso a la decisión más adecuada para 
«realizar con eficacia lo que quiere la voluntad de valor» 133.

Solamente así es comprensible que en la generosidad y el entusiasmo de 
la fe, como el amor es ciego, también la obediencia es ciega porque «celebra 
constatar que todo se desfonda y a la vez todo se sostiene, que nada sirve de ci­
miento a lo que no necesita apoyarse en nada...». Y sabe de modo clarividen­
te, en la ceguera deslumbrante de su fe, que: «Todo lo que urdimos son siste­
mas para conservarnos, poleas para remontarnos de nuestra caída (colgadas 
del aire y sobre el abismo), cinturones de seguridad que nos impidan precipi­
tarnos definitivamente, archivos teóricos donde guardar los tesoros que se 
funden en nuestras manos, donde esconder nuestras propias manos va­
cías» 134.

El obediente no vive en esa ‘zona templada’ de la existencia humana don­
de todo va según el sentir común, donde la lógica lo resuelve todo. Por el con-

131. Savater, F Ibidem, 10.
132. Savater, F., Ibidem, 97.
133. Savater, F., Ibidem, 75.
134. Savater, F ., Ibidem, 111.
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trario, como se ha dicho del amor, la obediencia es «una larga y dolor osa lu­
cha en las tinieblas por el reconocimiento y la reconciliación definitivas» 135. 
Precisamente porque: «La base de la virtud es siempre el reconocimiento, es 
decir, el sometimiento con todas sus consecuencias a la realidad del otro, a la 
realidad de su alborozo y de su tristeza, de su daño y de su placer, de sus posi­
bilidades y de su misterio. El método de la virtud es la reciprocidad, o sea la 
reversibilidad del don, la atención a lo que el otro pide u ofrece, la búsqueda 
de colaboración» 136. Por tanto es lo contrario del escepticismo de las cosas, y 
es la confianza en la regeneración y una nueva vida para la personas y su mun­
do, edificada por un amor silencioso más allá de la rebelión estéril y la rivali­
dad destructiva pues ésta renuncia a la posibilidad del encuentro y el reconoci­
miento amoroso.

La verdadera obediencia supone la superación del espíritu de rivalidad, 
de la necesidad siempre de un chivo expiatorio, para llegar a una vida real­
mente comunicada desde y hacia una comunión más profunda. La rivalidad es 
la seducción en marcha, la lucha de pura competición: «Cada uno ve en el 
otro un rival. Cada uno lucha contra el otro» 137. La obediencia religiosa se 
presenta aquí como la recuperación de unas relaciones humanas normalizadas 
y corresponsables, una relación madura de apoyo mutuo más allá de la dialéc­
tica sumisión-rebelión. La obediencia entonces es también el camino apropia­
do para la superación de la dialéctica amo-esclavo que ha definido, por des­
gracia, tantas veces las relaciones humanas objetivamente.

Por tanto puede decirse, abiertamente, que cuando la inmadurez ya del 
que manda ya del que obedece hace que toda relación humana se convierta en 
un discurso entre verdugo y víctima o entre opresor y oprimido, no hay lugar 
alguno aquí para la obediencia religiosa puesto que la base humana funda­
mental no es realmente madura y entonces se puede entrar por un camino peli­
grosísimo, violento y obscuro de sadismo y masoquismo donde la objetividad 
de la búsqueda de la voluntad de Dios ha sido previamente bloqueada de en­
trada. Pero sin llegar a estos extremos puede decirse que quien no puede acep­
tar la obediencia sino en la postura de víctima siempre damnificada carece de 
nivel humano suficiente para pronunciar un verdadero voto de obediencia. El 
que siempre ve a la autoridad o en su caso a los súbditos o hermanos como ad­
versarios no está capacitado ni para mandar ni para obedecer 138.

135. Savater, F., Ibidem, 122. Es un texto de A. Cam us, El hombre rebelde, citado por 
Savater.

136. Savater, F., Ibidem, 171.
137. Schwager, R., Brauchen wir einen Suenden Bock? Koesel, Muenchen 1978, 49 y 47. 

G irard, R., La vióleme et lesacré. Grasset, Paris 1972, 117, 121 y 122.
138. Paoli, A., En busca de libertad. Sal Terrae, Santander 1982, 107 y 78.
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La obediencia es también voluntad de paz, de serenidad, de ver las cosas 
como son y como deben ser. Por eso obediencia y humildad están íntimamen­
te vinculadas ya que la humildad es la verdad según la expresión teresiana. Por 
eso la obediencia es la capacidad de reversión de las situaciones que tratan de 
cegar, de confundir el bien y el mal, de entrampar. La obediencia es voluntad 
de objetividad (Bachelard) asumida en la creatividad. No se puede hacer el 
mundo como uno quiere, la historia nunca va adonde la quiere llevar cada 
uno, entre otras cosas porque entonces no sabría para dónde ir. Con las insti­
tuciones pasa lo mismo. Sólo hay un conductor definitivo de la historia. Y la 
voluntad de dirigir la historia de la humanidad solamente tiene sentido si pre­
viamente se tiene la humildad suficiente para ser capaz de aceptar la marcha 
de esa historia en su misterio 139.

Por tanto la obediencia es la forma más objetiva de realización pero este 
realizarse no se debe confundir con un perderse entre las cosas como algo con­
sumitivo y productivo hasta sustituir la verdadera vida de cada persona por 
sus métodos de justificación. Nadie puede justificarse sino por la fe en Cristo 
y el que pretende otra cosa pronto se convierte en algo extraño a sí mismo y 
como nos advierte la psiquiatría, debe tenerse mucho cuidado con lo que se 
desea porque un día se cumplirá 140. Eso quiere decir que el hombre debe cui­
dar sobre todo de no vender su alma, de no perder por el mundo su intimidad 
y esto es hoy especialmente urgente porque la realización personal como ahora 
suele presentarse convierte al hombre en res-cosa, en vez de realizar petrifica y 
revienta. Por eso se ha dicho que en nuestra época lo inhumano es el hombre, 
un resto inhábil de máquina, inútil en el futuro 141. Tal realización solamente 
sustituye, no plenifica.

No puede haber realización sin recuperar la profundidad de lo humano, 
todo lo demás son arreglos y sustituciones vanas. Se podrá objetar que Dios es 
una sustitución del hombre. Los cristianos apostamos a que el hombre sola­
mente estará plenamente realizado si descubre su «gran profundidad» 142, se­
gún la expresión agustiniana, que es Dios... La obediencia es la realización su­
prema por ser el seguimiento supremo de los caminos más verdaderos del 
hombre cuya plenitud ha sido definitivamente alcanzada en la vida de Jesús, y 
que no es seguimiento de sí mismo sino del hombre nuevo a la escucha de la

139. Paoli, A ., En busca de libertad, 111.
140. Vallejo N ájera, J. A ., Concierto para instrumentos desafinados. Argos Vergara, 

Barcelona 19816a·.
141. Clavel, M ., Qui est aliéné? 222.
142. C iolini, G ., «Cristo Maestro interior y camino hacia el Padre». La búsqueda de Dios. 

Publicaciones agustinianas, Roma 1981, 56.
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Palabra la cual «no se detendrá nunca en su creatividad, creando y recreando, 
su objeto, el hombre» 143.

El seguimiento y la obediencia arrancan al hombre de sí mismo en cuanto 
individualista y lo llevan al camino de la misericordia, extraño a la mezquin­
dad, a la justicia siempre injusta y la reclamación burguesa de los derechos 
que todo lo comercializa y somete a un precio de mercado. La obediencia reli­
giosa es una entrega a fondo perdido y no una recuperación burguesa de lo 
que no se tendría muy seguro por otros caminos. No se trata, por tanto, de re­
tener ‘religiosamente’ lo que la moderna mentalidad de justicia impediría 
mantener con tranquilidad de conciencia. Se trata de una reversión o subver­
sión total donde no cuentan tanto los derechos y los deberes porque se ha eli­
minado esa dialéctica de mercado y se trabaja a fondo perdido y por tanto na­
die se siente explotado porque no vive en clave de comercio y de contrato que 
como muy bien vio Nietzsche es ya una segunda naturaleza donde se graba a 
fuego la esclavitud 144 sobre la libertad primera, ahora enfeudada jurídica­
mente. Ésta es una humanidad de segunda mano, porque antes todo era don 
de todos a todos, ya que Dios se ha donado a todos, ha dado todo a todos y 
hace salir el sol sobre buenos y malos.

El sendero de la obediencia es el camino del don y el regalo de la libertad 
entregada a, y por nuestros hermanos los hombres, hasta liquidar con la vo­
luntad de dominio. Así se llega a ser ‘un hombre para los demás’. Sin esa do­
nación fundamental, obedecer es un sinsentido. Sin esa profesión o entrega 
primera, ya definitiva ya solemne, lo demás carece de todo significado y es li­
teralmente absurdo y contradictorio. La obediencia es el don de sí, el regalo 
de la vida a los demás realizado día a día. Este dar gratis lo recibido gratis 
(S. Pablo) es el a b c de la vida religiosa, de la obediencia y de la mentalidad 
más insobornable de la juventud actual. Su último grito importante porque vi­
vimos en un mundo de desgracia (Heidegger), de mercado, donde todo se 
compra o se vende y ya casi nada se dona de modo que se ha terminado por 
vender y comprar al hombre y a la mujer mismamente. Esta tarea del don es el 
primer signo de humanidad como explicó muy bien el maestro M. Mauss.

La obediencia no es de la lógica normal, es ‘otra cosa’ como Dios mismo 
es ‘otra cosa’. Una donación nueva y un nuevo estilo global de vida sólo com­
prensible desde la mentalidad cristiana nacida de la vida de Cristo. Solamente 
así el obediente no es un insensato. Así pues, la obediencia, la oración y la

143. Clavel, M., Ce que je  crois. Grasset, Paris 1975, 285.
144. Trías, E., «La memoria perdida de las cosas. Esbozo de una ontología dualista», Es­

tudio Agustiniano, 13 (1978) 370: «Así el capital hace deudores a todos con una deuda que ya no 
podrá pagarse, pues el intercambio de mercancías comienza donde concluye la comunidad».
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mística están íntimamente conectadas. Sin esa fe se produce un vacío profun­
do y la comunidad religiosa se convierte en un armatoste, en una estructura 
como se dice, porque no se vive en su alma sino solamente en sus huesos y es­
queleto. Y de aquí surge la crítica de papagayo, como ha llamado muy bien 
W. Kasper, sobre esa estructura a la que se ha objetivado apresuradamente 
después de haberla extraído de la realidad de la vida para poder luchar mejor 
contra ella. Es demasiado fácil matar muertos. Así se pasan por alto el punto 
previo de discusión sobre la existencia o no de la estructura, tal como ha sido 
planteada por Levi-Strauss y U. Eco, todavía sin resolver. Se olvida también 
que solamente la disponibilidad, la apertura a lo inesperado, llevan a superar 
la subjetividad egoísta 145 y que la verdad completa es siempre comunitaria. 
No basta tomar las ocurrencias personales como dogmas hasta llegar a una in­
genuidad malévola que terminárá en consecuencias desastrosas; por tanto la 
maduración de la persona debe seguir caminos de objetividad y promover un 
yo adulto donde el equilibrio del conflicto y la identidad sepan desarrollarse 
armónicamente. Esto se aplica también a la relación generacional donde el 
apoyo mutuo ha de buscar un enriquecimiento recíproco abundante y genero­
so, pues la utopía del futuro no puede ser sin la experiencia del pasado y el 
presente heredado, pues quien no tiene pasado no tiene futuro.

Está fuera de lugar, por tanto, la elección y el empeño en una identidad 
negativa de constante oposición y hostilidad esnobista que no pasa de ser el re­
conocimiento de la propia incapacidad para pagar honradamente el precio del 
esfuerzo exigido por el propio ideal vocacional 146 y ver el futuro y el compro­
miso en una tarea efectiva como deseable prácticamente. Es necesario superar 
la desconfianza, las regresiones y rehacer la identidad hasta conseguir una 
auténtica intimidad personalizada, una generatividad profunda, y una inte­
gración del conjunto de la vida con sus triunfos y fracasos en una línea de ma­
durez y serenidad 147. En otro caso se formarán inapelablemente grupos de 
identidad negativa 148 destructores de la comunidad y sus miembros.

Del mismo modo carece de sentido la lucha constante frente a la autori­
dad. Con ello se olvida que en el papel de configuración y afirmación de idea­
les personales y de grupo, la autoridad así como tiene una función de anima­
ción y ternura está obligada igualmente a un papel de firmeza y trasmisión de 
normatividad que fácilmente puede confundirse con una función impositiva. 
Rechazar esta segunda tarea sería caminar por una metodología idealista que

145. Ricoeur, P., Histoire et verit. Aubier-Montaigne, Paris 19642a·, 34.
146. Erikson, E. H ., Identity and Life Cycle, 142.
147. Erikson, E. H ., Ibidem, 166-167.
148. E rikson, E. H ., Ibidem, 174.
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renuncia de forma negligente a este papel que no por ser menos agradable re­
sulta menos necesario 149 pues lo que debe ser también debe ser hecho. En caso 
contrario se dará lugar a unas personalidades irresponsables, incapaces de 
asumir obligaciones concretas, llenas de dispersión y apacentadas de sus pro­
pios intereses. En esta situación: «La nueva autoliberación de las represiones 
es la confirmación de las represiones. Un hedonismo de esta naturaleza es con­
trario a lo que se debe hacer y acaba envenenando la propia inclinación. Nun­
ca se convertirá en inclinación-al-bien, sino en inclinación a lo agradable. Muy 
superior a este tipo de personas son aquellos hombres que están completamen­
te inmersos en la lucha diaria por la vida y sobrecargados de viejos prejuicios y 
ello por el simple hecho de que viven en el mundo y a pesar de todo, voluntaria 
o involuntariamente, aportan algo a la sociedad» 150.

Por su parte la autoridad debe reconocer de buen grado que no se pueden 
resolver los problemas de memoria. Que la obediencia es la reversión de la 
mentalidad de puestos, control de poder, dominio, autorección por la buenas 
ocurrencias, etc. La obediencia enseña que el poder es algo mucho más peli­
groso que la impureza o la avaricia, porque aquí todo puede pasar tranquila­
mente por cuidado y custodia del bien común al imponer ferozmente la 
ortodoxia-ortopraxia para la gloria de Dios o buscar la óptima realización 
personal con el más puro egoísmo.

Los desastres del poder mundano deben ser una llamada a la evangeliza- 
ción profunda de la obediencia, pues aunque muchos se han fijado ya en la ne­
cesidad del compromiso con los pobres y otros aspectos evangélicos importan­
tes, el problema del poder sigue prácticamente intacto, en estado de paganis­
mo, o ha dimitido en favor de la mayoría con más capacidad de presión; de 
ahí que bastan unas sencillas elecciones para poner al descubierto la debilidad 
del sentido evangélico en este campo. No se olvide que algunos importantes 
psicólogos han afirmado que el todo de la vida humana es la voluntad de po­
der (Adler). Si ésta no es evangelizada se estaría aún en el paganismo práctico 
por muchas fórmulas o declaraciones oficiales que puedan hacerse.

La situación no mejora por entregar la situación a grupos más o menos 
civilizados o salvajes que apoyados en la plausibilidad del medio social aprue­
ban y difunden sus particulares puntos de vista muy fácilmente, no porque 
sean más evangélicos sino porque alimentan los intereses creados que se pre­
sentan como evangelio actualizado aunque no pasan de ser el reflejo acomple­
jado de los males sociales. Así se glorifican los vicios en vez de las virtudes. Ya 
lo decía S. Agustín: «no suceda la detestable perversidad...».

149. Fromm, E., El arte de amar. Trad. castellana de Paidós, Barcelona 19802a·, 50.
150. H eller, A ., La revolución, 175.
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Es preciso discernir bien entre lo evangélico y los productos de la socie­
dad de consumo que no tienen nada que ver en absoluto: La competición, el 
protagonismo, el liderazgo asumido alegremente son simples espejos de la 
producción y la seducción consumista que rebaja y degrada todo mediante la 
seducción del espíritu como han diagnosticado perfectamente H. Cox y 
J. Baudrillard. Por este camino se ahoga la espiritualidad y se da en el escepti­
cismo religioso porque la injusticia incomunica la verdad. Por tanto, no hay 
obediencia religiosa sin un discernimiento previo que evite todas estas trampas 
tan bien vistas en nuestra sociedad.

La obediencia no es adulación de la comunidad, de la autoridad o del in­
dividuo, es el seguimiento del camino de la cruz que tiene tan poco que ver con 
el incienso a la autoridad grupal como con la auto-complacencia individualis­
ta. Una comunidad que se toma a sí misma como norma espontánea, sin criti­
carse a la luz del Evangelio y tratar de discernir con sentido sobrenatural, es 
un grupo de peregrinos que han perdido su sentido y abandonan su camino. 
Así se viene abajo todo intento de democratización de la vida religiosa porque 
se decide y apoya según el grupo de intereses o las particulares ocurrencias y 
no según la fe y el Evangelio, se buscan los propios intereses y no los de Cris­
to. Para eso nadie habría abandonado lo que abandonó ni ha lugar la verda­
dera comunión. Por eso en cuanto se pierde el rumbo de esa manera la comu­
nidad entra en un proceso de dispersión y descomposición que parece irrever­
sible. O se opta por la vocación o se opta por la descomposición. Cuando la 
llamada mayoría se convierte en criterio cuasi-divino directo y se marcha por 
el camino de la comodidad, simplemente, sin sentido de discernimiento, la co­
munidad está tocada y los efectos negativos no pueden demorarse demasiado.

A pesar de tantos defectos, gracias a Dios, hay mucho futuro para la vi­
da religiosa. No todo es simplemente muerte. Por todas partes la vivencia de 
los consejos evangélicos produce nuevos entusiasmos y valores. Hay un verda­
dero Hombre Nuevo que Dios ofrece también a los hombres y mujeres de 
nuestro tiempo. Una nueva comunión en Cristo que se actualiza:

—«En un amor total, divino y  humano, en amor inmediato al Padre y  a los 
hombres todos ( = virginidad), renunciando abiertamente a toda mediación, a 
toda polarización y a toda posible forma de egoísmo.

—En disponibilidad total de lo que se es y  de lo que se tiene para los demás 
(=  pobreza), viviendo decididamente para los otros, dándolo todo y dándose 
a sí mismo sin reserva, compartiendo no sólo los bienes materiales, sino tam­
bién y principalmente la propia fe y experiencia de Dios...

—En actitud de total y  amorosa docilidad a la voluntad de Dios, manifesta-
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da a través de múltiples mediaciones humanas (=  obediencia), sin relativizar- 
la nunca y sin reducirla al ámbito de lo mandado y de lo prohibido» 151.

Aquí la fidelidad se hace vida precisamente en tiempos de incertidumbre 
por la fe inquebrantable en Cristo amigo y origen de la identidad más profun­
da e indestructible para el hombre nuevo, el creyente de nuestro tiempo y el 
misterio sacerdotal cristiano 152.
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