
TEXTOS Y GLOSAS

Sobre el principio y fundamento

Zekiyán ha publicado una excelente monografía sobre la interioridad 

agustiniana 1. Al leerla, veo que coincide casi siempre con lo que yo he 

publicado 2. Pero hay un par de puntos de controversia, y esto ma he movido 

a revisar mis puntos de vista, ordenando con cierto rigor los problemas. No 

pretendo discutir ni criticar. Tomo la monografía de Zekiyán como ocasión pa­

ra volver sobre el problema una vez más. El problema consiste en un proceso 

gradual que san Agustín tomó de los platónicos, y ajustó a las condiciones 

que le imponía su fe cristiana. Es, pues, una interpretación platónico-cristiana 

de la existencia humana, aunque podría extenderse a los animales también y 

hasta al cosmos. Lo que aquí nos va a interesar es la limitación a la existencia 

humana.

A. «Vivir fuera»

La fórmula «punto de partida» es ambigua. Puede significar dos cosas 

muy diferentes. Puede significar un punto de partida popular y vulgar: se par­

te de una derterminada situación, que se analiza, ya para consolidarla, ya para 

corregirla, puesto que se ha sentido una preocupación, sospecha o evidencia 

de crisis. Así la fiebre es un punto de partida para llegar a diagnosticar una en­

fermedad y curarla; el desconcierto provocado en nuestro campo por la infil­

tración del enemigo es punto de partida para una retirada estratégica y rectifi­
cación de líneas, que permitan la reconquista de una posición. De ese modo, 

el existencialismo proclamó que toda investigación comienza o debe comen­

zar por un examen de la situación. La duda metódica de Descartes ha sido re-

1. Z ekiyán, B.L., L'lnteríorísmo agostiniano, Génova 1981. Ed. Studio Editoriale di Cultura.
2. Cfr. Cilleruelo, L , «La primera meditación agustiniana», en Augustinus (Homenaje al P. 

V. Capánaga), Madrid 1966, II, 109-123.
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conocida como método práctico, y el mismo Agustín incitaba a Romaniano a 

dudar de todo lo que no fuera tan evidente como «dos y dos son cuatro», para 

evitar la confianza fanática en el propio error; llegó a decir que el escepticismo 

era un «don de Dios» 3. Y continuamente repetía que el mal del hombre es que 

no se conoce a sí mismo 4. Heidegger enseñaba que todos debutamos por 

una «existencia inautèntica» y deberemos tomarla como punto de partida pa­

ra atender a la llamada o vocación del ser auténtico. Pero he aquí que utiliza­

mos el verbo «regresar». Eso significa que nuestra situación alienada o enaje­

nada no es originaria, que el vivir fuera es la consecuencia de un contagio so­

cial, como creían los estoicos, o de una «caída», como opinaban los platóni­

cos, o de un pecado original, como profesaban los cristianos. Al volver a en­

trar «adentro», se nos promete un auténtico «punto de partida», firme y segu­

ro. Agustín nos expuso este problema no ya sólo en innumerables apuntes 

abstractos, sino también en una forma digna de su genio: las Confesiones. 

Nos va describiendo su vida informe, su existencia inautèntica, hasta que los 

platónicos le invitaron a regresar, a entrar, y le mostraron un método, camino 

o procedimiento para «convertirse» y dejarse iluminar y formar, restablecien­

do el punto de partida estable y firme.

El «punto de partida» tiene, pues, otro significado, como punto de ama­

rre, como término de una retirada estratégica, como roca segura para iniciar 

una reconquista. Este es un significado filosófico, que nos anuncia nuestra si­
tuación originaria, nuestro ser auténtico, nuestra condición humana. Se su­

pone que, aunque todo vacile en torno nuestro, y aunque el mismo pensa­

miento sea ya una «duda», un diálogo en pro y en contra, estamos hechos de 

manera que siempre nos encontramos armados para salvar nuestro ser. A es­

te punto de partida vamos a dedicar nuestra atención, ya que Agustín encon­

tró en él no sólo la superación de facto de un escepticismo teórico, sino tam­

bién el «principio y fundamento» de todo conocimiento, de toda vida intelec­

tual, e incluso de la búsqueda de Dios. Agustín quería «conocer» a Dios y al 

alma, y nunca se dio por satisfecho hasta que llegó a ese término de una ex­
ploración a fondo de sí mismo 5.

B. La ingressio.

Nuestra retirada estratégica es una operación intelectual, una obra de re­

flexión consciente y preocupada, una pretensión filosófica y profunda. La

3. Amstuts, J . ,  Zweifel und Mystik, Bern 1950, p. 73ss.
4. De Ordine, I, 1,3 PL 32,979.
5. Et inde admonitus redire ad memetipsum, intravi in intima mea, duce Te. Confess. VH.

10,16 PL 32,742. .
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operación según san Agustín, comenzará por un visum o animadversio, por 

una aldabada o toque de atención, que nos detiene en nuestra conducta ruti­

naria. Plotino comparaba esta voz o vocación con un banquete en el que un 

niño distraído oye de repente a lo lejos la voz de su padre. Heidegger pensaba 

que hay siempre una vocación silenciosa del ser auténtico, que gime dentro 

de nosotros. San Agustín, de acuerdo con su teoría de la creación, supone 

que detrás del «acontecimiento», que despierta la atención activa, está la lla­

mada de la Providencia para que nos volvamos hacia él (conversio). A su vez, 

la conversión es un proceso, quizá largo, quizá inseguro, quizá abandonado o 

lleno de intermitencias. Pero, limitándonos al aspecto filosófico, Agustín lo 

expresa con claridad, según la inspiración platónica:

«La causa principal del error es que el hombre es para sí mismo un descono­

cido. Para llegar a conocerse, necesita un gran hábito de retirarse de la vida 

sensorial, recoger el alma en su interior y retenerla ... El remedio es la sole­

dad, con el estudio de las disciplinas liberales» 7

Descartes propuso la tarea como retirada estatégica, o duda metódica, y 

Husserl, en las Meditaciones cartesianas, la radicalizó hasta pedir un voto so­

lemne de pobreza en materia de conocimiento, para apoyarse exclusivamente 

en un «fenómeno», o como dice Agustín en el Contra Académicos, en un vi- 

deri. Naturalmente, Agustín da a su especulación un carácter y colorido reli­

giosos, que ahora no interesan tanto: por eso supone que la retirada no sería 

posible sin la ayuda de Dios. Pero la ayuda de Dios puede tener también senti­

do meramente filosófico. Así creemos que, cuando Agustín dice que pudo en­

trar en si mismo, porque Dios le guió, no se refiere a la gracia sobrenatural, si­

no al acontecimiento externo de la lectura de los platónicos, a la «iluminación 

divina», que es inseparable del proceso de «entrada».
Tradicionalmente, desde Descartes, se estima que el término de ese pro­

ceso de interiorización es el cogito, como «fenómeno» o como «videri».

C. La regressio

Ya hemos advertido que no se trata de explorar un terreno extraño y des­

conocido, sino de replegarse sobre el terreno propio y conocido. Esto nos ha­

ce pensar que hay varios tipos de «conocimiento» y que esa palabra, como la 

de «consciencia», son ambiguas. La «interioridad» no es secundaria sino pri­

maria; no es consecutiva, sino constitutiva. Estábamos fuera, porque nos ha-

6. Deum et animam scire cupio .. Nihil alud amo quam Deum et animam, quorum neutrum 
scio. (Sollil. I, 2,7 PL 32,872ss).

7. Las «disciplinas liberales son aquí las 'filosóficas'» (De Ordine, I, 1,3 PL 32,979).
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bíamos salido de casa, pero nuestras raíces quedaban en la casa. Comprende­

remos por qué los términos consciencia, mente, conocimiento, etc., son am­

biguos, ya que tienen que designar dos situaciones diferentes del alma huma­

na. Y comprenderemos también la dificultad de «regresar a casa». Así Agus­

tín subraya la suerte que tuvo, al poder regresar: Etpotui! Y la razón es que en 

nuestra existencia inautèntica nos hemos ido apegando a las cosas sensibles y 

temporales, al placer, poder, saber, y nos hemos creado problema, ya que 

«no se deja sin dolor lo que se tiene con amor». Además, dado el carácter reli­

gioso que Agustín da al problema, lo compara con la vuelta a la casa paterna 

del hijo pródigo 8. Se abandona un pasado, pero se afronta un futuro.

Todo es posible cuando se acepta con coraje el problema humano, y se 

escucha la voz de la «interioridad constitutiva», que es un amor veri. Hay 

siempre dentro del hombre un impulso íntimo, principio de interioridad, que le 

mueve a entrar dentro de sí. Se enuncia a veces con un Nosce teipsum, según 

la vieja fórmula, o bien Deum et animam scire cupio, según la fórmula agusti- 

niana. No se trata, pues, de un capricho, ni siquiera de una opción de la liber­

tad, sino de un imperativo categórico y constitutivo. Porque el alma humana 

es una criatura y está construida de un modo concreto para un fin concreto, 

que Agustín enuncia genialmente: Feciste nos ad Te, et inquietum est cor 

nostrum doñee requiescat in Te 9. Esta fórmula sintética de Agustín plantea 

no sólo el problema del te/os para el hombre 10, sino también el abandono de 

la metafísica griega de las sustancias, y la implantación de la metafísica rela- 

cional cristiana. Las fórmulas filosóficas tradicionales cobran nuevo sentido 

en Agustín. Al esse in se opone un esse ad, a la suficiencia griega se opone 

una insuficiencia propia de la creación, la «deficiencia constitutiva. El cosmos 

cobra un dinamismo específico, que en el hombre adopta carácter dramático, 

porque las cosas están hechas ad Te, y desde su intimidad pujan y ordenan 

sus impulsos íntimos hacia Dios.

El carácter dramático de la vida humana va implícito en la interioridad. Y 

no sólo por la razón filosófica, que nos ofrece Zubiri 11. Agustín obliga a más. 
Porque podría retenerse aún el principio griego y platónico bonum est diffusi- 

vum sui, como ley propia de la emanación, según la cual el bien se difunde 

«necesariamente», fatalmente, por una ley superior al mismo Dios. Agustín,

8. Confess. VIII, 3,6 PL 32,751.
9. Confess. I, 1,1 PL 32,661.
10. Holte, R ., Béatitude et Sagesse. St. Augustin et le problème de la fin de l'homme dans 

la philosophie ancienne, Stockholm 1958. Ed. Franc., Paris 1962; Becker, A ., De l'instintic du 
bonheur a l ’extase de la béatitude, Paris 1967.

11. X. Zubiri contrapone ambas metafísicas: la sustancia de Aristóteles se opone al acci­
dente (sistema de emanación) «la cristiana se opone a la nada (sistema de creación): «visto desde 
Dios, el mundo entero cobra una nueva ratio entis, un nuevo sentido del «es». Al ser problema 
Dios, lo es también a una el mundo» (Zubiri, X., Naturaleza, Historia, Dios, Madrid 1944, p. 454).
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al defender la libertad de Dios y del hombre, tiene buen cuidado de presentar­

nos la interioridad «necesaria» de una criatura ligada a la interioridad libre del 

hombre racional. De ese modo, la vocación, la conversión, la introducción y la 

iluminación quedan organizadas dentro de una «interioridad cristiana», según 

el modelo humano que nos ofrecen las Confesiones.

D. El cogito

La retirada estratégica es una reflexión, esto·es, una operación intelec­

tual, que tiene como término el cogito, como entendieron bien san Agustín y 

Descartes. Aunque ambos llevaban intenciones diferentes, vieron que el úni­

co punto firme y seguro de partida contra el excepticismo era el propio «pen­

samiento», como subjetividad. El cogito por consiguiente no puede ser otra 

cosa que un «fenómeno», un «videri» como dice san Agustín. Si yo digo «es­

to me parece blanco», nadie podrá refutarme ni discutirme: es inútil que me 

demuestren que la nieve es negra si a mí me parece blanca y yo me contento 

con decir que me parece blanca. Descartes se excedió, ya lo sabemos, come­

tiendo una serie de sofismas y falacias, pero eso no interesa ahora. Lo impor­

tante es que con el cogito se logra la máxima simplificación de los problemas 

noéticos, que es una fenomenología fundamental, una reducción de «ser» a 

«fenómeno», que elimina todos los dualismos. Pero para eso hay que abste­

nerse de pronunciar juicios, contentándose con la simple aprehensión del 

«yo», como lo hacía san Agustín. Descartes se queda además con un «sum» 

que luego saca por prestidigitación para decir: ergo sum. Ese sum no está 

contenido en el cogito, y no puede deducirse de él. El éxito de Descartes fue 

inmenso, porque se discutió mucho acerca de falacias y sofismas, pero la pos­
teridad se atuvo al cogito como problema, dejando aparte lo que entendiera 

Descartes. El cogito es una aparición ante la consciencia (Phainómenos), pero 

nunca un juicio que dice ego sum cogitaos.

Ampliando ahora el concepto de cogito, designa todo el llamado «mundo 

interno», psicológico o empírico. En realidad, toda experiencia, aunque la lla­

memos externa esta también interna y se reduce a un cogito. En cuanto ope­

ración intelectual, es una relación entre un sujeto y un objeto, pero tal relación 

no es ni lógica ni psicológica, sino metafísica. Por eso, como dice Sartre, la 

aparición o apariencia no es sostenida' por ninguna existencia o ser fuera de 

ella misma, y eso significa que ella tiene su propio ser. Hay que hablar no sólo 

de la «aparición del ser», sino también del «ser de la aparición». Y así nos ve­

mos empujados más allá del cogito; eso no lo vio Descartes, pero lo vio muy cla­
ramente san Agustín. En este sentido, es ociosa la reiteración del interrogante 

de Sartre: «¿Y ese ser de la aparición es también una aparición, o apariencia, 

o fenómeno?» Por lo menos en san Agustín la respuesta es claramente negati-
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va. El ser del fenómeno no es una aparición, porque no es consciente ni es ob­

jeto alguno: su existencia «se demuestra» precisamente por la aparición, co­

mo una placa fotográfica «impresa» sólo se demuestra por la revelación, 

cuando la placa es revelada y es objeto de contemplación.

Descartes no conocía el «inconsciente». Tampoco Agustín conocía nues­

tro «inconsciente científico», pero conocía el «inconsciente filosófico» del pla­
tonismo, en su forma de «memoria», que reclama una anámnesis.

E. La memoria

Agustín acogió con simpatía el concepto de anámnesis. Pero pronto vio 

que tenía que rechazarlo por su conexión con el mito de la preexistencia y de 

la «caída», propio del platonismo. Al acomodarse al sistema cristiano, comen­

zó a preocuparle el tema de la memoria, ya que siempre subsistía el valor del 

interrogatorio platónico del Menón. Hay, pues, en el fondo del alma «nocio­

nes» que no han entrado por los sentidos; nociones a priori, como diríamos 

hoy, nociones inherentes a la misma condición humana, sin empirismo algu­

no, sin acto alguno, material informe, que no puede llamarse conocimiento 

propiamente dicho, ya que no tiene forma, ni objeto, ni relación noética de 

sujeto-objeto. Ya advertimos que esto da un carácter ambiguo a los términos 

usuales: mente, ciencia, intelecto, inteligencia, saber, conocimiento, etc. Un 

genial ejemplo de análisis de la memoria lo hallamos en el Libro X de las Con­

fesiones. Pero todavía no llegaba Agustín al fondo, ya que buscaba a «Dios», 

esto es, una zona «eterna», pero siempre como un «objeto» de contempla­

ción. Por lo mismo, no quedó satisfecho y continuó sus meditaciones acerca 

del problema. Finalmente el análisis de la imagen de Dios, le abrió un nuevo 

horizonte para analizar el alma humana.

Se engañó Schmaus al suponer que Agustín trata de explicar la Trinidad 

divina según el modelo de la psicología humana, pues en realidad se trata de 

todo lo contrario 13. Había llegado a la conclusión de que el hombre es «uno y 

trino», como Dios, pero eso era un tanto vago, y se precisaba concretar y an a -,

12. «Si se mantiene la idea de la analogía habrá que decir que la analogía no es una simple 
correlación formal, sino que envuelve una dirección determinada: se parte del «es» de las cosas 
para marchar in casu al «es» de la existencia humana, pasando por el «es» de la vida, etc. Como 
este «es» no puede ser simplemente transferido a la existencia humana desde el universo mate­
rial, resulta por lo pronto, absolutamente problemática la ontología de aquélla» (id. I.c., p. 449). 
Resulta, pues, un absurdo aplicar al ente humano el carácter de ente de una roca o de un asno.

13. S chmaus, M., Die psycho/ogische Trinitátslehre des hi. Augustinus, München 1927, 
Agustín organiza una «trinitarische Psychoiogieiehre», ya que su problema es identificar la «ima­

gen de Dios».
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lizar el problema. Esto le obligaba a aplicar al hombre lo que llamaríamos una 

dialéctica o dialógica trinitaria. Después de analizar diferentes tipos de «ima­

gen», se centra al final en el análisis de la tríada humana memoria- 

entendimiento-voluntad, que representan respectivamente al Padre, Hijo y 

Espíritu. Aparece entonces la «memoria» como una suerte de «principium si­

ne principio», como un principio absoluto, que engendra al entendimiento y 

da origen también a la voluntad juntamente con el entendimiento. Entonces 

aparece con toda claridad el desdoblamiento que ha ejecutado Agustín. Por 

un lado, cada una de esas potencias puede ser un absoluto, si utilizamos un 

lenguaje absoluto: el hombre puede ser una memoria privilegiada, un gran ta­

lento, una voluntad de hierro. Por otro lado, en un lenguaje relativo, cada po­
tencia se contrapone a las otras dos relativamente; entonces la memoria no es 

el entendimiento ni la voluntad: es un misterio, que sólo se revelará precisa­

mente en el entendimiento y en la voluntad, como el Padre se revela en el Hijo 

y en el Espíritu 14. Así tenemos ya un principium essendi y un principium cog­

noscendi, inseparables pero diferentes. Quoad nos, en el orden lógico y meto­

dológico es antes el principium cognoscendi, como lo estamos mostrando en 

este artículo. Pero en sí mismo, es antes el principium essendi, el principium 

sine principio. De ese modo, por medio del entendimiento llegamos a descu­

brir la memoria, aunque luego tratamos de explicar cómo la memoria engen­

dra al entendimiento y se revela en él.

F. La memoria paterna/

Los platónicos hablaban de un «entendimiento paternal». En el orden o 

lenguaje relativo Agustín podría hablar de la «memoria paternal». Pero la in­

vestigación de Agustín no termina hasta que hace la pregunta radical y total. 

Supongamos un «infante», el cual no puede hablar y tampoco puede todavía 

pensar. Supongamos ahora que ese niño fuese a realizar su primer acto 

«consciente» y a decir su primera palabra. Nosotros le preguntaríamos con 

Agustín: utrum tu ipse sis? 15. El niño contestaría afirmativamente, y Agustín 

nos explicaría que el niño ya «sabía» eso de antemano, aunque aún no podía 

pensar, porque no funcionaban ni su atención activa ni su pensamiento. La 

respuesta afirmativa que Agustín arranca a ese niño es para él el término defi­

nitivo, la revelación total, no ya sólo de la inmanencia y de la trascendencia en 

sentido cristiano, sino también de la «imagen de Dios» en el hombre.

14. Ut enim Veritas Modo gignitur, ita Modus Veritate cognoscitur. De beata vita, 4,34 PL 
32,976).

15. De lib. arb. H. 3.7 PL 32,1243.
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En efecto, hay que distingur un conocimiento absoluto y otro relativo; 

uno «impreso » y otro «expreso», como en una placa fotográfica. Dicho de 

otro modo, hay un conocimiento «memorial» y otro intelectual, uno incons­

ciente y otro consciente que nunca deberán confundirse. Así el término cons­

ciencia es ambiguo y se presta al sofisma: en sentido absoluto significa mens, 

ratio, intellectus, animae, etc. Pero en ese caso, estamos fuera de la noética y 

no hay conocimiento propiamente dicho en sentido gnoseológico, esto es: no 

hay relación sujeto-objeto, que es el constitutivo de la noética. Es una presen­

cia metafísica, un esse in. Si alguien se niega a decir «conocimiento incons­

ciente» se verá obligado a decir «consciencia inconsciente», lo que es aún 

peor. En cambio, el término consciencia en sentido relativo se refiere al enten­

dimiento dentro de una relación gnoseológica: sujeto-objeto. Pero en este ca­

so, su término es el cogito y de ahí no se puede pasar sin recurrir a la falacia 

cartesiana. Es una situación semejante, yo pienso que soy y lo digo, mientras 

que en una situación «memorial» yo no puedo ni pensar ni decir que soy: lo sé 

pero no puede pensarlo, eso es todo.

Es claro que lo que buscaba Agustín era el esclarecimiento de la memoria 

Dei, que siempre le había preocupado; las dificultades se acumulaban en ese 

misterio, y por eso nunca pudo tocar tampoco el fondo del problema, hasta 

que se enfrentó con la situación del «infante». Entonces lo comprendió todo 

en cuanto cabe, y se lanzó al análisis de la «sapiencia», o imagen definitiva de 

Dios. Pero aquí debemos detenernos nosotros, en la memoria sui. ¿Es cons­

ciente, o no es consciente? En sentido absoluto, podríamos llamarla «cons­

ciente», pero nunca dentro de la noética, sino dentro de una metafísica, y 

además forzando el significado usual del término consciente, tal como lo utili­
zan los científicos y los literatos. Porque, ¿cómo diríamos que es «consciente» 

el infante que todavía no puede pensar? Pues bien, hay que atender ante todo 

a este sentido «absoluto», ya que en cuanto al sentido relativo, de carácter in­

telectual y noético, no hay discusión; es intelectual, reflexivo, actual. Pero en­

tonces, hay que optar ¿A qué conocimiento llamaríamos «memoria sui», al 

«memorial» o al «intelectual», sin confundirlos? Yo he optado siempre por el 

primero. Zekiyán, si bien con frecuencia es infiel a sí mismo, parece insistir en 

un conocimiento consciente.

¿Y por qué vio Agustín en la memoria sui el paradigma para comprender 

la memoria Dei? Continuamente había repetido que todos conocemos desde 

siempre, a priori, sine formidine errandi, qué son la felicidad, la verdad, la uni­

dad, la justicia, la belleza, y los demás fundamentos de las «ideologías». Pero 

ahora ya puede decir: «conozco todo eso, como me conozco a mí mismo»; así 

como puedo pasar de la memoria al cogito, así puedo pasar de un conoci­

miento impreso de la verdad, a un conocimiento «expreso», a una revelación
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de mi propia memoria y de sus contenidos supuestos. De una placa fotográfi­

ca «impresa» se pasa a una placa «revelada». Y así como la memoria sui impli­

ca un contenido, que es todo un mundo interior, así también las «nociones» 

de la memoria Dei abarcan un contenido, que son las ideologías conscientes, 

como la ética, la noética, la ontología, la jurisprudencia, la estética, etc. No se 

trata, pues, de «categorías kantianas» formales y sin contenido, sino de 

auténticos contenidos, si bien meramente «impresos», como condición de su 

posterior revelación, reflexión, progreso y desarrollo.

Esto nos demuestra que el cogito, de por sí, no exige juicio alguno, pues 

es la simple revelación de la memoria sui. El cogito puro que se expresa en el 

primer pensamiento, como un saber absoluto, no es una afirmación o nega­

ción, sino un «yo», o en todo caso un «yo soy yo». Pero, en fin, aquí caben 

todas las discusiones que se han mantenido y mantienen en torno al cogito 

cartesiano, ya que el «yo» puede expresarse de mil modos. En este sentido 

declara Agustín que para entrar dentro de sí, necesitaba la guía y ayuda de 

Dios, de la Verdad 16. Porque ambas memorias sui et Dei, aunque diferentes 

son inseparables en el mismo sujeto: toda revelación o fenómeno de reflexión 

implica la luz de la memoria Dei, y por lo mismo un juicio elemental. Así po­
dríamos decir que todo cogito implica un juicio elemental, esa afirmación ele­

mental que se expresa diciendo «yo soy yo» o bien utrum tu ipse sis; aquí el 

verbo ser equivale a existir, a la afirmación «yo existo». Es ya una forma de 

«objetivación». Pero, repetimos, aquí se trata del cogito, no de la memoria 

sui, que es anterior y previa.

Las mismas Confesiones indican cómo Agustín fue inducido (monitus) 

por la lectura de los platónicos a entrar, a regresar, y en eso los platónicos 

eran instrumento de la Providencia: procurastimihiper quemdam hominem... 

quosdam platonicorum libros 17. Además tenía que contar ya con la luz de la 

Verdad para «entender», esto es, para ver la relación de un sujeto con un pre­

dicado, y la coincidencia en el verbo ser en cuanto cópula. Así, al entrar en sí 

mismo, Agustín descubrió una gran luz iluminante 18. Eso demuestra que am­

bas memorias (sui et Dei), aunque diferentes, son inseparables en el mismo 

sujeto, y que toda revelación o fenómeno de reflexión, implica ya la luz de la 

memoria Dei y, por lo mismo, un juicio elemental. Pero, en definitiva, eso se 

refiere al cogito, a la reflexión, a la objetivación, no a la memoria sui, que pue­

de darse lógica y teóricamente sin la memoria Dei, y de hecho se da, aunque

16. Intravi in intima mea, duce Te; et potui, quoniam factus es adiutor meus. Confess. VII, 

10,16 PL 32,742.
17. id., VI, 9,13 PL 32,740.
18. id., n. 16, coi. 742.
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unida a ella. Por lo mismo, estamos de acuerdo con Zakiyán, cuando termina 

diciendo: «se trata de una consciencia inmediata concomitante, independien­

te y antecedente a cualquier acto de reflexión en sentido propio, es decir, de 

pensamiento subsiguiente». Se trata entonces de la consciencia absoluta, no 

de la relativa o intelectual. La relación no es lógica ni psicológica, sino 

metafísica 19. Repetimos: en la memoria sui no hay conocimiento propiamen­

te dicho, esto es, gnoseológico. Sólo en el cogito, mediante la reflexión, se 

revela algo que estaba oculto en el fondo del espíritu, y por eso se llama «in­

consciente». Para lograr la anámnesis los platónicos utilizaban el cogito en 

forma de un interrogatorio oportuno. Y por eso repite Sartre: «La consciencia 

es el ser cognoscente en tanto que es, y no en tanto que es conocido»; «La 

consciencia debe ser relación inmediata, no cogitiva (cogitive) de sí a sí»; «No 

me permite juzgar, querer, sentir vergüenza, etc.»; «Hay, pues, un cogito pre- 

rreflexivo, que es la condición del cogito cartesiano»; «hay una consciencia 

no posicional, fundamento de la consciencia posicional», etc. Vemos, pues, 

en estos modos de hablar que lo importante es mantener siempre la distinción 

y diferencia entre lenguaje absoluto y lenguaje relativo. El lenguaje de Zekiyán 

no es muy seguro, y se complica con el recurso al método de Francz Kórner, 

que olvida la evolución del pensamiento agustiniano 20.

La memoria sutes, pues, un «hábito natural inconsciente», un hábito me­

morial, sin actuación alguna; es la misma consciencia en cuanto ser, en cuan­

to res, previa, prerreflexiva, prelógica, preontológica o puramente óntica, 

preintelectual, metafísica, aunque siempre «racional». Es la interioridad radi­

cal, y por lo mismo diferente del método de la ingressio, del noli foras ire, que 

se ofrece a los que «viven fuera», para que «regresen». Así Descartes vio el 

cogito y en él se detuvo, sin descubrir la subyacente memoria sui, que se reve­

la en él. La memoria sui en cuanto res no opera sobre el valor Verdad, sino so­
bre el valor Ser, al promover una «ideología». No hay, pues, «identidad óntica 

y psicológica» de la memoria sui con el cogito; no hay ni puede haber expe­

riencia de la memoria sui, ya que es la condición previa de toda experiencia: 

aquí sí que iríamos ad infinitum, si fuese experimental. Es una placa fotográfi­

ca «impresa», pero no «revelada». Lo cual no le impedirá luego la función 

concomitante de los actos reflexivos. Pero esa función ulterior es ya otro pro­

blema. Ahora sólo tratamos del hábito anterior al cogito. Zekiyán cree haber

19. Cfr. Hartmann, N., Grundzüge einer Metaphysik der Erkenntnis, 4 ed., Berlin 1949, p. 
44; Sartre, J.P., L'Être et te Néant, 16 ed., Paris 1943, p. 14-23.

20. Körner, F., Das Sein und der Mensch. Die existenzielle Seinsentdeckung des jungen 
Augustinus, Freiburg-München 1959, p. 32-40; Zekiyän, I.c., p. 9, nota 10.
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demostrado el carácter experimental de la memoria s u i21 cuando sólo ha con­

fundido el sentido absoluto con el relativo.
Si ahora pasamos al sentido relativo, nos encontramos con la paradoja de 

una mente que se constituye en «objeto de sí misma», «objetivándose», «ha­

ciéndose posicional». Agustín resuelve la paradoja, recordando que ya ha 

puesto el fundamento, y por lo mismo sólo necesita dos cosas: la atención ac­

tiva y el pensamiento, dos problemas concomitantes de la interioridad. Eso es 

lo que llamamos «reflexión». Al hacerse posicional, la consciencia es ya 

«consciencia de algo», como diría Husserl, y eso acontece en el cogito. Zeki- 

yán hace una distinción problemática: conocimiento per modum subjecti y 

conocimiento per modum objecti. Siendo necesaria la presencia del objeto 

para que pueda hablarse de un sujeto, el primero no es conocimiento propia­

mente dicho, y además volvemos atrás, al lenguaje absoluto. A pesar de eso, 

concluye Zekiyán: «toda forma de conocimiento objetivo, incluida la que tiene 

el sujeto, cuando se piensa a sí mismo, es un conocimiento conceptual» 22. 

Resulta, pues, confuso este lenguaje, o quizá la confusión está en el nuestro. 

Creemos por nuestra parte que es Zekiyán el confuso. Aduciremos dos párra­
fos consecutivos:

«La memoria sui no es una presencia intencional o conceptual, sino la misma 

presencia del alma a sí misma. No es, pues, fruto de un pensamiento, de una 

reflexión que siga, o que se añada a la presencia del alma a sí misma, un acto 

que siga a la naturaleza, sino la naturaleza misma del alma en acto, toda e ín­

tegra, en cuanto presencia a sí misma. (Y en nota): Esta simultaneidad de na­

turaleza y por ende, identidad entre mens y memoria sui...» 23.

Junto a ese lenguaje exacto, tan de acuerdo con el nuestro, Zekiyán aña­
de:

«La memoria sui es el conocimiento inmediato, en el sentido plenario del 

término, pues para el alma es la única y misma cosa ser y ser consciente de 

ser, vivir y ser consciente de vivir, entender y ser consciente de entender... 

Es una experiencia de sí... una experiencia concomitante que acompaña al 

acto»... 24.

En este segundo período, la memoria es conocimiento; el término cons­
ciencia se usa en los dos sentidos ambiguos, se identifica la memoria con el 
cogito, y se limita la función de la memoria a una «concomitancia», olvidando

21. Zekiyán, / .c., p. 31.
22. Zekiyán, Le., p. 33.
23. Id., p. 33.
24. ¡d., p. 34.
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su carácter radical, constitutivo, prerreflexivo, prelógico, metafísico. Estima­

mos, pues, que el lenguaje de Zekiyán es confuso:

«Lo que especifica a la memoria sui, como conocimiento de sí, es su carácter 

subjetivo, no conceptual. De donde se sigue que la memoria sui constituye 

un conocimiento conceptual, y en particular el conocimiento conceptual de 

sí, por el acto de pensarse a sí misma»... 25.

«Este conocimiento se coloca en el plano intelectual, como conocimiento 

sui, el cual alcanza al sujeto en su pura e íntegra subjetividad» 26.

«Se sigue que la experiencia en cuestión es un acto psicológico, no en el sen­

tido de una operatio, o de un acto distinto añadido a la actividad del alma, si­

no en el sentido de actus, actualidad metafísica, que acompaña a las opera­

ciones del alma, o sea, su actividad psicológica» 27.

Zekiyán se extraña de mi modo de hablar cuando decía yo: «¿Por qué 

Agustín la llamó memoria y no entendimiento?... Por lo demás, esa es una 

cuestión de palabras, si suponemos que la memoria es un entendimiento habi­

tual, o un entendimiento del pasado, etc. Zekiyán comenta: «semejante im­
postación del problema se queda evidentemente en la superficie» 28. En reali­

dad, no había por qué extrañarse, ya que es una vuelta sobre el mismo proble­

ma. Una vez ya discutido el problema, podría reducirse a una cuestión de pa­

labras, esto es, a las palabras «memoria» y «entendimiento». Porque, en pri­

mer lugar, en sentido absoluto son la misma cosa, como Agustín trata de 

demostrar29. Y así establece Agustín la unidad déla interioridad. Pero si pasa­

mos al sentido relativo (relative ad invicem) pasamos, por decirlo así, de la 

memoria al entendimiento. Sabido es que con frecuencia inte/iectus significa 

en Agustín no la potencia misma, sino el acto de esa potencia, la «consciencia 

de algo», notitia, verbum, etc. Por eso, la noticia, como explicará el mismo 

Agustín puede ser engrendrada por la memoria o por el entendimiento; por 
eso decía yo que era una cuestión de palabras. Además, ese problema recu-

25. Id., id.
26. Id., id.
27. Id., p. 42. Creemos, pues, que en lugar de la distinción ad modum subjecti y ad modum 

objecti, que es confusa o errónea, pues no hay nunca sujeto o subjetividad si no hay objeto u ob­
jetividad; sería mejor adoptar el lenguaje agustiniano: secundum substantiam y secundum relati­
vum (ad aliquid). De Trinit. V, 4,5 PL 42,914.

28. Id., p. 54.
29. Mens et amor et notitia eius tria quaedam sunt et haec tria unum sunt. ... Mens, cum se 

ipsam cognoscit, non se superat notitia sua; quia ipsa cognoscit, ipsa cognoscitur! (De Trinit. IX, 
4,4 PL 42,963). Agustín se refiere a las tres potencias, memoria, entendimiento y voluntad; en 
sentido absoluto, equivalen a noticias y amor, que coinciden con Ia «mente». Al mismo tiempo, 
nos advierte que no hay experiencia alguna de tal realidad, sino que posteriormente, para poder 
ser conscientes y distinguidas (Ut sentiantur et dinumerentur subtantialiter). Id., n. 5 col. 963. Re­
lative dicuntur ad invicem, in sua sunt tamen singula quaeque substantia. Id., id.
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bre otro que es para Agustín el grandius aenigma: «Vemos a Dios», a quien no 

podemos dejar de ver, y sin embargo, «no lo vemos». Es que hay dos tipos de 

conocimiento: el impreso o inconsciente y el expreso o consciente, el memo­
rial y el intelectual, pero de manera que se pasa de uno al otro. En la «caída» 

platónica o en el pecado original, un conocimiento «intelectual» quedó reduci­

do a «memorial», y ahora un conocimiento memorial es elevado a intelectual. 

Por eso el problema es sólo problema de lenguaje, aunque implique proble­

mas profundos ulteriormente 30. No vemos, pues, que las meras fórmulas del 

lenguaje arrastren consigo los problemas de contenido, como indica Zekiyán, 

ya que esos problemas de contenido quedan bien encajados si se respetan las 

distinciones de lenguaje 31.
La monografía de Zekiyán nos ha gustado mucho, a pesar de esta mutua 

acusación de lenguaje «confuso». Yo creo que no hay problema de fondo, ni 
discusión de fondo, sino de fórmulas y de modo de puntualizarlas. Quizá es la 

primera vez que veo una monografía dedicada a este tema, pero con un len­

guaje que, aunque sea confuso aún, es ya totalmente distinto del que se solía 

emplear, pongamos por ejemplo, en Gilsón, para citar un modelo clásico. La 

Editorial de Génova nos obliga a pensar en el llorado profesor Sciacca y en la 

influencia que pudo ejercer con su enseñanza y con sus libros. Espero con ilu­

sión algún nuevo ensayo de Zekiyán, en la convicción de que la profundiza- 

ción y claridad en este tema es un auténtico «punto de partida» para una filo­
sofía y una teología, como las que fue poco a poco organizando el genial 

Agustín. Es un tema de siempre, pero Agustín fue más lejos que nadie y su in­

vestigación no ha perdido actualidad y tiene un futuro prometedor.

Lope ClLLERUELO

30. Nam et mens (ve! conscientia) est utique in seipsa, quoniam ad se ipsam mens dicitur, 
quamvis noscens, vel nota, vel noscilibis ad suam notitiam relative dicatur. (Id., IX, 5,8 PL 
42,965). Repetimos, es un problema de lenguaje absoluto o relativo.

31. Zekiyán, l.c., p. 54. En cambio, nosotros no podemos entender la distinción de Zekiyán: 
«presencia del objeto, pero ya expresa en el cognoscente», que se distingue de la atención del 
cognoscente dirigida actualmente al objeto» (Id., p. 55s). Nos confunde más aún la cita de Sóhn- 
gen, ya que este autor engloba la memoria sul con la memoria Del y además utiliza el término 
«trascendental». La memoria suies pura inmanencia (mundo «interno») y por eso se nos invita a 
trascenderlo en el sentido en que Sciacca hablaba de «interioridad objetiva» o mejor de «objetivi­
dad interior». Esa trascendencia afecta a la memoria Dei, no a la memoria sui.


