
La juventud actual éntre el vértigo 
y el éxtasis

En una conferencia pronunciada en Munich a raíz del Manifiesto antiatò­
mico enviado por diversos físicos alemanes al entonces Canciller de la Repú­
blica alemana Conrad Adenauer, el gran humanista y científico Werner Hei­
senberg contó emocionado la siguiente anécdota. Al terminar la última guerra 
mundial, se hallaba confinado con otros eminentes hombres de ciencia en un 
campo inglés de concentración. Cuando el día 6 de agosto de 1945 se entera­
ron de que una bella ciudad japonesa acababa de sucumbir bajo una bomba 
atómica, Otto Hahn, inventor de la fisión del átomo de uranio, salió despavo­
rido de la barraca en que se hallaban. Sus colegas salieron tras él, y a duras pe­
nas lograron disuadirlo de que no se abriese las venas con los alambres de espi­
no que cercaban el campo. «Acabo de constatar —exclamó desolado— que mi 
vida en conjunto carece de sentido. He inventado por puro deseo de revelar la 
verdad de las cosas, y el saber teórico se tradujo inmediatamente en poder ani­
quilador».

Esta fue, en realidad, la experiencia de toda una época. El deslizamiento 
del saber entendido como encuentro luminoso con lo real hacia el saber como 
fuente de poder y  de dominio se halla en la base de la crisis del hombre moder­
no y contemporáneo. Durante siglos, el hombre occidental cultivó entusiásti­
camente el saber científico alentado por el «mito del eterno progreso». Si un 
poco de saber teórico produce una medida correlativa de saber técnico, de do­
minio de lo real, de confort, de seguridad y de felicidad, un saber teórico inde­
finidamente desarrollado producirá un grado indefinido de saber técnico, de 
dominio, confort, seguridad y felicidad.

Este «mito», esta ilusión falsa hizo quiebra en las trincheras de la primera 
Guerra mundial. En la hecatombe colectiva, el hombre occidental sintió mie­
do ante su condición humana, ante su ilimitada capacidad intelectual, e inició 
una campaña implacable contra la instancia que permite al ser humano tomar
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distancia frente a lo real y dominarlo. Esta instancia es el espíritu. La famosa 
década del 20 al 30, de la que parten todos los caminos intelectuales del siglo 
,xx en Occidente, está desgarrada por una tensión dramática entre los partida­
rios de la vida y los del espíritu. En mi biblioteca conservo un folleto de la épo­
ca que lleva por título Rede fü r  den Geist (Alocución a favor del espíritu). 
¿Cómo es posible que, tras siglos de vida espiritual, haya tenido que pronun­
ciarse en el corazón de Europa una apología del espíritu? ¿Será, tal vez, que, 
como delató F. Ebner, el hombre occidental no ha hecho sino «soñar con el 
espíritu» pero no ha vivido una auténtica vida espiritual?

Antropología del sentido y  antropología del absurdo

Para el vitalista Ludwig Klages el espíritu es «un tumor que le ha salido a 
la vida». Existía la vida vegetal y animal con su segura placidez, su inquebran­
table ajuste a lo real. Pero he aquí que adviene el espíritu, permite al hombre 
dar más de una respuesta a cada estímulo y rompe con ello el ajuste que le pro­
porcionan al animal sus «instintos seguros». Mediante su inteligencia el hom­
bre se distancia de lo réal e inicia el drama de la vida intelectual, de la necesi­
dad de elegir las respuestas y hacerse responsable. ¿Qué valor tiene este distan- 
ciamiento del hombre respecto a lo real? Los vitalistas lo interpretaron a me­
nudo como un alejamiento y lo consideraron como una calamidad a escala 
planetaria. Los personalistas, en cambio, vieron en él una distancia de pers­
pectiva y lo consideraron arriesgado pero fecundo.

El vitalismo piensa que el espíritu, al anular en el hombre los instintos se­
guros, inaugura las distancias respecto a lo real en tal forma que las realidades 
del entorno le son distintas y distantes, externas y extrañas. En este entorno 
inhóspito, el hombre se encuentra arrojado, no halla campos de posibilidades 
de juego, de actividad creadora. Al no crear campos de juego, que son campos 
de iluminación de sentido y eclosión de belleza, el hombre no acierta a ver que 
en el mundo puedan darse acontecimientos significativos y bellos. La belleza y 
el sentido brotan en los acontecimientos de encuentro que tienen lugar cuando 
se entreveran dos o más ámbitos de realidad. El vitalismo, creyendo exaltar lo 
vital frente al espíritu, aboca dramáticamente a la antropología del absurdo.

Los personalistas estiman que el hombre, por ser inteligente, no se halla 
ajustado automáticamente a un «medio», pero tiene la posibilidad de instalar­
se en un «mundo». El entorno se le presenta desde el nacimiento como un 
campo de posibilidades de juego que lo apelan a crear relaciones de encuen­
tro. La hermenéutica contemporánea —siguiendo rutas abiertas en parte por 
Dilthey— ha llegado a la fecunda convicción de que el sentido brota en el en­
cuentro. Tomando este hallazgo como punto de partida se inicia una orienta­
ción filosófica que podríamos denominar antropología del sentido.
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En su línea de confianza básica, la antropología del sentido advierte, gra­
tamente sorprendida, que en la relación hombre-entorno surgen posibilidades 
inéditas, sorprendentes. La antropología del absurdo tiende a limitar por prin­
cipio las posibilidades humanas, al estimar que éstas deben ser observables co­
mo algo que viene dado a modo de objeto. Se da una estrecha relación, en el 
hombre, entre la creatividad y la capacidad de alumbrar sentido y configurar 
medios expresivos adecuados al mismo. Fijar límites al poder expresivo de los 
demás en materia ética, metafísica o religiosa significa poner puertas al campo 
de su creatividad. Pero ¿quién podría, por ejemplo, haber previsto, a la vista 
de los primeros cuartetos de Beethoven, que este compositor iba a crear en un 
breve lapso de tiempo el lenguaje expresivo de los últimos cuartetos? El reduc- 
cionismo hace violencia al ser humano e impide dar alcance a su enigmática 
realidad.

La antropología del sentido concibe las realidades del entorno como pro- 
mocionadoras de la libertad humana. Por eso no teme correr el riesgo de en­
tregarse a la aventura de la creatividad, que eleva al hombre a lo mejor de sí 
mismo. La antropología del absurdo interpreta la entrega a lo distinto-externo 
como una salida de sí en falso que conduce a la alienación humana, a la pérdi­
da de la libertad e identidad personales.

La antropología del sentido se asienta en la concepción básica de que la 
auténtica cercanía respecto a lo real la consigue el hombre cuando funda una 
forma de inmediatez-a-distancia, inmediatez mediacionada o presencia. (Re­
cuérdese la exultante experiencia de la sonrisa en La Náusea de Sartre). Este 
modo relevante de inmediatez se alcanza cuando el hombre establece una rela­
ción creadora con las realidades del entorno a las que toma como centros de 
iniciativa, lugares de vibración de diversas líneas de sentido, no como meros 
objetos, entidades opacas, rígidamente delimitadas. (Es muy significativa a 
este respecto la descripción en dos niveles que hace Heidegger de la jarra en su 
artículo «La cosa»: el cántaro como objeto delimitado por las cautro causas 
aristotélicas y como lugar viviente de entreveramiento de «los cuatro» —cielo 
y tierra, dioses y mortales—).

La antropología del absurdo tiende a buscar la vecindad con lo real en 
formas de inmediatez fusiónales a las que se ahoga mediante una experiencia 
de relax extremo, de descenso a niveles de no creatividad, de no compromiso 
personal. (Recuérdese la oprimente experiencia de la raíz en La Náusea de 
Sartre 1. El deseo de liberarse de la creatividad responsable lleva al intento de-

1. Un amplio análisis de esta obra puede verse en mi Estética de la creatividad, Cátedra, 
Madrid 1977, pp. 367-409.
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sesperado de explicar al hombre por lo inconsciente, lo involuntario, lo irra­
cional. Desde el período de entreguerras se observa en Occidente una nostalgia 
irreprimible por el mundo infrahumano, infracreador, infrarresponsable 2. 
Ser «responsable» significa primordialmente mostrarse capaz de responder a 
las apelaciones del entorno, es decir, a la invitación que nos hacen ciertas rea­
lidades valiosas a asumir los campos de posibilidades que nos ofrecen y crear 
un campo de juego común. Este campo de juego es un ámbito de encuentro. 
Al rehuir la posibilidad, el hombre contemporáneo se aleja del plano de creati­
vidad en que se da el encuentro. El encuentro en sus diversas formas es la «ur­
dimbre» que vertebra la vida del hombre a lo largo del proceso de desarrollo 
personal. La nostalgia por el mundo a-ético, pre-ético, no-creador de ámbi­
tos, obedece al afán de liberarse, de no comprometerse con las responsabilida­
des humanas que implican abisales riesgos. Al comprobar el desajuste que se 
da en el hombre actual entre el poder que posee sobre la realidad y la falta de 
una sólida ética del poder, los pensadores actuales sienten temor ante la ver­
tiente del hombre que funda la racionalidad, la capacidad creadora y la res­
ponsabilidad: el espíritu. Pero, al renunciar a la vida en el espíritu —con sus 
graves exigencias, sus peligros y sus inmensas posibilidades—, el hombre blo­
quea el desarrollo de su ser personal, que, según la ciencia contemporánea, se 
constituye, desarrolla y perfecciona por vía de encuentro.

La auténtica experiencia del hombre se da cuando éste crea modos de uni­
dad de integración, no de fusión. La antropología del sentido percibe cada día 
con mayor claridad que la figura auténtica del hombre únicamente puede ser 
clarificada a medida que se descubren las grandes posibilidades experienciales 
del mismo en todos los órdenes: científico, moral, estético, deportivo, políti­
co, religioso. El hombre perfila su figura de modo dinámico-relacional, en 
diálogo creador con las entidades más relevantes de su circunstancia. Este diá­
logo constituye una trama extraordinariamente vivaz de apelaciones y res­
puestas. La persona, en cuanto tal, sólo existe cuando responde positivamente 
a las apelaciones que se le hacen en orden a poner en juego sus posibilidades 
creadoras, y funda con el entorno modos eminentes de unidad.

Se alumbra aquí un modo «ambital», relacional, dialógico, de realidad. 
Al alterar el concepto de realidad se altera asimismo el de conocer y de hom­
bre. En virtud de su atenencia a las urgencias mismas de lo real, el pensamien­
to contemporáneo operó un cambio en el estilo de pensar: del pensar objetivis­
ta, modelada sobre el análisis de las cosas u objetos, al pensar relacional, 
constelacional, ambital, lúdico, modelado más bien sobre el trato creador con

2. O.c., pp. 448-449.
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entidades que son «ámbitos» de realidad, no limitan como los meros objetos, 
presentan un carácter «envolvente» y ofrecen al hombre campos inexhauribles 
de posibilidades de acción.

Debido a este giro metodológico, lo que suscita hoy el máximo interés de 
la antropología del sentido no es tanto descubrir la «arqueología» del hombre 
—los estratos más profundos y originarios de su complejo dinamismo 
personal— sino, por así decir, su «escatología»: cómo debe llegar a ser, qué fi­
gura debe alcanzar, cómo ha de realizarse, cuál es la lógica que articula su 
proceso de realización.

Respecto a este proceso, se dan dos actitudes polarmente opuestas, corre­
lativas a la antropología del absurdo y a la antropología del sentido. La antro­
pología del absurdo tiende a buscar la unidad con lo real y el pleno desarrollo 
humano fomentando diversas experiencias de vértigo. La antropología del 
sentido entiende, por su parte, que tal meta sólo se logra mediante experien­
cias de éxtasis.

Nada más importante para la tarea educativa que precisar la articulación 
interna de ambos tipos de experiencia. ¿Cuál es la relación del hombre con el 
entorno? ¿Qué modos de unidad puede fundar con las realidades que lo inte­
gran?

Experiencias de vértigo y  experiencias de éxtasis

El vitalismo parece dar por supuesto que lo distinto del hombre siempre 
le es distante. Ahora bien. Lo distinto, externo y extraño puede dominar al 
hombre o ser dominado por él, puede empastarse con él —como dos trozos de 
cera— o alejarse, puede chocar o mantenerse indiferente a distancia. No pue­
de, sin embargo, entreverarse con él. El entreveramiento es propiedad exclusi­
va de las realidades capaces de instaurar un campo de juego común y fundar 
entre sí relaciones de inmediatez lúdica.

Cuando posee un gran atractivo, lo externo al hombre puede ejercer so­
bre éste un efecto fascinante, seductor. La fascinación arrastra, empasta, suc­
ciona. Esta función succionante es la propia del fenómeno del vértigo. Si des­
de una torre muy alta miramos al suelo, el vacío parece imantarnos y sentimos 
vértigo. El dejarnos llevar pasivamente de la poderosa realidad que nos fasci­
na produce en nuestro interior una peculiar exaltación. Dejarse arrastrar enar­
dece en principio. Es el gozo espontáneo que suscita el viajar y sentirse llevado 
sin esfuerzo venciendo el espacio y dejando atrás, como sometidos y humilla­
dos, multitud de objetos inermes que contemplan impotentes nuestra fácil 
marcha deslizante. Pero este exaltante enardecimiento primero se trueca bien 
pronto en devastadora decepción, porque lo fascinante nos saca de nosotros
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mismos, parece conducirnos a experiencias de sorprendente riqueza, pero sú­
bitamente nos empasta con él, no nos deja libertad para mantener cierta dis­
tancia en la unión, la distancia que es necesaria para fundar un campo de jue­
go. En este campo de interacción lúdica, creadora de toda suerte de ámbitos, 
florece la libertad del hombre y con ella se desarrolla y madura la personali­
dad. Al sentirse fuera de sí, ahormado en la realidad seductora y a merced de 
la misma, el hombre cobra conciencia de estar alienado, enajenado, alejado 
del campo de realización personal, asfixiado en el aspecto lúdico. Por intensa 
y conmovedora que sea en el aspecto psicológico, la experiencia de fascinación 
deja al hombre inmediatamente en vacío, lo vacía de todo cuanto necesita el 
ser humano para ejercitar sus virtualidades creadoras y configurar su realidad 
personal. Al asomarse al vacío de sí mismo, el hombre siente esa forma de vér­
tigo existencial que llamamos angustia. La angustia es, en una de sus vertien­
tes, la medida colmada del sentimiento de tristeza, fenómeno que sigue como 
la sombra al cuerpo a todo acontecimiento degenerativo que bloquea el dina­
mismo personal.

Si no es posible superar el plano infracreador al que arrastra el vértigo y 
ascender a un nivel de auténtica creatividad, la angustia desemboca en deses­
peración, «enfermedad de muerte» que no mata —según Kierkegaard—, sino 
que prolonga la situación de asfixia 3.

El éxtasis, por su parte, es un acontecimiento que se produce cuando una 
realidad atrae poderosamente, al hombre sensible a los valores, afanoso no 
tanto de dominar las realidades del entorno cuanto de crear con ellas ámbitos 
de interacción lúdica. Merced a esta actitud de apertura co-creadora, la atrac­
ción ejercida por tal realidad no arrastra al hombre, no lo seduce y fascina; 
apela, más bien, a su libertad en cuanto le ofrece campos de posibilidades de 
juego. Cuando el hombre acepta esta apelación y se inmerge de modo 
receptivo-activo en la trama de posibilidades lúdicas que le ofrece la realidad 
extasiante, se «entusiasma», siente en su ser el vigor que la produce convertir 
tales posibilidades en el impulso mismo de su obrar. Al obedecer a esta «voz 
interior», el hombre no sale de sí, no se aliena o enajena; se eleva a lo mejor de 
sí mismo. Esta plenificación personal produce en el ánimo del hombre un sen­
timiento de gozo. La medida colmada del gozo es el entusiasmo, la sensación 
de plenitud desbordante que se experimenta cuando uno se inmerge creadora­
mente en una realidad que ofrece grandes posibilidades de realización perso­
nal. El éxtasis es un modo especialmente logrado de entreveramiento de ámbi-

3. Cf. La enfermedad mortal o De la desesperación y  el pecado, Guadarrama (Labor), Ma­
drid 1969.
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tos que fundan un campo de libre juego y dan lugar a un acontecimiento festi­
vo lleno de luz y de vitalidad. El éxtasis engendra fiesta, y toda fiesta es de por 
sí luminosa.

El vértigo no plantea exigencias al hombre, pues responde a una actitud 
facilona de entreguismo. Lo invita simplemente a dejarse arrastrar; lo exalta y 
enardece, le da una primera impresión de poder, parece prometerle una con­
movedora plenitud, pero al fin lo pone fuera de juego y lo adentra en un esta­
do de desesperación —sentimiento polarmente opuesto al entusiasmo—.

El éxtasis, en cambio, plantea al hombre muy altas exigencias, lo introdu­
ce en una noche de largas y pacientes purificaciones que parecen vaciarlo de sí, 
anonadarlo. Al perder el apoyo de cuanto suele considerar en su vida cotidia­
na como fundamental e indispensable, el hombre siente angustia —sensación 
difusa de desmoronamiento existencial—. Pero este sentimiento angustioso de 
inestabilidad se trueca finalmente en una impresión exultante de seguridad 
eminente cuando el hombre, tras superar los modos fusiónales de unidad, crea 
con las realidades valiosas que lo apelan formas elevadas de unidad de integra­
ción, nexos lúdicos sobremanera fecundos 4.

El vértigo saca al hombre de sí para alienarlo, sometiéndolo a poderosas 
fuerzas gravitatorias que lo impulsan a la unidad de fusión y, consiguiente­
mente, al vacío de la soledad. Lo que une en verdad al hombre con el entorno 
no son las experiencias fusionantes que se dan en los diferentes tipos de vérti­
go —erotismo, violencia, ambición, etc.—, sino las experiencias que crean 
modos de unidad de integración, que constituyen el fruto de las diversas for­
mas de éxtasis.

El éxtasis libera al hombre de los géneros inferiores de interrelación para 
adentrarlo en modos muy exigentes y valiosos de unidad, elevándolo así a co­
tas eminentes de realización personal.

El vértigo es alienante, exige la dispersión del espíritu y provoca actitudes 
de indiferencia respecto a lo altamente valioso. El éxtasis, por su parte, pide 
recogimiento para despertar sobrecogimiento ante lo profundo. En la medida 
en que crea vínculos entre el hombre y las realidades relevantes, el éxtasis con­
figura la identidad personal del ser humano. Las experiencias de éxtasis cons­
tituyen los jalones del proceso de desarrollo del hombre. Las experiencias de 
vértigo son momentos degenerativos que bloquean el despliegue de la persona­
lidad.

El éxtasis provoca en el ámbito del hombre una sana inquietud porque lo 
«envuelve» y dinamiza, le ofrece campos de posibilidades que impulsan su ac­
ción. El vértigo no hace sino agitar al hombre, por cuanto lo arrastra y succio-

4. Sobre las dos actitudes que puede adoptar el hombre frente a una situación de angustia, 
véase mi obra El triángulo hermenéutico, Madrid 19772, pp. 435-446, 477-483.
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na. La in-quietud propia del éxtasis no engendra desasosiego pues el hombre 
extático tiene lúcida conciencia de estar en todo momento nutrido por la reali­
dad que busca esforzadamente. La apasionada entrega del vértigo, en cambio, 
va vinculada con la honda desazón de sentirse fuera de juego, fuera del juego 
de la vida auténticamente personal.

El éxtasis es un acontecimiento dialógico, sereno, reverente. El vértigo es 
un acontecimiento monológico, reductivo y —de consiguiente— violento.

El éxtasis ampara al hombre, al abrirlo a formas auténticas, tan arriesga­
das como fecundas, de encuentro. El vértigo, tras la exaltación eufórica del 
primer instante, deja al hombre en situación de extremo desmantelamiento es­
piritual.

El éxtasis, por fundar modos elevados de unidad a través del encuentro, 
pone al hombre en verdad, alumbra luz y es fuente de la más honda belleza. El 
vértigo, al hacer inviable la creación de campos de juego, desplaza al hombre 
de su verdadero lugar, lo sume en tinieblas y lo enfrenta con la fealdad que en­
gendra el desorden.

El éxtasis aviva en el hombre la melancolía, sentimiento profundo de 
añoranza por realidades valiosas, todavía no del todo alcanzadas, tan sólo en­
trevistas. El hombre extático vive en esperanza. El vértigo despierta pasión, 
por cuanto embriaga con el halago efímero del momento presente. El hombre 
del vértigo es un obseso de ganancias inmediatas. Vive a la espera del instante 
gozoso, y exclama como Lamartine: «O temps, suspend ton vol».

El vértigo engendra decepción debido al desnivel que media entre la mag­
nitud de las expectativas que despierta en quien se rinde a su hechizo y la condi­
ción catastrófica del resultado a que aboca. El éxtasis suscita gozo desbordan­
te por lo que implica de plenitud.

El vértigo fomenta actitudes de resentimiento frente a las realidades que, 
debido a su interna riqueza, no provocan fáciles actitudes de entrega fascina­
da, antes apelan a la libertad creadora. El éxtasis, por el contrario, suscita 
agradecimiento, pues el hombre que responde creadoramente a la apelación 
de las realidades que producen entusiasmo tiende a interpretar las mismas co­
mo un don.

El éxtasis fomenta la actitud de generosidad y respeto. El hombre extáti­
co se abre a los demás para ofrecerles, en un campo de juego común, sus posi­
bilidades creadoras. Esta ofrenda significa, en el fondo, un obsequio al poder 
creador de los otros, que uno reconoce y acoge. El respeto a los valores de las 
realidades que nos rodean constituye la actitud de «reverencia» de la que 
Goethe —en sus Años de peregrinaje de Wilhelm Meister— afirmaba que na­
die trae consigo al nacer pero es necesaria para ser plenamente hombre. El 
hombre reverente no practica forma alguna de coacción reduccionista sobre
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los seres, no los envilece, les deja ser lo que son y les ayuda a convertirse en 
aquello que deben llegar a ser. Esta voluntad de perfeccionamiento enriquece, 
a una y en el mismo grado, el ser propio y el ajeno, por la decisiva y simple ra­
zón de que en el campo de juego creador los límites que dividen lo «aje­
no» y lo «propio» quedan felizmente superados. Este proceso ascendente 
—polarmente opuesto a la gravitación del vértigo hacia el relax infra- 
creador— desborda por elevación la actitud minimizante, decadente, que da 
lugar a los fenómenos degenerativos que envilecen al ser humano.

El vértigo, en cambio, es fuente a la par de sadismo y masoquismo por­
que arrastra al hombre que lo sufre como si fuera un mero objeto, y lo impul­
sa a no ver en los demás seres sino su condición de objetos manipulables. El 
hombre que es presa del vértigo tiende por igual a dominar y a dejarse domi­
nar, a absorber en sí las realidades del entorno, negándoles toda independen­
cia, y a perderse él en ellas, anulando de raíz su capacidad personal de iniciati­
va. El vértigo convierte al hombre en un ser dominador e indolente a la vez. 
De ahí que el vértigo del totalitarismo y el del gregarismo sean, en rigor, dos 
vertientes de un mismo fenómeno. Sentirse a resguardo e incluso en posición 
de dominio porque se está al día y «todos piensan igual que uno» constituye la 
ingenuidad radical del hombre gregario, que interpreta como energía personal 
la fuerza de arrastre que ejerce sobre él el vértigo del gregarismo.

Cuando la experiencia del vértigo se realiza de modo lúdico, provoca en 
el espíritu del hombre un violento contraste entre la conciencia de lo que está 
llamado a ser y la observación del estado degenerativo en que ha caído. Este 
desajuste se traduce en un estado de profundo desgarramiento interior que, 
por lo que implica de anulación existencial, puede con razón denominarse trá­
gico. La experiencia de éxtasis se realiza siempre en estado de lucidez porque 
ella misma, como forma de juego eminente, es fuente de luz. Esta luminosi­
dad permite al ser extático seguir con toda precisión el proceso de su perfec­
cionamiento personal, que lo adentra en un estado de felicidad.

Oposición dilemática de las experiencias de vértigo y  éxtasis

Sería sobremanera instructivo analizar en pormenor las diversas expe­
riencias posibles de vértigo y éxtasis, y confrontar, por ejemplo, el vértigo eró­
tico y el éxtasis amoroso, el vértigo competitivo y el éxtasis deportivo, el vérti­
go de la embriaguez rítmica electrizante y el éxtasis de la inmersión en una 
obra musical valiosa, el vértigo de la entrega a oscuros poderes ocultos y el éx­
tasis de la unión personal con la divinidad 5.

5. Para realizar esta confrontación, ofrezco diversas claves metodológicas en las obras si-
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Esta confrontación dejaría en claro la diferencia cualitativa que media 
entre los fenómenos de vértigo y los éxtasis por cuanto aquéllos responden a 
una quiebra de la capacidad creadora y éstos significan el florecimiento de la 
misma. Vértigo y éxtasis constituyen un dilema, que obliga al hombre a tomar 
opción neta en cada caso. La filosofía se halla poblada de falsos dilemas que 
desgarran la vida del espíritu, y deben ser entendidos como «contrastes». El 
dilema entre la actitud de vértigo y la de éxtasis suele no obstante, ser desdibu­
jado para orlar las experiencias de vértigo con el prestigio que adquiere en 
ciertas épocas el término éxtasis.

La abrupta oposición entre éxtasis y vértigo parece venir desmentida por 
el hecho de que en ciertos fenómenos humanos —por ejemplo, el amor 
conyugal— hay una vertiente que implica a primera vista un movimiento de 
vértigo y otra que constituye un acontecimiento extático. Indudablemente, el 
ser personal humano, con su espléndida ambigüedad y riqueza de vertientes, 
ofrece la posibilidad y presenta la exigencia de integrar experiencias pertene­
cientes a diversos planos. Es el conocido problema de la posible coordinación 
de los dos primeros «estadios en el camino de la vida» de S. Kierkegaard: el 
estadio estético y el ético. En la obra Estrategia del lenguaje y  manipulación 
del hombre 6 mostré con cierta amplitud —siguiendo al Kierkegaard de Dos 
diálogos sobre el primer amor y el matrimonio— que en el amor conyugal ca­
be integrar actitudes pertenecientes a los tres estadios —estético, ético y reli­
gioso— cuando se adopta una sana postura de aceptación activa de las distin­
tas virtualidades humanas. Lo que convierte al instinto en una fuerza promo­
tora de vértigo es la decisión de tomarlo como una potencia autónoma, autár- 
quica, di-soluta, desarraigada, desgajada del dinamismo integral de la perso­
na. La fuerza instintiva que arrebata al hombre y lo lanza por el plano inclina­
do del frenesí sexual cobra un valor peculiar al ser asumido por la persona e 
integrada en el proceso de creación de un campo de juego amoroso, ámbito de 
convivencia que perfecciona a quienes lo fundan. Lo que en principio presen­
taba un significado de vértigo ostenta ahora un sentido de éxtasis. Esta trans­
formación obedece a un giro radical en la actitud básica del hombre; de la ac­
titud de entrega fascinada se pasa a actitud de creación libre.

guientes: La juventud actual entre el vértigo y  el éxtasis, Narcea, Madrid 1982; Estética de la crea­
tividad, pp. 284-288; Estrategia del lenguaje y  manipulación del hombre, Narcea, Madrid 19802, 
pp. 68-138. En estas páginas analizo diversas formas de experiencia humana —experiencia de 
obligación moral, de inserción histórica, de actividad artística, de expresión, de afirmación, de 
apertura al prójimo— que pueden dar lugar a acontecimientos de éxtasis. En la Estética de la 
creatividad utilicé el término éxtasis en su sentido etimológico de «salida de sí». Actualmente pre­
fiero usarlo en el sentido riguroso de «elevación a un plano superior de realización de sí mismo 
mediante la entreveración activa con una realidad valiosa».

6. Cf. O.c., pp. 62-84; 109-124; 135-138.
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La formación ética exige prestar atención a estos matices decisivos. Si se 
confunde la mera exaltación con el entusiasmo, la inmediatez fusional con la 
unidad de integración —inmediatez a distancia— que se logra en el campo de 
juego—, se corre riesgo de considerar el éxtasis y el vértigo como dos formas 
análogas de salida de sí. Pero, a una visión rigurosa, la exaltación orgiástica 
producida por los diferentes géneros de embriaguez es polarmente opuesta al 
entusiasmo sereno de la transfiguración extática. Hacer pasar ante los ojos de 
los jóvenes las experiencias de vértigo como experiencias de éxtasis, para que 
identifiquen la conmoción psicológica con la fecundidad personal, es la mayor 
trampa que se puede tender a la juventud. Este colosal fraude, este gran timo 
filosófico puede dejar a la juventud descolocada para siempre en el ambiguo 
juego de la vida, en el cual resulta fácil, si no se está sobreaviso, considerar co­
mo idénticos —o, al menos, de la misma especie— dos fenómenos polarmente 
opuestos7.

Hasta qué punto se confuden hoy los fenómenos de vértigo y de éxtasis 
puede verse en la utilización que hizo^el cineasta Stanley Kubrick de la Novena 
Sinfonía de Beethoven para ilustrar las escenas de extrema violencia que for­
man el núcleo de la película La naranja mecánica. La Novena Sinfonía es un 
canto a la solidaridad humana, alta cota que debe conquistar el hombre a tra­
vés de una lucha difícil, a veces desigual pero siempre esperanzada. En virtud 
de esta esperanza, la energía que despliega la obra beethoveniana en sus dos 
primeros tiempos no raya en violencia, como tampoco su vivacidad desembo­
ca en el frenesí. Lo vivaz y lo enérgico se hallan aquí domeñados, en definiti­
va, por la intuición del clima de serenidad augusta que halla expresión inigua­
lable en el tema del adagio, eje que polariza las dos grandes partes de la obra.

Por no haber entrega a actitudes de frenesí y violencia, la lucha de los dos 
primeros tiempos florece al final en desbordante alegría, que es el fruto natu­
ral del éxtasis. La intensidad de vida humana que irradia esta sinfonía 
—código excepcional, a una con la Misa Solemnis, la última sonata pianística 
y los últimos cuartetos, para descifrar el enigma del Beethoven de la ma­
durez— se halla en los antípodas del fenómeno del vértigo.

7. Como ejemplo de esta facilidad léanse los siguientes párrafos de Ortega en su célebre es­
tudio sobre el amor: «El deleite del ’estado de gracia’ dondequiera que se presenta, estriba, pues, 
en que una está fuera del mundo y fuera de sí. Esto es literalmente lo que significa ‘éx-stasis’: es­
tar fuera de sí y del mundo». «El afán de salir ‘fuera de sí’ ha creado todas las formas de lo or­
giástico: embriaguez, misticismo, enamoramiento, etc. Yo no digo con ello que todas ‘valgan’ lo 
mismo; únicamente insinúo que pertenecen a un mismo linaje y tienen una raíz calando en la or­
gía. Se trata de descansar del peso que es vivir sobre sí, trasladándonos a otro que nos sostenga y 
conduzca. Por eso no es tampoco un azar el uso coincidente en mística y amor de la imagen del 
rapto o arrebato». «Diríase que el sueño normal, como el éxtasis, son autohipnosis» (Obras com­
pletas, Revista de Occidente, Madrid 19615, pp. 591-2.
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Como hombre y como artista, Beethoven se mantuvo sin cesar en diálogo 
respetuoso con la realidad y luchó por abrirse paso ante las dificultades que le 
planteó el destino, pero no rompió nunca su vínculo nuclear con el Creador. 
Su testamento de Heiligenstadt lo prueba elocuentemente. La fe —como for­
ma de encuentro personal— constituyó para este hombre acosado por el infor­
tunio una fuente de consuelo en los momentos más sombríos de la existencia.

Esta inconmovible actitud dialógica lo llevó a reaccionar ante su podero­
so genio artístico —del que era plenamente consciente— con actitud de agra­
decimiento y no de altanería. En todo momento consideró su arte como un 
don, y lo interpretó con suma reverencia como el medio expresivo privilegiado 
en el cual debía revelar a los hombres el universo de belleza y elevación inigua­
lables en el que le había sido dado vivir.

Esta participación en un mundo superior es la fuente de inspiración de la 
que fluyó la música beethoveniana. Sea enérgica o tierna, dolorida o gozosa, 
vivaz o reposada, la música de Beethoven no podrá nunca, sin grave torsión, 
ilustrar la entrega fascinada del hombre a modos infracreadores de existencia.

Vértigo, éxtasis e instalación del hombre en lo real

La confusión de vértigo y éxtasis encierra suma gravedad por cuanto 
compromete la instalación del hombre en lo real. El hombre se instala en lo 
real, se vincula creadoramente con las realidades del entorno al crear con ellas 
formas diversas de «urdimbre» o campos de encuentro. El encuentro es un 
modo de exigente y esforzado juego creador que debe realizarse durante toda 
la vida de forma cada vez más perfecta en orden a fundar modos más califica­
dos de unidad. La unidad de inmediatez eminente o presencia se logra a través 
de un acontecimiento de éxtasis. Es sorprendente la calidad que pueden alcan­
zar los modos de unión que el hombre logra respecto a diversas vertientes de la 
realidad a través de la entrega extática. Estos modos de unidad son los que 
instalan rigurosamente al hombre en lo real, lo estructuran y —consi­
guientemente— le confieren firmeza y dinamismo. Este arraigo estructurador 
es fuente de un radical gozo y optimismo ante la vida, actitud de apertura ra­
dicalmente opuesta al resentimiento.

El vértigo, por el contrario, no instala en lo real. Aleja de él, porque anu­
la la posibilidad de crear campos de presencia y deja con ello al hombre en va­
cío, con las raíces existenciales al aire, desambitalizado, desestructurado, en­
tregado a una «tristeza asfixiante» (G. Marcel).

Cuando un joven se hace cargo por propia experiencia de la relación pro­
funda que media entre creatividad, inmersión en realidades valiosas, entusias­
mo y éxtasis, por una parte, y, por otra, entre los fenómenos opuestos de relax
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extremo, indiferencia, entrega a modos de inmediatez fusiónales, vértigo, tris­
teza y desesperación, gana un poder muy elevado de discernimiento. Qué ilu­
minación tan intensa se produce en el espíritu del joven cuando advierte que la 
fulguración del vértigo es, en rigor, una llamarada fugaz que no responde a 
una eclosión de poder creador sino a una forma de entrega pasiva a instancias 
irrelevantes! A esa luz, la justificación racional de las diversas experiencias de 
vértigo —ambición, poder, ira, velocidad, lujuria, etc.— sedesmorona. Este 
vacío de racionalidad puede ser en principio fuente de angustia espiritual, pe­
ro la desazón que la misma implica se trueca rápidamente en seguridad y gozo 
cuando el joven advierte la existencia de una forma de racionalidad eminente 
en los acontecimientos de éxtasis.

Esta racionalidad se extiende a todo acontecimiento creador, es decir, a 
toda actividad humana —sobresaliente o anodina— que dé lugar a la funda­
ción de un ámbito nuevo, un campo de posibilidades de acción dotada de sen­
tido.

Hacia un nuevo humanismo

Este doble tema interconexo —la instalación del hombre en lo real; expe­
riencias de vértigo y éxtasis 8— presenta una gravedad singular en el momento 
actual, por hallarnos en una situación de encrucijada que nos insta a poner las 
bases de una nueva era.

La llamada Edad Moderna tocó a su fin en la hecatombe física y moral de 
1918. Desde entonces, el hombre occidental busca a tientas nuevos ideales de 
vida, razones sólidas por las que vivir y morir. No existen, sin embargo, indi­
cios de que haya logrado llenar en verdad el hueco abierto por la quiebra del 
mito del eterno progreso. Cuando el hombre encuentre su rumbo, se iniciará 
una nueva era. Gestarla es nuestra gran tarea actual. Urge dejar de lado la fri­
volidad de suscitar vendavales ideológicos para atacar enemigos supuestos, 
hace tiempo desaparecidos, por ejemplo la actitud «burguesa». Lo decisivo es 
precisar hacia qué género de humanismo debemos encaminarnos.

Actualmente, la lucha ideológica no se centra en torno a los dilemas «o fe 
o ciencia», «o religión o laicismo»..Está polarizada en un dilema mucho más 
radical: «o construir al hombre o destruirlo». De ello se infiere que uno de los 
cometidos más graves de quienes se dedican a la noble y arriesgada tarea de fi­
losofar es analizar de cerca la lógica de la creatividad, en todos sus grados y 
vertientes. Hay que revalorizar la capacidad creadora del hombre en la vida

8. Ambas cuestiones se hallan explanadas en mi obra La juventud actual entre el vértigo y  
el éxtasis, Cinae, Buenos Aires 1981.
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cotidiana y fomentar las experiencias de encuentro. Cuando el hombre no to­
ma las realidades del entorno como meros objetos sino como ámbitos o cam­
pos de posibilidades lúdicas, el mundo se convierte en un inmenso campo de 
juego y la vida toda ella se transforma en un campo de fiesta. Todo se transfi­
gura al cambiar el hombre de mentalidad: de la mentalidad objetivista a la lú- 
dica, del afán de poseer y manipular objetos al anhelo esforzado y generoso de 
crear ámbitos.

Esta conversión nos devuelve el entusiasmo por vivir, el afán de acoger 
activamente las posibilidades que nos ofrece el entorno y hacer juego. Si se co­
noce con cierta aproximación lo que es el juego, no resulta extraña la sorpren­
dente afirmación de Schiller de que «sólo juega el que es plenamente hombre y 
sólo es plenamente hombre el que juega».

Educar es enseñar a jugar, estar a la escucha de los valores, tener el arrojo 
de correr el riesgo de la creatividad. Educar significa ayudar a los jóvenes a 
poner la vida a la carta de la creatividad y evitar cuanto bloquea el dinamismo 
creador. Los jóvenes, generalmente, desean llevar una vida personal, sincera, 
auténtica, entregada a la realización de valores renovados, pero a menudo 
—por falta de orientación— no hacen sino caer en los mismos errores de la so­
ciedad cuyos modos de vida impugnan.

La cultura occidental adoptó sistemáticamente actitudes de duda y escep­
ticismo bajo pretexto de desenmascarar falsos ídolos. Sin duda ha llegado la 
hora de no glorificar las posiciones reduccionistas y entregarnos de modo rea­
lista al entusiasmo que produce la realidad cuando se aciertan a ver los cam­
pos de posibilidades que abre a quienes se acogen a ella con actitud de disponi­
bilidad, de diálogo agradecido y creador. Hemos de creer en la capacidad 
creadora de un ser, como el hombre, capaz de superar las mayores dificultades 
cuando persigue metas llenas de sentido. El joven, de ordinario, no teme tanto 
el sacrificio cuanto el sinsentido de una vida sacrificada en vano.

Se habla profusamente de los problemas que plantea la juventud debido a 
su actual conciencia de grupo, a su voluntad de protagonismo, a la rebelión 
estudiantil. Pero apenas se subraya que con harta frecuencia los jóvenes no 
hacen sino sacar expeditivamente las consecuencias de las premisas puestas 
por los mayores. Hay que evitar los errores cometidos y, sobre todo, estudiar 
el modo de promocionar en los jóvenes su capacidad creadora en todos los ór­
denes. Para ello, es condición indispensable instalarse debidamente en lo real 
mediante la realización de toda suerte de experiencias de éxtasis.

Tal instalación exige voluntad de compromiso y profunda seriedad. La 
frivolidad llevada a grados muy elevados puede adquirir una potencia destruc­
tora capaz de conmover los pilares de la vida social. Los que defendemos los 
grandes valores de la existencia tenemos la batalla perdida de antemano si
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aceptamos planteamientos falsos o unilaterales. Las medias verdades se plie­
gan con facilidad a toda suerte de abusos estratégicos y son por ello con fre­
cuencia más peligrosas que los errores integrales.

Por eso los responsables de la educación del pueblo deben ser hombres 
críticos que no se guían por slogans, antes se esfuerzan por clarificar lo que 
son las cosas y fenómenos y lograr, así, claves certeras de interpretación. La 
cualidad distintiva del auténtico maestro es el ethos de verdad, el afán inso­
bornable de educarse para la libertad creadora viviendo en la verdad, de la 
verdad y para la verdad, con independencia de espíritu —que a veces resulta 
heroica— pero sin romper el vínculo nutricio con la realidad.

En la situación de encrucijada que vivimos, la figura del docente se agi­
ganta, y a su nobleza de siempre agrega un singular dramatismo. Se cuenta 
que Friedrich Schleiermacher, a pesar de sus crisis de fe, no abandonó el semi­
nario protestante, por la sugestión que le producía el término «pastor». A la 
gran dignidad de ser guía de las gentes responde actualmente una inmensa res­
ponsabilidad. No hay razón alguna válida que permita al maestro adoptar ac­
titudes frívolas. Con frecuencia, los intelectuales difunden tenazmente ciertas 
ideas contundentes por afán de prestigio, por esnobismo, por el placer que re­
porta el vértigo del cambio, y no someten a la debida reflexión las consecuen­
cias que a corto o largo plazo pueden acarrear sus brillantes doctrinas. De or­
dinario, el intelectual exige libertad absoluta para provocar toda suerte de 
ventoleras intelectuales, y muestra una irritante indolencia a la hora de hacer 
frente a las tormentas desatadas por el descontrol ideológico.

Nada hay más perturbador para la vida de los pueblos que una clase inte­
lectual entregada al vértigo de la lucha ideológica y al de la búsqueda de presti­
gio a ultranza. Pues esta forma de vértigo no permite hacer justicia a la verdad 
de lo real, y la realidad acaba siempre vengándose. La venganza de la realidad 
consiste en que la vida del hombre desarraigado se desajusta, pierde capacidad 
de juego y se depaupera.

La gran tarea del maestro —figura creativa por excelencia— es mantener 
viva en el pueblo, pese a todo, su ilusión creadora. A mi ver, los dos grandes 
valores que van a vertebrar el nuevo humanismo que debemos contribuir a 
gestar son la unidad y la creatividad. Las virtualidades que albergan los mo­
dos elevados de unidad son insospechados. Pero esas formas eminentes de 
unidad no se logran eliminando las distancias. Ya Heidegger preguntó dramá­
ticamente en el umbral de su conferencia titulada Das Ding: ¿qué pasa con el 
hombre actual que ha eliminado las distancias y no ha engendrado auténtica 
cercanía? Los modos auténticos de unidad debe el hombre crearlos esforzada­
mente mediante una severa ascesis. El encuentro es un acontecimiento inter­
humano que plantea muy serias exigencias. El incumplimiento de éstas anula
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de raíz toda posibilidad de realizar un auténtico encuentro. Pueden dos perso­
nas vivir juntas todo una vida y no encontrarse ni una sola vez. La unidad 
—como indicó ya Kierkegaard— sólo se da como fruto de una creación cons­
tante y fiel. La fidelidad es la gran aliada de la creatividad.

Si consagramos nuestros mejores esfuerzos a crear, en todos los niveles 
de la existencia, formas eminentes de unidad —entre los hombres y pueblos, 
entre el hombre y el lenguaje, el paisaje, la tradición, el arte, etc.—, contribui­
remos no poco a elaborar un humanismo nuevo, no centrado tanto en la ma­
nipulación de objetos cuanto en la creación de ámbitos.

En un momento de grave crisis, cuando se hallaba sobre la cubierta de un 
barco fondeado en el puerto de Génova, el gran Newman exclamó: «¡Nunca 
he pecado contra la luz!». Buen lema, en la coyuntura sombría que atravesa­
mos, para quienes hacemos profesión de amigos de la verdad.

Alfonso L ó p e z  Q u i n t a s  

Universidad Complutense. Madrid


