La juventud actual entre el vértigo
y el éxtasis

En una conferencia pronunciada en Munich a raiz del Manifiesto antiat6-
mico enviado por diversos fisicos alemanes al entonces Canciller de la Repu-
blica alemana Conrad Adenauer, el gran humanista y cientifico Werner Hei-
senberg contd emocionado la siguiente anécdota. Al terminar la Gltima guerra
mundial, se hallaba confinado con otros eminentes hombres de ciencia en un
campo inglés de concentracion. Cuando el dia 6 de agosto de 1945 se entera-
ron de que una bella ciudad japonesa acababa de sucumbir bajo una bomba
atomica, Otto Hahn, inventor de la fision del atomo de uranio, salié despavo-
rido de la barraca en que se hallaban. Sus colegas salieron tras él, y a duras pe-
nas lograron disuadirlo de que no se abriese las venas con los alambres de espi-
no que cercaban el campo. «Acabo de constatar —exclamo desolado— que mi
vida en conjunto carece de sentido. He inventado por puro deseo de revelar la
verdad de las cosas, y el saber tedrico se tradujo inmediatamente en poder ani-
quilador».

Esta fue, en realidad, la experiencia de toda una época. El deslizamiento
del saber entendido como encuentro luminoso con lo real hacia el saber como
Jfuente de poder y de dominio se halla en la base de la crisis del hombre moder-
no y contemporaneo. Durante siglos, el hombre occidental cultivd entusiasti-
camente el saber cientifico alentado por el «mito del eterno progreso». Si un
poco de saber tedrico produce una medida correlativa de saber técnico, de do-
minio de lo real, de confort, de seguridad y de felicidad, un saber teorico inde-
finidamente desarrollado producira un grado indefinido de saber técnico, de
dominio, confort, seguridad y felicidad.

Este «mito», esta ilusion falsa hizo quiebra en las trincheras de la primera
Guerra mundial. En la hecatombe colectiva, el hombre occidental sinti6 mie-
do ante su condicion humana, ante su ilimitada capacidad intelectual, ¢ inicié
una campafia implacable contra la instancia que permite al ser humano tomar
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distancia frente a lo real y dominarlo. Esta instancia es el espiritu. La famosa
década del 20 al 30, de la que parten todos los caminos intelectuales del siglo
XX en Occidente, esta desgarrada por una tension dramatica entre los partida-
" rios de la vida y los del espiritu. En mi biblioteca conservo un folleto de la épo-
ca que lleva por titulo Rede fiir den Geist (Alocucion a favor del espiritu).
Como es posible que, tras siglos de vida espiritual, haya tenido que pronun-
ciarse en el corazén de Europa una apologia del espiritu? ;Sera, tal vez, que,
como delatd F. Ebner, el hombre occidental no ha hecho sino «sofiar con el
espiritu» pero no ha vivido una auténtica vida espiritual?

Antropologia del sentido y antropologia del absurdo

Para el vitalista Ludwig Klages el espiritu es «un tumor que le ha salido a
la vida». Existia la vida vegetal y animal con su segura placidez, su inquebran-
table ajuste a lo real. Pero he aqui que adviene el espiritu, permite al hombre
dar mas de una respuesta a cada estimulo y rompe con ello el ajuste que le pro-
porcionan al animal sus «instintos seguros». Mediante su inteligencia el hom-
bre se distancia de lo real e inicia el drama de la vida intelectual, de la necesi-
dad de elegir las respuestas y hacerse responsable. ; Qué valor tiene este distan-
ciamiento del hombre respecto a lo real? Los vitalistas lo interpretaron a me-
nudo como un alejamiento y lo consideraron como una calamidad a escala
planetaria. Los personalistas, en cambio, vieron en él una distancia de pers-
pectiva y lo consideraron arriesgado pero fecundo.

El vitalismo piensa que el espiritu, al anular en el hombre los instintos se-
guros, inaugura las distancias respecto a lo real en tal forma que las realidades
del entorno le son distintas y distantes, externas y extrafias. En este entorno
inhospito, el hombre se encuentra arrojado, no halla campos de posibilidades
de juego, de actividad creadora. Al no crear campos de juego, que son campos
de iluminacion de sentido y eclosion de belleza, el hombre no acierta a ver que
en el mundo puedan darse acontecimientos significativos y bellos. La belleza y
el sentido brotan en los acontecimientos de encuentro que tienen lugar cuando
se entreveran dos o mas ambitos de realidad. El vitalismo, creyendo exaltar lo
vital frente al espiritu, aboca dramaticamente a la antropologia del absurdo.

Los personalistas estiman que el hombre, por ser inteligente, no se halla
ajustado automaticamente a un «medio», pero tiene la posibilidad de instalar-
se en un «mundo». El entorno se le presenta desde el nacimiento como un
campo de posibilidades de juego que lo apelan a crear relaciones de encuen-
tro. La hermenéutica contemporanea —siguiendo rutas abiertas en parte por
Dilthey— ha llegado a la fecunda conviccion de que el sentido brota en el en-
cuentro. Tomando este hallazgo como punto de partida se inicia una orienta-
cion filosofica que podriamos denominar antropologia del sentido.
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En su linea de confianza basica, la antropologia del sentido advierte, gra-
tamente sorprendida, que en la relacion hombre-entorno surgen posibilidades
inéditas, sorprendentes. La antropologia del absurdo tiende a limitar por prin-
cipio las posibilidades humanas, al estimar que éstas deben ser observables co-
mo algo que viene dado a modo de objeto. Se da una estrecha relacion, en el
hombre, entre la creatividad y la capacidad de alumbrar sentido y configurar
medios expresivos adecuados al mismo. Fijar limites al poder expresivo de los
demaés en materia ética, metafisica o religiosa significa poner puertas al campo
de su creatividad. Pero ;quién podria, por ejemplo, haber previsto, a la vista
de los primeros cuartetos de Beethoven, que este compositor iba a crear en un
breve lapso de tiempo el lenguaje expresivo de los Gltimos cuartetos? El reduc-
cionismo hace violencia al ser humano e impide dar alcance a su enigmatica
realidad.

La antropologia del sentido concibe las realidades del entorno como pro-
mocionadoras de la libertad humana. Por eso no teme correr el riesgo de en-
tregarse a la aventura de la creatividad, que eleva al hombre a lo mejor de si
mismo. La antropologia del absurdo interpreta la entrega a lo distinto-externo
como una salida de si en falso que conduce a la alienacién humana, a la pérdi-
da de la libertad e identidad personales.

La antropologia del sentido se asienta en la concepcion basica de que la
auténtica cercania respecto a lo real la consigue el hombre cuando funda una
forma de inmediatez-a-distancia, inmediatez mediacionada o presencia. (Re-
cuérdese la exultante experiencia de la sonrisa en La Ndusea de Sartre). Este
modo relevante de inmediatez se alcanza cuando el hombre establece una rela-
cion creadora con las realidades del entorno a las que toma como centros de
iniciativa, lugares de vibracion de diversas lineas de sentido, no como meros
objetos, entidades opacas, rigidamente delimitadas. (Es muy significativa a
este respecto la descripcion en dos niveles que hace Heidegger de la jarra en su
articulo «La cosa»: el cantaro como objeto delimitado por las cautro causas
aristotélicas y como lugar viviente de entreveramiento de «los cuatro» —cielo
y tierra, dioses y mortales—).

La antropologia del absurdo tiende a buscar la vecindad con lo real en
formas de inmediatez fusionales a las que se ahoga mediante una experiencia
de relax extremo, de descenso a niveles de no creatividad, de no compromiso
personal. (Recuérdese la oprimente experiencia de la raiz en La Ndusea de
Sartre !. El deseo de liberarse de la creatividad responsable lleva al intento de-

1. Un amplio analisis de esta obra puede verse en mi Estética de la creatividad, Catedra,
Madrid 1977, pp. 367-409.
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sesperado de explicar al hombre por lo inconsciente, lo involuntario, lo irra-
cional. Desde el periodo de entreguerras se observa en Occidente una nostalgia
irreprimible por el mundo infrahumano, infracreador, infrarresponsable 2.
Ser «responsable» significa primordialmente mostrarse capaz de responder a
las apelaciones del entorno, es decir, a la invitacion que nos hacen ciertas rea-
lidades valiosas a asumir los campos de posibilidades que nos ofrecen y crear
un campo de juego comun. Este campo de juego es un ambito de encuentro.
Al rehuir la posibilidad, el hombre contemporaneo se aleja del plano de creati-
vidad en que se da el encuentro. El encuentro en sus diversas formas es la «ur-
dimbre» que vertebra la vida del hombre a lo largo del proceso de desarrollo
personal. La nostalgia por el mundo a-ético, pre-ético, no-creador de ambi-
tos, obedece al afan de liberarse, de no comprometerse con las responsabilida-
des humanas que implican abisales riesgos. Al comprobar el desajuste que se
da en el hombre actual entre el poder que posee sobre la realidad y la falta de
una solida ética del poder, los pensadores actuales sienten temor ante la ver-
tiente del hombre que funda la racionalidad, la capacidad creadora y la res-
ponsabilidad: el espiritu. Pero, al renunciar a la vida en el espiritu —con sus
graves exigencias, sus peligros y sus inmensas posibilidades—, el hombre blo-
quea el desarrollo de su ser personal, que, segiin la ciencia contemporanea, se
constituye, desarrolla y perfecciona por via de encuentro.

La auténtica experiencia del hombre se da cuando éste crea modos de uni-
dad de integracion, no de fusion. La antropologia del sentido percibe cada dia
con mayor claridad que la figura auténtica del hombre (inicamente puede ser
clarificada a medida que se descubren las grandes posibilidades experienciales
del mismo en todos los ordenes: cientifico, moral, estético, deportivo, politi-
co, religioso. El hombre perfila su figura de modo dinamico-relacional, en
dialogo creador con las entidades mas relevantes de su circunstancia. Este dia-
logo constituye una trama extraordinariamente vivaz de apelaciones y res-
puestas. La persona, en cuanto tal, so6lo existe cuando responde positivamente
a las apelaciones que se le hacen en orden a poner en juego sus posibilidades
creadoras, y funda con el entorno modos eminentes de unidad.

Se alumbra aqui un modo «ambital», relacional, dialégico, de realidad.
Al alterar el concepto de realidad se altera asimismo el de conocer y de hom-
bre. En virtud de su atenencia a las urgencias mismas de lo real, el pensamien-
to contemporaneo operd un cambio en el estilo de pensar: del pensar objetivis-
ta, modelado sobre el analisis de las cosas u objetos, al pensar relacional,
constelacional, ambital, ladico, modelado mas bien sobre el trato creador con

2. O.c., pp. 448-449.
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entidades que son «ambitos» de realidad, no limitan como los meros objetos,
presentan un caracter «envolvente» y ofrecen al hombre campos inexhauribles
de posibilidades de accion.

Debido a este giro metodologico, lo que suscita hoy el maximo interés de
la antropologia del sentido no es tanto descubrir la «arqueologia» del hombre
—Ilos estratos mas profundos y originarios de su complejo dinamismo
personal— sino, por asi decir, su «escatologia»: como debe llegar a ser, qué fi-
gura debe alcanzar, como ha de realizarse, cual es la l6gica que articula su
proceso de realizacion.

Respecto a este proceso, se dan dos actitudes polarmente opuestas, corre-
lativas a la antropologia del absurdo y a la antropologia del sentido. La antro-
pologia del absurdo tiende a buscar fa unidad con lo real y el pleno desarrollo
humano fomentando diversas experiencias de vértigo. La antropologia del
sentido entiende, por su parte, que tal meta solo se logra mediante experien-
cias de éxtasis.

Nada mas importante para la tarea educativa que precisar la articulacion
interna de ambos tipos de experiencia. ;Cual es la relacion del hombre con el
entorno? ;Qué modos de unidad puede fundar con las realidades que lo inte-
gran?

Experiencias de vértigo y experiencias de éxtasis

El vitalismo parece dar por supuesto que lo distinto del hombre siempre
le es distante. Ahora bien. Lo distinto, externo y extrafio puede dominar al
hombre o ser dominado por él, puede empastarse con €l —como dos trozos de
cera— o alejarse, puede chocar o mantenerse indiferente a distancia. No pue-
de, sin embargo, entreverarse con €l. El entreveramiento es propiedad exclusi-
va de las realidades capaces de instaurar un campo de juego coman y fundar
entre si relaciones de inmediatez ladica.

Cuando posee un gran atractivo, lo externo al hombre puede ejercer so-
bre éste un efecto fascinante, seductor. La fascinacion arrastra, empasta, suc-
ciona. Esta funcion succionante es la propia del fendomeno del vértigo. Si des-
de una torre muy alta miramos al suelo, el vacio parece imantarnos y sentimos
vértigo. El dejarnos llevar pasivamente de la poderosa realidad que nos fasci-
na produce en nuestro interior una peculiar exaltacion. Dejarse arrastrar enar-
dece en principio. Es el gozo espontaneo que suscita el viajar y sentirse llevado
sin esfuerzo venciendo el espacio y dejando atras, como sometidos y humilla-
dos, multitud de objetos inermes que contemplan impotentes nuestra facil
marcha deslizante. Pero este exaltante enardecimiento primero se trueca bien
pronto en devastadora decepcidn, porque lo fascinante nos saca de nosotros
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mismos, parece conducirnos a experiencias de sorprendente riqueza, pero su-
bitamente nos empasta con €l, no nos deja libertad para mantener cierta dis-
tancia en la union, la distancia que es necesaria para fundar un campo de jue-
go. En este campo de interaccion ludica, creadora de toda suerte de Ambitos,
florece la libertad del hombre y con ella se desarrolla y madura la personali-
dad. Al sentirse fuera de si, ahormado en la realidad seductora y a merced de
la misma, el hombre cobra conciencia de estar alienado, enajenado, alejado
del campo de realizacion personal, asfixiado en el aspecto ladico. Por intensa
y conmovedora que sea en el aspecto psicologico, la experiencia de fascinacion
deja al hombre inmediatamente en vacio, lo vacia de todo cuanto necesita el
ser humano para ejercitar sus virtualidades creadoras y configurar su realidad
personal. Al asomarse al vacio de si mismo, el hombre siente esa forma de vér-
tigo existencial que Ilamamos angustia. La angustia es, en una de sus vertien-
tes, la medida colmada del sentimiento de tristeza, fendmeno que sigue como
la sombra al cuerpo a todo acontecimiento degenerativo que bloquea el dina-
mismo personal.

Si no es posible superar el plano infracreador al que arrastra el vértigo y
ascender a un nivel de auténtica creatividad, la angustia desemboca en deses-
peracién, «enfermedad de muerte» que no mata —segiin Kierkegaard—, sino
que prolonga la situacion de asfixia 3.

El éxtasis, por su parte, es un acontecimiento que se produce cuando una
realidad atrae poderosamente_al hombre sensible a los valores, afanoso no
tanto de dominar las realidades del entorno cuanto de crear con ellas Ambitos
de interaccion ladica. Merced a esta actitud de apertura co-creadora, la atrac-
cion ejercida por tal realidad no arrastra al hombre, no lo seduce y fascina;
apela, mas bien, a su libertad en cuanto le ofrece campos de posibilidades de
juego. Cuando el hombre acepta esta apelacion y se inmerge de modo
receptivo-activo en la trama de posibilidades ladicas que le ofrece la realidad
extasiante, se «entusiasma», siente en su ser el vigor que la produce convertir
tales posibilidades en el impulso mismo de su obrar. Al obedecer a esta «voz
interior», el hombre no sale de si, no se aliena o enajena; se eleva a lo mejor de
si mismo. Esta plenificacién personal produce en el animo del hombre un sen-
timiento de gozo. La medida colmada del gozo es el entusiasmo, la sensacion
de plenitud desbordante que se experimenta cuando uno se inmerge creadora-
mente en una realidad que ofrece grandes posibilidades de realizacion perso-
nal. El éxtasis es un modo especialmente logrado de entreveramiento de ambi-

3. Cf. La enfermedad mortal o De la desesperacién y el pecado, Guadarrama (Labor), Ma-
drid 1969.
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tos que fundan un campo de libre juego y dan lugar a un acontecimiento festi-
vo lleno de luz y de vitalidad. El éxtasis engendra fiesta, y toda fiesta es de por
si luminosa.

El vértigo no plantea exigencias al hombre, pues responde a una actitud
facilona de entreguismo. Lo invita simplemente a dejarse arrastrar; lo exalta 'y
enardece, le da una primera impresion de poder, parece prometerle una con-
movedora plenitud, pero al fin lo pone fuera de juego y lo adentra en un esta-
do de desesperacion —sentimiento polarmente opuesto al entusiasmo—.

El éxtasis, en cambio, plantea al hombre muy altas exigencias, lo introdu-
ce en una noche de largas y pacientes purificaciones que parecen vaciarlo de si,
anonadarlo. Al perder el apoyo de cuanto suele considerar en su vida cotidia-
na como fundamental e indispensable, el hombre siente angustia —sensaciéon
difusa de desmoronamiento existencial—. Pero este sentimiento angustioso de
inestabilidad se trueca finalmente en una impresiéon exultante de seguridad
eminente cuando el hombre, tras superar los modos fusionales de unidad, crea
con las realidades valiosas que lo apelan formas elevadas de unidad de integra-
cion, nexos ludicos sobremanera fecundos *.

El vértigo saca al hombre de si para alienarlo, sometiéndolo a poderosas
fuerzas gravitatorias que lo impulsan a la unidad de fusion y, consiguiente-
mente, al vacio de la soledad. Lo que une en verdad al hombre con el entorno
no son las experiencias fusionantes que se dan en los diferentes tipos de vérti-
go —erotismo, violencia, ambicion, etc.—, sino las experiencias que crean
modos de unidad de integracion, que constituyen el fruto de las diversas for-
mas de éxtasis.

El éxtasis libera al hombre de los géneros inferiores de interrelaciéon para
adentrario en modos muy exigentes y valiosos de unidad, elevandolo asi a co-
tas eminentes de realizacion personal.

El vértigo es alienante, exige la dispersion del espiritu y provoca actitudes
de indiferencia respecto a lo altamente valioso. El éxtasis, por su parte, pide
recogimiento para despertar sobrecogimiento ante lo profundo. En la medida
en que crea vinculos entre el hombre y las realidades relevantes, el éxtasis con-
figura la identidad personal del ser humano. Las experiencias de éxtasis cons-
tituyen los jalones del proceso de desarrollo del hombre. Las experiencias de
vértigo son momentos degenerativos que bloquean el despliegue de la persona-
lidad.

El éxtasis provoca en el ambito del hombre una sana inquietud porque lo
«envuelve» y dinamiza, le ofrece campos de posibilidades que impulsan su ac-
cion. El vértigo no hace sino agitar al hombre, por cuanto lo arrastra y succio-

4. Sobre las dos actitudes que puede adoptar el hombre frente a una situacion de angustia,
véase mi obra El tridngulo hermenéitico, Madrid 19772, pp. 435-446, 477-483.
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na. La in-quietud propia del éxtasis no engendra desasosiego pues el hombre
extatico tiene lucida conciencia de estar en todo momento nutrido por la reali-
dad que busca esforzadamente. La apasionada entrega del vértigo, en cambio,
va vinculada con la honda desazon de sentirse fuera de juego, fuera del juego
de la vida auténticamente personal.

El éxtasis es un acontecimiento dialogico, sereno, reverente. El vértigo es
un acontecimiento monologico, reductivo y —de consiguiente— violento.

El éxtasis ampara al hombre, al abrirlo a formas auténticas, tan arriesga-
das como fecundas, de encuentro. El vértigo, tras la exaltacion euforica del
primer instante, deja al hombre en situacion de extremo desmantelamiento es-
piritual.

El éxtasis, por fundar modos elevados de unidad a través del encuentro,
pone al hombre en verdad, alumbra luz y es fuente de la mas honda belleza. El
vértigo, al hacer inviable la creacion de campos de juego, desplaza al hombre
de su verdadero lugar, lo sume en tinieblas y lo enfrenta con la fealdad que en-
gendra el desorden.

El éxtasis aviva en el hombre la melancolia, sentimiento profundo de
aforanza por realidades valiosas, todavia no del todo alcanzadas, tan s6lo en-
trevistas. El hombre extatico vive en esperanza. El vértigo despierta pasion,
por cuanto embriaga conel halago efimero del momento presente. El hombre
del vértigo es un obseso de ganancias inmediatas. Vive a la espera del instante
£0z0s0, y exclama como Lamartine: «O temps, suspend ton vol».

El vértigo engendra decepcion debido al desnivel que media entre la mag-
nitud de las expectativas que despierta en quien se rinde a su hechizo y la condi-
cion catastrofica del resultado a que aboca. El éxtasis suscita gozo desbordan-
te por lo que implica de plenitud.

El vértigo fomenta actitudes de resentimiento frente a las realidades que,
debido a su interna riqueza, no provocan faciles actitudes de entrega fascina-
da, antes apelan a la libertad creadora. El éxtasis, por el contrario, suscita
agradecimiento, pues el hombre que responde creadoramente a la apelacion
de las realidades que producen entusiasmo tiende a interpretar las mismas co-
mo un don.

El éxtasis fomenta la actitud de generosidad y respeto. El hombre extati-
co se abre a los demas para ofrecerles, en un campo de juego comin, sus posi-
bilidades creadoras. Esta ofrenda significa, en el fondo, un obsequio al poder
creador de los otros, que uno reconoce y acoge. El respeto a los valores de las
realidades que nos rodean constituye la actitud de «reverencia» de la que
Goethe —en sus A7ios de peregrinaje de Wilhelm Meister— afirmaba que na-
die trae consigo al nacer pero es necesaria para ser plenamente hombre. El
hombre reverente no practica forma alguna de coaccion reduccionista sobre
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los seres, no los envilece, les deja ser lo que son y les ayuda a convertirse en
aquello que deben llegar a ser. Esta voluntad de perfeccionamiento enriquece,
auna y en el mismo grado, el ser propio y el ajeno, por la decisiva y simple ra-
zon de que en el campo de juego creador los limites que dividen lo «aje-
no» y lo «propio» quedan felizmente superados. Este proceso ascendente
—polarmente opuesto a la gravitacion del vértigo hacia el relax infra-
creador— desborda por elevacion la actitud minimizante, decadente, que da
lugar a los fenomenos degenerativos que envilecen al ser humano.

El vértigo, en cambio, es fuente a la par de sadismo y masoquismo por-
que arrastra al hombre que lo sufre como si fuera un mero objeto, y lo impul-
sa a no ver en los demas seres sino su condicion de objetos manipulables. El
hombre que es presa del vértigo tiende por igual a dominar y a dejarse domi-
nar, a absorber en si las realidades del entorno, negandoles toda independen-
cia, y a perderse él en ellas, anulando de raiz su capacidad personal de iniciati-
va. El vértigo convierte al hombre en un ser dominador e indolente a la vez.
De ahi que el vértigo del fotalitarismo y el del gregarismo sean, en rigor, dos
vertientes de un mismo fenomeno. Sentirse a resguardo e incluso en posicion
de dominio porque se esta al dia y «todos piensan igual que uno» constituye la
ingenuidad radical del hombre gregario, que interpreta como energia personal
la fuerza de arrastre que ejerce sobre €l el vértigo del gregarismo.

Cuando la experiencia del vértigo se realiza de modo ladico, provoca en
el espiritu del hombre un violento contraste entre la conciencia de lo que esta
llamado a ser y la observacion del estado degenerativo en que ha caido. Este
desajuste se traduce en un estado de profundo desgarramiento interior que,
por lo que implica de anulacion existencial, puede con razén denominarse trd-
gico. La experiencia de éxtasis se realiza siempre en estado de lucidez porque
ella misma, como forma de juego eminente, es fuente de luz. Esta luminosi-
dad permite al ser extatico seguir con toda precision el proceso de su perfec-
cionamiento personal, que lo adentra en un estado de Sfelicidad.

Oposicién dilemdtica de las experiencias de vértigo y éxtasis

Seria sobremanera instructivo analizar en pormenor las diversas expe-
riencias posibles de vértigo y éxtasis, y confrontar, por ejemplo, el vértigo ero6-
tico y el éxtasis amoroso, el vértigo competitivo y el éxtasis deportivo, el vérti-
go de la embriaguez ritmica electrizante y el éxtasis de la inmersién en una
obra musical valiosa, el vértigo de la entrega a oscuros poderes ocultos y el éx-
tasis de la unién personal con la divinidad °.

5. Para realizar esta confrontacidn, ofrezco diversas claves metodologicas en las obras si-
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Esta confrontacion dejaria en claro la diferencia cualitativa que media
entre los fendmenos de vértigo y los éxtasis por cuanto aquéllos responden a
una quiebra de la capacidad creadora y éstos significan el florecimiento de la
misma. Vértigo y éxtasis constituyen un dilema, que obliga al hombre a tomar
opcion neta en cada caso. La filosofia se halla poblada de falsos dilemas que
desgarran la vida del espiritu, y deben ser entendidos como «contrastes». El
dilema entre la actitud de vértigo y la de éxtasis suele no obstante, ser desdibu-
jado para orlar las experiencias de vértigo con el prestigio que adquiere en
ciertas épocas el término éxtasis.

La abrupta oposicion entre éxtasis y vértigo parece venir desmentida por
el hecho de que en ciertos fendmenos humanos —por ejemplo, el amor
conyugal— hay una vertiente que implica a primera vista un movimiento de
veértigo y otra que constituye un acontecimiento extatico. Indudablemente, el
ser personal humano, con su espléndida ambigiiedad y riqueza de vertientes,
ofrece la posibilidad y presenta la exigencia de integrar experiencias pertene-
cientes a diversos planos. Es el conocido problema de la posible coordinacion
de los dos primeros «estadios en el camino de la vida» de S. Kierkegaard: el
estadio estético y el ético. En la obra Estrategia del lenguaje y manipulacién
del hombre ¢ mostré con cierta amplitud —siguiendo al Kierkegaard de Dos
didlogos sobre el primer amor y el matrimonio— que en el amor conyugal ca-
be integrar actitudes pertenecientes a los tres estadios —estético, ético y reli-
gioso— cuando se adopta una sana postura de aceptacion activa de las distin-
tas virtualidades humanas. Lo que convierte al instinto en una fuerza promo-
tora de vértigo es la decision de tomarlo como una potencia autébnoma, autar-
quica, di-soluta, desarraigada, desgajada del dinamismo integral de la perso-
na. La fuerza instintiva que arrebata al hombre y lo lanza por el plano inclina-
do del frenesi sexual cobra un valor peculiar al ser asumido por la persona e
integrada en el proceso de creaciéon de un campo de juego amoroso, 4mbito de
convivencia que perfecciona a quienes lo fundan. Lo que en principio presen-
taba un significado de vértigo ostenta ahora un sentido de éxtasis. Esta trans-
formacion obedece a un giro radical en la actitud basica del hombre; de la ac-
titud de entrega fascinada se pasa a actitud de creacion libre.

guientes: La juventud actual entre el vértigo y el éxtasis, Narcea, Madrid 1982; Estética de la crea-
tividad, pp. 284-288; Estrategia del lenguaje y manipulacion del hombre, Narcea, Madrid 19807,
pp. 68-138. En estas paginas analizo diversas formas de experiencia humana —experiencia de
obligacién moral, de insercion historica, de actividad artistica, de expresion, de afirmacion, de
apertura al projimo— que pueden dar lugar a acontecimientos de éxtasis. En la Estética de la
creatividad utilicé el término éxtasis en su sentido etimologico de «salida de si». Actualmente pre-
fiero usarlo en el sentido riguroso de «elevacioén a un plano superior de realizacion de si mismo
mediante la entreveracion activa con una realidad valiosa».
6. Cf. O.c., pp. 62-84; 109-124; 135-138.
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La formacion ética exige prestar atencion a estos matices decisivos. Si se
confunde la mera exaltacion con el entusiasmo, la inmediatez fusional con la
unidad de integracion —inmediatez a distancia— que se logra en el campo de
juego—, se corre riesgo de considerar el éxtasis y el vértigo como dos formas
analogas de salida de si. Pero, a una vision rigurosa, la exaltacion orgiastica
producida por los diferentes géneros de embriaguez es polarmente opuesta al
entusiasmo sereno de la transfiguracion extatica. Hacer pasar ante los ojos de
los jovenes las experiencias de vértigo como experiencias de éxtasis, para que
identifiquen la conmocion psicolédgica con la fecundidad personal, es la mayor
trampa que se puede tender a la juventud. Este colosal fraude, este gran timo
filosofico puede dejar a la juventud descolocada para siempre en el ambiguo
juego de la vida, en el cual resulta facil, si no se esta sobreaviso, considerar co-
mo idénticos —o, al menos, de la misma especie— dos fendomenos polarmente
opuestos ’.

Hasta qué punto se confuden hoy los fendmenos de vértigo y de éxtasis
puede verse en la utilizacidn que hizo el cineasta Stanley Kubrick de la Novena
Sinfonia de Beethoven para ilustrar las escenas de extrema violencia que for-
man el nicleo de la pelicula La naranja mecdnica. La Novena Sinfonia es un
canto a la solidaridad humana, alta cota que debe conquistar el hombre a tra-
vés de una lucha dificil, a veces desigual pero siempre esperanzada. En virtud
de esta esperanza, la energia que despliega la obra beethoveniana en sus dos
primeros tiempos no raya en violencia, como tampoco su vivacidad desembo-
ca en el frenesi. Lo vivaz y lo enérgico se hallan aqui domefiados, en definiti-
va, por la intuicion del clima de serenidad augusta que halla expresion inigua-
lable en el tema del adagio, eje que polariza las dos grandes partes de la obra.

Por no haber entrega a actitudes de frenesi y violencia, la lucha de los dos
primeros tiempos florece al final en desbordante alegria, que es el fruto natu-
ral del éxtasis. La intensidad de vida humana que irradia esta sinfonia
—cobdigo excepcional, a una con la Misa Solemnis, la Gltima sonata pianistica
y los Gltimos cuartetos, para descifrar el enigma del Beethoven de la ma-
durez— se halla en los antipodas del fendmeno del vértigo.

7. Como ejemplo de esta facilidad léanse los siguientes parrafos de Ortega en su célebre es-
tudio sobre el amor: «El deleite del *estado de gracia’ dondequiera que se presenta, estriba, pues,
en que una esta fuera del mundo y fuera de si. Esto es literalmente lo que significa ‘éx-stasis’: es-
tar fuera de si y del mundo». «El afan de salir ‘fuera de si’ ha creado todas las formas de lo or-
giastico: embriaguez, misticismo, enamoramiento, etc. Yo no digo con ello que todas ‘valgan’ lo
mismo; nicamente insin(lo que pertenecen a un mismo linaje y tienen una raiz calando en la or-
gia. Se trata de descansar del peso que es vivir sobre si, trasladdndonos a otro que nos sostenga y
conduzca. Por eso no es tampoco un azar el uso coincidente en mistica y amor de la imagen del
rapto o arrebato». «Diriase que el suefio normal, como el éxtasis, son autohipnosis» (Obras com-
Ppletas, Revista de Occidente, Madrid 19615, pp. 591-2.
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Como hombre y como artista, Beethoven se mantuvo sin cesar en dialogo
respetuoso con la realidad y luché por abrirse paso ante las dificultades que le
plante6 el destino, pero no rompid nunca su vinculo nuclear con el Creador.
Su testamento de Heiligenstadt lo prueba elocuentemente. La fe —como for-
ma de encuentro personal— constituyo para este hombre acosado por el infor-
tunio una fuente de consuelo en los momentos mas sombrios de la existencia.

Esta inconmovible actitud dialogica lo llevo a reaccionar ante su podero-
so genio artistico —del que era plenamente consciente— con actitud de agra-
decimiento y no de altaneria. En todo momento consider6 su arte como un
don, y lo interpretd con suma reverencia como el medio expresivo privilegiado
en el cual debia revelar a los hombres el universo de belleza y elevacion inigua-
lables en el que le habia sido dado vivir.

Esta participacion en un mundo superior es la fuente de inspiracion de la
que fluy6 la misica beethoveniana. Sea enérgica o tierna, dolorida o gozosa,
vivaz o reposada, la musica de Beethoven no podra nunca, sin grave torsion,
ilustrar la entrega fascinada del hombre a modos infracreadores de existencia.

Vértigo, éxtasis e instalacion del hombre en lo real

La confusion de vértigo y éxtasis encierra suma gravedad por cuanto
compromete la instalacion del hombre en lo real. El hombre se instala en lo
real, se vincula creadoramente con las realidades del entorno al crear con ellas
formas diversas de «urdimbre» o campos de encuentro. El encuentro es un
modo de exigente y esforzado juego creador que debe realizarse durante toda
la vida de forma cada vez mas perfecta en orden a fundar modos mas califica-
dos de unidad. La unidad de inmediatez eminente o presencia se logra a través
de un acontecimiento de éxtasis. Es sorprendente la calidad que pueden alcan-
zar los modos de union que el hombre logra respecto a diversas vertientes de la
realidad a través de la entrega extatica. Estos modos de unidad son los que
instalan rigurosamente al hombre en lo real, lo estructuran y —consi-
guientemente— le confieren firmeza y dinamismo. Este arraigo estructurador
es fuente de un radical gozo y optimismo ante la vida, actitud de apertura ra-
dicalmente opuesta al resentimiento.

El vértigo, por el contrario, no instala en lo real. Aleja de él, porque anu-
la la posibilidad de crear campos de presencia y deja con ello al hombre en va-
cio, con las raices existenciales al aire, desambitalizado, desestructurado, en-
tregado a una «tristeza asfixiante» (G. Marcel).

Cuando un joven se hace cargo por propia experiencia de la relacion pro-
funda que media entre creatividad, inmersion en realidades valiosas, entusias-
mo y éxtasis, por una parte, y, por otra, entre los fenémenos opuestos de relax
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extremo, indiferencia, entrega a modos de inmediatez fusionales, vértigo, tris-
teza y desesperacion, gana un poder muy elevado de discernimiento. Qué ilu-
minacion tan intensa se produce en el espiritu del joven cuando advierte que la
fulguracion del vértigo es, en rigor, una llamarada fugaz que no responde a
una eclosién de poder creador sino a una forma de entrega pasiva a instancias
irrelevantes! A esa luz, la justificacion racional de las diversas experiencias de
vértigo —ambicion, poder, ira, velocidad, lujuria, etc.— sedesmorona. Este
vacio de racionalidad puede ser en principio fuente de angustia espiritual, pe-
ro la desazon que la misma implica se trueca rapidamente en seguridad y gozo
cuando el joven advierte la existencia de una forma de racionalidad eminente
en los acontecimientos de éxtasis.

Esta racionalidad se extiende a todo acontecimiento creador, es decir, a
toda actividad humana —sobresaliente o anodina— que dé lugar a la funda-
ciéon de un ambito nuevo, un campo de posibilidades de accion dotada de sen-
tido.

Hacia un nuevo humanismo

Este doble tema interconexo —Ila instalacion del hombre en lo real; expe-
riencias de vértigo y éxtasis *— presenta una gravedad singular en el momento
actual, por hallarnos en una situacion de encrucijada que nos insta a poner las
bases de una nueva era.

La llamada Edad Moderna toco a su fin en la hecatombe fisica y moral de
1918. Desde entonces, el hombre occidental busca a tientas nuevos ideales de
vida, razones solidas por las que vivir y morir. No existen, sin embargo, indi-
cios de que haya logrado llenar en verdad el hueco abierto por la quiebra del
mito del eterno progreso. Cuando el hombre encuentre su rumbo, se iniciara
una nueva era. Gestarla es nuestra gran tarea actual. Urge dejar de lado la fri-
volidad de suscitar vendavales ideol6gicos para atacar enemigos supuestos,
hace tiempo desaparecidos, por ejemplo la actitud «burguesa». Lo decisivo es
precisar hacia qué género de humanismo debemos encaminarnos.

Actualmente, la lucha ideol6gica no se centra en torno a los dilemas «o fe
o ciencia», «o religiéon o laicismo». Esta polarizada en un dilema mucho mas
radical: «o construir al hombre o destruirlo». De ello se infiere que uno de los
cometidos mas graves de quienes se dedican a la noble y arriesgada tarea de fi-
losofar es analizar de cerca la /dgica de la creatividad, en todos sus grados y
vertientes. Hay que revalorizar la capacidad creadora del hombre en la vida

8. Ambas cuestiones se hallan explanadas en mi obra La juventud actual entre el vértigo y
el éxtasis, Cinae, Buenos Aires 1981.



64 A. LOPEZ QUINTAS 14

cotidiana y fomentar las experiencias de encuentro. Cuando el hombre no to-
ma las realidades del entorno como meros objetos sino como ambitos o cam-
pos de posibilidades ludicas, el mundo se convierte en un inmenso campo de
juego y la vida toda ella se transforma en un campo de fiesta. Todo se transfi-
gura al cambiar el hombre de mentalidad: de la mentalidad objetivista a la la-
dica, del afan de poseer y manipular objetos al anhelo esforzado y generoso de
crear ambitos.

Esta conversion nos devuelve el entusiasmo por vivir, el afan de acoger
activamente las posibilidades que nos ofrece el entorno y hacer juego. Si se co-
noce con cierta aproximacion lo que es el juego, no resulta extrafia la sorpren-
dente afirmacion de Schiller de que «s6lo juega el que es plenamente hombre y
s6lo es plenamente hombre el que juega».

Educar es ensefiar a jugar, estar a la escucha de los valores, tener el arrojo
de correr el riesgo de la creatividad. Educar significa ayudar a los jovenes a
poner la vida a la carta de la creatividad y evitar cuanto bloquea el dinamismo
creador. Los jovenes, generalmente, desean llevar una vida personal, sincera,
auténtica, entregada a la realizacion de valores renovados, pero a menudo
—por falta de orientacion— no hacen sino caer en los mismos errores de la so-
ciedad cuyos modos de vida impugnan.

La cultura occidental adopt6 sistematicamente actitudes de duda y escep-
ticismo bajo pretexto de desenmascarar falsos idolos. Sin duda ha llegado la
hora de no glorificar las posiciones reduccionistas y entregarnos de modo rea-
lista al entusiasmo que produce la realidad cuando se aciertan a ver los cam-
pos de posibilidades que abre a quienes se acogen a ella con actitud de disponi-
bilidad, de dialogo agradecido y creador. Hemos de creer en la capacidad
creadora de un ser, como el hombre, capaz de superar las mayores dificultades
cuando persigue metas llenas de sentido. El joven, de ordinario, no teme tanto
el sacrificio cuanto el sinsentido de una vida sacrificada en vano.

Se habla profusamente de los problemas que plantea la juventud debido a
su actual conciencia de grupo, a su voluntad de protagonismo, a la rebelion
estudiantil. Pero apenas se subraya que con harta frecuencia los jovenes no
hacen sino sacar expeditivamente las consecuencias de las premisas puestas
por los mayores. Hay que evitar los errores cometidos y, sobre todo, estudiar
el modo de promocionar en los jovenes su capacidad creadora en todos los or-
denes. Para ello, es condicion indispensable instalarse debidamente en lo real
mediante la realizacion de toda suerte de experiencias de éxtasis. ‘

Tal instalacion exige voluntad de compromiso y profunda seriedad. La
frivolidad llevada a grados muy elevados puede adquirir una potencia destruc-
tora capaz de conmover los pilares de la vida social. Los que defendemos los
grandes valores de la existencia tenemos la batalla perdida de antemano si
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aceptamos planteamientos falsos o unilaterales. Las medias verdades se plie-
gan con facilidad a toda suerte de abusos estratégicos y son por ello con fre-
cuencia mas peligrosas que los errores integrales.

Por eso los responsables de la educacion del pueblo deben ser hombres
criticos que no se guian por slogans, antes se esfuerzan por clarificar lo que
son las cosas y fendmenos y lograr, asi, claves certeras de interpretacion. La
cualidad distintiva del auténtico maestro es el ethos de verdad, el afan inso-
bornable de educarse para la libertad creadora viviendo en la verdad, de la
verdad y para la verdad, con independencia de espiritu —que a veces resulta
heroica— pero sin romper el vinculo nutricio con la realidad.

En la situacion de encrucijada que vivimos, la figura del docente se agi-
ganta, y a su nobleza de siempre agrega un singular dramatismo. Se cuenta
que Friedrich Schleiermacher, a pesar de sus crisis de fe, no abandon¢ el semi-
nario protestante, por la sugestion que le producia el término «pastor». A la
gran dignidad de ser guia de las gentes responde actualmente una inmensa res-
ponsabilidad. No hay razén alguna valida que permita al maestro adoptar ac-
titudes frivolas. Con frecuencia, los intelectuales difunden tenazmente ciertas
ideas contundentes por afan de prestigio, por esnobismo, por el placer que re-
porta el vértigo del cambio, y no someten a la debida reflexion las consecuen-
cias que a corto o largo plazo pueden acarrear sus brillantes doctrinas. De or-
dinario, el intelectual exige libertad absoluta para provocar toda suerte de
ventoleras intelectuales, y muestra una irritante indolencia a la hora de hacer
frente a las tormentas desatadas por el descontrol ideologico.

Nada hay més perturbador para la vida de los pueblos que una clase inte-
lectual entregada al vértigo de la lucha ideologica y al de la basqueda de presti-
gio a ultranza. Pues esta forma de vértigo no permite hacer justicia a la verdad
de lo real, y la realidad acaba siempre vengandose. La venganza de la realidad
consiste en que la vida del hombre desarraigado se desajusta, pierde capacidad
de juego y se depaupera.

La gran tarea del maestro —figura creativa por excelencia— es mantener
viva en el pueblo, pese a todo, su ilusiéon creadora. A mi ver, los dos grandes
valores que van a vertebrar el nuevo humanismo que debemos contribuir a
gestar son la unidad y la creatividad. 1.as virtualidades que albergan los mo-
dos elevados de unidad son insospechados. Pero esas formas eminentes de
unidad no se logran eliminando las distancias. Ya Heidegger preguntd drama-
ticamente en el umbral de su conferencia titulada Das Ding: ;qué pasa con el
hombre actual que ha eliminado las distancias y no ha engendrado auténtica
cercania? Los modos auténticos de unidad debe el hombre crearlos esforzada-
mente mediante una severa ascesis. El encuentro es un acontecimiento inter-
humano que plantea muy serias exigencias. El incumplimiento de éstas anula
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de raiz toda posibilidad de realizar un auténtico encuentro. Pueden dos perso-
nas vivir juntas todo una vida y no encontrarse ni una sola vez. La unidad
—como indico6 ya Kierkegaard— sdJo se da como fruto de una creacion cons-
tante y fiel. La fidelidad es la gran aliada de la creatividad.

Si consagramos. nuestros mejores esfuerzos a crear, en todos los niveles
de la existencia, formas eminentes de unidad —entre los hombres y pueblos,
entre el hombre y el lenguaje, el paisaje, la tradicion, el arte, etc.—, contribui-
remos no poco a elaborar un humanismo nuevo, no centrado tanto en la ma-
nipulacion de objetos cuanto en la creacion de ambitos.

En un momento de grave crisis, cuando se hallaba sobre la cubierta de un
barco fondeado en el puerto de Génova, el gran Newman exclamo: «jNunca
he pecado contra la luz!». Buen lema, en la coyuntura sombria que atravesa-
mos, para quienes hacemos profesion de amigos de la verdad.

Alfonso LOPEZ QUINTAS
Universidad Complutense. Madrid



