
Los valores de la intimidad:
Iniciación a una antropología agustiniana

In t r o d u c c i ó n  

Retorno a San Agustín

La corriente agustiniana no es desconocida para ninguno de los sistemas 
de pensamiento filosófico. Todos procuran agarrarse a los textos agustinia- 
nos, cuando se trata de fundamentar alguna pretendida conclusión. En nues­
tros días se ha lanzado a los cuatro vientos un reto a la humanidad, clamando 
por el retorno a san Agustín. En Alemania, por citar algunos, son Husserl y 
Max Scheler los que piden una vuelta al pensamiento agustiniano. En el mis­
mo sentido se expresan Johannes Hessen, Erich Przywara y Joseph Geyser. Es 
que todos sentimos una necesidad de encontrar un pensamiento que cohoneste 
nuestras convicciones, nuestras vivencias de verdad, para contrarrestar los 
efectos perniciosos que en la humanidad dejó el idealismo, a partir de Descar­
tes. Y es que, también a partir de Descartes, una ola de materialismo y positi­
vismo ha invadido las conciencias, y se quiere llegar a una solución que con­
traponga razón a razón y argumento a argumento.

«El pensamiento moderno —dice Sciacca—, que se lanzó a provocar la 
crisis —e históricamente, en la contingencia de los hechos, tuvo éxito— del 
pensamiento tradicional, ha terminado por entrar él mismo en crisis, por 
autodisolverse irreparablemente y precipitarse en el caos y en el absurdo, en la 
negación de sus mismos principios o prejuicios. Ha intentado construir la to­
rre que provocase al cielo y ha repetido la confusión de Babel: hoy en filosofía 
no se entienden las lenguas innumerables y extrañas. Quiebra providencial: ha 
experimentado que sin Dios no se piensa racionalmente y que quien piensa ra­
cionalmente sazona su mente en Dios. Su suerte ha sido la del insipiens ansel- 
miano, del insensato ateo, que es el que no sabe lo que dice. Y esta insensatez
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es la que ha provocado la crisis interna de la filosofía moderna hasta precipi­
tarla en su autodestrucción»

Es verdad; existe una crisis fundamental: de todo lo absoluto, y hasta en 
el pensar y hacer del hombre. Se ha querido resolverla con la sola razón huma­
na; y esta razón es la que se encuentra sin razones para autodeterminarse y 
abocar a una conclusión que satisfaga todas las exigencias humanas. Y a base 
de la sola razón se ha destruido la ciencia y la filosofía. La primera se ha que­
dado en puro relativismo, metodología pura, y la segunda ha desembocado en 
el antirracionalismo, en el problematicismo. Se ha perdido, por consiguiente 
el suficiente apoyo, la razón capaz de fundamentarse el hombre a sí mismo; y 
se ha continuado negando que la razón y todo el hombre tengan una base tras­
cendente en Dios, llegando a la conclusión de que ni el hombre ni su razón 
pueden fundamentarse, ya que no existe nada que pueda cohonestar el por 
qué de su existencia, porque se ha perdido el lazo de unión por un principio fi­
losófico científico. Para el actual pensador sólo se da el caos, la no-existencia, 
la nada. Y si nada existe, la desesperación se apodera del alma humana para 
hundirla en la baraúnda de las aberraciones, llegando hasta afirmar que debe­
mos admitir la desesperación de un modo paciente, impotente. Por conse­
cuencia, la destrucción moral y todo el desencadenamiento de la bestialidad es 
una lógica conclusión de todo nuestro modo de pensar actual.

El inmanentismo cerrado llena las inteligencias contemporáneas, y les ta­
pona todas las salidas posibles a la región amplia de la luz, por donde pueda 
saturarse de claridad, y vivir en la decencia, como personas racionales. Hemos 
pecado contra la naturaleza, contra nuestra persona racional, que nos exige 
una mirada hacia el más allá de las barreras de la carne; y hemos negado tam­
bién la interioridad profunda de nuestro yo íntimo con el pensamiento y con 
los hechos.

¿Qué debemos hacer para librarnos de esta lacra intelectual? ¿Debemos 
volver a Descartes, como el primer hombre moderno? ¿Debemos volver a la 
escolástica medieval, indentificada por el tomismo antiguo, como una tenden­
cia aristotélico-tomista? De ningún modo; no tenemos esa opinión. Porque in­
finidad de veces hemos intentado la vuelta al cartesianismo, hacia el tomismo 
aristotélico, y no hemos encontrado la solución acertada; y los resultados, por 
consiguiente, han sido nulos.

El pensamiento moderno, y más en concreto, el actual, ha planteado los 
problemas, y esperan todos ellos la solución por nuestra parte. «El pensa­
miento moderno —vuelve a decir Sciacca— con su autodestrucción, que es la

1. Michèle F. Sciacca , Historia de la filosofía, p. 641; trad. de Adolfo Muñoz Alonso; 
Ed. Luis Miracle, Barcelona, 1954.
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demostración del error de la inmanencia, nos autoriza a mantener como ver­
dadera y racional la trascendencia teológica» 2. Es el pensamiento moderno el 
que nos ha empujado hacia una sensibilidad que el medioevo no tenía; y plan­
teó nuevos problemas, que en la Edad Media ni se barruntaban. A base de él 
hemos adquirido una conciencia muy clara de la libertad, del valor de la cien­
cia y de la historia, del método científico y del filosófico, de la democracia, del 
sentimiento social humano. Nos ha hecho cobrar un sentido vivo y profundo 
de la interioridad de la verdad, del problema metafísico, que debemos reinte­
grarlo en la interioridad cristiana, porque es el verdadero contenido de la cer­
teza.

Admitiendo un sentimiento profundo de nuestras vivencias, experiencias 
internas psíquicas, es necesario ir más allá de lo sentimental y radicarlo en lo 
espiritual, que es lo que nos da la razón de nuestro ser integral, y lo que nos 
obliga a mirar habla más allá de nuestra propia experiencia espiritual, al autor 
de la vida, a Dios. Esta nuestra experiencia espiritual se encontraría destituida 
de toda consistencia, si no le damos una relación a la Verdad primera, que la 
trasciende y, al mismo tiempo, le es interior. Tenemos que aprovechar la inte­
rioridad que nos muestra el pensamiento contemporáneo; no debemos des­
truirla, sino reformarla para llegar a la autenticidad única del espíritu, imagen 
y hechura de Dios.

Es por esto por lo que ni el cartesianismo ni el escolasticismo medieval 
nada nos resuelven. Porque nosotros pensamos hoy con un sentido de pene­
tración muy distintos a los de la época de santo Tomás y Descartes. En noso­
tros ha entrado algo que ya no nos puede identificar con los pensadores que 
nos precedieron. Y nuestro catolicismo siente hoy la misión, no sólo de com­
batir los errores pasados, sino también —y es su principal objetivo— com­
prender y expresar católicamente las necesidades del presente. Ésta es la única 
forma de que la tradición tenga vida en el presente, como tradición viviente. 
Así obraron los pensadores antiguos. Ésta fue la posición de Agustín de Hipo- 
na y la de Tomás de Aquino. San Agustín no se contentó con condenar el pla­
tonismo, ni santo Tomás el aristotelismo. A los dos les fue necesario asimilar­
los, cristianizarlos, aceptando lo bueno de ellos, y construyendo el pensamien­
to de nuevo en lo que había de error, pensando siempre en la necesidad de su 
presente. Por eso, hoy es necesario bautizar el pensamiento actual; dar una so­
lución católica# todos los problemas formidables que suscita; y no fingir solu­
ciones, que, si bien eran válidas y aplastantes en la Edad Media, o en el tiempo 
de Descartes, hoy no nos sirven para casi nada: a argumentos torcidos se debe 
combatir con argumentos de verdad cristiano-católica.

2. Michele F. Scia cca , obra citada, p. 643.
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Hoy por hoy nos unimos al retorno a san Agustín con palabras de uno de 
los buenos agustinólogos, de Michele F. Sciacca: «Nosotros consideramos que 
actualmente no existe más que un pensamiento que puede enfrentarse con este 
cometido: el de Agustín y el del agustinismo auténtico. Ya lo ha conseguido en 
parte. Es indiscutible que no ha logrado detener por completo la razón desen­
cadenada, pero no es menos cierto que cuanto de fecundo y eficaz hubo y hay 
en el pensamiento cristiano moderno y contemporáneo es sólo agustiniano, de 
Ficino a Campanella, de Pascal a Malebranche, en Vico, en Rosmini, en Blon- 
del y en tantos otros. En ellos habrá errores que pueden ser corregidos o aban­
donados, pero existe también un núcleo vital, operante en los últimos siglos de 
la historia del pensamiento. Esto nos debería servir de enseñanza y precisa­
mente de que sólo este pensamiento cristiano es eficaz después de la Escolásti­
ca. También santo Tomás es eficaz, pero el santo Tomás auténtico, filósofo 
cristiano y no aristotélico, aunque se exprese con la terminología de Aristóte­
les; el santo Tomás en quien es esencial el agustinismo. Sólo el agustinismo 
verdadero (incluido también santo Tomás) es capaz de hacernos recuperar la 
interioridad de la verdad, la dialéctica del pensamiento, que no puede menos 
de desembocar en el Dios-Persona, en el más allá interior y trascendente» 3.

I. La i n t i m i d a d  a g u s t i n i a n a , v a l o r a c i ó n  d e l  y o

Principio general:
Quid autem propinquius me ipso mihi?
¿Qué cosa hay más cerca de m í que yo mismo? (Confess. X, 16,25)

Agustín ha sido uno de los seres humanos que más han tenido que que­
brar su inteligencia. Sobre todo, en sus treinta y tres primeros años, que son 
una angustia trágica, en que vive, día a día, ante el terrible problema de la ver­
dad, al que pone fin, inicialmente, en Milán, y, finalmente, con su muerte, 
que es cuando se realiza la unión con la Sapiencia increada en el cielo.

El amor a la verdad y el amor a la belleza bien pronto encontraron en él 
campo inmenso, en donde, con fuego interno, Agustín es devorado sin consu­
mirse. Toda su vida se la puede condensar en una sola palabra: ¡amor! Pero 
amor con angustia de verdad y amor con angustia de belleza. Y esta angustia 
cuasi infinita es la que le zarandea y lleva por todos los senderos de su caminar 
por el mundo, por todos los derroteros del saber, sintiéndose eterno peregrino 
de la ciencia, hasta que la Verdad lo ilumina con la lectura de las Epístolas de

3. Michele F. Sciacca , Obra citada, p. 644.
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Pablo de Tarso, a donde le condujeron los libros de los neoplatónicos y espe­
cialmente Plotino. La muerte le une con Dios definitivamente, porque él es la 
fuente de toda verdad, y la Verdad suma 1.

Hay en su vida de antes de convertirse un subir y un bajar angustioso y 
constante; y cuando cree haber encontrado el motivo de su ser-en-el-mundo, 
tiene que romper con lo que ya había conseguido y abrazado como verdad, 
porque no era más que un señuelo falaz, que le entenebreció el corazón 2. La 
angustia le mordía el corazón, y le obligaba a salir fuera de su yo, y le impedía 
adentrarse en sí mismo; y si alguna vez lo intentó, antes de convertirse al cato­
licismo, se miró con horror, se vio vacío y volvió a salir fuera para vagar, con 
el mismo propósito de verdad y belleza, resumido todo en amor.

Se encontraba todo él envuelto en una formidable diàspora espiritual, 
que le mantenía inquieto y distraído: era una extravasación de su yo hacia el 
lado de las criaturas con perjuicio de la visión clara y distinta de la realidad de 
la verdad. No se daba cuenta que Dios estaba más adentro, en lo más interior 
de su ser. Cuando lea las Escrituras, pasados unos años, encontrará en ellas 
que Dios llevará al alma a la soledad y  allí le hablará al corazón 3.

Cuando, después de largo y tardo caminar, con la esperanza angustiada 
de encontrar la verdad clavada en lo más hondo de su alma, cuando hastiado 
de todo y, desconfiando hasta de sí mismo, se dio cuenta que allí, sentado en 
el epicentro de su corazón, estaba Dios esperando su vuelta-reflexión, Agustín 
trató de recuperarse a sí mismo, de penetrar en las reconditeces de su espíritu. 
Y en el interior de sí mismo encontró la verdad; en el silencio de su alma, lejos 
del ruido estridente de lo creado, encontró también a Dios 4.

1. El amor es mi peso; a donde quiera que voy, él me impulsa; Confess. XIII, 9,10.
2. Tu hermosura, Señor, me llevaba a ti; pero luego me apartaba de ti, mi peso, y me pre­

cipitaba sobre las cosas gimiendo: Confess. VII, 17,23. Hubo un tiempo en mi adolescencia en 
que ardí en deseos de hartarme de las cosas bajas...; me iba alejando de ti, y tú me dejabas ir; es­
taba derramado, perdido, hirviendo en torpezas, y tú callabas, Dios mío; Confess. II, 1 y 2. Tu 
hermosura estaba dentro de mí, más interior que lo más íntimo mío y más elevado que lo más su­
mo mío Confess, III, 6,11.

3. Os, 2,14.
4. Amonestado a volver a mí mismo entré en mi interior, guiado por ti; y púdelo hacer 

porque tú te hiciste mi guía. Entré y vi con el ojo de mi alma, como quiera que él fuese, sobre el 
mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una luz inconmutable, no ésta vulgar y visible a toda car­
ne... ¡Oh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Tú eres, mi Dios, por quien sus­
piro día y noche. Y cuando por vez primera te conocí, tú me tomaste para que viera que existía lo 
que había de ver y que aún no estaba en condiciones de ver. Reverberaste la debilidad de mi vista, 
dirigiendo tus rayos con fuerza sobre mí, y me estremecí de amor y de horror. Y advertí que me 
hallaba lejos de ti en la región de la desemejanza; Confess. VII, 10,6. Tú estabas siempre a mi la­
do ensañándote misericordiosamente conmigo y rociando con amarguísimas contrariedades todos 
mis goces ilícitos para que buscara así el gozo sin pesadumbre, y, cuando lo hallara, en modo al­
guno fuese fuera de ti, Señor; Confess, II, 2,4. Y en otro pasaje de sus obras: No vagues fuera de 
ti; vuélvete a ti mismo, que en el interior del hombre habita la verdad; y si hallares que tu natura-
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Ya dentro de su intimidad, se percata que él es un enigma.

Grande es el hombre, cuyos cabellos tienes tú, Señor, contados, sin que se 
pierda uno sin tú saberlo; y, sin embargo, son más fáciles de contar sus cabe­
llos que sus afectos y  los movimientos de su corazón 5.

Aun cuando ya estaba recuperado a sí mismo, cuando ya vivía íntima­
mente su vida, se pregunta:

¿Quién soy, pues, Dios mío? ¿De qué naturaleza soy? Vida varia y  multifor­

me y  sobremanera inmensa 6.

Y es que al verse tan raro, tan grande en su naturaleza creada y limitada, 
al ver que lleva estampada en su espíritu la imagen de Dios, cosa que nunca 
pensó encontrar en su interioridad, exclama lleno de asombro: Quis ego et 
qualis ego? 1.

Agustín sintió siempre ansias de eternidad. Pasó su mirada por este mun­
do, y sus ojos se llenaron de vaciedad. Y para calmar la angustia de su espíri­
tu, trabajado por la inquietud y la búsqueda, desde el silencio de lo estridente 
del contigente existir de las criaturas, y, desnudándose de toda sensación exte­
rior, se refugia en su yo para entregarse a Dios, que es la verdad y el bien con 
tanto afán deseados. Y es entonces cuando se realizan los contactos con la Sa­
piencia increada, én donde su alma quedó prendida del amor a Dios, que le 
ilumina, y le abre los arcanos de la ciencia eterna del espíritu, por la que suspi­
ró y dio gemidos inenarrables, aún antes de la tragedia final de su alma.

En la intimidad agustiniana de la verdad hay un triple proceso de interna- 
miento. Primero, entrada al yo; segundo, un examen minucioso de lo trascen­
dente de la existencia humana para sublimarse hasta Dios; y tercero, una baja­
da a las criaturas, sin perder el contacto trascendente de lo humano del hom­
bre ni de lo divino de Dios. Por esto, toda la concepción filosófica agustiniana 
viene de Dios, como luz que ilumina, entrando en el hombre para conocer la 
verdad y el camino de la felicidad, y vuelve a Dios, como fin único y último 
del hombre. Todo este círculo espiritual —rotundidad espiritual queremos 
llamarlo— encierra el pensamiento filosófico y teológico de Agustín de Hipo- 
na.

leza es mudable, trasciéndete a ti mismo; mas no olvides que, al remontarte sobre las cimas de tu 
ser, te elevas sobre tu alma, dotada de razón. Encamina tus pasos allí donde la razón se enciende; 
De vera religione, 39,72.

5. Confess. IV, 14,22.
6. Donfess. X, 17,26.
7. Confess. IX, 1,1.
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En este yo interior se realiza un examen profundamente íntimo de nuestro 
ser. Con mirada penetrante vemos y sopesamos lo que allí hay de trascenden­
te. Desde esta trascendencia subimos hasta Dios. Y desde el plano superior de 
Dios observamos el lado de las criaturas para apreciarlas, entenderlas y amar­
las en Dios. Mirada íntima sobre el valer de nuestro yo, que nos remonta hacia 
las alturas de lo infinito.

Pero en el interior humano Agustín encontró un escollo, en el que puede 
quedar el hombre apegado a su yo, o a las criaturas, o a ambos a la vez. Si en 
esa mirada, intensamente íntima del yo, no nos trascendemos, no nos subimos 
hasta el Creador, nuestra mirada se convierte en horizontalidad, quedamos es­
tancados observándonos dionisíacamente o angustiosamente. Porque movién­
donos entre lo que es y lo que no es, entre el ser y la nada, queda nuestro espí­
ritu vacilante ante la verdad y la falsedad. Por un lado queremos sublimarnos 
sobre nosotros mismos; pero, por el otro aspecto de nuestra existencia conti- 
gente nos inclinamos hacia el lado de la negación de lo verdadero en la vida. 
Ser y no ser: es la angustia del corazón inquieto. En este terrible dilema se en­
vuelve por completo la existencia humana. Y si en su solución naufraga, por­
que no aprecia más que el lado parcial y contigente, quedará el hombre ex­
hausto, porque malgastó sus energías en subir y bajar, sin un ideal o luz supe­
rior, que, sirviéndole de guía, le compense del desgaste de fuerzas perdidas. 
Entonces se revolverá contra sí mismo y contra todo lo que le rodea.

Agustín vio también los peligros de una pura intuición, encerrado en sí 
mismo. Si la voluntad anda descarriada, sin luz que alumbre en la senda, fácil­
mente se pierde en el dédalo formidable de las criaturas, embarazado con el 
atisbo de verdad y de bien, que ofrecen al hombre. Entonces necesita de una 
iluminación, que, señalándole la meta, le despeje el camino. Para Agustín el 
camino es la verdad; la meta, Dios. No puede haber vía estrecha, o una vía 
parcial. La vía hacia Dios exige el hombre entero.

Éste es el método de la interioridad agustiniana, el principio de la filoso­
fía de Agustín de Tagaste. Una vez que, como él, nos colocamos en el plano de 
la intimidad con nuestro ser, lo primero que se nos ofrece a la vista es nuestra 
propia existencia, que nos exige la verdad de ella. Y es entonces nuestra propia 
existencia lo que antes que nada nos preocupa. ¿ Quién soy yo, y  cómo soy 
yo? 8 es el problema que trata de resolver la interioridad agustiniana de la ver­
dad.

8. Ibidem, ibidem.
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II. E n  LA DIÁSPORA; i n t e n t o s  d e  e n t r a d a  a l  y o

Principio general:
Quis ego et qualis ego?
¿Qué soy y  cómo soy yo? (Confess. IX, 1,1)

Cuando Agustín hace el recuento de su vida, catorce años después de su 
conversión, en un examen minucioso, en el que se presenta a sí mismo como 
juez y acusado, ante la presencia del Señor, ve con desconsuelo que, por espa­
cio de catorce años, pasó la vida malgastando su existencia en una dispersión 
espantosa, en la que se sintió vagabundo eterno, con deseos de descanso y paz 
en la posesión de la verdad; paz que no encontraba en sí mismo, a pesar de los 
gritos que daba su alma. Es que estaba fuera de su yo íntimo; y los gritos del 
espíritu, si se oyen, sólo se los puede atender en el silencio de la conciencia, en 
lo más íntimo del alma. Agustín andaba mendigando entre las criaturas lo que 
éstas jamás le pudieron dar. A pesar de que su corazón se adelanta, por una 
especie de barrunto espiritual y sentimental, su inteligencia estaba aún muy le­
jos, «en la región de la desemejanza» l. Y cuando se siente la división interior, 
nada puede apaciguar el turbulento torbellino de la interioridad. Por enton­
ces, hacia los diecinueve años, o a los veinte, buscaba la verdad con los ojos de 
la carne; y ésta sólo muestra lo opaco; y la verdad sólo es conquistada con los 
ojos puros del espíritu y en la humildad de la conciencia; porque a Dios única­
mente se va de rodillas; y Agustín las tiene aún muy duras para doblarlas. 
Quería, en esta su época de maniqueo, que Dios estuviera revestido de los ro­
pajes espaciales y temporales de la corporalidad; y se lo figuraba como hom­
bre, con pasiones y vicios, con la volubilidad de la inestabilidad de la inteli­
gencia humana. Y aunque el corazón le gritaba la verdad como algo interior y 
superior, trascendente a todo lo creado, cerraba entonces los oídos de su espí­
ritu, quedando todo él a oscuras.

Todo el capítulo sexto del libro tercero de las Confesiones abunda en es­
tos sentimientos:

¡Ay, ay de mí, por qué grados fue descendiendo hasta las profundidades del 
abismo, lleno de fatiga y  devorado por la falta de verdad! Y todo, Dios mío 
—a quien me confieso por haber tenido misericordia de mí, cuando aún no te 
cofesaba—, todo por buscarte, no con la inteligencia —con la que quisiste 
que yo me aventajara a los brutos—, sino con los sentidos de la carne, porque 
tú estabas dentro de mí, más interior que lo más íntimo mío, y  más elevado

1. Confess. VII, 10,6.
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que lo más sumo mío 2. Tu hermosura, Señor, me llevaba a ti; pero luego me 
apartaba de ti, mi peso, y  me precipitaba sobre las cosas, gimiendo 3. Hubo 
un tiempo en mi adolescencia en que ardí en deseos de hartarme de las cosas 
bajas...; me iba alejando de ti y  tú me dejabas ir; estaba derramado, perdido, 
hiviendo en torpezas, y  tú callabas, Dios mío 4.

Aún no había descubierto entonces, por reflexión en la intimidad de su 
yo, a que llegó, años más tarde, que Dios estaba en el centro de su alma. Pasa­
dos los años, por esta reflexión íntima verá en una visión intuitiva que la fe 
cristiana, al ponernos en relación a Dios, confiere a nuestra existencia la vitali­
dad característica del que a él se arrima, diferente de la que se adquiere por las 
solas fuerzas naturales, por la lucidez de la inteligencia y la rectitud de la vo­
luntad.

Este pensamiento agustiniano traspasa las fronteras de África, y recorre 
toda la literatura de Occidente, especialmente en la mística cristiana. En el si­
glo xvi encontramos a santa Terea de Jesús —el castillo interior es figura del 
alma, en cuya morada más alta está Dios, luz del alma y vida del espíritu— y a 
san Juan de la Cruz —Dios es el centro mismo del alma, que la ilumina/en la 
noche oscura del espíritu—.

Junto con este presupuesto de intimidad aparece otro que lo enriquece: el 
de la elevación. Colocados en el centro de nuestro yo, tenemos necesidad de 
ascender hasta el mismo Ser absoluto; sentimos una exigencia interna de tras­
cendencia, y, en esa trascendencia nuestra encontramos a Dios, que es más 
elevado que lo más superior nuestro y más interior que nuestra intimidad. 
Ambos caracteres —intimidad y elevación— componen la trascendencia por 
la que Agustín sube verticalmente hacia la suma Verdad. Pero esto sólo se 
consigue con espíritu de sencillez y pureza; y Agustín, antes de su conversión, 
estaba lejos de poseerlas todavía.

La posición maniquea le favoreció en la diáspora en dos sentidos: prime­
ro, para una entrega de lleno a la contingencia en lo existente; y luego, para 
salir en busca de la verdad, que en la secta de Manes le era imposible encon­
trar. Con el doble principio del mundo —uno bueno y otro malo— cree que 
no es él el que peca cuando se extralimita, sino otro principio, o naturaleza ex­
traña, que hay en él, pero que con él no se identifica. Se considera exento de 
toda culpabilidad. Pero lo que en realidad le ocurre es que todo él está dividi­
do en sí mismo, que está en la diáspora espiritual.

Este dualismo básico del maniqueo admite estos dos principios —bien y

2. Confess. I ll, 6,11.
3. Confess. VII, 17,23.
4. Confess. II, 1 y 2, 1 y 2.
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mal, luz y tinieblas—, principios operantes los dos, que halan del espíritu y de 
la inteligencia, del hombre todo, para someterlo a su antojo. Hay en el hom­
bre dos partes separables, o esencialmente independientes una de otra: un al­
ma buena y otra mala. Agustín se considera en este ambiente 5. Y en su estado 
maniqueo cree que el alma, que realiza el mal, no viene de su yo, porque él só­
lo se identifica con su alma buena, sino de la otra parte, del alma mala, que es 
una naturaleza extraña a su yo, pero que convive en él.

En el libro sexto de las Confessiones empieza ya la reflexión, que lo lleva­
rá a la intimidad de su yo, que es la que lo entregará a Dios.

¡Esperanza de mi juventud! ¿Dónde estabas para mí, o a qué lugar te habías 
retirado?... Yo caminaba por tinieblas y  resbaladeros, y  te buscaba fuera de 
mí, y  no te hallaba, ¡oh Dios de mi corazón!, y  había venido a dar en el pro­
fundo mar, y  desconfiaba y  desesperaba de hallar la verdad6.

Ante la muerte del amigo 7 se mira a sí mismo con horror y temblor; todo 
le causa tedio y náusea. En lugar de elevarse sobre sí mismo, y sostenerse en 
Dios, para curarse huye de Tagaste y se refugia en Cartago. Dios para él era 
entonces un fantasma, un ser material y espacial, no espiritual. Siente honda­
mente el vacío de lá vida; y, para olvidar lo sombrío de su existencia, se vuelca 
todo en la diáspora hacia lo exterior de sí mismo. Sale fuera de sí para ver si 
por los campos de la dispersión encuentra la paz que no tiene en su espíritu. 
Ya se había desparramado en la arena de lo mortal y perecedero amando a un 
ser mortal. En ese amor encontró la soledad del corazón que intenta amar de 
veras, y se le entrega con pasión ciega. Este amor no era el que convenía a su 
espíritu. Se plegó a él como si fuera la meta, y topó con el vacío cuando aquél 
le faltó. Dispersión formidable de la voluntad por la ausencia del único Bien 
amable, por la falta de Dios en su alma 8. Cuando el hombre busca apoyo fue­
ra de Dios-Verdad-Bien, sus pasos se sienten entorpecidos y su espíritu aciba­
rado por la hiel amarguísima del tormento.

El hombre aspira a ser sí mismo y a buscar también un descanso en las co­
sas que ama. Es la derivación de una ontología netamente platónica. Conoce­
mos las cosas por los sentidos, y queremos gozarlas plenamente con ellos, ter­
giversando la jerarquía de valores. Al gustarlas, o al intentar gustarlas, cae­
mos en la cuenta de que no satisfacen las ansias de nuestro corazón, porque 
éste tiene una profunda aspiración hacia la infinitud del Bien-Verdad, que es 
Dios. Es que en esta vida telúrica no se da una ecuación perfecta entre la inteli-

5. Confess. V, 10,8.
6. Confess. VI, 1,1.
7. Confess. IV, 7,12.
8. Confess. IV, 7,13.
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gencia y la voluntad. Porque con la inteligencia captamos el ser permanente, y 
queremos encontrarlo con la voluntad en las cosas que no pueden contenerlo. 
Toda la fórmula platónica adquiere en los párrafos de las Confessiones9 una 
nueva e insospechada vida al ser admitida con Agustín al· seno del cristianis­
mo. El Ser supremo y la Belleza suma no son en sí una idea a la que llegamos 
después de un esfuerzo de captación intelectual, sino una Persona que nos 
busca, acercándose a nosotros, y con la que entablamos un diálogo de amor. 
Es un encuentro, que sólo fracasa por la parte humana, porque Dios nunca se 
quiere ausentar.

Por eso, por buscar Agustín con la inteligencia e irse con la voluntad 
por el despeñadero, entre los canchales del ser que pasa —ser mudable y 
contingente—, no se percata que Dios se le está acercando siempre, que está 
en él y que en él mora. Y cuanto más se salga de sí mismo, más se distancia de 
él por la dispersión. Tiene que ser Dios quien, saltando desde el epicentro del 
corazón de Agustín, le grite el lugar dónde se encuentra la Verdad y la Belleza. 
Y así nos lo dice con estas palabras:

Huyeron los pecadores por no verte a ti, que les estabas viendo, para, cega­
dos, tropezar contigo, que no abandonas ninguna cosa de las que has hecho; 
por haberse sustraído a tu blandura, haber ofendido tu santidad, y  haber caí­
do en tus rigores. Ignoran éstos, en efecto, que tú estás en todas partes, sin 
que ningún lugar te circunscriba, y  que estás presente a todos, aun a aquellos 
que se alejan de ti. Conviértanse, pues, y  búsquente, porque no como ellos 
abandonaron a su Creador así abandonas tú a la criatura. Conviértanse, y  al 
punto estarás allí en sus corazones... ¿Y dónde estaba yo cuando te buscaba? 
Tú estabas, ciertamente, delante de mí, mas yo me había apartado de mí mis­
mo, y  no me encontraba 10.

Cuando, vagando entre la secta de los maniqueos, encuentra Agustín que 
la solución que se da al mal no es la recta que pide su corazón y su inteligencia, 
también cae en la cuenta que anda errado en el camino, que sufre tormentos 
de parto, y que los gemidos de su corazón caen sobre toda su existencia an­
gustiada. Porque estando la verdad tan cerca de él, Agustín vaga lejos de ella, 
rodando por los caminos tortuosos de la diáspora.

Sin embargo, hacia tus oídos encaminábanse todos los rugidos de mi corazón 
y  ante ti estaba rrii deseo; pero no estaba contigo la lumbre de mis ojos, por­
que ella estaba dentro y  yo fuera; ella no ocupaba lugar alguno y  yo fijaba mi 
atención en las cosas que ocupan lugar, por lo que no hallaba en ellas lugar

9. Puede verse claramente esto en el libro IV al VII de las Confessiones. 
10. Confess. V, 2,2.
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de descanso, ni me acogían de modo que pudiera decir: «¡basta! ¡está bien!»; 
ni me dejaban volver a donde me hallase suficientemente bien 11.

Estando Dios dentro de Agustín, y éste buscándole falsamente fuera y se­
parándose del camino real de la verdad, perdió la supremacía de sí mismo y de 
las cosas con las que se abraza, tergiversando la realidad y el fin de las mis­
mas. Al convertir en meta lo que únicamente puede ser el peldaño para el lo­
gro de la perfección de la persona, le nace la zozobra espiritual; y al valorar 
más las cosas que le rodean que a sí mismo, se precipita por el despeñadero del 
sufrir continuo. Así, «existir es necesariamente sufrir, desesperación y angus­
tia, ligadas una y otra a la realidad y a la posibilidad de la falta» 12.

Agustín siente hambre de verdad, porque no le hartan las doctrinas 
maniqueas 13. Comienza la vuelta de la dispersión y el primer intento de entra­
da al yo por un examen o recuento de toda su vida. En este recuento pasó casi 
tres años; hasta que pudo decir que estaba ya dentro de sí mismo, y valorán­
dose a sí mismo, porque posee la verdad de él, la verdad en él, y con ella a 
Dios. Es tiempo de lucha el año treinta de su vida. Mira hacia el pasado, y le 
causa miedo y temblor: desde los diecinueve años anda buscando la verdad, y 
aún se encuentra vacío de ella. Se desespera, porque no encuentra esa verdad 
como su corazón quiere que sea. Y se debate entre la ambición y el afán de 
verdad. Quiere esa verdad de un modo auténtico, porque ya no puede avenirse 
con las ideas maniqueas —de las que se avergüenza haber profesado—, que le 
presentan un Dios espacial y temporal, con pasiones buenas y malas. Él lo 
quiere enteramente bueno, espiritual, inmaterial, sin la carne, que es corrup­
ción y muerte. Desechó, al principio, la doctrina cristiana de su madre, y se 
lanzó con su irracionalismo a la negación de Cristo; y, aunque muchas veces 
lo intentó, nunca pudo desarraigar el nombre de Jesús, que había mamado 
con la leche de su madre 14. Se salió de las filas del catolicismo, a las que dio su 
nombre cuando niño, por soberbia más que por otra cosa, y no quiere hacer 
un esfuerzo por ver si dentro del dogma católico de la Iglesia universal encuen­
tra la verdad, que busca con tanta ansia 15.

11. Confess. VII, 7,11.
12. Regis J o livet , Las doctrinas existencialistas, p. 53; Ed. Gredos, Madrid 1950.
13. Confess. Ill, 10 y 11.
14. Confess. V, 4,8.
15. Confess. V, 10 y 11, 18 y 19.
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III. E l  y o  í n t i m o  

Prenotandos

¿Cómo llegó Agustín a calar el sentido de la interioridad-intimidad de la 
verdad? Creo que, sencillamente, es la consecuencia de su personalidad. Él es 
africano; y, como africano, con un sentido profundo de la mística religiosa, 
que le impele a la reflexión. Quien haya estado en una tienda de beduinos, se 
habrá dado cuenta que, en lo más apartado de ella, hay casi siempre un ancia­
no o un joven —una persona— sentado y como fuera de sí mismo: está refle­
xionando, o meditando, o en contemplación. Y casi siempre el tema de sus re­
flexiones es el mismo: ¿qué soy? ¿Qué es mi familia-clan-tribu? ¿Para qué es­
toy aquí? ¿Qué hago por los míos? ¿Qué espero de mí mismo? ¿Qué hay en 
mí? ¿Qué soy y cómo soy? ... Yo lo he visto, y me causó enorme impacto co­
mo sacerdote católico. Ese beduino se encuentra siempre consigo mismo, por­
que hay algo dentro de su yo que le une a los suyos y con el que defiende a su 
cabila: su Dios... Yo aprendí la lección.

Por otra parte, el africano —lo vemos todos los días— está siempre en ca­
mino. En Madrid, en Barcelona, en Sevilla o en Málaga veréis gran cantidad 
de argelinos, tunecinos y marroquíes que vuelven o van: siempre en camino, 
porque algo interior los espolea al andar y que les obliga a no salirse del cami­
no: el camino para él es Dios, sea mahometano o de cualquier otra creencia. 
Él no cuenta; lo que cuenta es la familia y el Dios protector de la misma. Por 
eso, el abandono de su más íntimo sentimiento es para él una claudicación.

Quién se ama a sí mismo, abandonando a Dios, y  quien abandona a Dios por 
amarse a sí mismo, no sólo no permanece en sí, sino que sale incluso de s í ... 
¿Dónde estabas tú que te amabas? En realidad, fuera 1.

Si sigue distorsionado, porque se escapó de su persona y de las de su clan, 
sólo le queda una solución: la vuelta de la dispersión. Volver, volver a la carga 
de sí mismo y recomenzar una nueva vida en la familia.

Por tanto vuélvete a ti mismo; pero cuando hayas regresado a ti mismo, no te 
quedes en ti. Ante todo, entra en ti desde lo que está fuera de ti; y  luego con­
viértete a quien te hizo, a quien te buscó cuando andabas perdido, a quien te 
alcanzó cuando te escapabas; a quien, cuando le dabas la espalda, te ganó pa­
ra sí. Vuelve, por tanto, a ti mismo, y  camina hacia quien te creó 2.

Y porque Agustín es un místico, por eso salió fuera de sí, buscando en el

1. Serm. 330,3.
2. Serm. 330,3.
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maniqueísmo, en el escepticismo, en el neoplatonismo y hasta en la astrologia 
lo que no pudo —o no quiso— ver en sí mismo. Cuando, y también por set un 
místico, se vio completamente en despojo, porque todo lo exterior le daba la 
espalda y lo alejaba cada vez más de sí mismo, volvió grupas y comenzó por el 
principio, se encontró nuevamente dentro de sí. Y ahora reflexiona sobre lo 
más importante que en él existe: sobre sí mismo 3.

A. Entrada al yo íntimo

Tú me aguijoneabas con estímulos interiores para que estuviera impaciente 
hasta que tú me estuvieras cierto por la mirada interior. Y bajaba mi hincha­
zón gracias a la mano secreta de tu medicina; y  la vista de mi mente, turbada 
y  oscurecida, iba sanando día a día con el fuerte colirio de suaves dolores4.

Agustín está ya en disposición para una revisión de vida, o con sus pala­
bras, dispuesto a la conversión, tratando de encontrar un nuevo género de vi­
da. Es también la acción divina, que comienza el ataque final y la que maneja 
a Agustín y lo zarandea para que vuelva grupas de la dispersión. Un deseo in­
satisfecho —manifestación de la formidable interior inquietud— será la pri­
mera moción de la gracia hasta quedarse prendido del amor a Dios. Esta ac­
ción ante Dios y la vida, ante el ser y la nada, preocupará, siglos más tarde, a 
Kierkegaard y a todos los existencialistas, quienes admitirán, como tema cen­
tral de elucubración, el problema del destino del hombre en el mundo, pero 
sin preocuparse nada por la solución del mismo. Intentan describirlo tan sólo 
fenomenològicamente, y no se decidieron ni se dieron cuenta que la solución 
nos viene dada sólo y únicamente por las verdades eternas.

EnjAgustín este deseo insatisfecho es la actitud adecuada, que prepara al 
hombre para recibir la verdad, pero que todavía no es la verdad misma, sino la 
manifestación del cor inquietum; es una vía, pero no la meta. Es cierto, el pri­
mer paso de vuelta desde la diàspora, que él nos describirá con estas hermosas 
palabras:

Amonestado de aquí a volver a mí mismo, entré en mi interior guiado por ti; 
y púdelo hacer, porque tú te hiciste mi ayuda 5.

3. Amare te coepisti: sta in te, si potes. Quid is foras ...? Coepisti diligere quod est extra 
te, perdidisti te. Cum ergo pergit amor hominis etiam a se ipso ad ea quae foris sunt, incipit cum 
vanis evanescere, et vires suas quodam modo prodigus erogare: Serm. 96,2; cfr. Enarrat, in psal. 
55,2; Enarrat, in psal. 139, 5; In loan, Evang. tract. 29,2; Serm. 52., 19, 22; Serm. 13,6,7; Serm. 
260, 5

4. Confess. VII, 8,12.
5. Confess. VII, 10,16.
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La interioridad agustiniana es una reflexión íntima —lo repetiremos mu­
chas veces— y un diálogo entre Agustín y Dios, en el que, valorando lo huma­
no que allí se descubre, asciende, por encadenamiento de análisis, hasta las 
fuentes mismas del Ser absoluto. La reflexión agustiniana busca refugio en el 
yo para ir al encuentro de su valoración y llegar, de este modo, a Dios, el úni­
co bien que puede calmar las ansias del corazón humano. A través de la preo­
cupación por Dios, Agustín va a descubrir también su propio valor; y en el 
diálogo que entabla con su creador, encuentra que está muy lejos de sí mismo, 
e intenta el acercamiento. Así, su existencia se convertirá en un suspirar conti­
nuado, que ya sólo cesará con la muerte 6.

Entre los griegos, especialmente Platón y Aristóteles, se reflexionó sobre 
el ser del hombre. Platón se derrite hablando sobre la realidad humana, sobre 
el amor en el Banquete, de la inmortalidad del alma en el Fedón. No obstante, 
la comparación —y en algunos casos la identidad—, que se tiende entre Pla­
tón y Agustín, hace resaltar las diferencias esenciales entre ambos: diferencias 
de estilo —el lenguaje platónico es sereno, gracioso, equilibrado y se expresa 
en tercera persona—; Agustín es una hoguera, es un místico africano, que se 
expresa con fuego y, al mismo tiempo, con ternura y cariño hacia el lector, es­
pecialmente en las Confessiones; diferencias de temperamento: Platón es re­
posado, calculador; Agustín, en cambio, es nervioso, amante, místico, espon­
táneo, aunque remilgado en la expresión castiza, de fuerte contextura virgilia- 
na. Agustín es un católico africano que, por su fe, arrostra toda clase de con­
secuencias; Platón, un griego de la gentilidad pagana, es cobarde —como lo 
probó en su idea del Bien por miedo a la condena de muerte por impiedad, que 
se hizo con su maestro Sócrates— y más inclinado a conservar su puesto en la 
sociedad que a arriesgar la vida por su fe en el Bien: por cobardía o por miedo 
a que le pasara lo mismo que a su maestro; no se define claramente sobre la 
naturaleza y divinidad de Dios. Platón procede por generalizaciones, porque 
desconoció el valor de lo personal humano; y, si se dio cuenta de él, le asustó 
el contenido; y, mirando de dentro a fuera, Platón, comparando a un hombre 
con otro, estudia al hombre sólo para hacer resaltar los rasgos esenciales del 
ser humano. Agustín es el africano —beréber-beduino-nómada que sabe mu­
cho de familia y de clanes familiares— que dialoga con Cristo-Dios; y en el 
diálogo con la divinidad le entrega mente y corazón con supremo desprendi­
miento. No busca el conjunto del ser de la humanidad en general, sino la tota-

6. ¿Quién me dará descansar en ti? ¿Quién me dará que vengas a mi corazón, y lo embria­
gues, para que olvide mis maldades, y me abrace contigo, único bien mío? ¿Qué es lo que eres pa­
ra mí? Apiádate de mí, para que te lo pueda decir. ¿Y qué soy yo para ti para que me mandes que 
te ame y si no lo hago te aíres contra mí y me amenaces contingentes miserias? Confess. I, 5,5.
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lidad del propio espíritu —que es también el espíritu de cada hombre—, para 
ponerlo a los pies de Dios; el fondo único y total de su persona es lo que le in­
teresa, y así se presenta a la mirada de D ios7.

Pero las soluciones que encuentra para su modo de vivir en los problemas 
morales, en los religiosos y sociales, se pueden aplicar a todos lo hombres, ya 
que todo hombre —como él— posee también una intimidad racional. Y así se 
comprende que haya escrito en plural:

Nos hiciste, Señor, para ti, y  nuestro corazón anda en constante zozobra has­
ta que descanse en t i 8.

Podríamos decir que, valorando su existencia propia y partiendo de ese 
análisis de su yo personal, llega a una conclusión general, aplicable a todos los 
hombres. Y es así cómo se entiende que la intimidad agustiniana ha dado a su 
descubridor la perennidad en los tiempos, y por la que se le considera «el pri­
mer hombre moderno».

Desde la lectura del Hortensius Agustín se lanza, con toda la energía del 
alma, en busca de la verdad, que por ninguna parte encuentra. Y siente enton­
ces que dos tensiones contrarias —como dos dimensiones del hombre— se mi­
den en su interior, disputándose el dominio de su espíritu: una le hala hacia los 
placeres de la vida, hacia lo caduco, temporal-espacial, y otra que le estimula 
a subir hasta la región de la suprema verdad. Dos formidables impulsos, uno 
hacia arriba y otro hacia abajo; uno hacia la esfera de lo inmortal-perenne y 
otro hacia la corriente de la libido.

No sabiendo ya por dónde ir, se decide a abrir la Biblia; y la encuentra 
muy pobre y desabrida 9. Es que, como dice Balart, «a Dios se va de rodillas»; 
y Agustín las tiene muy duras para doblarlas. Formado en la soberbia de Vir­
gilio y Cicerón, se va por los clásicos del buen decir; y abandona las Sagradas 
Escrituras por parecerle un receptáculo indigno en donde pueda encontrarse la 
verdad. Piensa que ésta tiene que hallarse envuelta en retruécanos y metáforas 
del gay decir.

Con la desilusión que le produjo su lectura, abandona, descorazonado, el 
lado del catolicismo,·y se acoge a los brazos de los maniqueos, que le ofrecen 
una religión —dicen ellos— más racional. Los maniqueos por todas partes

7. Noverim me, noverim te? Solil., II, 1,1. Deum et animam scire cupio: Solil. I, 2,7.
8. Confess. I, 1,1.
9. La lectura que Agustín hace en este tiempo de las Sagradas Escrituras es la de una tra­

ducción y versión africana, que corría por aquel entonces en Cartago, mal traducida al latín y has­
ta con errores gramaticales. Pasados los años, cuando vuelva a leerlas en una mejor traducción, 
Agustín se deshace en elogios de la Vetus Latina y de la Versión de los Setenta, que él conoce en 
Milán. Cfr. De civit. Dei, XV, 11; XVIII, 42; De doctrina Christ. II, 15,22.
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alargaban su aforismo: intellige ut credas —entiende para creer—, que era lo 
que Agustín andaba buscando: razonar todo para entenderlo todo. Y decide 
dar su nombre al maniqueísmo, porque creyó que allí podría encontrar la ver­
dad de sí mismo y la realidad de la verdad. Hay otra razón para entrar Agustín 
al maniqueísmo.

Los católicos de Cartago y del Norte de África dejaban mucho que desear 
en sus costumbres y modo de aceptar su fe, por lo que los maniqueos los lla­
maban «semicristianos». Y Agustín quiere algo firme y nada vacilante. Y 
cuando se le presentan de frente los maniqueos con su apariencia de verdad 
—ellos se llamaban a sí mismos los verdaderos seguidores del Sermón de la 
Montaña—, Agustín ve en ellos algo de lo que andaba buscando. También los 
maniqueos, de momento, le ofrecen un Dios espacio-temporal, muy conforme 
con las ideas materialistas y racionalistas de Agustín. En esta época el de Ta- 
gaste es un conglomerado de confusiones, y no admite nada que él no pueda 
comprender. Por otra parte, siempre el catolicismo de su madre ha jugado un 
papel importante en su vida, aun cuando se sentía lejos de él. Por eso, al ir a 
dar su nombre en la Iglesia católica de Milán como catecúmeno 10, es como si 
se rehiciera catecúmeno, porque la primera vez que lo hizo fue de pequeño 11. 
Y por eso, también nosotros pensamos que Agustín no se convirtió a la Iglesia 
católica —a la que nunca abandonó de corazón—, sino que su conversión fue 
un reencuentro consigo mismo y una conversión a un género nuevo de vida 
más perfecto dentro del catolicismo.

Bueno, hemos tenido una digresión; pero era necesario hacerla, y que se­
rá tema para otro trabajo por parte nuestra... Después del espacio de nueve 
años largos, se convenció que el maniqueísmo no le daba la idea verdadera de 
Dios: que ese Dios espacio-temporal, producto de la fantasía y del interés de 
unos pocos, no es el Dios que él anda buscando. Porque él quiere para sí un 
Dios trascendente, personal, inmutable, sin materia, espacio y tiempo; él quie­
re un Dios espiritual, y no sujeto a contingencia y mutabilidad de la materia. 
Por esta causa —y por la no comprensión del doble principio del Bien y del 
Mal, que anulaba su personalidad— se aparta de la secta maniquea, como tan 
bien nos lo cuenta en las Confessiones 12.

Pero, seguidamente cae en el escepticismo de los académicos, que nega­
ban la posibilidad de encontrar la verdad. Esto sucede ya en Milán, en donde 
oye a Ambrosio que le cautivó desde el primer momento por la sencillez de sus 
sermones y por el género de vida distinto de los maniqueos 13: Ambrosio prac-

10. Confess. IX, 6,14.
11. Confess. I, 11,17.
12. Confess. V, caps. 4 al 7, ns. 5 al 12.
13. Confess. V, 23ss.
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ticaba lo que decía al pueblo. Vuelve de nuevo a la lectura de las Sagradas Es­
crituras, y esta vez en una versión un poco más acorde con sus sentimientos re­
tóricos. Por entonces también caen en sus manos los libros de los neoplatóni- 
cos, que, por su doctrina sobre el Logos, que Agustín interpreta a su modo y 
se imagina ver el Verbum Patris de san Juan Evangelista, vuelve a rehacer su 
catolicismo, después de un esfuerzo de reflexión íntima, en donde recoge todo 
su yo, para desde allí encontrarse consigo mismo, con Dios y con el mundo.

Quien lea atentamente las Confessiones, sentirá necesariamente dentro de 
su yo como un escarabajeo que le llevará a reflexionar sobre los problemas 
profundos del espíritu humano en su existir de cada día. Agustín va directa­
mente a lo personal, que es lo que les falta a los pensadores de hoy, especial­
mente a Hegel. Hegel conoce y piensa resolver todos los problemas a su modo; 
pero el mío y el tuyo, concretamente, no; nos deja llenos de vaciedad y sin sen­
tido de vida. Y vivir, vivir intensamente, íntimamente, es lo peculiar en lo 
agustiniano; y es lo esencialmente importante para la vida del hombre. Una 
teoría agustiniana, que no resuelve tus problemas y mis problemas, no es tema 
de Agustín. Porque Agustín es universal en su doctrina particular; vale para 
todos. Lo personal, que es lo más importante para el hombre concreto, vivo, 
con cerebro y corazón, con inteligencia y voluntad, viene a constituir el núcleo 
del pensamiento filosófico-teológico de san Agustín. Por eso es tan grande su 
pensamiento.

B. El camino a la intimidad

En la existencia humana se insinúan al hombre dos posturas: una vertical, 
hacia Dios, que fundamenta todo su ser; y otra horizontal, hacia lo aplanado, 
hacia el mundo de las criaturas. Es la idea agustiniana de las dos ciudades, o 
de los dos amores. La ciudad celestial, con misión sublime hacia lo excelso de 
la historia, que se entronca con Dios; y la terrena, con una pseudomisión, ha­
cia el lado del egoísmo humano con toda la secuela de contradicciones en la 
misión del hombre en la historia.

Cuando todo el hombre se desliga de la verticalidad, en donde radica su 
misión y su existencia, se aplana, desciende y cae de bruces en la horizontali­
dad, entrando en la región de la desemejanza, impropia del hombre, porque 
allí se encuentra en completa disolución personal. Y como en la horizontali­
dad la visión es escasa, pierde el contacto con Dios-Verdad y Dios-Persona, 
que es base de fundamentación para su personalidad humana.

A estas dos tendencias —que podríamos llamar dos tirantes húmanos­
las tensan dos amores: la caritas —hacia arriba— y la cupiditas o libido 
—tendencia hacia lo bajo—. Por la caritas el hombre corre dentro de su mi­
sión óntica-teleológica; y con ella se siente verdadero ser humano, racional, li-
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bre y consciente. El fundamento para la verticalidad humana y la base para 
que entre la caritas a sostener el ser del hombre en su estado de unión con Dios 
—vida de gracia, caridad paulina— estriba en la misma volubilidad del hom­
bre, en su contingencia constitutiva. Para esta fundamentación divina se com­
prende que todo el ser viene avalado por la inmutabilidad del Ser supremo. Y 
si el hombre siente su propia inestabilidad cuando menos se adhiere a Dios, 
que es sumamente u , la caridad, con la ordenación que introduce en el ser del 
hombre, lo levanta a la rectitud de su pensar y de su hacer, en lo que consiste 
el ordo amoris, que tanto gusta a san Agustín.

Cuando se ha entrado a la intimidad del yo, al verse tan desvalido y sen­
tirse el hombre en la imperfección de su ser, buscará un apoyo en Dios, que, al 
mismo tiempo de darle firmeza en su ser contingente, es causa de su felicidad, 
y el único que puede llenar el vacío inmenso que siente el corazón humano en 
la soledad del mundo y que la innata contingencia causa en su alma. Pero es la 
misma contingencia la que hace que el hombre, desde su yo íntimo, ande bus­
cando la seguridad de sí mismo y que en sí no encuentra. Y con su contingen­
cia a cuestas se lanza a la eternidad, llegándo al convencimiento de que está 
hecho para lo eterno, y que la eternidad le llama como un inmenso imperativo 
de atracción

Cuando se ha llegado a la unión con Dios, cuando se han aceptado las 
distancias que el orgullo y la concupiscencia imponen al hombre en su caminar 
a la eternidad, éste encuentra un equilibriq, que sacia todas las tendencias que 
le urgen a la movilidad 15; y entonces comienza a situarse en la que san Agus­
tín llama región de la semejanza. Luego cualquier tendencia que desligue al 
hombre de Dios, o cualquier movimiento dql hombre que le tuerza de su meta, 
es distanciamiento, además de la eternidad, de sí mismo y de su misión en la 
vida; ya que esto, en lugar de saciarle, le deja ayuno y con más desasosiego 
que al principio.

Este contacto del hombre con Dios engendra en él un acto fruitivo, como 
un comienzo de fru í eterno, como una permanencia que tiene su asiento en el 
amor, en la caritas, que es el término medio, o término de relación entre dos 
extremos, Dios y el hombre.

Por el Espíritu Santo —«caritas»— nos religamos con Dios, por el Espíritu 
Santo, por quien se derrama el amor en nuestros corazones 16.

Como la voluntad se une a Dios con el amor, la inteligencia se le une por 
la verdad, siendo la relación verdad-amor el término medio unitivo entre el

14. Epis. 118, 3,15.
15. De gen. ad litt. IV, 18,34.
16. De consensu Evang. I.
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hombre y Dios. Si la adhesión plena no se realiza en esta vida, hay siempre 
una inquietud que carcome al hombre y lo empuja hacia la Trascendencia- 
Dios. Con todo, hay un modo, perfecto a lo humano, de unirse el hombre con 
Dios, y es la contemplación, ese estado en el que el hombre siente en sí la pre­
sencia de la Trascendencia, que es un sentimiento palpitante de que Dios vive 
en el hombre como en un centro, desde donde se irradia la luz por todo lo an­
cho y alto de la existencia humana, pero sin confundirse con el hombre ni tam­
poco anularlo en sus capacidades y potencias. En este estado de contempla­
ción el hombre aprecia, siente, vive el gaudium de veritate, que es, aún en esta 
vida, serenidad y posesión, descanso y presencia, quietud y gozo. Y cuando el 
hombre llega al término de su caminar en la vida, conseguirá el gozo pleno en 
la verdad.

Allí descansaremos y  veremos, veremos y  amaremos, amaremos y  alabare­
mos. Que en esto consiste el fin sin fin 17.

Cuando el hombre camina cara a Dios, al reafirmarse en su ser, hay en 
todo él una semejanza. La semejanza agustiniana es un estado de ordenación 
de lo alto y lo bajo, del hombre con Dios. Lo contrario es la desemejanza, el 
desorden en el interior humano, en el que todo va por su lado.

¿Qué es la regio similitudinis agustiniana? Por ser regio, es un estado per­
manente. No es la regio vitae hominis, la vida biológica en este mundo. Y si en 
la regio similitudinis se encuentra la felicidad para el hombre, este lugar con­
creto, mudable, que es la vida en el tiempo-historia, no es apto para la felici­
dad plena; el gozo perfecto está más allá del tiempo. Para san Agustín seme­
janza es lo mismo que unidad, que es ordenación estable, una estabilidad per­
sistente y eterna: un estado de presencia eterna de verdad y amor, que engen­
dra gozo en el hombre.

Aún cabe preguntar: ¿no existirá para el hombre una región desemejanza 
en su existencia en el tiempo-historia-vida? No cabe duda que san Agustín ad­
mite dos clases de semejanza: una teleologica, que marca una ruta hacia Dios 
que es la vida de ordenación moral en el hombre; y otra, ontològica, señalan­
do el principio, el medio y el final de su existencia en el mundo. Por la seme­
janza ideológica el hombre está siempre en camino, siempre en inquietud, en 
la espera y esperanza. No en vano lleva en su ser la imagen viviente de Dios, 
que le señala su procedencia de origen y su finalidad de misión. La semejanza 
ontològica es ese algo que recibió al ser creado en su naturaleza humana y que, 
no obstante el pecado original, que torció su rumbo en la vida, endereza a to­
do el hombre con una vuelta, consciente y libre, hacia el orden primero y que, 
residiendo en nuestra esencia humana, nos regala el derecho de acceso a la di-

17. De civit. Dei, XXII, 30,5.
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vinidad. Este acceso no es algo estático y definitivo, sino un movimiento ince­
sante hacia Dios 18.

Toda obra lleva el sello de su autor. Hay artistas que hasta estampan la 
firma en sus obras. Todos los seres creados llevan también la firma de Dios, 
que en ellos imprimió al crearlos. Todos ellos llevan, más o menos clara, la 
impronta del paso de Dios por el mundo. Unos, los no-vivientes y semovientes 
irracionales, en su grado propio y más bajo que el de los racionales, constitu­
yéndose en mundos y modos de indicación para los seres inteligentes. Estos 
dos mundos tienen un fin primordial doble: manifestar la gloria de Dios y se­
ñalar al hombre la huella del paso de Dios por el mundo. En cambio, Dios pa­
ra el hombre se constituye en principio y fin. Por lo tanto, todo el hombre se 
mueve entre Dios-principio y Dios-fin: todo él está inmerso en esta Presencia 
divina. Y en este moverse del hombre en medio de Dios constituye el acto más 
perfecto de la libertad humana; ya que, si el fin del hombre es ir hacia Dios, 
cuanto más el hombre se esfuerce en ir hacia él, más se perfeccionará en sí mis­
mo y más en perfección y libertad mantiene sus potencias. Y si ésta es la condi­
ción del hombre —un tender, un caminar incesante—, mientras no alcance el 
final del camino, no le vendrá el pleno gozo, y no puede haber estacionamien­
to antes del final de su misión cumplida. Condición humana es la 
perfectibilidad-progreso, que es cambio de lo malo en bueno y de lo bueno en 
mejor.

Hay en el hombre agustiniano tres valores eternos: unidad, verdad y feli­
cidad. Cuando se han conseguido los dos primeros, salta el gozo, que hace 
bienaventurado a todo el hombre; entonces éste se siente feliz, y lo es porque 
tiene en sí el gaudium de veníate. Hay felicidad en su corazón.

C. Doble camino

Un doble camino se abre para el hombre, ya desde el principio de toma de 
contacto con el mundo, desde que él mismo se constituye en consciencia de sí y 
de lo demás. Sólo entonces el mundo real se le hace presente; y él experimenta 
que esta presencia hala de todo su yo. En el estado actual de consciencia de sí, 
dos presencias se le insinúan con tremenda realidad de atracción: Dios y las 
criaturas. Las criaturas entran a formar presencia por un doble proceso: por 
una dirección torcida —perversión de la voluntad o inteligencia, o de las dos a 
la vez— o por una instrumentalidad señaladora de la fuente originaria de las 
mismas. También dos tomas de contacto de presencia en la consciencia huma­
na por una doble atracción: por la instrumentalidad de las criaturas o por su

18. Confess. I, 1,1.
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sentimiento profundo e íntimo de interioridad espiritual, por el que se intuye a 
Dios morando en el hombre. Y todo a base de un examen, también profundo e 
íntimo, de la mutabilidad humana, que levanta al hombre al pensamiento de 
la inmutabilidad de Dios.

Ante esta doble presencia —Dios y las criaturas— siente el hombre la tra­
gedia de ser o no ser: de subir, trascendiéndose, a Dios, o de precipitarse, de­
gradando su racionalidad, hacia las criaturas. Para subir hacia Dios se impone 
una necesidad de trascender las cosas y de trascender también el sí-mismo 
humano 19. ¿Cómo se logra esto? Con un salto, desde lo caduco del mundo 
externo y desde lo mudable del sí-mismo, para colocarse en la región del Dios- 
Verdad. Cristianización de la doctrina plotiniana, que nos habla de una con- 
versio ad Deum por la religación con el Uno para lograr la felicidad y destino 
final del alma humana.

Todo hombre lleva en el fondo de su ser un orden divino, ontològica y te- 
leológicamente, que le marca a su vez la misión en la vida y su destino final en 
la eternidad 20. Dentro de este orden cabe una doble postura en virtud de esa 
cualidad humana, que es la libertad: puede someterse y caminar por él, o pue­
de, por el contrario, rebelarse e ir en contra de ese orden divino, en el que se le 
encuadró al principio de su existencia. La salvación le está asegurada, si queda 
dentro del orden divino, y hasta su libertad cobra sentido de perfección. Pero, 
si se rebela contra él, su libertad se desenvuelve entre la imperfección, y todo 
el hombre claudica de su misión y destino en la vida; y no alcanzará en este es­
tado de rebelión la felicidad eterna21. Ante este doble camino, que se le pre­
senta al hombre, ¿cuál eligirá para su vida? ¿Habrá algo que le marque la ver­
dad de su ser y la verdad de su andar por la existencia?

Volvemos de nuevo a la doctrina plotiniana, al recuerdo de sí. ¿Pero este 
recuerdo de sí entra en la doctrina agustiniana la creencia en la preexistencia 
de las almas, como existe en Platón y en Plotino? No; Agustín es católico, y 
admitir esa teoría sería ir en contra de su fe en la creación ex nihilo. Este re­
cuerdo de sí agustiniano es un presentimiento —preconocimiento— por el que 
el alma se hace presente a sí misma 22. Por el recuerdo de sí el alma —el 
hombre— se vuelve consciente de su mutabilidad, y tiende a reafirmar su exis­
tencia endeble en la inmutabilidad de Dios. En la consciencia encuentra el 
hombre a Dios 23. Comienza entonces el amor Dei con posposición del amor

19. In loan. Evang. tract. 23,9.
20. De civit. Dei, V, caps. 1 al 9.
21. De vera reí. 37,68-69.
22. Remitimos al lector a nuestra obra: Conocer y  pensar: introducción a la noética agusti­

niana, en su primera parte: conocer: presupuestos metafísicos, memoria sui y  memoria Dei; pp. 
21-189; Ed. Estudio Agustiniano, Valladolid 1981.
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sui —egoísmo—, como un descubrimiento de los valores de verdad, felicidad, 
bien, unidad, belleza, bondad... El proceso se inicia con una introspección 
—mirada hacia sí: interioridad— hacia la propia intimidad, primer paso para 
ir a Dios. Debe integrarse primeramente a su interior, para subir enseguida a 
Dios, desde el interior como por peldaños 24. Esta mirada debe trascender la 
propia consciencia, y remontarse hasta Dios, sostén del yo humano y de lo que 
no es el yo humano, pero que al yo se le viene.

Luego también «la región de la desemejanza» es un estado de desorden, 
de distanciamiento, una lejanía de Dios; o mejor un vacío de Dios y en donde 
Dios debía estar presente. Esta lejanía-vacío viene dado por una dirección 
equivocada en el camino, o por la elección libre de una vía falsa; dirección o 
elección falsas que la afectividad humana escoge como un desorden de la vo­
luntad por una mala iluminación de la inteligencia.

Cuando la voluntad toma el timón y dirige el yo por sendas torcidas, lo 
que tenemos en presencia es una desbandada de potencias, una desorganiza­
ción interna —y hasta muchas veces también externa— de todas nuestras fa­
cultades. A esta dirección san Agustín la llama cupiditas unas veces y otras li­
bido; y, sonimizándolas nosotros, en este caso, las definimos como una posi­
ción espiritual en que todo lo nuestro queda roto. Esta cupiditas es un salir ha­
cia fuera —un foras iré—, una tendencia hacia las criaturas, como si ellas 
constituyeran la meta final del hombre; y la libido es también un desorden in­
terno humano que se introduce por la falsa dirección de tendencias psíquicas, 
que impulsan al hombre a la salida para un adherirse a algo que no es su desti­
no en la vida, y que le entorpece y malogra en su caminar a la eternidad. La 
cupiditas es tendencia-deseo, la libido es la realización de la cupiditas en el go­
ce irracional.

Se ladea el hombre hacia las cosas, porque viendo en ellas una semejanza 
con el Creador de las mismas, trastoca los términos y coloca su gozar en ellas, 
como si ellas fueran el término final de su vida y no solamente un medio para 
llegar a Dios. Con todo, en esta salida hacia fuera hay siempre un motivo real 
o aparente de bondad y verdad, que las mismas criaturas encierran. Pero no 
está el torcimiento en la admiración que le causan, sino en el paso en falso, en 
el goce prohibido de las mismas, confundiendo el uso con su finalidad. Hay 
entonces una aversio a Deo y una conversio ad creaturas, que en éso consiste 
el pecado moral en san Agustín. Indicándole las criaturas el camino, convierte 
el hombre en meta lo que únicamente es una instrumentalidad de la señal del 
paso de Dios por el tiempo 25.

23. Confess. X, 27,38: Mecum eras et tecum non eram.
24. Retract. I, 8,5; Serm. 330,3; De vera rel. 39,72.
25. De vera rel. cap. 30, todo el.
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IV. E n c u e n t r o  c o n  e l  h o m b r e  

Principio generai:
E t si tuam naturam mutabilem inveneris, trascende et te ipsum...
Y  si te dieras cuenta de que tu naturaleza es mudable, sube por enci­
ma de ti mismo (De vera reí. 39,72)

Cuando Agustín ha comprendido la vacuidad del maniqueísmo, de la del 
academicismo e incluso de la insustancialidad del neoplatonismo, tuvo un 
gran consejo consigo mismo sobre lo que tenía que hacer de ahora en adelan­
te. En esta reflexión intensa e íntima, llegó a la conclusión de que sólo en su 
interior debía aposentarse la verdad; porque todo lo exterior era para él causa 
de extravasación y diàspora. Y, una vez en sí, dentro de su intimidad, en la 
unión-unidad consigo mismo, también se percata de que él también es una 
cosa-naturaleza mudable, inconsistente y contingente, que necesitaba un apo­
yo inmutable y firme, que en manera alguna debía ser él, ni nada del mundo 
exterior, sino un ser superior a todo lo existente y mudable.

Agustín piensa, de principio, que no se ha dado la existencia a sí mismo, 
sino que, como todo hombre, la tiene recibida de alguien superior en todo a él. 
Y a este Ser supremo trata de dar alcance con todo lo que él tiene: inteligencia 
y corazón.

Al entrar en su intimidad escudriña su propia consistencia; se queda per­
plejo y pregunta: Quis ego et qualis ego l. E t direxi ad me et dixi mihi: «Tu 
quis es?» Et respondí: «homo» 2. Ya está lanzado al mundo el tremendo inte­
rrogante, que los existencialistas harán suyo, pero de distinto modo al de 
Agustín. ¿Qué es el hombre para Agustín? Dos corrientes ideológicas influyen 
en él, como en toda corriente literaria de Occidente; la griega y la bíblica- 
paulina. no

La pregunta sobre el hombre y su puesto en el cosmos ha sido siempre el 
tema de todos los tiempos. Y dos tendencias se disputan la contestación a la 
pregunta: una, antropocéntrica; y la otra, cosmocéntrica; pero las dos con el 
mismo sentido intencional en el fondo; dos tendencias aparentemente dispa­
res, pero de contenido casi idéntico. La cosmocéntrica sitúa al hombre dentro 
de la totalidad del universo, como una parte más de él y lo estudia en función 
del cosmos; la antropocéntrica lo considera como si él fuera el centro del cos­
mos, y al mundo girando alrededor del hombre.

Desde la antigüedad preocupó siempre la pregunta sobre el hombre, deri-

1. Confess. IX, 1,1.
2. Confess. X, 6,9.
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vándose ya hacia el cosmocentrismo o bien al antropocentrismo; pero siempre 
en las dos tendencias con una preocupación intensa sobre el origen, situación, 
destino y existencia-consistencia del ser del hombre.

Al preguntar el griego por el ser, no pregunta por el ser en sí, sino por el 
ser que es el hombre. Preguntar por el ser de las cosas es tratar de averiguar el 
contenido del ser del hombre, porque éste es, al fin de cuentas, una cosa, la 
cosa que dice y responde a la pregunta por los demás seres. Así, el hombre en­
tra dentro de la jerarquía de los demás seres, ya sea con Parménides, con Só­
crates, con Platón o Plotino. La pregunta sobre el ser del hombre equivale a 
esta otra sobre su misión y puesto en el cosmos, sobre su felicidad y salvación. 
Como cosa entre las cosas, el hombre es principalmente un ser pensante, ra­
cional y libre. Como ser racional pensante es el ser que necesita comprenderse 
y salvarse.

Para el cristiano el hombre es el objeto supremo de la creación; algo que, 
estando en el mundo, lo trasciende; algo que, asentado en el mundo, es hasta 
cierto punto radicalmente distirito del mundo. Si el hombre es lo superior al 
mundo, por encima de él está la divinidad, Dios, como Ser absoluto y fuente 
de toda existencia. Es el hombré el ciudadano de dos mundos, el ser que junta 
la inmensa miseria con la suprema grandeza. Es el ser en cuya creación Dios se 
ha mostrado pródigo en larguejzas; el ser destinado para Dios y el reflejo e 
imagen de su Ser. j

La corriente bíblica nos presenta al hombre como imagen y semejanza de 
Dios, caído en el pecado, pero con la posibilidad de salvación; la griega como 
ser racional, o un animal movido por un verbo interior, en el que estriba toda 
su dignidad y supremacía sobre todos los demás seres que componen el univer­
so creado. San Agustín ve en el hombre la resplandecencia de tres atributos, 
que iluminan su ser humano: el modo, la especie y el orden.

El modo, la especie —la belleza y  el orden son como bienes generales, que se 
encuentran en todos los seres creados por Dios, lo mismo en los espirituales 
que en los corporales3. El modo expresa composición, mutabilidad, 
contingencia, finitud y' perfección relativa; la especie, toda vida ra­
cional humana, es la forma de las formas en cuanto diferencia al 
hombre de los brutos; el orden y  el peso valoran los distintos elemen­
tos, jerarquizándolos, mediante el amor de Dios, que es el centro de 
gravedad a donde el hómbre se encamina 4.

Por lo tanto, san Agustín excluye de su concepción sobre el hombre la

3. De nat. boni contra manich., cap. 3.
4. De Trinit, III, caps. 2,3 y 8.
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teoria gnóstico-maniquea. Para el Doctor de Hipona el hombre no tiene ori­
gen diabòlico, ni siquiera es una masa de corrupción, porque en él resplande­
cen los atributos de Dios Creador, y a Dios camina, como el autor y finalidad 
de su existencia 5.

Hay dos aspectos bien característicos en la antropología agustiniana: 
uno, catàrtico-teològico, como una huida de sí mismo, porque, sintiéndose en 
debilidad, va en busca del Ser firme y seguro en donde descansar sus ansias de 
amor; otro, introspectivo con el que quiere escaparse de sí mismo, y no lo lo­
gra. Es como si sintiera una carga pesada y quisiera arrojarla lejos; y, com­
prendiendo que es capaz de hacerlo, no pudiera lograrlo a causa de algún es­
torbo. Las palabras de las Confessiones, que escribe con ocasión de la muerte 
del amigo, factus eram mihi magna quaestio et interrogaban animam méam 6 
son el principio de una inquietud existencial, relativa a nuestro ser, que se 
mueve entre la esperanza y la salvación, y que se esfuerza por buscar la propia 
y adecuada situación espiritual.

En todo esto se insinúan ideas de un fuerte concepto de la personalidad 
en san Agustín. Él se encuentra en este momento de su vida —a la muerte del 
amigo— en un desquiciamiento espiritual, como roto o dividido; y busca la 
compostura y la unidad, porqué la unidad es esencial a la persona humana, 
como el bien lo es a la verdad. El yo, que en mí existió ayer para aprehender 
un bien o una verdad, es el misnjo que ahora comprende más esa verdad o ese 
bien. Ante el yo se presenta sienípre un quién, que es el fondo de la personali­
dad, por ser objeto de atribución y sujeto de acción. Si en toda proposición 
gramatical hay un sujeto que realiza la acción del verbo, en mi acción personal 
hay también sujeto que determina mis actos: el quién mío es el que realiza to­
do mi hacer, que es el qué de mi existencia. Ahora bien, si el quién de mis ac­
tos es el mismo quién responsable de los mismos, ese quién es el fondo de mi 
responsabilidad, que se alarga en todo el camino que recorre mi vida. El 
quién, que es base de mi persona, es también el sustento y el actuante en mi yo 
realizante.

Esto era lo que Agustín no entendía desde el maniqueísmo. Allí veía un 
dualismo operante; un quién que obraba mal, y otro quién que actuaba con­
forme a razón; un quién que hace el mal y otro quién que no es responsable de 
los actos realizados. Sabiendo que el quién es el fondo de enlace entre ambos 
principios operantes para constituir la persona humana, Agustín se descorazo-

5. Es falso, es herético, es blasfemo decir eso; porque del cuerpo y del alma uno solo es el 
artífice. Todo lo quiero sano, porque yo soy todo. No quiero que mi carne, como cosa extraña, 
sea separada de mí para siempre, sino que toda sea sanada conmigo; Serm. 30, 3,4.

6. Confess. IV, 4,9.
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na al encontrar en el maniqueísmo dos tirantes de energías contrarias, que di­
solvían el concepto unitario de la personalidad en el hombre, y que a él se le 
insinuaban como una comunidad de acción y pensamiento. Así él, más tarde, 
predicará un yo como unidad actual y actuante, concibiéndolo como unidad 
histórica por su identidad en el tiempo; como una unidad de acción y direc­
ción, porque sobre el quién, que fundamenta el yo, recae el peso de la autono­
mía en su dirección del actuar.

Esto supuesto, construye Agustín toda la personalidad humana por el 
atisbo que tiene de la personalidad divina. Por el escudriñamiento íntimo, por 
la autoconsciencia, a base de analogías, logra valorarse a sí mismo; y, a través 
de esta valoración yoica, asciende nuevamente hasta Dios. Para esto se fija el 
hiponense en que el ser espiritual reside en la totalidad de la consciencia. La 
memoria, el entendimiento y la voluntad son las tres representaciones en don­
de se hace estribar el enlace y separación de los juicios de movimiento y vitali­
dad. La fuerza que le da un movimiento vital es el poder de la voluntad, dirigi­
da a la consecución de la verdad y, por la verdad, de la felicidad.

Ahondando más en su yo, llega a valorar la voluntad; de tal modo, que 
de ella hace depender todo el mundo psíquico de su ser. A esto le llevó la pro­
pia experiencia ante los fracasos en su correr hacia la verdad desde el plano de 
las cosas creadas, que le gritaban y ejercían un poder misterioso y fuerte en su 
voluntad. Por tanto, llega a concluir que en todos los estados y procesos del 
espíritu hay una causa rectora, que no es otra que la voluntad; y todos estos 
procesos son para él voluntates, formas volitivas. Todo el libro primero del 
De Trinitate es un ejemplo palmario de esto que venimos diciendo.

Si los platónicos se habían inclinado a la distinción entre el estado de exci­
tación corporal y la consciencia que de él se tiene, Agustín, por un examen de­
tallado de la visión, dice más: la consciencia de algo es un acto de la voluntad, 
una intentio anim i7. Así se comprenderá que los estados anímicos se vuelven 
conscientes gracias a la reflexión libre; hasta el mismo raciocinio —ratiocina­
tio— se realiza bajo la dependencia absoluta de la voluntad, ya que ésta es 
quien fija y determina la dirección y el fin, bajo cuyo presupuesto son capta­
das las verdades generales de la intelección a base de la experiencia interna y 
externa.

La intimidad, ese poder conocerse teniendo consciencia de sí, es la carac­
terística del hombre. El yo dentro del quién es lo más humano para el hombre,

7. Voluntas est animi motus, cogente nullo, ad aliquid vel omittendum vel adipiscendum; 
De duabus animabus, 10,14. Cfr. De civit. XIV, 6,8; De Trinit. XI, 2,3; De musica, VI, 5,9; De 
gen. ad litt. VII, 14,20; Epist. 118, 24; De musica, VI, 5,10; De civit. Dei, XXI, 10.1; Epist. 146, 
2,4; De gen. ad litt. VII, 15,21; De quant, animae, 16,25; De gen. ad litt. VII, 23-24.
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y lo que le saca de la indiferencia del género animal hacia la especie de la racio­
nalidad. Por este yo íntimo, que, además de ser entrada en mí, es una salida al 
mundo exterior y al tú absoluto y eterno, que es Dios, estoy en relación conmi­
go mismo —me doy cuenta de mi vivir y de mi pensar— y con lo que no soy 
yo, pero que sobre mí actúa o me circunda, y sobre lo que yo también actúo. 
Porque si es posible afirmar q u e jo  soy yo, también es lógica esta otra afirma­
ción: yo no soy el no-yo, yo no soy lo demás; y lo demás se me da por mi yo, 
que está en relación con mi-no-yo por los contenidos de ser y conocer.

La intimidad no es sólo la consciencia de un sí-mismo, sino que también 
es la posibilidad de una manifestación hacia fuera del yo en la forma de expe­
riencia, o de conquista. Lo humano posee la facultad de complicarse y de un 
explicarse, que, por principio, le es inherente. Este complicarse humano es un 
dirigirse hacia sí, o mejor, un para-sí; pero no al estilo de Sartre, en quien lo 
humano queda ahí, en el estancamiento de la consciencia, en un hermetismo 
cerrado y anodino. En esta complicación lo humano revierte sobre sí mismo 
haciendo incidir toda la actividad en el yo. Con esto no queremos afirmar que 
lo humano sea algo que se constituye en sí mismo por sí mismo, sino más bien 
un ser que tiene la posibilidad de recoger del mundo los materiales necesarios 
y adentrarlos en la intimidad. De modo que en el ser del hombre se dan dos pe­
culiaridades de incidencia: una, la de la propia actividad —consciencia de sí 
mismo—; y la otra, una reversibilidad de lo externo en sí por la energía del yo 
—consciencia de lo otro—. Con esta doble polaridad la vida humana se va 
constituyendo, se va haciendo consistente. Así, el qué de mi vida no se com­
prende sin el quién operante; y, a su vez, el quién operante exige siempre un 
complemento directo sobre el que recaiga la acción.

Porque la persona humana es inmanente, por eso mismo es posible la 
trascendencia a esferas que no son ella. Inmanente y trascendente son dos tér­
minos correlativos para el yo humano. No hay inmanencia sin una connota­
ción a la trascendencia y viceversa. Pero esta inmanencia humana es una in­
manencia libre, como una toma de posesión y destino. Por ser esta nuestra in­
manencia libre, tendemos a la trascendencia, a un salir, o a un actuar sobre el 
no-yo en nuestra subjetividad. Por ser nuestro quien un envolvente, todo lo 
relacionamos a nosotros mismos; todo nos pertenece, y nosotros nos consti­
tuimos en centro de los seres, como cuando constituimos en centro del univer­
so la parte del suelo que pisan nuestros pies. Y por ser esto ley del yo-centro, 
es ley de vida, de ser, de consciencia, de libertad, de personalidad. Es la ley del 
antropocentrismo, no del egoísmo, que es muy distinto. En la inmanencia del 
yo se exige una trascendencia de un quién realizante hacia un qué realizado, 
que es la acción transitiva de un hacer por el quién sobre un qué.

En esta inmanencia es donde se realiza la actuación del quién —uno e
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indiviso—; y así el yo-consciencia queda constituido en una actuación del yo 
en el sí-mismo, o del ser humano en sí mismo, que, cuando es consciente y li­
bre, se hace más íntimo e irreductible. Ahora bien, si destruimos nuestra inti­
midad, aniquilamos nuestro quién, destrozamos nuestro yo y anulamos nues­
tra personalidad. Esta inmanencia humana exige una trascendencia, una 
salida; de ahí que surja la inquietud, como una búsqueda para lograr un 
encuentro 7bis.

Por poseer ansia de trascendencia, la persona humana es un un ser en un 
hacer constante, es un ser en realización, no realizado plenamente: es un suce- 
derse continuo en el obrar hasta alcanzar la perfección. Pero, ¿cuándo conclu­
ye este perfeccionarse-hacerse humano? Se nos dice que debemos obrar, obrar 
siempre, santificarnos cada vez más. Así dicho resulta un absurdo. Porque si 
la esencia de nuestra personalidad es estar siempre en el ágora de la acción 
cuando se deshaga nuestro yo con la muerte, nuestra personalidad queda in­
conclusa, inacabada e imperfecta; porque podríamos haber seguido en el ca­
mino del hacer, y la muerte nos tronchó, sin culpa nuestra, la ocasión de más 
perfección. Debemos añadir al concepto del incesante hacerse de nuestro yo 
éste otro: somos seres en constante realización hasta conseguir la posesión del 
sumo bien. Y esto lo realiza cada cual a su modo de ser personal: unos más, 
otros menos. Cuando hayamos conseguido esto, hemos realizado el concepto 
pleno de la personalidad. Esta consecución se realiza como cualquiera otra 
nuestra: por el conocer y el amar. Cuando hayamos conocido a Dios, y cuan­
do estemos rodeados de su amor a nosotros y de nuestro amor a él, nos consti­
tuiremos en personas perfectas; y nuestro yo tendrá en su intimidad la sacie­
dad de sus exigencias psíquicas y ontológicas; y nuestro quién será un sujeto 
de atribución más íntima; y hasta nuestro ser de hombres será también más 
humano.

La metafísica de la experiencia interna agustiniana no descuida el valor 
de la externa, sino que valora todo el presupuesto humano y sobrevalora el 
presupuesto divino, concibiendo al hombre como una ansia insatisfecha de 
verdad y a Dios mismo como el Bien sumo y la Verdad suprema, meta y aspi­
ración del ser del hombre. La interioridad agustiniana no se queda tampoco 
con la valoración externa del hombre, como un contenido de ser bello, de ser 
puramente humano y concreto del griego. Corre por un terreno no explorado 
por nadie hasta Agustín. Y Agustín descubre y pone a la luz clarificada las ri­
quezas inconmensurables y los profundos abismos de la vida íntima del hom­
bre, cosa que se les había escapado a Platón y Aristóteles. Desde esta intimi-

7 bis. Cfr. nuestro estudio: La inquietud, esa postura humana; Ed. Studium, Madrid 1969.
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dad vivida extrae el concepto de persona, penetra los arcanos del tiempos y 
concibe la historia como una revelación del espíritu humano, elevándose hasta 
Dios. «El centro de la filosofía agustiniana es el alma, la mente, el espíritu,* lo 
que hay de más interior e íntimo en nosotros. Ortega y Gasset dice con razón 
que Agustín fue el único filósofo antiguo que tuvo una visión exacta de la vida 
interior. Él descubrió que la esencia de nuestro yo es pensarse, saber que pien­
sa, saber que siente, saber que obra; y en esa unidad de consciencia estriba la 
personalidad» 8.

Cuando, después de volver de la dispersión espiritual, Agustín se adentra 
en el campo de la intimidad del yo, se hace la pregunta lógica, que revela ya la 
paz y tranquilidad que alcanzó después del largo recorrido, que tuvo que reali­
zar por los senderos oscuros y solitarios de angustia vital.

¿ Qué soy yo, y  cómo soy y o 9. Entonces me dirigí a mi mismo y  me dije: ¿ tú 
quién eres? Y respondí: un hombre 10 ¿Qué cosa hay más inmediata a mí mis­
mo que mi yo? n .

Agustín, entonces, encontró el punto de apoyo: se dio cuenta de que era 
un hombre. Y también, desde entonces, se da cuenta de que es un compuesto 
unitario de alma y cuerpo, de una parte material y de otra espiritual12 con to­
das sus aspiraciones y necesidades.

V. E n c u e n t r o  c o n  l a  v e r d a d  

Principio general:
...interiore homine habitat veritas...
...la verdad habita en el hombre interior (De vera reí. 39,72).

No confía Agustín en su ser mudable y contigente. Tiene que haber otra 
cosa superior a él, porque lo inferior reclama la existencia de un algo superior. 
Y eso tiene que ser la verdad. Y a buscar la verdad se lanza desde los albores 
de su investigación filosófica. Busca por todos lados, creyendo que se encon­
traría en el espacio-tiempo, que estaría fuera de él. Y cuando hace la gran revi­
sión de su vida, cae en la cuenta de que la verdad le es interior, que está en su 
intimidad.

8. Víctor Andrés Belaúnde, Inquietud. Serenidad, Plenitud, p. 97; Lima 1951.
9. Confess. IX, 1,1.

10. Confess. X, 6,9.
11. Confess. X, 16,25.
12. Confess. X, 6,9.
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Es san Agustín, antes que ningún otro, quien hace uso de la intimidad hu­
mana para la búsqueda de la verdad, primeramente, y luego para sus elucu­
braciones posteriores, valorando su yo, para, desde el plano de lo humano, 
elevarse a las cimas de la divinidad. Es el punto de partida de su filosofía; y sin 
este principio íntimo no se puede comprender la doctrina del obispo de Hipo- 
na. Influenciado por las doctrinas ético-religiosas de su tiempo, el interés me­
tafisico va cobrando importancia suma hasta desembocar en la verdad: desde 
antes de su conversión, desde que caminaba a ciegas por la diàspora de su es­
píritu hasta que llegó, por medio de la gran catarsis, también espiritual,’ a la 
plena posesión de la serenidad en la verdad. «Pareja orientación —dice 
Windelband— hacia la experiencia interna define también su peculiar estilo li­
terario. Agustín es un virtuoso de la autoobservación y del análisis introspecti­
vo; posee úna maestría para describir los estados anímicos, tan digna de admi­
ración como la aptitud de desmembrar, mediante la reflexión, fenómenos sub­
jetivos, y desnudar los más íntimos elementos del sentimiento y de la 
volutad» l.

A través del camino de la duda 2, busca salida a la certeza; de tal modo, 
que su mismo escepticismo hipotético debe dejar expedito el camino ante la di­
ficultad de su voluntad. Dotado Agustín de una naturaleza ardiente, en cuyo 
seno se esconde una imaginación calenturienta —jamás se debe perder esto de 
vista—, se aferra a la máxima socràtico-platònica: «nunca serás feliz, si en tu 
espíritu no anida la verdad». Y cuando, por un supuesto, Agustín se coloc 
el lugar de la duda, lo primero que observa es la verdad de la realidad en « >o 
y en las cosas que a su yo circundan; y todo con una riqueza inmensa, que le 
abre el horizonte a su pensamiento.

Quien duda de algún modo, no puede dudar de la verdad3. ¿Quién dudará 
que vive, que recuerda, entiende, quiere, piensa, conoce y  juzga? Puesto que, 
sin duda, vive; sin duda, recuerda su duda; si duda, entiende que duda; si du­
da, quiere estar cierto; si duda, piensa; si duda, sabe que no sabe; si duda, 
juzga que no conviene asentir temerariamente. Y aunque dude de todas las 
demás cosas, de éstas jamás debe dudar; porque si no existiesen, sería imposi­
ble la duda» 4.

Es tan rica esta fuente agustiniana de la duda para llegar a la certeza por 
la intimidad de la consciencia, que en los vocablos cogitare y dubitare están

1. Windelband, Historia de la filosofía, tomo III: La filosofía de la Edad media, p. 64; 
trad. Francisco Larroyo, México 1942.

2. Confess. V, 14,25.
3. De vera reí., 39,73.
4. De Trinit. X, 10.14.
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encerrados todos los estados del yo, o de la consciencia. «Las causas de su du­
dar reposan en sus anteriores representaciones; en la clasificación de los varia­
dos aspectos de duda va desenvolviéndose su pensar, su saber y juzgar; y el 
motivo de su dudar no puede ser sino éste: la búsqueda de la verdad. Sin refle­
xionar pormenorizadamente sobre ello o sacar de ahí otras consecuencias, po­
ne de relieve Agustín en este ejemplo su honda visión de la vida anímica. Para 
él no son las diversas especies de la actividad psíquica esferas yuxtapuestas, si­
no las vertientes inseparables unidas de un solo y mismo acto. El alma es para 
él —y con ello se eleva muy por encima de Aristóteles y también de los 
neoplatónicos— la totalidad unitaria y viviente de la personalidad, que, gra­
cias a su autoconsciencia, está seguro de la propia realidad como la más cierta 
de las verdades» 5.

Por el estudio de los neoplatónicos Agustín llega al convencimiento de 
que existe un reino de verdad más allá del mero capricho del hombre, puesto 
que las verdades tienen que tener un fundamento ulterior, independiente de 
nuestro convencimiento, y que debe residir por encima de los deseos particula­
res del hombre. Este mismo estudio le condujo a la introspección y a la tras­
cendencia hacia la verdad objetiva.

Amonestado de aquí a volver a mí mismo, entré en mi interior, guiado por ti; 
y  púdelo hacer porque tú te hiciste mi ayuda. Entré y  vi con el ojo de mi alma 
... una luz inconmutable, no ésta vulgar y  visible a toda carne, ni otra 
cuasi del mismo género, aunque más grande, como si ésta brillase más y  más 
claramente y  lo llenase todo con su grandeza. No era esto aquella luz, sino 
cosa muy distinta, muy distinta de todas éstas. Ni estaba sobre mi mente co­
mo está el aceite sobre el agua o el cielo sobre la tierra, sino estaba sobre mí 
por haberme hecho, y  yo debajo por ser hechura suya. Quien conoce la ver­
dad conoce esta luz; y  quien la conoce, conoce la eternidad. La caridad es 
quien la conoce. ¡Oh eterna verdad, y  verdadera caridad, y  amada eternidad! 
Tú eres mi Dios; por ti suspiro día y  noche6.

Se nota la influencia de Plotino en estas palabras. Había dicho Plotino 7 
que el alma, para ir a Dios, tiene un camino en la ascensión al Uno. El Uno en­
gendra la Mente o Nous; el Nous al Alma; el Alma a la Materia; y la Materia 
todas las demás cosas. El alma debe unirse al Uno para conseguir su 
perfección-purificación, remontándose por la escala de los seres: del mundo 
sensible a Sí misma; de Sí misma al Nous o Logos; y del Logos al Uno. Es de­
cir, todo sale del Uno y al Uno debe volver por la exigencia de constitución

5. WlNDELBAND, ob. CÍt., p. 66.
6. Confess. VII, 10,16.
7. Enéadas I, 6,8; IV, 3,1.
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que viene de la energía de los elementos que componen esta aversio, introver- 
sio y conversio. Pero la intimidad agustiniana tiene otro elemento más carac­
terístico: es el retorno al «hogar de la propia intimidad que le sirve para hallar 
a Dios y descubrir el propio espíritu y el universo. La filosofía del espíritu y la 
mística de todos los tiempos se apoyarán en este gran principio platónico- 
agustiniano. En el interior del hombre está el carasol de las evidencias y verda­
des eternas y de las normas absolutas, el empalme de la eternidad y del tiem­
po, el título del hombre, ciudadano de dos mundos. No hay que desperramar- 
se fuera, sino escrutar el propio tesoro interior para descubrir la verdad y el 
camino de la dicha» 8.

Desde que Agustín se planta en su interioridad humana, se da cuenta que 
con la verdad se radica en su existencia; y en su propia existencia fundamenta 
su concepción permanente de la verdad. Pues, el ser de las verdades nuestras, 
humanas, no puede ser otro que el que poseen las ideas que existen en Dios, 
eternas e inmutables. Y en el arquetipo de las ideas divinas está todo el conte­
nido de criterio de verdad: en la concordancia de las verdades que tiene o que 
descubre el hombre con las ideas formales-arquetipo-modelo que posee Dios 
de las cosas. Estas ideas-arquetipo son la forma y la norma invariable de toda 
verdad-realidad. En la Unidad absoluta está contenida toda verdad, como en 
un receptáculo infinito de verdad, de unidad, bondad y belleza 9.

Esta acumulación de verdad en la Verdad absoluta de Dios le viene a 
Agustín de Plotino. Entre el Nous de Plotino —de donde todo sale y a donde 
todo regresa— y el Logos de Platón o el Logos de Orígenes, Agustín recoge lo 
que tiene de apreciable para su concepción cristiana y dogmática del Verbum 
Patris, que es una mezcla de divinidad griega filosófica y cristiana primitiva de 
la que hace surgir la representación católica de Dios, como don de absoluta, 
total e infinita personalidad.

8. Capánaga, V ., Introducción a las obras de san Agustín, Ed. BAC. p. 14, Madrid 1950.
9. Rationes enim grece logos appellantur, non ideae; sed tamen quiquis hoc vocabulo uti 

voluerit, a re ipsa non aberrabit. Sunt namque ideae principales formae quaedam, vel rationes re­
rum stabiles atque incommutabiles, quae ipsae formatae non sunt, ac per hoc aeternae ac semper 
in eodem modo sese habentes, quae in divina intelligentia continentur; De div. quaesi. 83, q. 46,2.
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VI. E n c u e n t r o  c o n  d io s  

Principio general:
...illuc ergo tende, unde ipsum lumen rationis accenditur 
...sube hasta donde se enciende la misma luz de la razón.
(De vera reí, 39,72)

Es el final de la investigación, reposo a tanto caminar: Dios, que se en­
cuentra en el interior humano, más interior que lo escondido nuestro, y  más 
encumbrado que lo más sumo nuestro ‘.Y a desde ahora, Agustín caminará en 
la paz, que también es una constante lucha, para agrandar y no perder este ob­
jetivo absoluto, que es Dios.

*  *  *

A través de todo esto, que pudiéramos llamar primera certeza, o encuen­
tro con la Verdad a través de la realidad de su consciencia, se dirige Agustín al 
sueño de sus años mozos, al punto capital de su vida y pensamiento; y que, 
siendo en él convicción religiosa, se diluye hacia la reflexión teorético- 
práctica: hacia Dios, Verdad suma e indeficiente.

En la reflexión íntima encuentra lo que anduvo buscando por todas par­
tes. En el adentrarse en sí mismo, al valorarse, encuentra a Dios, como si éste 
estuviera sentado en el epicentro de su ser, aguardando su vuelta de la disper­
sión a que se había entregado. Y en la reflexión, dentro de su intimidad, Agus­
tín encuentra algo más que el contenido de una dialéctica pura: allí encuentra 
una directriz para probar y ponderar las representaciones del mundo exterior, 
que se le imponen con radical energía 2. Porque el hombre tiene dentro de sí, 
junto con la sensación —sensus—, una capacidad superior de razonar 
—intellectus, ratio—, que es la intuición inmediata de verdades incorpóreas. 
Bajo esta norma de intuición, como expresión de la acies cogintantis, o de la 
ratio, concibe y expresa las leyes de las realidades de lo bueno, de lo bello y 
permanente, y todas las verdades que no se adquieren por la sensación-sensus, 
y que proporcionan conocimiento intelectual. Esto, si tiene parecido con la 
anámnesis platónica, no podemos afirmar que Agustín la acepte de plano, 
porque sus ideas cristianas sobre la creación ex nihilo y la redención se lo impi­
den. Con todo sí que podemos afirmar que tienen el fondo platónico-

1. Confess. III, 6,11.
2. De vera reí. 39,72.
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plotiniano, pero corregido por la vertiente del profetismo, que le viene de la 
comprensión de las Sagradas Escrituras. Ya, cuando escribe las Confessiones 
—año 398 d. de Cristo—, trata de desprenderse de lo puramente platónico pa­
ra echarse en brazos de la verdad metafísica de tinte netamente cristiano 3.

En el encuentro con Dios Agustín, llevado también de la reflexión íntima, 
se da cuenta de que si él conoce, lo hace gracias a una ayuda que le viene de 
Dios, a una iluminación de la mente. Esta iluminación no hace más que servir 
de presidio o concurso en su potencia fulgurante a la facultad, y esclarecer, 
iluminar todo el campo del conocimiento, o el plano de las verdades o del ser. 
Donde más se necesita este iuvamen es en las intelecciones racionales de orden 
espiritual, como es el conocimiento de Dios. Este conocimiento de Dios, por 
parte del hombre, no es en manera alguna autónomo, como si partiera del 
hombre mismo, o por propia naturaleza del espíritu finito. Ni siquiera atribu­
ye Agustín a este conocimiento, también intuitivo, una espontaneidad al estilo 
de la atención o dirección de la consciencia —intentio animi—, como en los 
contenidos de la representación empírica de la percepción interna o externa. 
Agustín necesita algo más. Es necesaria una iluminación de la consciencia in­
dividual por la verdad divina. Esta teoría de la consciencia iluminada por Dios 
es una consecuencia de su concepción teológica sobre la gracia, y es el primer 
momento de la misma gracia en el hombre. Porque éste nunca es merecedor de 
justicia por su propia voluntad, sino que le viene gracias al don de la voluntad 
divina.

A este punto de la iluminación de la mente llega Agustín a base de la fe, 
como un primer principio-comienzo, sin que eso destruya la voluntad libre del 
individuo. Para el Doctor de la Gracia la presciencia de Dios en los hechos hu­
manos no influye determinantemente, causalmente, eficientemente, sino tan 
sólo como una causa expectante. Agustín comprende muy bien la libertad hu­
mana y la acción divina en el hombre: si Dios lo hizo libre, libres tienen que 
ser todos sus actos humanos; puesto que, sin libertad, el hombre no sería 
hombre.

3. Es interesante el pasaje del libro II del De libero arbitrio, en los capítulos 7 y.siguientes. 
También recomendaríamos al lector una lectura atenta a todo el libro X del tratado De Trinitate.
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VII. LO OBJETIVO-ABSOLUTO 

Principio general:
Intravi et v id i... lucem incommutabilem . . . T u  es, Deus meus 
Entré y  vi ...una luz inconmutable ...Tú eres, Dios mío 
(Confess. VII, 10,16)

A. El yo íntimo y  lo absoluto

Con visión íntima Agustín abarca la totalidad de la persona humana. Tie­
ne su reflexión interna una intuición de perfección. Es que lo fragmentario 
siempre es imperfecto; y Agustín no gusta de parcialidades. Sólo lo íntegro en­
cierra nota de ejemplaridad y calidades de exactitud. Bajo esta impresión de 
hondura aborda todos los problemas psíquicos de su yo, desenvolviendo su 
existencia en la absorción de totalidades. Con su método particular de contac­
tos totales, llevado por la vía del recogimiento y soledad, encuentra en sí mis­
mo, hecho cuestión y problema ', que su ser es idéntico a los de los demás se­
res humanos; que tiene un corazón para amar, como cualquier otro hombre; 
que, como los demás hombres, él no encuentra descanso hasta lograr la supre­
ma beatitud en el goce de la posesión de la verdad. En Agustín todo es huma­
nidad viviente. No mata en él al hombre, condenado a las consecuencias del 
pecado, lo sublima en contacto con la gracia y la caridad.

La intimidad agustiniana es gozo final de la carrera de fatiga. Estuvo dis­
perso por las regiones de la desemejanza2. Ante la tormenta de su mocedad, 
bajo el soplo huracanado de sus ansias de felicidad y belleza, sacó una ense­
ñanza profunda: el mal es una mansión cerrada y hermética para el mortal; 
pero tampoco es algo que tenga en sí mismo un fundamento real. Sólo es la 
ausencia del bien, o la privación del bien en un ser que tiene la exigencia de po­
sesión del mismo. Es una privación que se debe rellenar con la llegada del bien 
al alma, al ser total y perenne del hombre.

En Agustín el ser-para-sí escapa a la definitiva inmutabilidad de ser-en sí. 
En san Agustín sólo se puede concebir el ser-en-sí-para-la-verdad. Porque el 
hombre no es el ser que se encierra en una inmutabilidad prieta y sin salida: el 
ser del hombre no es el ser-en-sí-para-sí; no es el molde de una identidad sin 
variación. Su destino en la vida está condicionado a una aspiración constante 
de felicidad, que no puede encontrar dentro del recinto amurallado del Das- 
sein heideggeriano. El hombre no es; se hace, se desenvuelve en la vida y en la

1. Factus eram ipse mihi mgna quaestio; Confess. IV, 4,9.
2. Confess. VII, 10,6.
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existencia. Es a la vez proyecto permanente y mutante. Su carácter de proyec­
to indica la salida a un punto para llegar al reposo, que no encuentra más que 
en la realidad absoluta de Dios. Es, ni más ni menos, el Eros de Platón en bús­
queda inquietante de la felicidad por la posesión del goce eterno en el Bien ab­
soluto. Entonces el yo se constituye en el infatigable y pobre peregrino, que 
busca nuevas sendas en el mundo del existir caduco, cuando cree que su cami­
no es torcido y muy largo para llegar a la meta del peregrinaje. En todo esto 
hay un cambio entre lo que se es y lo que se anhela ser; y en este cambio estriba 
la libertad humana, que le posibilita la redención y la creación de su futuro 
por la remisión de su pasado infame.

Esta intimidad pudiera quedar sindicada y definida como interioridad, 
naturaleza humana, verdad, trascendencia.

Pero la intimidad agustiniana no es más que la consecuencia de la vida- 
experiencia de Agustín, y como una prolongación del Eros platónico, que co­
rre a lo largo de los siglos, a través de toda la mística cristiana, hasta el adveni­
miento del materialismo, en que, negando toda facticidad espiritual, y negan­
do también los valores superiores espirituales del hombre, al convertirlo en 
puro animal de sensaciones corporales, lanza al hombre fuera de sí mismo, en 
una formidable dispersión, dejándolo exhausto de energías vitales y espiritua­
les.

Llegó el existencialismo contemporáneo, en una reacción contra el mate­
rialismo idealista del Hegel, especialmente, y se introdujo el interior del hom­
bre en el pensamiento filosófico actual. Pero esta intimidad existencialista es 
una cárcel cerrada, que impide ver lo inmanente y trascendente de la naturale­
za humana, en donde el hombre queda convertido en un proyectante-yecto, 
encerrado en las mazmorras de su yo a oscuras. Con todo, este proyectante- 
yecto tiene aspiraciones a la liberación, que no se consigue en la cerrazón a 
que lo encadenó Heidegger. Por aquí no anda la Verdad, que es claridad ful­
gurante, sino la apariencia engañosa y variopinta, disipante y lacerante. La 
verdad habita en el interior del hombre, es cierto. Pero dice san Agustín:

No quieras ir fuera; vuélvete a ti mismo, que en el hombre interior mora la 
verdad. Y si te dieras cuenta de que tu naturaleza es mudable, trasciéndete a 
ti mismo; pero no olvides que, al remontarte sobre las cimas de tu ser, te ele­
vas sobre tu alma, dotada de razón. Encamina tus pasos allí donde la razón 
se enciende. ¿Pues, adónde arribará todo buen pensador sino a la Verdad? 
La cual no se descubre a sí misma mediante el discurso, sino más bien es la 
meta de toda dialéctica racional. Mírala como la armonía superior posible y  
vive en conformidad con ella. Confiesa que tú no eres la Verdad, pues ella no 
se busca a sí misma, mientras tú le diste caza por la investigación, no reco­
rriendo espacios, sino con el afecto espiritual, a fin de que el hombre interior
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concuerde con su huésped, no con la fruición carnai, sino con subidísimo de­
leite espiritual3.

Una experiencia trágica del existencialismo es que, al volver de la diàspo­
ra, se siente el hombre sin fuerzas para trascenderse. Al regresar a su yo, se en­
cuentra que éste le exige cuentas del abandono en que se le tuvo. Y al experi­
mentar la profundidad yoica, no intentará el hombre, no tenderá a superarse, 
a trascenderse por lo debilitado de sus energías inútilmente gastadas por los 
caminos de la dispersión; y queda amarrado a las negrísimas tinieblas de la in­
timidad existencial.

Muy distinto modo de ver es el método agustiniano —y con Agustín los 
existencialistas cristianos—. La experiencia íntima crucial agustiniana consiste 
en que lo primero con que se encuentra el hombre, al regreso de la dispersión, 
además de la mirada profunda a su ser, es con la verdad. Frente a ella, el hom­
bre no puede menos de reconocer que su naturaleza es mudable, contingente, 
inconsistente del todo; y, por una natural consecuencia, todo él se siente im­
pulsado a trascenderse a sí mismo —subiendo por las cimas de su ser—; y des­
de dentro, a superarse, a huir de sí mismo, para llegar a Dios, fundamento ab­
soluto de todo, principio eterno y causa necesaria.

Cuando el primero de los hombres modernos —después de san 
Agustín—, Descartes, entró en sí mismo a esconder su pensamiento dentro de 
sí por la duda metódica, lo primero con que se encontró fue con su yo, consigo 
mismo; pero no supo sacar todas las consecuencias, y se ladeó hacia la perife­
ria de su existencia, proclamando que antes que su yo era su pensamiento; y 
sobre su pensamiento trata de construir toda la realidad, la humana y la divi­
na. Fue un error de principio. Kant irá más lejos; y defenderá que el yo tras­
cendental será el fundamento que hace posibles las ciencias en su estilo de ne­
cesarias y universales. Para los dos —para Descartes y para Kant— no hay 
trascendencia, si bien se piensa la postura de ambos: la naturaleza del yo tras­
cendental no es mudable; a trascendente le corresponde siempre la categoría 
de trascendental. Más tarde, el existencialismo actual se inclinará también por 
el hombre interior, que, de suyo, está patente al mundo, no hacia Dios, ni ha­
cia el yo —aunque a primera vista parezca lo contrario—, ni hacia la ciencia, 
en primer término.

Agustín se da cuenta, al entrar en la morada íntima del yo, que lo primero 
que encuentra es el yo, que es como el dueño de la estancia. Por eso, se pre-

3. De vera rei. 39,72. Admonitus redire ad memet ipsum, intravi in anima mea, duce te ... 
Intravi et vide qualicumque oculo animae meae supra eumdem oculum animae meae, supra men­
tem meam, lucem incommutabilem, non hanc vulgarem et conspicuam omni carni... Tu es, Deus 
meus, tibi suspiro die ac nocte. Et cum te primum cognovi, tu asumpsisti me, ut viderem quod vi­
derem, et nondum me esse, qui viderem; Confess. VII, 10,16.
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gunta: ¿Qué hay más próximo a mí mismo que yo mismo? Y contesta: Aquí 
trabajo, y  trabajo en m í mismo; y  me he hecho tierra de dificultad y  de excesi­
vo sudor4. Pero él no se queda plantado angustiosamente ante la presencia in­
dagadora de su yo, sino que se trasciende, y se trasciende a base de la contin­
gencia y mutabilidad del yo 5.

Grande es la energía de la memoria y  algo que me causa horror, Dios mío, 
multiplicidad infinita y  profunda. Y esto es el alma, y  esto soy yo mismo. 
¿Qué soy, pues, Dios mío? ¿Qué naturaleza soy? Vida varia y  multiforme y  
sobremanera inmensa 6.

Al yo agustiniano lo encontramos pensando, queriendo, viviendo, sin­
tiendo 7: dotes todas sobre las que Agustín se trasciende, porque en ellas apre­
cia la fugacidad de la existencia; y, sobre esa existencia fugaz, sube a Dios, 
buscando una firmeza a su ser humano. Para el Obispo de Hipona esto es lo 
más natural: el hombre es un ser humano. En cambio, para Descartes, lo más 
claro y distinto, cierto e indubitable es que «yo pienso porque existo»; y para 
Kant, que el yo trascendental es el fundamento de la ciencia física y de la me­
tafísica, que el yo es lo necesario.

Para el existencialismo moderno el yo íntimo es temblor y temor, cuidado 
y angustia ante la muerte, campo de temporalidad y de deuda, de historicidad. 
Todo está impregnado de dificultades y sudores. En Agustín existe también 
todo eso; pero no solamente eso. Hay un «cor inquietum», un espíritu en 
constante zozobra, que termina con la posesión de Dios y con el descanso en 
Dios. No es la soledad angustiosa la que padece el de Tagaste, una soledad 
muerta, porque el yo está abandonado a sí mismo; es una soledad que aspira 
al encuentro con Dios, por eso mismo, porque en esa soledad de muertes se 
oye clara y vibrante la voz de la Verdad. Y es entonces cuando el hombre se 
convierte en enigma para todo el hombre, porque, sintiendo ansias, fuertes as­
piraciones de unirse con esta Verdad absoluta, no puede realizar la unión, 
porque aún está en camino y como encadenado a un cuerpo de muerte.

Desde la soledad de su corazón Agustín va hacia Dios, en donde el «cor 
inquietum» descansará de todas sus fatigas. Agustín se queda a solas para re­
montarse a Dios, para llegar a Dios en esta vida por medio de la contempla­
ción. Ya Plotino propuso quedarse a solas consigo mismo, a solas con el Solo: 
quiso cercar al yo, acosándolo, despojándolo de lo sensible y de las ideas; qui­
so un alma ineidética —la noche oscura, sin sentidos, sin apetencias y poten-

4. Confess. X, 16,25.
5. De vera reí. 39,72.
6. Confess. X, 17,26.
7. Solii., II, 1,1.
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cías intelectivas—. Y cuando creyó que tenía acorralado al yo, cuando supo 
estar solo, se encontró a solas con el Solo, haciéndose firme en el Firme, cre­
yendo desde entonces que la meta de sus aspiraciones era unirse a Aquel, que 
es Uno, y lo encierra todo con el Todo que todo lo contiene.

Para entrar en el yo, Agustín tuvo que despojarse de todo impedimento, 
hasta de sí mismo, pero caminando en alas de la caridad, porque a la verdad 
sólo se entra por la caridad 8. Al revés de lo que nosotros creemos. Nos ilusio­
namos al pensar que la verdad se encuentra mediante el raciocinio escueto: 
una premisa universal, una menor particular, y la conclusión salta al ruedo de 
la lógica. Y nos olvidamos de que al corazón lo estrujamos con ese raciocinio 
estupendamente perfilado. Al castillo del hombre interior se entra con el cora­
zón y con la inteligencia, con todo el hombre —cuerpo y alma—, con la perso­
na íntegra y sin divisiones. Nuestro ser de personas no conoce parcialidades, 
porque todo él es una totalidad psíquico-orgánica. Se entra a la verdad con el 
hombre total; porque la verdad exige al hombre entero, tal cual es, sin nimie­
dades ni exageraciones. La verdad, para ser poseída, nos pide el yo; una exi­
gencia perfectamente justa y al mismo tiempo redentora. Se entrega todo el yo 
por la caridad, que está totalizada por la entrega del hombre completo. Por 
esto, san Agustín nunca pierde de vista —dice García Baca— ni un momento 
la originalidad y antihelénica fusión, que en Cristo tomó realidad, entre Luz, 
Camino, Verdad y Vida 9.

B. Lo objetivo-absoluto en la intimidad

Intimidad dice relación de unidad; y la unidad toma su significado de lo 
superobjetivo, que es lo único que puede fundamentar la cohesión sin perder 
energía de realidad; porque lo superobjetivo se impone por sí mismo, como 
elemento unificante a través de lo objetivo múltiple. Por eso, la intimidad hu­
mana es un constante reclamo de lo necesitante absoluto. Eso lo entendió bien 
Agustín cuando reclama la vuelta del hombre a sí mismo:

El ser exige permanencia; y  ésta es la razón del por qué el ser es inmutable en 
su alto y  sumo grado ...E l orden reduce a una cierta unidad lo que organiza; 
porque la esencia del ser es la unidad. Y así en la medida en que el ser es esa 
medida es uno. No hay unidad más entera que el ser uno unidad. La obra de 
la unidad es producir conveniencia y  concordia, por lo que las cosas com­
puestas tendrán la medida de su ser. Las simples son ellas por sí mismas,

8. Non intratur in veritatem nisi per caritatem; Contra Faust, XXII, 18,18.
9. García Baca: En un artículo aparecido en el diario de Lima (Perú), El Comercio, su­

plemento dominical del 14 de noviembre de 1954, XVI centenario del nacimiento de san Agustín.



41 LOS VALORES DE LA IMTIMIDAD 221

mientras que las que no lo son imitan esta unidad por la concordia de sus par­
tes; y  la medida de su unidad es la unidad de su ser 10. También estas otras 
palabras: Dios, bajo cuyo imperio, todo está en ti, todo está contigo 11.

Agustín comprende muy bien que, para ir a la unidad, sólo existe un ca­
mino, que es la unidad 12. Y para conseguir la unidad-intimidad, tiene que 
acogerse el hombre al único principio de toda unidad, que es el Uno perfecto: 
La suprema unidad es el principio de toda forma  13. Sólo el Uno perfecto es 
principio de todo lo que tiene unidad... 14.

Agustín vivió esta necesidad de intimidad-unidad-recogimiento en sí mis­
mo, como un nivel de orden y estructuración para dar aliento y vigencia a su 
espíritu en ansias de verdad-bien-bondad-belleza. Sabe mucho de dispersión: 
de eso le llenaron los maniqueos, académicos y astrólogos. Y ésta fue su gran 
dificultad para centrarse en sí mismo.

Si la intimidad, o el recogimiento interior, es un movimiento de propul­
sión a la unidad, por su condicionamiento de revertirse hacia lo profundo, pa­
ra calar la esencia de esta intimidad-recogimiento, debe el hombre esforzarse 
en reflexionar que lo profundo, que lo superobjetivo, que lo absoluto nos to­
ma sin alienarnos, dejándonos en más libertad racional. Porque este absoluto 
se nos presenta como distinto de nuestro ser-haber, como el Ser que sostiene lo 
nuestro, como algo que, siendo inmanente en nosotros, es al mismo tiempo 
trascendente a nosotros mismos. Y su influjo en nosotros se conjuga de un 
modo natural con la activa entrada de nuestro yo a nuestro sí-mismo.

Ya dentro de nosotros mismos, en esa intimidad se capta la unidad de las 
cosas: la unidad del yo y la otra unidad, que es Dios, rodeándonos y sin con­
fundirnos con él. Y en esta presencia de la Unidad absoluta, nosotros somos 
más nosotros mismos, porque comprendemos que, con este arrimo a la Uni­
dad, nos constituimos más en nosotros.

En las Confessiones Agustín sienta el principio de la intimidad-unidad- 
recogimiento: en modo alguno existiría, si no estuvieras tú dentro de m í 15. Es

10. Esse enim ad manendum refertur. Itaque quod summe et maxime esse dicitur, perma­
nendum in se dicitur ... Ordo enim ad convenientiam quandam quod ordinat dirigit. Nihil autem 
est esse, quam unum esse. Itaque in quantum quidque unitatem adipiscitur, in tantum est. Unita­
tis est enim operatio, convenientia et concordia, qua sunt in quantum sunt, ea quae composita 
sunt: nam simplicia, per se sunt, quia una sunt: quae autem non sunt simplicia, concordia par­
tium imitantur unitatem, et in tantum sunt in quantum assequuntur; De mor. Eccl. Cathol. et ma- 
nich., II, 6,8.

11. Solii. I, 1,4: Deus sub quo totum est, in quo totum est, cum quo totum est.
12. Serm. 103,4.
13. Summe unum est omnis formae principium; De gen ad litt. lib. imperf. 10,32.
14. ...omnis unius principium non esse, nisi unum solum a quo sit omne bonum; De vera 

rei. 34,64.
15. Non ergo essem, Deus meus, non omnino essem, nisi esses in me; Confess. I, 2,2.
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decir, el ser del hombre se debe a un acto de amor de Dios. Y si el hombre es, 
existe sólo porque Dios lo amó y quiso que existiera. Toda la filosofía y teolo­
gía agustinianas nos lleva a lo mismo: a buscar a Dios como la primera reali­
dad fundamentante de toda otra realidad; y más en concreto, de la realidad 
del ser del hombre.

El hombre se siente en todo momento finito, mudable, contingente; es 
decir, relacionado con algo o con alguien, que no es él, pero que a él se llega 
para fundamentar su ser racional. Y quiere indagar qué sea esta realidad supe­
rior a sí mismo. Esta su contingencia humana le lleva también a otra significa­
ción: que él —que el hombre— convive con los otros hombres y con las otras 
cosas. Y esta segunda contingencia —la de los demás y de las cosas—, para 
Agustín, es como si desapareciera, si pensamos que Agustín supone otra rela­
ción primaria y originante de todo lo existente. Pero, al mismo tiempo todo el 
hombre está reclamando y afirmando lo absoluto de su ser, tanto en su cono­
cimiento como en su amor y en toda su actividad. Porque tanto su conocer co­
mo su relacionarse es una moción de «intencionalidad», una salida de su yo 
hacia lo que le es trascendente, pero sin perder su cualidad humana y racional 
de interioridad. Y hasta la misma noción de relatividad le está exigiendo un 
término esencial-existencial en la noción implícita de lo absoluto. Y esta no­
ción de absoluto, para Agustín, es Dios.

Tal es la fuerza de la verdadera divinidad, que no puede esconderse totalmen­
te a ninguna criatura racional en uso de su razón. A nadie le es dado conocer 
íntegramente tal cual es; pero a nadie tampoco le está permitido ignorarla ,6.

Dios está presente, pero oculto. Toda la consistencia del mundo —del 
hombre, de la creación entera— proclama esta presencia divina. Es interesan­
te el pasaje de las Confessiones 17, en donde se hace un recuento de las criatu­
ras, y todas nos llevan a Dios. Además, en la actividad del hombre es en donde 
más se manifiesta esta presencia:

En modo alguno existiría yo, si no estuvieras tú dentro de m í18.

Pero, para Agustín, más que estar Dios en nosotros, somos nosotros los 
que estamos en Dios 19. La teoría de la presencia de Dios en el hombre no es 
más que la aplicación particular de la ontología agustiniana de las cosas-seres.

16. Haec est enim vis verae divinitatis, ut creaturae rationali, non omnino ac penitus possit 
abscondi; Tract. in Ioan. Evag. 106,4.

De nullo loco indicat, qui ubi secretus est, ubique publicus, ut est, cognoscere, et quem nemo 
permittitur ignorare; Enarrat in psal. 74, 9.

17. Confess. X , 6,9-10.
18. Non omnino essem, nisi esses in me; Confess. I, 2,2.
19. In Deo es, quia Deus te continet. Deus est in te, quia templum Dei factus es; Tract. in 

Ioan. Evag. 48,10. Cfr. etiam Confess. I, 2,2.
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¿Cómo se puede entender que Dios sea en sí mismo y  al mismo tiempo en to­
das las cosas? Se ha de entender de esta manera: Dios es omnipresente, por­
que no está ausente de nada de lo que existe; y  Dios es en sí mismo, porque 
no es contenido por aquellas cosas en las que está presente, como si no pudie­
ra existir sin ellas20.

Por estas palabras queda bien claro que Agustín no confunde su ser con 
el ser de Dios, que se da cuenta que los dos contenidos —el del hombre y el de 
Dios— son términos trascendentes e independientes en la esencia y en la con­
sistencia. Por lo que el mismo Agustín, cuando habla con Dios, como el ser in­
terior —interior íntimo meo, superior summo meo 21—, entiende que Dios es 
lo superobjetivo o lo superabsoluto, lo objetivo sumo y en todo superior al 
mismo Agustín; pero lo encuentra en su intimidad-recogimiento, como espe­
rándole y siempre como distinto. Además, cuando él habla de ciencia y 
sabiduría22, como objetos de nuestro conocimiento sensible e intelectual, sabe 
muy bien que los dos modos de conocer humano tienen un algo independiente 
de su facultad, algo que la trasciende, tanto en el campo de lo sensible como el 
de lo puramente intelectual. Y si las dos maneras de conocer nos llevan a Dios, 
es por esta trascendencia objetiva, o por esa objetiva trascendencia de nues­
tros objetos cognoscibles.

Para conocer este absoluto, que es Dios, se necesita una vuelta en redon­
do, una conversio hacia sí mismo, tal como él lo expresa:

Vuélvete, pues, al corazón. ¿Por qué te escapas de ti mismo y  te pierdes lejos 
de ti mismo? ¿Por qué andas vagabundeando? ¡ Vuélvete! ¿A dónde? A l Se­
ñor. El está presto; primero vuélvete a tu corazón, tú que andas desterrado y  
errabundo fuera. ¿No te conoces a ti mismo y  quieres descubrir a tu Crea­
dor? Torna, te repito, torna al corazón; y  mira a ver qué es lo que sientes allí 
cerca de Dios, allí que está la misma imagen de Dios 23.

Es tan profunda esta convicción de la presencia de Dios en el hombre, 
que son muchos los pasajes que podríamos traer aquí. Pero, sólo recomenda­
mos la lectura atenta de las Confessiones para convencernos de lo que él cree 
firmemente.

Pero hay un texto significativo —muy repetido por nosotros— de la pre-

20. Epist. 187, 6,18.
21. Confess. III, 6,11.
22. Remitimos al lector a nuestro estudio Conocer y  pensar. Introducción a la noética agus- 

tinia. Ed. Estudio Agustiniano, Valladolid 1981. Sic ergo haec est sapientiae et scientiae recta dis­
tinctio ut ad sapientiam pertineat aeternarum rerum cognitio intellectualis; ad scientiam vero tem­
poralium rerum cognitio rationalis; De Trinit. XII, 15,25.

23. Tract. in loan Evag. 16,10.
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senda absoluta de Dios en el hombre, y como algo objetivo y trascendente al 
hombre, y que mora en lo profundo de su intimidad. Éste:

No quieras salir fuera; entra dentro de ti mismo, porque en el hombre inte­
rior reside la verdad. Y si encontrares que tu naturaleza es mudable, trascién­
dete a ti mismo; mas no olvides que, al trascenderte sobre las cimas de tu ser, 
te elevas sobre tu alma, dotada de razón. Encamina, pues, tus pasos allí don­
de la luz de la razón se enciende. Pues, ¿ a dónde arribará todo buen pensador 
sino a la verdad? La cual no se descubre a sí misma mediante el discurso, sino 
es más bien la meta de toda dialéctica racional. Mírala como la armonía supe­
rior posible y  vive en conformidad con ella. Confiesa que tú no eres la Ver­
dad, pues ella no se busca a sí misma, mientras tú le diste alcance por la inves­
tigación, no corriendo espacios, sino con el afecto espiritual, a fin de que el 
hombre interior concuerde con su huésped, no con la fruición carnal y  baja 
sino con subidísimo deleite espiritual24.

En este hermosísimo texto Agustín señala el principio de interioridad- 
recogimiento-intimidad, y, al mismo tiempo, reconoce que lo que encuentra 
dentro de sí es distinto de sí mismo: que es algo objetivo, superobjetivo y tras­
cendente al hombre. Y por este descubrimiento de la interioridad, encuentra 
también otra magna verdad, la trascendencia de esa Verdad, que se asienta en 
su interior, con lo que él sobrepasa el maniqueísmo y conquista la trascenden­
cia de Dios, como Espíritu, Verdad y Vida sobrenatural. Y todo a base de la 
intuición profunda del yo humano.

Tres grandes momentos entraña este recogimiento-interioridad:

a. Noli foras iré: no te extravases;
b. In te ipsum redi; vuélvete a ti mismo, piensa en ti mismo, y
c. Trascende te ipsum: sube por encima de ti mismo, no te que­

des encerrado en ti, busca una trascendencia.

Es decir, el mundo material-espacial no puede darte significación sobre tu 
ser, sobre el ser del hombre; y, como no puede dártela, tienes que profundizar 
en tu intimidad, que es el fondo de certezas inmutables, o el indicador de las 
mismas, que te lanzarán a más altas esferas, en donde tiene asiento la suprema 
Verdad. La verdad que encuentra Agustín dentro de sí mismo no es una pro­
yección de la consciencia de Dios en el hombre, como han pretendido ver mu­
chos, sino una realidad objetiva, o más bien superobjetiva, que se enlaza con 
el Ser supremo, Dios-Verdad.

«Advertido a volver a mí mismo, entré en mi interior, guiado por ti; y púdelo 

hacer, porque tú te hicieste mi ayuda... 25.

24. De vera reí. 39,72. Cfr. Miscelánea Agustiniana, Denis II, 13-14.
25. Confess. VII, 10,16.
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Y para fundamentarse en lo anteriormente dicho por él, Agustín se reco­
noce mudable, contingente, no necesario; pero que necesita un sostén en su vi­
da y en su ser todo. Y este sostén inmutable y permanentemente estable sólo 
puede encontrarse en la firmeza del Firme y en la fortaleza del Fuerte, en la 
Luz que nunca se apaga y en el Amor que nunca engaña. Todo él se siente en 
fatiga dentro de una búsqueda angustiosa; y su corazón andará en zozobra 
hasta que encuentre un descanso permanente; y éste es, para él, Dios-Verdad- 
Belleza-Unidad 26, Luz de luz, Verdad originaria de toda otra verdad partici­
pada.

*  *  *

Conclusión práctica

Cuando se trata de vivir auténticamente esta intimidad-recogimiento, 
uno se da cuenta que en su interior salta el gozo y la paz, que uno nunca está 
en soledad. Uno también se da cuenta de que la masa-rebaño, formada por 
quienes no viven su original situación humana, sino que viven de préstamo, no 
les sirve esta autenticidad de vida. La autenticidad de nuestro vivir cotidiano 
nos viene de la interioridad objetiva: de nuestro recogimiento y presencia en la 
presencia de lo Absoluto-Dios. Pensemos también que intimidad-recogi­
miento no significa algo espacio-temporal, un lugar espacio-tiempo de nuestra 
mente-alma-espíritu, no; esta intimidad es todo nuestro yo: soy yo mismo vi­
viendo en mí con todo el contenido que esto encierra. Y lo primero que evita la 
intimidad-recogimiento es la dispersión-diáspora de nuestras energías espiri­
tuales. Vivir en la intimidad es crear actitudes de presencia: presencia, prime­
ro, a nosotros mismos, presencia de lo Absoluto en nosotros; y, desde noso­
tros y desde lo Absoluto-Dios, también a todo lo demás.

Esta presencia de mí a mí mismo me obliga a salir-trascender en busca de 
un apoyo que fortalezca mi debilidad; que unifique mis posibles divisiones; 
que reúna todo lo disperso mío y me lo coloque en unidad. Y, ya desde esta mi 
unidad, exploto yo mi necesidad de la otra Presencia unificante y unificadora, 
que, para mí y para Agustín, es la Verdad-Dios.

Poner en forma este sentido de trascendencia implica llevar a cabo un proce­
so de interiorización, el cual exige, a su vez, moverse espiritualmente a un ni­
vel de hondura, tensar los resortes humanos en direcciones de profundidad 
hacia esos centros de resonancia que llamamos valores 27.

Moisés M .a C a m p e l o

26. Confess. I, 1,1.
27. López  Q uintás, A ., Diagnosis del hombre actual, p. 98, Ediciones Cristianas, Madrid 

1966.


