Las poesias de fray Luis de Leon,
en francés

- Luis DE LEON: POESIES présentées, traduites du castillan et annotées par
Patrick Négrier. Préface de Bernard Sesé. Sagesse Chrétienne. O.E.I.L. 12, rue
du Dragon. 175006 Paris 1986, 20 x 13, 162 p.

1. EL PROLOGO

El prologuista, Bernard Sesé, es un buen conocedor de Fr. Luis. Lo habja
demostrado ya, en 1985, con la traduccion al francés de las veintitrés poesias
originales. En breves paginas, presenta a Fr. Luis como un humanista del Rena-
cimiento, heredero de la tradicién grecolatina y judeocristiana. Deseo de sole-
dad y ansia de conocimiento es el doble anhelo que anima su poesia. Aspiracion
a la paz y al «concierto» (palabra maestra de sus escritos), pero sé6lo aspiracion;
en realidad, varén de dolores y combates. «Evoca con nostalgia el gozo mistico,
del que jamas tuvo experiencia personal». Con tan breves y acertadas palabras
zanja la cuestion del misticismo de Fr. Luis, cuya existencia se han empefiado
inttilmente en demostrar otros. Fr. Luis es un musico del verso, «con voluntad
de estrofa»; un cuidadoso orfebre de la construccidn poética, que se propuso, y
lo consiguio, levantar el espafiol a la altura del hebreo, griego y latin; un huma-
nista cristiano. De ahi el influjo permanente que ha ejercido su poesia. El prolo-
guista recuerda de manera expresa a Quevedo, Quintana, Menéndez Pelayo,
Antonio Machado, Azorin, Unamuno, y a los poetas de la generacion del 27,
«segunda generacion de poetas profesores» (1a primera fue la de Fr. Luis, suce-
sora de la generacion de poetas soldados, como Garcilaso...); entre ellos, a Ge-
rardo Diego, Garcia Lorca, Cernuda, Salinas, Aleixandre, Guillén. El fervor
con que esta escrito el prélogo no disminuye en nada su rigor cientifico, pese a
su brevedad. Un solo lunar: en la p. 8 se llama a Fr. Luis «candnigo agustino»;
expresion que se repite en la introduccién hasta ocho veces; tanto mas extrafia
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cuanto que el prologuista y el traductor saben que fue «religioso de la Orden de
Ermitafios de S. Agustin»; orden canénica, pero no de can6nigos.

No es verdad que Cristobal Cuevas no incluya a los tres franciscos (de la
Torre, de Aldana, Medrano; a éste con reservas) en la Escuela poética de Sala-
manca. Los incluye y los tres estan representados en la parte ontoldgica. Lo
que Cuevas dice es que no son discipulos directos de Fr. Luis .

II. LA INTRODUCCION

Patrick Négrier es el autor de la introduccion. Caracteriza bien la poesia de
Fr. Luis: «fruto de elaborada meditacion, obra de un espiritu sensible y culto,
creyente ¢ inteligente» (p. 30).

1. Los temas

Aunque nacidos todos de un mismo impulso interior, organiza los distintos
poemas en cuatro apartados, considerando sucesivamente a Fr. Luis como; a)
defensor de Espafia; b) apostol del eremitismo; c) teblogo del pecado y la salva-
cién; d) cantor de la contemplacién. Termina con un comentario de la oda X,
una de las dedicadas a Felipe Ruiz.

Estudio atinado ¢ inteligente, entusiasta y riguroso el que Négrier hace de
Fr. Luis; pero, en ciencia, no hay nada absoluto. Cabe siempre la posibilidad de
refutar o, al menos, de precisar lo que se dice. Y es precisamente «la contrasta-
bilidad o refutabilidad» lo que distingue las teorias cientificas, como bien ha se-
fialado K.R. Popper.

Tan solo unas acotaciones sugeridas por la lectura de la introduccion.

a) Defensor de Esparia

Agrupa en este apartado las odas II, IV, VIII, XIII y XXI

Cierto que Fr. Luis canta las glorias de Espatia, siendo estas exclusivamen-
te heroicas, y celebra las virtudes de algunos nobles. Por contraposicién, la mo-
risma queda desprestigiada. La nobleza, en sus poesias, es siempre virtuosa y
cristiana; y lo es por definicidn, como lo es en todos los escritores de su época,
espafioles o no. Aquellos hombres manejaban conceptos, esencias; no se ate-

1. Fr. Luis de Leén y la Escuela Salmantina. Taurus, Edic. Madrid 1986.

la. Sigo la numeracion de Négrier, que se atiene a la del P. Angel Custodio Vega, Poeslas
de Fray Luis de Le6n, edic. critica. Editorial Saeta. Madrid 1955. En adelante, citaré las odas por
su nimero y, a continuacion, el de los versos: De los Nombres de Cristo por Nombres, 1a Exposi-
cién del Cantar de los Cantares por Cantar, con su capitulo y nimero; la Exposicién del libro de
Job por Job, capitulo y niimero. En Nombres, la pagina remite a la edicion del P. Félix Garcia,
Obras Completas Castellanas de Fray Luis de Le6én, BAC. Madrid 1951, 2.2 edic.).
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nian a lo particular y concreto. Las cosas eran como tenian que ser; como se
creia que tenjan que ser. Podia haber, y habia, muchos nobles viciosos; pero
eran la excepcion que en nada desvirtuaba los principios establecidos. La noble-
za seguia siendo, «de suyo», virtuosa. Formado en la tradicion grecolatina y bi-
blica, viviendo en un momento triunfal de Espafia, —«de la gloria estamos en la
cumbre» (XXI,150)— era 16gico que, al cantar a los héroes nacionales, adopta-
se el tono épico, que desrealiza a los individuos elevandolos a mitos.

Pero a todo esto hay que afiadir que las poesias de tema nacional son pri-
merizas. Que la atencién a los individuos comenzaba por entonces, pero s6lo
comenzaba; tardo siglos en desarrollarse. Atun hay hoy quienes andan extra-
viados en los conceptos y esencias, tomandolos por la verdadera y Gnica reali-
dad, y no por lo que son. «La importancia del caso singular. Cuando estos
fantasmas vivieron, solia decirse que la mirada a los arboles impedia ver el
bosque. Y durante largas etapas llegd a olvidarse que también debemos mirar
a un arbol tras otro para que nuestra vision del bosque (...como entonces se
decia...) no se deshumanice. Finalmente, los hombres hubieron de aprenderlo
para no sucumbir y ya no lo olvidaron» 2. Romper con los arquetipos y crear
personajes individuales fue el gran hallazgo de Cervantes. Con €l comenz6 la
novela moderna. Lo que hay que indagar, por consiguiente, son los gérmenes
de individualismo, y aun los posibles frutos que haya en Fr. Luis, que si que
los hay, al lado de las abstracciones y moldes genéricos, en los que se encajaba
a todos por igual. Con los afios, el tono de exaltacidon nacional perdi6 altiso-
nancia y hasta desaparecid. La Inquisicion, de la que fue victima, el problema
de las castas y la honra (él tenia antecedentes judios) y otros acontecimientos
nacionales modificaron su vision de la realidad espafiola.

Tampoco hay por qué extrafiarse de que no comprendiera la cultura mu-
sulmana y de que, estudioso de la Biblia, de la tradiciéon grecolatina y del hu-
manismo italiano, no apreciara el Cordn. Fr. Luis fue un humanista cristiano
del Renacimiento. Nada menos, pero tampoco nada mas. Cada estimacion
tiene su tiempo. Yo no sé de ningtin hombre de aquella época que apreciara las
creaciones de la civilizaciébn musulmana y se extasiara ante una mezquita ara-
be. Esto tard6 aun siglos en llegar 3. Por eso, creo que no se puede hablar de

2. Antonio BUERO VALLEJO, E!l tragaluz, parte primera, p. 70, Castalia Didactica, Edit.
Castalia, Madrid 1985.

3. Habla, sin embargo, con admiracion, de los artesonados y «labores peregrinas» de los
edificios de estilo arabe. Verdad es que era corriente, sobre todo entre el pueblo, atribuir las gran-
des obras a los moros. Obra de moros, se decia. Fr. Luis pondera el techo «fabricado / del sabio
moro, en jaspes sustentado» (I, 9-10). «De labor peregrina, / una casa real vi, cual labrada / nin-
guna fue jamas por sabio moro» (XXIV, 16: imitacién del Petrarca). «Aunque de marfil y oro /
no est4 en mi casa el techo jaspeado / con la labor del moro» (traduccion de la oda XVIII, 1.11, de
HoraAcl0, non ebur). «Significa la techumbre del edificio, hecha de artesones, obra morisca, com-
puesta de muchas piezas pequefias» (Cantar 7,5). Fr. Luis vivi6 en Coérdoba y, sobre todo, en
Granada, residencia de sus padres.
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«espiritu de revancha (contra los moros), con que el autor expresa su patriotis-
mo y nacionalismo avant la lettre» (p. 35), ni de «admiracion exagerada por la
nobleza y las virtudes de Espafia» (p. 34).

Bien esta la oda a Santiago en el momento en que se escribi6 y nada tiene
de particular que un espafiol escribiera, en el tono en que Fr. Luis lo hace, del
Cid Campeador y, menos ain, de un héroe casi de sus dias, Gonzalo Fernan-
dez de Cordoba, el Gran Capitan, y de sus gestas contra los franceses. Sus
contemporaneos espaiioles se sentian también, y con razon, orgullosos de tan-
ta hazafia. Que hoy las guerras nos provoquen nauseas es otra copla, pero esto
no debe volvernos incapaces de entender el pasado. El mismo Négrier escribe
en la p. 31: «Luis de Ledn ha consagrado mucho a las alusiones historicas y a
las descripciones épicas. Sin embargo, el lector espiritual tendra autoridad su-
ficiente en si mismo para renunciar a una lectura literal y dar a las descripcio-
nes épicas un valor simbolico que las identifique con los combates espirituales,
trascendiendo asi su contenido». ,

Muy acertada la observacion de que las alabanzas al «gran Portocarrero»
son «medio sinceras, medio ir6nicas por su desmesura, y quiza oportunistas»

(p. 34).
b) Soledad y contemplacién

En el apartado «apéstol del eremitismo» se refiere a las odas I, VIII, XII,
XIII, XV, XVII, XX y XXIII; y en el de «cantor de la contemplacion», a las
odas III, IV, VIII, IX, X, XVIII y XXII.

Fr. Luis amaba la soledad y el apartamiento, lo que Négrier llama «ere-
mitismo», la paz y el reposo. También aqui se mezclaban en su espiritu las re-
miniscencias clasicas con las biblicas y la posterior tradicion cristiana, asi co-
mo su propia experiencia de calumniado y perseguido. Al salir de Ia carcel, se
recrudecio esa aspiracion. Léase su elogio de los ermitafios en Job 39, 8-11.

Mirar como ajeno lo que no estd «dentro de uno mismo» (Nombres, 1.1,
Pastor, 455), es decir, creer que cada uno se basta a si mismo es, sin duda, es-
toico y Fr. Luis cita expresamente sobre el particular a Epicteto, pero es tam-
bién cristiano. Entendamonos: cada uno se basta a si mismo, se encierra en si
mismo y vive consigo, no para cultivar sus particularidades, que son ganga pe-
recedera, sino para mejor encontrar su esencia humana, su naturaleza, aque-
llo en lo que coincide con los demas hombres, y vivir de acuerdo con ello, se-
quere naturam; y, si es cristiano, para contemplar adem4s su comun condi-
cion, con los demaés cristianos, de ser hijo de Dios en Jesucristo. Una larga tra-
dicion de escritores eclesiasticos, desde los Santos Padres, habia bautizado y
consagrado como cristiana tal doctrina, que quiza haya sido un quiste en el
cristianismo, como otras doctrinas estoicas; la de la ley natural, por ejemplo.
No entremos ahora en ello. Pedirse, pues, «a si solo el gozo bueno», mirar
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«ajeno aquello que no esti dentro en su seno» (XII, 22-25) no es estoico, sino
cristiano; o mejor, estoicismo cristianizado. Tan verdad es esto que la oda,
tras una alusion personal a la encina desmochada por el hierro, emblema de
sus obras, termina celebrando a los martires cristianos, fuertes y libres ante el
tirano. No hay contradiccion en ella ni es la segunda parte un afiadido, como
puede hacer creer una lectura apresurada. Del sabio estoico, «del moderado y
constante», moderado en riquezas, honores, mando y placeres, a través de la
experiencia personal se pasa al martir cristiano, en quien se cumple real y ver-
daderamente aquel ideal, como expuso ya, en el siglo 1I, el apologista S.
Justino 4. No se trata, por consiguiente, de una «férmula ambigua» (p. 37) y
el mismo Négrier la entiende correctamente a continuaciéon. En el interior de
ese «si solo» de Fr. Luis esta Dios, y ahi, entrafiado, estd Jesucristo con su
gracia, segiin expone en De los Nombres de Cristo, en especial al explicar el
nombre de Pastor. ‘

Fr. Luis no escribe para si mismo ni por prurito estético, aunque cuide al
maximo su estilo, sino para «servir a la Iglesia» (Nombres, 1.1, dedicatoria,
389), con lo cual se proclama fiel heredero de san Agustin. Servir a la Iglesia
de su tiempo con obras «para el uso comiin de todos», en lengua vulgar y «na-
cidas de las Sagradas Letras o como allegadas y conformes a ellas» (Ib.), dada
la necesidad en que se encontraban los fieles, a quienes se les habia prohibido
la lectura de la Biblia. En lengua vulgar, pero no vulgarmente (cf. /b., 1,3 de-
dicatoria, 658). Sabia bien que las fuentes de la alegria no las puede buscar el
hombre en si mismo, sino en comunién con los demas, ayudando a construir
la Iglesia. Como dice Négrier, a propdsito de la oda XIV (contra un juez ava-
ro), «Fr. Luis presenta, al menos implicitamente, la utilidad de la vida indivi-
dual cuando esta orientada hacia el bien comun. Su participacién provechosa
en la Iglesia integra su ser, su energia y los frutos de su trabajo» (p. 41), reno-
vando la herencia recibida y transmitiéndola a las generaciones siguientes. Co-
mo dice también Négrier: «Al escribir sus poesias, Luis de Lebon hizo obra
apostolica» (p. 32).

En la oda XIV, muestra la esterilidad de la vida empleada exclusivamente
en la propia utilidad (avaricia y tirania). Al fondo de las reminiscencias clasi-
cas, bien perceptibles, esta el recuerdo biblico de la parabola del rico insensa-
to, al que la muerte despoja de todos sus bienes (Lc 12, 15-21), y de otros tex-
tos similares en los que se censura el «amontonar» riquezas. «Y quedaras su-
mido / en males no finibles, y en olvido» (XIV, 29-30). Esta claro que los
«males no finibles» son la condenacién eterna. En consecuencia, la conclusién
es obvia, aunque Fr. Luis no la diga expresamente: «sed ricos para Dios»,

4. Cf. THEOFRIED BAUMEISTER, Mdrtires y perseguidos en el cristianismo primitivo, Conci-
lium 183 (Marzo 1983), 312-320.
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«amontonad riquezas en el cielo», como dice el Evangelio. Al leer a Fr. Luis,
nunca debemos quedarnos en los clasicos griegos y latinos. Estos son sélo
arroyos que van a engrosa el gran caudal biblico, que es el que en realidad ali-
menta sus escritos. No lo olvidemos: sus libros son «nacidos de las Sagradas
Letras o como allegados y conformes con ellasy.

Si hablamos de eremitismo en Fr. Luis, hay que hacerlo con tiento. Aspi-
racion profunda a la soledad, si; ansia de apartamiento, de huir del «munda-
nal ruido» (I,2) y dedicarse a la contemplacién; celebracién de la vida retirada
o «escondida senda» (I, 3-4), que s6lo en Dios pone sus esperanzas. Pero este
deseo s6lo se vio realizado en alguna ocasiones. La soledad no es posible como
forma absoluta de vida o, al menos, no le fue posible a él. Otras fuerzas le lle-
vaban en sentido contrario. Por ello, anhela esos momentos de quedarse a so-
las en el campo o en el silencio de la noche, y desde esa soledad, «esclarecido
de su primer origen» (III,10), como al escuchar la musica de Salinas, gime y
suspira por el cielo, su patria de origen y destino. En esta tension dramatica
esta el mejor Fr. Luis y no debemos prescindir de ninguno de los dos polos 3,
Cada frase es rama de un arbol frondoso y, s6lo inserta en él, nos entrega su
auténtico sentido.

Fr. Luis estaba dentro de una tradicion secular, pagana y cristiana, segin
la cual el destino «natural» del hombre es la contemplacién: para eso nace.
Habia quienes a ella consagraban su vida entera 6. Pero habia quienes, aun
manteniendo como ideal la vida dedicada enteramente a la contemplacion,
porque otra cosa seria negar la propia esencia del hombre y violentar su incli-
nacion natural, «toleraban» los negocios humanos y las actividades apostoli-
cas, imposibles de soslayar mientras se esta en este mundo. El hombre necesita
de los demas y hay que predicar el Evangelio. Un hombre tan amante de la so-
ledad como Fr. Luis fue quien escribid, sin embargo, estas frases: «De manera

5. Cf. Damaso ALONSO, Vida y poesia en Fray Luis de Le6n, Obras Completas, t. 11 789-
842, Edit. Gredos, Madrid 1973.

6. Solus cum solo fue el lema desde los primeros Padres del desierto: solo con Dios solo; a
solas el monje con Dios, nadie mas. «Con solo Dios se compasa / y a solas su vida pasa» (XXIII,
3-4). Todavia en el siglo XVII, las Constituciones de las agustinas recoletas, y podrian citarse cua-
lesquiera otras de Ordenes contemplativas, mandan que, «ademas de las horas acostumbradas de
oracion», que les ocupaban casi toda la jornada, «vivan solas con Dios» el dia anterior a los sefia-
lados para comulgar, privandose del recreo y hablando s6lo por imperiosa necesidad (Constitu-
ciones, c. VI, n.° 6. Cf. Carlos ALONSO, Documentos inéditos sobre el convento de la Encarna-
cién de Madrid de agustinas recoletas, Analecta Augustiniana, vol. XLIX (1986), 289). «Amen la
soledad y sepan que la celda es el cielo del alma. No salgan de ella, a no ser por necesidad. Piensen
que Dios queda en la celda y alli las espera. Convénzanse que Dios se goza con las almas en la so-
ledad y, al volver a la celda, den gracias a Dios, que en ella mora, por verse de nuevo en ella» (/b.,
c. VII, n.° 7). Por lo visto, Dios no est4 mas que en la celda, en la soledad, lejos de toda-criatura
—¢para qué las habra creado entoces?—; y solo retirdndose a la soledad y entrando en soledad
con €l se le encuentra.



7 LAS POESfAS DE FRAY LUIS DE LEON 459

que por ser Dios tan cabal y tan grande, es necesario que sea fecundo y que en-
gendre, porque la soledad es cosa tristisima... Por donde, asi como fue nece-
sario que Dios tuviese Hijo, porque la soledad no es buena, asi convino tam-
bién que el Hijo no estuviese fuera del Padre, porque la divisién y apartamien-
to es negocio peligroso y ocasionado» (expuesto a peligros y quebrantos)
(Nombres, 1.3, Hijo de Dios, 671). «El cristiano ha de responder a la necesi-
dad de los préjimos», se lee en unos apuntes, posiblemente de Fr. Luis, que se
encontraban en el mismo manuscrito —desaparecido?— que el optsculo so-
bre Los Nombres de Cristo ". Siendo esto asi, les quedaba como tnica solu-
cién consagrar a la contemplacion todo el tiempo que sus ocupaciones les de-
jasen libre y suspirar y aun gemir porque pasara cuanto antes «el papel de este
mundo» (1Cor 7,31) para poder contemplar a Dios «cara a cara» (1Cor
13,12); «aguantar» la actividad y afiorar el gozo contemplativo del sabado
eterno, el ver «la verdad pura, sin velo» (X,5). De éstos fue Fr. Luis, como an-
tes lo habia sido san Agustin.

Las palabras de Fr. Luis que acabo de citar van, sin embargo, en direc-
cion muy distinta de la tradicional. La «soledad no es buena» y el «aparta-
miento es negocio peligroso y ocasionado», porque el hombre se forma y enri-
quece en el mundo. El hombre es relacion, ésta es la consistencia propiamente
humana, y solo en ella se hace hombre cabal y «es fecundo y engendra». Me
recuerdan estas reflexiones otras de san Agustin: «Raquel (la vida contempla-
tiva) eligié tener hijos, antes que quedarse absolutamente sin descendencia»
(C. Faust., 22,54), haciéndose activa, comunicando y enriqueciendo a los de-
mas con lo aprehendido en la contemplacién y enriqueciéndose ella misma.
«La soledad es cosa tristisima». «Una persona sola no es persona», ha dicho
Unamuno en nuestros dias, y Antonio Machado: «un corazoén solitario / no es
un corazony. ;Se percataria Fr. Luis de la contradiccion entre estas expresio-
nes que acabo de citar sobre la soledad y aquellas otras en consonancia con la
tradicion? ;Sacaria, al menos mentalmente, las debidas conclusiones? No es
facil responder a estas preguntas. Un sistema de siglos, con aportaciones de
culturas dispares, esta necesariamente herido de contradicciones internas y,
sin embargo, o no se perciben o, si se perciben, no son lo suficientemente po-
derosas como para anularlo. Se vive en la creencia fundamental y en ella se in-
sertan mal que bien las nuevas ideas. Lo cierto es que, segiin una tradicion de
siglos, el ideal era la contemplativa Maria, no la afanada Marta. La contem-
placién se ama; la accién, por muy evangélica que sea, se tolera, por necesi-
dad, cuando no hay otro remedio. Que ésta sea la verdad del hombre, incon-

7. Cf. P. Angel Custopio VEGA, Los nueve Nombres de Cristo ;son de fray Luis de Leén?
Imprenta del Real Monasterio de El Escorial 1945.
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cusa y eterna, y la verdad evangélica es ya otro tema; pero lo ha sido durante
siglos, v hay que tenerlo en cuenta, si queremos entender los textos del pasado
y no poner en ellos lo que no hay, ciegos para lo que hay.

¢) Tedlogo del pecado y la salvacién

Aqui se agrupan las odas VI, VI1I, VIII, IX, X, XIV, XV, XVI, XIX,
XXV y XXIX.

Hijo de la Biblia, buen discipulo de san Pablo y san Agustin, Fr. Luis po-
ne al descubierto el mecanismo del pecado, que lleva en si gérmenes de des-
truccién; denuncia la vanidad de los deseos mundanos y de las esperanzas te-
rrenas; en especial, el poder terrible y enajenador de la fama. El moralista que
hay en él asoma con frecuencia en sus poesias. Pero el pecado es solo el aspec-
to negativo de la condicién humana. Formando con él un solo y anico tejido
esta la virtud y esta la gracia. Y una y otra se celebran también con insistencia,
asi como el paso de aquel a estas mediante la conversién. «Parece que el peca-
do, a este respecto, juega el papel de trampolin hacia la salvacion, escribe Né-
grier. Como un reactivo quimico, el pecado es paraddjicamente motor de san-
tificacién, como si el horror del mal y de la fealdad, llegado a su plenitud, pu-
diera abolir en él su reino» (p. 42). La gracia, de la que el hombre est4 necesi-
tado, vence al pecado y el bien termina por imponerse al mal. Ninguna oda
ilustra mejor este triple movimiento-pecado, conversion, estado de gracia—
que la oda VI (A la Magdalena), a la que ha dedicado recientemente un erudi-
to y penetrante estudio Margherita Morreale 8. )

d) Jesucristo, la Virgen y los santos

No comparto, en cambio, esta afirmacion de Négrier: «es absolutamente
extrafio que este cristiano cat6lico tenga una predileccion tan destacada por
los santos, y tan poco afirmada por la figura de Cristo, al menos en las poe-
sias: le dedica el poema ‘A la Ascension’, un pasaje en la oda ‘A todos los san-
tos’ y una alusion en el poema ‘A la Magdalena’. Pero dedica un poema ente-
ro a la Virgen, sin contar las invocaciones diseminadas a lo largo de su obra»
(p. 43).

Ni las menciones de los santos son tantas ni las de Jesucristo son tan po-
cas. (Qué tiene de extrafio que un humanista cristiano, asiduo lector de Hora-
cio, quisiera darle una réplica cristiana al Carmen saeculare horaciano en la
Fiesta de todos los Santos, en que «el cielo hace alarde de su caballeria» (XX,
8-9)? El curso de la oda sigue fielmente el movimiento horaciano. Los dioses

8. Cf. Laoda VIde Fr. Luis de Leén: De la Magdalena. Entre poesia humanista y tradicion
medieval, RFE, t. LXV, julio-diciembre 1985, cuadernos 3.°-4.°, 181-271.
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paganos son sustituidos por Jesucristo, la Virgen y los angeles; san Pedro y
san Pablo ocupan el lugar de los Dioscuros, Castor y Polux; y los héroes ro-
manos son desplazados por los santos, héroes y «caballeros de Dios», segiin
una imagen usual en la época («caballeros andantes», claro). Al final de la
oda, Fr. Luis prorrumpe en una oracién personalisima por él y por la Iglesia,
en la que pide a Dios Padre la reimplantacion del cristianismo primitivo,
«aquello antiguo, santo y llano» (XX, 85). Devoto de los santos, pero puestos
en su sitio; como ramas de un arbol gigantesco que nos cobija a todos. Nada
hay en la oda que disuene de las creencias de un cristiano cat6lico. Como nada
tiene de sorprendente, segiin queda dicho, que un espafiol del siglo XVI cele-
brara a Santiago, patron de Espafia y atraccion de peregrinos («al fin te adora
el franco»: XXI, 166-167), con el entusiasmo con que Fr. Luis lo hizo. Pues-
tos a ser hipercriticos, habria que preguntarse mas bien por la ausencia de
Santiago en la oda «A todos los santos»; pero no lo seamos. Ni es raro que,
exhortando a una pecadora a la conversion, le propusiera como ejemplo a la
Magdalena. Bastaria el buen sentido evangélico, y Fr. Luis lo poseia, para
traérselo a la memoria. Pero hay que contar ademas con la devocién que en-
tonces prosperaba a dicha santa, como atestiguan documentalmente las distin-
tas artes y tratados doctrinales; devocién propagada en Occidente por las Or-
denes Mendicantes, sobre todo; una de las cuales era la Orden de Ermitaifios
de san Agustin, a la que Fr. Luis pertenecia. Se puede apreciar, precisamente,
su contencion y medida, rasgo del auténtico clasicismo, comparando su expre-
sion con la abundosa y pintoresca de su hermano de habito Malon de Chaide,
en el tratado que este escribié sobre «La conversion de la Magdalena».

Transmigremos por un momento a aquel tiempo en que el ritmo de la vi-
da estaba marcado por las fiestas religiosas; en que los santos presidian el tra-
bajo y ayudaban eficazmente en él; y cada gremio, profesion y clase social te-
nia asignados sus patronos, y todos llenaban con su presencia la liturgia de la
Misa y de las Horas. Situados en esa perspectiva y tratindose de un religioso,
¢ho habra que destacar mas bien su moderacion y el haber sabido colocarlos
en su lugar preciso, «conforme a lo que suelen hacer los que saben de pintura,
y muestran algunas imagenes de excelente labor a los que no entienden tanto
del arte, que le sefialan los lejos y lo que esta pintado como cercano, y les de-
claran las luces y las sombras y la fuerza del escorzado»? (La Perfecta Casada,
Introduccién, Obras Completas Castellanas, 236. edic. cit.).

Pues vengamos a las poesias dedicadas a la Virgen: una s6lo, la XXII, y
una estrofa en la oda «A todos los Santos». Cierto que, en la Oda «A Nuestra
Sefiora», Fr. Luis, acosado por la persecucion, respira honda, afectuosa y sin-
cera piedad a Nuestra Sefiora, a cuyo amparo maternal se acoge con acentos
que recuerdan sus traducciones de los Salmos; en especial, del Salmo XXIV,
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misma matriz socio-cultural, tejidas todas ellas de una misma sustancia hist6-
rica. Pero ésta, como vida que es, cambia y se modifica sin cesar, mientras que
aquellas se petrifican; porque fuera del momento historico que las origin6é no
tienen sentido. Pueden, si, subsistir con apariencias de vida en gentes aferra-
das a los viejos usos; pero son sélo apariencias. Cuando se las somete a riguro-
so analisis, no resisten el cotejo con la vida y se desmoronan. No hay que la-
mentarse de ello, sino de haberse situado fuera de la realidad, en espléndido
aislamiento, tomando el rabano por las hojas.

En cuanto a Jesucristo, no son tan escasas las veces que aparece en las
poesias de Fr. Luis. De &l habla no sélo en la oda «A todos los Santos» (dos
estrofas) y en el poema «A la Magdalena», en el que, por cierto, no hay s6lo
una alusion, sino que las diez estrofas de la segunda parte reviven la escena
evangélica y en ellas Cristo es el personaje principal. También aparece repeti-
das veces, y no podia ser de otro modo, en la oda «A nuestra Sefiora». Ade-
mas, seis estrofas de la oda «A Santiago» celebran la fe del ap6stol y su marti-
rio. En ellas es también Jesucristo el protagonista. Es él, Cristo, el «kamante»
que tira del discipulo y lo atrae hacia si (XXI, 33), como atrajo también a la
Magdalena, «derrocada / a los divinos pies que la traian» (VI, 56-57). Santia-
go, incapaz de «sufrir larga ausencia» (XXI, 26), es el primero en seguirle
«por los pasos que habia ido» (XXI, 35). (Amante y ausencia aparecen tam-
‘bién en la redaccion primitiva de la oda «A la Ascensiony». ;Qué «te detiene y

para que no desdijera de «la blanca pureza de la Virgen Maria, de quien su hijo habia de ser per-
petuo esclavo» (Claudio BURON, Vida del Bto. Alonso de Orozco, por un agustino anénimo del
siglo XVII, c. 1, Archivo Agustiniano, vol. LXX (enero-diciembre 1986), nim. 188, 333). «Tan
enamorado de agradecido estaba de la Virgen Stma. el siervo de Dios, que tenia grabada en su co-
razoén su hermosisima imagen.., Dulcemente enamorado de su protectora..., procurando desem-
pefiarse como agradecido galdn. Tan enamorado de agradecido estaba su pecho... Su pecho se
abrasaba con la encendida y fogosa llama de amor... Pasaban tan adelante los efectos de esta
amorosa llama, que en todo el dia, sin embarazarle ocupacién alguna, era Maria su continua acla-
macién. A cultivar las flores de un jardin iba con el cuidado de conservar las mas bellas para pre-
sentar a Maria Stma. ramilletes... Se regalaba con elevado espiritu repitiendo los himnos... No se
contentaba con rezar los himnos, sin que la armonia de la voz se emplease, como fino enamorado,
en cantarlos a su Madre y Sefiora. (...Retrasaba el suefio rezando a la Virgen y en suefios hablaba
con ella...). Efecto natural de la fantasia que, acostumbrada a tal empleo, no olvida entre suefios
lo que continué despiertos los sentidos. Tan connaturalizado estaba por la gracia de Dios este
amor de su Stma. Madre en el pecho de su siervo, que como quien se dolia de lo que le habia falta-
do de continua fineza, la solia continuar en los sueftos... Con los que sabrosamente con su nom-
bre en el alma y en los labios se dejaba dormir con sabroso gozo de enamorado de la santa belleza
de la Madre de Dios... Su siervo se abrasaba de amores» (1d., Ib., c. XIX, 393-394). Los subraya-
dos son mios; «Tenia grabada en su corazén su hermosisima imagen» (de Maria). Como «fino»
amador. Entre los amantes, habia quienes no se contentaban con llevar dibujada interiormente,
en su corazdn, la imagen de la amada —«los ojos deseados / que tengo en mis entrafias dibuja-
dos» (dijo a lo divino S. Juan de la Cruz)—, sino que se tatuaban el pecho con ella o llevaban cosi-
do en su traje su retrato. Asi también los devotos. De Enrique Sus6n se cuenta que llevaba tatua-
do el nombre de Jestis en la parte del corazéon y lo comparaba con el retrato de la amada.
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encadena / a no seguir tu amante?... ;Podri el .terreno amor més que la
ausencia / de tu querer y vida?» (XIX, 31-32 y 37-38). Y no s6lo le consagra la
oda «A la Ascensiony», que hubiera sido suficiente para dejar constancia del
puesto central que Jesucristo ocupaba en su vida, sino también la XVIII,
«Morada del cielo», en la que Cristo es «el Buen Pastor», «pastor y pasto él
solo y suerte buena» (XVIII, 20). Comentario de esta oda es el nombre de Pas-
tor, y su lectura basta y sobra para percatarse de la predileccion de Fr. Luis
por Jesucristo.

A todo esto hay que afiadir, limitandonos estrictamente a sus poesias, sus
traducciones poéticas sagradas; en especial, las de los Salmos. Sabido es que
de los Salmos y, en general, del Antiguo Testamento se hacia una lectura fun-
damentalmente cristologica, también eclesial y mariana. «Segun las Escritu-
ras», se repite a lo largo del Nuevo Testamento; y en los Evangelios se presen-
ta a Jests interpretando el milagro de Jonas como signo de la Resurreccion e
identificandose a si mismo con el Siervo de Yahvé. Siendo Jesucristo la pleni-
tud de los tiempos, hacia él tenia que encaminarse toda la historia precedente,
y por €l clamaban cielos y tierra. «Cristo es el fruto para cuya produccion se
ordend y fabrico todo el mundo... Los cielos y la naturaleza toda vivia y tenia
ser principalmente para este parto» (Nombres, 1.1, Pimpollo, 416). Todo, en
el cosmos y en la historia, era anuncio y premonicion, simbolo de lo que iba a
vefiir, y hacia él se encaminaba, porque fuera de €l no tenia sentido. Buena
prueba de esto son los comentarios cristologicos que, siguiendo a san Agustin,
hace Fray Luis de los Salmos que cita en De los Nombres de Cristo y la inter-
pretacidn, también cristologica, que da de los textos del Antiguo Testamento
que cita al comenzar cada nombre. Nuestra concepcion de la historia es, sin
duda, otra y otra nuestra lectura del Antiguo Testamento. Razdn de m4s para
ser cautos, al leer los textos del pasado; a los que hay que dejarles hablar y oir
su voz, no la nuestra, y revolveriles los suelos y zahondar en el subsuelo y ex-
plorar sus s6tanos y galerias has;ta palparles los entresijos y ver lo que hay en
ellos. Y mientras esto no se hagh, en rigor no se han leido.

Hay que decir, sin embargo, que, si en la p. 43 Négrier se extrafia de que
la figura de Cristo esté tan poco resaltada en las poesias de Fr. Luis, en la p. 31
escribe: «Obra de un cristiano, las Poesias aluden constantemente a episodios
de la vida de Cristo que el poeta no elude explicitamente, suponiendo que el
lector al que se dirige esti necesariamente informado de cultura biblica».

Acierta plenamente Négrier, cuando rechaza los oscuros propositos ju-
daizantes que algunos criticos han querido descubrir en Fr. Luis. Es verdad
que sus libros son, en su mayoria, comentarios del Antiguo Testamento; pero
ya hemos visto desde qué perspectiva lo lee y cuales son sus propésitos. «Su
sentimiento convencido de la supremacia de la gracia, dada por el espiritu
Santo, sin la cual nada es posiblej le hace definitivamente préximo del espiritu
del Nuevo Testamento» (p. 43). -



13 LAS POESIAS DE FRAY LUIS DE LEON 465

2. El simbolismo

En el poema X, «el autor manifiesta una inteligencia luminosa y pene-
trante de los misterios cosmologicos. En ella, las descripciones de los fen6me-
nos fisicos no son enteramente descripciones formales de la naturaleza; sugie- .
ren analogias profundas con la modalidad y las etapas del devenir espiritual»,
dice Négrier (pp. 31-32). «Este poema plantea al historiador de las ideas el si-
guiente enigma: ;como un agustino del Renacimiento espafiol pudo, en un es-
crito, relacionar figuras y revelar su conocimiento de un lenguaje que no se en-
sefiaba en las facultades de Teologia?» (p. 48). Su simbolismo, segin Négrier,
no debe confundirse con el de los que buscan a toda costa un sentido espiritual
en los fendmenos de la naturaleza, como hizo el pagano Lucrecio; ni con el
simbolismo abusivo de ciertos autores antiguos, como Origenes; ni con las im-
provisaciones simbolistas de los poetas de fines del siglo XIX. «En el poema de
Fr. Luis, estamos en presencia de un simbolismo sometido a leyes rigurosas,
cuyo caracter tradicional se manifiesta en tres rasgos esenciales» (p. 49). To-
dos los simbolos son cosmolégicoé, salvo el «nivel y plomo» del v, 13; remiten
a realidades espirituales, porque la naturaleza es un macrocosmos o templo en
el que se revela Dios; no se ven estatica, sino dinAmicamente, en sus relaciones
«vivientes» (ciclos cosmicos). «Nuestra pregunta queda sin respuesta: ;Como
un agustino del siglo XVI pudo recibir y transmitir discretamente las figuras de
un lenguaje que no se ensefiaba sino por tradicion iniciatica? Sélo un historia-
dor de las religiones podria contestarla» (p. 53).

Esta cuestion del simbolismo 'merece un comentario, siquiera raudo.

a) El mundo visible, simbolo del mundo invisible

Que la naturaleza es huella del Creador y que el mundo invisible se hace
presente en el visible, aunque sélo en vislumbres que necesitan ser descifrados,
lo afirman todas las tradiciones religiosas, también la cristiana. De los mitos
la recogio Platon y con la autoridad de san Agustin quedo6 asegurada su trans-
mision en Occidente . Entre el macrocosmos del universo y el microcosmos

13, Una exposicién sucinta y clara del universo como signo de Dios en S. Agustin puede
verse en Victorino CAPANAGA, Introduccion general a las Obras de san Agustin, t. 1, 46-63. BAC,
Madrid 1979, 5.? edic. El texto que mas influyd, en este sentido, en los espirituales fue el libro X
de las Confesiones y el apocrifo Meditaciones, Soliloquios y Manual, atribuido a S. Agustin y
muy leido durante la Edad Media y el siglo XVI (Cf. Marcel BATAILLON, Sobre la génesis poética
del Cdntico espiritual de San Juan de la Cruz, en Varia leccién de cldsicos espafioles, 167-182.
Edit. Gredos, Madrid 1964). Para S. Agustin el mundo es un poema, se dice. En realidad, el mun-
do es para él «carmen universitatis» (De musica, VI, XI, 29), que no debe traducirse por
«poemay, sino por «cancion», como ya sefialé Ernst RoBERT CURTIUS, (Cf. Literatura europea y
Edad Media latina, 11, 759. FCE, México-Madrid-Buenos Aires 1976). «El orden de los siglos es
como una hermosisima cancién embellecida de contrastes» (De civ. Dei, X1, 18), «el gran cantico
de un cantor inefable» (Ep., 138,5).
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del hombre hay secretas y muy sutiles relaciones de armonia, explicaAndose
mutuamente uno por otro !4,

Cristo es fruto del mundo, nos ha dicho Fr. Luis «Y como de ser Cristo
llamado fruto por excelencia, entendemos que todo lo criado se ordeno para
El, asi también de esto mismo ordenado, podemos, rastreando, entender el
valor inestimable que hay en el Fruto para quien tan grandes cosas se ordenan.
Y de la grandeza, hermosura y cualidad de los medios, argiiimos la excelencia
sin medida del fin» (Nombres, 1.1, Pimpollo, 415). El mundo visible del hom-
bre primero y sus descendientes y el invisible del hombre nuevo, nacido en
Cristo, o Iglesia se corresponden. Si en aquél hizo Dios «cielos y tierra y los
demas elementos..., hizo en la Iglesia sus cielos y tierra, y vistio a la tierra con
frutos y a los cielos con estrellas de luz. Y lo que hizo en aquesto visible, eso
mismo ha obrado en lo nuevo invisible, procediendo en ambos por unas mis-
mas pisadas, como lo dibujo, cantando divinamente, David en sus salmos [se
refiere, en concreto, al salmo 103, que comenta]. Adonde por unas mismas
palabras, y como con una voz, cuenta alabando a Dios, la creacion y goberna-
cién de aquestos dos mundos; y diciendo lo que se ve, significa lo que se es-
conde, como san Agustin lo descubre, lleno de ingenio y de espiritu» (Nom-
bres, 1. 1, Padre del siglo futuro, 504).

Aqui queda bien al descubierto una de las claves del pensamiento de Fr.
Luis, de su técnica exegética y de su creacion poética. Detras del significado
inmediato hay otro misterioso y secreto del que aquél es metafora, como 1o es
el mundo visible de la realidad auténtica y verdadera del invisible. El pecado
ha dejado debilitado al hombre, incapaz de aprehender directamente lo espiri-
tual y el mundo real del mas alla. Necesita el tacata de las imagenes, como ni-
fio que comienza a andar. «Esta manera de hablar, Juliano, adonde con seme-
janzas y figuras de cosas que conocemos y vemos y amamos, nos da Dios noti-

"~ En su tenor literal, estos textos agustinianos se refiéren al sucederse de las generaciones, es
decir, al mundo historico; pero se aplican también, y no sin razén, al mundo fisico. «El cosmos
viene a ser un himno a la concordia que el Sumo Bien despliega numerosamente, es decir, con so-
noridad plena e indecible. De aqui que el universo sea como un poema, ya que musica y poesia
son hermanas» (Luis Morales Oliver: La miuisica de Salinas en la poesia de Fray Luis de Leén, en
Cuadernos para investigacién de la literatura hispdnica, nims. 2-3, Fundacion Univ. Espafiola
(1980), 419). El mismo san Agustin usa la imagen del poema para describir ¢l universo y sus mu-
danzas: «ni por los sentidos del cuerpo ni por la reflexion del alma puedes percibir las cosas mu-
dables, si no subsisten en alguna forma numérica. No dudes, pues, que para que no perezcan y
formen el poema de los tiempos (quasi quosdam versus temporum peragant) con sus movimientos
concordes y su diferenciada variedad de formas es necesario que exista una forma eterna e inmu-
table que las forme» (De /ib. arb., 11, 16, 44).

Del cosmos, «unidad primaria y radical de todas las realidades intramundanas», ha escrito
Zubiri: «no es sino una especie de melodia dinamica que se va haciendo en sus notas» (Sobre el
hombre, 466. Alianza Editorial, Madrid 1986).

14. Cf. Francisco Rico , El pequefio mundo del hombre. Edit. Castalia, Madrid 1970.
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cia de sus bienes y nos lo promete, para la cualidad y gusto de nuestro ingenio
y condicion, es muy util y muy conveniente. Lo uno, porque todo nuestro co-
nocimiento asi como comienza de los sentidos, asi no conoce bien lo espiri-
tual, si no es por semejanza de lo sensible que conoce primero. Lo otro, por-
que la semejanza que hay de lo uno a lo otro, advertida y conocida, aviva el
gusto de nuestro entendimiento naturalmente, que es inclinado a cotejar unas
cosas con otras discurriendo por ellas; y asi, cuando descubre alguna gran
consonancia de propiedades entre cosas que son en naturaleza diversas, alé-
grase mucho, y como saboréase en ello, e imprimele con mas firmeza en las
mientes. Y lo tercero, porque de las cosas que sentimos, sabemos por expe-
riencia lo gustoso y lo agradable que tienen; mas de las cosas del cielo no sabe-
mos cual sea ni cuanto su sabor y dulzura» (Nombres, 1.2, Brazo de Dios,
529).

Detras, por consiguiente, del significado evidente y proximo que nos en-
trega la lectura de sus poesias hay otro oculto y espiritual, que para él era el
mas importante. Y hasta ese hond6n hay que llegar, porque es ahi donde esta
el manantial vivo y perenne de sus versos. Hay que descifrar el primero; des-
cubrir, mediante las técnicas de investigacion lingiiistica y literaria, las infini-
tas riquezas que entrafia, pues estamos ante un poeta que no dejo nada al
azar; pero no podemos olvidar que toda esa prodigiosa traceria no es sino sim-
bolo de un denso y misterioso mundo interior. Para entender sus poemas tene-
mos que seguir el mismo proceso que siguo él en sus comentarios biblicos: ex-
plicar, en primer lugar, las «palabras desnudas», como si nada mas hubiera
tras ellas, y pasar luego a los «misterios de gran secreto y de gran peso» que en
ellas estan aludidos (Cantar, prologo, 63). Si el primero es «trabajo de gran-
des dificultades» (Ib.), el segundo es encontrar, cuanto mas se anda, mas ca-
mino que andar y descubrir «nuevos mares cuanto mas navego» (Nombres,
1.1, Faces de Dios, 432).

En la oda X, por ejemplo, una tormenta primaveral arrasa los campos de
Castilla. Hariamos mal, si empezaramos con piadosas consideraciones sobre
las tormentas del espiritu. Ahi se habla, no hay duda, de una tormenta exte-
rior; pero esa tormenta ha adquirido nueva realidad en unos versos que la con-
figuran de manera ejemplar, al recrearla literariamente. Lo primero que hay
que hacer es descifrar «a la letra» los significados; descubrir, mediante el ana-
lisis lingiiistico y literario, en qué reside la fuerza de esos versos sobrecogedo-
res, que se nos agarran a la garganta y nos encogen el alma; estudiar sus fuen-
tes y los desvios, si los hay, respecto a ellas; desvelar la vision de los fendme-
mos atmosféricos que subyace en esas estrofas; situar todo esto en su época y
en la tradicion anterior; entrar en la perspectiva del autor y desde ella leer lo
que €l ha escrito; desmontar, poniéndola al descubierto, la armazon de reglas
y mecanismos generadores del sentido o, lo que es lo mismo, aplicar al texto el
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anélisis semidtico. Todo, como si el inico referente de esas estrofas fuera tni-
ca y exclusivamente una tormenta de la naturaleza.

Pero sabemos que no es asi; que la tormenta exterior es simbolo de esta-
dos espirituales intimos o de conflictos sociales en que combaten fuerzas con-
trarias, «el cierzo y el 4brego» de la tempestad marina de la oda primera (61-
70); que todos estos significados envian a otro mundo, a experiencias mas
complejas y enmarafiadas, a las que el rodeo por los elementos sensibles de la
naturaleza ilumina y da fuerza y brio potenciados. Para entender y analizar lo
cual es necesario proveerse del utillaje adecuado, que no es otro que la doctri-
na teoldgica y espiritual de Fr. Luis, asi como sus conocimientos biblicos y de
la tradicion eclesiastica. £l mismo, en los capitulos 37 y 38 de Job, nos aclara
este significado secreto de la tormenta, el cierzo y el abrego. Asi como por
otros pasajes de sus obras nos enteramos de qué mundos interiores habla
cuando dice monte, fuente, rio, valle, prado... y tantas otras palabras usadas
en sus versos. Tendremos que empezar a entender a Fr. Luis por Fr. Luis mis-
mo, es decir, anotar sus poesias con pasajes de sus otras obras y no s6lo con
textos de Horacio y Virgilio 5.

Se trata de simbolos, no de alegorias; al menos, de ordinario. Por eso, es
inutil empefiarse en encontrar, al pormenor, equivalencias de todos y cada
uno de los rasgos de la realidad externa en la realidad secreta. Por el contra-
rio, ésta puede proyectarse sobre aquélla y dotarla de sus propios caracteres.
Es inatil buscar en La Flecha el «monte» de la oda, porque no esta en ella; co-
mo lo es interpretar, palabra por palabra, la realidad en ella aludida. Que en
esa oda Fr. Luis habla de La Flecha para mi no tiene duda. Pero La Flecha,
ademas de ser una finca concreta, por su soledad y apartamiento, por su huer-
to primaveral y por la fuente que se apresura es simbolo de una realidad espiri-
tual. Aquélla es la apoyatura de que se vale para elevarse al mundo interior. El
huerto exterior que contempla es, a sus 0jos, imagen de su alma, afincada «en
la ladera del monte», que es Jesucristo.

Monte es uno de los nombres de Cristo. «La mas principal razén por qué
se llama Monte, es por la abundancia, o, digimoslo asi, por la prefiez riquisi-
ma de bienes diferentes que atesora y comprende en si mismo» (Nombres, 1.1,
Monte, 463). Los «montes producen arboles de diferentes maneras, unos que
sirven de madera para los edificios, y otros que con sus frutas mantienen la vi-
da... En los montes por la mayor parte se conciben las fuentes y los principios

15. «La lectura de Fr. Luis ofrece numerosos pasajes en que los elementos de la naturaleza
sufren continuas transmutaciones metaféricas para expresar otras realidades... No puede abor-
darse la lectura de Fr. Luis de Ledn sin determinar antes cuidadosamente las lineas bésicas de su
peculiar idiolecto» (Ricardo SENABRE, Tres estudios sobre Fr. Luis de Le6n, 26-27 y 35. Univ. de
Salamanca 1978.
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de los rios, que naciendo de alli y cayendo en los llanos después, y torciendo el
paso por ellos, fertilizan y hermosean las tierras» (Ib.). «Las fuentes y mine-
ros de toda la gracia y virtudes que se derraman por nuestras almas y pechos, y
los hacen fértiles, en &l tienen su abundante principio; en El tienen sus raices, y
de El nacen y crecen con su virtud, y se visten de hermosura y de fruto las ha-
yas altas, y los soberanos cedros y los drboles de la mirra, como dicen los Can-
tares (4,14), y del incienso: los apOstoles y los martires y profetas y virgenes...
Y como el monte alto, en la cumbre, se toca de nubes y las traspasa, y parece
que llega hasta el cielo, y en las faldas cria vifias y mieses, y da pastos saluda-
bles a los ganados, asi /o alto y la cabeza de Cristo es Dios, que traspasa los
cielos, y es consejos altisimos de sabiduria, adonde no puede arribar ingenio
ninguno mortal; mas lo humilde de él, sus palabras llanas, la vida pobre y sen-
cilla y santisima que, morando entre nosotros, vivid, las obras que como hom-
bre hizo, y las pasiones y dolores que de los hombres y por los hombres sufrio,
son pastos de vida para sus fieles ovejas. Alli hallamos el trigo, que esfuerza el
corazon de los hombres; y el vino, que les da verdadera alegria; y el 6leo, hijo
de la oliva y engendrador de la luz, que destierra nuestras tinieblas. E/ risco,
dice el salmo (103,18), es refrigerio de los conejos. Y en ti, joh verdadera gua-
rida de los pobrecitos amedrentados, Cristo Jesus!; y en ti, joh amparo dulce
y seguro, oh acogida llena de fidelidad!, los afligidos y acosados del mundo
nos escondemos. Si vertieren agua las nubes y se abrieren los canales del cielo,
y saliendo la mar de madre se anegaren las tierras y sobrepujaren como en el
diluvio sobre los montes las aguas, en este Monte, que se asienta sobre la cum-

bre de todos los montes, no las tememos» (7h., 464-465).
En la ladera del Monte, que es Jesucristo en su humanidad, esta planta-

do el huerto de la Iglesia (apostoles, martires, profetas, virgenes...). En ella
tiene Fr. Luis, plantado «por su propia mano», su huerto. De la cumbre del
monte (a la que ningin mortal puede llegar), de su divinidad, huerto de vida,
huerto de huertos, cae presurosa la gracia (fuente), que viste de hermosura y
flor los huertos de la ladera; de flor que «muestra en esperanza el fruto cierto»
(1, 45), el «fruto cierto» de la salvaciéon. La gracia, que es fuente, es también
brisa, «abrego» que «el huerto orea» (I, 56) y esparce a la redonda el buen
olor de Cristo «para buen ejemplo y gran provecho de otros muchos» (Can-
tar, 4,16); mientras que el cierzo, viento frio que quema las plantas son los
«tiempos asperos y de tribulacion, que encogen y marchitan la virtud» (1b.), y
«el espiritu enemigo, y el sentido de la carne mundanal y ambicioso, tan lejos
del calor de la caridad que da vida» (Job 37,9) 'S.

16. El texto de los Nombre sobre €l significado traslaticio de la palabra monte 1o usé ya Ri-
cardo Senabre en la interpretacion de la oda I, (0b. cit., 25-35). En cambio, nunca, que yo sepa, lo
han sido los del Cantar, 4, 15-16 y Job 37,9, tan fundamentales para la interpretacion simbolica
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jAdmirable Fr. Luis! Capaz de condensar en un verso de insuperable be-
lleza los mas arduos problemas teol6gicos de su tiempo: «ya muestra en espe-
ranza el fruto cierto» (I, 45) ". No; lo poético de estos versos no est en la rea-
lidad del huerto de La Flecha, sino en el sentido profundo que Fr. Luis, nutri-
do de clasicos y Biblia, da a esos arboles floridos, suavemente oreados por la
brisa. En ellos encuentra simbolizada la libertad que busca, la de una vida
auténtica y en paz, lejos de las porfias insidiosas de los hombres. «El senti-
miento que, saliendo de Fr. Luis de Le6n, ha ido a elegir el huerto en la ladera
del monte, florido y fecundo, es el de la sagrada libertad del alma solitaria y
en paz. Nada abstracto, nada especulativo tampoco, sino bien concreto y vivi-
do en el alma personal del poeta. La flor y el fruto entran en esta construcciéon
porque su sentido es la espera segura del poeta. El poeta quiere vivir consigo,
a solas, una vida auténtica, y con eso se sentira cimentado en la seguridad» 8,

Si; todo esto es cierto. Pero aiin hay mas, mucho maés. El huerto es, sobre
todo, el alma en gracia de Fr. Luis. Una cita del Cantar de los Cantares, que
Fr. Luis da en el pasaje antes citado sobre el significado espiritual de la pala-
bra monte, nos introduce, como de la ﬁxano, en el interior de ese huerto flori-
do, «jardin cerrado» (Cant 4,12), donde amado y amada se recrean. Fr. Luis,
como la esposa, le pide a Dios que alejé de su huerto el hostigo del cierzo, que
«quema y abrasa los arboles y las plantas»; pero que «venga el abrego y sople
en este huerto mio con un airecico templado y suave, para que con el calor se
despierte el olor, y con el movimiento le lleve y derrame por mil partes, por
manera que gocen todos de su suavidad y deleite» (Cant 4,16).

Huerto cerrado y florido de la esposa, situado en la ladera, «a la halda»
del monte de Jerusalén, adonde baja el Esposo a recrearse «entre las eras de
las plantas olorosas», «cogiendo flores» (Cant 6,1). Huerto eterno del Padre
y el Hijo, oreado por el Espiritu, donde «se conciben las fuentes y los princi-
pios de los rios». Jardin inviolado del primer hombre y la primera mujer, por
el que «Dios se paseaba tomando el fresco» (Gn 3,8). Huerto virginal de Ma-
ria, en el que «hall6 la Deidad digno reposo» (XXI, 13). Huerto de Getsema-
ni, «al otro lado del torrente Cedrén» (Jr 18,1), fuera de la ciudad, del «mun-
do este» (Jn 13,1), del «mundanal ruido» (1,2), que es el poder y la riqueza
con todas sus secuelas de esclavitud y co}rrupci()n. Huerto del monte de la Cru-

de las estrofas sobre el huerto. Un estudio de toda la oda, «desde esta ladera», puede verse en Da-
maso, ALONSO, Poesia espafiola, Ensayo de métodos y limites estilisticos, 154-159. Edit. Gredos,
Madrid 1957.

17. Sobre el tema de la espezanza y la seguridad de salvacion, cf. F. SANCHEZ ARIONA, La
certeza de la esperanza cristiana, en los teélogos de la escuela de Salamanca, Roma 1969.

18. Amado ALONSO, El ideal cldsico de la forma poética, en Materia y forma en poesia, 35.
Edit. Gredos. Madrid 1960. Las pp. 33-37 son un bello comentario de la estrofa «del monte en la
laderany...
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cifixi6én, en el que habia «un sepulcro nuevo donde todavia no habian enterra-
do a nadie» (Jn 19,41) y en €l sepultarcjm a Cristo, huerto de vida, abundoso
de «pastos de vida». Huerto de la mafiana primera y pura de la Resurreccion,
nueva creacién y humanidad nueva, en el que el esposo se hace el encontradizo
con la esposa (Cf. Jnr 20,11-18) y la «llama por su nombre» (Jn 10,3), y ésta
«le sigue, porque conoce su voz» (Jn 1044), y parte a cumplir el encargo que él
le da. Huerto de los sacramentos: del Bautismo, con el agua, que regenera y
fertiliza y viste de hermosura y flores, y con el 6leo, que engendra la luz, que
ahuyenta las tinieblas; y de la Eucaristia, con el pan, que esfuerza a los cami-
nantes, y el vino, que alegra la vida. Huerto de todos los seguidores de Cristo,
que en él tienen sus raices y de su virtud/se nutren y por él crecen y dan frutos
de obras buenas. Huerto de Fr. Luis, «por su mano» (I, 42) plantado y culti-
vado en la ladera del Monte, que es la humanidad de Cristo. Huerto eterno del
Padre, en la cumbre del Monte, al que Er Luis espera llegar, como todos los
que ponen su esperanza en Cristo, «con esperanza cierta»; porque «esa espe-
ranza no defrauda» (Rom 5,4) y, como nadie «podra privarnos de ese amor de
Dios, presente en el Mesias Jesus, Sefior|nuestro» (Ib., 8,39), «en ningan caso
saldré fracasado» (Fip 1,20) . '

Huerto exterior y huerto interior, lugar externo y estado espiritual, se
funden, pues, en la poesia de Fr. Luis, ¢n una construcciéon ejemplar y cohe-
rente. Aquél remite a éste y éste destifie a aquél y lo viste de sus propias cuali-
dades. Por no entenderlo asi, ha habido quienes se han extraviado en disqui-
siones sobre si Fr. Luis plant6 o no plan{é «por su propia mano» el huerto de
La Flecha y si eso era o no decoroso con su estado, o sobre lo poco enterado
que estaba sobre los riesgos de las cosechas, pues ve ya en la flor «el fruto cier-
to». '

Y todo esto, ;por qué? ;Por qué este mundo visible es trasunto de aquel
otro invisible? Porque en el invisible estan los originales de todas las cosas o

- ideas ejemplares, que dijo Platén. Las cosas de este mundo y los aconteci-
mientos son meras copias, traslados que E)ios hace de los originales que estan
en su Hijo. Dios «desde toda su eternidad, se pinta y se dibuja en si mismo, y
después, cuando le place, se retrata de fuera. Aquella imagen es el Hijo, el re-
trato que después hace fuera de si, son lgs criaturas, asi cada una de ellas, co-
mo todas allegadas y juntas. Las cuales, comparadas con la figura que produ-
jo Dios en si y con la imagen del arte, son como sombras obscuras, y como
parte por extremo pequefias, y como cosas muertas en comparacion de la vi-
da... Todo lo que en este mundo inferior nace y se muere, y todo lo que en el
cielo se muda y, corriendo siempre en tQrno, nunca permanece en un ser, en

19. La traduccion de los textos biblicos es la de la Nueva Biblia Espafiola, salvo la de
Gn 1,2, citado en la n. 48.
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esta imagen de Dios tiene su ser sin mudanza y su vida sin muerte, y es en ella
de veras lo que en si mismo es cuasi de burlas» (Nombres, 1.3, Hijo de Dios,
673-674). Las criaturas son, pues, huellas del creador; voces que hablan de él;
sombras de una realidad invisible; revelacion y velo al mismo tiempo 2,

Por eso, Fr. Luis anhela llegar al cielo para contemplar «lo que es y lo
que ha sido, / y su principio propio y ascondido» (X, 9-10). Porque en é} est
«el trasunto, / do vive mejorado / lo quie es, lo que sera, lo que ha pasado»
(VIII, 38-40) 2!, Cristo es el dechado (trasunto) al que Dios mira para sacar las
copias (trasunto) de las criaturas. «Aquesta imagen puso las manos en todo
cuando Dios lo crid, no solamente porque era ella el dechado a quien miraba
el Padre cuando hizo las criaturas, sino porque era dechado vivo y obrador, y
que ponia en ejecucion el oficio mismo, que tiene» (Nombres, 1.3, Hijo de
Dios, 675). Alli, en el cielo, en la vision de Dios, contemplara los secretos de la
naturaleza, «las causas de todas las cosas }y los principios interiores y propios»
de cada una, porque alli estan a lo vivo \(In Psalmum XXVI, Opera, 1, 137-
138. Salmanticae 1891). También en el cielo de Fr. Luis de Granada esta mejo-
rado y ennoblecido todo lo que de bueno y bello hay en la tierra. Alli estan los
prototipos de todo lo que aqui admiramos. «Pues todas estas hermosuras que
vemos y otras que no vemos estan por milly mas excelente manera en el Crea-
dor de ellas. Y, seglin esto, ;cual sera la bienaventuranza de aquellos que ven
todas estas hermosuras en la faz de Dios, con otras infinitas que son propias
suyas, que a ninguna criatura fueron comunicadas?» (Obra selecta, 1.117,
BAC. Madrid 1952).

20. Cf. OtisH. GRrREEN, Esparia y la tradicién occidental, t. 11, 11-41. Edit. Gredos, Madrid
1969. Para una consideracion actual de la revelacién de Dios por las criaturas, cf. Luis ALONSO
SCHOCKEL, La Palabra inspirada, 28-35. Edic. Cristiandad, Madrid 1986, 3.2 edic. Louis Bou-
YER, Le monde et la glorie de Dieu. Ed. du Cert, Paris 1982.

21. Trasunto es «copia o traslado que se saca del original»; en este sentido, el suelo es tra-
sunto del cielo. «Metaféricamente vale figura o representacion que imita con propiedad alguna
cosa. Lat. Imago, exemplar», se lee en el Diccionario de Autoridades, s.v. trassunto, que pone es-
te ejemplo de Calder6dn «el sacrificio incruento / de quien fue trasunto Isaac». La realidad es el
sacrificio cruento de Cristo; Isaac fue una copia, ejemplar o trasunto, hecho por anticipado. El
trasunto remite siempre a otra realidad, a la que se subordina como figura suya. La palabra se
mantiene asi fiel a su etimologia: trasunto (trans-sumir), transportado, tomado de, trasladado de,
adquirido de, copiado de... Pero, en el ejemplo de Fr. Luis, «trasunto» es el original, en el que es-
tan «mejoradas» las cosas de este suelo, que son las copias. Sin duda, fue el doble significado de
ejemplar-copia o traslado, pero también forma o modelo o dechado que sirve de ejemplo (ideas
ejemplares) el que contagié a «trasunto» con el significado de «modelo o dechado», ademas del
que tenia de copia o traslado. Que esto fue asi se ve claramente en estos versos de la Elegia I de
Garcilaso (vv. 283-285): «puesta la vista en aquel gran trasunto / y espejo, do se muestra lo pasa-
do / con lo futuro y lo presente junto». Son la fuente inmediata de los de Fray Luis.
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b) Hados y sefiales

Entre los secretos que Fr. Luis espera conocer en el cielo estan «las causas
de los hados, las sefiales» (X, 55). <<Seﬁal§s>> son los fendmenos celestes o los
acontecimientos extraordinarios, signos visibles de algo oculto o anuncios de
que algo grave se avecina. «Aunque la mula tuviera mas sefiales que las que
han de preceder al dia tremendo, aqui la transformariamos» 2. Son, en par-
ticular, los astros (signum, sino). «<En trist¢ y menguado sino mis padres me en-
gendraron, y en no benigna estrella mi madre me arroj6 a la luz del mundo» 2,

El P. Angel Custodio Vega, temeroso de que se le tache a Fr. Luis de
creer en el influjo de los astros, se apresura a poner una nota aclaratoria: «no
creja en los hados o acontecimientos fatales, sino en ciertos hechos que asi lo
parecen. En esta estrofa y en la siguiente se habla s6lo de los fenémenos celes-
tes» 24, Dejemos a Fr. Luis en las creencias que tenia, sean o no las nuestras.
Los astros influyen en la vida del hombre y, por eso, hasta cierto punto puede
predecirse el futuro, si se conoce la astrqlogia, dependiendo el acierto de lo
acertado que sea el conocimiento. Esto es lo que Fr. Luis creia y esto es lo que
habian creido los Santos Padres y doctores que le precedieron, y lo que siguie-
ron creyendo los que vinieron, después Jde él, hasta bien entrado el siglo
XVIII %5, «Si cria el cielo, cria también la tierra, que es menos que el cielo, y na-
ce y se gobierna dél en cierta manera» (Job 9,9). «Por la luz y las tinieblas y
por las moradas de ambas, se entiende también lo de la muerte y la vida, y jun-
tamente sus causas, que son las constelaciones y aspectos celestes en que la luz
y la noche viven y moran; por manar en cierta manera dellas el vivir y el morir,
el venir a esta luz comtn o el salir della, dejandola» (Job 38,20) 2. «Sujeto es-
tas cosas bajas al gobierno de las celestiales, y hizo que las estrellas presidiesen
el suelo» (Job 38,33). Para ellos las estrellas estaban regidas por angeles, po-
bladas de espiritus celestes, o eran seres vivientes, como antes habian sido dio-

22. Miguel de CERVANTES, La Gitanilla, en Novelas Ejemplares, 1, 64. Clasicos Castella-
nos, Espasa-Calpe. Madrid 1969; «;Cuéndo sera la sefial de tu venida y del fin del mundo?», le
preguntan los discipulos a Jesus (Mt 24,3par).

23. Miguel de CERVANTES, Los Trabajos de Persiles y Sigismunda, 1,2. Obras Completas,
1.531. Aguilar, Madrid 1960. Ya Varr6n decia que en astronomia «signa dicuntur eadem, et side-
ra», porque significan algo (Cf. A. EERNOUT-A. MEILLET, Dictionnaire etymologique de la langue
latine. Histoire de mots, s.v. signum. Edit. Klincksieck, Paris 1979, 4.2 edic.) Sobre el vocabula-
rio latino de los signos y presagios, cf. Emilio BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions indo-
européennes, 2, 255-263. Les Edit. de Minut. Paris 1969.

24. Fr. Luis DE LEON, Poesias, 37. Edit. Planeta. Barcelona 1975.

25. Cf. Jean SEzNEC, Los dioses de la antigiiedad en la Edad Media y en el Renacimiento,
41-76. Taurus ediciones. Madrid 1983. Julio CARO BAROIA, Vidas mdgicas e Inquisicién, vol. 11,
147-339. Edic. Taurus. Madrid 1967. ‘

26. También el P, Félix Garcia, en nota a este pasaje de Job, se siente obligado a exculpar a
Fr. Luis: su «posible astrologismo no tiene nada que ver con la astrologia».
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ses. Un mundo muy distinto del que estudia y explora la astrofisica de nues-
tros dias.

Se trata, sin embargo, de una astrologia bautizada, sometida a la ley de la
Providencia, que lo gobierna todo. Las «sefiales» son signos por los que Dios
comunica a los hombres su voluntad favorable o adversa, su proteccién o su
castigo para que retornen al orden. Las estrellas influyen en el destino de los
hombres. «Quién rige las estrellas / veré, y quién las enciende con hermosas /
y eficaces centellas» (X, 56-58). «Si es admirable la hermosura de las estrellas,
no menos lo es la eficacia que tienen en influir y producir todas las cosas en es-
te mundo inferior» #'. Influyen, pero el hombre puede vencer su influjo. Tra-
hunt, non cogunt, se decia: inclinan, no fuerzan; o también: virtudes vencen
sefiales; o vir sapiens dominabitur astris, el sabio dominar4 las estrellas. Estre-
lleros, si; pero ortodoxos.

¢) Mundo antiguo, modernidad y siglo xx

El pensamiento antiguo y medieval era simbolico y hay que tener esto
muy en cuenta, por muy engorroso e intrincado que a veces nos resulte. De lo
contrario, nos exponemos a cercenar de los textos la dimension que realmente
les da sentido: su cara oculta, el meollo o sentencia, como entonces se decia.
Agua, tierra, aire, fuego, plantas, piedras, animales, acontecimientos, sabe-
res, numeros, palabras... Todo era cifra de misterios y a desvelarlos se dedica-
ban Lucidarios, Lapidarios, Bestiarios, Espejos naturales e historiales, Imége-
nes del mundo... Asombra el pertinaz ahinco con que aquellos hombres se en-
tregaban al ejercicio de descubrir y establecer relaciones entre este mundo visi-
ble y el invisible de los sacramentos, la gracia, la Iglesia, la Virgen o las tres di-
vinas personas 2, Mundo y trasmundo no estan aislados, sino que éste se hace

27. Fr. Luis bE GRANADA, Obra selecta, 92, edic. cit.

28. Cf. especialmente para el simbolismo en la Edad Media: J. HuiziNGaA, El ofofio de la
Edad media, 277-293. Rev. de Occidente. Madrid 1961, 5.2 Edic.; Santiago SEBASTIAN LOPEZ,
Mensaje del arte medieval. Edic. el Almendro. Cérdoba 1984; Pierre-YVES BADEL, Introduction @
la vie littéraire du Moyen Age, 15-17 y 51-55. Bordas, Paris 1969; Ernst ROBERT CURTIUS, Litera-
tura europea y Edad Media latina, 1, 448-479. FCE, México-Madrid-Buenos Aires, 1976; Alberto
VARVARO, Literatura romdnica de la Edad media, 42-66. Edit. Ariel. Barcelona 1983; Hovvard R.
PATCH, El otro mundo en la literatura medieval FCE, México-Madrid-Buenos Aires 1983; Paul
ZUMTHOR, Essai de poétique médiéval, 117-140. Edit. du Seuil. Paris 1972; Manuel GUERRA, Sim-
bologia romdnica Fundacién Universitaria Espafiola, Madrid 1986.

En los siglos XVI y XVII, persistia en los medios espirituales la misma visién y el mismo
afan. Del Bto. Alonso de Orozco, en quien hay claros rasgos del dolorismo de la época, se lee:
«Tenia grabadas por armas de la nobleza de su amor (en su corazén) las sefiales de la pasion de
Cristo, nuestro bien... Es de maravillar la destreza con que encuentra la alusion y simbolizacién
con la muerte de Cristo, nuestro bien crucificado, juntamente con todos los sucesos de su
Pasion... Porque si daba el reloj la hora, le hacia eco en el corazon los golpes de las campanas, co-
mo los que herian con los clavos los martillos de los verdugos con que traspasaban los pies y ma-
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presente en aquél, que es como un inmenso libro escrito en clave; en clave sim-
bolica. «Hay que esforzarse por descifrarlo, por desentrafiar su gran metafo-
ra, prefiada de metaforas parciales, cuyo sentido Gltimo ha de coincidir con la

verdad revelada» 2.

La Edad moderna abandoné este camino y comenz6 a leer el universo en
clave cientifica, en un lento y dificil proceso de secularizacion. La cultura cle-
rical, que hasta entonces habia dominado vidas y haciendas, mentes y volun-
tades, incapaz ahora de desmontar el viejo tinglado y renunciar a sus privile-

nos de Jesucristo nuestro Sefior [en Memorial del Amor Santo cuenta esto él mismo]. Si miraba a
la tierra, consideraba que fue su sepulcro / como él mismo dice / y que en ella nos dejé perpetuo
monumento de su memoria para que de él no nos olvidemos jamds. En la noche miraba una cifra
adonde leia a Cristo, nuestro Bien, clavado de pies y manos en la cruz, el cual, dice el siervo de
Dios, del medio dia hizo noche, haciendo tinieblas en la tierra cuando murié; de que deducia tier-
nas y amorosas consideraciones de cuanto con razén se avergonzaron los ojos del cielo de estar
abiertos para un tan crudo y lamentable espectéculo, hallandose ellos resplandecientes cuando los
divinos de Cristo se eclipsaban con la muerte turbandose y afeandose con la sangre que vertian las
heridas de las penetrantes espinas. Si miraba al sol, le juzgaba por no verdadero, porque sélo lo es
el Sol de Justicia, Jesucristo, Redentor nuestro, enclavado en la cruz. En todo cuanto veia y oia
encontraba a su Crucifijo, porque todo lo miraba con los ojos tan de su Amado Jestis crucificado,
que en todo y por todo le hallaba su enamorado espiritu. De aqui se le originaba el continuo repa-
ro que, en viendo en el suelo algo colorado, se arrodillaba y lo levantaba con gran ternura, pare-
ciéndole que no era bien que padeciese aquel desprecio, lo que se parecia a la sangre de Jesucristo,
su amado. Qué escriipulo tan gigante en la fineza, aunque tan nifio para reparo, de que podemos
considerar qué escriipulo haria su amante corazén en ofensas, desmenuzando con tanta delicade-
za en amorosas prolijidades. Traia consigo (ordinariamente) cinco piedrecitas con sangre del bra-
Zo para que perpetuamente sus ojos se empleasen en ellas para que no se olvidasen las cinco llagas
por donde se vertieron los preciosos rubies de la sangre de nuestro Redentor. Con yerbas amargas
disponia su bebida, para que al gustarla le supiese a la de hiel y vinagre que dieron a beber a nues-
tro Redentor, con cuya consideracion satisfacia sus hidropicos deseos de padecer y crucificarse
con su amado Jesucristo. [El corazon es simbolo del monte Calvario. En él, como en la roca, se ha
de clavar la cruz]. Para eso pienso yo que la concavidad del corazén quedd a la parte del cielo, pa-
ra que arbol tan santo, se plantase y se contemplase en él»..., etc..., etc..., etc... (Claudio BURON,
ob.cit., c. XVIII, 388-390). Naturalmente, todo esto iba acompaiiado de rios de lagrimas, tal co-
mo exigia el hombre antiguo. De lo contrario, no habia dolor.

Lease este otro texto, tan extrafio ya a nuestra sensibilidad: «puedes contemplar en Dios to-
das las perfecciones que hallares en.cualquier de las criaturas... Has de referir pura y desnuda-
mente a Dios toda virtud y bondad que hallares en la criatura... Conoci yo uno que, viendo una
vez un gallo que abria las alas y las sacudia para cantar, sinti6 verdaderamente que sus entrafias se
removieron y se abrieron a Dios para lo amar dulcisimamente, y cosas semejables le acaecian mu-
chas veces con otras criaturas, ca sacaba de toda cosa movimiento del amor a Dios» (Fray Fran-
cisco de OsuNA, Tercer abecedario espiritual, tratado XVI, c. 9, 486-488. BAC, Madrid 1972).

29. Rafael LAPESA, Simbolos y palabras en el Setenario de Alfonso X, en Estudios de His-
toria Lingiiistica espafiola, 232. Paraninfo. Madrid 1985; «El lenguaje de los misticos va cami-
nando de metafora en metafora. Una historia del origen y evolucion de estas metaforas y una cla-
sificacién de su aplicacion doctrinal y de sus modalidades estilisticas, nos darian més luz sobre la
historia de la espiritualidad mistica que muchas disertaciones teolégicas» (P. SAINZ RODRIGUEZ,
Espiritualidad espafiola, 302. Rialp. Madrid 1961). Cf. 1d.: Antologia de la literatura espiritual
espaniola, 1V, 657-680 (las metaforas en la literatura espiritual). Univ. Pontificia de Salamanca-
Fundacién Univ. Espaiiola, Madrid 1985. ’
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gios, comenzo a ser acorralada por los nuevos conocimientos, hasta ser ence-
rrada en su recinto profesional. El mundo se volvi6é opaco y la Biblia, libro de
todos, se convirtié en propiedad del clero y arcano para iniciados. Las cosas
(y, por supuesto, los hombres y su historia) tienen consistencia en si mismas y
en ellas mismas hay que estudiarlas. Ahi se acaba su ser. Son, como se dice,
auténomas. Lo demas es pensamiento magico, noche medieval. La nueva
ciencia es la fisica, que se encarga de tomar posesion del mundo. Los espiritus
mas discretos hacen reverencias a la Teologia, pero a renglén seguido se de-
sentienden de ella, como cosa de otro mundo. Asi, Descartes; asi, Cervantes.
Para colmo, Teologia y Espiritualidad comenzaron a caminar cada una por su
parte, mirandose mutuamente con desdén.

En adelante, cuando la modernidad cultive el simbolismo, sera un simbo-
lismo intramundano. Se descubriran correspondencias y relaciones multiples
entre los elementos de la naturaleza, y hasta se hara de ella un bosque magico,
poblado de voces y ecos que mutualmente se responden; pero siempre dentro
de los confines de este mundo. «La naturaleza es un templo de vivientes co-
lumnas, que a veces pronuncian palabras confusas. El hombre pasa entre
ellas, como a través de bosques de simbolos que le observan con miradas fami-
liares» *°, Baudelaire se eleva por encima de los montes y las nubes, del sol y
las estrellas, con un impetu que recuerda las ascensiones platoénico-
agustinianas; pero no traspasa las ondas azules del cielo y se queda bafiandose
gozosamente en ellas. Siempre dentro de este mundo, escuchando «el lenguaje
de las flores y de las cosas mudas» 3'. La naturaleza es un templo, pero sin
Dios.

Los simbolos religiosos han quedado arrumbados en el desvan de las co-
sas inutiles. Nuestra época es de «depreciacion del simbolismo religioso» 32,
«La idea sacramental presupone una interpretacién simbolica del mundo,
mientras que nuestra vision actual de él es funcional. Consideramos las cosas
puramente como cosas, como funcion del trabajo y la tarea humanos; con este
punto de partida es imposible comprender cOmo una ‘cosa’ se convierte en un
‘sacramento’ 33, Ha habido circulos religiosos en los que por el afan de estar a
la altima, que es el mejor modo de no enterarse de nada, hasta molestaba la
palabra «espiritualidad» e hicieron de ella tabi. Como si fuera un enriqueci-
miento sepultar en el olvido las dimensiones mas profunduas del hombre!

30. Ch. BAUDELAIRE, Les fleurs du mal, Correspondances, 11. Librairie Arnaud Colin. Pa-
ris 1968.

31. Ib., Elevation, 10-11.

32. Mircea ELIADE, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, 11, 351. Edic. Cristian-
dad. Madrid 1979.

33. Joseph RATZINGER, Ser cristiano, 58. Edic. Sigueme. Salamanca 1967.
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Pero la modernidad ya no es nuestro mundo 34, Los simbolos y la poesia
vuelven a ser camino de acceso a realidades de otro modo inacesibles. Desde
los mas distintos dominios de las ciencias, y la fisica ha sido pionera, las voces
mas prestigiosas se levantan contra la reduccioén a que ha sido sometida la rea-
lidad. No toda realidad encaja en los esquemas de la razon especulativa, pero
1no por eso es menos real. La creencia de que la realidad es totalmente racional
ha resultado falsa y se ha evaporado como tantas otras. En esas estamos: bra-
ceando en el mar océano, sin modernidad y sin haber descubierto la nueva tie-
rra sobre la que asentar los pies, «en esa grave y sangrienta crisis historica, la
maés sangrienta y grave desde el hundimiento del Imperio Romano» *. Buena
ocasion para redescubrir el valor de los simbolos religiosos, como expresion
de experiencias de otro modo inexpresables, sin dar en la mania de ver simbo-
los en todo. Lo que se gane en sobriedad se ganara también en intensidad 3¢,

d) Algunos ejemplos

Mas vengamos a algunas aplicaciones concretas que Négrier hace del sim-
bolismo en Fr. Luis.

d.1) La rueda que huye mds del suelo

En la oda X, Fr. Luis desea ardientemente «volar al cielo» para poder
contemplar desde él, «en la rueda / que huye mas del suelo, / la verdad pura,
sin velo» (2-5).

«La rueda que huye mas del suelo» no es la del sol naciente, que por la
mafiana se levanta sobre €l horizonte y avanza hasta tocar la cumbre del cielo
al mediodia, como se dice en la p. 52 y se repite en la nota 27 [(a ella se refieren
estos versos: «y de su esfera cuando / la cumbre toca altisimo subido / el sol»
(XVIII, 21-23)], sino el «cielo», nombrado en el v. 2; es decir, el empireo o
mansién de los bienaventurados, la rueda que estd mas lejos del suelo. Al final

34. El primero en advertirlo fue Ortega y Gasset, madrugador en esto como en todo. Cf.
Nada «moderno» y «muy siglo XX», en El espectador, 1, 26-31. Col. Austral, Espasa-Calpe. Ma-
drid 1966; articulo publicado en 1916; Prélogos a la «Biblioteca de Ideas del siglo XX», en Medi-
tacion de la técnica, 132-141. Col. Austral, Espasa-Calpe. Madrid 1965 y, en general, toda su in-
mensa obra; Romano GUARDINI, E! ocaso de la Edad Moderna, en Obras de Romano Guardini, 1,
29-120. Edic. Cristiandad. Madrid 1981; Xavier ZUBIRr1, Nuestra situacién intelectual, en Natura-
leza, Historia, Dios, 3-31. Edit. Nacional. Madrid 1978; Julidin MARiAs, Introduccién a la filoso-
fia, 35-86 (Esquema de nuestra situacion). Rev. de Occidente 1976, 12.* edic.; el libro de Pedro
LAIN ENTRALGO, La Espera y la esperanza, y los conocidos libros de Spengler, Berdiaeff, Jaspers
y Huizinga sobre el tema.

35. Pedro LAIN ENTRALGO, La espera y la esperanza, 279. Alianza edit. Madrid 1984, 2.2
edic.

36. Una reflexion actual sobre el simbolo puede leerse en Conceptos fundamentales de pas-
toral (obra de varios autores), s.v. Simbolo, articulo de Juan MATEOS, 961-971. Edic. Cristiandad
1983. Con breve, pero excelente bibliografia.
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de la misma oda se lee: «Veré sin movimiento / en la més alta esfera las mora-
das / del gozo y del contento, / de oro y luz labradas, / de espiritus dichosos
habitadas» (66-70). «Las moradas del gozo y del contento» y «morada de
grandeza, / templo de claridad y hermosura... Campos verdaderos» (VIII, li-
li y 76ss) y «alma region luciente» (XVIII, 1) y «aquesta celestial eterna esfe-
ra» (VIII, 32) y «el inmortal seguro» (XIX, 5) designan una misma realidad:
la rueda que huye mas del suelo. La virtud o esfuerzo heroico coloca al Cid, a
par de las estrellas, «en la mas alta esfera» (I, 8). El alma, despertada de su
suefio por la masica de Salinas, sube «hasta llegar a la mas alta esfera» (ll1,
17), donde oye la musica arquetipo, la que origina todas las demas. Contem-
plando la noche estrellada, oye el «gran concierto (VI1I1I, 41), la mdsica de las
esferas celestes («mdusica celestial» se dird, cuando el universo se escriba en
formulas matematicas), y por ella se levanta hasta la «celestial eterna esfera»
(VII, 32), donde «en rico y alto asiento / estd el Amor sagrado» (VIII,
68-69). «De la celestial y riquisima morada» (IV, 20) desciende el alma, cuan-
do se une al cuerpo, a través de las distintas ruedas o esferas celestes, que la
agracian con sus dones o le dejan libre el paso. Son las descensiones y ascen-
siones del alma, de que tanto se habla en la tradicion platénico-cristiana.
Para entender todo esto hay que tener en cuenta que, en el sistema de To-
lomeo, latierra era un globo inmévil en el centro del universo; «un breve pun-
to» (VI1II, 36), la mas pequefia de las esferas celestes, si se exceptia la de la Lu-
na. Todo lo que en ella existe, animado e inanimado, estd compuesto de los
cuatro elementos, que, enumerados segln su «peso», de menos a mas, eran es-
tos: fuego, aire, agua y tierra. Todo, corruptible. De la Luna hacia arriba, sin
embargo, nada cambia ni muere; todo es eterno. La Tierra estaba cefiida por
un anillo de aire y otro de fuego, como «cascos de cebolla» 37. Venian después

37. Por eso, el fuego y el aire, por su propio «peso» van hacia arriba, buscando su propio
«lugar»; mientras que el agua y I4 tierra van hacia abajo, buscando el suyo; y el agua se sitda so-
bre la tierra, porque ahi la coloca su «peso». Cuando estan fuera de su «lugar», se encuentran
«inquietos» y lo apetecen y lo buscan y luchan por volver a él: es la guerra. Cuando conquistan de
nuevo su «puesto», descansan: se ha restablecido el «orden». «Las cosas desordenadas estan in-
quietas; se ordenan y descansan» (S. Agustin, Confess., XIIl, 9,10). Es la Paz de los elementos
naturales y asi es la paz en todos los 6rdenes. Porque «la paz de todas las cosas es la tranquilidad
del orden. Y el orden es la disposicion que asigna su lugar a cada una de las cosas iguales y diver-
sas» S. Agustin, De civ. Dei, XIX, 13,1.0, como traduce Fr. Luis: la paz es «una orden sosegada,
0 un tener sosiego y firmeza en lo que pide el buen orden» (Nombres, 1,2, Principe de la paz,
585). De ella es dechado el «orden» de los cielos, adonde cada estrella «inviolablemente guarda su
puesto; adonde no usurpa ninguna el lugar de su vecina, ni la turba en su oficio, ni menos, olvida-
da del suyo, rompe jamés la ley eterna y santa que le puso la providencia» (Ib.). La paz exige,
pues, no sélo que cada cosa esté en su «lugar, sino que esté en él con gusto, con firmeza y sosiego;
en cuanto alguna se desazona y le entra el cosquilleo y apetece salirse de su «lugar», ya esta en
marcha el desorden y la guerra.

Al hablar asi, ndtese bien esto, no hablaban en metafora. Para ellos las cosas, todas, tienen
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las siete esferas celestes. De dentro hacia afuera eran éstas: la Luna, Mercurio,
Venus, el Sol, Marte, Jupiter y Saturno. Por estar en medio, el Sol era el prin-
cipe y sefior de las otras esferas, a las que comunicaba su luz y calor. Venian a
continuacion los tres cielos concéntricos, que lo envolvian todo. Esta distin-
cion rigurosa entre cielos y esferas no se mantenia de ordinario en el lenguaje.
A las esferas se las llamaba también cielos; y a los cielos, esferas. Los cielos
propiamente dichos eran estos tres: el firmamento o cielo de las estrellas fijas,
llamado también octavo cielo u octava esfera (la «ochava esfera» de los textos
medievales); el cielo cristalino de las aguas, noveno cielo o novena esfera,
donde estaba el zodiaco [«las soberanas aguas / del aire en la regién quién las
sostiene» (X, 31-32); «encima de los cielos desplegados / al agua diste asien-
to» (traduccion del Salmo 103, 5-6)]1; el Primum Mobile, décimo cielo o déci-
ma esfera. Por fin, sobre todos ellos, el cielo empireo, que de designar la zona
del fuego y de las estrellas puras y eternas paso a designar la morada de Dios,
fuego puro y eterno, y de sus elegidos, las «moradas de oro y luz labradas»
X, 69).

Dios atrae hacia si, como atrae el amado al amante, al décimo cielo o Pri-
mum mobile. «La causa final mueve en cuanto, que es amada, mientras que to-
das las demas cosas mueven al ser movidas» *. Dios mueve sin ser movido. Es
el famoso Motor inmovil o primer Motor de las vias de Sto. Tomas para de-
mostrar la existencia de Dios. «Ansi como dicen que el cielo impireo —adonde
esta nuestro Sefior— no se mueve como los deméas» 3. El décimo cielo, al ser
atraido por Dios, entra en movimiento y arrebata en pos de si las esferas. Por

su «lugar» natural, su «peso», afinidad, simpatia, inclinacidn innata, insita en ellas por naturale-
za. Si ¢l amor es lo que mueve al hombre y creemos en todo lo anteriormente dicho, metaférica-
mente se puede decir que «el amor es mi peso; es él quien me lleva adondequiera que soy llevado»
(S. Agustin, Confess., XIII, 9,10). Como compuesto fisico, el hombre tiene su «lugar» natural,
como las demas cosas, y hacia él es llevado por su «peso», cuando esté fuera de €él; pero el hom-
bre, ser espiritual, tiene que tener también su «lugar» y llevarlo hacia él su «peso». El hombre an-
da desasosegado e inquieto, sin encontrar descanso en nada de este mundo; luego es que no esta
aqui su «lugar». La fe da Ia solucion de este enigma: «nos hiciste, Sefior, para ti; y nuestro cora-
z6n esta inquieto hasta que descanse en ti» (Id., Confess., I, 1,1). Nuestro «peso» nos lleva hacia
Dios, porque él es nuestro «lugar». S6lo en él hallaremos «reposo»; so6lo cuando estemos en él, es-
taremos «ordenados».

Hay aqui intuiciones sobre maneras profundas, de origen platénico (recuérdese el famoso
texto sobre el amor en el Banquete, 203-204), en torno a Dios, el amor y la inquietud del hombre,
pero habria que limpiarlas de las adherencias de los «pesos» y «lugares» naturales, que para noso-
tros, no para ellos, las ocultan y enturbian. Una reflexién actual sobre estos temas, desde la «rea-
lidad radical», que es para cada uno su propia vida, puede leerse en J. GOMEZ CAFFARENA, Meta-
fisica fundamental, tercera parte, 165-273. Edic. Cristiandad. Madrid 1983.

38. Aristoteles, Metafisica, 1.072 b. Edic. trilingiie por Valentin GARcCiA YEBRA, Edit. Gre-
dos 1970.

39. Sta. Teresa, Moradas, 7,2,11. Obras Completas, 442. BAC. Madrid 1979, 6.? edic.
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es0, pudo escribir Dante: «el amor mueve el Sol y los demas astros» ¥, Habia,
pues, dos clases de movimientos celestes: «el arrebatado y los naturales» (X,
53-54). El Primum mobile «arrebata» tras él las esferas, que entran en movi-
miento, siguiendo cada una su 6rbita o «rueda», a la velocidad que le esta
marcada por el orden «natural», orden divino e inviolable. Fr. Luis contem-
pla, en la noche estrellada, las esferas celestes, «su movimiento cierto, / sus
pasos desiguales, / y en proporcién concorde tan iguales» (VIII, 43-45), y ve
c6mo «con paso callado, el cielo, vueltas dando, / las horas del vivir le va hur-
tando» (VIII, 23-25). «Dibles (Dios) tanta constancia en sus movimientos, que
desde que los cri6, nunca han variado un punto de aquella regla y orden que al
principio les puso» 4!,

No es posible entender nada de esto, si no se tiene en cuenta que cielos y
esferas fueron durante siglos dioses. Desdivinizados posteriormente, conti-
nuaron hasta bien entrada la Edad Moderna regidos por inteligencias angéli-
cas. Y ésta era la opinidn comun, no la de unas cuantas mentes delirantes. Los
oficiales que de los cuatro elementos «fabrican todas las cosas son los cielos,
con sus planetas y estrellas. Porque dado caso que Dios sea la primera causa
que mueve todas las causas, pero estos cuerpos, con las inteligencias que los
mueven, son los principales instrumentos de que él se sirve para el gobierno de
este mundo inferior» 42, Una densa multitud de angeles y demonios, perfecta-
mente jerarquizada, poblaba el espacio terrestre y extraterrestre 4,

40. Ortis H. GREEN, Espafia y la tradicién occidental, t. 11, 42-64. Edic. Gredos. Madrid
1969; Antonio HURTADO TORRES, La astrologia en la literatura del siglo de Oro, 31-62. Instituto
de Estudios Alicantinos 1984; José Maria LOPEZ PINERO, Ciencia y técnica en la sociedad espafio-
la de los siglos XVIy XVII, 178-196. Edit. Labor. Barcelona 1979; Alexandre KoYRE, Du monde
clos @ ’univers infini, 17-43. Edit. Gallimard. Paris 1973; C. S. LEvvis, La imagen del mundo,
69-91. Antoni Bosch, editor. Barcelona 1980.

41. Fr. Luis de GRANADA, Obra selecta, 91, edic. cit. En esta distincién entre movimiento
«arrebatado» y «naturales» sigo la interpretacién de Rafael Lapesa: Las odas de Fr. Luis de Leén
a Felipe Ruiz, en De la Edad Media a nuestros dias, 188. Edit. Gredos, Madrid 1967. Cita este tex-
to de Herrera: «el cielo propiamente es uno solo, los demas se llaman globos y orbes, i es aquel
que arrebata con su movimiento principal todas las otras esferas y orbes» (Anotaciones a las
obras de Garcilaso, 1580, p. 335). En las ediciones que traen notas a este pasaje se interpreta el
movimiento «arrebatado» por el movimiento rapido de los meteoros, cometas y estrellas fugaces.

42, Fr. Luis de GRANADA, Ob. cit., 90.

43. La cadena o grados del ser es otra de las claves del pensamiento antiguo. Cf. OTis H.
GREEN, Espafia y la tradicién occidental, 11, 17-41. Edit. Gredos. Madrid 1969. El libro clasico
sobre el tema es el de Arthur O. Loveioy, The Great Chain of Being, Cambridge, Mass 1948.
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d.2) El nivel y la plomada
Dice Fr. Luis:

Entonces veré como

el divino poder eché el cimiento

tan a nivel y plomo,

do estable y firme asiento

posee el pesadisimo elemento.
(X, 11-15) 4,

Comenta Négrier: «el nivel y la plomada evocados por el autor en el verso
13 son literalmente (simbolos) externos a la cosmologia, al ser utensilios y no
fend6menos naturales; no son, sin embargo, extrafios a ella, en la medida en
que su estructura, su modulacién y su funcién se asemejan, en virtud de las le-
yes de la analogia, a las estructuras, modalidad y funcidn de ciertos simbolos
cosmicos» (p. 49). En la nota 28 afiade: «la mencion de estas dos herramientas
debe atraer la atencion sobre el esoterismo contenido en este poema. El lec-
tor debe «encontrar los simbolos cosmologicos que pueden inducir a la medi-
tacion de los fundamentos universales de la tradiciony.

No hay por qué entrar por caminos ocultos, cuando tenemos la explica-
cién del mismo Fr. Luis. Leemos en su traduccion del Libro de Job: «{Quién
puso medidas sobre la tierra, si lo sabes? ;O quién extendi6 sobre ella emplo-
mada? ;Sobre qué se afirmaron sus apoyos? O a quién puso la piedra de su
clave?». Y comenta: Habla de la tierra «a semejanza de un soberbio edificio
de los que los hombres hacen, y ansi nombra los niveles y las plomadas, y los
cordeles y las demas partes y instrumentos del arte» (Job 38,6). Recrea el texto
en verso y dice: «;A donde estabas, dime, al punto y hora / que a plomo ci-
mentaba yo la tierra? ; Quién hizo por medida llano y sierra? / ;Quién levant6d
nivel, colg6 plomada / en todo lo que el ancho suelo encierra? / {Qué apoyos,
dime, tiene?; ;en qué fundada / esta su redondez?; (por cliya mano / la pie-
dra de la clave fue asentada?».

d.3) El «estable y firme asiento»

Comenta Négrier: «el autor cita el «eterno asiento», que no es sino la Osa
Menor, cuyo dibujo, si se unen habilmente con una raya las siete estrellas que
la componen, forma, entre otros, el trazado de una silla, simbolo particular-
mente denso que la tradicién taoista llamo «la silla del olvido» y que dio la fi-

44. El «pesadisimo elemento» es la tierra, el mas pesado de los cuatro elementos, como
queda dicho. «Pesadisimo» es un superlativo relativo, remedo de la construcci6n latina. Cf. Ra-
fael LAPESA, EI cultismo en la poesia de Fr. Luis de Leén, en Poetas y prosistas de ayer y de hoy,
125-126. Edit. Gredos. Madrid 1977.
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gura del «trono de Dios» en numerosas paginas del Antiguo Testamento»
(p. 51). :

Leamos a Fr. Luis: «Fundo la tierra sobre cimientos firmes, adonde per-
manece y nunca se mueve» (Nombres, 1.1, Padre del siglo futuro, 505, comen-
tario al salmo 103, 11-12: las tierras sobre asientos duraderos / mantienes de
contino). «;Ddnde eras al fundar yo la tierra? Cuando yo criaba y cimentaba
la tierra... Cuando ponia yo a la tierra cimientos... Le pregunta de la tierra
que halla y de sus cimientos que cada dia descubre, si sabe o entiende como se
pusieron en la manera como la tienen en pie. Que a la verdad es caso maravi-
lloso extrafiamente y secreto, que cuerpo y pesadumbre tan grande se sustente

_en el aire, que la cerca a la redonda y del todo» (Job 38,4).

‘Esta claro que el «estable y firme asiento» de la tierra no tiene nada que
ver con la Osa Menor, ni en su tenor literal ni simbolicamente. La tierra con la
firmeza de sus cimientos y en medio de los mares es simbolo de la Iglesia, co-
mo explica Fr. Luis comentando el salmo 103: «El cuerpo firme y macizo de la
Iglesia, que ocupd la redondez de la tierra, recibi6 asiento por mano de Dios
en el fundamento no mudable, que es Cristo, en quien permanecera con eterna
firmeza» (Nombres, 505) 4.

45. El autor sigue la lectura del P. Angel Custodio Vega: «estable, eterno asiento», autori-
zada por algunos codices. Pero otros autorizan a leer: «estable y firme asiento». La razén del
P. Custodio Vega no convence: «estable y firme, parece una verdadera sinonimia, que el autor
trat6 de corregir». No lo parece, lo es. Se trata de una reduplicacion, con la que el adjetivo queda
elevado al grado superlativo: el asiento de la tierra es «firmisimow, firme en extremo, que es en lo
que insisten los textos en prosa por otros procedimientos. Segtin Aristoteles, el mundo se dividia
en dos regiones: la naturaleza o mundo sublunar y el cielo o mundo supralunar. Aquélla es la re-
gion donde todo cambia, se corrompe y muere; en éste, en cambio, no hay novedad y corrupcion,
todo es eterno (Cf. Aristoteles, Metafisica 1072 b; C.S. Levvis, La imagen del mundo, 2-3, edic.
cit.). Lo que hay y sucede en la tierra es efimero. Sus cimientos, sin embargo, son duraderos, «fir-
mes», capaces de sustentar la tierra siglos y siglos. Dios mismo puso «la piedra de su clave». En
comparacion con la precariedad de lo demas, cabe decir: «las inmortales columnas do la tierra es-
ta fundada» (X, 16-17); pero llamar «eternos» los cimientos seria demasiado y fuera de la menta-
lidad en la que aquellos hombres estaban. El epiteto se reserva para los elementos celestes: para el
empireo, por supuesto, pero también para las otras esferas: «aquesta celestial eterna esfera»
(VIII, 32); «aquestos replandores eternales» (VIII, 42); «este fuego eterno» (el Sol) (X, 61).
«Eterno» se dice, y con razon, del cimiento que es Cristo para su Iglesia: «no mudable», «eterna
firmeza», que dice Fr. Luis. Sin embargo, como aliguando etiam bonus dormitat Homerus, bien
pudo escribir «eterno». ;O habréa un cruce entre la tierra, cuyos cimientos son «firmes», y la Igle-
sia, por aquella simbolizada, cuyos cimientos son «eternos»? A continuacion se habla de «las in-
mortales / columnas do la tierra esta fundada» (X, 16-17). Inmortal, ademas de significar «no su-
jeto a muerte», significa también «lo que dura tiempo indefinido: «por encarecimiento decimos
de la cosa que dura mucho ser inmortal», dice Covarrubias en su Diccionario, y éste es evidente-
mente el significado que aqui tiene. Simbolicamente haria pensar en los apostoles, con el primer
significado.

En la poesia, la tierra se asienta sobre columnas; en Job, en el aire, que la cerca a la redonda.
No nos extrafiemos de esta convivencia de sistemas contradictorios. Se daba entonces, y a ella le
ha dedicado Otis H. Green el primer capitulo del tomo I de su citada obra, y se da también ahora,
por desgracia.
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d.4.) Las lindes y sefiales del mar
Dice Fr. Luis:

Veré las inmortales

columnas do la tierra esta fundada,

las lindes y sefiales

con que a la mar airada

la Providencia tiene aprisionada.
(X, 16-20)

Comenta Négrier: las lindes y sefiales «son las constelaciones boreales si-
tuadas por encima del tropico de Cancer, las cuales jamas absorbe el horizon-
te (el mar para nuestro autor) y asi parece que dominan la fuerza del mar»

(p. 51).

Leamos de nuevo a Fr. Luis: a la voz de Dios, los mares se retiraron y de-
jaron descubierta la tierra; «se apartaron a su lugar adonde guardan continua-
mente su puesto» (Nombres, 505); «no pasaran las calles. / Las calles que les
diste y los linderos, / ni anegaran las tierras», dice en la traduccién del salmo
103, 20-22. «Y rodeéle con términos y pusele cerrojo y puertas. Y dije: hasta
aqui vendrds, y no afiadirds; aqui quebrantards levantamiento de olas tuyas. Y
en el mar es maravilloso mucho el no derramarse en la tierra anegandola, y
siendo ansi que la cubria toda al principio, haber descubierto parte de ella por
mandado de Dios; y siendo tantas sus aguas y tan furiosas sus olas, no tornar
cada hora a cubrirla y quebrantar tanta furia en un poco de arena a la orilla...
No hay cerraduras tan fuertes, ni muelles tan firmes que ansi le tuvieran cerra-
do, como lo tiene agora la raya que Dios le ha puesto en la arena. Cuando él lo
cubria todo y a él las tinieblas, le recogi y reduje a término cierto, y le acorté
las riendas y enfrené su lozania para que se detuviese... Los términos que le
puso, y el cerrojo y puertas en que le cerrd, es laley y decreto suyo que le orde-
no... El cual mandamiento retrujo entonces y tiene hasta agora enfrenadas las
mares... Muestra Dios su poder sobre todo y el rendimiento de las criaturas»
(Job 38, 8-10). Y traduce en verso: «Y ley le estableci que siempre dura, / y
pusele firmisimos candados, / y puertas con eterna cerradura. / Y ven, dije,
hasta aqui, los situados / limites no traspases; aqui sean / los brios de tus olas
quebrantados». Al principio, el agua cubria la tierra entera. Su «peso» o «gra-
vedad» la llevaba a su «lugar» natural: el agua encima y la tierra debajo. Pero
mand6 Dios que las aguas se retiraran, dejando descubierta parte de la tierra
para servicio del hombre, y las aguas se retiraron. Es verdad que se revuelven
como caballos enfrenados, pero nunca romperan las riendas que Dios les ha
puesto y un poco de arena bastara a quebrantar su furia. El mar queda someti-
do a dos leyes naturales contradictorias —ocupar y desocupar la tierra—, pero
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no se veia inconveniente en ello: los caminos de Dios son inexcrutables (cf.
Rom 11,33) 4,
Siguiendo sus habitos mentales de leer a través del universo las realidades

46. Compérese con este texto de Fr. Luis de Granada: El agua, «al principio de la creacion,
cubria toda la tierra, como el elemento del aire a esa misma agua. Mas porque de esta manera no
se podia habitar la tierra, el Criador, que todo este mundo criaba para servicio del hombre, asi co-
mo al hombre para si, mandé que se juntasen todas las aguas en un lugar, que fue el mar Océano,
y que se descubriese la tierra para nuestra habitacion; y asi se hizo, sacando el agua de su natural
lugar, que era estar sobre la tierra, y recogiéndola en otro» (Obra selecta, 104, edic. cit.). «Y, cier-
to, es cosa de admiracion que corriendo todos los elementos con tan gran impetu a sus lugares na-
turales, y siendo natural lugar del agua estar sobre todo el cuerpo de la tierra y tenerla cubierta,
haberla Dios con sola su palabra sacado de este lugar, y conservandola tantos mil afios fuera de
&, sin usurpar ella un paso del espacio que le sefiald. (Lo cual es) para confundir la desobediencia
y desacato de los hombres, vista la obediencia de las criaturas insensibles» (Ib., 105-106).

Por su inclinacion natural, ley de Dios, los mares tienen que anegar la tierra. ;Por qué no lo
hacen? Porque Dios les ha dado otra ley, segiin la cual tienen que dejar descubierta parte de ella;
pero les ha dado ésta sin quitarles aquélla. Es éste uno de esos casos en que, a poco que se apriete,
saltan las contradicciones. El mar ve escrita la ley de Dios en los limites que le ha puesto en la are-
nay ;por qué no la ve en el «peso» que le empuja a cubrir la tierra? ;O es que ésta no es ley de
Dios? Saltarse aquélla seria desobediencia, ¢y no lo es no cumplir ésta? Parece como si todo lo
que han dicho sobre €l «peso» y el «lugar» naturales, al llegar aqui se les olvidara. La coherencia
del sistema se resiente, al confluir en él dos tradiciones opuestas; el relato biblico de la creacién y
la teoria, al parecer de origen griego, del «lugar» natural de cada cosa. En el libro de la Sabiduria,
se dice de Dios: «todo lo tenias predispuesto con peso, nimero y medida», pero parece que la for-
mula es originalmente griega (Cf. Ernst ROBERT CURTIUS, Literatura europea y Edad Media lati-
na, t. 11, 705, edic. cit., con bibliografia).

Nobtese, aunque sea de pasada, que al describir el mar y sus limites y ponderar su obediencia
al Creador, los dos Luises hablan de oidas, por lecturas, no por observacién directa. La natura-
raleza es transparencia de Dios, sombra y vislumbre. No hay que detenerse en ella. Lo que impor-
ta es Dios, la realidad vislumbrada. Por la naturaleza hay que ir de vuelo, como diria S. Juan de la
Cruz. Es como si en realidad fuera solo un pretexto para hablar de Dios, de su poder y bondad
(cf. Rom 1, 19-20). Hacer otra cosa seria cambiar los papeles, darle al mundo un valor que no tie-
ne. Se describe la naturaleza aprendida en los libros; aun en los casos en que hay elementos reales,
han sido pasados previamente por el tamiz de las lecturas. ;Es real et paisaje de S. Juan de la Cruz
o biblico, con aportaciones de la tradicidn posterior sobre el «lugar ameno»? Lo cual no disminu-
ye en nada el valor de sus creaciones. Simpiemente es decir 1o que no hay que buscar en ellas: la
descripcion de la naturaleza contemplada en si misma. A través del blanco de la naturaleza, sus
flechas van disparadas hacia Dios.

Si en los océanos hay islas, prosigue Fr. Luis de Granada, y no son tragadas por el mar, algin
motivo tendra la Providencia. Es lo que ocurre con la isleta despoblada de santa Elena, camino de
las Indias Orientales, puesta por Dios como venta bien provista de agua dulce, pescado, caza y
frutas para solaz y descanso de los navegantes. Y con no ser «mas que una cascara de nuez» en
medio de las ondas bravas, se mantiene incolume. «Y lo que mas nos maravilla es cémo se levanta
aquel pezdn de tierra sobre que estd fundada la isla, desde el abismo profundo del agua hasta la
cumbre de ella, sin que tantos mares 1o hayan consumido y gastado... ;Quién no adorara aqui la
omnipotencia y providencia del Criador, que asi puede fundar y asegurar lo que quiere? Este e,
pues, el freno que él puso a este gran cuerpo de la mar para que no cubra la tierra: y cuando corre
impetuosamente contra la arena, teme llegar a los términos sefialados, y viendo alli escrita la ley
que le fue puesta, da la vuelta a manera de caballo furioso y rebelde, que con la fuerza del freno
para y vuelve hacia atras, aunque no quiera» (Ib., 106: se ve que la obediencia del mar no es tan
perfecta como se nos habia dicho).
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invisibles, el mar se le convierte a Fr. Luis en simbolo de la gentilidad, en me-
dio de la cual surgi6 la tierra, simbolo de la Iglesia, con sus montes, que son
los obispos, y sus valles, que son los laicos. El mar jamas la anegara. También
a este mar le ha puesto Dios lindes y sefiales. Asentada sobre la roca de «eter-
na firmeza», que es Cristo, «en su principio la cubria y como anegaba la genti-
lidad, y aquel mar grande y tempestuoso de tiranos y de idolos la tenian casi
sumida; mas sac6la Dios a luz con la palabra de su virtud, y arredr6 de ella la
amargura y violencia de aquellas obras, y quebrolas todas en la flaqueza de
una arena menuda, con lo cual descubri6 su forma y su concierto la Iglesia, al-
ta en los obispos y ministros espirituales, y en los fieles legos humildes, humil-
de. Y, como dice David, subieron sus montes y parecieron en lo hondo sus va-
lles» (Nombres, 1.1, Padre de siglo futuro, 505, la cita es del salmo 103,8). Yo
no encuentro en las obras de Fr. Luis otro simbolismo de «las lindes y sefiales
del mar» mas que éste. Y en la oda X no se trata de sentido simbolico, sino del
mar real. Entre lo secretos de la naturaleza que Fr. Luis espera conocer 47 esta
el de las lindes y sefiales del mar: cémo un poco de arena puede quebrantar su
furia .

d.5) Las dos Osas

Cuando llegue al cielo, Fr. Luis vera
por qué estan las dos Osas
de bafiarse en el mar siempre medrosas
(X, 59-60)

. Comenta Négrier: las dos Osas, Mayor y Menor, «en virtud de la eliptica
no desaparecen jamas del horizonte, permaneciendo siempre visibles para los
habitantes del hemisferio boreal. Por lo mismo, se comprende que la significa-
cion de las dos Osas es inseparable de la relacion dinamica que tienen con el
horizonte (el mar para nuestro autor)» (p. 52).

Los dos versos de Fr. Luis son, como se sabe, traduccion de otros de Vir-
gilio. El sentido literal esta claro: mientras otras estrellas, con el girar de los
cielos, desaparecen del horizonte, es decir, se hunden y bafian, seglin parece,

47. Notese: espera conocerlos en el otro mundo, no en éste, que eso seria audacia imperdo-
nable; en esta vida, la naturaleza se contempla como obra del Creador, no se indaga.

48. «Descubri6 su forma y su concierto la Iglesia». La Iglesia, en sus origenes, era como
una isla en medio del mar de la gentilidad. El Océano es lo informe, lo indiferenciado, lo amargo
y violento, la noche tenebrosa, el terror, el abismo oscuro y profundo de aguas revueltas y pavo-
rosas, «agitadas por un ventarrén de todos los diablos» (G 1,2). La isla que aparece repentina-
mente en medio de las aguas es lo formado, el cosmos, el orden, lo diferenciado, la seguridad y la
esperanza, el dia alegre y tranquilo. (Cf. MIRCEA ELIADE, Tratado de historia de las religiones,
178-200. Edic. Era. México 1964; Id.: Imdgenes y simbolos, 165-185. Edic. Taurus. Madrid 1979,
3.2 edic.). Los dos sobre los simbolos acudaticos.
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en el mar, las dos Osas se acercan, pero nunca desaparecen, como si tuvieran
miedo de bafiarse en él. En la traduccion en verso que hizo de las Gedrgicas di-
ce: «las Osas que en el mar nunca el pie frio / lanzaron» (I, 444-445). Como
huia la Galatea de Gil Polo, «al ver venir las olas».

Si en los «cielos, que son los apostoles y los sagrados doctores y los demas
santos (Nombres, 505), Fr. Luis vio a algunos de estos simbolizados por las
dos Osas, no lo sé. En todo caso, me parece que no es por donde anda Négrier
donde hay que buscar. En Job, llama a la Osa (a las dos) Sietestrello y Arctu-
ro, traduce los versos de Virgilio y se limita a constatar que es siempre visible.
Como en un poema o en una sinfonia hay partes neutras, sin relieve, que, por
lo mismo, colaboran al realce de las otras, asi también en el mundo habia ele-
mentos que carecian de significacion traslaticia. El mundo visible era simbolo,
no alegoria, del invisible.

e) Comprensién de los simbolos usados por Fr. Luis

(Esoterismo en Fr. Luis? Puede ser, pero hay que probarlo. Los simbolos
que €l usa se explican, en primer lugar, con otros textos de sus obras, espafio-
las y latinas. Hay que explicar a Fr. Luis por él mismo. Luego, con textos de
autores espafioles coetaneos, especialmente de los espirituales, herederos de la
misma tradicion cristiana, que tiene en san Agustin su luminar mayor y en la
Biblia su hontanar siempre inexhausto. A todo esto hay que afiadir sus siem-
pre bien amados clasicos griegos y latinos. Muchos de estos simbolos son ex-
presion de experiencias universales y hunden sus raices en la tierra nutricia de
los suefios, anhelos y preocupaciones que a todos nos alimenta, encontrando-
se ya en los origenes mismos de las religiones arcaicas. Habra que tener tam-
bién esto en cuenta para comprenderlos adecuadamente, aunque Fr. Luis no
fuera ya consciente de ello. Todo lo que sea pasar de aqui hay que demostrar-
lo, no suponerlo.

III. LA TRADUCCION

Patrick Négrier sigue en la traduccion el texto de la edicion del P. Angel
Custodio Vega, «monumental y precisa» (p. 26), pero a veces, «por intuicion»
prefiere el texto de Merino o el de Llobera. Traduce las treinta cuatro poesias
que figuran en esta edicion, siendo la primera tan completa en francés: las
veintitrés consideradas como originales por todos los editores, seis imitaciones
(de Petrarca, Juan de la Casa, Pedro Bembo, de diversos y dos de Horacio) y
los cinco sonetos. Ha traducido «lo mas literalmente posible» (p. 27). A los
nombres propios desusados de lugares y personas les da «un equivalente que
los haga comprensibles y permita una lectura ininterrumpida». A la traduc-
cion le siguen unas breves notas esclarecedoras.
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A partir de ahora, pueden leerse en francés todas las poesias de Fr. Luis,
lo cual no deja de ser un acontecimiento para todos los estudiosos del poeta.
Esta traduccién viene a sumarse a la que anteriormente habia hecho de las
veintitrés poesias originales Bernard Sesé. Como dice éste en el prologo: «es el
conjunto mas completo y fiel de que dispone el lector francés. Tal empresa no
habia sido intentada antes de ahora: merece que la saludemos reconocidos»
(p. 19).

Algan pasaje dificil pudiera aquilatarse mas. En la oda IX, cebado no
significa «atracado de comida», sino «untado para que sirva de cebo», y la
miel no llena el vaso: «no te engaiic €l vaso dorado ni cebado (untado como
cebo) con la miel sabrosa en el borde» “°. Verdad es que las notas de las distin-
tas ediciones no ayudan mucho a la interpretacion de esta oda. En la nota 25,
correspondiente a ella, se dice que est4 dedicada a Querinto —asi figura en la
mayoria de las ediciones— y afiade: «personaje sobre el que apenas tenemos
noticias». Ni muchas ni pocas. No tenemos ninguna. En realidad, es un perso-
naje ficticio, tomado de las elegias de Tibulo; un joven al que la apasionada
Sulpicia, como sirena, desea atraer hacia si. Las viejas ediciones de Tibulo ti-
tulaban «ad Cherintum» .

Si; hay que agradecer a P. Négrier su trabajo logrado sobre Fr. Luis. Y,
sin embargo... Los textos literarios son intraducibles y esto hay que tenerlo en
cuenta. La imposibilidad es ain mas evidente cuando se trata de textos poéti-
cos. Fondo y forma son distintos, pero inseparables. La forma no es una mera
vestidura externa del fondo (cambiemos el lenguaje, si se ha quedado arcaico,
dicen ingenuamente algunos renovadores posconciliares), de modo que pueda
prescindirse alegremente de ella sin que éste quede gravemente deteriorado. El
fondo esta tan inextricablemente tejido con la forma, que destruida o alterada
ésta, se altera o destruye aquél. Cambiado nuestro lenguaje sobre Dios, éste
no quedara afectado, como es evidente; pero también es evidente, y la refle-
xioén lingiiistica no deja lugar a dudas, que nuestra imagen de Dios y nuestras
actitudes en relacion con €l seran otras.

Hace afios que, frente al principio Saussureano de la arbitrariedad del

49. Cf. Rafael LAPESA, E! cultismo en la poesia de Fr. Luis de Ledn, ob. cit., 131.

~ 50. Cf. Francisco Rico, Primera cuarentena y tratado general de Literatura, Barcelona, El
Festin de Esopo 1982; la altima edicién de las Poesias de Fr. Luis de Lebén, por Dario Fernandez-
Morera y German Bleiberg traen ya esta identificacién y citan a Edvvard SARMIENTO, The Origi-
nal Poems of Fray Luis de Leén, 1953, p. 79, como €l primero en descubrirla. Esta tiltima edicién
es de Alianza Editorial. Madrid 1986. Oreste Macri, en la edic. de Edit. Critica de 1970 recuerda
también al personaje de Tibulo y cita a Francisco Rico. Entre los poetas neolatinos del Renaci-
miento, era frecuente dirigir poemas a algtin personaje disfrazado bajo un nombre antiguo, toma-
do a menudo de los destinatarios de poesias latinas clasicas: In Carinum, In Posthumum, Ad
Cherintum.,. Cf. Francisco Rico, Tradicién y contexto en la poesta de Fray Luis, en Academia
literaria renacentista. I Fray Luis de Le6n, 246-247. Edic. Univ. de Salamanca 1981.
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signo lingiiistico, Ddmaso Alonso proclamoé su esencial motivacion en la ex-
presidn poética; mucho mas en la poesia en verso y ain mas en la lirica 5. La
expresion tiene que asemejarse lo mas posible a lo expresado, cefiirse a ello y
reproducirlo con los distintos recursos que la lengua tiene. Por eso, Fr. Luis,
de entre las palabras que «todos hablan, elige 1as que convienen, y mira el so-
nido de ellas, y aun cuenta a veces las letras, y las pesa, y las mide, y las com-
pone, para que no solamente digan con claridad lo que se pretende decir, sino
también con armonia y dulzura» (Nombres, 1.3, dedicatoria, 658) 2. ;Como
mantener todo esto en una traduccion? Las aliteraciones 53 y dem4s figuras li-
terarias, los acentos y la entonacion, el orden de las palabras, los encabalga-
mientos, la rima y la estrofa... todo este sutil entramado laboriosamente teji-
do queda fatalmente deshecho. Forma y fondo quedan gravemente averiados.
.Y los silencios? Saber callar en el momento exacto para que las palabras pro-
longuen sus vibraciones en el interior del alma y la pueblen de sugerencias di-
chas sin decirlas. «Los silencios en él tienen un valor poético activo. Ellos am-
plifican la vibracion de onda de belleza en torno a una estrofa» %,

¢{Qué hay de comtin en la comunicacién establecida entre el lector y Fr.
Luis (digase lo mismo de cualquier otro autor; entre nosotros y Homero, por
ejemplo, o entre nosotros y los Salmos) a través de un texto tan distinto del
que €l compuso y reviso tan cuidadosamente? «Porque las escrituras que por
los siglos duran nunca las dicta la boca; del alma salen, adonde por muchos
afios las compone y examina la verdad y el cuidado» (Job 8,10). Aun para lec-
tores espafioles, estd muy lejos de ser satisfactoria la comunicacion. Nos sepa-
ra de él un foso de cuatro siglos, lo que hace que nuestro mundo no sea el su-
yo. Los estudios rigurosos que sobre él se han hecho muestran la complejidad
de su codigo poético, cultural y lingiiistico, asi como las muchas zonas que
ain quedan por explorar. Ha quedado arrumbada para siempre la imagen de
un Fr. Luis de escritura ingenua y espontanea: aquello de «entre las ocupacio-
nes de mis estudios en mi mocedad, y casi en mi nifiez, se me cayeron como de
entre las manos estas obrecillas, a las cuales me apliqué mas por inclinacion de
mi estrella que por juicio o voluntad» (Poesias, dedicatoria, 431-432, ed. cit.

51. Cf. Poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites estiliticos, 31-32 y 599-601. Edit.
Gredos. Madrid 1957; Valeriano BAEZ SAN JosE, La estilistica de Démaso Alonso, 42-56. Publica-
ciones de la Universidad de Sevilla 1972, 2.2 edic.

52. Cf. Eugenio de Busros, Algunas observaciones semioldgicas y semdnticas en torno a
Fr. Luis de Leén, en AA.VV.: Academia Literaria Renacentista, I. Fray Luis de Le6n, 101-145.
Univ. de Salamanca 1981. )

53. Cf. Ricardo SENABRE, Aspectos fénicos en la poesia de Fray Luis: voces y ecos, en Aca-
demia Literaria Renacentista, 249-269.

54. Damaso ALONSO, Notas sobre Fray Luis de Ledn y la poesia renacentista, en De los si-
glos oscuros al de oro, 235. Edit. Gredos, 1985, ahora en Obras Completas, 11, 773. Edit. Gredos
1973.
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del P. Angel Custodio Vega) %. Eso es una exculpacion. Es lo que tenia que
decir para no quedar difamado ante los hombres «doctos» y «graves» un reli-
gioso, tedlogo y escriturista, metido a poeta. jHasta ahi podiamos llegar!

Y, sin embargo, bien venida esta traduccion de Fr. Luis, hecha con dedi-
cacion e inteligencia. Es un primer paso, pero un paso necesario, para que mu-
chos lectores de lengua francesa conozcan al poeta en quien confluyen, aden-
sadas, todas las voces del Renacimiento, que él depuro, elevandolas a cimas de
burilada belleza. «Porque Fr. Luis es eso: Renacimiento espaiiol en su riqueza
de elementos, en su variedad, en su individualidad; nada mas que eso. Y cuan-
do nos pregunten si existe el Renacimiento espafiol, podremos contestar: exis-
te por estas, esas y aquellas razones... O simplemente por esto; porque existe
Fr. Luis» %,

IV. LA BIBLIOGRAFIA

En la bibliografia, s6lo se mencionan las obras y articulos escritos en
francés o traducidos del espafiol. Habria que afiadir la traducciéon de Los
Nombres de Cristo de Robert Ricard, citada en la p. 10 del prologo, y las tra-
ducciones de La perfecta casada, Nombres de Cristo y de algunas poesias, ci-
tadas en las pp. 25 y 27. Faltan también las traducciones que de algunas poe-
sias hicieron Juan Maria Maury, Paul Rousselot y Eduard Laboulaye, cuya fi-
cha bibliografica figura en la edic. critica del P. Custodio Vega. Un error de
imprenta ha hecho que Pedro Sainz Rodriguez, recientemente fallecido y buen
conocedor de Fr. Luis, se haya convertido en P. Saint-Rodriguez.

Nada de esto resta méritos al entusiasmo, rigor y lucidez con que Patrick
Négrier ha llevado a cabo su tarea de poner al alcance de los lectores de lengua
francesa las poesias imperecederas de Fr. Luis. Quienes se acerquen a ellas no
quedaran defraudados.

JOSE VEGA
Estudio Teolbgico Agustiniano
' Valladolid

55. Cf. Damaso ALONSO, Fr. Luis en la «Dedicatoria» de sus poesias (desdoblamiento y
ocultacion de la personalidad), Obras Completas, 11, 843-868, edic. cit.

56. Damaso ALONSO, Notas sobre Fr. Luis de Ledn y la poesia renacentista, ob. cit., 250;
Obras Completas, 11, 785.



