La restauracion del ser adulto en
las Confesiones*

Extracto

Las Confesiones de san Agustin han sido objeto constante de interés en
psicologia debido en gran parte a la visién profunda y acertada que ofrecen de
la experiencia del ser interior, especialmente al tiempo en que éste se enfrenta
con una transicion existencial compleja. El psicoanalisis ha examinado este
texto desde una posicion tedrica ortodoxa que pone su énfasis en los aspectos
conflictivos derivados del complejo edipal. En este trabajo se intenta presen-
tar una perspectiva diferente enfocada sobre la funcién que asumen las Confe-
siones como narracion tematica, paralela a la situacion terapéutica, en el pro-
ceso hacia la coherencia, restauracion y madurez psicologica del ser adulto.
Utilizando el esquema de introspecciéon empatica de Kohut, podemos observar
este proceso desarrollandose a través de tres importantes experiencias: a) la
actitud introspectiva en bisqueda del Yo esencial; b) el establecimiento de su
continuidad a través del tiempo y las relaciones; y ¢) la consolidacion y madu-
rez del ser adulto medida por la relacion especial con el Otro, el ser emp4atico y
definitivo. Agustin, al escribir sus Confesiones, no s6lo responde a preguntas
transcendentales en un periodo crucial de su vida sino que también ofrece una
narrativa en la que se confirma la validez del objetivo central de la psicologia
moderna; la restauracién psicologica y espiritual del ser humano.

* Este trabajo fue presentado originalmente en inglés al Congreso Internacional Agustinia-
no, Roma, septiembre de 1986. Como ocurre en todas disciplinas, la traduccién de términos cuya
forma y contenido han sido objeto de una detallada labor investigadora resulta particularmente
dificil. Aqui he decidido traducir el concepto de self'y nuclear self por Yoy Yo esencial. Para una
comprension mas amplia del contenido de estos y otros términos de lo que ha permitido el espacio
de este trabajo, el lector se beneficiara de las referencias dadas. Las citas de las Confesiones son
traduccidén de este autor sobre el texto inglés de Pine-Coffin. '
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En una de las primeras exploraciones psicoanaliticas de las Confesiones,
Kligerman (1957) describi6 esta obra como un «estudio exhaustivo del Yo por
uno de los grandes genios de la Historia» (p. 469). Una afirmacién que esta en
consonancia con el interés que ¢l psicoanalisis tuvo desde sus comienzos en las
confesiones verbales como parte integral del proceso terapéutico. Sin duda al-
guna, desde el punto de vista psicoanalitico se encuentran siempre nuevos as-
pectos en este texto autobiografico que presenta todas las caracteristicas de un
documento de validez clinica para el entendimiento de la personalidad desa-
rrollandose a través de transiciones en el ciclo vital.

Una revision de las publicaciones psicol6gicas en Norteameérica, sobre las
Confesiones incluye estudios que han hecho una contribucion importante co-
mo la serie de articulos editados por Paul Pruysser (1965) que representan una
posicion de autoridad en el campo del psicoanélisis en esos afios. En general
puede decirse que éstos son un ejemplo de lo que el mismo Kligerman (1984)
ha llamado altimamente el tratamiento configuracional de la autobiografia,
un «método que trata de identificar formas de conducta que responden a va-
rias formulaciones psicoanaliticas, como el complejo edipal, la homosexuali-
dad latente y la grandiosidad narcisista» (p. 318). El resultado que de este ana-
lisis se obtiene refleja un énfasis caracteristico sobre los conflictos que perma-
necen sin solucién en la persona y la conviccion de que éstos de alguna mangra
afectan con un tono negativo otros aspectos del pensamiento de Agustin y la
influencia que ha ejercido en el mundo occidental a través de los siglos.

Este dato ha producido un impacto poco favorable en sectores de otras
disciplinas, como la Teologia y Filosofia que tradicionalmente han jugado un
papel importante en mantener la influencia de la contribucién cultural de
Agustin. Kohut (1977) ha dicho, en una critica al trabajo de Freud que «es
muy dificil aceptar las limitaciones de personajes por quien sentimos respeto y
admiracién» (p. 297). Esta apreciacion se puede aplicar también a Agustin,
también, naturalmente. Es comprensible que, como resultado, los estudios
psicologicos no ocupen un lugar destacado, como cabria esperar, en la biblio-
grafia agustiniana. Un hecho que sin duda refleja una desconfianza mutua,
caracteristica desde hace tiempo, entre la psicologia y la religion. En este senti-
do Agustin y Freud parece que representan los polos opuestos de un anhelo
profundamente humano: uno por la experiencia de Dios que transforma al Yo
de un modo que sobrepasa los criterios ordinarios de la observacion clinica; el
otro, firme en una posicion racionalista en la exploracion de estados psicologi-
cos. Sobre este fondo de contraste, el analisis que Agustin hace de si mismo re-
sulta un objetivo un tanto vulnerable para la intervencion inquisitiva del psi-
coanalista ortodoxo, hasta el punto de que, como Paul Rigby (1984) asegura,
«su confrontacioén con Freud se convierte en un desafio personal para el cre-
yente» (p. 95). :
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Nuevas perspectivas psicoanaliticas

Esta actitud parece asumir que la conversidn de Agustin, que es el tema
central de la narrativa confesional, pertenece a esa categoria de experiencia re-
ligiosa que la metapsicologia de Freud considera tinicamente como expresion
de necesidades y dependencias emocionales del periodo infantil que alin no se
han resuelto. Sin embargo, esta interpretacion se concentra exclusivamente en
un segmento del proceso de desarrollo, derivada de actitudes idiosincraticas
de Freud, su conocimiento insuficiente de la religion y del contexto particular
en que surgieron sus teorias. Esto se ha reconocido Gltimamente con honesti-
dad investigativa y sin mucha oposicion. Meissner (1984) ha observado a este
respecto que

Ia discusion de la experiencia religiosa permanece atin atrapada en categorias
clasicas... Sin embargo, ya han aparecido otras perspectivas que enriquecen y
amplian las observaciones originales de Freud y que consiguientemente pro-
meten un entendimiento mucho mas acertado y profundo de la experiencia

religiosa (p. 14)... sin ser reduccionista o verse forzado a considerar esa expe-
riencia religiosa desde los confines limitados de la psicopatologia (p. 19).

Las nuevas perspectivas a que nos referimos aqui estan basadas funda-
mentalmente en la realizacion de que lo que hasta ahora se habia considerado
sin discusion como datos empiricos y técnicas psicoanaliticas se ven ahora co-
mo una organizacion selectiva y tematica de narraciones ciinicas y que como
tales son «inseparables de los supuestos precriticos del investigador en lo que
se refiere a los origenes, totalidad e inteligibilidad de la accion personal»
(Schafer, 1980, p. 30). Schafer, que es el psicoanalista de mayor influencia en-
tre los que investigan la idea de narraci6n en la situacidn psicoanalitica (que
personalmente considero de una importancia definitiva para una nueva y ade-
cuada discusidn de la experiencia de Augustin en las Confesiones), concluye
sus observaciones diciendo «el que la bestia y 1a maquina de Freud son estruc-
turas narrativas y no estan basadas en datos empiricos se desmuestra por el he-
cho de que otros psicoanalistas han producido sus propias narrativas, cada
cual con un principio, medio y fin diferentes» (p. 35).

Es un hecho conocido el que se ha producido en estos ultimos veinte
afios, un cambio en el pensamiento y teoria psicoanalitica que se aparta de las
posiciones originales deterministicas y mecanicistas tipicas de un «sistema ce-
rrado» de interpretacion. El funcionamiento del ser humano se cualifica aho-
ra como un «sistema abierto» y se caracteriza por una perspectiva relacional
que incluye un concepto del Yo orientado hacia el crecimiento y sus derivados
de autodeterminacion, libertad y responsabilidad y con una capacidad para lo
trascendente como parte integrante y esencial de la conducta humana.

Las orientaciones actuales (Reppen, 1985) que integran el progreso sus-
tancial hecho por la teoria relacional y la psicologia del Yo, ofrecen una visién
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mas convincente del funcionamiento de la interioridad humana y son capaces
de explicar su experiencia en una forma mas amplia y dinamica, que refleja
con mas fidelidad la complejidad de la vida misma a la que todo ello se
refiere !,

El paradigma psicoanalitico que quiza resulte mas adecuado para el estu-
dio de la narrativa de Agustin lo ofrece Heinz Kohut (1913-1981), cuya in-
fluencia se considera ya como la tercera fase de evolucién en psicoanalisis. Su
contribucién (Ornstein, 1978; Muslin, 1985, Baker & Baker, 1987) comienza
con una exploracion de los aspectos normales del narcisismo y se extiende has-
ta esas otras experiencias que ocurren en una zona mas alla del «principio de
placer» en un esfuerzo deliberado «para formular una serie de cuestiones que
no pueden responderse con un tipo de investigacion que se limita exclusiva-
mente a la observacion clinica» (Kohut, 1977, p. 267).

Los temas de su investigacion psicologica se refieren a la naturaleza esen-
cial del hombre, la bisqueda de valores e ideales y el significado de la vida y de
la muerte (Kohut, 1985, p. 35-36). Kohut expresa una convicciéon profunda en
que el mayor problema psicologico del hombre moderno es «como restaurar
su ser que se desmoronay como consecuencia de una experiencia dramatica de
su «vacio interior, aislamiento y frustracion» (1977, p. 291). Es la antigua his-
toria del hombre que se ve bloqueado de obstaculos cuando intenta alcanzar
cierta medida de realizacion personal, sabiendo al mismo tiempo que seria ca-
paz, en circunstancias favorables, de negociar sus talentos y habilidades para
ese fin.

Las relaciones humanas son consideradas como la verdadera esencia de la
vida psicolégica desde que uno nace hasta la muerte porque ofrecen la expe-
riencia critica de una resonancia empatica, que en formas muy diversas man-
tiene la coherencia y armonia del Yo. La noci6én de empatia se sjittia por tanto
en el centro del proceso de restauracion psicologica y de la solucidn que se
puede dar a la fragmentacion y sentido de dispersién y anomalia que «pone la
sobrevivencia psicol6gica del hombre occidental en el mayor peligro imagina-
ble» (Kohut, 1977, p. 269).

Es dentro de este marco de referencia conceptual donde intento articular
una explicacion de como el Yo adulto de Agustin evoluciona en un proceso

1. Esimportante el ilamar la atencién sobre estos cambios especialmente en este momento
en que el mundo académico se hace eco del XVI centenario de la conversién de Agustin. El acon-
tecimiento por si mismo subraya el impacto de sus Confesiones e invita a los estudiosos a conside-
rar el potencial de enriquecimiento si se trae esta nueva orientacion teorética psicoanalitica a un
territorio de proximidad mas confortable donde, después de abatir «el orgullo de la técnica y el
métodon, se puedan discutir las valiosas observaciones sobre la naturaleza esencial del hombre
que han proporcionado documentos inspirados por experiencias religiosas usando un lenguaje co-
mun e inclusivo. Las Confesiones son un caso excepcional en la historia que explora a fondo la
preocupacion crucial del hombre moderno: el Yo y la bisqueda de sentido para la vida.
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que va desde una fragmentacion espiritual y psicologica hacia una cohesion y
crecimiento favorecida por un medio empatico y terapéutico creado entre ély
Dios. Este ensayo refleja un tratamiento que consideramos mas en consonan-
cia con la naturaleza de la experiencia central en las Confesiones y de un hom-
bre con un genio excepcional para el uso del método introspectivo-empético y
por otra parte creemos que facilita, como afirma Kligerman (1984) «una apre-
ciacién mas sensitiva y especifica del estado interior de la persona en ciertas
encrucijadas de la vida» (p. 318). Estamos seguros de encontrar notables difi-
cultades en la exploracion, especialmente cuando se considera la labor de in-
vestigacion que la psicologia del Yo tiene aun que hacer para articular y con-
solidar su nuevo paradigma psicoanalitico y el correspondiente dialogo entre
psicologia y religién, por lo que se refiere al presente estudio. Sin embargo es-
toy de acuerdo con Meissner (1984) cuando insiste que:

En la medida en que el pensamiento psicoanalitico en general ha aceptado
cambios conceptuales en su esquema, el tratamiento de la experiencia religio-
sa tiene que acomodar también su enfoque. El argumento desarrollado por
Freud dentro del contexto de su ambiente cultural y cientifico, tiene que ser
re-evaluado y reformulado en términos de perspectivas contemporaneas mas
amplias y avanzadas (p. 204).

En este trabajo se considera esta cuestion principal: ¢ cudles son los temas
de la narracién confesional de Agustin que acomparian el enfrentamiento de
tareas evolutivas que progresivamente le han de llevar a la conversion religiosa
¥y dan como resultado una restauracion y crecimiento de su ser adulto?

Con ¢l fin de articular una respuesta hacemos enfoque sobre tres expe-
riencias: a) la actitud introspectiva en busca del Yo y su nicleo esencial, b) el
establecimiento de una continuidad del Yo a través de las dimensiones de
tiempo y relaciones y c) la-consolidacioén y crecimiento del ser adulto por me-
dio de una relaciéon con el Otro, el ser empatico definitivo, Dios.

La actitud introspectiva

Las Confesiones son un documento que revisa el pasado personal desde
la cima de esos afios de madurez —hacia los cuarenta para Agustin— una his-
toria autobiografica que ofrece una analogia excepcional con el proceso tera-
péutico como narrativa existencial (Schafer, 1980). Agustin quiere explicar su
conversidn que, dentro de la transicién 2 de su vida adulta, es el acontecimien-

2. Recientemente (Estudio, XXI, I, 1986, 115-147) me he referido a este concepto descri-
biendo el desarrollo adulto como «un proceso generado por intercambios entre la persona y su
ambiente sobre los cuales tienen influencia innumerables factores particularmente bioldgicos, psi-
cosociales y religiosos. En estos intercambios podemos observar a una persona utilizando una am-
plia gama de recursos y capacidades con la tendencia no s6lo hacia una adaptacién basica de so-
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to central en el que encuentran referencia intencional y significativa todos los
otros aspectos de su experiencia y punto de convergencia del pasado y el pre-
sente. La historia que él narra es un didlogo, una explicaciéon todavia en mar-
cha y no un elemento maés, paralelo o accidehtal, al resto de su experiencia
existencial. f

El comienzo se reconoce por esa urgencia a recobrar el Yo esencial que
aparece como perdido: «¢Quién soy yo? ...;Qué clase de hombre soy yo?»
(IX, 1,181), con el fin de comprenderlo y responder a «las preguntas mas acu-
ciantes que un hombre inserta en la historia de su vida y de las vidas de otros»
(Schafer, 1980, 35). Y lo que surge de las profundidades de la propia experien-
cia, sedimentada por el tiempo que se ha vivido, fuerza al individuo que, co-
mo en el caso de Agustin, se ve afectado por las presiones de una serie de
acontecimientos dificiles, a buscar respuestas con una actitud introspectiva.
Agustin necesita volver a su propio Yo: «Guia;do por ti entré en la profundi-
dad de mi alma» (VIII, 10,145), pues €l esta convencido de que «es en mi cora-
z6n donde yo soy quienquiera que yo sea» (X, 3,209). Esta urgencia ha sido
observada por modernos investigadores de procesos psicologicos evolutivos y
nos han ofrecido un acuerdo sorprendente, a pesar de la gran variedad de des-
cripciones del mismo fenémeno, sobre el hecho de que, en este tiempo del ci-
clo vital, el individuo tiende a hacer una re-evaluacién en profundidad de su
vida. Neugarten (1968) confirma este dato diciendo:

Los ailos de hacia la mitad de la vida representan un periodo critico caracteri-
zado por una re-estructuracion del tiempo y la formulacién de diferentes mo-
dos de percibir el Yo, el tiempo y la muerte. Es también en este tiempo cuan-
do se observa que la capacidad de introspeccion se refuerza notablemente y
los modos de reflexion y autoevaluacion se convierten en caracteristicas de la
vida mental (p. 140).

En términos del esquema de Kohut (1977) este esfuerzo coincide con cier-
tos momentos del ciclo vital y corresponden a la identificacion y realizaciéon
del Yo esencial. Aunque Kohut nunca ha ofrecido una definicion exclusiva de

brevivencia, sino méas generalmente orientada hacia la consecucién de un nivel satisfactorio de
autonomia y expansiéon de su propio ser.

Como este proceso evolutivo es continuo a través del ciclo vital, por su propia tension dina-
mica, facilita la emergencia de situaciones y sucesos que pueden provocar un cambio de perspecti-
va, ya sea sobre la persona misma o el espacio vital en que se mueve y que consecuentemente re-
quiere también cambios de conducta. Naturalmente, estos cambios van acompafiados de reaccio-
nes de stress, formas de conflicto e incluso estados de regresion patol6gicos, pero simultdneamen-
te ofrecen también la intrinseca posibilidad de crecimiento y consolidacion de varios aspectos del
ser y su funcionamiento psicosocial.

"Las transiciones, por tanto, se refieren a ese tiempo y actividad en que la persona negocia las
exigencias de esas situaciones dando sentido a los acontecimientos particulares que ocurren, for-
mulando y modificando su respuesta a los mismos e incorporandoles en su estructura vital como
una experiencia global unificada».
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guna. Hubiera dudado mas bien de que yo estaba vivo que de la existencia de
la verdad (VII, 10,147; VIII, 7,169) ...Dondequiera que tenemos una expe-
riencia de la Verdad, alli encontramos a Dios. El est4 en lo mas profundo de
nuestro corazén, pero nuestros corazones se han extraviado de él (IV, 12,82).

En virtud de esto, Agustin llega a entender el origen y significado de sus
dificultades presentes en una forma que hace posible otros cambios y decisio-
nes posteriores (Schafer, 1980). También se constituye en el centro de la narra-
tiva alrededor del cual se construye la revision de su vida. El dato adquiere
una importancia extraordinaria en el caso particular de la basqueda augusti-
niana, pero lleva consigo unas caracteristicas fundamentales que de alguna
manera se ven proyectadas en la experiencia de otros individuos afectando con
signos inequivocos la naturaleza del problema que traen a la situacion tera-
péutica. Y lo que aqui se observa es que responde a cierta preocupaciéon uni-
versal con esas preguntas definitivas que, si se formulan adecuadamente y con
interés pueden conducir en determinado momento a indagar sobre la realidad
del otro a quien se identifica como la Verdad y el origen de una satisfaccion
profunda del ser, puesto que en él la inquietud de la biisqueda puede encon-
trar su objetivo inico. ‘

¢ Cual seria la razon por la que este aspecto de tantas repercusiones se ig-
nora frecuentemente en el ambito de las consideraciones clinicas? Personas
adultas atravesando fases de transicién quiza eviten la formulacién de pregun-
tas en este terreno por varias razones. Kohut (1977) tratando de cuestiones re-
lativas a este respecto ofrece su comentario en estos términos:

Es un hecho de gran importancia y sin embargo totalmente inexplorado el
que el hombre civilizado se vuelve timido en relacion a los anhelos profundos
de su Yo esencial. Yo creo que se debe a la presencia de fuerzas que en esta
area ...infunden un temor a desarrollar nuestra capacidad de iniciativa, natu-
ralmente expresiva, y nuestra creatividad. Por esta razén, para muchos de
nosotros, la afirmacion de nuestro Yo esencial es un asunto que excede a
nuestro coraje... Como consecuencia renunc¢iamos a nuestros objetivos e
ideales y los adulteramos y falsificamos (p. 39).

En este sentido, el individuo que toma una postura firme y desde el prin-
cipio acepta los términos de esa busqueda con todos sus interrogantes es el
nico que entra en el camino hacia la realizacion total de su persona haciendo
frente a una de las exigencias mas acuciantes del periodo adulto. Es también la
caracteristica fundamental del proceso de maduraciéon y la tarea central que
requiere mirar al fondo del predicamento existencial propio «en el contexto de

-esa realidad» (Kohut, 1977, p. 182), reconociendo abiertamente aquellos as-
pectos de la experiencia personal que consistentemente hemos negado o repri-
mido hasta el momento presente. i

Agustin describe esto como una tarea dificil y exigente, ya que afecta di-

rectamente a lo que Parkes (1971) ha llamado el «mundo de los supuestos in-
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dividuales» que incluye «todo lo que conocemos 0 creemos conocer... nues-
tras interpretaciones del pasado, las expectaciones para el futuro, nuestros
planes y prejuicios» (p. 103). Es el mundo de suefios, deseos, ideas y ambicio-
nes, todo lo cual forma en las Confesiones un nudo poderoso y complejo que
envuelve a Agustin totalmente:

Eramos‘a un tiempo engafiadores y engafiados en todos nuestros proyectos y
ambiciones, tanto en publico cuando alardeAbamos de nuestras ideas libera-
les, como en privado a través de lo que llamabamos religién. En pablico éra-
mos fanfarrones, en privado supersticiosos y en todas partes vacios y sin sen-
tido. Por una parte nos afandbamos a la caza:de distinciones populares, del
aplauso de una audiencia, de un premio en poesia... nos entusiasmaban los
pasatiempos superfiuos del teatro y no conociamos freno en nuestras pasio-
nes... Yo me acercaba ya a la edad madura como adulto, pero cuanto més
viejo me hacia, mas miserable era mi ilusion (IV, 1,71; VII, 1,133).

Algunos lectores de las Confesiones encuentran pesado seguir partes de la
narracion en las que Agustin da rienda a sus preocupaciones ideologicas sobre
la naturaleza del bien y del mal, Dios, el alma y el cuerpo, el tiempo y la muer-
te. Sin embargo, esto es precisamente lo que constituye la estructura de la vida
de una persona y el objetivo de la revision transicional. Levinson (1978) obser-
va:

Cuando una persona se enfrenta con esta tarea descubre que mucho de esa
experiencia existencial se ha vivido en la ilusiény por tanto ahora se tiene que
enfrentar con la necesidad de corregir los efectos... El proceso de reduccion
de ilusiones envolvera necesariamente emociones de frustracidn, gozo, re-
sentimiento, dolor, sorpresa, liberacion y todo ello con posibilidades de re-
sultados diferentes (p. 192-193).

Las implicaciones de este enfrentamiento son enormes pues requiere a ve-
ces el desmantelamiento de un complejo de nocionés y afectos que regulan as-
pectos importantes de la conducta humana. En este sentido Agustin hace refe-
rencia frecuentemente a la perturbacion que experimenta como consecuencia
de sus «habitos» que son fundamentalmente, el resiltado del impacto prolon-
gado del «mundo de los supuestos» sobre su propio Yo esencial. Sin embargo
nos da prueba al mismo tiempo de una gran capacidad para permanecer abier-
to a nueva informacidn y nuevas cuestiones, que van surgiendo a medida que
progresa su trabajo introspectivo. Es un proceso arduo y a veces atemorizante
ya que ataca directamente y altera formas sedimentadas de pensar y sentir y
hasta la reaccion general de una persona en el mundo total en el que vive.

- Pero Agustin es un hombre profundamente inquisitivo y tenaz. Su biis-
queda de la Verdad, que ya estaba «sin esperanza c{e encontrar» (VI, 1,111) y
que da ocasioén a tantas expresiones profundas, scf refuerza con esta radical
apertura a las cuestiones y posibilidades que se van descubriendo. Y asi vemos
a este hombre haciendo, muy gradualmente, un mjovimiento crucial desde la
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postura inicial de vivir guiado por el principio del placer hacia la participacion
en la dimension tragica de la vida, a medida que va asimilando la «urgencia a
realizar el designio de su Yo esencial» (Kohut, 1985a, p. 38). Esto es lo que se
ha llamado una actitud de autenticidad, adoptada por uno que es real y genui-
no con respecto a la tarea mas absorbente y decisiva de la vida adulta (Cola-
russo & Nemiroff, 1983, p. 86). Autenticidad lleva consigo la exploracion del
espacio interior de uno mismo, la confrontaciéon de fuerzas contradictorias, el
desafio a una auto-critica enfocada hacia lo que antes se consideraba como
aceptable incorporando la idea, con su vaguedad inicial, de como las cosas de-
berian ser en el futuro, incluyendo también una evaluacion de las-implicacio-
nes y otras actividades de tipo conceptual.

Este es un asunto critico puesto que, como Schafer (1980) observa, «el
desarrollo personal puede decirse que se caracteriza; por el cambio que se ope-
ra en las preguntas urgentes y esenciales para las que uno tiene que encontrar
respuesta» (p. 35), y es también parte del proceso general de restauracion por-
que enfrenta a la persona con la amenaza inevitable de lo desconocido al tiem-
po que hace un esfuerzo para situarse y afirmarse en un terreno inexplorado.
Como consecuencia, la posibilidad de experimentar una gran inestabilidad en
este momento es muy real. Sin embargo, esto mismo puede convertirse en una
ganancia significativa en el proceso general de maduracion e integracién
(Labouvie-Vief, 1981). Kohut (1985b) establece el paralelo con la situacion te-
rapéutica cuando afirma:

La investigacion analitica del Yo esencial casi siempre revela inconsistencias
entre su propia estructura y el resto de la psique. Aunque estos hallazgos que
se producen pueden crear un desasosiego, existe una gran probabilidad de
que resulten beneficiosos a largo plazo, puesto que la movilizacién de activi-
dad psicologica facilita el progreso en la comprension de esas inconsistencias
y conflictos, abre el camino hacia resoluciones creativas, haciendo posible
ahora cambios en la personalidad (p. 29-30).

En el caso de Agustin, estos cambios han tomado diez afios largos para
adquirir cierta consistencia. Ahora, al momento de éscribir su historia hace un
esfuerzo para describir su ser disperso atravesando ﬁna serie de acontecimien-
tos que van reflejando el cambio desde «la incertidumbre fluctuante» hasta
«una mayor certeza» afirmando la conviccion de que «era posible finalmente
llegar a una liberacion» (VI, 1,111; VI, 2,113). En estos términos se puede de-
cir que la vida de la persona ha sido sometida a un escrutinio implacable con el
fin de clarificar y dar una base firme a la propia identidad. Yo creo que éste es
uno de esos puntos de contacto con los lectores de las Confesiones a través de
los siglos. Algunos de ellos no las leeran con la motivacion que Agustin desea-
ra ni tampoco estaran dispuestos a aceptar la Ibgicai que impera en el proceso
de su conversion, pero seguramente que sienten el iﬁlpacto del Yo esencial de
Agustin, esforzandose por adquirir esa coherencia existencial y poniendo los
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fragmentos de su vida en una unidad bien cimentadé capaz de dar orientacion
y significado a todo su ser.

Mas atin, el trabajo introspectivo no termina en los limites del mundo in-
terior de Agustin sino que se extiende para alcanzar y compartir experiencias
con los otros. La confesion publica es en este sentido una expansién del ser
que en este caso adquiere una resonancia histérica cuando el autor se dirige «a
todos los que me acompafian en este peregrinaje» (X, 4,210). Agustin, en su
esfuerzo de realizacion del Yo esencial necesita la comunicacion y respuesta de
los otros. Este tipo de dependencia intersubjetiva hajsido explicado por Agos-
ta (1984) en un comentario sobre la fenomenologia‘de Husserl:

Sin la existencia de los otros que sirven como eco a la propia reflexién, no es
posible la comprensién del Yo interior... no s6lo/es uno mismo parte del con-
cepto de «nosotrosy», sino que a la inversa también, el «nosotros» es parte de
uno mismo. No solamente es verdad que el indifiduo es parte de la comuni-
dad sino que también loes el que la comunidad ¢s un aspecto del individuo y
esta funcionalmente representada en €l (p. 44).

En el tiempo en que Agustin confronta su transicion adulta ya ha conse-
guido suficiente sentido de coherencia interior para arriesgar el compartir sus
experiencias intimas con otros sin miedo a una ret?liacién o abandono. Su
confesion es pues, un gesto que busca afirmacion. El relato audaz tiene el do-
ble propésito de traer a sus lectores a participar en 14 evaluacion de las resolu-
ciones finales de su transicion y conversion y el de asegurar que ha hecho un
progreso en la restauracion personal. De esta manera, Agustin comprueba a
un tiempo su identidad como individuo que ha sido objeto de una transforma-
cién y la continuidad que ha sido capaz de mantener|desde su conversion. Pa-
ra los lectores, Agustin crea una imagen de su si mismo de acuerdo con una re-
presentacién no solamente de lo que él ha sido sino también de la persona que
es 'y lo que intenta ser hacia el futuro (X, 3,209).

Esta actitud es algo mas que una simple anotacion detallada de aconteci-
mientos o la revelacion de algunos secretos, puesto qlLe emerge de un esquema
mas amplio de tareas evolutivas que se estan enfrentando en el periodo de la
vida adulta como culminacién de un proceso de reconstruccion de identidad |,
personal y de mantenimiento de una imagen congruente de uno mismo. En es-
ta forma la preocupacién normal narcisista entra en una dimensién de inter-
personalidad, como resultado del gesto confesional/

La continuidad del Yo

_ Algunos investigadores han coincidido en la importante observacion de
que la evolucion del ser adulto es un proceso dinamico, parte del largo proceso
de afirmacion de la identidad personal a través de una reorganizacién psicolo-
gica.
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La actitud introspectiva, como vemos, facilita el desarrollo del sentido de
«uno mismo» capaz de percibir «diferentes e incluso ‘contradictorias represen-
taciones de esa realidad en la persona con varios grados de estabilidad y de im-
portancia» (Kohut, 1985b, p. 9). El Yo est4 necesariamente «en el centro del
mundo psicologico», y como «centro de iniciativa» (Kohut, 1981, 234), pero
no es inmutable ya que esta expuesto a situaciones que ponen en cuestion la
capacidad de esa persona para superar cambios inevitables y mantener el sen-
tido de ser «uno mismo» a través de los distintos periodos de la vida.

Para Agustin, la centralidad de este hecho aparece con tanta fuerza que
se ve obligado a hacer una pausa y reflexionar: «;Cual es mi naturaleza? Una
vida que esta en perpetuo movimiento, liena de cambios» (X, 17,224). Y tam-
bién: «El hombre es un gran misterio... los cabellos de su cabeza podrian con-
tarse mas facilmente que los sentimientos y emocianes de su corazén» (IV,
14,84). Agustin se da cuenta de que su espacio vital se ha alterado en forma
dréastica y con efectos un tanto sorprendentes e irrevérsibles. Los viejos temas
aparecen una y otra vez subrayando la desigualdad yilas limitaciones del desa-
rrollo normal del adulto.

El sentido de continuidad en la experiencia de sér «uUno mismoy se consi-
gue en dos dimensiones, una de temporalidad y otra que se refiere a las rela-
ciones con otros. ;

Con respecto al tiempo, el Yo esencial adulto tiene un pasado historico.
La memoria es el instrumento que permite hacer contacto con él convirtiéndo-
se en un factor que organiza y asocia los sucesos de 1ias diferentes épocas, «al
servicio de un objetivo de recuperacion de las peno:sas discontinuidades que
afectan al Yo esencial» (Kohut, 1977, p. 130), permitiendo que el individuo
«se reconozca a si mismo en el pasado» (ibid., p. 130). Agustin escribe:

|
El poder de la memoria es inmenso... realmente fascinante en su profunda e
incalculable complejidad... En ella me encuentro a mi mismo también. Pue-
do alli recordarme a mi mismo, lo que he hecho, cuando y dénde lo hice e in-
cluso el estado emocional en que entonces me encontraba (X, 17,223; 8,215).

Con todo esto, Agustin no se entretiene en un q‘iero pasatiempo de reco-
leccion. Al contrario, esta reflexionando en como usar este poder con el pro-
posito de hacer un recuento organizado de los aconte':cimientos asociados con
su conversion religiosa. A medida que esos acontemmlentos emergen, les va
dando una unidad y coherencia que los transforma en un todo estructurado y
estético. Este prop6sito tematico ofrece un esquema bien trabado donde él
puede experimentar la continuidad de si mismo.

El adulto que ha adquirido cierto grado de madurez, afirma Colarusso
(1983, p. 97), puede contemplar esos acontecimientos con un minimo de nega-
ci6én o distorsion. Naturalmente tal disposicion requiere un esfuerzo conscien-
te que en la situacion analitica tradicional tendria que «confrontarse con mé-
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todos racionales con el fin de darse cuenta del grado de negacion que atn per-
siste en el inconsciente» (Erikson, 1982, p. 86), pero que aqui est4 orientado,
como hemos visto, hacia la realizacion de las aspiraciones del Yo esencial (Ko-
hut, 1977, p. 136) con ¢l fin de reforzar su coherencia. Pero esto nos obliga a
preguntarnos: ;Es posible llegar a un nivel razonable:.en la comprension realis-
ta del propio mundo psicoloégico fuera de la situacién terapéutica? Kohut
(1985¢) implica que esto es posible sin duda alguna y aduce el ejemplo de la
blisqueda proustiana del Yo. La anotacién que hace es importante por su va-
lor comparativo con las Confesiones:

Proust habia estado lausente de Paris y cuando 1regresa encuentra que todo

habia sido objeto de cambios sutiles... y se siente totalmente como un extra-

fio. En este momento es cuando él decide escribTr la historia completa de su

vida, no precisamente para identificar e interpretar ese pasado en el subcons-

ciente sino para restablecer la continuidad consigo mismo (p. 235).

En otro lugar, en el que Kohut vuelve a comentar sobre este tema, hace

notar sobre sus resultados lo s1gu1ente'

En realidad, la reconsolidacién conseguida por Proust hay que entenderla
como un cambio formidable de foco desde si mismo, como un ser humano vi-
vo y capaz de interaccion, hacia el objeto de su creacion estética... El resulta-
do terapéutico conseguido es producto de una intensa labor psicol6gica que
puede darse tanto en la situacion analitica siendb el producto de la explora-
ci6n de transferencias relacionales como en otras situaciones en que viene a
ser producto del trabajo realizado por un gemo\artistlco (p. 181-182).

La diferencia mas notable entre el ejemplo de Proust y las Confesiones es
que la restauracidén que se efectiia a través de éstas no ocurre en el contexto de
un confinamiento del ser en el solipsismo, sino que por el contrario ocurre en
la fluidez de un dialogo. El gesto confesional hay que entenderlo como una
apertura y confianza radical, con el valor de una cidrta experiencia de la ver-
dad que se filtra a través de la comunicaci6n interior intensa entre Agustin y
Dios. Agustin nos dice: «Mi corazén y mi memoria.|. las profundidades de la
conciencia de un hombre estan sin encubrimiento ante tus ojos» (V, 6,98; X,
1,207). «Te suplico, Dios mio, que me descubras arite mis propios ojos» (X,
37,247).

Aunque la narrativa agustiniana se coloca en el pasado, en realidad es
una historia creada en el momento presente. Y este presente adquiere una in-
tensidad extraordinaria describiendo la proximidad de Dios ante el cual ese
pasado se trae a la memoria: «T has caminado a todas partes a mi lado» (X,
40,248). En esta forma, el pasado se hace accesible mas facilmente, sin distor-
sién y acentuando la conviccién de que en realidad no hay razén para evadir-
se.

La narrativa confesional no se orienta sin mas ﬂacia el rescate de un blo-
que de acontecimientos del pasado, sino que es un cgntinuo movimiento entre
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pasado y presente, acarreando nuevas preguntas, interpretaciones ¢ inferen-
cias. Algunas de éstas reflejan claramente el impactd de una dedicacion sin re-
servas, caracteristica de nuevo converso a los valores y ética del cristianismo.
Otras permanecen en su formulacién original intacta y aun otras aparecen ba-
jo una fusion conceptual del pasado y del presente, que proporciona veraci-
dad y fuerza al ritmo circular de su historia en la que trata de clarificar para
sus lectores quién es él y como ha llegado a ser estoique es ahora y hacia qué
objetivos se orienta en el futuro. 3

Las Confesiones traen también el pasado y el prfesente en una visién espe-
ranzada del futuro que encierra en si la posibilidad de restauracion psicologica
y espiritual. «A través de la confesion, abrimos nuestros corazones a ti, para
que ta nos liberes y restaures totalmente, como ya has comenzado a hacerlo»
(XI, 1,253). Esta afirmacion confiada se balancea con un sentido realista del
grado de coherencia que uno puede alcanzar (X, 40,249).

Por tanto, a medida que el Yo adulto recobra su pasado sin distorsion y
lo integra en la dimension presente-futuro, enfrentando las cuestiones que sur-
gen de los cambios experimentados durante la transi¢ion, Agustin adquiere un
sentido méas profundo de su identidad y continuidad personal. La narrativa
confesional es sin duda un continuum en el tiempo. Y cabe apuntar aqui que
asi como se puede observar una condicion patologica del ser en la repeticion
de una historia traumatica o en un modo de existencia mal adaptada, el ser co-
hesivo y restaurado puede reconocerse en la fluidez de los factores que domi-
nan esta dimension temporal. ‘

La dimension relacional se refiere al papel que/juegan otras personas en
nuestra vida. El ‘Yo-objeto’ (Kohut, 1984) da a entender la utilizacion de otra
persona como elemento vivificador del propio Yo. Una de las convicciones de
Kohut es que «las relaciones de este tipo —que son ima dimension de nuestra
experiencia de otra persona asociada con la forma q1:‘1e provee sostenimiento al
propio Yo forma la esencia de la vida psicologica de;sde el nacimiento hasta la
muerte» (p. 49,47). El Yo esencial por tanto se desarrolla a través de esas rela-
ciones con los otros, no simplemente por encuentros transitorios sino mas
bien por medio de intercambios mantenidos en el tiempo.

Kohut (1984) dice: ‘

A través de la vida una persona adquiere la experiencia de si misma cemo uni-
dad firme en tiempo y espacio, conectada con %Il pasado y orientdndose con
sentido hacia un futuro creativo y eficiente... en la medida en que, en cada
época de su vida, tenga también la experiencia de algunos seres humanos de
entre su ambiente que respondan a su realidad personal, y se hagan accesibles
como recurso de energia y satisfaccion (p. 52).|

La edad madura como se suele llamar, y en la que Agustin se encuentra al
escribir, es quiza el momento critico del ciclo vital en el cual se puede observar
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mas facilmente la importancia e impacto de esas relaciones, principalmente
porque es entonces cuando «las experiencias ‘Yo-objeto’ acumuladas de los
periodos anteriores parecen resonar de nuevo en|el subconsciente» (ibid.,
p. 50), y también porque existe ahora una capacidad 6ptima para la introspec-
cion, que es la que facilita el que una persona haga frente al hecho de que, por
ejemplo, las uniones afectivas de la nifiez normalmepte cambian en varias for-
mas o desaparecen totalmente a través de los afios. Una tarea evolutiva impor-
tante para el adulto es reconciliarse con hechos como éste, y disponerse a ne-
gociar los problemas de tipo narcisista de desilusion y frustracion que de ordi-
nario suelen acompafiar estos fendmenos frecuentes de cambios y pérdidas
emocionales.

Agustin nos describe en detalle el impacto que han hecho en su vida fusio-
nes emocionales con ciertas personas, especialmente su madre, su concubina,
y algunos amigos, confirmando el que esta dimension relacional ha asumido
una funcion decisiva en el proceso de su madurez adulta. Y éste es otro aspec-
to del proceso de restauracion del Yo esencial con caracteristicas de universali-
dad que sitia a Agustin muy cerca de la experiencia del hombre moderno. En
una de sus profundas expresiones cualifica su experiencia total diciendo: «Lo
Gnico importante para mi era amar y ser amado» (II, 2,43; III, 1,55).

Hay un eco de esta vivencia en el énfasis que Kohut pone, explicando el
proceso terapéutico psicoanalitico:

El hombre moderno anhela profundamente Ia presencia, la respuesta, la ac-
cesibilidad del Yo-objeto que mantiene la cohesion del propio Yo esencial...
La autonomia del Yo es solamente relativa... fundamentalmente hay que de-
cir que el Yo no puede existir fuera de una matfriz de Yo-objetos (1984, 61).

Para el tiempo en que escribe sus Confesiones, Y{Xgustin se encuentra ya al
final de un proceso moratorio normal después de la pérdida de las mas criticas
relaciones que acabamos de mencionar. La seleccidon que hace de sus recuer-
dos a este respecto son ejemplos que condensan y acenttian las fases del proce-
so de crecimiento en la continuidad del Yo interior. Esto incluye varias tareas
que se suceden gradualmente: a) un distanciamiento afectivo del Yo-objeto,
con el cual ha precedido una intensa identificacion y fusioén, con el fin de ha-
cer progreso hacia mayor individualidad e independencia; b) un reajustamien-
to de la respuesta emocional a medida que los cambios efectuados y la instabi-
lidad de esos Yo-objetos llega a hacerse una indiscutible realidad; c) y una res-
tructuracion del Yo, de acuerdo con nuevas direccianes en la vida hacia la ma-
durez y que se han de manifestar después en ese «cambio en la naturaleza de
las relaciones entre el Yo y sus Yo-objetos» (Kohqlt, 1984, p. 52).

Comentamos brevemente a este respecto sobre los ejemplos que nos da
Agustin en sus Confesiones.

En cuanto a su madre, él reconoce el hecho de que ha tenido una gran in-
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fluencia en ciertos periodos de su vida y de que queria naturalmente tenerlo
siempre alrededor, «como todas las madres desean'y ella mas ain que otras»
(V, 8,101), lo que, como es de esperar, provoca una batalla interna hacia la se-
paracion con la consiguiente furia y sufrimiento (V, 8,102; VI, 2,113). Todo
es parte de ese esfuerzo comun para asegurar un cierto grado de independen-
cia personal tan necesaria a la evolucion del Yo adulto. Aqui es donde obser-
vamos cémo la interferencia parental (Kohut, 1977, p. 237-239) ocasiona reac-
ciones de conducta con un signo marcado de dependencia, al mismo tiempo
que también se produce un distanciamiento progresivo, asumiendo responsa-
bilidades sobre el destino personal, como un factor de contrapeso que ayuda a
afirmar la propia identidad.

Hay un elemento de reconocimiento que surge a medida que Agustin lle-
ga a entender mejor el sentido que tiene la presencia de su madre en su vida y

“lo integra en el proceso de realizacion de su Yo. La fusién inicial y dependen-
cia caracteristica se va transformando en una interdependencia. Al fin de su
narrativa, las figuras parentales llegan a un nivel dejaceptacion paralela, cuan-
do Agustin reconoce valores positivos en cada uno y agradece la contribuciéon
que a su modo han hecho a su madurez. Finalmente, el tono meditativo de al-
gunos pasajes de la narracion que se refieren a la pérdida de las figuras paren-
tales como Yo-objeto, particularmente de su madre, reflejan una intensifica-
ci6n del sentimiento que acompafia €l reconocimiento de la vulnerabilidad y
finitud del ser humano. El proceso moratorio culmina con una plegaria en la
que se clarifican los residuos emocionales de esa relamén especial y su integra-
cion definitiva en el Yo de Agustin (IX, 13,204).

Sobre la vida intima de Agustin, por lo que aparece en las Confesiones,
podemos observar una capacidad notable para establecer una relacién profun-
da y dedicada a una mujer, en contraste con el tono dramatico de dispersion e
inquietud dominante en otros temas personales. La;innominada concubina re-
presenta un ejemplo convincente de fusién afectiva normal entre una persona
adulta y su Yo-objeto mantenida por el largo espiacio de dieciséis afios. Los

_dos breves pasajes que se refieren a ella constltuyen un comentario de sorpren-
dente autenticidad: ‘

La mujer con quien yo habia vivido fue arrancada de mi lado por ser un obs-
taculo a mi proyectado matrimonio y esto fue un golpe que quebrantd mi co-
razén y lo hizo sangrar ya que yo la amaba intehsamente. Ella regres6 a Afri-
ca, prometiendo que nunca mas volveria a entregarse a otro hombre y dejan-
do conmigo el hijo que ella me dio... Yo estaba entonces demasiado deprimi-
do y débil para imitar su ejemplo... Por otra parte, la herida que me causaron
cuando la arrebataron de mi lado no daba sefiales atin de curacién. Al princi-
pio el dolor fue muy agudo y desgarrador, pero/después esa herida comenzé a
infestarse y aunque el dolor inicial fue suavizindose, nunca tuve esperanza de
una curacion total (VI, 15,131; IV, 2,72).



17 LA RESTAURACION DEL SER ADULTO 363

Aqui podemos observar como lo que comienza como un gesto impulsivo
en busca de una gratificacion elemental —«una conveniencia pasional» (IV,
2,72)— se convierte en una fusion afectiva con la rara cualidad de un alto gra-
do de dedicacidon en tiempo e intensidad. No cabe duda de que provey6 a
Agustin de una gratificacion adecuada y, consolidacion de su identidad sexual
en la experiencia de paternidad. La relacion entre Yo y su objeto ha cambiado
también en este caso. La pasiéon se ha transformado en amor.

Esta ‘Yo-T’ experiencia (Kohut, 1984, p. 53) de tan gran impacto y sen-
tido termina solamente, y en cierto modo, bajo presiones externas. El morato-
rio que sigue aparece realmente sin terminar, en una fase dificil para la cual la
revisién transicional no encuentra una resolucion adecuada. Sin embargo, la
restructuracion del Yo conseguida en otras 4reas se proyecta beneficiosamente
sobre esta experiencia, a un tiempo en que los distintos y contradictorios as-
pectos del Yo se van unificando bajo una direccién dominante para la vida en-
tera. :

Debemos anotar también, en este mismo contexto, los efectos de una
amistad con una prominencia especial en la narrativa de Agustin y que ilustra
con un marcado acento el modulo consistente del proceso de crecimiento adul-
to a que nos hemos referido. El lector observara que en este caso Agustin hace
énfasis en el factor tiempo con lo cual establece un.punto de convergencia pa-
ra las dos dimensiones a través de las cuales va tomando solidez la continuidad
del Yo. En la muerte de su «amigo muy querido», Agustin escribe:

Mi corazén se tornd sombrio con el dolor. Lloré amargamente porque me
sentfa desfallecido de pena por haber perdido el gozo que él me proporciona-
ba... Ahora ya todo aquello pasé y el tiempo ha curado la herida... El tiempo
nunca se detiene ni pasa intitilmente, sin hacer huella en nuestros sentimien-
tos o sin causar sorpresas en nuestra mente. El tiempo llegb y se fue, dia tras
dia, y con su paso me fue llenando con nueva esperanza y nuevos pensamien-
tos para recordar (IV, 4,76; 8,78).

Con la muerte de su hijo Adeodato, el periodo de madurez de Agustin lle-
ga al final de una encrucijada caracterizada por pérdidas emocionales que re-
presentan un serio desafio a su capacidad para mantener su cohesividad inter-
nay un grado razonable de satisfaccion interna... Con todo ello, a medida que
los Yo-objetos se eclipsan en su funcién de recursos humanos de gratificacion
emocional, Agustin se va acercando mas y mas a Dios que por largo tiempo no
ha sido méas que «una nocidn vacia» (IV, 7,78) pero que ahora se va transfor-
mando en un empatico y unificante Yo-objeto que responde a sus necesidades
e inspira una vision nueva del futuro. Méas aun, a través de esta experiencia
empatica, Agustin va a ser capaz de mantener a si mismo y a otros en una co-
munién de valores perennes: «Afortunados son aquellos que te aman, oh
Dios, y aman a sus amigos en ti. Ellos son los Ginicos que nunca perderén a los
que aman, puesto que los aman en uno a quien nunca perdemos» (IV, 9,79).
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El otro, como ser empdtico y definitivo

Kohut, al final de toda una vida dedicada a la investigacién y trabajo cli-
nico, hace esta pregunta: ;Cudl es en realidad lo que hace que el tratamiento
psicoanalitico sea efectivo? A juzgar por el énfasis que recibe en su trabajo, su
posicion ha sido categérica: La respuesta empatica recibida de un Yo-objeto,
el terapista internalizado en uno mismo. Esto se basa en una de sus observa-
ciones fundamentales: «La primera configuraciéon psicologica es la relaciéon
entre el Yo y su empatico Yo-objeto» (Kohut, 1977, p. 269). El Yo esencial se
mantiene por una sucesion de Yo-objetos empaticos que reviven la experiencia
ongma prlmera entre el infante y su madre que orecen un recurso de es ima
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de crear barreras de silencio y actividades sin objetivo alguno —simple sobre-
vivencia— durante la larga espera por el otro que nunca llega.
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que «estos individuos literalmente no tienen mas remedio que «identificar» su
Yo esencial, resistiendo la tendencia a ignorarlo y decidiendo en Gltimo térmi-
no a moldear sus actitudes y acciones de acuerdo con el designio que en €l se
halla contra toda clase de incertidumbre interna o amenazas y seducciones ex-
ternas» (p. 15).

Ciertamente que Agustin es uno de los que hacen su jornada lenta y dificil
de la transicion aceptando el desafio con «esa capacidad para no retroceder
del conflicto interior de extraordinarias proporciones» que hace posible «el
permanecer fiel al Yo esencial» (ibid., p. 17).

Hay un momento determinado en la narrativa, que Agustin mismo iden-
tifica como una experiencia excepcional, en el que finalmente se decide a aco-
meter «el acto de coraje» que tan profundamente va a cambiar su mundo inte-
rior y su futuro.

La escena del jardin (VIII, 7-12, pp. 169-179) es en realidad un resumen
de los factores que precipitan la resolucion de la transicion evolutiva. Pero na-
da de lo que alli se describe ha ocurrido casualmente. Agustin afirma a este
respecto: «En lo mas profundo de mi ser, yo sabia que eso era lo que yo tenia
que hacer» (VIII, 8,171). Y en otro momento del desarrollo de estos aconteci-
mientos, el lector puede seguir los detalles que acompafian el punto algido de
la situacién y que incluyen tensiones dramaticas internas y externas, voces y
otras manifestaciones.de tipo arcaico que, a pesar de la apariencia de regre-
sién con posibilidad de contaminar la cualidad de la experiencia que se descri-
be, no proceden, sin embargo, de deficiencias psicolégicas o psicosis (Kohut,
1985b, p. 15).

En segundo lugar, una vez que se ha tomado la decision, el proceso sigue
hacia una liberacién gradual del Yo en la confianza. Con su gesto confesional,
Agustin se hace a si mismo accesible a Dios de un modo que facilita una comu-
nicacion genuina y una inmersidn, basico para el iestablecimiento de un am-
biente favorable en el que la cohesividad del Yo puede tener lugar.

Agustin habla de si mismo como pasado de una existencia convencional a
un mundo trascendente del Otro empatico, el Dios silencioso que es accesible
a la experiencia interior y mantiene un contexto intersubjetivo winico con la
persona. Agustin llega a decir: «Yo hablaba contigo como suelen hablar los
amigos» (IX, 1,181). Este tipo de mutuo acercamiento, que es una de las ca-
racteristicas mas impresionantes de las Confesiones, implica una receptividad
y armonia bien cultivada en el 4ambito de una memoria activa sobre sus recuer-
dos. El didlogo escrito tiene una gran semejanza con notas personales toma-
das en una serie de encuentros terapéuticos en los ‘cuales varios aspectos fun-
damentales de la experiencia humana han sido explorados y tratados con el fin
de descubrir, clarificar y restaurar.
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Sharon Hymer (1982) en su anélisis del papel que juegan las confesiones
verbales en el contexto clinico dice:

A medida que el analista muestra un interés empatico hacia la confesion
que se hace, el paciente se libera del aislamiento anterior para establecer un
sentido de comunidén con el analista ...el aspecto de vision no directa que im-
pone el canapé, permite al paciente sumergirse en el horizonte infinito de un
mundo imaginativo con infinitas posibilidades, incluyendo redencién y trans-
formacion a través de la confesion (p. 138).

En tercer lugar, Dios es percibido como curador (V, 10,103; VI, 6,118) de
todo lo que esta «contrahecho» en mi, dice Agustin. Y afiade: «Con el toque
especial de tu mano la hinchazon de mi orgullo disminuy6 y dia tras dia, el do-
lor sufrido fue produciendo su saludable efecto, como un ungiiento que esco-
cia pero fue capaz de disipar la confusién y oscuridad de los ojos de mi men-
te» (VII, 8,144). El curador empético esta siempre presente, pues, «el corazon
humano puede apartarse, pero no puede esconderse de ti» (V, 1,91), forzando
una confrontacion con el Yo disperso: «T( me pusiste frente a mi mismo»
(VIII, 7,169). El también escucha su historia tal como va apareciendo, guian-
do (V1, 10,146), sosteniendo (X, 40,249), proveyendo oportunidades para co-
rreccion (IV, 15,86; VI, 6,118; VII, 8,144) e inspirando (X, 40,248), hasta el
punto en que Agustin puede decir: «En ti somos creados y fortalecidos de nue-
vo» (V, 1,91). Agustin se siente comprendido en sus ansiedades y aspiraciones
intimas, haciéndose gradualmente una persona mejor integrada y con una vi-
si6én més clara de las cosas. Todo esto, que ejemplariza el contenido del proce-
so terapéutico, indica que la experiencia de unificacién que se va operando no
crea un sentido de estancamiento o de fusién pasiva, como una especie de
abandono del Yo en un término obscuro, sino un sentido de autenticidad y
madurez. Kohut (1970) explica que

Cuando un individuo ha decidido con una resolucién firme vivir de acuerdo
con los objetivos fundamentales del Yo y en armonia con sus ideales mas ele-
vados y alin es capaz de mantener un grado de modestia y sentido de la pro-
porcion, entonces puede decirse que ha adquirido un alto grado de dominio
sobre el sector narcisista de su personalidad (p. 17).

Desde este momento y en adelante la resolucion principal de la transicion
se verd acompaiiada de una calma interior y un gozo especial (VIII, 12,178)
que Kohut considera como «sentimientos y manifestaciones del equilibrio nar-
cisista entre el Yo esencial y el resto de la personalidad» (p. 19).

Diez afios han pasado entre los sucesos principales que rodearon la con-
version de Agustin y el principio de la narrativa confesional. Un tiempo du-
rante el cual la comunicacion con el Dios empatico ha seguido creciendo, faci-
litando el paso de esa frontera del Yo en una relacién de amor. No cabe duda
de que esta posibilidad causaba en Agustin harta sorpresa, pues insiste: «Mi
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amor por ti no es un sentimiento vago, indefinide sino positivo y cierto» (X,
6,211). Y ésta es en realidad la razén tltima para escribir el libro, como deja
bien claro al final: «Ya dije entonces y vuelvo a decirlo ahora otra vez, que si
escribo esto es solamente por amor de tu amor» (XI, 1,253). Y ahora es cuan-
do Agustin deja su vena poética fluir con unos recuerdos de inigualada pro-
fundidad:

Tarde aprendi a amarte joh Belleza siempre antigua y siempre nueva! jTarde
te amé! Th estabas dentro de mi y yo te buscaba fuera... TG me llamaste, me
gritaste y quebrantaste la defensa de mi sordera. Brillaste sobre mi... Tuve
oportunidad de conocerte y ahora siento hambre y sed de ti. T me tocaste y
me inflamé de amor por tu paz (X, 27,231-232).

Y a medida que nosotros, los lectores de ayer y de hoy, pasamos las pagi-
nas de su historia, nos vamos convenciendo de que hay sefiales inequivocas de
que la experiencia de Agustin en este paso de la frontera del Yo en un movi-
miento trascendente es semejante al efecto de fusién que, segin Kemberg
(1977) esta en el nicleo mismo de una relaciéon de amor humana en la cual
«existe una fundamental creacién de sentido, de ordenacién subjetiva del
mundo fuera del Yo, que moviliza la posibilidad de estructurar la experiencia
humana en términos de un sistema armoénico de valores, bioldgico e interper-
sonal» (p. 95).

La realizacion de la contingencia y finitud de la existencia propia engren-
dra también el deseo de un retorno al Otro definitivo, Dios que cura y salva,
que no solamente esta presente sino que también aguarda el encuentro con el
hombre mas all4 de la muerte. El concepto de «participacion en una existencia
supra-individual e intemporal» (Kohut, 1985a, p. 119) cobra un realismo inu-
sitado en las Confesiones: «Me siento necesitado como un mendigo y s6lo
cambia mi fortuna cuando ...yo busco tu misericordia, hasta que todo lo que
en mi es defectuoso se enmiende y finalmente pueda entrar en ese estado de
paz que los ojos del hombre altivo no alcanzan a ver» (X, 38,247; X, 28,232).

La tarea de restauracion, a través de esa comunicaciéon ininterrumpida
con el Otro definitivo, apunta hacia este nivel mas profundo y duradero de co-
hesividad y transformacién. Asi la relacion con Dios se integra en el «conti-
nuum temporal», en el Yo, y progresa decididamente hacia un encuentro, mis
alla de la desilusion y las limitaciones, que afirmara el lazo de unidad entre el
Yo y su Yo-objeto, Dios. La psicologia del Yo reconoce esto como sabiduria,
una condicion estable que caracteriza al Yo adulto y maduro, resultado del es-
fuerzo de toda la personalidad en su vida entera» (Kohut, 1985a, p. 122).

Agustin termina su historia personal en el capitulo décimo del libro, di-
ciendo: «Esto es lo que yo soy». La revisién de la sjedad madura esta hecha, la
relacién con Dios se ha establecido ya como una pfrioridad y el acto de coraje
de su conversion permanece con una influencia profunda y orientadora. Tam-
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bién parece estar convencido de las limitaciones de la restauracion efectuada
en él. Se da cuenta «de hasta qué punto tu rayo inicial me ha iluminado; pero
mi densa tiniebla permanece aiin y permanecera hasta que mi debilidad desa-
parezca en el abismo de tu fuerza» (XI, 2,254). Sin duda, el crecimiento del
adulto es un proceso dinamico sin fin. En los tltimos parrafos de la narrativa
abundan las preocupaciones con asuntos que ain ho se han tratado y conflic-
tos que quedan sin resolver, particularmente en el area de la sexualidad que
Agustin encuentra dificil de sosegar (X, 30,233). Es de la esencia de la condi-
ci6én humana que todo esto permanezca activamente en una forma u otra. Ko-
hut en una reflexién sobre este aspecto concluye que «es muy posible que una
armonia interna consistente de la personalidad no se consiga nunca y que por
tanto ciertas brechas profundas en la estructura psiquica permanezcan sin re-
paro» (1970, p. 3). :

Las soluciones o respuestas que se dieron al tiempo de la conversion pue-
de que no sean suficientes para hacer frente a las nuevas cuestiones y proble-
mas que a varios niveles de reflexion y conocimiento de uno mismo van a sur-
gir aflos mas tarde. Esta es la otra dimension del «Hombre tragico», que inten-
ta, sin conseguirlo nunca, realizar el designio que se encuentra en su Yo esen-
cial a través del ciclo vital (Kohut, 1982, p. 402). Sin embargo, en ese momen-
to de su vida, y en esa encrucijada transicional en la cual se escriben las Confe-
siones, Agustin ha conseguido, gracias a una «lealtad hacia la continuidad del
Yo y sus ideales» (Kohut, 1970, p. 5), un sentido def direccion y relevancia. Las -
exigencias han podido ser grandes y dificiles de integrar, pero han traido con-
sigo beneficios que permiten mantenerse a si mismo envuelto en la tarea de vi-
vir como un individuo responsable y creador, evidenciando que el proceso de
restauracion ha alcanzado un punto algido. ‘

Una de las conclusiones mas ponderadas que uno puede sacar de la narra-
tiva es que definitivamente ha habido un cambio y un progreso; que el hombre
que nos ha contado su historia ha conseguido un grado de autenticidad que no
tenia antes y consecuentemente tiene la conviccion de que Dios es quien puede
salvar al hombre de su fragmentacion. i

En una interesante discusién de trabajos literarios que «nos hablan en
términos inteligibles», Kohut (1977) anota lo siguiente de una obra teatral de
Eugene O’Neill, The Great God Brown: ‘

Estas son las palabras de Brown al final de su larga jornada a través de la no-
che, después de una vida quebrantada por la incertidumbre sobre la substan-
cia de su Yo: «El hombre nace fragmentado y vive de remiendos. La gracia
de Dios es la materia que repara». (Es posible expresar la esencia de la pato-
logia del Yo del hombre moderno en términos méas convincentes? (p. 287).

Si nos basamos en la conclusién de la narrativa de Agustin y las historias
personales de un nimero sin fin de gente, hay que decir que no es posible. Y lo
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curioso es que al tiempo que hacemos esta afirmacidon nos damos cuenta de
que la narrativa ha conseguido envolverle también a uno mismo, el lector, en
una experiencia comunicativa. El proceso de curacion puede hacer su impacto
a medida que se deja llevar por el dinamismo empatico-introspectivo domi-
nante en las Confesiones. Este hecho que no se ha tomado como dato empiri-
co, se ha visto confirmado de otra forma a través de los siglos y puede por si
mismo validar la conviccion de Kohut de que la experiencia de la empatia, en
las muchas formas que puede adoptar fuera de la situacién clinica, sigue sien-
do crucial para la restauracion psicoldgica y espiritual de la persona.
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