
La restauración del ser adulto en 
las Confesiones *

Extracto

Las Confesiones de san Agustín han sido objeto constante de interés en 
psicología debido en gran parte a la visión profunda y acertada que ofrecen de 
la experiencia del ser interior, especialmente al tiempo en que éste se enfrenta 
con una transición existencial compleja. El psicoanálisis ha examinado este 
texto desde una posición teórica ortodoxa que pone su énfasis en los aspectos 
conflictivos derivados del complejo edipal. En este trabajo se intenta presen­
tar una perspectiva diferente enfocada sobre la función que asumen las Confe­
siones como narración temática, paralela a la situación terapéutica, en el pro­
ceso hacia la coherencia, restauración y madurez psicológica del ser adulto. 
Utilizando el esquema de introspección empática de Kohut, podemos observar 
este proceso desarrollándose a través de tres importantes experiencias: a) la 
actitud introspectiva en búsqueda del Yo esencial; b) el establecimiento de su 
continuidad a través del tiempo y las relaciones; y c) la consolidación y madu­
rez del ser adulto medida por la relación especial con el Otro, el ser empático y 
definitivo. Agustín, al escribir sus Confesiones, no sólo responde a preguntas 
transcendentales en un período crucial de su vida sino que también ofrece una 
narrativa en la que se confirma la validez del objetivo central de la psicología 
moderna; la restauración psicológica y espiritual del ser humano.

* Este trabajo fue presentado originalmente en inglés al Congreso Internacional Agustinia- 
no, Roma, septiembre de 1986. Como ocurre en todas disciplinas, la traducción de términos cuya 
forma y contenido han sido objeto de una detallada labor investigadora resulta particularmente 
difícil. Aquí he decidido traducir el concepto de self y nuclear self por Yo y Yo esencial. Para una 
comprensión más amplia del contenido de estos y otros términos de lo que ha permitido el espacio 
de este trabajo, el lector se beneficiará de las referencias dadas. Las citas de las Confesiones son 
traducción de este autor sobre el texto inglés de Pine-Coffin.
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En una de las primeras exploraciones psicoanalíticas de las Confesiones, 
Kligerman (1957) describió esta obra como un «estudio exhaustivo del Yo por 
uno de los grandes genios de la Historia» (p. 469). Una afirmación que está en 
consonancia con el interés que el psicoanálisis tuvo desde sus comienzos en las 
confesiones verbales como parte integral del proceso terapéutico. Sin duda al­
guna, desde el punto de vista psicoanalítico se encuentran siempre nuevos as­
pectos en este texto autobiográfico que presenta todas las características de un 

* documento de validez clínica para el entendimiento de la personalidad desa­
rrollándose a través de transiciones en el ciclo vital.

Una revisión de las publicaciones psicológicas en Norteamérica, sobre las 
Confesiones incluye estudios que han hecho una contribución importante co­
mo la serie de artículos editados por Paul Pruysser (1965) que representan una 
posición de autoridad en el campo del psicoanálisis en esos años. En general 
puede decirse que éstos son un ejemplo de lo que el mismo Kligerman (1984) 
ha llamado últimamente el tratamiento configuracional de la autobiografía, 
un «método que trata de identificar formas de conducta que responden a va­
rias formulaciones psicoanalíticas, como el complejo edipal, la homosexuali­
dad latente y la grandiosidad narcisista» (p. 318). El resultado que de este aná­
lisis se obtiene refleja un énfasis característico sobre los conflictos que perma­
necen sin solución en la persona y la convicción de que éstos de alguna manera 
afectan con un tono negativo otros aspectos del pensamiento de Agustín y la 
influencia que ha ejercido en el mundo occidental a través de los siglos.

Este dato ha producido un impacto poco favorable en sectores de otras 
disciplinas, como la Teología y Filosofía que tradicionalmente han jugado un 
papel importante en mantener la influencia de la contribución cultural de 
Agustín. Kohut (1977) ha dicho, en una crítica al trabajo de Freud que «es 
muy difícil aceptar las limitaciones de personajes por quien sentimos respeto y 
admiración» (p. 297). Esta apreciación se puede aplicar también a Agustín, 
también, naturalmente. Es comprensible que, como resultado, los estudios 
psicológicos no ocupen un lugar destacado,, como cabría esperar, en la biblio­
grafía agustiniana. Un hecho que sin duda refleja una desconfianza mutua, 
característica desde hace tiempo, entre la psicología y la religión. En este senti­
do Agustín y Freud parece que representan los polos opuestos de un anhelo 
profundamente humano: uno por la experiencia de Dios que transforma al Yo 
de un modo que sobrepasa los criterios ordinarios de la observación clínica; el 
otro, firme en una posición racionalista en la exploración de estados psicológi­
cos. Sobre este fondo de contraste, el análisis que Agustín hace de sí mismo re­
sulta un objetivo un tanto vulnerable para la intervención inquisitiva del psi­
coanalista ortodoxo, hasta el punto de que, como Paul Rigby (1984) asegura, 
«su confrontación con Freud se convierte en un desafío personal para el cre­
yente» (p. 95).
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Nuevas perspectivas psicoanalíticas

Esta actitud parece asumir que la conversión de Agustín, que es el tema 
central de la narrativa confesional, pertenece a esa categoría de experiencia re­
ligiosa que la metapsicología de Freud considera únicamente como expresión 
de necesidades y dependencias emocionales del período infantil que aún no se 
han resuelto. Sin embargo, esta interpretación se concentra exclusivamente en 
un segmento del proceso de desarrollo, derivada de actitudes idiosincráticas 
de Freud, su conocimiento insuficiente de la religión y del contexto particular 
en que surgieron sus teorías. Esto se ha reconocido últimamente con honesti­
dad investigativa y sin mucha oposición. Meissner (1984) ha observado a este 
respecto que

la discusión de la experiencia religiosa permanece aún atrapada en categorías 
clásicas... Sin embargo, ya han aparecido otras perspectivas que enriquecen y 
amplían las observaciones originales de Freud y que consiguientemente pro­
meten un entendimiento mucho más acertado y profundo de la experiencia 
religiosa (p. 14)... sin ser reduccionista o verse forzado a considerar esa expe­
riencia religiosa desde los confines limitados de la psicopatoíogía (p. 19).

Las nuevas perspectivas a que nos referimos aquí están basadas funda­
mentalmente en la realización de que lo que hasta ahora se había considerado 
sin discusión como datos empíricos y técnicas psicoanalíticas se ven ahora co­
mo una organización selectiva y temática de narraciones clínicas y que como 
tales son «inseparables de los supuestos precríticos del investigador en lo que 
se refiere a los orígenes, totalidad e inteligibilidad de la acción personal» 
(Schafer, 1980, p. 30). Schafer, que es el psicoanalista de mayor influencia en­
tre los que investigan la idea de narración en la situación psicoanalítica (que 
personalmente considero de una importancia definitiva para una nueva y ade­
cuada discusión de la experiencia de Augustín en las Confesiones), concluye 
sus observaciones diciendo «el que la bestia y la máquina de Freud son estruc­
turas narrativas y no están basadas en datos empíricos se desmuestra por el he­
cho de que oíros psicoanalistas han producido sus propias narrativas, cada 
cual con un principio, medio y fin diferentes» (p. 35).

Es un hecho conocido el que se ha producido en estos últimos veinte 
años, un cambio en el pensamiento y teoría psicoanalítica que se aparta de las 
posiciones originales determinísticas y mecanicistas típicas de un «sistema ce­
rrado» de interpretación. El funcionamiento del ser humano se cualifica aho­
ra como un «sistema abierto» y se caracteriza por una perspectiva relacional 
que incluye un concepto del Yo orientado hacia el crecimiento y sus derivados 
de autodeterminación, libertad y responsabilidad y con una capacidad para lo 
trascendente como parte integrante y esencial de la conducta humana.

Las orientaciones actuales (Reppen, 1985) que integran el progreso sus­
tancial hecho por la teoría relacional y la psicología del Yo, ofrecen una visión
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más convincente del funcionamiento de la interioridad humana y son capaces 
de explicar su experiencia en una forma más amplia y dinámica, que refleja 
con más fidelidad la complejidad de la vida misma a la que todo ello se 
refiere K

El paradigma psicoanalítico que quizá resulte más adecuado para el estu­
dio de la narrativa de Agustín lo ofrece Heinz Kohut (1913-1981), cuya in­
fluencia se considera ya como la tercera fase de evolución en psicoanálisis. Su 
contribución (Ornstein, 1978; Muslin, 1985, Baker & Baker, 1987) comienza 
con una exploración de los aspectos normales del narcisismo y se extiende has­
ta esas otras experiencias que ocurren en una zona más allá del «principio de 
placer» en un esfuerzo deliberado «para formular una serie de cuestiones que 
no pueden responderse con un tipo de investigación que se limita exclusiva­
mente a la observación clínica» (Kohut, 1977, p. 267).

Los temas de su investigación psicológica se refieren a la naturaleza esen­
cial del hombre, la búsqueda de valores e ideales y el significado de la vida y de 
la muerte (Kohut, 1985, p. 35-36). Kohut expresa una convicción profunda en 
que el mayor problema psicológico del hombre moderno es «como restaurar 
su ser que se desmorona» como consecuencia de una experiencia dramática de 
su «vacío interior, aislamiento y frustración» (1977, p. 291). Es la antigua his­
toria del hombre que se ve bloqueado de obstáculos cuando intenta alcanzar 
cierta medida de realización personal, sabiendo al mismo tiempo que sería ca­
paz, en circunstancias favorables, de negociar sus talentos y habilidades para 
ese fin.

Las relaciones humanas son consideradas como la verdadera esencia de la 
vida psicológica desde que uno nace hasta la muerte porque ofrecen la expe­
riencia crítica de una resonancia empática, que en formas muy diversas man­
tiene la coherencia y armonía del Yo. La noción de empatia se sitúa por tanto 
en el centro del proceso de restauración psicológica y de la solución que se 
puede dar a la fragmentación y sentido de dispersión y anomalía que «pone la 
sobrevivencia psicológica del hombre occidental en el mayor peligro imagina­
ble» (Kohut, 1977, p. 269).

Es dentro de este marco de referencia conceptual donde intento articular 
una explicación de cómo el Yo adulto de Agustín evoluciona en un proceso

1. Es importante el llamar la atención sobre estos cambios especialmente en este momento 
en que el mundo académico se hace eco del XVI centenario de la conversión de Agustín. El acon­
tecimiento por sí mismo subraya el impacto de sus Confesiones e invita a los estudiosos a conside­
rar el potencial de enriquecimiento si se trae esta nueva orientación teorética psicoanalítica a un 
territorio de proximidad más confortable donde, después de abatir «el orgullo de la técnica y el 
método», se puedan discutir las valiosas observaciones sobre la naturaleza esencial del hombre 
que han proporcionado documentos inspirados por experiencias religiosas usando un lenguaje co­
mún e inclusivo. Las Confesiones son un caso excepcional en la historia que explora a fondo la 
preocupación crucial del hombre moderno: el Yo y la búsqueda de sentido para la vida.
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que va desde una fragmentación espiritual y psicológica hacia una cohesión y 
crecimiento favorecida por un medio empático y terapéutico creado entre él y 
Dios. Este ensayo refleja un tratamiento que consideramos más en consonan­
cia con la naturaleza de la experiencia central en las Confesiones y de un hom­
bre con un genio excepcional para el uso del método introspectivo-empático y 
por otra parte creemos que facilita, como afirma Kligerman (1984) «una apre­
ciación más sensitiva y específica del estado interior de la persona en ciertas 
encrucijadas de la vida» (p. 318). Estamos seguros de encontrar notables difi­
cultades en la exploración, especialmente cuando se considera la labor de in­
vestigación que la psicología del Yo tiene aún que hacer para articular y con­
solidar su nuevo paradigma psicoanalítico y el correspondiente diálogo entre 
psicología y religión, por lo que se refiere al presente estudio. Sin embargo es­
toy de acuerdo con Meissner (1984) cuando insiste que:

En la medida en que el pensamiento psicoanalítico en general ha aceptado 
cambios conceptuales en su esquema, el tratamiento de la experiencia religio­
sa tiene que acomodar también su enfoque. El argumento desarrollado por 
Freud dentro del contexto de su ambiente cultural y científico, tiene que ser 
re-evaluado y reformulado en términos de perspectivas contemporáneas más 
amplias y avanzadas (p. 204).

En este trabajo se considera esta cuestión principal: ¿cuáles son los temas 
de la narración confesional de Agustín que acompañan el enfrentamiento de 
tareas evolutivas que progresivamente le han de llevar a la conversión religiosa 
y  dan como resultado una restauración y  crecimiento de su ser adulto?

Con el fin de articular una respuesta hacemos enfoque sobre tres expe­
riencias: a) la actitud introspectiva en busca del Yo y su núcleo esencial, b) el 
establecimiento de una continuidad del Yo a través de las dimensiones de 
tiempo y relaciones y c) la consolidación y crecimiento del ser adulto por me­
dio de una relación con el Otro, el ser empático definitivo, Dios.

La actitud introspectiva

Las Confesiones son un documento que revisa el pasado personal desde 
la cima de esos años de madurez —hacia los cuarenta para Agustín— una his­
toria autobiográfica que ofrece una analogía excepcional con el proceso tera­
péutico como narrativa existencial (Schafer, 1980). Agustín quiere explicar su 
conversión que, dentro de la transición 2 de su vida adulta, es el acontecimien-

2. Recientemente (Estudio, XXI, I, 1986, 115-147) me he referido a este concepto descri­
biendo el desarrollo adulto como «un proceso generado por intercambios entre la persona y su 
ambiente sobre los cuales tienen influencia innumerables factores particularmente biológicos, psi- 
cosociales y religiosos. En estos intercambios podemos observar a una persona utilizando una am­
plia gama de recursos y capacidades con la tendencia no sólo hacia una adaptación básica de so-
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to central en el que encuentran referencia intencional y significativa todos los 
otros aspectos de su experiencia y punto de convergencia del pasado y el pre­
sente. La historia que él narra es un diálogo, una explicación todavía en mar­
cha y no un elemento más, paralelo o accidental, al resto de su experiencia 
existencial.

El comienzo se reconoce por esa urgencia a recobrar el Yo esencial que 
aparece como perdido: «¿Quién soy yo? ...¿Qué clase de hombre soy yo?» 
(IX, 1,181), con el fin de comprenderlo y responder a «las preguntas más acu­
ciantes que un hombre inserta en la historia de su vida y de las vidas de otros» 
(Schafer, 1980, 35). Y lo que surge de las profundidades de la propia experien­
cia, sedimentada por el tiempo que se ha vivido, fuerza al individuo que, co­
mo en el caso de Agustín, se ve afectado por¡ las presiones de una serie de 
acontecimientos difíciles, a buscar respuestas con una actitud introspectiva. 
Agustín necesita volver a su propio Yo: «Guiado por ti entré en la profundi­
dad de mi alma» (VIH, 10,145), pues él está convencido de que «es en mi cora­
zón donde yo soy quienquiera que yo sea» (X, 3,209). Esta urgencia ha sido 
observada por modernos investigadores de procesos psicológicos evolutivos y 
nos han ofrecido un acuerdo sorprendente, a pesar de la gran variedad de des­
cripciones del mismo fenómeno, sobre el hecho de que, en este tiempo del ci­
clo vital, el individuo tiende a hacer una re-evaluación en profundidad de su 
vida. Neugarten (1968) confirma este dato diciendo:

Los años de hacia la mitad de la vida representan un período crítico caracteri­
zado por una re-estructuración del tiempo y la formulación de diferentes mo­
dos de percibir el Yo, el tiempo y la muerte. Es también en este tiempo cuan­
do se observa que la capacidad de introspección se refuerza notablemente y 
los modos de reflexión y autoevaluación se ¡convierten en características de la 
vida mental (p. 140).

En términos del esquema de Kohut (1977) este esfuerzo coincide con cier­
tos momentos del ciclo vital y corresponden a la identificación y realización 
del Yo esencial. Aunque Kohut nunca ha ofrecido una definición exclusiva de

brevivencia, sino más generalmente orientada hacia la consecución de un nivel satisfactorio de 
autonomía y expansión de su propio ser.

Como este proceso evolutivo es continuo a través del ciclo vital, por su propia tensión diná­
mica, facilita la emergencia de situaciones y sucesos que pueden provocar un cambio de perspecti­
va, ya sea sobre la persona misma o el espacio vital en que se mueve y que consecuentemente re­
quiere también cambios de conducta. Naturalmente, estos cambios van acompañados de reaccio­
nes de stress, formas de conflicto e incluso estados de regresión patológicos, pero simultáneamen­
te ofrecen también la intrínseca posibilidad de crecimiento y consolidación de varios aspectos del 
ser y su funcionamiento psicosocial.

Las transiciones, por tanto, se refieren a ese tiempo y actividad en que la persona negocia las 
exigencias de esas situaciones dando sentido a los acontecimientos particulares que ocurren, for­
mulando y modificando su respuesta a los mismos e incorporándoles en su estructura vital como 
una experiencia global unificada».
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este término, fundamentalmente lo considera como «esa continuidad en el 
tiempo, esa configuración cohesiva profunda que experimentamos como el 
sujeto de nuestras percepciones, pensamientos y acciones... que contiene los 
valores e ideales más perennes del individuo, juntamente con sus ambiciones, 
planes y motivaciones más íntimas (1985 b, p. 9,11).

Agustín se envuelve a fondo en esta búsqueda: «El territorio de mi explo­
ración soy yo mismo. Como un área que el campesino trabaja con harta difi­
cultad y a costa de mucho sudor» (X, 16,223). Esta actitud inicial representa 
algo más que un tono meditativo sobre el pasado o el simple recuento de la vi­
da como observador pasivo. Al contrario, Agustín se dedica a construirlo y 
crearlo con una disposición totalmente personal. En el curso de la narración 
nos demostrará una capacidad excepcional de honestidad y convicción aplica­
da consistentemente a los aspectos más delicados de su mundo psicológico: 
«Mi deseo es actuar con la verdad, haciendo mi confesión tanto en mi corazón 
ante ti como en este libro ante todos aquellos que habrán de leerlo» (X, 
1,207).

La actitud introspectiva de Agustín se concentra en primer lugar en lo que 
él considera como una situación crónica de dispersión, discontinuidad y divi­
sión interna de un Yo empobrecido y quebrado, semejante a lo que Kohut des­
cribe como la psique del hombre moderno: «Debilitada, fragmentada y sin ar­
monía» (1984, p. 60). Todos podemos reconocer las realidades psicológicas 
que acompañan a expresiones como éstas: «Me encontraba en un estado de 
completo desorden» (IV, 3,73) «...engolfado en el peligro» (VI, 3,113), «...en 
la miseria», «...en la esclavitud» (VI, 12,129) «...y en la confusión» (VIII, 
7,143) «...lleno de miedos y ansiedades» «...como en una embriaguez perma­
nente» (VI, 6,119).

Más importante aún, Agustín hace un esfuerzo por encontrar una expli­
cación de semejante estado y cuestiona lo que al parecer está ausente de su vi­
da. La narrativa del hecho toma una fuerza descriptiva extraordinaria de la 
progresión climática que introduce la búsqueda inicial de Agustín. Y así ve­
mos cómo este hombre quebrantado se tambalea en la oscuridad, hasta darse 
cuenta de que se ha extraviado de Dios, su creador y como consecuencia ha 
perdido su equilibrio interior. Y escribe: «Tú nos hiciste para ti y nuestros co­
razones no encuentran la paz hasta que no descansan en ti» (I, 1,21). Desde 
entonces, esta realización se convierte para él en un recurso substancial que ha 
de asumir un papel crucial en la interpretación de todas las experiencias del fu­
turo. Agustín nos dice:

Tú me alzaste para que me diese cuenta de qúe había algo que ver... Y lo que 
vi es que me había extraviado lejos de ti. Me pareció que estaba en la tierra 
donde todo es diferente de lo de uno mismo yj escuché tu voz... como cuando 
oímos voces que hablan al corazón, y desde ese momento ya no tuve duda al-
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guna. Hubiera dudado más bien de que yo estaba vivo que de la existencia de 
la verdad (VII, 10,147; VIII, 7,169) ...Dondequiera que tenemos una expe­
riencia de la Verdad, allí encontramos a Dios. Él está en lo más profundo de 
nuestro corazón, pero nuestros corazones se han extraviado de él (IV, 12,82).

En virtud de esto, Agustín llega a entender el origen y significado de sus 
dificultades presentes en una forma que hace posible otros cambios y decisio­
nes posteriores (Schafer, 1980). También se constituye en el centro de la narra­
tiva alrededor del cual se construye la revisión de su vida. El dato adquiere 
una importancia extraordinaria en el caso particular de la búsqueda augusti- 
niana, pero lleva consigo unas características fundamentales que de alguna 
manera se ven proyectadas en la experiencia de otros individuos afectando con 
signos inequívocos la naturaleza del problema que traen a la situación tera­
péutica. Y lo que aquí se observa es que responde a cierta preocupación uni­
versal con esas preguntas definitivas que, si se formulan adecuadamente y con 
interés pueden conducir en determinado momento a indagar sobre la realidad 
del otro a quien se identifica como la Verdad y el origen de una satisfacción 
profunda del ser, puesto que en él la inquietud dé la búsqueda puede encon­
trar su objetivo único.

¿Cuál sería la razón por la que este aspecto de tantas repercusiones se ig­
nora frecuentemente en el ámbito de las consideraciones clínicas? Personas 
adultas atravesando fases de transición quizá eviten la formulación de pregun­
tas en este terreno por varias razones. Kohut (1977) tratando de cuestiones re­
lativas a este respecto ofrece su comentario en estos términos:

Es un hecho de gran importancia y sin embargo totalmente inexplorado el 
que el hombre civilizado se vuelve tímido en relación a los anhelos profundos 
de su Yo esencial. Yo creo que se debe a la presencia de fuerzas que en esta 
área ...infunden un temor a desarrollar nuestra capacidad de iniciativa, natu­
ralmente expresiva, y nuestra creatividad. Por esta razón, para muchos de 
nosotros, la afirmación de nuestro Yo esencial es un asunto que excede a 
nuestro coraje... Como consecuencia renunciamos a nuestros objetivos e 
ideales y los adulteramos y falsificamos (p. 39).

En este sentido, el individuo que toma una postura firme y desde el prin­
cipio acepta los términos de esa búsqueda con todos sus interrogantes es el 
único que entra en el camino hacia la realización total de su persona haciendo 
frente a una de las exigencias más acuciantes del período adulto. Es también la 
característica fundamental del proceso de maduráción y la tarea central que 
requiere mirar al fondo del predicamento existenciál propio «en el contexto de 
esa realidad» (Kohut, 1977, p. 182), reconociendo abiertamente aquellos as­
pectos de la experiencia personal que consistentemente hemos negado o repri­
mido hasta el momento presente.

Agustín describe esto como una tarea difícil y exigente, ya que afecta di­
rectamente a lo que Parkes (1971) ha llamado el «mundo de los supuestos in-
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dividuales» que incluye «todo lo que conocemos o creemos conocer... nues­
tras interpretaciones del pasado, las expectaciones para el futuro, nuestros 
planes y prejuicios» (p. 103). Es el mundo de sueños, deseos, ideas y ambicio­
nes, todo lo cual forma en las Confesiones un nudo poderoso y complejo que 
envuelve a Agustín totalmente:

Éramos a un tiempo engañadores y engañados en todos nuestros proyectos y 
ambiciones, tanto en público cuando alardeábamos de nuestras ideas libera­
les, como en privado a través de lo que llamábamos religión. En público éra­
mos fanfarrones, en privado supersticiosos y en todas partes vacíos y sin sen­
tido. Por una parte nos afanábamos a la caza de distinciones populares, del 
aplauso de una audiencia, de un premio en poesía... nos entusiasmaban los 
pasatiempos superfluos del teatro y no conocíamos freno en nuestras pasio­
nes... Yo me acercaba ya a la edad madura como adulto, pero cuanto más 
viejo me hacía, más miserable era mi ilusión (IV, 1,71; VII, 1,133).

Algunos lectores de las Confesiones encuentran pesado seguir partes de la 
narración en las que Agustín da rienda a sus preocupaciones ideológicas sobre 
la naturaleza del bien y del mal, Dios, el alma y el cuerpo, el tiempo y la muer­
te. Sin embargo, esto es precisamente lo que constituye la estructura de la vida 
de una persona y el objetivo de la revisión transicional. Levinson (1978) obser­
va:

Cuando una persona se enfrenta con esta tarea descubre que mucho de esa 
experiencia existencial se ha vivido en la ilusión! y por tanto ahora se tiene que 
enfrentar con la necesidad de corregir los efectos... El proceso de reducción 
de ilusiones envolverá necesariamente emociones de frustración, gozo, re­
sentimiento, dolor, sorpresa, liberación y todo ello con posibilidades de re­
sultados diferentes (p. 192-193).

Las implicaciones de este enfrentamiento son ¿normes pues requiere a ve­
ces el desmantelamiento de un complejo de nociones y afectos que regulan as­
pectos importantes de la conducta humana. En este sentido Agustín hace refe­
rencia frecuentemente a la perturbación que experimenta como consecuencia 
de sus «hábitos» que son fundamentalmente, el resultado del impacto prolon­
gado del «mundo de los supuestos» sobre su propio Yo esencial. Sin embargo 
nos da prueba al mismo tiempo de una gran capacidad para permanecer abier­
to a nueva información y nuevas cuestiones, que van surgiendo a medida que 
progresa su trabajo introspectivo. Es un proceso arduo y a veces atemorizante 
ya que ataca directamente y altera formas sedimentadas de pensar y sentir y 
hasta la reacción general de una persona en el mundo total en el que vive.

Pero Agustín es un hombre profundamente inquisitivo y tenaz. Su bús­
queda de la Verdad, que ya estaba «sin esperanza cíe encontrar» (VI, 1,111) y 
que da ocasión a tantas expresiones profundas, sel refuerza con esta radical 
apertura a las cuestiones y posibilidades que se van descubriendo. Y así vemos 
a este hombre haciendo, muy gradualmente, un movimiento crucial desde la
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postura inicial de vivir guiado por el principio del placer hacia la participación 
en la dimensión trágica de la vida, a medida que va asimilando la «urgencia a 
realizar el designio de su Yo esencial» (Kohut, 1985a, p. 38). Esto es lo que se 
ha llamado una actitud de autenticidad, adoptada por uno que es real y genui­
no con respecto a la tarea más absorbente y decisiva de la vida adulta (Cola- 
russo & Nemiroff, 1983, p. 86). Autenticidad lleva consigo la exploración del 
espacio interior de uno mismo, la confrontación de fuerzas contradictorias, el 
desafío a una auto-crítica enfocada hacia lo que antes se consideraba como 
aceptable incorporando la idea, con su vaguedad inicial, de cómo las cosas de­
berían ser en el futuro, incluyendo también una evaluación de las implicacio­
nes y otras actividades de tipo conceptual.

Éste es un asunto crítico puesto que, como Schafer (1980) observa, «el 
desarrollo personal puede decirse que se caracteriza; por el cambio que se ope­
ra en las preguntas urgentes y esenciales para las que uno tiene que encontrar 
respuesta» (p. 35), y es también parte del proceso general de restauración por­
que enfrenta a la persona con la amenaza inevitable de lo desconocido al tiem­
po que hace un esfuerzo para situarse y afirmarse ep un terreno inexplorado. 
Como consecuencia, la posibilidad de experimentar una gran inestabilidad en 
este momento es muy real. Sin embargo, esto mismo puede convertirse en una 
ganancia significativa en el proceso general de maduración e integración 
(Labouvie-Vief, 1981). Kohut (1985b) establece el paralelo con la situación te­
rapéutica cuando afirma:

La investigación analítica del Yo esencial casi siempre revela inconsistencias 
entre su propia estructura y el resto de la psiquel Aunque estos hallazgos que 
se producen pueden crear un desasosiego, existe una gran probabilidad de 
que resulten beneficiosos a largo plazo, puesto que la movilización de activi­
dad psicológica facilita el progreso en la comprensión de esas inconsistencias 
y conflictos, abre el camino hacia resoluciones creativas, haciendo posible 
ahora cambios en la personalidad (p. 29-30)..

En el caso de Agustín, estos cambios han tomado diez años largos para 
adquirir cierta consistencia. Ahora, al momento de escribir su historia hace un 
esfuerzo para describir su ser disperso atravesando úna serie de acontecimien­
tos que van reflejando el cambio desde «la incertidumbre fluctuante» hasta 
«una mayor certeza» afirmando la convicción de que «era posible finalmente 
llegar a una liberación» (VI, 1,111; VI, 2,113). En estos términos se puede de­
cir que la vida de la persona ha sido sometida a un escrutinio implacable con el 
fin de clarificar y dar una base firme a la propia identidad. Yo creo que éste es 
uno de esos puntos de contacto con los lectores de las Confesiones a través de 
los siglos. Algunos de ellos no las leerán con la motivación que Agustín desea­
ra ni tampoco estarán dispuestos a aceptar la lógicaj que impera en el proceso 
de su conversión, pero seguramente que sienten el impacto del Yo esencial de 
Agustín, esforzándose por adquirir esa coherencia éxistencial y poniendo los
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fragmentos de su vida en una unidad bien cimentadá capaz de dar orientación 
y significado a todo su ser.

Más aún, el trabajo introspectivo no termina en los límites del mundo in­
terior de Agustín sino que se extiende para alcanzar y compartir experiencias 
con los otros. La confesión pública es en este sentido una expansión del ser 
que en este caso adquiere una resonancia histórica cuando el autor se dirige «a 
todos los que me acompañan en este peregrinaje» (X, 4,210). Agustín, en su 
esfuerzo de realización del Yo esencial necesita la comunicación y respuesta de 
los otros. Este tipo de dependencia Ínter subjetiva ha 
ta (1984) en un comentario sobre la fenomenología

Sin la existencia de los otros que sirven como eco a la propia reflexión, no es

sido explicado por Agos- 
de Husserl:

es uno mismo parte del corl­
an, el «nosotros» es parte de

posible la comprensión del Yo interior... no sólo 
cepto de «nosotros», sino que a la inversa tambi 
uno mismo. No solamente es verdad que el individuo es parte de la comuni­
dad sino que también lo es el que la comunidad ¿s un aspecto del individuo y 
está funcionalmente representada en él (p. 44).

En el tiempo en que Agustín confronta su transición adulta ya ha conse­
guido suficiente sentido de coherencia interior para arriesgar el compartir sus 
experiencias íntimas con otros sin miedo a una retaliación o abandono. Su 
confesión es pues, un gesto que busca afirmación. El relato audaz tiene el do­
ble propósito de traer a sus lectores a participar en la evaluación de las resolu­
ciones finales de su transición y conversión y el de asegurar que ha hecho un 
progreso en la. restauración personal. De esta manera, Agustín comprueba a 
un tiempo su identidad como individuo que ha sido objeto de una transforma­
ción y la continuidad que ha sido capaz de mantener desde su conversión. Pa­
ra los lectores, Agustín crea una imagen de su sí mismo de acuerdo con una re­
presentación no solamente de lo que él ha sido sino también de la persona que 
es y lo que intenta ser hacia el futuro (X, 3,209).

Esta actitud es algo más que una simple anotación detallada de aconteci­
mientos o la revelación de algunos secretos, puesto que emerge de un esquema 
más amplio de tareas evolutivas que se están enfrentando en el período de la 
vida adulta como culminación de un proceso de reconstrucción de identidad 
personal y de mantenimiento de una imagen congruente de uno mismo. En es­
ta forma la preocupación normal narcisista entra en una dimensión de inter­
personalidad, como resultado del gesto confesional.

La continuidad del Yo

Algunos investigadores han coincidido en la iniportante observación de 
que la evolución del ser adulto es un proceso dinámico, parte del largo proceso 
de afirmación de la identidad personal a través de una reorganización psicoló­
gica.
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La actitud introspectiva, como vemos, facilita el desarrollo del sentido de 
«uno mismo» capaz de percibir «diferentes e incluso contradictorias represen­
taciones de esa realidad en la persona con varios grados de estabilidad y de im­
portancia» (Kohut, 1985b, p. 9). El Yo está necesariamente «en el centro del 
mundo psicológico», y como «centro de iniciativa» (Kohut, 1981, 234), pero 
no es inmutable ya que está expuesto a situaciones que ponen en cuestión la 
capacidad de esa persona para superar cambios inevitables y mantener el sen­
tido de ser «uno mismo» a través de los distintos períodos de la vida.

Para Agustín, la centralidad de este hecho aparece con tanta fuerza que 
se ve obligado a hacer una pausa y reflexionar: «¿Cijál es mi naturaleza? Una 
vida que está en perpetuo movimiento, llena de cambios» (X, 17,224). Y tam­
bién: «El hombre es un gran misterio... los cabellos de su cabeza podrían con­
tarse más fácilmente que los sentimientos y emociones de su corazón» (IV, 
14,84). Agustín se da cuenta de que su espacio vital! se ha alterado en forma 
drástica y con efectos un tanto sorprendentes e irreversibles. Los viejos temas 
aparecen una y otra vez subrayando la desigualdad yilas limitaciones del desa­
rrollo normal del adulto.

El sentido de continuidad en la experiencia de sér «uno mismo» se consi­
gue en dos dimensiones, una de temporalidad y otra que se refiere a las rela­
ciones con otros. |

Con respecto al tiempo, el Yo esencial adulto tiene un pasado histórico. 
La memoria es el instrumento que permite hacer contacto con él convirtiéndo­
se en un factor que organiza y asocia los sucesos de las diferentes épocas, «al 
servicio de un objetivo de recuperación de las penosas discontinuidades que 
afectan al Yo esencial» (Kohut, 1977, p. 130), permitiendo que el individuo 
«se reconozca a sí mismo en el pasado» (ibid., p. 130). Agustín escribe:

i
El poder de la memoria es inmenso... realmente fascinante en su profunda e 
incalculable complejidad... En ella me encuentre! a mí mismo también. Pue­
do allí recordarme a mí mismo, lo que he hecho, ¡cuándo y dónde lo hice e in­
cluso el estado emocional en que entonces me encontraba (X, 17,223; 8,215).

Con todo esto, Agustín no se entretiene en un mero pasatiempo de reco­
lección. Al contrario, está reflexionando en cómo ufar este poder con el pro­
pósito de hacer un recuento organizado de los acontecimientos asociados con
su conversión religiosa. A medida que esos acontecimientos emergen, les va

¡ /

dando una unidad y coherencia que los transforma en un todo estructurado y 
estético. Este propósito temático ofrece un esquema bien trabado donde él 
puede experimentar la continuidad de sí mismo.

El adulto que ha adquirido cierto grado de madurez, afirma Colarusso 
(1983, p. 97), puede contemplar esos acontecimientos con un mínimo de nega­
ción o distorsión. Naturalmente tal disposición requibre un esfuerzo conscien­
te que en la situación analítica tradicional tendría qhe «confrontarse con mé­
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todos racionales con el fin de darse cuenta del grado de negación que aún per­
siste en el inconsciente» (Erikson, 1982, p. 86), pero que aquí está orientado, 
como hemos visto, hacia la realización de las aspiraciones del Yo esencial (Ko- 
hut, 1977, p. 136) con el fin de reforzar su coherencia. Pero esto nos obliga a 
preguntarnos: ¿Es posible llegar a un nivel razonableíen la comprensión realis­
ta del propio mundo psicológico fuera de la situación terapéutica? Kohut 
(1985c) implica que esto es posible sin duda alguna y aduce el ejemplo de la 
búsqueda proustiana del Yo. La anotación que hace; es importante por su va­
lor comparativo con las Confesiones:

Proust había estado ̂ úsente de París y cuando (regresa encuentra que todo 
había sido objeto de cambios sutiles... y se siente totalmente como un extra­
ño. En este momento es cuando él decide escribir la historia completa de su 
vida, no precisamente para identificar e interpretar ese pasado en el subcons­
ciente sino para restablecer la continuidad consigo mismo (p. 235).

En otro lugar, en el que Kohut vuelve a comenjtar sobre este tema, hace 
notar sobre sus resultados lo siguiente: |

En realidad, la reconsolidación conseguida por Proust... hay que entenderla 
como un cambio formidable de foco desde sí misino, como un ser humano vi­
vo y capaz de interacción, hacia el objeto de su creación estética... El resulta­
do terapéutico conseguido es producto de una intensa labor psicológica que 
puede darse tanto en la situación analítica siendo el producto de la explora­
ción de transferencias relaciónales como en otras situaciones en que viene a 
ser producto del trabajo realizado por un genioj artístico (p. 181-182).

La diferencia más notable entre el ejemplo de Proust y las Confesiones es 
que la restauración que se efectúa a través de éstas n<|) ocurre en el contexto de 
un confinamiento del ser en el solipsismo, sino que jj>or el contrario ocurre en 
la fluidez de un diálogo. El gesto confesional hay que entenderlo como una 
apertura y confianza radical, con el valor de una cierta experiencia de la ver­
dad que se filtra a través de la comunicación interior intensa entre Agustín y 
Dios. Agustín nos dice: «Mi corazón y mi memoria.], las profundidades de la 
conciencia de un hombre están sin encubrimiento ante tus ojos» (V, 6,98; X, 
1,207). «Te suplico, Dios mío, que me descubras aríte mis propios ojos» (X,
37.247) .

Aunque la narrativa agustiniana se coloca en 
una historia creada en el momento presente. Y este 
tensidad extraordinaria describiendo la proximidad 
pasado se trae a la memoria: «Tú has caminado a to
40.248) . En esta forma, el pasado se hace accesible 
sión y acentuando la convicción de que en realidad

m

el pasado, en realidad es 
presente adquiere una in­
de Dios ante el cual ese 

das partes a mi lado» (X, 
ás fácilmente, sin distor- 
o hay razón para evadir-

se.
La narrativa confesional no se orienta sin más hacia el rescate de un blo­

que de acontecimientos del pasado, sino que es un cóntinuo movimiento entre
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pasado y presente, acarreando nuevas preguntas, interpretaciones e inferen­
cias. Algunas de éstas reflejan claramente el impacto1 de una dedicación sin re­
servas, característica de nuevo converso a los valoréis y ética del cristianismo. 
Otras permanecen en su formulación original intactá y aun otras aparecen ba­
jo una fusión conceptual del pasado y del presente, que proporciona veraci­
dad y fuerza al ritmo circular de su historia en la qüe trata de clarificar para 
sus lectores quién es él y cómo ha llegado a ser esto que es ahora y hacia qué 
objetivos se orienta en el futuro.

Las Confesiones traen también el pasado y el presente en una visión espe­
ranzada del futuro que encierra en sí la posibilidad dé restauración psicológica 
y espiritual. «A través de la confesión, abrimos nuestros corazones a ti, para 
que tú nos liberes y restaures totalmente, como ya has comenzado a hacerlo» 
(XI, 1,253). Esta afirmación confiada se balancea con un sentido realista del 
grado de coherencia que uno puede alcanzar (X, 40,249).

Por tanto, a medida que el Yo adulto recobra $u pasado sin distorsión y 
lo integra en la dimensión presente-futuro, enfrentando las cuestiones que sur­
gen de los cambios experimentados durante la transición, Agustín adquiere un 
sentido más profundo de su identidad y continuidad personal. La narrativa 
confesional es sin duda un continuum en el tiempo. Y cabe apuntar aquí que 
así como se puede observar una condición patológica del ser en la repetición 
de una historia traumática o en un modo de existencia mal adaptada, el ser co­
hesivo y restaurado puede reconocerse en la fluidez ¡de los factores que domi­
nan esta dimensión temporal.

La dimensión relacional se refiere al papel que juegan otras personas en 
nuestra vida. El ‘Yo-objeto’ (Kohut, 1984) da a entejnder la utilización de otra 
persona como elemento vivificador del propio Yo. Úna de las convicciones de 
Kohut es que «las relaciones de este tipo —que son úna dimensión de nuestra 
experiencia de otra persona asociada con la forma que provee sostenimiento al 
propio Yo forma la esencia de la vida psicológica dejsde el nacimiento hasta la 
muerte» (p. 49,47). El Yo esencial por tanto se desarrolla a través de esas rela­
ciones con los otros, no simplemente por encuentros transitorios sino más 
bien por medio de intercambios mantenidos en el tiempo.

Kohut (1984) dice:

A través de la vida una persona adquiere la experiencia de sí misma como uni­
dad firme en tiempo y espacio, conectada con el pasado y orientándose con 
sentido hacia un futuro creativo y eficiente... en la medida en que, en cada 
época de su vida, tenga también la experiencia de algunos seres humanos de 
entre su ambiente que respondan a su realidad personal, y se hagan accesibles 
como recurso de energía y satisfacción (p. 52).

La edad madura como se suele llamar, y en la qúe Agustín se encuentra al 
escribir, es quizá el momento crítico del ciclo vital eiji el cual se puede observar
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más fácilmente la importancia e impacto de esas relaciones, principalmente 
porque es entonces cuando «las experiencias ‘Yo-objeto’ acumuladas de los 
períodos anteriores parecen resonar de nuevo en el subconsciente» (ibid., 
p. 50), y también porque existe ahora una capacidad óptima para la introspec­
ción, que es la que facilita el que una persona haga frente al hecho de que, por 
ejemplo, las uniones afectivas de la niñez normalmente cambian en varias for­
mas o desaparecen totalmente a través de los años. Una tarea evolutiva impor­
tante para el adulto es reconciliarse con hechos como éste, y disponerse a ne­
gociar los problemas de tipo narcisista de desilusión y frustración que de ordi­
nario suelen acompañar estos fenómenos frecuentes de cambios y pérdidas 
emocionales.

Agustín nos describe en detalle el impacto que han hecho en su vida fusio­
nes emocionales con ciertas personas, especialmente su madre, su concubina, 
y algunos amigos, confirmando el que esta dimensión relacional ha asumido 
una función decisiva en el proceso de su madurez adulta. Y éste es otro aspec­
to del proceso de restauración del Yo esencial con características de universali­
dad que sitúa a Agustín muy cerca de la experiencia del hombre moderno. En 
una de sus profundas expresiones cualifica su experiencia total diciendo: «Lo 
único importante para mí era amar y ser amado» (¡II, 2,43; III, 1,55).

Hay un eco de esta vivencia en el énfasis que Kohut pone, explicando el 
proceso terapéutico psicoanalítico:

El hombre moderno anhela profundamente la presencia, la respuesta, la ac­
cesibilidad del Yo-objeto que mantiene la cohesión del propio Yo esencial... 
La autonomía del Yo es solamente relativa... fundamentalmente hay que de­
cir que el Yo no puede existir fuera de una matriz de Yo-objetos (1984, 61).

Para el tiempo en que escribe sus Confesiones, [Agustín se encuentra ya al 
final de un proceso moratorio normal después de la pérdida de las más críticas 
relaciones que acabamos de mencionar. La selección que hace de sus recuer­
dos a este respecto son ejemplos que condensan y acentúan las fases del proce­
so de crecimiento en la continuidad del Yo interior. Esto incluye varias tareas 
que se suceden gradualmente: a) un distanciamiento afectivo del Yo-objeto, 
con el cual ha precedido una intensa identificación ¡y fusión, con el fin de ha­
cer progreso hacia mayor individualidad e independencia; b) un reajustamien­
to de la respuesta emocional a medida que los cambios efectuados y la instabi­
lidad de esos Yo-objetos llega a hacerse una indiscutible realidad; c) y una res­
tructuración del Yo, de acuerdo con nuevas direccicjnes en la vida hacia la ma­
durez y que se han de manifestar después en ese «cambio en la naturaleza de 
las relaciones entre el Yo y sus Yo-objetos» (Kohut, 1984, p. 52).

Comentamos brevemente a este respecto sobre los ejemplos que nos da 
Agustín en sus Confesiones.

En cuanto a su madre, él reconoce el hecho de due ha tenido una gran in-
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fluencia en ciertos períodos de su vida y de que quería naturalmente tenerlo 
siempre alrededor, «como todas las madres deseanl y ella más aún que otras» 
(V, 8,101), lo que, como es de esperar, provoca una batalla interna hacia la se­
paración con la consiguiente furia y sufrimiento (V, 8,102; VI, 2,113). Todo 
es parte de ese esfuerzo común para asegurar un cierto grado de independen­
cia personal tan necesaria a la evolución del Yo adulto. Aquí es donde obser­
vamos cómo la interferencia parental (Kohut, 1977,i p. 237-239) ocasiona reac­
ciones de conducta con un signo marcado de dependencia, al mismo tiempo 
que también se produce un distanciamiento progresivo, asumiendo responsa­
bilidades sobre el destino personal, como un factor de contrapeso que ayuda a 
afirmar la propia identidad.

Hay un elemento de reconocimiento que surge a medida que Agustín lle­
ga a entender mejor el sentido que tiene la presencia de su madre en su vida y 
lo integra en el proceso de realización de su Yo. La! fusión inicial y dependen­
cia característica se va transformando en una interdependencia. Al fin de su 
narrativa, las figuras parentales llegan a un nivel de aceptación paralela, cuan­
do Agustín reconoce valores positivos en cada uno y agradece la contribución 
que a su modo han hecho a su madurez. Finalmente, el tono meditativo de al­
gunos pasajes de la narración que se refieren a la pérdida de las figuras paren­
tales como Yo-objeto, particularmente de su madre, reflejan una intensifica­
ción del sentimiento que acompaña el reconocimiento de la vulnerabilidad y 
finitud del ser humano. El proceso moratorio culmina con una plegaria en la 
que se clarifican los residuos emocionales de esa reljación especial y su integra­
ción definitiva en el Yo de Agustín (IX, 13,204). ¡

Sobre la vida íntima de Agustín, por lo que aparece en las Confesiones, 
podemos observar una capacidad notable para establecer una relación profun­
da y dedicada a una mujer, en contraste con el tono dramático de dispersión e 
inquietud dominante en otros temas personales. La¡innominada concubina re­
presenta un ejemplo convincente de fusión afectivaj normal entre una persona 
adulta y su Yo-objeto mantenida por el largo espacio de dieciséis años. Los 
dos breves pasajes que se refieren a ella constituyenjun comentario de sorpren­
dente autenticidad: j

La mujer con quien yo había vivido fue arrancada de mi lado por ser un obs­
táculo a mi proyectado matrimonio y esto fue un golpe que quebrantó mi co­
razón y lo hizo sangrar ya que yo la amaba intensamente. Ella regresó a Áfri­
ca, prometiendo que nunca más volvería a entregarse a otro hombre y dejan­
do conmigo el hijo que ella me dio... Yo estaba! entonces demasiado deprimi­
do y débil para imitar su ejemplo... Por otra parte, la herida que me causaron 
cuando la arrebataron de mi lado no daba señales aún de curación. Al princi­
pio el dolor fue muy agudo y desgarrador, pero[ después esa herida comenzó a 
infestarse y aunque el dolor inicial fue suavizándose, nunca tuve esperanza de 
una curación total (VI, 15,131; IV, 2,72).
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Aquí podemos observar cómo lo que comienza como un gesto impulsivo 
en busca de una gratificación elemental —«una conveniencia pasional» (IV, 
2,72)— se convierte en una fusión afectiva con la rara cualidad de un alto gra­
do de dedicación en tiempo e intensidad. No cabe duda de que proveyó a 
Agustín de una gratificación adecuada y, consolidación de su identidad sexual 
en la experiencia de paternidad. La relación entre Yo y su objeto ha cambiado 
también en este caso. La pasión se ha transformado en amor.

Esta ‘Yo-Tú’ experiencia (Kohut, 1984, p. 53) de tan gran impacto y sen­
tido termina solamente, y en cierto modo, bajo presiones externas. El morato­
rio que sigue aparece realmente sin terminar, en una fase difícil para la cual la 
revisión transicional no encuentra una resolución adecuada. Sin embargo, la 
restructuración del Yo conseguida en otras áreas se proyecta beneficiosamente 
sobre esta experiencia, a un tiempo en que los distintos y contradictorios as­
pectos del Yo se van unificando bajo una dirección dominante para la vida en­
tera.

Debemos anotar también, en este mismo contexto, los efectos de una 
amistad con una prominencia especial en la narrativa de Agustín y que ilustra 
con un marcado acento el módulo consistente del proceso de crecimiento adul­
to a que nos hemos referido. El lector observará que en este caso Agustín hace 
énfasis en el factor tiempo con lo cual establece un punto de convergencia pa­
ra las dos dimensiones a través de las cuales va tomando solidez la continuidad 
del Yo. En la muerte de su «amigo muy querido», Agustín escribe:

Mi corazón se tornó sombrío con el dolor. Lloré amargamente porque me 
sentía desfallecido de pena por haber perdido el gozo que él me proporciona­
ba. .. Ahora ya todo aquello pasó y el tiempo ha curado la herida... El tiempo 
nunca se detiene ni pasa inútilmente, sin hacer huella en nuestros sentimien­
tos o sin causar sorpresas en nuestra mente. El tiempo llegó y se fue, día tras 
día, y con su paso me fue llenando con nueva esperanza y nuevos pensamien­
tos para recordar (IV, 4,76; 8,78).

Con la muerte de su hijo Adeodato, el período de madurez de Agustín lle­
ga al final de una encrucijada caracterizada por pérdidas emocionales que re­
presentan un serio desafío a su capacidad para mantener su cohesividad inter­
na y un grado razonable de satisfacción interna... Con todo ello, a medida que 
los Yo-objetos se eclipsan en su función de recursos humanos de gratificación 
emocional, Agustín se va acercando más y más a Dios que por largo tiempo no 
ha sido más que «una noción vacía» (IV, 7,78) pero que ahora se va transfor­
mando en un empático y unificante Yo-objeto que responde a sus necesidades 
e inspira una visión nueva del futuro. Más aún, á través de esta experiencia 
empática, Agustín va a ser capaz de mantener a sí mismo y a otros en una co­
munión de valores perennes: «Afortunados son aquellos que te aman, oh 
Dios, y aman a sus amigos en ti. Ellos son los únicos que nunca perderán a los 
que aman, puesto que los aman en uno a quien nunca perdemos» (IV, 9,79).
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El otro, como ser empático y  definitivo

Kohut, al final de toda una vida dedicada a la investigación y trabajo clí­
nico, hace esta pregunta: ¿Cuál es en realidad lo que hace que el tratamiento 
psicoanalítico sea efectivo? A juzgar por el énfasis que recibe en su trabajo, su 
posición ha sido categórica: La respuesta empática recibida de un Yo-objeto, 
el terapista internalizado en uno mismo. Esto se basa en una de sus observa­
ciones fundamentales: «La primera configuración psicológica es la relación 
entre el Yo y su empático Yo-objeto» (Kohut, 1977, p. 269). El Yo esencial se 
mantiene por una sucesión de Yo-objetos empáticos que reviven la experiencia 
original primera (entre el infante y su madre) que ofrecen un recurso de estima 
propia, confianza y soporte. Kohut también afirma que «cualquier persona 
psicológicamente sana tiene necesidad de soporte que proveen estos Yo- 
objetos durante toda la vida. Nadie puede sobrevivir sin una matriz de res­
puestas de idealización y reflexión de alter-ego» (1984, p. 61).

Por desgracia, estos Yo-objetos no están siempre allí dónde y cuándo se 
les necesita o su respuesta es con frecuencia inadecuada incluso perjudicial pa­
ra la persona. Esta realidad confirma el hecho de «la vulnerabilidad narcisista 
es un lastre constante para todos y parte de la condición humana de la cual na­
die se libra» (1977, p. 292). Por esta razón la búsqueda de un «otro empático» 
se sitúa en el centro de nuestra vida psicológica y es un elemento principal de 
esa continuidad que intentamos mantener a través de todos los períodos de de­
sarrollo, hasta el punto de convertirse en el catalizador de nuestros estados de 
cohesión y salud, restauración o desintegración.

Muchos personajes que emergen de la literatura universal, particularmen­
te diarios autobiográficos, novelas y piezas de teatro, aparecen radicalmente 
envueltos en la recuperación de su Yo fragmentado y disperso por medio de la 
narración. En ella se puede ver cómo éstos seres crecen y decrecen bajo el im­
pacto de acontecimientos, imágenes y palabras en busca de algo que escucha, 
algo más allá de ellos mismos y de las palabras, con la esperanza de ser libera­
dos de su Yo inestable en la vastedad acogedora de Otro más firme y duradero. 
El proyecto es siempre re-crear el Yo y encontrar úna fuente de energía y sal­
vación.

Sin embargo, para muchos de ellos que se ven sumergidos en un mundo 
sin una dimensión de trascendencia, el esfuerzo pata mantenerse por medio de 
actos de imaginación creativa está condenado al fracaso. Las producciones de 
Samuel Beckett, por ejemplo, constituyen un intento penoso de rescatar ese 
Yo que en el contexto de una vida absurda agonizaj por la ausencia del otro de 
quien se espera una clarificación significativa y tótal. En «Esperando a Go- 
dot», su trabajo más representativo, la narración pierde su ritmo progresivo y 
dirección, y las palabras su sentido, mientras los personajes se estancan y dete­
rioran existencialmente. El único poder que parece quedar en el individuo es el
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de crear barreras de silencio y actividades sin objetivo alguno —simple sobre­
vivencia— durante la larga espera por el otro que nunca llega.
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que «estos individuos literalmente no tienen más remedio que «identificar» su 
Yo esencial, resistiendo la tendencia a ignorarlo y decidiendo en último térmi­
no a moldear sus actitudes y acciones de acuerdo con el designio que en él se 
halla contra toda clase de incertidumbre interna o amenazas y seducciones ex­
ternas» (p. 15).

Ciertamente que Agustín es uno de los que hacen su jornada lenta y difícil 
de la transición aceptando el desafío con «esa capacidad para no retroceder 
del conflicto interior de extraordinarias proporciones» que hace posible «el 
permanecer fiel al Yo esencial» (ibid., p. 17).

Hay un momento determinado en la narrativa, que Agustín mismo iden­
tifica como una experiencia excepcional, en el que finalmente se decide a aco­
meter «el acto de coraje» que tan profundamente va a cambiar su mundo inte­
rior y su futuro.

La escena del jardín (VIII, 7-12, pp. 169-179) es en realidad un resumen 
de los factores que precipitan la resolución de la transición evolutiva. Pero na­
da de lo que allí se describe ha ocurrido casualmente. Agustín afirma a este 
respecto: «En lo más profundo de mi ser, yo sabía que eso era lo que yo tenía 
que hacer» (VIII, 8,171). Y en otro momento del desarrollo de estos aconteci­
mientos, el lector puede seguir los detalles que acompañan el punto álgido de 
la situación y que incluyen tensiones dramáticas internas y externas, voces y 
otras manifestaciones de tipo arcaico que, a pesar de la apariencia de regre­
sión con posibilidad de contaminar la cualidad de la experiencia que se descri­
be, no proceden, sin embargo, de deficiencias psicológicas o psicosis (Kohut, 
1985b, p. 15).

En segundo lugar, una vez que se ha tomado la decisión, el proceso sigue 
hacia una liberación gradual del Yo en la confianza. Con su gesto confesional, 
Agustín se hace a sí mismo accesible a Dios de un modo que facilita una comu­
nicación genuina y una inmersión, básico para el establecimiento de un am­
biente favorable en el que la cohesividad del Yo puede tener lugar.

Agustín habla de sí mismo como pasado de una existencia convencional a 
un mundo trascendente del Otro empático, el Dios silencioso que es accesible 
a la experiencia interior y mantiene un contexto ínter subjetivo único con la 
persona. Agustín llega a decir: «Yo hablaba contigo como suelen hablar los 
amigos» (IX, 1,181). Este tipo de mutuo acercamiento, que es una de las ca­
racterísticas más impresionantes de las Confesiones, implica una receptividad 
y armonía bien cultivada en el ámbito de una memoria activa sobre sus recuer­
dos. El diálogo escrito tiene una gran semejanza con notas personales toma­
das en una serie de encuentros terapéuticos en los cuales varios aspectos fun­
damentales de la experiencia humana han sido explorados y tratados con el fin 
de descubrir, clarificar y restaurar.
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Sharon Hymer (1982) en su análisis del papel que juegan las confesiones 
verbales en el contexto clínico dice:

A medida que el analista muestra un interés empático hacia la confesión 
que se hace, el paciente se libera del aislamiento anterior para establecer un 
sentido de comunión con el analista ...el aspecto de visión no directa que im­
pone el canapé, permite al paciente sumergirse en el horizonte infinito de un 
mundo imaginativo con infinitas posibilidades, incluyendo redención y trans­
formación a través de la confesión (p. 138).

En tercer lugar, Dios es percibido como curador (V, 10,103; VI, 6,118) de 
todo lo que está «contrahecho» en mí, dice Agustín. Y añade: «Con el toque 
especial de tu mano la hinchazón de mi orgullo disminuyó y día tras día, el do­
lor sufrido fue produciendo su saludable efecto, como un ungüento que esco­
cía pero fue capaz de disipar la confusión y oscuridad de los ojos de mi men­
te» (VII, 8,144). El curador empático está siempre presente, pues, «el corazón 
humano puede apartarse, pero no puede esconderse de ti» (V, 1,91), forzando 
una confrontación con el Yo disperso: «Tú me pusiste frente a mí mismo» 
(VIII, 7,169). Él también escucha su historia tal como va apareciendo, guian­
do (VI, 10,146), sosteniendo (X, 40,249), proveyendo oportunidades para co­
rrección (IV, 15,86; VI, 6,118; VII, 8,144) e inspirando (X, 40,248), hasta el 
punto en que Agustín puede decir: «En ti somos creados y fortalecidos de nue­
vo» (V, 1,91). Agustín se siente comprendido en sus ansiedades y aspiraciones 
íntimas, haciéndose gradualmente una persona mejor integrada y con una vi­
sión más clara de las cosas. Todo esto, que ejemplariza el contenido del proce­
so terapéutico, indica que la experiencia de unificación que se va operando no 
crea un sentido de estancamiento o de fusión pasiva, como una especie de 
abandono del Yo en un término obscuro, sino un sentido de autenticidad y 
madurez. Kohut (1970) explica que

Cuando un individuo ha decidido con una resolución firme vivir de acuerdo 
con los objetivos fundamentales del Yo y en armonía con sus ideales más ele­
vados y aún es capaz de mantener un grado de modestia y sentido de la pro­
porción, entonces puede decirse que ha adquirido un alto grado de dominio 
sobre el sector narcisista de su personalidad (p. 17).

Desde este momento y en adelante la resolución principal de la transición 
se verá acompañada de una calma interior y un gozo especial (VIII, 12,178) 
que Kohut considera como «sentimientos y manifestaciones del equilibrio nar­
cisista entre el Yo esencial y el resto de la personalidad» (p. 19).

Diez años han pasado entre los sucesos principales que rodearon la con­
versión de Agustín y el principio de la narrativa confesional. Un tiempo du­
rante el cual la comunicación con el Dios empático ha seguido creciendo, faci­
litando el paso de esa frontera del Yo en una relación de amor. No cabe duda 
de que esta posibilidad causaba en Agustín harta sorpresa, pues insiste: «Mi
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amor por ti no es un sentimiento vago, indefinido sino positivo y cierto» (X, 
6,211). Y ésta es en realidad la razón última para escribir el libro, como deja 
bien claro al final: «Ya dije entonces y vuelvo a decirlo ahora otra vez, que si 
escribo esto es solamente por amor de tu amor» (XI, 1,253). Y ahora es cuan­
do Agustín deja su vena poética fluir con unos recuerdos de inigualada pro­
fundidad:

Tarde aprendí a amarte ¡oh Belleza siempre antigua y siempre nueva! ¡Tarde 
te amé! Tú estabas dentro de mí y yo te buscaba fuera... Tú me llamaste, me 
gritaste y quebrantaste la defensa de mi sordera. Brillaste sobre mí... Tuve 
oportunidad de conocerte y ahora siento hambre y sed de ti. Tú me tocaste y 
me inflamé de amor por tu paz (X, 27,231-232).

Y a medida que nosotros, los lectores de ayer y de hoy, pasamos las pági­
nas de su historia, nos vamos convenciendo de que hay señales inequívocas de 
que la experiencia de Agustín en este paso de la frontera del Yo en un movi­
miento trascendente es semejante al efecto de fusión que, según Kemberg 
(1977) está en el núcleo mismo de una relación de amor humana en la cual 
«existe una fundamental creación de sentido, de ordenación subjetiva del 
mundo fuera del Yo, que moviliza la posibilidad de estructurar la experiencia 
humana en términos de un sistema armónico de valores, biológico e interper­
sonal» (p. 95).

La realización de la contingencia y finitud de la existencia propia engren- 
dra también el deseo de un retorno al Otro definitivo, Dios que cura y salva, 
que no solamente está presente sino que también aguarda el encuentro con el 
hombre más allá de la muerte. El concepto de «participación en una existencia 
supra-individual e intemporal» (Kohut, 1985a, p. 119) cobra un realismo inu­
sitado en las Confesiones: «Me siento necesitado como un mendigo y sólo 
cambia mi fortuna cuando ...yo busco tu misericordia, hasta que todo lo que 
en mí es defectuoso se enmiende y finalmente pueda entrar en ese estado de 
paz que los ojos del hombre altivo no alcanzan a ver» (X, 38,247; X, 28,232).

La tarea de restauración, a través de esa comunicación ininterrumpida 
con el Otro definitivo, apunta hacia este nivel más profundo y duradero de co- 
hesividad y transformación. Así la relación con Dios se integra en el «conti­
nuum temporal», en el Yo, y progresa decididamente hacia un encuentro, más 
allá de la desilusión y las limitaciones, que afirmarla el lazo de unidad entre el 
Yo y su Yo-objeto, Dios. La psicología del Yo reconoce esto como sabiduría, 
una condición estable que caracteriza al Yo adulto y maduro, resultado del es­
fuerzo de toda la personalidad en su vida entera»! (Kohut, 1985a, p. 122).

Agustín termina su historia personal en el capítulo décimo del libro, di­
ciendo: «Esto es lo que yo soy». La revisión de la edad madura está hecha, la 
relación con Dios se ha establecido ya como una prioridad y el acto de coraje 
de su conversión permanece con una influencia profunda y orientadora. Tam-
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bién parece estar convencido de las limitaciones de la restauración efectuada 
en él. Se da cuenta «de hasta qué punto tu rayo inicial me ha iluminado; pero 
mi densa tiniebla permanece aún y permanecerá hasta que mi debilidad desa­
parezca en el abismo de tu fuerza» (XI, 2,254). Sin duda, el crecimiento del 
adulto es un proceso dinámico sin fin. En los últimos párrafos de la narrativa 
abundan las preocupaciones con asuntos que aún ño se han tratado y conflic­
tos que quedan sin resolver, particularmente en el área de la sexualidad que 
Agustín encuentra difícil de sosegar (X, 30,233). Es de la esencia de la condi­
ción humana que todo esto permanezca activamente en una forma u otra. Ko- 
hut en una reflexión sobre este aspecto concluye que «es muy posible que una 
armonía interna consistente de la personalidad no se consiga nunca y que por 
tanto ciertas brechas profundas en la estructura psíquica permanezcan sin re­
paro» (1970, p. 3).

Las soluciones o respuestas que se dieron al tiempo de la conversión pue­
de que no sean suficientes para hacer frente a las nuevas cuestiones y proble­
mas que a varios niveles de reflexión y conocimiento de uno mismo van a sur­
gir años más tarde. Ésta es la otra dimensión del «hombre trágico», que inten­
ta, sin conseguirlo nunca, realizar el designio que se encuentra en su Yo esen­
cial a través del ciclo vital (Kohut, 1982, p. 402). Sin embargo, en ese momen­
to de su vida, yen esa encrucijada transicional en 1 q cual se escriben las Confe­
siones, Agustín ha conseguido, gracias a una «lealtad hacia la continuidad del 
Yo y sus ideales» (Kohut, 1970, p. 5), un sentido dé dirección y relevancia. Las 
exigencias han podido ser grandes y difíciles de integrar, pero han traído con­
sigo beneficios que permiten mantenerse a sí mismo envuelto en la tarea de vi­
vir como un individuo responsable y creador, evidenciando que el proceso de 
restauración ha alcanzado un punto álgido.

Una de las conclusiones más ponderadas que uno puede sacar de la narra­
tiva es que definitivamente ha habido un cambio y ün progreso; que el hombre 
que nos ha contado su historia ha conseguido un gijado de autenticidad que no 
tenía antes y consecuentemente tiene la convicción de que Dios es quien puede 
salvar al hombre de su fragmentación. ¡

En una interesante discusión de trabajos literarios que «nos hablan en 
términos inteligibles», Kohut (1977) anota lo siguiente de una obra teatral de 
Eugene O’Neill, The Great God Brown:

Éstas son las palabras de Brown al final de su larga jornada a través de la no­
che, después de una vida quebrantada por la incertidumbre sobre la substan­
cia de su Yo: «El hombre nace fragmentado y vive de remiendos. La gracia 
de Dios es la materia que repara». ¿Es posible ¡expresar la esencia de la pato­
logía del Yo del hombre moderno en términos más convincentes? (p. 287).

Si nos basamos en la conclusión de la narrativa de Agustín y las historias 
personales de un número sin fin de gente, hay que decir que no es posible. Y lo
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curioso es que al tiempo que hacemos esta afirmación nos damos cuenta de 
que la narrativa ha conseguido envolverle también a uno mismo, el lector, en 
una experiencia comunicativa. El proceso de curación puede hacer su impacto 
a medida que se deja llevar por el dinamismo empático-introspectivo domi­
nante en las Confesiones. Este hecho que no se ha tomado como dato empíri­
co, se ha visto confirmado de otra forma a través de los siglos y puede por sí 
mismo validar la convicción de Kohut de que la experiencia de la empatia, en 
las muchas formas que puede adoptar fuera de la situación clínica, sigue sien­
do crucial para la restauración psicológica y espiritual de la persona.
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