
Sobre la «primera crisis religiosa» 
de san Agustín

I. In  L o n g in q u a m  r e g io n e m

La conversión de san Agustín se inscribe entre las que presentan dos fa­
ses: una, de alejamiento hasta el abismo del error; y otra, de retorno hasta el 
feliz encuentro con la verdad En estas páginas me propongo describir un 
trozo de la primera, aquel enj que se recoge la crisis religiosa comprendida en­
tre los iniciales devaneos infantiles y la lectura del Hortensius. Cierto es que al 
argumento general han venido muchos autores, que resulta de forzoso análisis 
en las biografías rigurosas y que, no obstante, se suele incidir más en la 
segunda 2. Pero no es menos jverdad que su riqueza aleccionadora sigue vigen­
te en estos tiempos finiseculares, y que al celebrar el X V I Centenario de la

1. «A travers les exclusives de ce qu’on pourrait appeler l’aventure de la contradiction com­
me à travers les surprises de ce qu’on pourrait appeler l’aventure de l’aversion, se préparait la lo­
gique de ce qu’est l ’aventure de la conversion» (A. Mandouze, Saint Augustin. L ’aventure de la 
raison et de la grâce, Paris 1968, 718). Entre san Agustín y san Pablo lo mismo que entre san 
Agustín y Newman existen al respecto, claras semejanzas (P. Langa, John Henry Newman o el 
«Augustinus Redivivus»: RelCult 25 [1979] 529-566). También diferencias, pues ni en san Pablo 
ni en los convertidos llegados a este mundo en el seno del error es posible hablar de alejamiento de 
la fe. San Agustín, por el contrario, recibe desde el primer momento educación cristiana de su pia­
dosa madre santa Irónica: «Siendo todavía niño oí ya hablar de la vida eterna...; y fui signado 
con el signo de la crpz, y se me dio a gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre, que esperó 
siempre mucho en ti» (Conf. I, 11,17: BAC 11/11 (5.a edic., Madrid 1968, 88; III, 4, 7-8; cf. 
A. Trapé, Sant ‘Agostino. Mia Madre, Milano 1975; M. Larrínaga, Santa Ménica, Madrid 
1986; H. Rondet, Miscellanea augustiniana. La croix sur le front: RSR 42 [1954] 388-394).

2. San Posidio la pasa completamente por alto (VA, 1), y Jesús Burgaleta, al abordar la 
prehistoria de la conversión en su excelente estudio, omite detalles de interés, aunque algunos fi­
guran antes, en la brimera parte (47-91): cf. La conversión es un proceso (En las Confesiones de 
san Agustín) Instituto Superior de Pastoral, Salamanca 1981 (abund. bibl.: 247-268); A. Trapé, 
San Agustín: Patrología III. La edad de oro de la literatura patrística, BAC 422, Madrid 1981, 
412-413.
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Conversión de san Agustín parece oportuno casi necesario, recordarla, máxi­
me teniendo en cuenta que el papa no cesa de insistir en la evangelización de la 
juventud, con la que tanto tiene que ver la pedagogía agustiniana de esta 
crisis 3.

La facilidad y rapidez con que san Agustín abrazó el maniqueísmo 
—facile ac diebus paucis4— sigue abriendo interrogantes y dividiendo a la 
crítica 5. De momento dejemos sentado que constituye un hito significativo, el 
que más si se me apura, de aquel dispersivo itinerario hacia el error, pero anti­
cipemos igualmente que no es el único, pues son asimismo relevantes los años 
de adolescencia 6, la lectura del Hortensius 7, la consulta del autosuficiente re­
tórico a la Biblia 8, y los tumbos de nuestro joven protagonista llamando a las 
puertas de escépticos, matemáticos y neoplatónicos9. Enjuiciar, pues, este des-

3. Recordar ál Agustín de estos años críticos puede servir de ayuda para no pocos jóvenes 
hoy tan desorientados como él entonces. Las Confesiones fueron escritas, al fin y al cabo, para 
cantar las maravillas de Dios et de bonis et de malis (Retract. II, 32; cf. nota 31), pues «laudable 
cosa es mantener oculto el secreto del Rey; pero honra mucho también revelar y confesar las ma­
ravillas del Señor» !(S. Posidio, VA, prólogo: BAC 10/1, 4.a edic., Madrid 1969, 304). Para los 
discursos del papa a la juventud, cf. Juan P ablo II, Enseñanzas al Pueblo de Dios 1978 ss. Bi­
blioteca de Autoresl Cristianos, Madrid 1979 ss.

4. De d. an. i , 1 : «Multa enim erant, quae facere debui, ne tam facile ac diebus paucis, reli- 
gionis verissimae semina a pueritia salubriter insita, errore vel fraude falsorum fallaciumve homi- 
num effossa ex animo pellerentur» (PL 42, 93).

5. A título de selección bibliográfica, cf. Ch. Boyer, Essais sur la doctrine de Saint Augus­
tin, Paris 1932, 185; R. Jolivet, Saint Augustin et le néoplatonisme chrétien, Paris 1932, 22-35; 
J. Guitton, Le Temps et l ’Eternité chez Plotin et Saint Augustin, Paris 1933, 99; L. Cilleruelo, 
Ideario de Agustín durante su época maniqueista: CDios 158 (1946) 337-350; J.M. Le Blond, Les 
conversions de saint Augustin, Paris 1950; M.F. Sciacca, San Agustín, Barcelona 1955, 28-32, 
103; H.I. Marrou] Saint Augustin et l’augustinisme, Bourges 1956, 26ss.; J. M orân, El porqué 
del Agustín Maniqueo: RelCult 4 (1959) 248-261, 412-429; A. Solignac, Introduction: Saint 
Augustin. Les Confessions, BAug 13 (Paris 1962) 82-4, 138ss.; A. Mandouze, Saint Augustin, 
95-98; A. Trapè: BÍAC 422, pp. 410-413; Id ., S. Agostino. L ’uomo, il pastore, il mistico, Fossano 
1976, 61-71; Id ., Agostino di Ippona: DPAC I (Marietti 1983) 92; J. R ies, Saint Augustin et le 
manichéisme à la lamière du livre III des Confessions, en: «Le Confessioni» di Agostino d ’Ippo- 
na, libri III-V. Lectio Augustini/II, Settimana Agostiniana Pavese, Edizioni «Augustinus»- 
Palermo 1984, 7-26 ( = LA); M.G. Mara, La «conversione», e le «conversioni», T«invito alla 
conversione» nell’ V ili libro delle Confessioni: LA/II, 71-87.

6. Concretamente los de la puericia, referidos en los cc. 8-20 del libro I y en el libro II de las 
Confesiones. Cf. J j Burgaleta, 50-68; A. Solignac, 273, 285, 295; L.F. P izzolato, IIprimo li­
bro delle «Confessi ones» di Agostino: ai primordi della ‘confessio’: LA/I, Palermo 1984, 9-78: 
9,44ss.; F. De Capitani, Il libro I I  delle «Confessioni» di Sant’Agostino: LA/I, 89-121 (con un 
lúcido estudio de las monografías completas sobre la vida y obra de S. Ag., y sobre las Confesio­
nes, 90-105).

7. M. Testard, Saint Augustin et Cicéron, 1.1, Cicéron dans la formation et dans l’oeuvre 
de saint Augustin, Paris 1958, espec.: La lecture de l’Hortensius, 19-39; A. Mandouze, Saint 
Augustin, 93-96; A. Trapè, S. Agostino. L ’uomo, 53-59; J. Ries: LA/II, 8-9.

8. A. Trapè. 
mismo J. R ies, La 
(1963) 201-215; 10

S. Agostino. L ’uomo, 62-65; J. Ries: LA/II, 10; cf. los buenos estudios del 
Bible chez saint Augustin et chez les manichéens: REAug 7 (1961) 231-243; 9 
(1964) 309-329.

9. Aunque los neoplatónicos correspondan ya al viaje del retorno. Cf. A. Trapé, S. Agosti-
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carrío hacia las tinieblas10, j—aventura de la aversión, escribe Mandouze 11— 
sólo desde el infortunado mpmento en que el futuro vir eloquentissimus ac doc- 
tissimus «vino a dar con aquella mujer procaz y escasa de prudencia» que era 
el maniqueísmo 12 resulta metodológicamente admisible, no hay duda —y a 
dicha licencia se acoge este trabajo—, pero equivale a dar por sabidas muchas 
cosas, si es que no a pasar ¿>or alto algunas fundamentales. Por de pronto el 
fenómeno de la conversión águstiniana constituye un proceso largo, complejo 
y difícil de analizar 13, dado que representa una aventura de la razón y  de la 
gracia entretejida de causas ¡y concausas14 lo mismo a la ida que a la vuelta 15.

Que la crisis aquí elegida sea un itinerario hacia la mortalidad de lo carnal

no. L ’uomo, 91-96, 123-130; A. Mandouze, Le livre V des ‘Confessions’ de Saint Augustin: 
LA/II, 39-55; J.M. Rodríguez, El libro VI de las Confesiones: LA/III, Palermo 1985, 9-44; 
Mandouze, Saint Augustin, 100-106.

10. Conf. XII, 10,10: «O veritas, lumen cordis mei, non tenebrae meae loquantur mihi! de­
fluxi ad ista et obscuratus sum» (CSEL 33/1, p. 316); VII, 1,2: «sed nondum inluminaveras tene­
bras meas (Ps 17,29)» (p. 142). EI Peregrino de la gracia (Mandouze, Saint Augustin, 46), y como 
Newman, Misionero y  Peregrino de la Luz, describe el pecado como un alejarse de Dios y caminar 
hacia las tinieblas. Vueltas las espaldas a Dios, que es la Luz, el hombre queda rodeado de tinie­
blas: cf. C onf II, 3, 7-8; III, 7,14; 11,19-20; V, 2,2; VI, 1,1; VII, 7,11; IX, 4,10; XIII, 2,3; 14,15. 
Sobre el eslogan newmaniano ex umbris et imaginibus in veritatem, epitafio de su tumba por pro­
pia voluntad, cf. L. Govaert, Kardinal Newmans Mariologie und sein persönlicher Werdegang, 
Universitätsverlag A. Pustet, Salzburg und München 1975, 9, 168 ss.; Cf. L.F. P izzolato: LA/I, 
67 (para el planteamiento concreto en C onf I).

11. Sobre la aversio y la conversio, cf. De lib. arb. I, 16,35; II, 19,53; P. Capánaga: 
BAC/XVI (3.a edic., Madrid 1977) 839; cf. not. 1.

12. De Quant, an. 33,70 (PL 32, 1075); Conf. III, 6,11 (BAC 11/11, 142). El texto latino 
completo es: «tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo. Offendi illam mulierem 
audacem, inopem prudentiae, aenigma Salomonis, sedentem super sellam in foribus et dicentem: 
panes occultos libenter edite et aquam dulcem furtivam bibite (Prov 9,17), quae me seduxit, quia 
invenit foris habitantem in oculo carnis meae et talia ruminantem apud me, qualia per illum vo­
rassem» (CSEL 33/1, p. 53). Nótese la relación entre mulierem audacem y quae me seduxit. El 
factor seducción cuenta mucho, pues, a la hora de explicar su adhesión al maniqueísmo. Pero a la 
vez no hay que olvidar la parte precedente del citado texto, donde se hace ver de qué modo contri­
buyó a ello la sensualidad. Porque fue seducido por el maniqueísmo quia invenit foris habitantem 
in oculo carnis meae (p. 53), detalle a interpretar por el principio de interioridad a que aluden las 
primeras palabras del párrafo: tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo (p. 53). 
Pero es que inmediatamente antes ha dicho que pretendió buscar a Dios non secundum intellec­
tum mentis..., sed secundum sensum carnis quaererem (p. 53). La lejanía de Dios, pues, se inicia 
antes de llegar al Hortensius y se produce a causa de la sensualidad. Sobre deus interior et exte­
rior, buenas reflexiones en R. Flórez, Presencia de la verdad, Madrid 1971, 251-267. En cuanto a 
maniqueos-hombres carnales, cf. S. A gustín, De mor.man. 19,68: cf. P. Alfaric, L ’évolution 
intellectuelle de Saint Augustin, Paris 1918, 311; P. Courcelle, Le hennissement de concupiscen- 
ce (homenaje al P. Ángel C. Vega): CDios 181 (1968) 529-534.

13. J. Burgaleta, 12-14, 133 ss.
14. Es el título y la tesis de la ejemplar monografía de A. Mandouze, Saint Augustin. 

L ’aventure de la raison et de la gräce; cf. espec. 11-39, 715-719.
15. «Históricamente su conversión es un acontecimiento extenso en el tiempo y en el espa­

cio, continuado y unitario. Es un espacio biográfico definido y peculiar, largo y homogéneo» 
(J. Burgaleta, 95).
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y tenebroso lo insinúan imágenes como flumen tartareum 16, libido 17 y 
caecitas 18. La religiosidad de la vestidura metafórica responde unas veces a la 
mitología de los neoplatónicos —por ejemplo, cuando define este volver las 
espaldas a Dios como un salir fuera de sí mismo 19 para perderse en la región 
de la desemejanza: regio dissimilitudinis20— y otras, más a menudo, a la Es­
critura, ya con los sintagmas regio mortis-regio egestatis 21, ya mediante alu­
siones directas a la parábola del hijo pródigo (Le 15, 11-32), glosada con fre­
cuencia en la predicación 22 y traída a las Confesiones para ilustrar su propio 
caso: «apartándome de ti, me marché a una región lejana (in longinquam re­
gionem) para disiparla (mi hacienda) entre las rameras de mis concupiscen­
cias» 23.

16. Conf. I, 16,26 (p. 23). El «Tártaro» equivale en la mitología religiosa neoplatónica al 
sentido cristiano de la longinqua regio, o de la regio egestatis de la parábola del hijo pródigo. Cf. 
III, 1,1: «tartaro libidinis» (p. 44). Cf. P. Courcelle, Recherches sur les Confessions de saint 
Augustin, Paris 21968, 126-128; Id ., Les Confessions de saint Augustin dans la tradition littérai­
re. Antécédents et Postérité, Paris 1963, 74, n. 4; L.F. P izzolato: LA/I, 67.

17. Conf. III, 1,1: «amare et amari dulce mihi erat magis, si et amantis corpore fruerer. Ve­
nam igitur amicitiae coinquinabam sordibus concupiscentiae candoremque eius obnubilabam de 
tartaro libidinis, et tamen foedus atque inhonestus, elegans et urbanus esse gestiebam abundanti 
vanitate» (p. 44).

18. Conf. VIII, 4,9: «nonne multi ex profundiore tartaro caecitatis quam Victoribus re­
deunt ad te et accedunt et inluminantur recipientes lumen, quod si qui recipiunt, accipiunt a te po­
testatem, ut filii tui fiant? (p. 176); IV, 16,30: «dorsum enim habebam ad lumen et ad ea, quae in­
luminantur, faciem: unde ipsa facies mea, qua inluminata cernebam, non inluminabatur» (p. 87). 
Cf. not. 10. Y también In ps. 99,5.

19. Conf. V, 10,18: «et adversus me impietas mea me diviserat» (p. 105); I, 18,28: «nam 
longe a vultu tuo in affectu tenebroso, non enim pedibus aut spatiis locorum itur abs te aut reditur 
ad te» (p. 25); II, 2,3; IV, 16,30 (not. anterior); VII, 10,16. Cf. R. F lórez, Las dos dimensiones 
del hombre agustiniano, Madrid 1958, 19-71; Id., Presencia de la verdad, 251-267.

20. Conf. VII, 10,16: «et inveni longe me esse a te in regione dissimilitudinis» (p. 157). En 
semejanza con esta frase neoplatónica, cf. I, 18,28; In ps. 99,5; 94,1: Véanse P. Courcelle, Une 
lecture de Confessions VII, 9,13-21,27: REAug 16 (1970) 106s; G. Madec, La délivrance de l ’Es­
prit (Confessions VII): LA/III, Palermo 1985, 45-69; L.F. P izzolato: LA/I, 67; G. Dumeige: 
DSp III (1957) 1333-1336; P. Siniscalco: LA/III, 102, not. 61 (abund. bibl.).

21. Conf. IV, 12,18: «beatam vitam queritis in regione mortis: non est illic. Quomodo enim 
beata vita, ubi nec vita?» (p. 79); II, 10,18: «quies est apud te valde et vita inperturbabilis, qui in­
trat in te, intrat in gaudium domini sui et non timebit et habebit se optime in optimo. Defluxi abs 
te ego et erravi, deus meus, nimis devius ab stabilitate tua in adulescentia et factus sum mihi regio 
egestatis» (p. 43). Cf. A. Solignac: BAug 13, 689-694; P. Courcelle, Les Confessions, 623-640; 
A. Mandouze, Saint Augustin, 78, n. 2; L.F. P izzolato, 67; F. De Capitani, 116-121.

22. Serm. 112 A,2: «Hoc patrimonio accepto filius minor in longinquam regionem profec­
tus est (Lc 15,13): in longinquam, scilicet usque ad oblivionem creatoris sui» (PLS 2,427); Serm. 
216,11: «Ille est enim qui convertit aversos» (PL 38,1082); Serm. 96,2; 177,9; 179 A,4; 229 0,2; 
344,6.

23. Conf. IV, 16,30 (BAC 11/11, 185); I, 18,28: «¿Acaso aquel tu hijo menor buscó caba­
llos, o carros, o naves, o voló con alas visibles, o hubo de mover las tabas para irse a aquella re­
gión lejana donde disipó lo que le habías dado, oh padre dulce en dárselo y más dulce aún en reci­
birle andrajoso? Así, pues, estar en afecto libidinoso es lo mismo que estarlo en tenebroso y lo 
mismo que estar lejos de tu rostro» (BAC 1 l/I I , 99); III, 6,11: «Pero ¿dónde estabas entonces pa-
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II. De l a  p u e r ic ia  a  l a  a d o l e s c e n c ia

El maduro Agustín de Hipona se confiesa a Dios de haber pecado a tan 
tierna edad 24: son los últimos años escolares de Tagaste 25, los de gramática en 
Madaura 26 y los de universitario bisoño en Cartago 27. En suma, el período 
comprendido en los tres primeros libros de las Confesiones 28. Sobre el Agus-

ra mí? ¡Oh, y qué lejos, sí, y qué lejos peregrinaba fuera de ti, privado hasta de las bellotas de los 
puercos que yo apacentaba con ellas» (BAC 11/11, 141); II, 10,18: «regio egestatis» (p. 43); IX, 
10,24: «ut attingeremus regionem ubertatis indeficientis» (p. 216); IV, 12,18; In ps. 140,2; Serm. 
112, A, 2. Cf. A. Mandouze, Saint Augustin, 715ss.; L.F. P izzolato, 67; 57, n. 213. Cf. B. Blu- 
menkranz, La parabole de l ’enfantprodigue chez saint Augustin etsaint Césaire d ’Arles: VigChr 
2 (1948) 102-105; A.-M. La Bonnardière, La parabole de l ’Enfant prodigue dans les Confessions 
de saint Augustin: AEPHE 73 (1965) 154-155; P. Courcelle, Les Confessions, 623-640; Id ., Re- 
cherches sur les Confessions, 405-440; Id ., Augustinus 13 (1968) 135-140; Id ., REAug 16 (1970) 
271-281; L.C. Ferrari, The Theme o f thè Prodigai Son in Augustine’s Confessions: RAug 12 
(1977) 105-118; H.J. Sieben, Exegesis Patrum. Saggio bibliografico sull’esegesi biblica dei Padri 
della Chiesa. I.P. Augustinianum, Roma 1983, 75-76; P. Siniscalco, Le tappe di un itinerario in­
teriore ed esterno del IX  libro delle ‘Confessiones’ di Agostino: LA/III, Palermo 1985, 102, not. 
61.

24. Cf. buena colección de textos en J. Burgaleta, 48-57. Cf. también O. Tescari, Verità e 
fantasia nella vita di S. Agostino anteriormente alla sua conversione: Augustiniana, Napoli 1955, 
63-78; A. Mandouze, 64-81; A. Trapè, S. Agostino. L ’uomo, 45-51.

25. Hoy Souk-Ahras (Argelia): cf. S. Gsell, Atlas archéologique de l’Algérie (Alger, Jour- 
dan - Paris, Fontemoing 1911), fol. 18, n. 340; P. Brown, Biografía de Agustín de Hipona, Ed. 
Revista de Occidente, Madrid 1970,19-30; A. T rapè, S. Agostino. L ’uomo, 15-35; CI. Lepelley, 
Les cités de l’Afrìque Romaine au Bas-Empire. Tome IL Notices d ’histoire municipale, Paris 
1981, 175-184.

26. Ciudad de Apuleyo. La metrópoli intelectual donde casi todos los profesores eran paga­
nos, donde cursó estudios secudarios (de gramática) durante cuatro años, concretamente desde 
los once a los dieciséis años, o acaso mejor a los quince, ya que «en este mismo año ( = II, 3,6: de­
cimosexto) se hubieron de interrumpir mis estudios de regreso de Madaura, ciudad vecina, a la 
que había ido a estudiar literatura y oratoria, en tanto que se hacían los preparativos necesarios 
para el viaje más largo a Cartago» {Conf. II, 3,5: BAC 11/11, 114-115). Cf. S. G sell et Ch .-A. 
Joly, Khamissa, Mdaourouch, Announa. Seconde partie, Mdaourouch, Alger, Carbonel-Paris, 
de Boccard, 1922, 29-34; A. Mandouze, S. Augustin, 68; P. Brown, 43-44; A. Trapè, S. Agosti­
no. L ’uomo, 25-28; Cl. Lepelley, II, 127-139.

27. Agustín estudió en Cartago entre el 370 y el 372 {Conf. III, 1-3). Allí volverá desde Ta­
gaste, y como profesor entre el 374 y el 383 {Conf. IV, 7,12; V, 8,14). Ahora interesa su primer 
contacto con la gran ciudad en los años 370-372. Cf. Cl. Lepelley, II, ll-53:31ss.

28. La división del libro I de las Confesiones suele ser tripartita: 1.a) introducción (cc. 1-5); 
2 .a) años de la infantia {cc. 6-7); 3 .a) años de la pueritia (cc. 8-20). Así dividen M. P ellegrino, 
Le ‘Confessioni’ di sant’Agostino. Studio introduttivo, Roma 1956 (risi. 1972), 27,32s; A. Solig- 
nac: BAug 13 (Paris 1962) 273,285,295; M. P ellegrino-C. Carena, Opere di sant’Agostino, I, 
1. Nuova Biblioteca Agostiniana ( = NBA), R om a31965, 4,8,16; Pizzolato, 9. E1 libro II cubre el 
año decimosexto, transcurrido en Tagaste a la espera de que el padre consiguiera el dinero necesa­
rio para afrontar los estudios en Cartago {Conf. II, 2,4; 3, 5-6): cf. F. De Capitani, 105. Los anti­
guos dividían la vida en siete edades, a las que se atiene el propio San Agustín {Ep 213,1; De ver. 
reí. 26,48; Inps. 127,15): infancia (hasta los siete años); adolescencia (catorce-veintiocho); juven­
tud (veintiocho-cincuenta); virilidad (cincuenta-sesenta); ancianidad (sesenta-ochenta); decrepi­
tud (ochenta hasta la muerte). Cf. J. Burgaleta, 48, nota 6.
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tin pecador de estos años existe copiosa bibliografía y disparidad de opinio­
nes, desde quienes interpretan la narración como signo de lá gravedad objeti­
va de los hechos hasta quienes pretenden descubrir en ella una deliberada alte­
ración de los mismos29. La crítica actual concuerda en que es preciso distin­
guir bien entre los hechos narrados y el juicio de rigor de quien los narra: 
aquéllos pertenecen al pasado y son referidos en su desnuda realidad fáctica y 
éste, en cambio, al momento en que el autor, escribiendo, contempla dicho 
pretérito con la óptica nueva de su alta espiritualidad 30.

Conviene recordar también que entre los motivos que le movieron a escri­
bir las Confesiones —las famosas confessio laudis-confessio peccatorum y el 
célebre amore amoris tui fació istuc (Conf. II, 1,1)— figura el de aleccionar a 
sus lectores para evitarles en lo posible los problemas que él hubo de 
resolver 31. Más que descender a una simple referencia de pecados, nuestro 
autor pretende analizar sus causas, el complejo fenómeno de los vicios, la 
fuerza de las pasiones32, la vorágine del mal que separa de D ios33. La de esta 
época precoz no es aún lejanía intelectual. Pero sí moral. De hecho el obispo

29. Cf. P. A lfaric, L ’évolution intellectuelle de saint Augustin. I, Du Manichéisme au 
Néoplatonisme, Paris 1918, 1-61; J.J. O ’Meara, Theyoung Augustine. Thegrouth o f  St. Augus- 
tine’s mind up to conversión, Longman, Green et Coltd, London 1954 (la 3.a ed., con subtítulo 
cambiado y bibliografía actualizada: Longman, London-New York 1980); A. Trapè, Introduzio­
ne (alle Confessioni): NBA I, Città Nuova, Roma 31975, pp. IX-CXXI; A. P incherle, Vita di 
sant'Agostino, Bari 1980, 11-16. Más información bibliográfica en F. De Capitani: LA/I, 90- 
105; L.F. P izzolato: LA/I, 44ss.

30. Aquí subyacen los problemas de la historicidad de los Diálogos y las Confesiones y el 
del Agustín narrante y narrado. Cf. A. P incherle, The Confessions o f  St. Augustine: a Reapprai- 
sal: AugS 7 (1976) 119-121ss.; C.P. Mayer, Erfahrung und Rechenschaft in Augustins Confes­
siones: Augustiniana 29 (1979) 140ss.; A Trapè, S. Agostino. L ’uomo, 45-51; Id ., Introduzione: 
NBA I, p. XCI; F. De Capitani: LA/I, 102.

31. Cf. Retract. II, 32: «Confessionum mearum libri tredecim et de malis et de bonis meis 
deum laudant iustum et bonum atque in eum excitant humanum intellectum et affectum» (CSEL 
36, p. 137); Conf. II, 3,5: «cui narro haec?... et ut quid hoc? ut videlicet ego et quisquis haec legit 
cogitemus, de quam profundo clamandum sit ad te» (CSEL 33/1, p. 32); X, 3,4: «nam confessio­
nes praeteritorum malorum meorum, quae remisisti et texisti..., cum leguntur et audiuntur, exci­
tant cor, ne dormiat in desperatione et dicat: ‘Non possum’, sed evigilet in amore misericordiae 
tuae et dulcedine gratiae tuae, qua potens est omnis infirmus, qui sibi per ipsam fit conscius infir­
mitatis suae» (p. 228); II, 7,15; XI, 1,1; S. P osidio, VA, prol. Sobre los conceptos confessio 
laudis-confessio perccatorum, cf. L.M. Verheijen, llss. ( = nota 129); Ch . M ohrmann, II, 
277ss.; I, 30ss. ( = nota 129); J. Ratzinger, Originalität und Überlieferung in Augustins Begriff 
der confessio: REAug 3 (1957) 375-395; A. Solignac: BAug 13, 9-12; L.F. P izzolato, Le «Con­
fessioni» di sant’Agostino. Da biografia a ‘confessio’, Milano 1968, 157-395; Id .: LA/I, 11-33 
(bibl. : 11, nota 14). Sobre la posibilidad de celebrar como alabanza incluso la confessio peccato­
rum, cf. E. Dassmann, Preisen und Bekennen. Sünde und Gnade in der Erfahrung und Theologie 
Augustins: Wissenschaft und Weisheit 43 (1980) 4ss.; P. Siniscalco: LA/III, 96-98/

32. A. Trapè, S. Agostino. L ’uomo, 45.
33. Conf. 1 ,18,28: «in vanitates ita ferebar et a te, deus meus, ibam foras» (p. 25); 1 ,15,24; 

16,25.
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de Hipona no duda en describirla con la parábola del hijo pródigo que se mar­
cha a lejanas tierras: in longinqua regione vivens prodige dissiparet quod 
dederas 34.

A: Puericia

El niño Agustín entra «en el proceloso mar de la sociedad» 35 pendiente 
de la autoridad de sus padres y de las indicaciones de sus mayores36. Invoca 
entonces a Dios como a sil refugio y amparo 37. Los primeros pecados, sin em­
bargo, llegan pronto: negligencia en el estudio 38, desobediencia por causa del 
juego 39, hurtos en la despensa, mentiras; en fin, actos que hoy llamaríamos 
chiquilladas propias de temprana edad 40. Hasta equí la referencia desnuda de 
unos hechos. ¿Qué decir de sus causas? Veamos:

«Pecaba yo, Dios mío, en aquella edad —explica el psicólogo— al ante­
poner aquellas cosas vahas a estas provechosas, arrastrado únicamente del 
gusto. O por mejor decir: al amar aquéllas y odiar éstas» 41. Ya tenemos, 
pues, un anteponer e implícitamente un posponer; un amar y un odiar; es de­
cir, opciones de una voluntad libre. Y el teólogo ayuda al psicólogo con nue­
vos matices: «En lo que pecaba yo entonces era en buscar en mí mismo y en las 
demás criaturas, no en él (Dios), los deleites, grandezas y verdades, por lo que 
caía luego en dolores, cohfusiones y errores» 42. Además de la raíz del pecado

34. Conf. I, 18,28 (pp. 25-26); I, 13,20: «unde et hoc nisi de peccato et vanitate vitae, qua 
caro eram et spiritus ambulans et non revertens (Ps 77,39)» (p. 18: cf. L.F. P izzolato: 57, 
n. 213:... C’è, in transparenza, il tema dell’abbandono della casa paterna da parte del figlio pro­
digo). Y aún más claro en Conf. I, 18,19 (cf. nota 23).

35. Conf. I, 8,13 (BAC 11/11, 85); I, 16,25: «Sed vaetibi, flumen morís humani! quis resis­
tit tibi? quamdiu non siccaberis? quousque volves Evae filios in mare magnum et formidolosum, 
quod vix transeunt qui lignum conscenderint?» (p. 22); I, 16,26: «o flumen tartareum» (p. 23); 
Sab 14,5; S. Ag., In Io. 2,4. Además de la nota 16, cf. H. Rondet, Le symbolisme de la mer chez 
saint Augustin: AugM II, 691-701 ; P. Langa, La teología náutica en la Catequesis de los Padres: 
Teología Espiritual 88 (1986) 107-117.

36. Conf. I, 8,13.
37. Conf. I, 9,14.
38. Conf. I, 9,15.
39. Conf. I, 10,16: «Peccabam faciendo contra praecepta parentum et magistrorum illo­

rum» (p. 14); I, 9,15: «delectabat ludere» (p. 14); I, 10,16: «amore ludendi» (p. 15); I, 19,30.
40. Conf. I, 19,30: «furta etiam faciebam de cellario parentum et de mensa» (p. 27); I, 

19,30: «fallendo innumerabilibus mendaciis et paedagogum et magistros et parentes» (p. 27). Hay 
que andarse con mucha cautela, pues, y saber interpretar frases como: «siendo niño tan chiquito y 
tan gran pecador»: tantillus puer et tantus peccator (I, 12,19: BAC 11/11,90; CSEL 33/1, p. 17); 
o: «me sacaste de mis pésimos caminos» (I, 15,24: BAC 11/11, 94), etc. Cf. A. Mandouze, Saint 
Augustin, 65; A. Trapè, S. Agostino. L ’uomo, 46; J. Burgaleta, 48.

41. Conf. I, 13,22 (BAC 11/11, 93).
42. Conf. I, 20,31 (BAC 11/11, 102); I, 13,21: «No te amaba y fornicaba lejos de ti, y, for­

nicando, oía de todas partes: ‘¡Bien! ¡Bien!’, porque la amistad de este mundo es adulterio contra 
ti» (BAC 11/11, 91s.).
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maravillosamente descrita en ese buscar lo que no es Dios y ese buscar fuera 
de Dios, adviértase la antítesis ternaria de substantivos para describir sus con­
secuencias. Agradece a Dios sus divinas misericordias, «con las cuales me sa­
caste de mis pésimos caminos» 43, y por haberle perdonado ya «los pecados de 
deleite cometidos en tales vanidades» 44, pues reconoce haber sido «arrebata­
do por la vanidad de tales bagatelas» 45 y haber muerto un tiempo para Dios 
por dichas causas 46.

Son estas observacipnes psicológicas y teológicas las que imprimen inte­
rés pedagógico fuera dejlo común a unas travesuras infantiles de suyo irrele- 
vantes. Lo habremos repetido una y cien veces: que el árbol torcido sólo se 
puede enderezar cuando es pequeño, y que de no hacerlo entonces el mal se 
agravará hasta un punte irreversible. Y quien dice el árbol, dice la gotera y la 
casa amenazando ruina y la enfermedad y el carácter. Estamos ante axiomas 
con resonancia evangélica. Pues bien, he aquí el texto agustiniano alusivo a la 
idea: «Porque estas mismas cosas que se hacen con los ayos y maestros por 
causa de las nueces, pelotas y pajarillos, se hacen cuando se llega a edad ma­
yor con los prefectos y reyes por causa del dinero, de las fincas y siervos, del 
mismo modo que a las i’érulas se suceden suplicios mayores» 47.

Acerca de la enfermedad y del bautismo inminente que luego, ante la me­
joría experimentada acabó por diferirse, encontramos otro texto por el que se 
trasluce 48 un implícito canto a la eficacia sacramental: «¡Cuánto mejor me 
hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y los de los míos se hu­
bieran empleado en poner sobre seguro bajo tu tutela la salud recibida de mi 
alma, que tú me hubieses dado!» 49. ¿Se habrían evitado los males posteriores, 
es decir, aquella otra lejanía, la del orgulloso intelectual, si se le hubiese admi-

43. Conf. I, 15,24 (BAC 11/11, 94).
44. Conf. I, 15,24 (BAC 11/11, 95).
45. C onf I, 17,27 (BAC 11/11, 98).
46. C onf I, 13,20: «cum interea me ipsum in his a te morientem, deus vita mea, siccis ocu­

lis ferrem miserrimus» (p. 18); II, 4,9: «sed defectum meum ipsum amavi, turpis anima et dissi- 
liens a firmamento tuo in exterminium» (p. 36). Nótese la antítesis a te morientem, deus vita mea. 
Cf. Burgaleta, 49, n. 14.

47. Conf. I, 19,30 (BAC 11/11, 101).
48. Conf. I, 11, 17-18 (BAC 11/11, 88-89).
49. Conf. I, 11,18 (BAC 11/11, 89). La reflexión agustiniana no resta fuerza argumental a 

quienes hoy prefieren administrarlo —si no hay garantías de formación cristiana por parte de pa­
dres o padrinos— cuando la criatura sepa qué recibe y a lo que se compromete. El Agustín cuyo 
bautismo se prefiere diferir no es, precisamente, un bebé. Precisa él mismo que «siendo todavía 
niño oí ya hablar de la vida eterna» {Conf. 1 ,11,17: cf. nota 1). Y sobre todo lo siguiente: «Tú vis­
te también, Dios mío« pues eras ya mi guarda, con qué fervor de espíritu y con qué fe solicité 
( =flagitavi) de la piedad de mi madre y de la madre de todos nosotros, tu Iglesia, el bautismo de 
tu Cristo, mi Dios y Señor» (BAC 11/II, 88). Cf. V. Grossi-A. Di Berardino, La Chiesa antica: 
ecclesiologia e istituzioni, Roma 1984, espec; 1. L ’iniziazione cristiana e isuoi riti (Di Berardino, 
55-76).
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nistrado entonces el bautismo? En opinión de quienes prefirieron aplazarlo 
parece que no 50. La del Santo, como ahora veremos, es distinta, sin que im­
plique necesariamente responder que sí. Ya es sintomático, de entrada, que se 
pregunte si fue para su bien «el que se aflojaran, por decirlo así, las riendas 
del pecar» 51. Pero es que resulta más revelador que a continuación compare 
entre la salud del alma y la del cuerpo 52, y que termine con esta conclusión rei­
teradamente asertiva, toda ella pura claridad: «¡ Cuánto mejor me hubiera si­
do recibir pronto la salud...! Mejor fuera, sin duda» 53.

Deplora también el obispo Agustín haber llorado a esta edad la muerte de 
Dido y no la propia, causada por falta de amor a Dios, «luz de mi corazón, 
pan interior de mi alma, virtud fecundante de mi mente y seno amoroso de mi 
pensamiento» 54. ¿Hay algo «más miserable —se pregunta— que el que un mí­
sero no tenga misericordia de sí mismo?». La belleza del latín impone citar 
por el original: Quid enim miserius misero non miserante se ipsum? 5S. Toda 
falta de amor a Dios constituye una fornicación del alma 56, y vuelve con este 
inmarcesible pensamiento teológico: «porque la amistad de este mundo es 
adulterio contra ti» 57.

La perniciosa influencia de maestros orgullosos tampoco escapa a su agu­
do análisis, de tal modo que ni le sorprende el que se dejara arrastrar por las 
vanidades y se alejara de Dios con modelos tan hinchados de vanidad 58. Para 
un tiempo como el nuestro, fuertemente condicionado por los medios de co­
municación, y en un caso como el suyo, inquieto joven aficcionado a la lectu­
ra, tiene también interés el que afirme que las alabanzas contenidas en las Es­
crituras deben ejercitar el ingenio y la lengua desde temprana edad, antes que 
cualesquiera ocupaciones humanas 59.

50. Con/. I, 11,17: «Difirióse, en vista de ello, mi purificación, juzgando que sería imposi­
ble que, si vivía, no me volviese a manchar y que el reato de los delitos cometidos después del bau­
tismo es mucho mayor y más peligroso» (p. 88; cf. la nota 47 del P. Vega en BAC 11/11, 108); I, 
11,18: «pero corñ'o mi madre preveía ya cuántas y cuán grandes olas de tentaciones me amenaza­
ban después de la niñez, quiso ofrecerles más bien la tierra, de donde había de ser formado, que 
no ya la misma imagen» (p. 89; aquí la palabra tierra es sinónima de alma; y la gracia bautismal, 
la fe, sinónimo de forma del alma: P. Vega, p. 108, n. 51).

51. ,Conf. I, 11,18 (p. 89).
52. Ib. I, 11,18: «¿De dónde nace ahora el que de unos y de otros llegue a nuestros oídos de 

todas partes: ‘Dejadle; que obre; que todavía no está bautizado’; sin embargo, que no digamos de 
la salud del cuerpo: ‘Dejadle; que reciba aún más heridas, que todavía no está sano’?» (p. 89).

53. Ib. I, 11,18 (p. 89).
54. Ib. I, 13,21 (p. 91).
55. Ib. I, 13,21 (p. 91).
56. Ib. I, 13,21 (pp. 91-92).
57. Ib. I, 13,21: «amicitia enim mundi huius fornicatio est abs te» (CSEL 33/1, p. 19; BAC 

11/11,92).
58. Ib. 18,28 (p. 98).
59. Ib. I, 17,27: «Tus alabanzas, Señor, tus alabanzas, contenidas en tus Escrituras, debie­

ran haber suspendido el pámpano de mi corazón, y no hubiera sido arrebatado por la vanidad de
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B: Adolescencia

Los pecados de esta etapa fueron más graves, es cierto, aunque también 
aquí hay que matizar mucho 60. En síntesis, fueron: 1) caídas en materia de 
castidad; 2) pasión por los espectáculos; 3) robo de unas peras en el huerto del 
vecino; y 4.°) unión que hoy decimos libre (more uxorio) con una joven carta­
ginesa. Como el último rebasa la cronología del Hortensius, me atendré sólo a 
los tres primeros. Estamos en el decimosexto año de edad, transcurrido en Ta- 
gaste, a la espera de acudir a Cartago, forzosamente interrumpidos los estu­
dios al regreso de Madaura 61.

Por entonces fue cuando ardió en deseos de hartarse de las cosas más 
bajas62. Estas y otras frases, por ejemplo las del párrafo que voy a citar, pue­
den inducir a errores de apreciación, si no se interpone oportuna y aclaratoria 
la distinción entre el Agustín narrante y el Agustín narrado. Advierta el lector 
la viveza de colorido y la riqueza de imágenes que el Santo emplea para descri­
bir lo que hoy denominamos crisis de pubertad: «¿Y qué era lo que me deleita­
ba, sino amar y ser amado? Pero no guardaba modo en ello, yendo de alma a 
alma, como señalan los términos luminosos de la amistad, sino que del fango 
de mi concupiscencia carnal y del manantial de la pubertad se levantaban co­
mo unas nieblas que obscurecían y ofuscaban mi corazón hasta no discernir la 
serenidad de la dilección de la tenebrosidad de la libídine. Uno y otro abrasa­
ban y arrastraban mi flaca edad por lo abrupto de mis apetitos y me sumer­
gían en un mar de torpezas. Tu ira había arreciado sobre mí y yo no lo sabía. 
Me había hecho sordo con el ruido de la cadena de mi mortalidad, justo casti­
go de la soberbia de mi alma, y me iba alejando cada vez más de ti, y tú lo con­
sentías; y me agitaba, y derramaba, y esparcía, y hervía con mis fornicaciones 
y tú callabas, ¡oh tardo gozo mío!; tú callabas entonces, y yo me iba cada vez 
más lejos de ti tras muchísimas semillas estériles de dolores con una soberbia 
abyección y una inquieta laxitud» 63. A lo medular de esta interesante cita 
apuntan otros textos del mismo libro I I 64.

unas bagatelas, víctima de las aves. Porque no es de un solo modo como se sacrifica a los ángeles 
transgresores». En ese víctima de las aves el P. Vega quiere ver una alusión a las aves del cielo, es 
decir los demonios, de la parábola del sembrador (p. 98; 110, n. 76).

60. Cf. P. Vega: l l / I I ,  127, n. 1; A. Trapé, S. Agostino. L ’uomo, 47s.
61. Cf. nota 28.
62. Conf. II, 1,1: «exarsi enim aliquando satiari inferis in adulescentia et silvescere ausus 

sum variis et umbrosis amoribus, et contabuit species mea et conputrui coram oculis tuis placens 
mihi et placere cupiens oculis hominum» (CSEL 33/1, p. 29). Cf. nota 98.

63. Conf. II, 2,2, (BAC 1 l/I I , 112-113). Acerca de expresiones como «si et amantis corpo­
re fruerer» (Conf. III, 1,1, p. 45); «...et silvescere ausus sum variis et umbrosis amoribus» (II, 
1,1, p. 29), etc., yde la desafortunada y torpe interpretación que de ellas han hecho algunos auto­
res (cf. Papini, Fabre, etc.), cf. las documentadas, oportunas y certeras puntualizaciones de Lege- 
wie, Marrou, Courcelle, Trapé; espec. Mandouze, Saint Augustin, 79, nota 5; O. Tescari, ( = nota 
24); F. De Capitani: LA/I, 102-103.

64. C onf II, 2,4: «Sed efferbui miser, sequens impetum fluxus mei relicto te, et excessi om-
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Referida la disolución de sus afectos por el juego 65, introduce el robo de 
las peras del siguiente modo: «También yo quise cometer un hurto y lo come­
tí, no forzado por la necesidad, sino por penuria y fastidio de justicia y abun­
dancia de iniquidad, pues robé aquello que tenía en abundancia y mucho me­
jor. Ni era el gozar de aquello lo que yo apetecía en el hurto, sino el mismo 
hurto y pecado» 66. Sobre el mencionado robo gira el resto del libro I I 67.

Pero lo que nuevamente importa no es tanto la referencia del pecado en sí 
cuanto el análisis psicológico y teológico que del relato se desprende. Empece­
mos subrayando el egoísmo —placens mihi et placere cupiens oculis homi­
num—, verdadera causa de que se marchitara su hermosura y se volviera po­
dredumbre a los ojos de Dios 68, de que se oscureciera y ofuscara su corazón 
—obnubilabant atque offuscabant cor meum— por la pendiente de la concu­
piscentia carnis 69 hasta naufragar en un mar de torpezas: mersabat gurgite 
flagitiorum 70. Continuemos destacando su impermeabilidad a los buenos 
consejos, pues él mismo puntualiza que las amorosas reconvenciones de su 
madre, voces de Dios al fin y al cabo, le parecían mujeriles (muliebres vide­
bantur) 71 y le resbalaban de tal modo que «ninguna de ellas penetró en mi co­
razón para ponerlas por obra» 72. Y prosigue con esta interesante aclaración: 
«Me pisoteaba el enemigo invisible y me seducía, por ser yo fácil de 
seducir» 73.

He aquí, sobrentendida, la fuerza terrible del mal, la extraña paradoja de 
su misterio: mientras desoye las advertencias de la madre, el inconsecuente 
Agustín no siente ningún rubor en secundar el mal ejemplo de sus compañeros 
recorriendo con ellos «las plazas de Babilonia» 74, precipitándose «con tanta

nia legitima tua nec evasi flagella tua» (p. 31); II, 3,6: «excesserunt caput meum vepres libidinum, 
et nulla erat eradicans manus» (p. 33); II, 1,1: «Recordari volo transactas foeditates meas et car­
nales corruptiones animae meae» (p. 29); II, 3, 7-8.

65. Conf. II, 3,8: «Relaxabantur etiam mihi ad ludendum habenae ultra temperamentum 
severitatis in dissolutionem affectionum variarum, et in omnibus erat caligo intercludens mihi, 
deus meus, serenitatem veritatis tuae, et prodiebat tamquam ex adipe iniquitas mea (Ps 72,7)» (p. 
35).

66. Conf. II, 4,9 (BAC 11/11, 118).
67. Conf. II, 4, 99-10,18.
68. Conf. II, 1,1 (p. 29): cf. nota 62.
69. Conf. II, 2,2 (p. 30). Sobre concupiscentia carnis en San Agustín, cf. F.-J. Thonnard, 

La notion de concupiscencé enphilisophie augustinienne: RAug 3 (Paris 1965) 59-105; Id., Natu­
re humaine et concupiscence: BAug 23 (Paris 1974) 702-708; P. Langa, San Agustín y  el progreso 
de la teología matrimonial, Toledo 1984, espec.: III. La concupiscencia, según San Agustín, 259- 
266.

70. Conf. II, 2,2 (p. 30). Cf. nota 62 y 98.
71. Conf. II, 3,7 (p. 34).
72. Conf. II, 3,7 (BAC 11/11, 116).
73. Conf. II, 3,8 (p. 117).
74. Conf. II, 3,8 (p. 117): cf. Deciv. Dei, XVIII, 11,1; Inps. 136, 4-5. El obispo deHipona
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ceguera que me avergonzaba entre mis coetáneos de ser menos desvergonza­
dos que ellos cuando les oía jactarse de sus maldades» 75. «¿Qué cosa hay más 
digna de vituperio que el vicio?». «Y sin embargo —responde a renglón se­
guido—, por no ser vituperado me hacía más vicioso, y cuando no había nada 
que me igualase con los más pérfidos, fingía haber hecho lo que no había he­
cho —él̂  que detestará la mentira...—, para no parecer tanto más abyecto 
cuanto más inocente y tanto más vil cuanto más casto» 76.

Enlaza perfectamente esta observación psicológica con la que aporta para 
explicar la razón íntima que le empujó al hurto, es decir, nuevamente las ma­
las compañías: «es cierto que yo solo no lo hubiera hecho a juzgar por la dis­
posición de mi ánimo de entonces; no, en modo alguno yo solo lo hubiera he­
cho» 77. Censurable acción en la que, después de todo, amó «el hurto mismo, 
no otra cosa»: ipsum furtum amavi, nihil aliud78.

Y de nuevo su inquebrantable fe en la acción del sacramento. Antes, con 
el bautismo. Ahora, con el matrimonio frente a las faltas de castidad: «¡Quién 
hubiera regulado aquella miseria mía, y convertido en uso recto las fugaces 
hermosuras de las criaturas inferiores, y puesto límites a sus suavidades, a fin 
de que las olas de mi edad rompiesen en la playa conyugal, si es que no podía 
haber paz en ellas, conteniéndose dentro de los límites de lo matrimonial, co­
mo prescribe tu ley, Señor!» 79. Ni sus padres, con sacrificarse tanto por el

emplea a menudo el término Babilonia con significado de ciudad terrena de mundo, y hasta de 
confusión: cf. De civ. Dei, XVI, 10,1: «cum terrenam civitatem in Babylone, hoc est in confusio­
ne» (PL 41,488); XVIII, 41,2: «Babylon quippe interpretatur Confusio» (PL 41,601). Siguiendo a 
1 Pet 5,13, define a Roma como la segunda Babilonia (De civ. Dei, XVIII, 22: «condita est civitas 
Roma, velut altera Babylon, et velut prioris filia Babylonis»: PL 41, 578). Cf. en fin, De civ. Dei, 
XVI, 17: «In Assyria igitur praevaluerat dominatus impiae civitatis: huius caput erat illa Babylon, 
cuius terrigenae civitatis nomen aptissimum est, id est Confusio» (PL 41, 497).

75. Conf. II, 3,7 (pp. 116-117).
76. Conf. II, 3,7 (p. 117).
77. Conf. II, 8,16 (p. 125). Y en II, 9,17: «repito que yo solo no hubiera cometido aquel 

hurto» (p. 126).
78. Conf. II, 8,16 (BAC 11/11, 125; CSEL 33/1, p. 41).
79. Conf. II, 2,3 (p. 113); II, 2,4; 3, 5-8.
80. Ya queda dicho el interés demostrado por su madre Ménica en hacerle volver de tan 

malos caminos, y cuyas reconvenciones no le hacían efecto (cf. notas 71-72). Sobre la resolución 
de su padre, cuyos haberes no le permitían enviar el hijo a estudiar a Cartago, más que con gran­
des sacrificios, escribe: «¿Quién había entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien, 
yendo más allá de sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era necesario para un tan lar­
go viaje por razón de sus estudios? Porque muchos ciudadanos, y mucho más ricos que él, no se 
tomaban por sus hijos semejante empeño» (II, 3,5, p. 115). Y algo después esta apostilla: «no 
pensaba casi nada de ti y sí muchas cosas vanas sobre mí» (II, 3,8, p. 117). La visión de san Agus­
tín es clara: hay que anteponer las cosas de Dios a las de los hombres, las celestiales a las munda­
nas; la educación espiritual a la humana.
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hijo 80, se cuidaron de resolverle este problema 81. En cuanto a su madre 82, 
cree que fue «porque tenía miedo de que con el vínculo matrimonial se frus­
trase la esperanza que sobre mí tenía; no la esperanza de la vida futura, que mi 
madre tenía puesta en ti, sino la esperanza de las letras, que ambos a dos, pa­
dre y madre, deseaban ardientemente» 83 Se parece mucho este proceder al de 
tantos padres de hoy día, cristianos ellos, cómo no, para quienes lo único im­
portante es la carrera civil del hijo, y para nada, en cambio, o bien poco, la 
formación religiosa. Tratándose de santa Mónica, y acostumbrados como es­
tamos a ver en ella a la santa sacrificada por la conversión del hijo, hay que re­
conocer que la puntualización precedente le hace poco favor, si bien es cierto 
que la apostilla que sigue atenúa esa primera impresión negativa, «porque 
consideraba —dice— que aquellos acostumbrados estudios de la ciencia no 
sólo no me habían de ser estorbo, sino de no poca ayuda para alcanzarte a 
ti» 84.

Duélese también el Doctor de la Trinidad de no haber atendido a la voz 
de Dios, siendo así que «no está lejos de nosotros tu omnipotencia, aun cuan­
do nosotros estemos lejos de ti» 85. Y lo hace volviendo a la carga con lo del
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mortal abandono de Dios: «Me había hecho sordo con el ruido de la cadena 
de mi mortalidad, justo castigo de la soberbia de mi alma, y me iba alejando 
cada vez más de ti» 86. Lejanía y dispersión insinuadas de nuevo por la pará­
bola del hijo pródigo, lo mismo a través de ese «mas yo, miserable, pospuesto 
tú, me convertí en un hervidero, siguiendo el ímpetu de mi pasión»: sequens 
impetum fluxus méi relicto te 87, alusivo al momento de la partida de la casa 
paterna, que mediante el texto de unas líneas más abajo, sugeridor ya de la mi­
serable situación del hijo en el destierro: «Pero ¿dónde estaba yo? ¡Oh, y qué 
lejos, desterrado de las delicias de tu casa en aquel año decimosexto de mi 
edad carnal, cuando empuñó su cetro sobre mí, y yo me rendí totalmente a 
ella, la furia de la libídine, permitida por la desvergüenza humana, pero ilícita 
según tus leyes!» 88. Momento de abandonar la casa paterna, en el primero; 
estado miserable después de la partida, en el segundo. Y en ambos, tremenda 
lejanía de Dios.

Las criaturas todas del mundo —el oro, la plata, el honor, el poder, 
etc.— tienen su encanto. Bella en extremo es la vida, y deseable sobremanera 
«la amistad de los hombres por la unión de muchas almas con el dulce nudo 
del amor» 89. Mas «para conseguir todas estas cosas no es necesario abando­
narte a ti, ni desviarse un ápice de tu ley» 90, precisa .el Obispo de Hipona en 
diálogo con Dios, y añade más adelante: «Por todas estas cosas y otras seme­
jantes se peca cuando por una inclinación inmoderada a ellas —no obstante 
que sean bienes ínfimos— son abandonados los mejores y sumos, como eres 
tú, Señor Dios nuestro; tu Verdad y tu Ley» 91. Inclinación inmoderada, pues, 
que provoca el abandono de lo mejor: claramente insinuado el principio de la 
aversión a Dios y de la conversión a las criaturas. Se produce así el pecado, la 
separación de Dios, la «fornicación del alma» 92.

La conclusión del libro II de las Confesiones constituye un prodigio de 
síntesis expresiva: lo inicia un suspiro de amor a Dios (Te voto) que denota de 
forma tácita el dolorido recuerdo de aquella marcha in longinqua, regionem, 
como si quisiera de pronto contrarrestar la pasada aversión con este enfervori­
zado Te volo, en el que se acusan resonancias del «tíusabes que te quiero», de

86. Conf. II, 2,2 (p. 113). Repite la idea al final del texto: «y yo me iba cada vez más lejos 
de ti tras muchísimas semillas estériles de dolores con una soberbia abyección y una inquieta laxi­
tud» (p. 113).

87. Conf; II, 2,4 (BAC 11/11, 114; CSEL 33/1, p. 31).
88. Conf. II, 2,4 (p. 114). Cf. Le 15, 14-18.
89. Conf II, 5,10 (p. 119).
90. Ib., p. 119.
91. Ib., p. 120.
92. Conf. II, 6,14: «Ita fornicatur anima, cum avertitur abs te et quaerit extra te ea quae 

pura et liquida non invenit, nisi cum redit ad te» (CSEL 33/1, p. 40; BAC 11/11, 123). Cf. nota 
177.
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san Pedro (Jn 21, 15-19). Es, después de todo, sublime idea prolongada me­
diante yuxtaposición intesiva de vocablos: iustitia et innocentia, pulchra et de­
cora honestis luminibus et insatiabili sacietate 93. También se incorpora al cua­
dro el argumento de la quietud divina, el único descanso radical de la inquie­
tud humana, cumbre tabórica del «Nos hiciste, Señor, para ti» (Conf. I, 
1,1)94. Recuerda que Dios es fuente de estabilidad 95, y que un día él mismo 
acabó convirtiéndose en regio egestatis96 después de vagabundear fuera del 
camino estable 97.

C: El «Hortensius»

El apuesto Agustín de diecisiete años llega en estas circunstancias a Car- 
tago, tierra de cultivo para su ardorosa sensualidad 98. Llagado de alma 99 y 
agravadas las caídas 10°, no tarda en ser presa de los espectáculos teatrales 101. 
En cambio, rehuye las calaveradas de los eversores 102, dato hasta cierto punto

93. Adviértase la fuerza de insatiabili satietate (II, 10,18, p. 43), sintagma en el que subyace 
el dinamismo típico de la teología agustiniana, siempre pendiente de la búsqueda a Alguien a 
quien es preciso seguir buscando de puro haberlo encontrado. Cf. la teología agustiniana como 
búsqueda de la Verdad, en: P. Langa, San Agustín, Teólogo, Toledo 1985, 24-26.

94. Conf. I, 1,1: «quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in 
te» (p. 1); II, 10,18: «quies est apud te valde et vita imperturbabilis» (p. 43). A. P incherle, Et in­
quietum est cor nostrum: Augustinus 13 (1968) 353-368; R. Flórez, Presencia de la verdad, 105- 
115; G. Ceriotti, Excursus: Inquietum cor (Confessioni I, 1,1): LA/I, Palermo 1984, 79-88. Pa­
ra ulteriores matices y bibliografia del tema, cf. L.F. P izzolato: LA/I, 13ss.

95. C onf II, 10,18: «qui intrat in te ( = en quien reside la «vita imperturbabilis»: cf. nota 
anterior), intrat in gaudium domini sui (Mt 25,21) et non timebit et habebit se optime in optimo» 
(p. 43).

96. Conf. II, 10,18: «regio agestatis» (p. 43). Cf. nota 23.
97. Conf. II, 10,18: «defluxi abs te ego et erravi, deus meus, nimis devius ab stabilitate tua» 

(p. 43). Compárese, stabilitate tua con vita imperturbabilis (cf. nota 94).
98. Conf. Ili, 1,1: «Veni Karthaginem et circumstrepebat me undique sartago flagitioso­

rum amorum, nondum amabam et amare amabam et secretiore indigentia oderam me minus indi­
gentem» (p. 43). Nótese el contraste Karthago-sartago, y el reiterativo indigentia-indigentem, y en 
III, 1,1: «amare et amari dulce mihi erat magis, si et amantis corpore fruerer» (p. 44; cf. notas 70 
y 62). Sobre Karthago Veneris ( = Ciudad del Placer), cf. S. Ag., De civ. Dei, II, 4 y 15; Salvia- 
no, De gubernatione Dei, VII, 16; P. Vega: BAC ll/I I , 153, notas 1-2; L. Bertrand, Saint 
Augustin, Paris 1913: Carthago Veneris, 91-98; P. Brown, Agustín de Hipona, 81-91; G. 
Charles-P icard, La Carthage de saint Augustin, Paris 1965, Cf. nota 27.

99. Conf. III, 1,1: «et ideo non bene valebat anima mea et ulcerosa proiciebat se foras» 
(P· 44).

100. Conf. III, 1,1: «Venam igitur amicitiae coinquinabam sordibus concupiscentiae can­
doremque eius obnubilabam de tartaro libidinis... rui etiam in amore, quo cupiebam capi» 
(p. 44); III, 1, 1-4,7. Cf. A. Trapè, S. Agostino. L ’uomo, 47. Véanse las notas 62, 70, 98; y la 16.

101. Conf. III, 2,2: «Rapiebant me spectacula theatrica plena imaginibus miseriarum mea­
rum et fomitibus ignis mei» (p. 44). Cf. A. Mandouze, Saint Augustin, 80; Lepelley, II, 40-47; 
A.-G. H amman, La vie quotidienne en Afrique du Nord au temps de saint Augustin, Hachette, 
1979, 146-169.

102. Conf. III, 3,6: «domine, tu scis, et remotus omnino ab eversionibus quas faciebant 
eversores —hoc enim nomen scaevum et diabolicum velut insigne urbanitatis est— inter quos vi-
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sorprendente, por cierto 103. Con la inteligencia diamantina de la que estaba 
adornado, no es extraño que todo ello contribuyera a un estado de petulancia 
y soberbia en los estudios 104.

Tal vez el mejor diagnóstico de la recrudecida situación lo constituya este 
corto y penetrante juicio: «Así era mi vida. Pero ¿era vida ésta, Dios 
mío?» 105. Es curioso que aquello que más ha contribuido a crearle entre la 
gente sencilla esa imagen de gran pecador, a saber: la unión libre con una jo­
ven, la célebre mujer anónima de las Confesiones, arranque de su pluma fra­
ses que no se corresponden ni de lejos con la culpabilidad que algunos le impu­
tan. Lo analizará más adelante, fuera ya de los límites impuestos a este 
trabajo 106, y de un modo no siempre bien entendido entre la crítica, pero que 
afortunadamente va encontrando poco a poco entre los estudiosos su adecua­
do enfoque 107. Aquí no hace más que aludirlo: «y me dejé atar alegre con liga­
duras trabajosas» 108.

De momento a lo que viene una y otra vez es a la situación autosuficiente 
y licenciosa, en la que cada día se iba hundiendo más y más. La subida mística 
de quien escribe acerca de sus pasados devaneos juveniles arrima a la pluma el 
material evangélico de la contumacia farisaica: «¡Tanta es la ceguera de los 
hombres, que hasta de su misma ceguera se glorían!» 109. Y el del atolondrado

vebam pudore inpudenti, quia talis non eram: et cum eis eram et amicitiis eorum delectabar ali- 
quando, a quorum semper factis abhorrebam, hoc est ab eversionibus, quibus proterve insecta­
bantur ignotorum verecundia, quam proturbarent gratis inludendo atque inde pascendo malivo- 
las laetitias suas» (p. 48). Sobre la condición de esta «caterva de estudiantes calaveras», cf. S. Po- 
sidio, VA, 30,1 : Las interesantes notas del P. Vega, en BAC 1 l/I I , 154-155; A. T rapè, S. Agosti­
no. L ’uomo, 41; A. Mandouze, Saint Augustin, 81; Lepelley, I, 298-318, II; 45.

103. Sobre todo porque él mismo reconoce que era «fácil de seducir» (Conf. II, 3,8): Cf. 
notas 73-77. Cf. las interesantes observaciones de Trapè (40-41), quien reconoce que «un altro as­
petto dell’indole naturalmente buona di Agostino è la sua profonda avversione per i subbugli de­
gli eversores» (cf. S. Agostino. L ’uomo, 41).

104. Conf. Ili, 3,5: «in quibus vagatus sum praefidenti collo ad longe recedendum a te» 
(p. 47); III, 3,6: «et maior iam eram in schola rhetoris et gaudebam superbe et tumebam tyfo» 
(p. 47). Con este orgulloso talante le va a sorprender el Hortensius: «Inter hos ego imbecilla tunc 
aetate discebam libros eloquentiae, in qua eminere cupiebam fine damnabili et ventoso per gaudia 
vanitatis humanae, et usitato iam discendi ordine perveneram in librum cuiusdam Ciceronis...» 
(III, 3,6, p. 48).

105. Conf. III, 2,5 (BAC 11/11, 135).
106. Conf. IV, 2,2; VI, 15,25; IX, 6,14.
107. Cf. P. Vega: BAC 1 l/I I , 187, nota 12; 266, nota 57; A. Solignac: BAug 13, 677-679; 

A. Mandouze, Saint Augustin, 178-179; P. Brown, 77; A. T rapè, S. Agostino. L ’uomo, 49-51; 
N. Blázquez, San Agustín y  el experimentalismo sexual: Arbor 89 (19^4) 315-326; Id ., Feminis­
mo agustiniano: Augustinus 27 (1982) 3-5; 29-33; P. Langa, San Agustín y  el progreso de la teo­
logía matrimonial, 132-135 (con bibl. sobre concubinato: 135, n. 213); José M. Rodríguez, El li­
bro VI de las Confesiones, LA/III, Palermo 1985, 9ss.

108. Conf. III, 1,1: «et perveni ad vinculum fruendi et conligabar laetus aerumnosis nexi­
bus» (CSEL 33/1, p. 44; BAC 1 l/I I , 132).

109. Conf. III, 3,6 (p. 135).
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hijo pródigo, mísero y andrajoso, lejos de Dios 110: «Vagué con el cuello ergui­
do, alejándome cada vez más de ti, amando mis caminos y no los tuyos, 
amando una libertad fugitiva» 11 *. Y el del regodeo en los estudios de 
elocuencia 112 en la que «deseaba sobresalir con el fin condenable y fatuo de 
satisfacer la vanidad humana» 113. A la vistosidad del cuadro se incorpora esta 
vez la parábola de la oveja perdida (Le 15, 3-7) 114: «Pero ¿qué maravilla era 
que yo, infeliz ovejuela descarriada de tu rebaño por no sufrir tu guarda, estu­
viera plagado de roña asquerosa?» 115.

En éstas andaba el estudiante, cuando de forma inesperada llegó a sus 
manos «un libro de un cierto Cicerón, cuyo lenguaje casi todos admiran, aun­
que no así su fondo» 116. Un libro titulado Hortensius U1, cuyo argumento de 
fondo no es otra cosa que una exhortación a la filosofía 118. Su lectura produ­
jo en él lo que bastantes agustinólogos han calificado de primera conver­
sión 119. Eso por lo menos consiente deducir el testimonio del propio interesa­
do cuando afirma que «semejante libro cambió mis afectos y mudó hacia ti,

110. Ib. III, 3,5: «...deserentern te... ad longe recedendum a te» (p. 47).
111. Ib. III, 3,5 (p. 135).
112. Ib. III, 3,6 (cf. nota 104). Acerca de la enseñanza en la antigüedad, especialmente Im­

perio Romano, cf. A-I. Marrou, Histoire de l’éducation dans VAntiquité, Paris 1948, 67-68; Id ., 
Saint Augustin et la fin  de la culture antique, Paris 1949, 1-104; S.F. Bonner, La educación en la 
Roma antigua. Desde Catón el Viejo a Plinio el Joven, Barcelona 1984; los estudios de la Semana 
Agustiniana de Pavía de 1970: cf. S. Agostino educatore, Pavia 1971; P. Brown, 40-47; Mandou- 
ze, Saint Augustin, 81; Lepelley, I, 229, 375-386.

113. Ib. III, 4,7 (p. 136).
114. Sobre dicha parábola en su predicación, cf. Serm. 37,2; 173,2; 279,11.
115. Ib. III, 2,4 (p. 134). La terminación del texto podría tener remembranzas de Job 2, 7-8 

(Serm. 343,10). Cf. H.J. Sieben, Exegesis Patrum, 75; 29.
116. Conf. III, 4,7 (p. 136). Para las diversas interpretaciones de la crítica en torno a «un 

cierto Cicerón»: cuiusdam Ciceronis (p. 48) y «no así su fondo»: pectus non ita (p. 48), cf. M an- 
douze, Saint Augustin, 93, nota 2; V. Capánaga, Agustín de Hipona: BAC maior 8, p. 9, nota 
24. Sobre la educación oratoria de Cicerón, cf. S.F. Bonner, 107-125.

117. Ib. III, 4,7: «et vocatur Hortensius» (p. 48). Y del cual, curiosamente, apenas queda 
nada, como no sea los testimonios agustinianos. Cf. nota 7.

118. Ib. III, 4,7: «Sed líber ille ipsius exhortationem continet ad philosophiam» (p. 48). Cf. 
Testàrd, 14Q-141; H.-I. Marrou, Histoire de l’éducation, 290-291; P. Brown, 48ss.; Mandou- 
ze , Saint Augustin, 95, nota 1.

119. Saliendo al paso de algunas puntualizaciones de O’Meara, Mandouze califica este 
«descubrimiento inesperado» de «primer entusiasmo de Agustín... a la vez de orden intelectual y 
de orden religioso» (Saint Augustin, 94, notas 4-5). Un cambio interior que da paso a lo que Kör­
ner llama «die begonnene Wendung von Foris zum Intus (cf. : Das Sein und der Mensch. Die exis- 
tentieltheologischen Grundlagen der Ethik in augustinischen Sicht, Freiburg 1959, 77). V. Capá- 
naga dice que «se trata de un acontecimiento espiritual y cultural en el proceso de su vida y algu­
nos lo consideran como una primera conversión. Lo es en cierto sentido, en cuanto que ya el espí­
ritu de Agustín se volvió —se convirtió— hacia la sabiduría misma, que abrazó después con su 
conversión» (cf.: Agustín de Hipona, 9). Cf. también L. Alfonsi, Sant’Agostino e i metodi edu­
cativi dell’antichità: S. Agostino educatore, 43,55: 47ss.; P. Brown, 46; A. Trapè, S. Agostino. 
L ’uomo, 54.
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Señor, mis súplicas e hizo que mis votos y deseos fueran otros. De repente 
apareció a mis ojos vil toda esperanza vana, y con increíble ardor de mi cora­
zón suspiraba por la inmortalidad de la sabiduría, y comencé a levantarme pa­
ra volver a ti» 120.

Profunda fue la impresión —no era el estilo lo que en la lectura buscaba, 
sino lo que decía— 121 y profundo de igual modo el cambio producido, pues 
transformó afectos, mudó súplicas, rectifico votos y deseos. La referida con­
versión interior se percibe también por la nueva actitud del universitario ante 
las cosas: de repente —elemento sorpresa propio de las conversiones radi­
cales— le pareció vil toda esperanza vana —es decir, vieja y repudiable—, de 
tal modo que empezó a suspirar por la inmortalidad de la sabiduría —o por la 
casa paterna, recurriendo una vez más al hijo pródigo— y a levantarse para 
volver a Dios: et surgere coeperam, ut ad te redirem 122: de la noche hacia el 
día, de lejanas tierras hacia la casa del padre, de la regio dissimilitudinis a la 
vita imperturbabilis. Era la luz. Y el límite impuesto a estas páginas.

III. P e d a g o g ía  a g u s t in ia n a  d e  e s t a  p r im e r a  a v e n t u r a

¿Qué valor pedagógico puede tener, sobre todo para la juventud que cele­
bra el X V I Centenario de la Conversión de san Agustín, el recuerdo de una 
aventura fundamentalmente dispersiva? 123. ¿No sería preferible omitir la pri­
mera fase, de aversión a Dios al fin y al cabo, para salir directamente al cami­
no del retorno? 124. Al final de Conf. II encontramos un pensamiento agusti- 
niano que parece apoyar la estrategia 125. Ocurre, sin embargo, que debe en­
tenderse a la luz del más amplio y plausible propósito del autor de las Confe­
siones, sobrentendido en los sintagmas confessio laudis-confessio peccato- 
rum 126. La suprema aspiración pedagógica del autor en esta celebrada obra

120. Conf. III, 4,7 (p. 137).
121. Ibf III, 4,7 (p. 137).
122. Ib, III, 4,7 (CSEL 33/1, p. 48; BAC 11/11, 137). Cf. Le 15,19.
123. Aünque de alguna manera quede interrumpida por esta «primera conversión» experi­

mentada con la lectura del Hortensius, porque a esta aversión moral vendrá a sumarse pronto la 
intelectual del maniqueísmo (cf. nota 4). Y con independencia todo ello, desde luego, de las vicisi­
tudes mencionadas en las nota 8-10 y lo que ellas representan en la fase general de aversión a Dios, 
de lejanía, que se da en el proceso total de la conversión agustiniana.

124. En más de un noviciado, y en épocas no tan lejanas, llegó a prohibirse la lectura de las 
Confesiones, ja causa precisamente de lo narrado en estos libros primeros. Algo similar a lo acon- 
tencido con el Cantar de los Cantares. Como se ve, el espíritu alicorto y cicatero da a veces la sen­
sación de no ¡tener límites.

125. Conf. II, 10,18: «Quis exaperit istam tortuosissimam et implicatissimam nodosita­
tem? foeda eSt; nolo in eam intendere, nolo eam videre» (p. 43).

126. Además de la nota 31, cf. P. Siniscalco, Le tappe di un itinerario interioréed esterno 
del IX  libro Helle 'Confessiones’ di Agostino: LA/III, 89-110:90-93.
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fue la de excitar los corazones hacia el bien, incluso desde el recuerdo de sus 
caídas, de suerte que en sus lectores —nosotros hoy— se produzca también 
una Confessio laudis y una confessio peccatorum 127.

Finalidad esta cumplidamente alcanzada, en mi opinión, gracias al lúcido 
y precioso análisis retrospectivo que el fervoroso Agustín de Hipona hace de 
la primera aventura protagonizada por el mundano Agustín, en diálogo per­
manente con Dios desde el diálogo consigo mismo: Augustinus ipse cum 
Augustino 128. Muchas son las perspectivas que permiten demostrarlo. Insisti­
ré sólo en tres: 1.a) El Agustín estilista; 2.a) el Agustín psicólogo; y 3.a) el 
Agustín teólogo.

1.a) Agustín, estilista

Sobre todo, y especialmente para nuestro caso, por lo que atañe al domi­
nio de la metáfora 129. La que aquí utiliza es una metáfora pletòrica de colori­
do y de belleza, con matriz unas veces neoplatónica 130 y más a menudo 
bíblica 13*, con imágenes multicolores y llenas de alma 132, occidental y medi-

127. Cf. notas 31, y 126.
128. Ép. 3,1 (CSEL 34/1, p. 5,11).
129. Cf. C.-I. Balmus, Étude sur le style de saint Augustin dans les Confessions et la Cité 

de Dieu, Paris 1930; M. Verheijen, Eloquentia Pedisequa. Observations sur le style des Confes­
sions de saint Augustin, Nijmegen 1949, aunque omite el tema de la metáfora, excepto la metàfo­
ra del «genitivo de definición», 135-136; J. Fontaine, Sens et valeur des images dans les Confes­
sions: AugM I, 117-126; L.F. P izzolato, Le fondazioni dello stile delle «Confessioni» di 
sant’Agostino, Milano 1972. Muy útiles los tomos de Ch. Mohrman, Études sur le latin des chré­
tiens, Roma 1961-1977, espec.: Saint Augustin and the «Eloquentia» (I, 351-370), The Confes­
sions as a litterary work o f  art (I, 371-381); Comment- Saint Augustin s ’est familiarisé avec le latin 
des chrétiens (I, 383-389); Saint Augustin écrivain (II, 247-275); Considerazioni sulle «Confessio­
ni» di sant’Agostino (II, 277-323). Cf. más bibi, en Y. Capánaga: BAC 10/1, 739; y en A. T ra-
pè , BAC 422|, p. 496.

130. Cf. Conf. VII, 10,16: «regio dissimilitudinis» (p. 157); I, 18,28: «nam longe a vultu 
tuo in affectu tenebroso» (p. 25); I, 18,29: «lege infatigabili spargens poenales caecitates supra in- 
licitas cupiditates» (p. 26); II, 2,2; II, 3,7. etc. Courcelle llama a estas y otras expresiones «l’ima­
gerie néoplatonicienne»: cf. Les Confessions de Saint Augustin dans la tradition littéraire. Anté­
cédents et Postérité, Paris 1963, 278-79, 297; Id ., La colle et le clou de l ’âme dans la traditions 
néoplatonicienne et chrétienne: Revue belge de philologie et d’histoire 36 (1958) 72-95: 80-84; 
J. Fqntaine| 119.

131. Cf. Conf. II, 10,18: «regio egestatis» (p. 43); I, 18,28: «in longinqua regione» (p. 24). 
Sobre las parábolas del hijo pródigo y de la oveja perdida, cf. notas 23 y 115; y sobre Babilonia, 
cf. nota 74. Aunque algunas amágenes puedan arraigar en el neoplatonismo, la mayor parte res­
ponden a la Biblia según demuestran M. Verheijen, 143; J. Fontaine, 119; A. Mandouze, Saint 
Augustin, l í \  Ch. Mohrmann, II, 260ss.; 318-321.

132. Cf. J. Finaert, L ’évolution littéraire de saint Augustin, Paris 1939, 113-122: 116; 
J. Fontaine* 117ss.; Ch. Mohrmann, I, 374ss.; II, 261-265; A. Mandouze, Saint Augustin, 75.
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en nuestro caso infantil y juvenil, y provista de recursos para presentar aque­
llos años al lector con la fuerza, la gracia, el contraste, el colorido y los movi­
mientos propios del celuloide 147.

2.a) Agustín, psicólogo

No cabe duda que esta faceta es más importante que la anterior, aunque 
sea preciso advertir que la psicología también tiene que ver con el estilo. Una 
cosa es la doctrina y otra la forma. Si el estilo se preocupa más de la vestidura 
de la idea que de la misma idea, la psicología procede al revés, pero tampoco 
descuida la forma, desde luego. Agustín de Hipona, por ejemplo, refiere los 
hechos objetivos sólo en relación con procedimientos interiores, lo cual expli­
ca que mientras refiere algunos al detalle, con matices, otros que a primera 
vista lo merecerían más quedan silenciados o a lo sumo referidos de pasada. 
Algo se ha visto ya, pero insistamos.

Desde el punto de vista psicológico, el robo de las peras es de una impor­
tancia capital, en tanto que objetivamente no pasó de simple chiquillada 148. 
El principio vale para otros textos pertenecientes a la época de adolescencia y 
juventud. La reacción ante determinadas circunstancias, el comportamiento 
de ésta o de aquella persona, el porqué de esta manera y no de la otra, la fina 
observación psicológica ante una u otra conducta y cien puntos más demues­
tran el gran interés que las actitudes del joven Agustín despertaban en la psico­
logía del Pastor de Hipona I49.

Una vez será abandonarse en los estudios por causa del juego 15°, otra de­
finir el maniqueísmo con la capacidad seductora de la mujer procaz 151, otra

147. Citando el estudio de M. Verheijen  (o.c., p. 143), sostiene Ch. Mohrmann que, a pe­
sar de la variedad de estilo, «on peut dire que la dominante des Confessions est un style élevé à 
courtes phrases coupées, souvent antithétiques, ornées de jeux de sons. La parataxe y domine, le 
verbe est le plus souvent placés au début, l’usage d’un et, extrêmement fréquent, rattache les pro­
positions en forme de parataxe ou introduit une phrase nouvelle et indédendante» (II, 260); 
A. T rapê : BAC 422, p. 417.

148. Cf. A. M andouze , Saint Augustin, 69-71; P. Brown , 223; F. De Capitani: LA/I, 
108-119.

149. S. Vanni Rovighi , La psicologia di S. Agostino, Milano 1930; P. Vega M uñoz , Psi­
cología de la conversión de san Agustín: Gr. 22 (1941) 9-24; 325-352; C. Vaca, Puntos para una 
psicología del pecado en la Ciudad de Dios: CDios 167 (1958) 269-282; M. Pellegrino , Aspectos 
pedagógicos de las «Confesiones» de San Agustín: Augustinus 5 (1960) 55ss. ; P. B rown , 206-239; 
V. Capánaga: BAC 10/1, Madrid 41969,182-215 (bibl. : 717ss.); U. D el Campo A lonso , Proce­
so psicológico de la conversión religiosa de San Agustín, Roma 1972; cf. los estudios de S. Agosti­
no educatore, Pavia 1971; y la bibl; de A. T rapè : BAC 422, pp. 408-409; Ch. M ohrmann , II, 
277-292.

150. Conf. I, 10,16: «non enim meliora eligens inoboediens eram, sed amore ludendi» (p. 
15); I, 9,15: «Non enim deerat, domine, memoria vel ingenium, quae nos habere voluisti pro illa 
aetate satis, sed delectabat ludere et vindicabatur in nos ab eis qui talia utique agebant» (p. 14).

151. Cf. nota 12.
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3.a) Agustín, teólogo
Factum audivimus, mysreium requiramus (In Io 50,6): el lema predica- 

cional es aplicable al epígrafe con el que quiero cerrar mi trabajo ya que la me­
ta de los caminos literarios del Obispo de Hipona suele ser teológica 163, como 
en esta etapa, por él analizada también «con santa humildad, con paz católi­
ca, con caridad cristiana» 164, esa caridad que es «plenitud y fin de todas las 
Escrituras» 16S, y de la teología 166, pues infunde ánimo al teólogo y para la 
teología es manantial de luz 167.

La obsesiva preocupación del mal vertebra el libro II de las Confesio­
nes 168 y viene a ser igualmente el telón de fondo de casi todas las reflexiones 
teológicas de esta etapa 169. Las parábolas del hijo pródigo y de la oveja perdi­
da ponen de manifiesto que el prisma preferido del autor al analizar su infan­
cia y juventud eb, por encima de otros calificativos, teológico. Podrán admi­
tirse las artes libérales, la poesía, el estilo, la psicología, la filosofía y la histo­
ria. No hay por qué negarlo. Pero en función teológica. El Santo prefirió con­
templarse mirando a Dios y mirándose desde Dios: sub specie deitatis. De ahí 
el rigorismo de algunos juicios sobre su propia conducta 170.

Se revela gran teólogo cuando define el pecado como un deleite en las 
vanidades 171, un dejar de buscar a Dios y un buscar fuera de Dios m , un ante-

est a nobis omnipotentia tua, etiam cum longe sumus a te» (Conf. II, 2,3, p. 31). Soledad provo­
cada por la algarabía de los hombres, de tal modo que «excesserunt caput meum vepres libidi­
num, et nulla erat eradicans manus» (Conf. II, 3,6, p. 33).

163. Cf. A. Trapè: BAC 422, pp. 507-510; P. Langa, San Agustín, Teólogo, 8ss., 13-20.
164. Cf. De bapt. II, 3,4.
165. Cf. De d.chr. I, 35,39.
166. Cf. De d.chr. I, 3,3-40-44.
167. Cf. De q.an. 33,76.
168. Sobre el problema del mal en términos generales, cf. R. Jolivet, Le problème du mal 

d ’après saint Augustin, Paris 1936; A. Trapè: BAC 422, pp. 498-99 (abund. blib.: 501); G.R. 
Evans, Augustine on evil, Cambridge 1982. En las Confesiones, cf. G. Madec: LA/III, Palermo 
1985, 53ss.; y para Conf. II, cf. Burgaleta, 47-91, y espec. F. De Capitani, LA/I, Palermo 
1984, 108-119.

169. No sólo por el dato biográfico y la constatación de haber amado ese mal, sino indirec­
tamente: por las definiciones de pecado, y de Dios, y de las fuerzas dimanantes del mal o tenden­
tes al mal. En respuesta a Evodio, puntualiza Agustín que «eam quaestionem moves, quae me ad­
modum adulescentem vehementer exercuit et fatigatum in haereticos impulit atque deiecit» (De 
lib.arb. I, 2,4). Cf. Burgaleta, 48ss.; F. De Capitani LA/I, 108ss.; A. Rigobello, Problema 
dei male ed asistenza di Dio in Agostino, en: Linee per una antropología prescolastica, Padova 
1972, 29-43.

170. En cuanto al papel fundamental de la Escritura en la Teología, cf. A. Trapè, IPadri e 
lo studio delta teología, en: Lo Studio dei Padri delta Chiesa Oggi. I.P. Augustinianium, Roma 
1977, 36-55:38ss.; Id ., S. Agostino. L ’uomo, 47-49; L.F. P izzolato: LA/I, 9-30; P. Langa, San 
Agustín, Teólogo, 8ss.

171. Conf. I, 15,24: «et in eis vanis peccata delectationum mearum dimisisti mihi» (CSEL 
33/1, p. 22); I, 20,31: «hoc enim peccabam, quod non in ipso, sed in creaturis eius me atque cete­
ras voluptates, sublimitates, veritates quaerebam» (p. 28); I, 13,22.

172. Conf. I, 20,31: «peccabam, quod non in ipso, sed in creaturis eius me atque ceteras 
voluptates... quaerebam» (p. 28).
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poner las criaturas m , un morir de alma ,74, una sordera y ceguera 
espirituales 175, inmoderada inclinación 176 hasta la fornicación y el adulterio del 
alma 177. Discurre a lo teólogo, asimismo, cuando afirma que para disfrutar de 
la vida no es preciso alejarse de Dios ni transgredir su ley 178.

Las definiciones de Dios escritas en estas páginas acreditan igualmente al 
sublime teólogo que el autor de las Confesiones llevaba dentro, comprendido 
el estupendo tratadista de la inhabitación trinitaria en el breve inciso alusivo a 
su madre: sed matris in pectore iam inchoaveras templum tuum et exordium 
sanctae habitationis tuae 179.

También asoma el teólogo por el certero análisis del orgullo y de la sober­
bia, y de la perversión que acompaña al vicio 18°. Precisamente la razón que le 
movió a escribir las Confesiones 181 encierra una excelente pastoral de auxilio

173. Conf. I, 13,22: «peccabam ergo puer, cum illa inania, istis utilioribus amore praepo­
nebam vel potius ista oderam, illa amabam» (p. 20); II, 5,10: «...egrediendum abs te, ...devian­
dum a lege tua (...) peccatum admittitur, dum inmoderata in ista inclinatione, cum extrema bona 
sint, meliora et summa deseruntur» (p. 37); III, 3,5: «...amans vias meas et non tuas, amans fugi­
tivam libertatem» (p. 47). Cf. notas 86, 87 y 92.

174. Cf. nota 46.
175. Conf. II, 2,2: «obsurdueram stridore catenae mortalitatis meae» (p. 30); II, 2,2: «et 

obnubilabant atque obfuscabant cor meum» (p. 30); II, 3,7: «sed nesciebam et praeceps ibam tan­
ta caecitate» (p. 34); III, 3,6: «tanta est caecitas hominum de caecitate etiam gloriantium» (p. 47); 
II, 2,3: «aut certe sonitum nubium tuarum vigilantius adverterem» (p. 31: aquí nubes = Apóstoles 
y S. Escritura, cf. De Gen.c.manich. II, 3,5; In ps. 56, 2,17).

176. Conf. II, 5,10: «...dum inmoderata in ista inclinatione...» (p. 37).
177. Conf. I, 13,21: «non te amabam et fornicabar abs te (Ps 72,27) et fornicanti sonabat 

undique: ‘euge’, ‘euge’, amicitia enim mundi huius fornicatio est asb te et ‘euge’, ‘euge’ dicitur, 
ut pudeat, si non ita homo sit» (pp. 18-19). Y precisa cuándo fornica el alma: «Ita fornicatur ani­
ma, cum avertitur abs te et quaerit extra te ea quae pura et liquida non invenit, nisi cum redit ad 
te» (Conf. II, 6,14, p. 40). Cf. H ohrmann, II, 16,238.

178. Conf. II, 5,10: «et tamen in cuncta haec adipiscenda non est egrediendum abs te, do­
mine, neque deviandum a lege tua» (p. 37).

179. Conf. II, 3,6 (p. 33); I, 9,14: «auxilium et refugium meum» (p. 13); I, 13,20: «deus vi­
ta mea» (p. 18); I, 15,24: «ecce enim tu, domine, rex meus et deus meus (Ps 5,9), tibi serviat quid­
quid utile puer didici» (p. 22); I, 13,21: «deus, lumen cordis mei et panis oris intus animae meae et 
virtus maritans mentem meam et sinum cogitationis meae» (p. 18); II, 6,13: « ...tu  sis unus super 
omnia deus excelsus... unus et gloriosus in aeternum... tu omnia summe noveris... quid te autem 
innocentius?... quae vero quies certa praeter dominum?... tu es autem plenitudo et indeficiens co­
pia incorruptibilis suavitatis... bonorum omnium largitor affluentissimus tu es... tu possides om­
nia... quid te excellentius?... te iustius quis vindicat?» (pp. 39-40); II, 6,12: «pulcherrime om­
nium, creator omnium, deus bone, deus summum bonum et bonum verum meum» (p. 38). Cf. 
notas 93-95.

180. Conf. II, 2,2: «obsurdueram stridore catenae mortalitatis meae, poena superbiae ani­
mae meae, et ibam longius a te, et sinebas, et iactabar et effundebar et diffluebam et ebulliebam 
per fornicationes meas, et tacebas» (p. 30); II, 3,7: «quid dignum est vituperatione nisi vitium? 
ego, ne vituperarer, vitiosior fiebam» (p. 34); III, 3,5: «vagatus sum praefidenti collo ad longe re­
cedendum a te» (p. 47); III, 3,6: «et maior iam eram in schola rhetoris et gaudebam superbe et tu­
mebam tyfo» (p. 47); III, 4,7: «...discebam libros eloquentiae, in qua eminere cupiebam fine 
damnabili et ventoso per gaudia vanitatis humanae» (p. 48).

181. Cf. nota 31.
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y cercanía a los fieles, en este caso a los lectores de su obra, en la cual procura 
advertir de la tiranía de las pasiones y de las torpezas del pecado, o si el ejem­
plo lo requiere y el contraste lo pide, de las delicias que el alma experimenta 
cuando vive unida a Dios 182.

Se revela, en fin, consumado teólogo al confiar ciegamente en la gracia, 
ya cuando matiza sobre la providencia divina que le ayudó a evitar males 
mayores 183, ya desde la salud que en su opinión habría supuesto el recibir an­
tes el bautismo y el matrimonio 184.

El Augustinus ipse cum Augustino de esta crisis de lejanía y aversión se 
preocupa de subrayar a menudo —y ya es paradoja— la cercanía y la conver­
sión a D ios185. Tres facetas, pues, en representación de otras muchas que po­
drían aducirse aquí para corroborar el mismo argumento. Sirvan ellas de sín­
tesis y conclusión. La pedagogía agustiniana del período que acabo de expo­
ner no sólo es digna de recuerdo por ser parte biográfica de un genio de la hu­
manidad, sino que su carga aleccionadora hace que resulte muy actual, y yo 
diría que de interés permanente. Lo comprobará el lector si consulta, por 
ejemplo, los documentos de aquella reforma de vida que fue y sigue siendo 186 
el Concilio Vaticano II PedRO Langa

Instituto Patrístico Augustinianum (Roma) 
Teologado Agustiniano Los Negrales (Madrid)

182. Conf. II, 5,10: «habent enim et haec ima delectationes, sed non sicut deus meus, qui 
fecit omnia, quia in ipso delectatur iustus, et ipse est deliciae rectorum corde» (p. 37). Cf. notas 
88, 93-95.

183. Conf. II, 7,15: «diligam te, domine, et gratias agam et confitear nomini tuo, quoniam 
tanta dimisisti mihi mala et nefaria opera mea. Gratiae tuae deputo et misericordiae tuae, quod 
peccata mea tamquam glaciem solvisti» (pp. 40-41).

184. Cf. nota. 79.
185. Conf. II, 2,3: «non enim longe est a nobis omnipotentia tua, etiam cum longe sumus a 

te» (p. 31); II, 3,5: «neque enim tibi, deus meus, sed apud te narro haec generi meo» (p. 32); III, 
4,7: «et surgere coeperam, ut ad te redirem» (p. 48); II, 10,18; passim.

186. Cf. Mensajes dei Concilio a la Humanidad: A los jóvenes, 2: «Al final de esa impre­
sionante ‘reforma de vida’ se vuelve (la Iglesia) a vosotros» (Concilio Vaticano II. Constitucio­
nes. Decretos. Declaraciones. BAC 252, Madrid 51967, 845). Y sobre el ateísmo: «fenómeno de 
cansancio y de vejez» (cf. Ib., p. 846). Digo que «sigue siendo» porque Juan Pablo II se propuso 
desde el principio de su pontificado llevar adelante lo determinado en el Concilio Vaticano II (cf.: 
Enseñanzas al Pueblo de Dios, —véase la nota 3—) y por ahí se pronunció igualmente el último 
Sínodo extraordinario de los obispos, con motivo de los veinte años de la clausura del Vaticano 
II.

187. Cf. J. Morán, La presenta di S. Agostino nel Concilio Vaticano II: Augustinianum 6 
(1966) 460-488. Sobre lo medular de la pedagogía agustiniana de este trabajo inciden no pocos 
textos del Vaticano II. Citaré dos al respecto, tomados de la declaración «Gravissimum educatio­
nis»: «Declara asimismo el sagrado Concilio que los niños y los adolescentes tienen derecho a que 
se les estimule a apreciar con recta conciencia los valores morales y a prestarles su adhesión perso­
nal, y también a que se les incite a conocer y amar más a Dios» (GE, 1: BAC 252, pp. 810-811); y 
también: «este sagrado Concilio recuerda a los pastores de almas la obligación gravísima de dis­
ponerlo todo de forma que los fieles disfruten de la educación cristiana, y en primer lugar los jó­
venes, que constituyen la esperanza de la Iglesia» (GE, 2: BAC 252, p. 812).


