Ecos de un centenario
Agustin de Hipona, todo un hombre

Quisiera rendir con motivo del pasado centenario mi pequefio homenaje
y tributo de admiracion a uno de los hombres que, quiérase o no, mas ha in-
fluido en nuestra historia y en la cultura de Occidente. Me refiero a Agustin de
Hipona, uno de los grandes pensadores de la humanidad, junto a Plat6n,
Aristételes, Socrates... Tomas de Aquino, Kant, Nieztsche, Heidegger...

Aunque la mezquindad de tantos «intelectuales» rebosantes de presun-
cion, soberbia y vanagloria, pretendan restar méritos o negarlos en absoluto a
este hombre gigante del pensamiento, como a otros muchos que han dejado
una huella indeleble en la historia y en nuestra cultura, Agustin no muere,
porque su pensamiento ha penetrado ya en el torrente cultural en el que vivi-
mos inmersos, cultura occidental, y, mal que a tantos les pese, cristiana irre-
mediablemente. Es inttil y pueril pretender ingenuamente ocultar tantos mo-
numentos fehacientes que alz6 a través de los siglos la cultura cristiana, y tra-
tar de enterrar veinte siglos de cultura. Es tan estulto y digno de lastima como
1a del ciego que intenta negar la luz del sol. O, peor alin, la del necio que cree
necios a todos los demas.

Resulta ridiculo el afan de algunos por destruirla, vilipendiando todo va-
lor tradicional, en especial los morales y religiosos, que son los que, en defini-
tiva, han dignificado al hombre. Mas pronto o mas tarde la sociedad, cuyas
raices se ahincan profundamente en la cultura cristiana de siglos, reaccionara
valientemente contra ese acoso insistente y tenaz, unas veces solapado, otras
descarado, de tantos cabestros que pretenden conducirla hacia paraisos utopi-
cos pretendidamente ubicados en este mundo miserable, rebosante de injusti-
cias y atrocidades perpetradas por los mismos hombres que lo pueblan. Por-
que lo curioso es que no se intenta limpiar este mundo —limpio, bello en si—
de injusticias y atropellos, sino de criticar el pasado con sus injustos procedi-
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mientos y conductas, pero cayendo en los mismos o cometiendo otros mayo-
res. Tal es la realidad observable por doquier.

Ir contra la naturaleza del hombre

Sé muy bien que hoy dia se niega la naturaleza estable y permanente de
las cosas y, por tanto, del mismo hombre que, para muchos, con una vision
materialista del universo, no es un quien, sino simplemente un qué, es decir,
como en el lejanisimo tiempo de presocratico, no es un alguien, sino un algo,
no una persona, sino una cosa. El manejo y la manipulacién que de él se hace
no demuestra otra cosa. Y sorprendentemente nunca se ha hablado mas de la
persona, de la dignidad de la persona, de los derechos de la persona, para, lue-
go, tratarlo como a una cosa o, a lo mas, pura y simplemente, como a un ani-
mal, todo lo evolucionado que se quiera. O como una pieza recambiable de
una maquina, de la maquina de la sociedad. Abortos y eutanasias resultan to- -
talmente 16gicos dentro de esa filosofia y concepcion del hombre.

Pero he aqui que el hombre aspira inevitablemente, ansiosamente, in-
coerciblemente a un paraiso perdido, suefia con la inmortalidad personal, co-
mo testimoniaba anhelosa, angustiosamente uno de los grandes pensadores
espafioles, cuyo aniversario de su muerte —también el cincuenta aniversario
de su muerte— se celebrd, aunque no con tanta manipulaciéon machacante
—afortunadamente— como otros.

Creer en Dios o crear a Dios

Por esta causa, el hombre, el antiguo, el moderno y el posmoderno, nece-
sita a Dios. Y, o cree en el Dios que le crea, a su imagen y semejanza, o crea a
un dios, a su imagen y semejanza, en el que cree.

El hombre esta hecho por Dios y no descansaré hasta que no halle en él su
reposo, su descanso, su felicidad, como cualquier cuerpo no encuentra su re-
poso mas que en su centro de gravedad. Y no se le puede detener en la caida, o
se le estara violentando en su natural tendencia. Al hombre no se le llena con
nada, ni se le sacia, en cuanto hombre, con bagatelas ni promesas demagbgi-
cas. El hombre es una «capacidad de Dios», y s6lo con Dios se le llena a rebo-

- sar. So6lo con Dios se le aquieta. Pero no con diosecillos sustitutos, como se in-
tenta, con gran ahinco, en nuestros dias.
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Hasta ahora no ha habido sabios en el mundo

Maravilla oir con qué arrogancia se menosprecia y simula ignorar la he-
rencia cultural que nos legaron nuestros antepasados, fruto del trabajo inte-
lectual de los grandes pensadores, artistas y cientificos que vivieron en los si-
glos pasados, herencia de la que disfruta el hombre actual, muchas veces con
la misma ingratitud con que el hijo desagradecido goza de la herencia que le
dej6 su padre a base de tanto esfuerzo y sudores.

Y es que, a veces, recibe uno la sensacion, al oir a tanto seudointelectual
dogmatizar sobre todo lo divino y 1q¢ humano, que el mundo acaba de ser crea-
do, que la humanidad naci6 antes de anoche, y que todo lo que ven nuestros
ojos, disfrutan nuestros sentidos y goza la sociedad consumidora, apareci6d
hace algunos afios por arte de birlibirloque, y que la Medicina, la Fisica, las
Ciencias surgieron hace una década en el estado de desarrollo en que hoy, fe-
lizmente, se encuentran. En definitiva, parece que pretenden hacer creer que
hasta el momento presente no ha habido sabios en el mundo, ni siquiera unos
pocos, como decia Fr. Luis de Le6n, y que mas bien tiene razon el que dijo
que «numerus stultorum infinitus est»; pero solamente hasta ahora. Por eso
todos los grandes filosofos y cientificos que han admitido la existencia de Dios
y la transcendencia han sido y son unos pobres hombres, ingenuos, ignoran-
tes, creedores y creadores de mitos, dignos de lastima, en una palabra. Hasta
ahora no ha habido sabios en el mundo. No se ha creado aiin la Filosofia. Se
vive ain plenamente en una época de mitos y tabties, que hay que destruir a
toda costa. La humanidad no debe seguir engafiada respecto a sus creencias ni
a sus apetencias sustanciales.

Tengo para mi que, mas que frente al homo sapiens, nos encontramos
frente al homo ignarus, al hombre orgulloso y engreido, al hombre necio, al
homo insipiens, que «dice en su corazén que no hay Dios», no porque no crea
en Dios o porque crea que no cree en Dios, sino porque «no quiere creer en
Dios», que, como diria Unamuno, es la mayor de las estulticias o necedades.

Uno de los pocos sabios que en el mundo han sido

Uno de los mas grandes pensadores de la humanidad, un hombre respeta-
do, admirado, estudiado y citado por todos los grandes fildsofos posteriores,
de forma explicita o implicita, desde Descartes a Heidegger, Pascal o Galileo,
Petrarca o Rilke, Unamuno o A. Tovar, Pedro Lain Entralgo... o Leopold Se-
dar Senghor... es Agustin de Hipona.

Despojémosle de la mitra y del baculo e incluso de la aureola de santidad
que le constituye en el «maés sabio de los santos y el mas santo de los sabios», y
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quedémonos con el hombre. Con el hombre s6lo. Porque Agustin es fodo un
hombre: un hombre honesto consigo mismo. Un hombre honrado y sincero
jue busca ansiosamente durante toda su vida la Verdad. Esa Verdad que «no
es mia ni tuya para que sea de todos», como él mismo advierte.

Buscador inquieto de la Verdad

Agustin sabe, por experiencia de buscador inquieto y angustiado de la
Verdad, por los mas atractivos campos y escuelas o sectas filosoficas y religio-
sas (escépticos, epiclireos, neoplatonicos, maniqueos, académicos), que nadie
la posee totalmente, puesto que, como toda entidad participada en el hombre,
es parcial, individual, finita e imperfecta y, moldeada por el sujeto pensante,
es decir, subjetivada, condicionada, y que ya es, por tanto, «mi verdad», o
«tu verdad» o «su verdad».

Pero Agustin esta convencido o, mejor, llega al convencimiento, tras un
largo itinerario penoso, pero honesto y sincero, de que, contra las doctrinas de
los académicos, se puede alcanzar la Verdad. Para ello camina apoyado en la
razén y en el corazén (que también tiene sus razones, como dira mas tarde
Pascal). Y razén y corazon avanzan juntos «per vicos et plateas quaerens veri-
tatem», buscando, en definitiva, la verdadera felicidad.

Razén y corazén

Agustin es un hombre equilibrado. Es una inteligencia privilegiada, una
de las cumbres mas altas de la humanidad, pero al mismo tiempo, quizas el sa-
bio mas accesible por su ardiente corazon, porque es el mas humano de todos
los santos. No mama la santidad en la leche de su madre, aunque ésta sea una
madre santa, ni mucho menos es santo «ab utero matris suae» (desde €l vien-
tre de su madre). Agustin conquista la santidad a fuerza de sinceridad y reco-
rriendo los caminos mas tortuosos y escabrosos de la vida humana. Pero,
cuando «peca», no peca por maldad, sino por debilidad. Y con toda honesti-
dad reconoce sus yerros. He aqui la clave de su hombria. Por eso es todo un
hombre. Por eso no pierde la onda. Por eso no puede uno por menos de admi-
rarle y sentirse atraido por su personalidad. Por eso es un hombre psicologica-
mente equilibrado. Usa la inteligencia para alcanzar la verdad, que es su obje-
to, y pone.el corazon, la pasion, en busca de la felicidad, o el bien, que lo es de
la voluntad. Las pasiones, racionalmente ordenadas y dirigidas. Si acaso pu-
diéramos observar un pequefio desequilibro en la balanza, seria en el platillo
del corazoén. Le domina el amor. Le vence el amor. Lo antepone en el orden
l6gico a la inteligencia. De ahi que afirma, platébnicamente, que «nosotros
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existimos porque Dios nos ama», no «nos ama porque existimos». O también,
que «no se conoce lo que no se ama» (nihil cognitum quin prevolitum), frente
al no se ama lo que no se conoce, aristolélico. Unamuno también apostara por
el principio agustiniano.

Agustin, consecuente con esa idea que brota de su inteligencia o que, se-
guramente, florece en el tallo de su experiencia y tiene su raiz en el corazon, se
lanza en pos de la Verdad, corre en su bisqueda, porque la ama de antemano.
La ha intuido en su interior, en su corazoén, que es donde habita, y se lanza a
su encuentro intelectual. Es un apasionado amante de la Verdad y un busca-
dor incansable de la misma hasta dar con ella y abrazarla amorosamente.

Amar y ser amado

El corazén del hombre esta hecho para amar y ser amado, que es muy dis-
tinto de «hacer el amor». Yo no creo que el amor «se haga». Me parece que el
que invento esa frase y la siguen utilizando, estan profanando el amor. Creo
que s6lo tiene un significado eufemistico. Confundir amar con hacer el amor
es confundir al hombre con un animal, aunque, naturalmente, el animal tam-
poco «hace el amor». El animal simplemente copula, fecunda a la hembra.

Quiza se ha llegado ya a lo mas profundo de la degradacion de la sexuali-
dad y se ha advertido que la sexualidad entendida simplemente como «facul-
tad de hacer el amor» no tiene nada que ver con el verdadero amor humano.
Porque creo que la sexualidad es parte del amor, una dimensiéon del amor,
precisamente por ser también un factor humano, porque el hombre es una
unidad constituida por dos realidades —alma-cuerpo, materia-espiritu, o co-
mo quieran denominarse. El hombre es (ciertamente un animal, ciertamente;
pero también ciertamente racional. Y el hombre, siempre y cuando actfa co-
mo hombre, actiia y se comporta racionalmente.

Por es0, creo, que hoy ya se comienza a hablar de una contrarrevolucién
sexual, como reaccion frente a la revolucién sexual, que es mucho mas antigua
de lo que se cree hoy. Y resulta curioso que como en otros frenazos que regis-
tra la historia, se da como causa, 0 mejor, una de las causas, también hoy dia,
el miedo. «Esto cuenta, desde luego —escribe el Dr. Botella Llusia—, pero
también hay —esto es muy importante—, muy noble y muy positivo— un re-
nacimiento del amor romantico. Las nuevas generaciones empiezan a querer
menos sexo y mas ternura». Menos «sex» y mas «love», como distinguen los
ingleses. «Muchos chicos y chicas de hoy —afiade—, jovenes llenos de juven-
tud y de gracia, se enamoran, leen o escriben versos, oyen musica o cantan.
Cantan sobre todo ese himno a la vida humana, que es la pureza del amor».
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Todo un hombre

Vividé hace muchos siglos su primera vida, pero sigue viviendo las otras
dos —«la de la fama gloriosa» y «el vivir que es perdurable», como diria Jor-
ge Manrique, un hombre llamado Agustin de Hipona, un tagastino, tunecino
de hoy, cuya memoria permanece inmarcesible. Este afio de 1986 precisamen-
te se acaba de celebrar el centenario de su trascendental conversion o «meta-
noia».

Pues bien, este hombre, todo un hombre, supo amar apasionadamente
pero de un modo racional. Nada de cuanto es humano le es ajeno. El amor en
todas sus dimensiones fue practicado por este hombre cabal.

Agustin es un hombre que siente verdadera hambre y sed de amar y de ser
amado. Ama la Belleza convertible en la Bondad y en la Verdad, alli donde
quiera que la descubre, porque la belleza y la bondad se hallan en todo ser,
aunque no siempre se llegue a descubrirlas, como la verdad. Por eso, realizan-
do un autoanalisis, llega a la conclusion de que también el hombre puede ser
definido como amor, con miniscula, participado, pero como amor. El hom-
bre es amor, y por ser amor, es también /ibertad, pues solo es libre, verdadera
y auténticamente libre, el que ama. Dicen que el amor esclaviza, mas, parado6-
jicamente, es el que, como la verdad, nos hace libres. Por eso, para Agustin,
es una conclusion logica el famoso principio: «ama, y haz lo que quieras».

El amor agustiniano es amistad, pues que dignifica al hombre, lo eleva.
Es también caridad (amor incluso al que no nos ama), que deifica al hombre.
Pero es asimismo solidaridad (el yo convertido en el nosotros o yo-y-los-
otros). A aquel amigo del alma, que le arrebat6 la muerte, le llamaba «dimi-
dium animae meae» (la mitad de mi alma). Y en un arrebato de reflexiva soli-
daridad, llega a decir a sus oyentes: «no quiero salvarme si no nos salvasmos
todos», como si dijera, vuestro destino es el mio, puesto que todos estamos
embarcados en la misma nave, pues todos estamos «soldados» por el amor,
constituyendo un todo.

Verdad y convivencia

Agustin después de muchos tanteos y afanes, llega a la conclusion de que
existe una Verdad objetiva, asi como una Belleza «siempre antigua y siempre
nueva». Una verdad absoluta, y tantas verdades parciales, participadas por el
intelecto humano, relativas, como sujetos. En la adecuacién de la mente a la
realidad, en muchas «corazonadas», esta la verdad, es decir, «en el interior
del hombre habita Ia Verdad».

Todo esto parecera un tanto ingenuo, pero Agustin lo asegura con todo el
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convencimiento de un hombre que fue dejando muchos jirones de vida entre
las zarzas de los caminos en su busqueda afanosa y sincera de la verdad.

Si el hombre quiere convivir con sus semejantes, es preciso aceptar y creer
en una verdad objetiva, la misma para todos; es necesario que se afiancen las
palabras en una realidad externa, trascendente, que sea el fundamento de toda
verdad inmanente y subjetiva; de lo contrario, no podremos entendernos nun-
ca los hombres, no podremos convivir, serd imposible fiarnos unos de los
otros. Nuestras palabras seran vanas, simples «flatus vocis», y nuestras con-
versaciones absurdos vaniloquios. Nuestros codigos lingiiisticos constituiran
un conjunto de imagenes actisticas o graficas sin contenido, carentes de signi-
ficado y de referente. No seran signos lingiiisticos, sino sonidos o grafismos
sin sentido, desconcertantes y ridiculos. Imposible, por tanto, la comunica-
ci6on humana. No sin razon se habla hoy de «politica de gestos». Caemos en el
nominalismo otra vez, en el relativismo, de nuevo, como principio epistemo-
légico. Pero, entonces, logicamente, inevitablemente, descenderemos, como
por los peldafios de una escalera, hasta el escepticismo (nada es verdad ni
mentira), para acabar en el mas angustioso, desesperante y nauseabundo nihi-
lismo. La nhasea, la angustia existencial, el absurdo de la existencia, la deses-
peracion: «lasciate ogni speranza».

Agustin siguid ese proceso «degradante»; pero, siempre sincero, siempre
honesto y honrado, siempre esforzado buscador de la verdad, supo levantarse
con decision y valentia —la conversion o «metanoian— cuyo centenario quie-
ro celebrar, rindiéndole este homenaje, y seguir buscando sin desmayo («bus-
car para hallar y hallar para seguir buscando»), hasta descubrir la luz indefi-
ciente, esplendorosa, cegadora, que desde siempre vislumbré su aguda mente
superdotada, sobre todo dentro de si mismo.

Descubierta esa luz, Agustin, se apoyara ahora en la razon, en el corazén
yen la fe. La fe, que estalla como un fogonazo ante él, ilumina todas aquellas
verdades, todas aquellas realidades que columbra en lontananza, que barrun-
taba su corazon tras los estrechos limites de la razon humana. Por eso, lleno
de jabilo, deseoso de comunicarnos su experiencia y hacernos participes de su
inmenso gozo, nos aconsejara a todos, creyentes y no creyentes, escépticos o
agnosticos: «Crede ut intelligas», «cree para que entiendas».

Y este podria ser el mensaje mas actual y moderno de Agustin a todos los
hombres de buena voluntad, creyentes o no, en unos momentos historicos en
que el desanimo, la indiferencia, el agnosticismo, el «pasotismo» se ha apode-
rado de los hombres, y en especial de la juventud, siempre, aun en medio de
las mayores calamidades de la historia, optimista, idealista, ilusionada, gene-
rosa. Porque esto es, a mi juicio, el lamentable estado en que vive, o mejor,
_ vegeta, la juventud actual. No cree en nada y por eso no entiende nada de lo
que acontece a su alrededor.
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Es la de Agustin de Hipona una invitacioén a hacer un esfuerzo por creer
para entender la grandeza de este misterio del mundo y, sobre todo, del hom-
bre. Porque hay que tener en cuenta que el mas santo de los sabios no fue un
ingenuo que creyera o creara mitos, sino un hombre que «sudé tintay, diga-
mos en expresion vulgar, por encontrar la Verdad, y que, al fin, la hall6 y se
abrazé apasionadamente con ella.

Agustin lanzé muchas ideas modernas

Retomemos las primeras ideas de este articulo: Agustin hoy, como tantos
genios de la humanidad, es preterido, menospreciado o mezquinamente infra-
valorado. Naturalmente por los que ignoran su pensamiento, desconocen su
doctrina y sus grandes y geniales intuiciones. Pero también, como en todos los
tiempos, por los que tergiversan su pensamiento, sacando del contexto frases
o expresiones que quedan, por tanto, vacias de contenido, o le atribuyen teo-
rias o ideas totalmente ajenas al conjunto de su pensamiento, filos6fico, mo-
ral o teologico.

Evolucionismo

Solamente digamos que Agustin piensa, quiza siguiendo a Anaximandro
en su teoria de las «homeomerias» o el «todo en todo», pero sobre todo escru-
tando el libro del Génesis, que el concepto de creacion se puede compaginar
con el de evolucibén. Y asi se adelanta en varios siglos a Darwin, aunque su teo-
ria, su intuicion, no fuera explotada, en cuanto a la evolucioén de las especies,
en una justificacion cristiana del evolucionismo, que tanto trabajo ha costado
a la Iglesia aceptar, al afirmar, quiza de paso, que «los seres se desarrollan
evolutivamente a partir de las ‘razones seminales’ de la materia».

Modernidad y existencialismo

Agustin ha sido llamado «el primer hombre moderno». En efecto, Agus-
tin, como Descartes, se apoya en la duda metodica para construir su «siste-
may filos6fico. Habia caido en la duda real, al seguir los pasos de los acadé-
micos, y precisamente, apoyandose en la duda se alzara a afirmar la verdad de
su existencia. «Dubito, ergo sum = dudo, luego existo». Descartes se apoya,
en realidad, en el pensamiento («Pienso, luego existo»), es menos radical, por
decirlo asi, que Agustin. Quiza pueda dudar de que pienso cuando pienso, pe-
ro no podré dudar de que dudo cuando dudo.
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Agustin, como Unamuno, y como toda la filosofia existencialista, se
preocupa mas por la existencia humana concreta, que por la esencia universal
del hombre (y esto es el objeto del existencialismo). Le interesa el hombre con-
creto de carne y hueso. Y ese hombre es €l mismo. Como gran psicblogo, do-
tado de un certero ojo clinico, y con su penetrante inteligencia, descubre al
hombre en su existencia cotidiana, como historia, amasado con los tres ele-
mentos, caracter, providencia y ambiente que le constituyen en un ser no para
la muerte, sino para la vida, pues que «nacemos para morir, pero morimos pa-
ra nacer», nos dira.

Pero es que, ademas, Agustin descubre la interioridad del hombre en la
que habita la verdad. El hombre, para hallarla, no necesita salir fuera de si. Es
cierto que la vision del hombre nunca serd completa y total, porque es como
un pozo profundisimo en el que, cuanto mas se ahonda, mayores profundida-
des se descubren. Pero le lleva a intuir la naturaleza humana, le conduce hasta
la misma raiz del hombre, hasta descubrir esa ansia, ese desasosiego por al-
canzar la inmortalidad personal en la que Unamuno pone la esencia del hom-
bre, junto con el angustioso y tragico sentimiento de la vida, que ya no com-
partiria Agustin, que es mas optimista, como queda dicho, respecto al destino
del hombre.

Como habia dicho Plauto, «soy hombre, y nada humano me es ajeno».
Por tanto, lo que observa en él es aplicable a todo hombre, y lo que se da en
los demés hombres se puede dar en él.

Su innegable influencia

Agustin de Hipona es uno de los grandes pensadores que mas influencia
ha ejercido en toda la filosofia occidental. Fue grandisima en la Edad Media.
Nadie lo puede poner en duda. Pero tampoco, si no es un mezquino, ignoran-
te o malintencionado, desconoce o la niega a lo largo de la historia moderna y
actual.

Con la aparicion del Renacimiento se vuelve a Agustin, y en el Barroco se
puede descubrir su huella en los autores mas representativos y diversos. Des-
cartes, Pascal, Malebranche, Leibniz..

Mas su influencia llega hasta nuestros dias, en el siglo XX. Son agustinia-
nas muchas de las teorias defendidas por Berdiaeff, Soloviev, Blondel, Hes-
sen. El personalismo de Mounier asume también muchas de sus tesis funda-
mentales sobre la persona humana. «Quiza sea su falta de sistematismo, unido
a la viveza y sinceridad de su obra, lo que ha permitido que se conserve su pen-
samiento como fuente inagotable de inspiracion para las mas diversas posicio-
nes filos6ficasy.
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Agustin y Europa

Este hombre nacido en el norte de Africa, en el actual Tanez, que se tras-
lada a Roma para ser maestro de retorica de los hijos del emperador, es consi-
derado como «uno de los creadores del espiritu de Europa», y, como acaba de
escribir el gran poeta senegalés Leopold Segar Senghor, «el mas importante de
una pléyade de escritores y pensadores de la Berberia». Por eso sigue viviendo
en nuestra cultura como los grandes pensadores helénicos y arabigo-bere-
beres.

Nuestra cultura occidental tan denostada hoy por algunos, es una amal-
gama de culturas (cristiana-judeo-musulmana), amasada de tal forma que la
penetracion de unas y otras constituye nuestro patrimonio cultural especifico
y ha conformado nuestra idiosincrasia de espafioles. Pienso que va a resultar
vano el intento de aquellos que pretenden eliminar el elemento cristiano que es
el que, en definitiva, ha subsumido los otros, asimilandolos en una sintesis in-
divisible.

«Sin los africanos (escritores y pensadores), en especial san Agustin
—continia Senghor— el cristianismo se hubiera convertido bajo la influencia
de la razé6n analitica, en un sistema racional de formulas y de practicas analo-
go a la religion romana. El obispo de Hipona le restituy6 su alma, su espiri-
tualidad, haciéndole retornar a sus raices semiticas, gracias a que pensd
de nuevo e hizo revivir las ideas de la caridad y del Verbo creador que son afri-
canos. San Agustin es quien hace la simbiosis mas dinamica de la razbén
discursiva y de la razén intuitiva: «Cree para entender y entiende para creer».
Al extenderse hacia el Occidente la civilizacion arabe, Marruecos y Andalucia
continuaron la obra de emancipacién y de desarrollo cultural. «... Siete siglos
mas tarde, en plena dominaciéon musulmana, el cordobés Averroes intenta de
nuevo la conjuncion de larazéon y de la fe, en la perspectiva de Plotino y Agus-
tin...». '

Esto no quiere decir otra cosa que la cultura helénica, de la que somos he-
rederos los europeos ha llegado a nosotros principalmente a través de los pen-
sadores africanos, arabigo-bereberes, cristianos o musulmanes, y de los gran-
des fil6sofos musulmanes espafioles. Y entre aquellos, el nombre de Agustin,
nacido en Tagaste de Numidia, cerca de Cartago, en lo que hoy en Tunicia, es
«el més importante».

Amor y libertad

:Que Agustin ha dado origen a una moral represiva, burguesa, anticua-
da, como se nos quiere hacer creer? Agustin ha sido fuente de muchas ideas
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consideradas erroneas, heréticas, que quiza no lo sean tanto. Precisamente se
deba a no estar sistematizado su pensamiento y tratar simplemente muchas ve-
ces de soltar la liebre. Son muchisimas las ideas que encierran sus obras, unas
mas explicitas y claras, otras insinuadas, implicitas y oscuras. Pero estoy segu-
ro de que el conjunto de su obra no permite hacerle decir tantas cosas, a veces
tan contradictorias, como se le ha hecho decir. Se ha tergiversado su pensa-
miento, se han descontextualizado muchas expresiones. Lo que si es claro es
que toda la filosofia, toda la teologia, toda la moral, toda la historia de la hu-
manidad —ahi est4 su genial concepcion de la Historia en su obra grandiosa
de La Ciudad de Dios— no tiene otro fundamento que el amor. El amor, ya lo
hemos dicho, es uno de los constitutivos del ser humano. Es su ley de grave-
dad y Dios es el centro de gravedad. «Mi amor es mi peso; por él soy llevado a
dondequiera que soy llevado».

Pero Agustin no es un vanilocuo ni un sofista ni un demagogo. Sabe muy
bien lo que es el amor, pues no es precisamente ningan pacato, ni inexperto en
esas lides. Todo lo contrario, pocos hombres, como él, podran aducir testimo-
nios y vivencias del amor a todos los niveles, desde el m4s humano hasta el
mas serafico. Basta leer esa declaracion desgarrada y-sincerisima que es el li-
bro de sus Confesiones. Y no las public6 en ninguna «revista del corazén», ni
con inverecundos fines lucrativos, como tantas desvergonzadas «memorias»
hoy dia, sino para hacer bien a sus lectores, tanto creyentes como no creyen-
tes, porque, como se ha dicho y experimentado, «a unos reforzara su fey a
otros les hard pensar sobre eso de que ser ateo o agnOstico no es cosa tan
facil».

Pero resulta que si hoy no se entiende la moral agustiniana es porque no
se entiende el amor. O no la entienden quienes no entienden el amor. A éste se
le ha vaciado de contenido, se le ha desnaturalizado, trivializado, hasta el
punto de falsificarlo, identificaAndolo con el placer sensual, pansexualizando-
lo. Se ha desvinculado el placer del amor, quedandose s6lo con aquél. El pla-
cer 0 gozo del amor se ha convertido en simple amor del placer. Y pienso que
se goza porque se ama, no se ama porque se goza. Se puede gozar sin amar,
pero no se puede amar sin gozar. Tan aberrante es pensar en una cosa sin la
otra que ni el amor sin el gozo ni el gozo sin amor seria acto humano. Se trata-
ria de acto «angelical» en un caso y de acto animal en otro. Ciertamente que,
como alguien ha escrito, «el dolor es la flor del amor», pero este gran experto
en amor que es Agustin, sabe que «qui amat non laborat, quia amat laborem»
(el que ama no trabaja, porque ama el trabajo que el amar le produce). La de-
gradacion del verdadero amor, que es entrega total, sin reservas, hace incom-
prensible la frase agustiniana. Pero, «dame un amante y entendera lo que di-
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go». De lo contrario no podra entender nada cuando se habla del verdadero
amor.

No niega Agustin el placer, el gozo en el amor. Todo lo contrario; pero lo
ve como consecuencia, no como causa del amor. Para Agustin amar es ante
todo hacer feliz al amado, que es la manera no egoista de serlo tu. Por eso ad-
vierte: «Si tu afan de ser feliz se convirtiera en afan de hacer felices a los de-
mas, jcuanto mas feliz serias!». ;(Hay algo, pues, que objetar a esta teoria so-
bre el amor humano? ;Resulta, acaso, incompatible el amor humano con la
busqueda del placer que de él se deriva, incluso en el plano sexual? S6lo men-
tes perversas pueden pensarlo, concepciones puramente materialistas del hom-
bre, para quienes éste es un simple animal, pueden defenderlo. El hombre, en
cuanto hombre, siempre actuari humanamente. Sus actos seran humanos, ra-
cionales, y por mucho que se asemejen a los del simple bruto, estaran tefiidos
de una racionalidad que trasciende la funcibn fisiologica. Si no, efectivamen-
te, el hombre se comportara de forma irracional, realizando una funcién me-
ramente fisiologica, pero no humana. Y tratandose del amor, lamentablemen-
te solo «har4 el amor», pero ni se tendra amor ni, por tanto, se podra dar
amor, que es lo bonito y es lo humano.

Otra de las palabras que hoy dia se hallan més vacias de contenido, al ser
tan manoseadas, tan traidas y llevadas, tan demagb6gicamente manipuladas;
«cuando se habla tanto de una cosa —decia Malraux— es porque no existe»,
es libertad. Se confunde la libertad «con la nocién de independencia absoluta,
con ausencia de todo compromiso». Pero esto resulta del endiosamiento del
hombre, de que se ha infatuado hasta el punto de creerse el dios Gnico. Pero
de esta pretension resulta una lamentable paradoja. El hombre al tratar de vi-
vir de acuerdo con esa gran mentira, nunca podra ser libre, puesto que esta es-
clavizado. S6lo la verdad le har4 libre. Sin advertirlo se halla encadenado. El
hombre que asi se cree libre es el menos libre. Ahora bien, no faltan quienes
aun asi gritan que «vivan las cadenas». jAlla ellos!

La libertad humana —constitutiva del hombre— tiene una razén de ser,
una finalidad, un sentido. El hombre es libre «para amar el bien y la verdad».
Y amarlas libremente. Como la responsabilidad nace de «poder hacer libre-
mente lo que tengo que hacer». Tal es el sentido de nuestra libertad. Pero des-
cubrimos en €l una paradoja: si s6lo se es libre para amar el bien y la verdad,
(donde esta 1a libertad? ;Se es realmente libre? Pudiéramos decir que se es li-
bre para equivocarse. El hombre apetece siempre, tiende siempre hacia el bien
y la verdad. Busca necesariamente el bien y la verdad, esto es, la felicidad en
una palabra. Pero en realidad es lo que él cree bien y verdad, lo que piensa que
le har4 feliz. Resulta, sin embargo, que todo es, aparentemente muchas veces,
un bien, mas en la realidad resulta un mal o una mentira, lo que, en definitiva,
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le hace infeliz. No obstante, llevado por la apariencia de bien, lo elige. Y lo ha
elegido libremente. ;Qué ha sucedido con frecuencia? Que busca solo lo satis-
factorio y apetecible a los sentidos sin detenerse a contemplarlo desde una
perspectiva de racionalidad.

Agustin se debate en medio de tantos problemas como le ofrecen las reali-
dades humanas, su misma vida le resulta agénica, de lucha tenaz y constante,
y, como Virgilio, se da cuenta de que «trahit sua quemque voluptas» (cada
uno es arrastrado por su deseo). Sobre este asunto escribiria una obra titulada
Sobre el libre albedrio, y, como supo consagrar la vida a la verdad (vitam im-
pendere verum, en frase de Juvenal), no duda en proclamar que solamente se
debe exigir unidad en cuanto a la verdad, pero tratandose de lo opinable y du-
doso, debe dejarse en plena libertad, y siempre v en todo debe reinar la cari-
dad, «in veris unitas, in dubiis libertas, et in omnibus charitas», aconsejara
con una de sus frases lapidarias. )

Esta es su norma de vida, su comportamiento y el fundamento de su mo-
ral y de su filosofia: el amor siempre y en todo y para todos. Libertad en el
campo vastisimo de lo dudoso y opinable, que es casi todo; pero también exige
" unidad y firmeza en la aceptacion de la verdad, y esto porque cree en la verdad
objetiva, auténtico y solido fundamento de la convivencia humana, de la mu-
tua confianza entre los hombres. Pues de lo contrario, ;cémo podremos fiar
de la palabra de los demas, ni de jueces ni magistrados, si las acciones son bue-
nas o malas segiin quien o quienes las realicen y no en sf mismas, objetivamen-
te? La justicia, la ética, la politica, resultarAn acomodaticias, caprichosas, vy
cualquiera puede estar haciendo un juego de logomaquia cuando se dirije a
otro en lugar de expresando su sincero pensamiento.

Y para terminar estas reflexiones hechas al hilo de la admiracién que me
causa la lectura de la obra de este gran hombre, gigante del pensamiento y
hontanar inagotable de ideas, sugerencias e intuiciones geniales, quiero dejar
aqui una pregunta, para que alguien me la conteste, que me he planteado
siempre que escucho alguna insensatez o soy testigo de afirmaciones categ6bri-
cas y dogmaticas precisamente contra el «dogmatismo» contra el que dicen
combatir. ;Como es que han creido en Dios tantos genios y grandes pensado-
res como nos han precedido, si ahora resulta que todas las realidades de tipo
religioso hasta nuestros dias era pura mitologia y supersticién? No tenian ra-
z6n aquellos genios. También hay que incluirlos en el nfimero infinito de es-
tultos. Se equivocaron los pobres crédulos e ingenuos. Ha llegado el momento
en que los hombre actuales, mas listos, mas sabios, han descubierto una ver-
dad absoluta que iloégicamente niegan. No existe la verdad absoluta, pero lo
que afirmo yo es la verdad que hay que acatar sin resistencia. El homo sapiens
aparece en nuestros dias. El anterior ha sido el insipiens.
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Pero resulta que, segln el libro sagrado, «necio es el que dijo en su cora-
z6n: no hay Dios», es decir, no el que cree que no hay Dios, ni el que no cree
que haya Dios, sino el que no quiere que haya Dios, seglin el comentario de
Unamuno. S6lo el hombre necio puede querer que no haya Dios.

Luis GAGO FERNANDEZ
Doctor en Filosofia I.N.B. Alicante



