
Ecos de un centenario 
Agustín de Hipona, todo un hombre

Quisiera rendir con motivo del pasado centenario mi pequeño homenaje 
y tributo de admiración a uno de los hombres que, quiérase o no, más ha in­
fluido en nuestra historia y en la cultura de Occidente. Me refiero a Agustín de 
Hipona, uno de los grandes pensadores de la humanidad, junto a Platón, 
Aristóteles, Sócrates... Tomás de Aquino, Kant, Nieztsche, Heidegger...

Aunque la mezquindad de tantos «intelectuales» rebosantes de presun­
ción, soberbia y vanagloria, pretendan restar méritos o negarlos en absoluto a 
este hombre gigante del pensamiento, como a otros muchos que han dejado 
una huella indeleble en la historia y en nuestra cultura, Agustín no muere, 
porque su pensamiento ha penetrado ya en el· torrente cultural en el que vivi­
mos inmersos, cultura occidental, y, mal que a tantos les pese, cristiana irre­
mediablemente. Es inútil y pueril pretender ingenuamente ocultar tantos mo­
numentos fehacientes que alzó a través de los siglos la cultura cristiana, y tra­
tar de enterrar veinte siglos de cultura. Es tan estulto y digno de lástima como 
la del ciego que intenta negar la luz del sol. O, peor aún, la del necio que cree 
necios a todos los demás.

Resulta ridículo el afán de algunos por destruirla, vilipendiando todo va­
lor tradicional, en especial los morales y religiosos, que son los que, en defini­
tiva, han dignificado al hombre. Más pronto o más tarde la sociedad, cuyas 
raíces se ahincan profundamente en la cultura cristiana de siglos, reaccionará 
valientemente contra ese acoso insistente y tenaz, unas veces solapado, otras 
descarado, de tantos cabestros que pretenden conducirla hacia paraísos utópi­
cos pretendidamente ubicados en este mundo miserable, rebosante de injusti­
cias y atrocidades perpetradas por los mismos hombres que lo pueblan. Por­
que lo curioso es que no se intenta limpiar este mundo —limpio, bello en sí— 
de injusticias y atropellos, sino de criticar el pasado con sus injustos procedí-
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mientos y conductas, pero cayendo en los mismos o cometiendo otros mayo­
res. Tal es la realidad observable por doquier.

Ir contra la naturaleza del hombre

Sé muy bien que hoy día se niega la naturaleza estable y permanente de 
las cosas y, por tanto, del mismo hombre que, para muchos, con una visión 
materialista del universo, no es un quien, sino simplemente un qué, es decir, 
como en el lejanísimo tiempo de presocrático, no es un alguien, sino un algo, 
no una persona, sino una cosa. El manejo y la manipulación que de él se hace 
no demuestra otra cosa. Y sorprendentemente nunca se ha hablado más de la 
persona, de la dignidad de la persona, de los derechos de la persona, para, lue­
go, tratarlo como a una cosa o, a lo más, pura y simplemente, como a un ani­
mal, todo lo evolucionado que se quiera. O como una pieza recambiable de 
una máquina, de la máquina de la sociedad. Abortos y eutanasias resultan to­
talmente lógicos dentro de esa filosofía y concepción del hombre.

Pero he aquí que el hombre aspira inevitablemente, ansiosamente, in­
coerciblemente a un paraíso perdido, sueña con la inmortalidad personal, co­
mo testimoniaba anhelosa, angustiosamente uno de los grandes pensadores 
españoles, cuyo aniversario de su muerte —también el cincuenta aniversario 
de su muerte— se celebró, aunque no con tanta manipulación machacante 
—afortunadamente— como otros.

Creer en Dios o crear a Dios

Por esta causa, el hombre, el antiguo, el moderno y el posmoderno, nece­
sita a Dios. Y, o cree en el Dios que le crea, a su imagen y semejanza, o crea a 
un dios, a su imagen y semejanza, en el que cree.

El hombre está hecho por Dios y no descansará hasta que no halle en él su 
reposo, su descanso, su felicidad, como cualquier cuerpo no encuentra su re­
poso más que en su centro de gravedad. Y no se le puede detener en la caída, o 
se le estará violentando en su natural tendencia. Al hombre no se le llena con 
nada, ni se le sacia, en cuanto hombre, con bagatelas ni promesas demagógi­
cas. El hombre es una «capacidad de Dios», y sólo con Dios se le llena a rebo­
sar. Sólo con Dios se le aquieta. Pero no con diosecillos sustitutos, como se in­
tenta, con gran ahínco, en nuestros días.
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Hasta ahora no ha habido sabios en el mundo

Maravilla oír con qué arrogancia se menosprecia y simula ignorar la he­
rencia cultural que nos legaron nuestros antepasados, fruto del trabajo inte­
lectual de los grandes pensadores, artistas y científicos que vivieron en los si­
glos pasados, herencia de la que disfruta el hombre actual, muchas veces con 
la misma ingratitud con que el hijo desagradecido goza de la herencia que le 
dejó su padre a base de tanto esfuerzo y sudores.

Y es qué, a veces, recibe uno la sensación, al oír a tanto seudointelectual 
dogmatizar sobre todo lo divino y lq humano, que el mundo acaba de ser crea­
do, que la humanidad nació antes de anoche, y que todo lo que ven nuestros 
ojos, disfrutan nuestros sentidos y goza la sociedad consumidora, apareció 
hace algunos años por arte de birlibirloque, y que la Medicina, la Física, las 
Ciencias surgieron hace una década en el estado de desarrollo en que hoy, fe­
lizmente, se encuentran. En definitiva, parece que pretenden hacer creer que 
hasta el momento presente no ha habido sabios en el mundo, ni siquiera unos 
pocos, como decía Fr. Luis de León, y que más bien tiene razón el que dijo 
que «numerus stultorum infinitus est»; pero solamente hasta ahora. Por eso 
todos los grandes filósofos y científicos que han admitido la existencia de Dios 
y la transcendencia han sido y son unos pobres hombres, ingenuos, ignoran­
tes, creedores y creadores de mitos, dignos de lástima, en una palabra. Hasta 
ahora no ha habido sabios en el mundo. No se ha creado aún la Filosofía. Se 
vive aún plenamente en una época de mitos y tabúes, que hay que destruir a 
toda costa. La humanidad no debe seguir engañada respecto a sus creencias ni 
a sus apetencias sustanciales.

Tengo para mí que, más que frente al homo sapiens, nos encontramos 
frente al homo ignarus, al hombre orgulloso y engreído, al hombre necio, al 
homo insipiens, que «dice en su corazón que no hay Dios», no porque no crea 
en Dios o porque crea que no cree en Dios, sino porque «no quiere creer en 
Dios», que, como diría Unamuno, es la mayor de las estulticias o necedades.

Uno de los pocos sabios que en el mundo han sido

Uno de los más grandes pensadores de la humanidad, un hombre respeta­
do, admirado, estudiado y citado por todos los grandes filósofos posteriores, 
de forma explícita o implícita, desde Descartes a Heidegger, Pascal o Galileo, 
Petrarca o Rilke, Unamuno o A. Tovar, Pedro Laín Entralgo... o Leopold Se­
dar Senghor... es Agustín de Hipona.

Despojémosle de la mitra y del báculo e incluso de la aureola de santidad 
que le constituye en el «más sabio de los santos y el más santo de los sabios», y
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quedémonos con el hombre. Con el hombre sólo. Porque Agustín es todo un 
hombre: un hombre honesto consigo mismo. Un hombre honrado y sincero 
p e  busca ansiosamente durante toda su vida la Verdad. Esa Verdad que «no 
es mía ni tuya para que sea de todos», como él mismo advierte.

Buscador inquieto de la Verdad

Agustín sabe, por experiencia de buscador inquieto y angustiado de la 
Verdad, por los más atractivos campos y escuelas o sectas filosóficas y religio­
sas (escépticos, epicúreos, neoplatónicos, maniqueos, académicos), que nadie 
la posee totalmente, puesto que, como toda entidad participada en el hombre, 
es parcial, individual, finita e imperfecta y, moldeada por el sujeto pensante, 
es decir, subjetivada, condicionada, y que ya es, por tanto, «mi verdad», o 
«tu verdad» o «su verdad».

Pero Agustín está convencido o, mejor, llega al convencimiento, tras un 
largo itinerario penoso, pero honesto y sincero, de que, contra las doctrinas de 
los académicos, se puede alcanzar la Verdad. Para ello camina apoyado en la 
razón y en el corazón (que también tiene sus razones, como dirá más tarde 
Pascal). Y razón y corazón avanzan juntos «per vicos et plateas quaerens veri- 
tatem», buscando, en definitiva, la verdadera felicidad.

Razón y  corazón

Agustín es un hombre equilibrado. Es una inteligencia privilegiada, una 
de las cumbres más altas de la humanidad, pero al mismo tiempo, quizás el sa­
bio más accesible por su ardiente corazón, porque es el más humano de todos 
los santos. No mama la santidad en la leche de su madre, aunque ésta sea una 
madre santa, ni mucho menos es santo «ab útero matris suae» (desde el vien­
tre de su madre). Agustín conquista la santidad a fuerza de sinceridad y reco­
rriendo los caminos más tortuosos y escabrosos de la vida humana. Pero, 
cuando «peca», no peca por maldad, sino por debilidad. Y con toda honesti­
dad reconoce sus yerros. He aquí la clave de su hombría. Por eso es todo un 
hombre. Por eso no pierde la onda. Por eso no puede uno por menos de admi­
rarle y sentirse atraído por su personalidad. Por eso es un hombre psicológica­
mente equilibrado. Usa la inteligencia para alcanzar la verdad, que es su obje­
to, y pone.el corazón, la pasión, en busca de la felicidad, o el bien, que lo es de 
la voluntad. Las pasiones, racionalmente ordenadas y dirigidas. Si acaso pu­
diéramos observar un pequeño desequilibro en la balanza, sería en el platillo 
del corazón. Le domina el amor. Le vence el amor. Lo antepone en el orden 
lógico a la inteligencia. De ahí que afirma, platónicamente, que «nosotros
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existimos porque Dios nos ama», no «nos ama porque existimos». O también, 
que «no se conoce lo que no se ama» (nihil cognitum quin prevolitum), frente 
al no se ama lo que no se conoce, aristolélico. Unamuno también apostará por 
el principio agustiniano.

Agustín, consecuente con esa idea que brota de su inteligencia o que, se­
guramente, florece en el tallo de su experiencia y tiene su raíz en el corazón, se 
lanza en pos de la Verdad, corre en su búsqueda, porque la ama de antemano. 
La ha intuido en su interior, en su corazón, que es donde habita, y se lanza a 
su encuentro intelectual. Es un apasionado amante de la Verdad y un busca­
dor incansable de la misma hasta dar con ella y abrazarla amorosamente.

Amar y  ser amado

El corazón del hombre está hecho para amar y ser amado, que es muy dis­
tinto de «hacer el amor». Yo no creo que el amor «se haga». Me parece que el 
que inventó esa frase y la siguen utilizando, están profanando el amor. Creo 
que sólo tiene un significado eufemístico. Confundir amar con hacer el amor 
es confundir al hombre con un animal, aunque, naturalmente, el animal tam­
poco «hace el amor». El animal simplemente copula, fecunda a la hembra.

Quizá se ha llegado ya a lo más profundo de la degradación de la sexuali­
dad y se ha advertido que la sexualidad entendida simplemente como «facul­
tad de hacer el amor» no tiene nada que ver con el verdadero amor humano. 
Porque creo que la sexualidad es parte del amor, una dimensión del amor, 
precisamente por ser también un factor humano, porque el hombre es una 
unidad constituida por dos realidades -alm a-cuerpo, materia-espíritu, o co­
mo quieran denominarse. El hombre es (ciertamente un animal, ciertamente; 
pero también ciertamente racional. Y el hombre, siempre y cuando actúa co­
mo hombre, actúa y se comporta racionalmente.

Por eso, creo, que hoy ya se comienza a hablar de una contrarrevolución 
sexual, como reacción frente a la revolución sexual, que es mucho más antigua 
de lo que se cree hoy. Y resulta curioso que como en otros frenazos que regis­
tra la historia, se da como causa, o mejor, una de las causas, también hoy día, 
el miedo. «Esto cuenta, desde luego —escribe el Dr. Botella Llusia—, pero 
también hay —esto es muy importante—, muy noble y muy positivo— un re­
nacimiento del amor romántico. Las nuevas generaciones empiezan a querer 
menos sexo y más ternura». Menos «sex» y más «love», como distinguen los 
ingleses. «Muchos chicos y chicas de hoy —añade—, jóvenes llenos de juven­
tud y de gracia, se enamoran, leen o escriben versos, oyen música o cantan. 
Cantan sobre todo ese himno a la vida humana, que es la pureza del amor».



416 GAGO FERNÁNDEZ L. 6

Todo un hombre

Vivió hace muchos siglos su primera vida, pero sigue viviendo las otras 
dos —«la de la fama gloriosa» y «el vivir que es perdurable», como diría Jor­
ge Manrique, un hombre llamado Agustín de Hipona, un tagastino, tunecino 
de hoy, cuya memoria permanece inmarcesible. Este año de 1986 precisamen­
te se acaba de celebrar el centenario de su trascendental conversión o «meta- 
noia».

Pues bien, este hombre, todo un hombre, supo amar apasionadamente 
pero de un modo racional. Nada de cuanto es humano le es ajeno. El amor en 
todas sus dimensiones fue practicado por este hombre cabal.

Agustín es un hombre que siente verdadera hambre y sed de amar y de ser 
amado. Ama la Belleza convertible en la Bondad y en la Verdad, allí donde 
quiera que la descubre, porque la belleza y la bondad se hallan en todo ser, 
aunque no siempre se llegue a descubrirlas, como la verdad. Por eso, realizan­
do un autoanálisis, llega a la conclusión de que también el hombre puede ser 
definido como amor, con minúscula, participado, pero como amor. El hom­
bre es amor, y por ser amor, es también libertad, pues sólo es libre, verdadera 
y auténticamente libre, el que ama. Dicen que el amor esclaviza, mas, paradó­
jicamente, es el que, como la verdad, nos hace libres. Por eso, para Agustín, 
es una conclusión lógica el famoso principio: «ama, y haz lo que quieras».

El amor agustiniano es amistad, pues que dignifica al hombre, lo eleva. 
Es también caridad (amor incluso al que no nos ama), que deifica al hombre. 
Pero es asimismo solidaridad (el yo  convertido en el nosotros o yo-y-los- 
otros). A aquel amigo del alma, que le arrebató la muerte, le llamaba, «dimi- 
dium animae meae» (la mitad de mi alma). Y en un arrebato de reflexiva soli­
daridad, llega a decir a sus oyentes: «no quiero salvarme si no nos salvasmos 
todos», como si dijera, vuestro destino es el mío, puesto que todos estamos 
embarcados en la misma nave, pues todos estamos «soldados» por el amor, 
constituyendo un todo.

Verdad y  convivencia

Agustín después de muchos tanteos y afanes, llega a la conclusión de que 
existe una Verdad objetiva, así como una Belleza «siempre antigua y siempre 
nueva». Una verdad absoluta, y tantas verdades parciales, participadas por el 
intelecto humano, relativas, como sujetos. En la adecuación de la mente a la 
realidad, en muchas «corazonadas», está la verdad, es decir, «en el interior 
del hombre habita la Verdad».

Todo esto parecerá un tanto ingenuo, pero Agustín lo asegura con todo el
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convencimiento de un hombre que fue dejando muchos jirones de vida entre 
las zarzas de los caminos en su búsqueda afanosa y sincera de la verdad.

Si el hombre quiere convivir con sus semejantes, es preciso aceptar y creer 
en una verdad objetiva, la misma para todos; es necesario que se afiancen las 
palabras en una realidad externa, trascendente, que sea el fundamento de toda 
verdad inmanente y subjetiva; de lo contrario, no podremos entendernos nun­
ca los hombres, no podremos convivir, será imposible fiarnos unos de los 
otros. Nuestras palabras serán vanas, simples «flatus vocis», y nuestras con­
versaciones absurdos vaniloquios. Nuestros códigos lingüísticos constituirán 
un conjunto de imágenes acústicas o gráficas sin contenido, carentes de signi­
ficado y de referente. No serán signos lingüísticos, sino sonidos o grafismos 
sin sentido, desconcertantes y ridículos. Imposible, por tanto, la comunica­
ción humana. No sin razón se habla hoy de «política de gestos». Caemos en el 
nominalismo otra vez, en el relativismo, de nuevo, como principio epistemo­
lógico. Pero, entonces, lógicamente, inevitablemente, descenderemos, como 
por los peldaños de una escalera, hasta el escepticismo (nada es verdad ni 
mentira), para acabar en el más angustioso, desesperante y nauseabundo nihi­
lismo. La núasea, la angustia existencial, el absurdo de la existencia, la deses­
peración: «lasciate ogni speranza».

Agustín siguió ese proceso «degradante»; pero, siempre sincero, siempre 
honesto y honrado, siempre esforzado buscador de la verdad, supo levantarse 
con decisión y valentía —la conversión o «metanoia»— cuyo centenario quie­
ro celebrar, rindiéndole este homenaje, y seguir buscando sin desmayo («bus­
car para hallar y hallar para seguir buscando»), hasta descubrir la luz indefi­
ciente, esplendorosa, cegadora, que desde siempre vislumbró su aguda mente 
superdotada, sobre todo dentro de sí mismo.

Descubierta esa luz, Agustín, se apoyará ahora en la razón, en el corazón 
y en la fe. La fe, que estalla como un fogonazo ante él, ilumina todas aquellas 
verdades, todas aquellas realidades que columbra en lontananza, que barrun­
taba su corazón tras los estrechos límites de la razón humana. Por eso, lleno 
de júbilo, deseoso de comunicarnos su experiencia y hacernos partícipes de su 
inmenso gozo, nos aconsejará a todos, creyentes y no creyentes, escépticos o 
agnósticos: «Crede ut intelligas», «cree para que entiendas».

Y este podría ser el mensaje más actual y moderno de Agustín a todos los 
hombres de buena voluntad, creyentes o no, en unos momentos históricos en 
que el desánimo, la indiferencia, el agnosticismo, el «pasotismo» se ha apode­
rado de los hombres, y en especial de la juventud, siempre, aun en medio de 
las mayores calamidades de la historia, optimista, idealista, ilusionada, gene­
rosa. Porque esto es, a mi juicio, el lamentable estado en que vive, o mejor, 
vegeta, la juventud actual. No cree en nada y por eso no entiende nada de lo 
que acontece a su alrededor.
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Es la de Agustín de Hipona una invitación a hacer un esfuerzo por creer 
para entender la grandeza de este misterio del mundo y, sobre todo, del hom­
bre. Porque hay que tener en cuenta que el más santo de los sabios no fue un 
ingenuo que creyera o creara mitos, sino un hombre que «sudó tinta», diga­
mos en expresión vulgar, por encontrar la Verdad, y que, al fin, la halló y se 
abrazó apasionadamente con ella.

Agustín lanzó muchas ideas modernas

Retomemos las primeras ideas de este artículo: Agustín hoy, como tantos 
genios de la humanidad, es preterido, menospreciado o mezquinamente infra­
valorado. Naturalmente por los que ignoran su pensamiento, desconocen su 
doctrina y sus grandes y geniales intuiciones. Pero también, como en todos los 
tiempos, por los que tergiversan su pensamiento, sacando del contexto frases 
o expresiones que quedan, por tanto, vacías de contenido, o le atribuyen teo­
rías o ideas totalmente ajenas al conjunto de su pensamiento, filosófico, mo­
ral o teológico.

Evolucionismo

Solamente digamos que Agustín piensa, quizá siguiendo a Anaximandro 
en su teoría de las «homeomerías» o el «todo en todo», pero sobre todo escru­
tando el libro del Génesis, que el concepto de creación se puede compaginar 
con el de evolución. Y así se adelanta en varios siglos a Darwin, aunque su teo­
ría, su intuición, no fuera explotada, en cuanto a la evolución de las especies, 
en una justificación cristiana del evolucionismo, que tanto trabajo ha costado 
a la Iglesia aceptar, al afirmar, quizá de paso, que «los seres se desarrollan 
evolutivamente a partir de las ‘razones seminales’ de la materia».

Modernidad y  existencialismo

Agustín ha sido llamado «el primer hombre moderno». En efecto, Agus­
tín, como Descartes, se apoya en la duda metódica para construir su «siste­
ma» filosófico. Había caído en la duda real, al seguir los pasos de los acadé­
micos, y precisamente, apoyándose en la duda se alzará a afirmar la verdad de 
su existencia. «Dubito, ergo sum = dudo, luego existo». Descartes se apoya, 
en realidad, en el pensamiento («Pienso, luego existo»), es menos radical, por 
decirlo así, que Agustín. Quizá pueda dudar de que pienso cuando pienso, pe­
ro no podré dudar de que dudo cuando dudo.
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Agustín, como Unamuno, y como toda la filosofía existencialista, se 
preocupa más por la existencia humana concreta, que por la esencia universal 
del hombre (y esto es el objeto del existencialismo). Le interesa el hombre con­
creto de carne y hueso. Y ese hombre es él mismo. Como gran psicólogo, do­
tado de un certero ojo clínico, y con su penetrante inteligencia, descubre al 
hombre en su existencia cotidiana, como historia, amasádo con los tres ele­
mentos, carácter, providencia y ambiente que le constituyen en un ser no para 
la muerte, sino para la vida, pues que «nacemos para morir, pero morimos pa­
ra nacer», nos dirá.

Pero es que, además, Agustín descubre la interioridad del hombre en la 
que habita la verdad. El hombre, para hallarla, no necesita salir fuera de sí. Es 
cierto que la visión del hombre nunca será completa y total, porque es como 
un pozo profundísimo en el que, cuanto más se ahonda, mayores profundida­
des se descubren. Pero le lleva a intuir la naturaleza humana, le conduce hasta 
la misma raíz del hombre, hasta descubrir esa ansia, ese desasosiego por al­
canzar la inmortalidad personal en la que Unamuno pone la esencia del hom­
bre, junto con el angustioso y trágico sentimiento de la vida, que ya no com­
partiría Agustín, que es más optimista, como queda dicho, respecto al destino 
del hombre.

Como había dicho Plauto, «soy hombre, y nada humano me es ajeno». 
Por tanto, lo que observa en él es aplicable a todo hombre, y lo que se da en 
los demás hombres se puede dar en él.

Su innegable influencia

Agustín de Hipona es uno de los grandes pensadores que más influencia 
ha ejercido en toda la filosofía occidental. Fue grandísima en la Edad Media. 
Nadie lo puede poner en duda. Pero tampoco, si no es un mezquino, ignoran­
te o malintencionado, desconoce o la niega a lo largo de la historia moderna y 
actual.

Con la aparición del Renacimiento se vuelve a Agustín, y en el Barroco se 
puede descubrir su huella en los autores más representativos y diversos. Des­
cartes, Pascal, Malebranche, Leibniz...

Mas su influencia llega hasta nuestros días, en el siglo xx. Son agustinia- 
nas muchas de las teorías defendidas por Berdiaeff, Soloviev, Blondel, Hes- 
sen. El personalismo de Mounier asume también muchas de sus tesis funda­
mentales sobre la persona humana. «Quizá sea su falta de sistematismo, unido 
a la viveza y sinceridad de su obra, lo que ha permitido que se conserve su pen­
samiento como fuente inagotable de inspiración para las más diversas posicio­
nes filosóficas».
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Agustín y  Europa

Este hombre nacido en el norte de África, en el actual Túnez, que se tras­
lada a Roma para ser maestro de retórica de los hijos del emperador, es consi­
derado como «uno de los creadores del espíritu de Europa», y, como acaba de 
escribir el gran poeta senegalés Leopold Segar Senghor, «el más importante de 
una pléyade de escritores y pensadores de la Berbería». Por eso sigue viviendo 
en nuestra cultura como los grandes pensadores helénicos y arábigo-bere­
beres.

Nuestra cultura occidental tan denostada hoy por algunos, es una amal­
gama de culturas (cristiana-judeo-musulmana), amasada de tal forma que la 
penetración de unas y otras constituye nuestro patrimonio cultural específico 
y ha conformado nuestra idiosincrasia de españoles. Pienso que va a resultar 
vano el intento de aquellos que pretenden eliminar el elemento cristiano que es 
el que, en definitiva, ha subsumido los otros, asimilándolos en una síntesis in­
divisible.

«Sin los africanos (escritores y pensadores), en especial san Agustín 
—continúa Senghor— el cristianismo se hubiera convertido bajo la influencia 
de la razón analítica, en un sistema racional de fórmulas y de prácticas análo­
go a la religión romana. El obispo de Hipona le restituyó su alma, su espiri­
tualidad, haciéndole retornar a sus raíces semíticas, gracias a que pensó 
de nuevo e hizo revivir las ideas de la caridad y del Verbo creador que son afri­
canos. San Agustín es quien hace la simbiosis más dinámica de la razón 
discursiva y de la razón intuitiva: «Cree para entender y entiende para creer». 
Al extenderse hacia el Occidente la civilización árabe, Marruecos y Andalucía 
continuaron la obra de emancipación y de desarrollo cultural. «... Siete siglos 
más tarde, en plena dominación musulmana, el cordobés Averroes intenta de 
nuevo la conjunción de la razón y de la fe, en la perspectiva de Plotino y Agus­
tín...».

Esto no quiere decir otra cosa que la cultura helénica, de la que somos he­
rederos los europeos ha llegado a nosotros principalmente a través de los pen­
sadores africanos, arábigo-bereberes, cristianos o musulmanes, y de los gran­
des filósofos musulmanes españoles. Y entre aquellos, el nombre de Agustín, 
nacido en Tagaste de Numidia, cerca de Cartago, en lo que hoy en Tunicia, es 
«el más importante».

Amor y  libertad

¿Que Agustín ha dado origen a una moral represiva, burguesa, anticua­
da, como se nos quiere hacer creer? Agustín ha sido fuente de muchas ideas
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consideradas erróneas, heréticas, que quizá no lo sean tanto. Precisamente se 
deba a no estar sistematizado su pensamiento y tratar simplemente muchas ve­
ces de soltar la liebre. Son muchísimas las ideas que encierran sus obras, unas 
más explícitas y claras, otras insinuadas, implícitas y oscuras. Pero estoy segu­
ro de que el conjunto de su obra no permite hacerle decir tantas cosas, a veces 
tan contradictorias, como se le ha hecho decir. Se ha tergiversado su pensa­
miento, se han descontextualizado muchas expresiones. Lo que sí es claro es 
que toda la filosofía, toda la teología, toda la moral, toda la historia de la hu­
manidad —ahí está su genial concepción de la Historia en su obra grandiosa 
de La Ciudad de Dios— no tiene otro fundamento que el amor. El amor, ya lo 
hemos dicho, es uno de los constitutivos del ser humano. Es su ley de grave­
dad y Dios es el centro de gravedad. «Mi amor es mi peso; por él soy llevado a 
dondequiera que soy llevado».

Pero Agustín no es un vanílocuo ni un sofista ni un demagogo. Sabe muy 
bien lo que es el amor, pues no es precisamente ningún pacato, ni inexperto en 
esas lides. Todo lo contrario, pocos hombres, como él, podrán aducir testimo­
nios y vivencias del amor a todos los niveles, desde el más humano hasta el 
más seráfico. Basta leer esa declaración desgarrada y sincerísima que es el li­
bro de sus Confesiones. Y no las publicó en ninguna «revista del corazón», ni 
cón inverecundos fines lucrativos, como tantas desvergonzadas «memorias» 
hoy día, sino para hacer bien a sus lectores, tanto creyentes como no creyen­
tes, porque, como se ha dicho y experimentado, «a unos reforzará su fe y a 
otros les hará pensar sobre eso de que ser ateo o agnóstico no es cosa tan 
fácil».

Pero resulta que si hoy no se entiende la moral agustiniana es porque no 
se entiende el amor. O no la entienden quienes no entienden el amor. A éste se 
le ha vaciado de contenido, se le ha desnaturalizado, trivializado, hasta el 
punto de falsificarlo, identificándolo con el placer sensual, pansexualizándo- 
lo. Se ha desvinculado el placer del amor, quedándose sólo con aquél. El pla­
cer o gozo del amor se ha convertido en simple amor del placer. Y pienso que 
se goza porque se ama, no se ama porque se goza. Se puede gozar sin amar, 
pero no se puede amar sin gozar. Tan aberrante es pensar en una cosa sin la 
otra que ni el amor sin el gozo ni el gozo sin amor sería acto humano. Se trata­
ría de acto «angelical» en un caso y de acto animal en otro. Ciertamente que, 
como alguien ha escrito, «el dolor es la flor del amor», pero este gran experto 
en amor que es Agustín, sabe que «qui amat non laborat, quia amat laborem» 
(el que ama no trabaja, porque ama el trabajo que el amar le produce). La de­
gradación del verdadero amor, que es entrega total, sin reservas, hace incom­
prensible la frase agustiniana. Pero, «dame un amante y entenderá lo que di-
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go». De lo contrario no podrá entender nada cuando se habla del verdadero 
amor.

No niega Agustín el placer, el gozo en el amor. Todo lo contrario; pero lo 
ve como consecuencia, no como causa del amor. Para Agustín amar es ante 
todo hacer feliz al amado, que es la manera no egoísta de serlo tú. Por eso ad­
vierte: «Si tu afán de ser feliz se convirtiera en afán de hacer felices a los de­
más, ¡cuánto más feliz serías!». ¿Hay algo, pues, que objetar a esta teoría so­
bre el amor humano? ¿Resulta, acaso, incompatible el amor humano con la 
búsqueda del placer que de él se deriva, incluso en el plano sexual? Sólo men­
tes perversas pueden pensarlo, concepciones puramente materialistas del hom­
bre, para quienes éste es un simple animal, pueden defenderlo. El hombre, en 
cuanto hombre, siempre actuará humanamente. Sus actos serán humanos, ra­
cionales, y por mucho que se asemejen a los del simple bruto, estarán teñidos 
de una racionalidad que trasciende la función fisiológica. Si no, efectivamen­
te, el hombre se comportará de forma irracional, realizando una función me­
ramente fisiológica, pero no humana. Y tratándose del amor, lamentablemen­
te sólo «hará el amor», pero ni se tendrá amor ni, por tanto, se podrá dar 
amor, que es lo bonito y es lo humano.

Otra de las palabras que hoy día se hallan más vacías de contenido, al ser 
tan manoseadas, tan traídas y llevadas, tan demagógicamente manipuladas; 
«cuando se habla tanto de una cosa —decía Malraux— es porque no existe», 
es libertad. Se confunde la libertad «con la noción de independencia absoluta, 
con ausencia de todo compromiso». Pero esto resulta del endiosamiento del 
hombre, de que se ha infatuado hasta el punto de creerse el dios único. Pero 
de esta pretensión resulta una lamentable paradoja. El hombre al tratar de vi­
vir de acuerdo con esa gran mentira, nunca podrá ser libre, puesto que está es­
clavizado. Sólo la verdad le hará libre. Sin advertirlo se halla encadenado. El 
hombre que así se cree libre es el menos libre. Ahora bien, no faltan quienes 
aun así gritan que «vivan las cadenas». ¡Allá ellos!

La libertad humana —constitutiva del hombre— tiene una razón de ser, 
una finalidad, un sentido. El hombre es libre «para amar el bien y la verdad». 
Y amarlas libremente. Como la responsabilidad nace de «poder hacer libre­
mente lo que tengo que hacer». Tal es el sentido de nuestra libertad. Pero des­
cubrimos en él una paradoja: si sólo se es libre para amar el bien y la verdad, 
¿dónde está la libertad? ¿Se es realmente libre? Pudiéramos decir que se es li­
bre para equivocarse. El hombre apetece siempre, tiende siempre hacia el bien 
y la verdad. Busca necesariamente el bien y la verdad, esto es, la felicidad en 
una palabra. Pero en realidad es lo que él cree bien y verdad, lo que piensa que 
le hará feliz. Resulta, sin embargo, que todo es, aparentemente muchas veces, 
un bien, mas en la realidad resulta un mal o una mentira, lo que, en definitiva,
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le hace infeliz. No obstante, llevado por la apariencia de bien, lo elige. Y lo ha 
elegido libremente. ¿Qué ha sucedido con frecuencia? Que busca sólo lo satis­
factorio y apetecible a los sentidos sin detenerse a contemplarlo desde una 
perspectiva de racionalidad.

Agustín se debate en medio de tantos problemas como le ofrecen las reali­
dades humanas, su misma vida le resulta agónica, de lucha tenaz y constante, 
y, como Virgilio, se da cuenta de que «trahit sua quemque voluptas» (cada 
uno es arrastrado por su deseo). Sobre este asunto escribiría una obra titulada 
Sobre el libre albedrío, y, como supo consagrar la vida a la verdad (vitam im­
penderé verum, en frase de Juvenal), no duda en proclamar que solamente se 
debe exigir unidad en cuanto a la verdad, pero tratándose de lo opinable y du­
doso, debe dejarse en plena libertad, y siempre y en todo debe reinar la cari­
dad, «in veris unitas, in dubiis libertas, et in ómnibus charitas», aconsejará 
con una de sus frases lapidarias.

Esta es su norma de vida, su comportamiento y el fundamento de su mo­
ral y de su filosofía: el amor siempre y en todo y para todos. Libertad en el 
campo vastísimo de lo dudoso y opinable, que es casi todo; pero también exige 
unidad y firmeza en la aceptación de la verdad, y esto porque cree en la verdad 
objetiva, auténtico y sólido fundamento de la convivencia humana, de la mu­
tua confianza entre los hombres. Pues de lo contrario, ¿cómo podremos fiar 
de la palabra de los demás, ni de jueces ni magistrados, si las acciones son bue­
nas o malas según quien o quienes las realicen y no en sí mismas, objetivamen­
te? La justicia, la ética, la política, resultarán acomodaticias, caprichosas, y 
cualquiera puede estar haciendo un juego de logomaquia cuando se dirije a 
otro en lugar de expresando su sincero pensamiento.

Y para terminar estas reflexiones hechas al hilo de la admiración que me 
causa la lectura de la obra de este gran hombre, gigante del pensamiento y 
hontanar inagotable de ideas, sugerencias e intuiciones geniales, quiero dejar 
aquí una pregunta, para que alguien me la conteste, que me he planteado 
siempre que escucho alguna insensatez o soy testigo de afirmaciones categóri­
cas y dogmáticas precisamente contra el «dogmatismo» contra el que dicen 
combatir. ¿Cómo es que han creído en Dios tantos genios y grandes pensado­
res como nos han precedido, si ahora resulta que todas las realidades de tipo 
religioso hasta nuestros días era pura mitología y superstición? No tenían ra­
zón aquellos genios. También hay que incluirlos en el número infinito de es­
tultos. Se equivocaron los pobres crédulos e ingenuos. Ha llegado el momento 
en que los hombre actuales, más listos, más sabios, han descubierto una ver­
dad absoluta que ilógicamente niegan. No existe la verdad absoluta, pero lo 
que afirmo yo es la verdad que hay que acatar sin resistencia. El homo sapiens 
aparece en nuestros días. El anterior ha sido el insipiens.
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Pero resulta que, según el libro sagrado, «necio es el que dijo en su cora­
zón: no hay Dios», es decir, no el que cree que no hay Dios, ni el que no cree 
que haya Dios, sino el que no quiere que haya Dios, según el comentario de 
Unamuno. Sólo el hombre necio puede querer que no haya Dios.

Luis G a g o  F e r n á n d e z  

Doctor en Filosofía I.N.B. Alicante


