1Ah de la casa!

A Santiago Fuentes y M.? Teresa Escribano

I
REVELACION DE DIOS EN LA NATURALEZA

iAh de la casa! ;Hay alguien?
(Nadie me responde? '

No preguntes, que esti deshabitada,
me dicen muchos hombres buenos
que exploran y-miden y analizan sus estancias.

II
EL DESENCANTAMIENTO DEL MUNDO

Cananeos, fenicios, jebuseos,
egipcios, israelitas, pigmeos,
papues, guanches, quechuas,
wikingos, kurdos, tartaros, aztecas,
musulmanes, hindies, guaranies,
mongoles, aimaras, griegos, fueguinos,
sardos, manchues, nipones, cretenses,
europeos de antes del Siglo de las Luces...,
despavoridos, sintieron a Dios en la tormenta,
su voz de coOlera rompiendo en truenos
y en rayos el fulgor de su mirada.
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Dios no esta en la tormenta, no hay voces ni miradas;
tan s6lo un fluir eléctrico de carga y descarga.
Nada transparenta, de nadie es huella
ni simbolo de nada:
puro acaecer mundano, aqui empieza y se acaba.

Dios no est4 en la tormenta,
ni en la lluvia, cuando extiende mansamente sus cortinas por el
[campo,
ni en el sol, que da vida,
ni en el volcan, que trae la muerte,
ni en el temblor de tierra, que amedrenta.
No hay mensajes cifrados; nadie nos habla desde fuera.

Dios no esti en la tormenta,
ni en el rostro azul de la mafiana,
ni en la rosa encendida,
ni en el fuego y cendal de la granada
(;ay, mi san Juan de la Cruz!;
jay, mi Fr. Luis de Granada!),
ni en las Hogueras que el-otoilo enciende
como cantos de amor para la muerte.
Son realidad, no sombra; blanco y no flechas.

Dios no esta en la tormenta,
ni en la brisa que estremece los allozos,
ni en las brasas del poniente, que se apaga,
ni en la risa del agua, ni en la espiga que cuaja,
ni en los nunca contados ojos
con que nos mira la noche, asombrada.
De nadie son voceros ni vestigios de nada.



iAH DE-LA CASA! 2458

I -
INTERPRETACION Y VERDAD

Las cosas no hablan.
Su voz es nuestra voz; su rostro, nuestro rostro.
Se visten como las vestimos; su nombre, el que les damos.
Les dictamos el peso, medida y ritmo para su baile,
hechura de nuestros suefios.
Varian cuando variamos
y se paran, si nos paramos, se paran.
Segiin somos nosotros, asi son ellas.

La verdad no esta ahi,
oculta entre celajes, esperando
que un amante encelado la desnude.
Ni huye de arbol en arbol
esquivando, burlona, al buscador, desalentado.
Ni es el centro de una circunferencia,
desmesurada, cOsmica,
cuyos puntos,
equidistantes,
seriamos nosotros
para que no sea tuya ni mia, sino nuestra.
Ni es una antorcha que nos ilumina
y nos dice:
aqui estoy;
esto es justo, esto es bueno, esto es bello.

La verdad se hace, la creamos.
Salta, a veces,
cuando el ojo brufiido de la mente
palpa la realidad en sus entraiias,
como saltan las chispas
del pedernal del eslabon herido.

El hombre que escudrifia tras la prensil mirada
es quien da forma al rayo que recibe
y lo traduce en formulas y lo vierte en palabras.
Es él quien pregunta y él es quien responde;
quien codifica los datos en sefiales
y quien compone el texto que después creemos
obra de la naturaleza.
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Pero el hombre que investiga ;quién es?

Es él y en él los otros:
un eslabon complejo
de una larga cadena de aciertos y de errores.
Selvas, bacterias, insectos, alimafias,
aves, estrellas, arboles y rocas
han entrado en el rio de su vida
y bullen en la soalma.
Hombres de ayer y hoy en él alientan,
y hombres del futuro
en él cobran ya rostro y existencia.
Vivir es tender hacia el mafiana
y es la memoria atesorada
de todo lo que ha sido,
aqui y ahora encarnada
en libertad.

La verdad se hace, la hacemos, la creamos
en comunal empresa de esfuerzos solidarios:
la verdad es nuestra.
Y quien logra apresarla en la red de una férmula,
no la guarde.
La verdad clandestina se hace estéril,

palidece y se muere.

Gritela «desde lo alto del tejado», -
vocéela en la plaza,

a mediodia y a los cuatro vientos;

que la oigan los sordos y la vean los ciegos.
So6lo cuando, sembrada, fructifica

y es vida en otras vidas,

es Verdad la verdad,

porque entonces es nuestra.
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HISTORIA

Hombres hubo que adoraron los montes,
los arboles, las nubes,
el toro y la serpiente,
el fuego, las estrellas y los rios,
porque les eran dioses,
duefios de poderes sobrehumanos,
a los que era menester tener siempre propicios.

Un paso mas y arboles, estrellas y rios
dejaron de ser dioses. '
So6lo eran ya la voz de Dios, imagen de su rostro,
que en ellos se pintaba
y hablaba por ellos a los hombres.

Dios estaba en ellos,
presente, vivo, actuante,
unica fuerza verdadera que movia el mundo
y sus partes,
y a los hombres daba éxito
(o fracaso, ausentandose).
Y asi lo percibian:
tangible en las lanzas victoriosas
—ievoheé, «el dia de Yahvé»!—
y en el rayo de sol que abrasa el campo.
Lo veian en la tienda del cielo
luminoso
y en la noche profunda de ojos parpadeantes.
El trueno era su voz, sus caballos el viento.
Se anunciaba en la brisa ‘

y en las mieses ondulantes cantaba su canto de alegria.

Como se ve el paisaje
en el espejo limpio de las aguas
0 a través del cristal de la ventana; como se lee
un texto escrito en lengua conocida,
sin esfuerzo ni trancos de razones,
limpia y tersamente
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sentian el aliento de Dios en la pradera,
y escuchaban su voz huracanada

0 suave como brisa,

y leian por menudo su mensaje

en el inmenso libro de la naturaleza.

Un buen dia se fue Odin, el vidente,
soberano de dioses,
y con él se fue Tir,
el Marte de las sagas, el que perdidé una mano en la boca del lo-
’ [bo,
el jurista taimado,
fundador del derecho, armadijo de incautos.
Y se fue Zeus-Jupiter -
con su carro alado y sus caballos tonantes,
salvador, sefior del universo,
celador de la ley,
aunque rijoso y trastulo en demasia.
Se fue también Yahvé,
el que hendia los montes con el rayo
y huracanaba con su voz los robles.
y Elohim,
quifionero de pueblos, .
el que dio Israel a Yahvé como lote de heredad. (Dt 32,8-9)
Se fueron Aitor y Jaungoikoa, _ ‘
sefiores de recios aizcolaris y esforzados remeros,
y Quetzalcoatl y el Sol, adorado en Machu Piechu.

Como se van las sombras al venir el alba,
como huye el pajaro de la jaula que el descuido dejo abierta,
asi se fueron ellos (y otros muchos, que la historia es larga),
golosos todos
de sangre, incienso y virgenes,
dejando en desamparo,
al raso,
el alma de sus fieles.

«Ultimamente, en nuestros mismos diasy,
se ha ido Dios, evaporado,
el Dios de nuestros padres, nuestro Dios.
«iDios ha muerto!».
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iDios ha muerto! Y con su muerte
se han cuarteado nuestras esperanzas
y nuestra fe anda herida.
Como el arbol partido por el rayo,
denegrido,
~ al que una tormenta persistente
socava las raices,
asi estan nuestras almas,
mirando con espanto como avanza la muerte,
precedida de la angustia, seguida de la nada.

;Dios ha muerto! :
(Ha muerto nuestro Dios, ;Viva Dios!, 0 Dios ha muerto?

El hombre de razén creia, jiluso!,
que era duefio del mundo.
Un poco de tiempo, no mas, y las cosas
le entregarian rendidas sus secretos.
Hasta el cogollo mismo la razén matematica
entraria
y las pondria al descubierto, claras como la luz del dia:
esto hay, nada mas; todo explorado y visto.

Pero la realidad ha resultado esquiva;
se escapa de nuestras redes, huye de nuestra vista
y no hay razon que le dé alcance.
La claridad total es un fantasma,
no distinto de aquel que al hombre primitivo,
le llevaba a poner su cuenco de comida
al arbol que velaba por la tribu.

Mas algo hemos cogido en la aventura.
Dios no esta en la tormenta,
jcierto!,
ni en la quejumbre de la fuente,
ni en la timidez del gamo, que es su defensa,
ni en el afan de las hormigas buscando provisiones.
Ni labra en el gusano tinicas de seda
ni enloquece al cerezo en primavera,
Materia y energia: eso es todo.
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Dios no esta en la tormenta.
Quienes afirman lo contrario
responden con razones antes hechas,
repetidas sin sentido, de memoria.
Ni ellos creen ya en ellas.
Son palabras rutinarias
que aprendieron en libros que ya no cuentan.

Al llegar la tormenta,
ya no «treme la tierra ni la gente se humilla».
Se acoge al pararrayos,
no a santa Barbara,
ni enciende votivas velas benditas.
Ya no se hacen rogativas,
sino pantanos y canales.
Se trabajan las semillas
y estd en plena faena la genética.
Es el hombre el que establece el orden,
el que fija normas'y sefiala reglas.

Vv
CONTEMPLACION Y CONOCIMIENTO

Que el teso con sus mieses nos embriague.
Gocemos de la luz, goce la carne entera.
Que el manantial umbrio
se entre por nuestros poros y nos llene
de su frescor sabroso A
y nos esponje, haciéndonos sensibles
a los mil y un estimulos de fuera.

iLa gracia alabeada de las ramas
cargadas con sus frutos;
la magia de la brisa en la alameda;
el silencio infinito de las noches
alumbradas de estrellas;
el aire cristalino de las cumbres;
el frenesi del ruisefior en éxtasis;
el aroma encabezado del campo,
cuando lo exalta primavera!
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Gocemos, si, gocemos €l paisaje
sin hacer de él pretexto
para ver a su trasluz lo que no vemos.

Depuesta la razon,

fundamonos con él en un abrazo

de identidad.

Sea él nuestro espejo, simbolo del alma y sus anhelos,
espejo aclarador de los estados interiores,

paisajes mas profundos, ya alegres, ya sombrios.

Y dejemos que el impetu se alce a cumbres méas radiantes,
cencidas,
por nadie ain pisadas.
Que sobrepase el hombre al hombre y,
de inmensidad iluminados,
sofiemos con una luz inviolada;
una luz que es belleza, la luz de verdad;
una luz no creada, ‘
no tocada por mano de hombre;
una luz que es amor,
casa que nos cobija, aire que nos da vida, pan que nos alimen-
[ta, agua que nos alivia.
i Prohibido sofiar?
;Seran tan s6lo «suefios de sofiadores», que suefian por sofiar?

Exploremos la tierra y las galaxias;
sometamoslo todo a la razén.
Que ni un palmo quede
sin el roce del tentaculo de la indagacion.
Entremos en la secreta traceria de las diminutas moléculas;
desvelemos el secreto del genoma;
separemos los genes;
reformemos la herencia deformada. ;Ah, el ADN y el ARN!
La delicia de explorar mundos siempre nuevos
nos invada,
dulcisima marea,
y nos lleve mar adentro, a suelos no vislumbrados,
imposibles de sofiar.
Mas las altimas preguntas,
las que golpean insistentes en nuestro corazon,
se quedan sin respuesta.
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No se reciben datos y sin ellos

es inntil que intentemos elaborar textos
apocrifos, )
haciéndonos trampas a nosotros mismos.

Los caminos se borran, el misterio no habla, no hay huellas.

Las preguntas se quedan en el aire.
Como si una camara invisible

fijara la boca que va en busca del beso,
mientras el rostro amigo

se difumina en la borrosa cabellera de una niebla impenetrable.

En la niebla, Dios se pierde a lo lejos,
presentido.
(Dios
o el agujero negro del espanto,
que engullird nuestra energia transformandola?

VI
LA FE

Las tltimas preguntas se quedan sin respuesta.
El que horadé el misterio, el Unigénito, el Hijo del agrado,
el que vive para siempre y esta junto a Dios, "
«él es la explicacion».

Los que fueron testigos del milagro,
los que «vieron y oyeron y palparon la Vidan,
porque la Vida se hizo carne entre ellos
y los transfiguro,
nos lo han anunciado
para que con ellos compartamos la Vida,
que es amor.

El amor que responde al amor recibido,
el amor que se pierde porque vivan los otros,
el amor que se tiene en pie
hasta la muerte, .
esa es la vida eterna, que dura para siempre,
porque mana de Dios y en Dios desemboca:
«ahi vive Dios».
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Ya tenemos un dato sometido a experiencia.
S6lo él nos permite hablar sobre Dios,
volvernos hacia el mundo,
celebrar su existencia como obra divina,
convertirlo en palabra que cante a la Palabra que lo hizo,
encontrarle sentido,
gritar que todo en él esta llamando a Dios.

Mas no olvidemos nunca,
somos olvidadizos,
el punto de partida;
el que nos empuja y el que nos mantiene en nuestra reflexion;
el tinico que da autenticidad a nuestro texto sobre Dios:
el amor, que se entrega hasta la muerte por amor.

'Sin él, nuestro texto se vuelve algarabia,
hijo de nuestros fantasmas,
blasfemia contra Dios.

«Levantate, joh Dios!, defiende tu causa»
de los que pronunciamos tu santo nombre en vano;
restablece tu gloria entre nosotros;
limpia nuestra mirada;
arranca nuestras mascaras;
ahuyenta nuestros fantasmas,
las ideas-idolo que nos forjamos sobre ti.
Libranos, joh Dios!, de nosotros mismos.

Desde la Palabra, una y otra vez,
incansables,
busquemos la palabra
precisa,
la justa, la adecuada,
la nuestra,
la que llegue al corazén de los hombres,
brotada de nuestro corazon.

Y si la vida, renovada, la borra,
escribamos de nuevo un nuevo texto:
asi los nifios rehacen afanosos
los castillos de arena que el mar, imperturbable, les deshace.

José VEGA



