A prop6ésito de un libro sobre fray Luis de
Leon *

Fray Luis de Leén fue un escritor, un gran escritor en prosa y verso.
Esto lo supieron pronto los espafioles, incluso antes de que publicara ningu-
na de sus obras. Lo sabe hoy todo el mundo. Sus libros en espafiol siguen
vendiéndose y se estudian con pasién. Este es el fray Luis del que tantos
hablan; el que se estudia en los Colegios y Universidades. Negarlo es cerrar-
se a la evidencia. Pero lo que ya no saben todos es que fray Luis fue también
tedlogo v biblista, muy estimado por sus contempordneos y muy combatido
también por algunos, dadas sus innovaciones; y que fue precisamente esta de
biblista su vocacién. O mejor, la de te6logo; pero entendiendo la teologia en
el sentido abarcador en que él la entendia: “de la cual el principio son las
cuestiones de Escuela, y el crecimiento la doctrina que escriben los Santos y
lo mas alto de ella las Letras Sagradas, a cuyo entendimiento todo lo de an-
tes, como a fin necesario, se ordena” (NC, 1, dedicatoria, BAC 19512, 388).
Es decir, teologia escolastica, teologia positiva y Biblia, y, como preambulo,
la filologia, la historia, las demads letras humanas y la elocuencia, como dice
en distintas ocasiones a lo largo de su vida. Todo al servicio de la exégesis
biblica y esta al servicio de la perfeccién de la caridad. Ni s6lo teologia esco-
lastica, que asigna a la Biblia la funcién de corroborar los dogmas, ni sélo
exégesis biblica pura, que desecha la escolastica y la positiva, ni mero huma-
nismo, atenido a las letras humanas sin mds. Dificil empresa, como para des-
pertar entusiasmos e inquinas. A su servicio puso su voluntad de estilo; su
decisién, lograda, de levantar la lengua espafiola a la altura del latin, el grie-
go y el hebreo, y de ser leido por los que no gustan de “lo que se escribe mal
y sin orden” (NC, 3, dedicatoria, 658).

A remediar la ignorancia en que se estd respecto al fray Luis tedlogo
viene el presente volumen. En él se recogen, en primer lugar, cuatro articu-
los no directamente relacionados con el tema, pero que pueden ayudar a
esclarecerlo, asf como el que va al final (el elogio que de fray Luis hizo Fran-
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cisco Pacheco; la vida de fray Luis por Tomds de Herrera; la escrita por
Mayans y Siscar; un articulo de Pedro Sdinz Rodriguez en el que se puede
seguir el curso de la fama de fray Luis; y, al final, uno de Antonio Mestre
sobre el redescubrimiento de fray Luis en el siglo XviiI). Entre aquellos y
este estdn los siguientes estudios: Lépez de Toro,“Fray Luis de Le6n y Beni-
to Arias Montano”; Eugenio Asensio, “Fray Luis de Leén y la Biblia”, fun-
damental para sorprender en accion el temple guerrero de fray Luis y cono-
cer su concepcién de la exégesis biblica; Swietlicki, “Luis de Leén y el
enredo de las Letras Sagradas: descifrando el significado de De los nombres
de Cristo”; Maristany, “Sobre la obra latina de fray Luis de Leén”; Alvarez
Turienzo, “El argumento y suma de la teologia es Cristo. Escritura luisiana y
clave de lectura”; Tomds Alvarez, “Fray Luis de Ledn y santa Teresa de
Jesus. El humanista ante la escritora”; David Gutiérrez, “Fray Luis de Le6n,
autor mistico”.

Como introduccién, el editor traza, con la competencia que le es usual,
la visién teoldgico-biblica de fray Luis y su sistema conceptual, y trata a la
vez de otros muchos temas que colateralmente le van saliendo. Advierto, en
su afdn de destacar el valor teoldgico de fray Luis sobre otros aspectos mds
prestigiados habitualmente, ciertas contradicciones o, al menos, a mi me lo
parecen.

En la pagina 17 se lee: “Habré quien, pese a todo, siga manteniendo que
el fray Luis vivo en su posteridad es el poeta y el cincelador del lenguaje en
su prosa y, por tanto, ése es el que ofrece base justificada para seguir estu-
didndolo, y que, si tuvo otras excelencias, no han superado la prueba del
paso del tiempo. Considero equivocado ese juicio. A sus coetdneos les im-
presioné maés su saber teoldgico que sus poemas”. El autor estd en su dere-
cho y no seré yo quien se lo niegue, aunque seamos muchos los que dis-
crepamos de él. Pero él mismo, en las paginas 28-30, constata que en la
Contrarreforma, de dominio neoescoldstico, desapareci6 su obra del interés de
los estudiosos (su fama literaria, sin embargo, no sufrié eclipse. Testigos de
ella son Cervantes, Lope de Vega, Quevedo...) y que en el reencuentro que
con él tuvo el siglo XVIII se ignoré al escoldstico, incluso al tedlogo, reeditdn-
dose su obra en romance como la de un escritor espiritual, no propiamente
tedlogo. También su doctrina espiritual se les escapaba, quedando sélo el
escritor sin par. Desde entonces, su fama en este sentido no ha hecho sino
crecer (entre los componentes de ella, el autor sefiala con razén el de liberta-
rio perseguido por la Inquisicién, elaborado en el siglo X1X). En la pdgina 34,
a vueltas de algunos reparos que pone a la Exposicién del libro de Job afir-
ma: “lo nuevo en €l corre por venas latentes, aparte de la fuerza y arte de su
prosa; me refiero a la plasticidad caracteristica de su frasis, que nos pone
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ante las cosas diciéndose a si mismas. Quizd sea la poesia la que mejor revele
su estilo de composicién”. Sin comentarios.

Se dice en la pagina 17: “El fray Luis poeta no es inquietante para ese
orden [tradicional ] o lo es sélo si sus versos se leen a la luz del tedlogo que
vibra al unisono con el salmista y los profetas. Retirada esa luz, son los de un
contemplativo del cosmos, que puede hacer suyos cualquier agndstico”.

Si en algtin texto aparece el fray Luis conflictivo y combativo, al que no
doblegan la lucha ni la persecucidn, es en sus poesias. Visible hasta en la téc-
nica de composicién y en los recursos retdricos que emplea. El sosiego vy la
paz aparecen en ellas s6lo como anhelo. Pero no es esto lo que ahora me
interesa seflalar. No entiendo cémo un agnéstico podria firmar estos versos,
a no ser que previamente hiciera una reduccién, eliminando las muchas
corrientes que en ellos bullen, las mismas que en sus obras en prosa, y que-
déndose exclusivamente con lo que fuera de su gusto. Pero ;qué tendria que
ver el producto resultante con la poesia de fray Luis? Téngase en cuenta,
ademds, que su poesia no puede separarse de sus otras obras; y esto no sélo
por principio general de critica literaria que exige integrar cada parte en su
todo, porque sélo inscrita en €l rinde la plenitud de su significado, sino por-
que el mismo fray Luis, consciente de las técnicas que utilizaba en cada
momento del proceso creador (y en esto es modernisimo), dejé visible la
urdimbre en las muchas coincidencias, a veces hasta literales, entre aquella y
estas, especialmente en las escritas en espafiol. En el cosmos, el contemplati-
vo fray Luis, platénico y cristiano como san Agustin, Sto. Tomds de Villa-
nueva, el Bto. Alonso de Orozco..., veia a Dios y, en concreto, al Dios de
Jesucristo. Si nosotros no le vemos, es porque mentalmente no tenemos ya
los ojos que ellos tenfan. Afiddase a todo ello, y aqui la contradiccién, a mi
juicio, que en las péginas 21-24 se dice que Cristo encarnado es el centro del .
sistema de fray Luis y no la escoldstica aristotélica, rechazada por los huma-
nistas por fea e impia, ni el platonismo (aunque él lo preferia a aquella), que
termina disolviendo el misterio en mera religion césmica. Sobre esto se insis-
te en la pdgina 27 y en las paginas 31-34, afirmdndose con toda rotundidad
en la pagina 32: “Su pensamiento era cristiano, entendida ademas esa singu-
laridad religiosa con radicalidad”. ;Cémo un pensador, radicalmente cristia-
no, que fue ademds un gran poeta, uno de los mejores poetas de todos los
tiempos, ha podido escribir una poesia que no es cristiana, a no ser que la
leamos a la luz de un significado teoldgico que no estd en ella, sino que le
viene de fuera, hasta el punto que la puede hacer suya cualquier agnéstico?
No lo entiendo. ,

Ni comparto la esperanza del autor expresada en la pagina 35: “De la
envergadura de su genio sélo se tendrd la medida justa cuando podamos
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contar con el corpus completo de su obra”. No creo que nuevos hallazgos o
la publicacién de sus inéditos nos traigan grandes novedades. Para medir el
calado de fray Luis en los distintos aspectos de su obra tenemos material
mds que suficiente. Fray Luis se dio todo entero en sus obras en espafiol. A
nosotros nos incumbe la hermosa, aunque dificil, tarea de aprender a leerlo;
de potenciar lo que a veces en €l es sélo germen o incluso tan sélo raicilla
que espera ser llevada a plenitud. Sus obras latinas pueden ayudarnos, y
mucho, en esta empresa. Por desgracia, en la bibliografia de fray Luis, que
ahora tenemos reunida en la obra ejemplar de Rafael Lazcano, abunda en
demasia la paja (elogios de turiferarios y embestidas de algiin que otro
miura). Lo sefiala Pedro Sdinz Rodriguez en un articulo recogido en el pre-
sente volumen y lo habia sefialado Ddamaso Alonso en el epilogo a la edicién
critica que de las poesias de fray Luis hizo el P. Angel C. Vega. Allf escribi6
el inolvidable maestro: “dominan la imprecision, la improvisacion, el apasio-
namiento y el barullo”. Afortunadamente hay también trabajos de mérito y
rigor, como los reunidos en este libro. Por ello y por su valiosa introduccién,
el editor, amigo y buen conocedor de fray Luis, merece el agradecimiento de
cuantos compartimos su fervor por el escritor y teélogo, eminente aquél y
eminente éste. Pero este, el fray Luis teélogo, pas6é a mejor vida. Estd muer-
to, porque muerta estd aquella teologia, la escolastica y la suya; porque estd
muerta aquella exégesis, también la de los hebraistas. jTan pronunciada es la
inflexién histérica que estamos viviendo!

La teologfa, segiin fray Luis, comienza por la escoldstica, sigue por los
Santos Padres y termina en la Biblia, que es la cima; pero, de hecho, con su
método, termina leyéndola con ojos escoldsticos, que son, en definitiva, la
clave fundamental, aunque no dnica, de su interpretacién del texto sagrado.
De los nombres de Cristo es un clamoroso exponente de su técnica exegética.
Comienza dando los textos biblicos que justifican la atribucién de un deter-
minado nombre a Cristo, casi siempre del Antiguo Testamento, interpretado
cristolégicamente. A continuacién, no hace la exégesis filolgica de cada
texto, sino que se pregunta por el significado del nombre en cuestién y por
qué le conviene a Cristo. Y aqui,esta es su gran limitacién, desembucha todo
lo que ha aprendido en la Escuela y en los Santos Padres y en Aristételes y
en Platén y en los neoplaténicos antiguos y modernos y en los poetas italia-
nos y espafioles y en los libros de pastores y en los arrastres de la Cébala...
Todo ello leido por un amante de las palabras que gusta de escudrifiar sus
reconditeces y formar con tan dispares elementos un cuerpo de doctrina bien
trabado y compuesto ( cf. NC, 1, Padre del siglo futuro, 487).

Pero a nosotros no nos parece tan trabado y oimos, a las veces, como un
crujir de artejos encontrados, como una encrespada griterfa de voces contra-
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dictorias, y nos sentimos alejados de €l. En su descargo, hay que decir que lo
mismo nos pasa con los demds autores de la tradicién cristiana y con los de
cualquier otra tradicién. Las contradicciones son inevitables desde el mo-
mento en que una gran idea nueva, o una nueva forma de vida, entra en el
rio de la historia y se va disolviendo en distintas aguas y resurgiendo, trans-
culturada, en formas nuevas. Nunca han sido tan visibles las contradicciones
en el cristianismo como lo son hoy en las nuevas formulaciones teoldgicas,
por la sencilla razén de que no se ha llegado ain a un sistema que cohesione
las nuevas respuestas que se van dando a los viejos temas. Cada generacién
tiene que volver a los textos originarios y preguntarse cudl fue la novedad de
su significado, sabedora de sus propios condicionamientos y sin olvidar que
€508 mismos textos son ya intertextos.

Fray Luis fue todo lo que aqui se dice y su teologia espera nuevas inves-
tigaciones, inteligentes, precisas, iluminadoras. Pero fray Luis fue también,
insisto en ello, el escritor, prosista y poeta, que se instalé desde el primer
momento en el corazén de los espafioles cultos ajenos al gremio erizado y
angosto de los tedlogos; el que ha tenido ininterrumpidamente su admira-
cién entusiasta; el que seguird conmoviendo a miles de lectores, que se re-
creardn en su prosa inigualable y recitardn de memoria sus versos. Lo de
“obrecillas”, como €l los llamé en un prélogo galeato, es algo que tenfa que
decir para la galerfa de necios eruditos que le rodeaba. Si no le perdonaron
que escribiera de teologfa en lengua vulgar, ;qué hubieran dicho de €l de
haber sabido que andaba metido a poeta y se gloriaba de ello? Los te6logos
de su tiempo y los que vinieron después no se percataron del futuro que
abria su camino. Ojald se enteren los de hoy y ojald los agustinos no se olvi-
den de este rasgo caracteristico de la escuela agustiniana, el bien decir, el
decir con claridad, con orden y armonia. Fray Luis es el maestro, la estrella
polar.
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