
A propósito de un libro sobre fray Luis de
León *

Fray Luis de León fue un escritor, un gran escritor en prosa y verso. 
Esto lo supieron pronto los españoles, incluso antes de que publicara ningu­
na de sus obras. Lo sabe hoy todo el mundo. Sus libros en español siguen 
vendiéndose y se estudian con pasión. Este es el fray Luis del que tantos 

hablan; el que se estudia en los Colegios y Universidades. Negarlo es cerrar­
se a la evidencia. Pero lo que ya no saben todos es que fray Luis fue también 
teólogo y biblista, muy estimado por sus contemporáneos y muy combatido 

también por algunos, dadas sus innovaciones; y que fue precisamente esta de 
biblista su vocación. O mejor, la de teólogo; pero entendiendo la teología en 
el sentido abarcador en que él la entendía: “de la cual el principio son las 

cuestiones de Escuela, y el crecimiento la doctrina que escriben los Santos y 
lo más alto de ella las Letras Sagradas, a cuyo entendimiento todo lo de an­
tes, como a fin necesario, se ordena” (NC, 1, dedicatoria, BAC 19512, 388). 
Es decir, teología escolástica, teología positiva y Biblia, y, como preámbulo, 
la filología, la historia, las demás letras humanas y la elocuencia, como dice 
en distintas ocasiones a lo largo de su vida. Todo al servicio de la exégesis 
bíblica y esta al servicio de la perfección de la caridad. Ni sólo teología esco­
lástica, que asigna a la Biblia la función de corroborar los dogmas, ni sólo 

exégesis bíblica pura, que desecha la escolástica y la positiva, ni mero huma­
nismo, atenido a las letras humanas sin más. Difícil empresa, como para des­
pertar entusiasmos e inquinas. A  su servicio puso su voluntad de estilo; su 
decisión, lograda, de levantar la lengua española a la altura del latín, el grie­
go y el hebreo, y de ser leído por los que no gustan de “lo que se escribe mal 
y sin orden” (NC, 3, dedicatoria, 658).

A remediar la ignorancia en que se está respecto al fray Luis teólogo 
viene el presente volumen. En él se recogen, en primer lugar, cuatro artícu­
los no directamente relacionados con el tema, pero que pueden ayudar a 

esclarecerlo, así como el que va al final (el elogio que de fray Luis hizo Fran-
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cisco Pacheco; la vida de fray Luis por Tomás de Herrera; la escrita por 
Mayans y Sisear; un artículo de Pedro Sáinz Rodríguez en el que se puede 
seguir el curso de la fama de fray Luis; y, al final, uno de Antonio Mestre 

sobre el redescubrimiento de fray Luis en el siglo xvill). Entre aquellos y 
este están los siguientes estudios: López de Toro,“Fray Luis de León y Beni­
to Arias Montano”; Eugenio Asensio, “Fray Luis de León y la Biblia”, fun­
damental para sorprender en acción el temple guerrero de fray Luis y cono­
cer su concepción de la exégesis bíblica; Swietlicki, “Luis de León y el 
enredo de las Letras Sagradas: descifrando el significado de De los nombres 
de Cristo”; Maristany, “Sobre la obra latina de fray Luis de León”; Álvarez 
Turienzo, “El argumento y suma de la teología es Cristo. Escritura luisiana y 
clave de lectura”; Tomás Álvarez, “Fray Luis de León y santa Teresa de 
Jesús. El humanista ante la escritora”; David Gutiérrez, “Fray Luis de León, 
autor místico”.

Como introducción, el editor traza, con la competencia que le es usual, 
la visión teológico-bíblica de fray Luis y su sistema conceptual, y trata a la 
vez de otros muchos temas que colateralmente le van saliendo. Advierto, en 
su afán de destacar el valor teológico de fray Luis sobre otros aspectos más 
prestigiados habitualmente, ciertas contradicciones o, al menos, a mí me lo 
parecen.

En la página 17 se lee: “Habrá quien, pese a todo, siga manteniendo que 
el fray Luis vivo en su posteridad es el poeta y el cincelador del lenguaje en 
su prosa y, por tanto, ése es el que ofrece base justificada para seguir estu­
diándolo, y que, si tuvo otras excelencias, no han superado la prueba del 
paso del tiempo. Considero equivocado ese juicio. A sus coetáneos les im­
presionó más su saber teológico que sus poemas”. El autor está en su dere­
cho y no seré yo quien se lo niegue, aunque seamos muchos los que dis­
crepamos de él. Pero él mismo, en las páginas 28-30, constata que en la 
Contrarreforma, de dominio neoescolástico, desapareció su obra del interés de 
los estudiosos (su fama literaria, sin embargo, no sufrió eclipse. Testigos de 
ella son Cervantes, Lope de Vega, Quevedo...) y que en el reencuentro que 
con él tuvo el siglo XVIII se ignoró al escolástico, incluso al teólogo, reeditán­
dose su obra en romance como la de un escritor espiritual, no propiamente 
teólogo. También su doctrina espiritual se les escapaba, quedando sólo el 
escritor sin par. Desde entonces, su fama en este sentido no ha hecho sino 
crecer (entre los componentes de ella, el autor señala con razón el de liberta­
rio perseguido por la Inquisición, elaborado en el siglo XIX). En la página 34, 
a vueltas de algunos reparos que pone a la Exposición del libro de Job afir­
ma: “lo nuevo en él corre por venas latentes, aparte de la fuerza y arte de su 
prosa; me refiero a la plasticidad característica de su frasis, que nos pone
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ante las cosas diciéndose a sí mismas. Quizá sea la poesía la que mejor revele 
su estilo de composición”. Sin comentarios.

Se dice en la página 17: “El fray Luis poeta no es inquietante para ese 
orden [tradicional ] o lo es sólo si sus versos se leen a la luz del teólogo que 
vibra al unísono con el salmista y los profetas. Retirada esa luz, son los de un 
contemplativo del cosmos, que puede hacer suyos cualquier agnóstico”.

Si en algún texto aparece el fray Luis conflictivo y combativo, al que no 
doblegan la lucha ni la persecución, es en sus poesías. Visible hasta en la téc­
nica de composición y en los recursos retóricos que emplea. El sosiego y la 
paz aparecen en ellas sólo como anhelo. Pero no es esto lo que ahora me 
interesa señalar. No entiendo cómo un agnóstico podría firmar estos versos, 
a no ser que previamente hiciera una reducción, eliminando las muchas 
corrientes que en ellos bullen, las mismas que en sus obras en prosa, y que­
dándose exclusivamente con lo que fuera de su gusto. Pero ¿qué tendría que 
ver el producto resultante con la poesía de fray Luis? Téngase en cuenta, 
además, que su poesía no puede separarse de sus otras obras; y esto no sólo 
por principio general de crítica literaria que exige integrar cada parte en su 
todo, porque sólo inscrita en él rinde la plenitud de su significado, sino por­
que el mismo fray Luis, consciente de las técnicas que utilizaba en cada 
momento del proceso creador (y en esto es modernísimo), dejó visible la 
urdimbre en las muchas coincidencias, a veces hasta literales, entre aquella y 
estas, especialmente en las escritas en español. En el cosmos, el contemplati­
vo fray Luis, platónico y cristiano como san Agustín, Sto. Tomás de Villa- 
nueva, el Bto. Alonso de Orozco..., veía a Dios y, en concreto, al Dios de 
Jesucristo. Si nosotros no le vemos, es porque mentalmente no tenemos ya 
los ojos que ellos tenían. Añádase a todo ello, y aquí la contradicción, a mi 
juicio, que en las páginas 21-24 se dice que Cristo encarnado es el centro del 
sistema de fray Luis y no la escolástica aristotélica, rechazada por los huma­
nistas por fea e impía, ni el platonismo (aunque él lo prefería a aquella), que 
termina disolviendo el misterio en mera religión cósmica. Sobre esto se insis­
te en la página 27 y en las páginas 31-34, afirmándose con toda rotundidad 
en la página 32: “Su pensamiento era cristiano, entendida además esa singu­
laridad religiosa con radicalidad”. ¿Cómo un pensador, radicalmente cristia­
no, que fue además un gran poeta, uno de los mejores poetas de todos los 
tiempos, ha podido escribir una poesía que no es cristiana, a no ser que la 
leamos a la luz de un significado teológico que no está en ella, sino que le 
viene de fuera, hasta el punto que la puede hacer suya cualquier agnóstico? 
No lo entiendo.

Ni comparto la esperanza del autor expresada en la página 35: “De la 
envergadura de su genio sólo se tendrá la medida justa cuando podamos
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contar con el Corpus completo de su obra”. No creo que nuevos hallazgos o 
la publicación de sus inéditos nos traigan grandes novedades. Para medir el 
calado de fray Luis en los distintos aspectos de su obra tenemos material 
más que suficiente. Fray Luis se dio todo entero en sus obras en español. A  
nosotros nos incumbe la hermosa, aunque difícil, tarea de aprender a leerlo; 
de potenciar lo que a veces en él es sólo germen o incluso tan sólo raicilla 
que espera ser llevada a plenitud. Sus obras latinas pueden ayudarnos, y 
mucho, en esta empresa. Por desgracia, en la bibliografía de fray Luis, que 

ahora tenemos reunida en la obra ejemplar de Rafael Lazcano, abunda en 
demasía la paja (elogios de turiferarios y embestidas de algún que otro 
miura). Lo señala Pedro Sáinz Rodríguez en un artículo recogido en el pre­
sente volumen y lo había señalado Dámaso Alonso en el epilogo a la edición 
crítica que de las poesías de fray Luis hizo el P. Ángel C. Vega. Allí escribió 
el inolvidable maestro: “dominan la imprecisión, la improvisación, el apasio­
namiento y el barullo”. Afortunadamente hay también trabajos de mérito y 
rigor, como los reunidos en este libro. Por ello y por su valiosa introducción, 
el editor, amigo y buen conocedor de fray Luis, merece el agradecimiento de 
cuantos compartimos su fervor por el escritor y teólogo, eminente aquél y 
eminente éste. Pero este, el fray Luis teólogo, pasó a mejor vida. Está muer­
to, porque muerta está aquella teología, la escolástica y la suya; porque está 
muerta aquella exégesis, también la de los hebraístas. ¡Tan pronunciada es la 
inflexión histórica que estamos viviendo!

La teología, según fray Luis, comienza por la escolástica, sigue por los 
Santos Padres y termina en la Biblia, que es la cima; pero, de hecho, con su 
método, termina leyéndola con ojos escolásticos, que son, en definitiva, la 
clave fundamental, aunque no única, de su interpretación del texto sagrado. 
De los nombres de Cristo es un clamoroso exponente de su técnica exegética. 
Comienza dando los textos bíblicos que justifican la atribución de un deter­
minado nombre a Cristo, casi siempre del Antiguo Testamento, interpretado 
cristológicamente. A  continuación, no hace la exégesis filológica de cada 
texto, sino que se pregunta por el significado del nombre en cuestión y por 
qué le conviene a Cristo. Y aquí,esta es su gran limitación, desembucha todo 
lo que ha aprendido en la Escuela y en los Santos Padres y en Aristóteles y 
en Platón y en los neoplatónicos antiguos y modernos y en los poetas italia­
nos y españoles y en los libros de pastores y en los arrastres de la Cábala... 
Todo ello leído por un amante de las palabras que gusta de escudriñar sus 
reconditeces y formar con tan dispares elementos un cuerpo de doctrina bien 
trabado y compuesto ( cf. NC, 1, Padre del siglo futuro, 487).

Pero a nosotros no nos parece tan trabado y oímos, a las veces, como un 
crujir de artejos encontrados, como una encrespada gritería de voces contra-
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dictorias, y nos sentimos alejados de él. En su descargo, hay que decir que lo 
mismo nos pasa con los demás autores de la tradición cristiana y con los de 
cualquier otra tradición. Las contradicciones son inevitables desde el mo­
mento en que una gran idea nueva, o una nueva forma de vida, entra en el 
río de la historia y se va disolviendo en distintas aguas y resurgiendo, trans­
culturada, en formas nuevas. Nunca han sido tan visibles las contradicciones 
en el cristianismo como lo son hoy en las nuevas formulaciones teológicas, 
por la sencilla razón de que no se ha llegado aún a un sistema que cohesione 

las nuevas respuestas que se van dando a los viejos temas. Cada generación 
tiene que volver a los textos originarios y preguntarse cuál fue la novedad de 
su significado, sabedora de sus propios condicionamientos y sin olvidar que 
esos mismos textos son ya intertextos.

Fray Luis fue todo lo que aquí se dice y su teología espera nuevas inves­
tigaciones, inteligentes, precisas, iluminadoras. Pero fray Luis fue también, 
insisto en ello, el escritor, prosista y poeta, que se instaló desde el primer 
momento en el corazón de los españoles cultos ajenos al gremio erizado y 
angosto de los teólogos; el que ha tenido ininterrumpidamente su admira­
ción entusiasta; el que seguirá conmoviendo a miles de lectores, que se re­
crearán en su prosa inigualable y recitarán de memoria sus versos. Lo de 
“obrecillas”, como él los llamó en un prólogo galeato, es algo que tenía que 
decir para la galería de necios eruditos que le rodeaba. Si no le perdonaron 
que escribiera de teología en lengua vulgar, ¿qué hubieran dicho de él de 
haber sabido que andaba metido a poeta y se gloriaba de ello? Los teólogos 
de su tiempo y los que vinieron después no se percataron del futuro que 
abría su camino. Ojalá se enteren los de hoy y ojalá los agustinos no se olvi­
den de este rasgo característico de la escuela agustiniana, el bien decir, el 
decir con claridad, con orden y armonía. Fray Luis es el maestro, la estrella 
polar.
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