La aventura postmoderna

IL: La razon y su sombra, el sujeto y la mascara,
el hombre contra lo humano y lo divino

1. El hundimiento de las creencias: Nihilismo contemporaneo y pérdida de la
fe en la vida

Hasta hace casi una década los personajes nihilistas parecian hechos del
rabo del diablo o sacados directamente de las calderas del infierno: descrei-
dos y ateos, dejados de la mano de Dios y de los hombres, ficilmente se les
tildaba de locos, como fue el caso de Nietzsche. Pero, ahora, de repente,
todos nos encontramos envueltos en un mundo nihilista, sin saber ni c6mo ni
por qué. Todos los valores que parecian seguros se han hundido, estrepitosa-
mente en el Este, y entre un silencio vergonzante, de funeral de tercera, que
nadie desea presidir, en Occidente. Se vive hoy la conciencia de fracaso del
proyecto de civilizacién y cultura que se tenia y que todavia se profesa ofi-
cialmente en las declaraciones explicitas. Sentimos como un aire de otofio en
la cultura de Occidente, estamos en un tiempo de tribulacién en la sintesis
cultural actual .

Como habfan denunciado ya hace algunos afios los Nuevos Filésofos Ch.
Jambet y G. Lardreau: «Lo que la nueva generacion realiza es el escepticismo
del capital, su nihilismo: no hay cosas, no hay personas, no hay fronteras, no
hay saberes, no hay creencias, no hay razones para vivir o morir»2. El mundo

1. GILKEY, L., Society and the Sacred. Toward a theology of culture in decline. Crossroad,
New York 1981, XI.

Para Nietzsche: «Toda nuestra cultura europea se mueve desde hace tiempo torturada por
una tensién que crece de década en década, como en direccién hacia una catéstrofe: sin reposo,
violentamente, precipitadamente; semejante a una corriente que quiere alcanzar su final, que ya
no vuelve sobre s, que tiene miedo de volver sobre si». «Es preciso afirmarlo: “El nihilismo estd
a la puerta”» (Nachlass, Werke 111, 634) citado por KUENG, H., ; Existe Dios? Cristiandad,
Madrid 1979. Un cierto sentido de desilusién en reciclaje puede verse en JIMENEZ Sanchez
MARISCAL, J. D., Posmodernidad: jEncanto desilusionado o ilusién del desencanto? Religion y
Cultura, 38(1992) 367-388

2. El Angel. Ontologia de la Revolucién. Ucronia, Iniciativas Editoriales, Barcelona 1979,
226.
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se ha vuelto cinico y no sabemos ya muy bien a qué atenernos. Triunfan los
grises, los dominadores que humillan a los demds, los que se burlan del amor
y destruyen las personas?3.

Acerca del hecho mismo nadie se atreve ya a discutir, ya no vale echar la
culpa a los locos, a los otros. Todos los dias nos encontramos con el nihilismo
econémico del hambre sagrada de dinero (sacra auri fames); con el nihilismo
politico del poder por el poder, del poder que corrompe pero conviene con-
servar, con el cinismo de la guerra defensiva que siempre destruye a los mas
débiles; con el cinismo social de los que para liberarnos nos matan, con la
liberacién represiva que siempre destruye a los que lidera, con el cinismo
burgués que ofrece libertad y termina quemando a todos; con el nihilismo
vital de la desubstancializacion de la vida, donde la vida ya no vale nada, y se
juega con ella como moneda de cambio; y con el vacio metafisico donde el
ser se confunde con la fuerza y la violencia, donde el sinsentido y la deso-
rientacién asola y arrasa la vida del mundo de los humanos. Ahora nos
damos cuenta, ficilmente, de que los viejos nihilistas fueron, precisamente,
los que denunciaron todo ésto.

Nos hallamos ante una cultura de la muerte, con un trabajo muerto, con
unas lenguas y unas gramaticas muertas, con una justicia muerta y con una
convivencia muerta. Se trabaja por trabajar, se habla por hablar, se vive por
vivir. Es la cultura del simulacro, pero detrds no hay nada mds, no hay ver-
dades 4, no hay valores, no hay creencias, ni sobrenaturales ni naturales, no
hay convicciones, incluso se ha perdido la fe en la ciencia. Los grandes miste-
rios estdn muertos, pues no deseamos que afecten a nuestra vida concreta. El
discurso religioso se convierte en crucigrama, la resurreccién de lo real se
evapora y entramos en el mundo de la acedia y el sinsentido: «<En la Edad
Media, la cuesta abajo del ciclo del poder cinico, el tiempo de mayor desen-
canto con la psicologia del sacrificio, estuvo bajo el signo de la acedia. Como
todo prelado catdlico sabia por entonces, ese pecado consistia en una subita
pérdida de la voluntad de seguir adelante, un amotinamiento, bajo el signo
de la muerte, del cuerpo vivo contra el poder cinico (Véase Weinstein,
1982). Pues bien, Baudrillard nos dice que estamos profundamente hundidos
en el ciclo de la acedia de nuevo y el signo evidente de su presencia es lo que
Barthes describe en L’empire des signes como contagio de un “aburrimiento

3. LAscH, Ch., Haven in a Heartless Word. The family besieged. Basic Books, New York
1979, 61).

4. Popper, K. R., Gegen den Zynismus in der Interpretation der Geschichte. H. KIESEWETER,
Karl Popper ein Jiinger von Socrates. Pustet, Regensburg 1992.
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de pénico” que se extiende por todas partes. Es de pdnico y no miedo, que
después de todo es el “clamoroso espiritu de venganza” que opera ahora
como combinatoria emocional del sistema moderno» >.

Hoy el nihilismo ya es cosa de todos, cada cual va aportando, a su ma-
nera, su granito de arena al cinismo y a la increencia universal. El nihilismo
de la cultura Occidental ha alcanzado incluso a la religién, pasaba ya casi
desapercibido el ateismo duro —~tampoco lo peor es seguro— pero reaparece
como cinismo crudo, ya no se espera realmente nada ni de la fe ni de las
obras. Marx lo habfa diagnosticado para el mundo de su tiempo. «E! Capital
es una reflexidn tragica acerca del nihilismo de la mente occidental... esta
teoria del dinero muerto, el trabajo muerto, la sociedad muerta (imdgenes
que se adelantan unas a otras en la carrera y luego explotan como chispazos
de realidad en su camino hacia el momento final y convulsivo de la consuma-
cién): todos éstos no son sino los detritus de la edad moderna. Son el lado
implosivo y avanzado de la voluntad de poder de Nietzsche» .

Hoy todos somos presuntamente implicados, nos ataca la psicologia del
dltimo hombre, el cinismo de la vida y de la historia: «La psicologia de los
“ultimos hombres”, alterna entre dos polos: el de un “vociferante espiritu de
venganza” y el de la conciencia feliz de la cultura de consumo... Ocupantes
de los puestos de mando de la sociedad capitalista avanzada, perfectos nihi-
listas, montan, como razén de ser, sobre el huracan de la espiral descendente
del “circuito del capital”. Son los seres bidnicos (parte signo/parte cuerpo)
que actian, y quizas s6lo puedan actuar, en total conocimiento del poder
cinico y de la historia cinica»”.

La solidaridad se ha roto, parece que no fuera posible la igualdad, ni
crear leyes humanas para todos, ni formar una verdadera sociedad. Cada
cual desea tener y seguir su propia ley que considera puro derecho natural y
universal; pero ya no hay vida comiin, cada quién va sélo a lo suyo y el
parasitismo se impone: «El conquistador que vive del tributo, el funcionario
que vive del impuesto, el propietario de la tierra que vive de la renta, el
monje que vive de la limosna o el levita que vive del diezmo, obtienen todos
una cuota de produccién social que estd determinada sobre la base de leyes
distintas de las que rigen para el esclavo», el obrero, etc. 8.

5. KROKER, A., El Marx de Baudrillard, en Pico, J., Modernidad y Postmodernidad,
Alianza, Madrid 1988, 314.

6. Ib., 310.

7.1b., 315.

8. MARX, C., Elementos fundamentales para la critica de la economia politica. 1857-1858.
Vol I. Trad. castellana de P. Scaron, Siglo XXI eds. Madrid 1972, 22, 7.
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La comunidad humana se diluye. El interés individualista se impone de
nuevo, como ya habfa ocurrido en otros tiempos: «La avidez de dinero o la
sed de enriquecimiento representan necesariamente el ocaso de las comuni-
dades antiguas. De ahi la oposicién a ellas. El dinero mismo es la comuni-
dad, y no puede soportar otra superior a €l»°.

Donde empieza el comercio acaba la comunidad y donde empieza la
comunidad se acaba el comercio. La sacra auri fames se convierte en el fin
universal. Donde domina el propio interés y el dinero vampiriza la vida
comunitaria y suplanta ineludiblemente la comunidad. «Por lo tanto el dine-
ro es inmediatamente la comunidad, en cuanto es la sustancia universal de la
existencia para todos, y al mismo tiempo el producto social de todos. Pero en
el dinero, como ya vimos, la comunidad es para el individuo una mera abs-
traccion, una mera cosa externa, accidental, y al mismo tiempo un simple
medio para su satisfacciéon como individuo aislado» 1°.

La relacién monetaria es exterior, de pura razén social, no comunitaria
ni solidaria, y cuando se convierte en la aspiracién suprema, termina fi-
nalmente por afirmarse como idolo, de ahi la idolatria del dinero y el culto al
becerro de oro: «El erario piiblico, como fondo de reserva, y el templo son
los bancos primigenios en los que se conserva el Santisimo» !,

Naturalmente que ese culto tiene sus propias leyes y rituales: «El culto
del dinero tiene su ascetismo, sus renuncias, sus sacrificios: la frugalidad y la
parsimonia, el desprecio por los placeres mundanos, temporales y fugaces, la
busqueda del tesoro eterno. De aqui deriva la conexién del puritanismo
inglés o también del protestantismo holandés con la tendencia a acumular
dinero» 2.

El deseo de acumulacién rompe la solidaridad pues, con frecuencia, se
exige mas sacrificios a los que menos pueden hacerlos, sobre todo cuando
ciertas capas de la sociedad dan en ¢l lujo y en el gasto desmesurado que
destruye el poder adquisitivo de los m4s débiles. Entonces se pide a estos en-
trega, trabajo, austeridad, ahorro, de una forma cinica: «La sociedad actual
formula justamente la exigencia paraddjica de que quien debe practicar la
abstinencia, es aquél para el cual el objeto de intercambio son los medios de
subsistencia, no aquél para el cual ese objeto es el enriquecimiento» ',

Esto incluye ademds un fuerte desprecio al mundo del trabajo que se va
devaluando y difuminando.

9.1b., 157.
10. Ib., 161.
11.Ib., 166.
12.Ib., 168.
13.1b., 228.
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En los pueblos primigenios hay un fuerte sentido de pertenencia comu-
nal y de fuerza solidaria: «La comunidad —como estado- es, por un lado, la
relacién reciproca entre estos propietarios iguales y libres, su vinculo contra
el exterior, y es, al mismo tiempo, su garantia» .

Pero hoy este sentido se ha debilitado y diluido, se pierde el sentido de
desarrollo universal, de todo hombre y de todos los hombres, y se tiende al
aislamiento; como si la propiedad, de cada cual, no tuviera nada que ver con
la comunidad, la convivencia y la pertenencia social. Este sentido de comu-
nién solidaria poco a poco se disuelve, y se va hacia un terrible “sélvese
quién pueda” general. La estructura se vuelve anénima y la maquinaria
domina al hombre, su trabajo y su libertad: se le obliga a ser trabajador por
las buenas o por las malas; y de ello hay abundantes testimonios en los siglos
pasados, en Europa y fuera de ella. Al fin, la comunidad social se rompe en
dos: los dominadores y los dominados. La riqueza, la ciencia, la técnica bur-
guesa y su comercio actian como «disolvente de la comunidad» %5, de la
“conciencia” 1 y del ser humano, de su vida personal y social, de sus comuni-
dades y pueblos . :

Por eso Nietzsche criticaba “las ciencias modernas”, incluidas las artes,
la cultura y hasta la politica. Vefa la modernidad como una progresiva deca-
dencia. Sus valores se habian convertido en meros valores sociales al servicio
de intereses particulares, de modo que el universo de los valores queda
devaluado también y, finalmente, no vale nada. Se impone la mediocridad,
hay una prisa indecorosa por llegar pronto a todo, por acabar lo que sea, y
encontrar el bienestar. Asf la universidad acttia también como un mundo de
tenderos y mercachifles 8.

14.1b., 437.

15. Ib., vol.I1, 31.

16. Ib., vol. IL. 32.

17. Ib., vol.I1,465.

18. NIETZSCHE, F., Crepiisculo de los idolos. Alianza, Madrid 1982, 6, n° 5 y 38). Segiin A.
Bloom nuestra situacién actual es consecuencia de un vacio de valores que conduce al caos. Esta
situacién se ha difundido en la Universidad que tiene precisamente como misién el sentido de los
valores: La Universidad y los Maestros han perdido el sentido de su misién: «No creyendo ya en
su superjor vocacién, ambas cedian ante un populacho altamente ideologizado. Y el contenido de
la ideologia era el mismo... La Universidad habia abandonado toda pretensién de estudiar o
informar sobre valores, socavando el sentido del valor de lo que ensefiaba, al tiempo que entre-
gaba la decision sobre valores al pueblo, el Zeitgeist, lo relevante»... «<Los profesores americanos
no se daban cuenta de que ya no crefan, y se tomaron tan en serio los movimientos que se vieron
enredados en ellos»(BLOOM, A., El cierre de la mente moderna. Plaza & Janés, Barcelona
1989,324-325). Para Bloom la Universidad debe recuperar su misi6n, frente a la admiracién de la
violencia y la dogmatica de la autoafirmaci6n, también como centro creador de la comunidad
social y 1a amistad, de lo contrario tendré que responder por ello ante la historia.
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No hay sentido de futuro, no existe voluntad de vida y todo queda afec-
tado por la enfermedad de la decadencia: «<Mi aseveracién es que a todos los
valores supremos de la humanidad les falta esa voluntad, —que son valores de
decadencia, valores nihilistas— 1os que, con los nombres mds santos ejercen su
dominio» .

Lo mismo ocurre en el mundo de la religion: «jDios, degenerado a ser la
contradiccion de la vida, en lugar de ser su transfiguracion y su eterno si! ;En
Dios, (estd) declarada la hostilidad a la vida, a la naturaleza, a la voluntad de
vida! ;Dios, férmula de toda calumnia del “mds acd”, de toda mentira del
“mas alla”! jEn Dios, divinizada la nada, canonizada la voluntad de nadal!» %.

Las demds instituciones hacen el mismo camino. Poco a poco van per-
diendo su sentido y, con frecuencia, ya no sirven para nada, porque ya no
hay personas capaces de vitalizar las instituciones. Lo decia Nietzsche muy
bien: «Critica de la modernidad. -Nuestras instituciones no valen ya nada:
sobre esto existe unanimidad. Pero esto no dépende de ellas, sino de no-
sotros. Después de haber perdido todos los instintos de los que brotan las
instituciones, estamos perdiendo las instituciones mismas porque nosotros
no servimos ya para ellas»?'.

Habria que tener més voluntad de vida, de su manantial inagotable, para
ser capaces de descubrir los nuevos valores y sacrificarse, libremente y gozo-
samente, por ellos. Esto serfa hoy imprescindible: «El decir si a la vida inclu-
S0 en sus problemas mds extraiios y duros; la voluntad de vida, regocijandose
de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos mas altos —a eso fue a lo
que yo llamé dionisfaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva a la
psicologia del poeta tragico» 2.

) Pero eso lo ha perdido incluso el cristianismo, en el que también se ha
envenenado la vida, de modo que el evangelio ha dejado de ser buena nueva
y se ha convertido en “disangelio” o mala nueva: «Voy a volver atrds, voy a
contar la auténtica historia del cristianismo.—Ya la palabra “cristianismo” es
un malentendido—, en el fondo no ha habido mds que urn cristiano, y ese

19. NIETZSCHE, F., El Anticristo. Introduccién, traduccién y notas de A. Sanchez Pascual.
Alianza, Madrid 1982, 9, n.6.

,20. Ib., n.18. Con el cristianismo, segtin Nietzsche, ocurre exactamente lo mismo.

21. NIETZSCHE, F., Crepiisculo, n° 39. «Las instituciones impiden que la sociedad se desmo-
rone siempre que haya algo que impida que se desmoronen las instituciones. Por una parte las
instituciones nos protegen de las.consecuencias destructivas de la pasién y del interés propio
pero por la otra las instituciones mismas corren el riesgo de ser socavadas por el interés propio,
la “herrumbre de las sociedades” como la denominaba de Tocqueville»: ELSTER, J., Tuercas y
tornillos. Una introduccién a los conceptos bésicos de las ciencias sociales. Trad. castellana de
Gedisa. Barcelona 1991, 2%, 146.

22. NIETZSCHE, F., Crepiisculo, n° 5.
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murié en la cruz. El “evangelio” era ya la antitesis de lo que é/ habia vivido:
una “mala nueva”, un disangelio. Es falso hasta el sinsentido ver en una “fe”,
en la fe, por ejemplo, en la redencién por Cristo, el signo distintivo del cris-
tiano: sélo la prdctica cristiana, una vida tal como la vivié el que murié en la
cruz, es cristiana... Todavia hoy esa vida es posible, para ciertos hombres es
incluso necesaria: el cristianismo auténtico, el originario, serd posible en to-
dos los tiempos... No un creer, sino un hacer, sobre todo un no-hacer-mu-
chas-cosas, un ser distinto... Reducir el ser-cristiano, la cristiandad, a un
tener-algo-por-verdadero, a una mera fenomenalidad de la conciencia, signi-
fica negar la cristiandad. De hecho no ha habido en absoluto cristianos» .

El Dios de muchos cristianos es la negacién del Dios de Jesucristo. Y ese
Dios, negacién de la vida y de la realidad, es el que han predicado muchos
sacerdotes, calumniando la vida en nombre del ideal: «A la realidad se le ha
despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en que
se ha fingido mentirosamente un mundo ideal... El “mundo verdadero”, el
“mundo aparente” —dicho con claridad: el mundo fingido... Hasta ahora la
mentira del ideal ha constituido la maldicién contra la realidad, la humani-
dad misma ha sido engafiada y falseada por tal mentira hasta en sus instintos
mds bésicos —hasta llegar a adorar los valores inversos de aquellos solos que
habrian garantizado el florecimiento, el futuro, el elevado derecho al futu-
ro» 24,

A Nietzsche le interesa dejar muy claro que no tiene nada contra los
cristianos, de hecho entra en la Universidad de su mano, y cuando la enfer-
medad y la locura le cerquen serd un cristiano, exégeta e historiador, Franz
Overbeck, el que se acerque a recogerle. El problema estd en los epigonos
del cristianismo. Esta posicién nos lo deja Nietzsche muy clara; él siempre
ataca a lo que triunfa, no a las personas. Por eso, nos dice asi: «Si yo hago la
guerra al cristianismo, ello me estd permitido porque, por esta parte, no he
experimentado ni contrariedades ni obstdculos, —los cristianos més serios
han sido siempre benévolos conmigo... estoy lejos de guardar rencor al indi-
viduo por algo que es la fatalidad de milenios» %,

Pero Nietzsche se opone a los bufones de las ideas modernas, a la racio-
nalizacién de la injusticia, al “evangelio de la cerveceria” de Strauss, tan
admirado por su famosa Vida de Jesiis. Nietzsche le considera un racionalista
de baja estopa, un espiritu filisteo que vacfa de todo contenido la cruz de
Cristo y su vida. Por eso Nietzsche le trata con una tremenda ironfa: «Nues-

23. NIETZSCHE, F., El Anticristo, n. 39.
24, NIETZSCHE, F., Ecce Homo. Alianza, Madrid 1982, 7%, n° 2, p.16.
25.1b.,n°7, p. 32.
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tro cabecilla de los filisteos es desde luego un hombre valiente, es incluso de
una audacia loca con las palabras en todos aquellos sitios donde se figura
estar haciendo, con semejante valentia, las delicias de esos inclitos “noso-
tros”, suyos, de que él nos habla. De manera que el ascetismo y la negacién
de si practicados por los eremitas y santos antiguos hay que verlos como una
forma de resaca, de borrachera; de manera que se puede describir a Jests
como un visionario que dificilmente se libraria del manicomio en este tiem-
po nuestro; de manera que se puede calificar de “timo histérico-mundial” la
historia de la resurrecién de Jesis —vamos a consentir en todas estas cosas
con el fin de estudiar en ellas la especie peculiar de coraje de que es capaz
Strauss, nuestro “filisteo clasico” 2.

Nietzsche busca mds alld de la modernidad —«Este libro (1886) es, en
todo lo esencial, una critica de la modernidad, no excluidas las ciencias
modernas, las artes modernas, ni siquiera la politica moderna, y ofrece a la
vez indicaciones de un tipo antitético que es lo menos moderno posible, un
tipo noble, un tipo que dice si» ¥,— una nueva salud que nos pueda dar vida,
un nuevo ideal que nos pueda salvar: «Y ahora, después de que largo tiempo
hemos estado asi en camino, nosotros argonautas del ideal, mas valerosos
acaso de lo que es prudente, habiendo naufragado y padecido dafio con
mucha frecuencia, pero, como se ha dicho, mas sanos que cuanto se nos que-
rria permitir, peligrosamente sanos, permanentemente sanos, parécenos
como si, en recompensa de ello, tuviésemos ante nosotros una tierra no des-
cubierta todavia, cuyos confines nadie ha abarcado atn con su vista, un mas
alld de todas las anteriores tierras y rincones del ideal, un mundo tan sobre-
manera rico en cosas bellas, extrafias, problemdticas terribles y divinas, que
tanto nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer estd fuera de si— jay,
que de ahora en adelante no haya nada capaz de saciarnos!»... (ya no conta-
mos con el hombre actual, un ideal corre delante de nosotros) «el ideal de un
espiritu que juega ingenuamente, es decir, sin quererlo y por una plenitud y
potencialidad exuberantes, con todo lo que hasta ahora fue llamado santo,
bueno, intocable, divino;... comienza la tragedia» 2. Lo mejor brota con segu-
ridad de la naturaleza humana, al creptisculo de los idolos, a la caida de las
antiguas verdades hostiles a la vida, vampiros de lo real, envenenadores y di-
famadoras del hombre. «Sélo a partir de mi hay de nuevo esperanzas, tareas,
caminos que trazar a la cultura —yo soy su alegre mensajero» %.

26. N1ETZSCHE, F., Consideraciones intempestivas. Alianza, Madrid 1988, n° 7, p 84.
27. NIETZSCHE, F., Ecce homo, n.2, p.107-108.

28.1b.,n°2, p. 96,97.

29.1b.,n°2, p. 112.
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Se acabd la educacién de la humanidad por sus carceleros y verdugos, se
termind la crueldad como virtud y el amor a la violencia. Por eso Nietzsche
quiso avanzar, a pesar del terrible riesgo que ello suponfa: «En suma, la obra
que yo emprend{ no es apta para todos. Descendi a lo profundo, y una vez
alli me puse a horadar el suelo, y empecé a examinar y a socavar una vieja fe
sobre la que durante milenios, nuestros fildsofos han tratado de edificar una
y otra vez como si se tratara del mas sélido de los terrenos, pese a que sus
edificios se han ido viniendo abajo inexorablemente. Me puse a socavar,
(comprendéis?, nuestra fe en la moral» ¥, .

2. Metafisica y violencia

El mundo técnico actual facilmente sobrevive en la superficie y pierde el
sentido profundo de la vida, dando de lado a los problemas mdas funda-
mentales y decisivos. Asi nos ofrece un sentido de la realidad,«planchado y
sin relieve», que elude la vida misma y nos presenta un electrocardiograma
absolutamente plano . Los ideales de la justicia, la libertad, la igualdad y la
fraternidad se resquebrajan y sélo nos queda la hybris que amenaza con la
aniquilacién de la naturaleza y del hombre, pues la utilizacién injusta de la
tecnologia amenaza al mundo real y a la realidad del mundo. En efecto: «Las
condiciones de posibilidad del “mundo real” no son las condiciones de
posibilidad de un “mundo tecnoldgico” donde los elementos que lo sostie-
nen obedecen a principios que olvidan aquellos fundamentos en los que el
desarrollo de la naturaleza se sustenta. Esa movilidad del horizonte tecno-
l6gico, que puede variar segiin los intereses que lo organizan, determina la
praxis humana sometida a un sistema de tensiones donde se desnaturaliza y
anula» 32,

La falta de respeto y la aniquilacién del otro se presenta, a veces, como
plausible, sin mayores problemas de conciencia. Pero hoy precisamente
necesitamos mds que nunca recuperar el sentido, justamente cuando el
mundo se desmorona desvaido a todas luces. Ah{ estd precisamente nuestra
suerte y no solamente en una responsabilidad anénima, donde nadie se hace
cargo, realmente, de nada. Es preciso acabar con la época de la fuerza para
que la época de la fuerza bruta no acabe con nosotros. En un mundo que

30. NIETZSCHE, F., Aurora. Eds. P.P.P. S.A. Madrid 1985. Trad. castellana de E. Lopez
Castellén, Prélogo, 2.

31. LLEDO, E, Prélogo a GADAMER, G., La herencia de Europa. Peninsula. Barcelona 1990, 5.

32.1b., 10.
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quiere ser casa comtn y aldea universal, no es posible seguir con la estrate-
gia de los dos bandos enemigos. Los griegos lo previeron pero no fueron ca-
paces de cumplirlo. Es el concepto de “amistad” que articulaba toda la vida
de la sociedad. De acuerdo con la vieja herencia pitagdrica del pensamiento
griego, entre amigos todo es comun; aqui estd expresada, «en el extremo
ideal, la condicién técita bajo la cual sélo puede existir algo como la regla-
mentacién sin violencia de la convivencia humana, un orden legal» 3. Por
eso todavia Zubiri traducfa el antiguo dicho cldsico: «la vida humana sin
amistad no es vividera». Todos debemos escuchar a los demds, evitar todo
afan de imposicién, y comprometernos con los otros. S6lo asi podremos uti-
lizar también responsablemente la ciencia en la vida individual y colectiva y
crear un futuro para todos. Ahora es fundamental no atricherarse unos con-
tra otros. Hay que tener amor, y valor, para dialogar y saber que todos po-
demos estar equivocados o simplemente equivocarnos alguna vez. Otra cosa
seria caer en el dogmatismo que anula la verdad, la tradicién, la realidad y la
memoria, para reducir todo a un progreso que avanza ciego, sordo y loco, de
«dominacién en dominacién» 3. Necesitamos descubrir las debilidades del
progreso y de la historia, de la metafisica y de las morales, no para conver-
tirnos en «profetas montaraces, siempre antimodernos» que lo tinico que
profetizan es su propia situacién enajenada del mundo —como diria Mou-
nier—, sino para ser cada vez, realmente, mas humanos. Eso nos tiene que
llevar a entrar a fondo en los mecanismos de sumisién y dominacién que
«inocentemente» prepara, cultiva y difunde nuestra cultura y nuestra propia
vida. Tenemos que descubrir esa dominacién, se encuentre donde se en-
cuentre y se esconda donde se esconda, en lo més claro y vulgar o en los mds
sagrado y misterioso. Cualquier otra postura supondria un grave desprecio a
la verdad y al misterio, de la vida, amordazado por el pecado del mundo,
pues sabemos que desde el principio «la injusticia tiene encarcelada la ver-
dad» y sustituye a la verdad por su propia verdad interesada (Habermas).
«No se trata de libertar a la verdad de todo sistema de poder —esto seria una
quimera, ya que la verdad es ella misma poder- sino de separar el poder de
la verdad de las formas de hegemonia (sociales, econémicas, culturales) en
el interior de las cuales funciona por el momento. La cuestidn politica, en
suma, no es el error, la ilusién, la conciencia alienada o la ideologia; es la
verdad misma» *.

33. GADAMER, G., La herencia de Europa, 115.

34. FoucauLrt, M., Microfisica del poder. Trad. castellana de eds. La Piqueta. Madrid
1979,2°,17.

35.1b.,189.
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De no ser asf, hasta conseguir atribuir a cada cual sus propias responsa-
bilides y valores, habria que blasfemar y maldecir de las cosas mismas: del
cielo y de la tierra, de la justicia y del Absoluto. Y este ha sido el gran truco
de los dominadores: identificarse a si mismos con lo absoluto y lo divino; por
eso Durkheim definia la religién como el medio por el cual el grupo se adora
a sf mismo. Entonces el individuo sustituye su caducidad por la divinizacién
de lo inmediato, hasta reducir la verdad absoluta a su propia y particular ver-
dad, la cual permanecerd inconmovible hasta que un buen dia todo se caiga
estrepitosamente, de su soporte todopoderoso, a manos del nuevo poder que
le sustituye y toma la misma puirpura. De este modo la objetividad la crea el
poder y, por tanto, carece de sustancia propia. Y en éstas estamos; porque al
parecer hoy no hay verdad, ni objetividad, ni norma real. «El problema
actualmente estd mds bien en el gran aumento de la importancia de estos
dispositivos de normalizacidn, y toda la extension de los efectos de poder
que suponen, a través del establecimiento de nuevas objetividades» %,

El poder busca seguridad, el hombre contingente y débil intenta conver-
tirse en necesario y fuerte, para lo cual violenta la razén y se ampara en la
fuerza frente a lo desconocido. «El pensamiento tradicional encierra una
violencia que intenta ocultar bajo apariencias pretendidamente inocentes.
(En qué consiste esta violencia? ;Cudles son las “marcas silenciosas” que
permiten penetrar en la “cripta” de la metafisica para desenmascararla y que
constituyen las raices a partir de las cuales la filosofia occidental ha erigido y
organizado sus mitos? El sentido y la racionalidad del discurso instituido, la
bdsqueda obstinada y estéril de un fundamento inconmovible e inmutable, la
biisqueda de la identidad y de la homogeneidad absoluta, traducen unos
mitos que Derrida tipifica como el “logofonocentrismo” del discurso tradi-
cional y que se presentan como estrechamente solidarios de 1a gran ficcién
que constituye, a la vez, la historia como metafisica de la presencia. Biisque-
da, en tltima instancia, de la familiaridad y rechazo del riesgo» ¥’. Se trata de
hacerse con el dominio de lo asegurado que, curiosamente, «es preciso ase-
gurar». Al no estar seguros, tratamos de utilizar y apropiarnos férreamente
de la realidad y de las cosas, y entonces ya no hay libertad ni paz para el ser.
Se renuncia a la esperanza y se asegura el dominio. El ndufrago se agarra a
su salvador, se lo apropia y lo ahoga en su propio naufragio. Ya no hay paz
en el ser del hombre ni esperanza en la verdad; la avidez de la realidad des-
truye la vida y la propia realidad de las cosas mismas. La postmodernidad

36. FoucaULT, M., Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién.Trad. castellana de eds.
S.XXI, Madrid 1984,4*313.

37. DE PERETTI, Ch., Jacques Derrida. Texto y Deconstruccién. Anthropos, Barcelona
1989, 23.
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busca otro futuro, no quiere ser un ndufrago desesperado y posesivo, nece-
sita paz, tranquilidad, realidad y esperanza: «El nuevo gesto del pensamiento
es el sosiego (Gelassenheit) como espera, en donde la iniciativa escapa to-
talmente a la voluntad del hombre. Es preciso, pues, renunciar al lenguaje
metafisico, a la innegable voluntad de poder que se esconde bajo los intentos
habituales de superar la metafisica, y acostumbrarse en cambio a un pensa-
miento que quiere no-querer, que renuncia a la voluntad» 3. Al fin y al cabo
la metafisica que, como decia Ortega, es la ciencia de la realidad de las reali-
dades, es un trabajo de ndufrago, pero éste no puede agarrarse precisamente
a un clavo ardiendo. Es necesario tener mds temple y serenidad y no dejarse
llevar por el vértigo; de lo contrario nos ahogaremos y pereceremos. Tampo-
co debemos estar tan seguros de nosotros mismos que naufraguemos y nos
hundamos en nuestra propia presencia y su excesiva realidad. Esta hipertro-
fia de la realidad es la que crea una falsa imagen del hombre y de las cosas
que constituida en espejismo nos impide el acceso a la realidad verdadera
o por lo menos nos imposibilita rastrear su cercania: «Esta distorsionante
creencia en una presencia plena y absoluta es la que, de hecho, limita la
aprehension misma del mundo haciendo que el hombre —el sujeto-, a pesar
de sus experiencias siempre fragmentarias, no tenga ninguna duda acerca de
la existencia de una totalidad garantizadora, que en un tiempo se plasmé en
la nocién de Dios y, més tarde, en la de Realidad y en la de Hombre, hom-
bre occidental sin duda, como sujeto, como conciencia» **. Cuando las cosas
se viven y se entienden asi no hay lugar para la gratuidad ni para el don y la
realidad inmediata deja de ser huella y camino hacia la plenitud para con-
vertirse ella misma en lo absoluto y lo divino idolatrizado, lo finito se vuelve
totalitario y el lenguaje deja de ser alusién inefable para convertirse en la
jaula de hierro del mundo, de las cosas y del hombre. No se trata aqui ahora
de un ensafiamiento nihilista con la finitud sino de un «recelo amoroso» que
desea emprender un camino constructivo nuevo en el que nos asalta el exce-
so de plenitud de lo indecible. «Indecibilidad, pues, como ley del texto que la
filosofia intenta disimular y apropiarse bajo la forma de verdad a fin de sen-
tirse mas segura de la vida» .

Asi quedamos advertidos de que no podemos seguir con una filosoffa
vulgar. «Ello implica la anulacién del criterio habitual de interpretacién que
consiste en atender a lo central frente a lo marginal, a lo esencial frente a lo
no esencial, a lo interno frente a lo externo... al tiempo que permite un

38.1b.,28.
39. Ib., 90.
40. Ib., 150.
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suplemento de lectura, un exceso de interpretacién y crea un nuevo texto a
partir del anterior, una nueva escritura siempre abierta a otras posibles lec-
turas-escrituras» 4. Se trata de cuestionarse verdaderamente la situacion y
los problemas en vez de intalarse cémoda y seguramente en ellos, como due-
fios absolutos, para llegar a ser hombres de verdad, auténticos, creadores de
relaciones e instituciones verdaderamente humanas, alejados de la coaccién,
de la venganza y de la violencia. Necesitamos, realmente liberarnos en
profundidad para crear el hombre nuevo, «libre de la enfermedad de las
cadenas» y también de la razdn utilitaria, para apuntar hacia la nueva liber-
tad, donde todos, y no solamente unos pocos, puedan ser realmente hom-
bres. El pensador tiene también esta misién ineludible, por oficio, en benefi-
cio de los marginados y de los que viven en una condicién infrahumana
impuesta por la ley del viejo mundo. «Aislado del movimiento histérico real
de la liberacidn, el intelectual burgués rebelde mantiene una posicién de
pensador puramente profético y alegérico, que no es vacua, indtil, puramen-
te sintomadtica, sino que anticipa simplemente realidades que no se halla en
condiciones de realizar ni siquiera de comprender a fondo» %2. Esta es la
mision de transfigurar el mundo por el respeto, el amor, la gratuidad, la fide-
lidad a la tierra y a la vida, la voluntad fuerte y buena, la alta espiritualidad,
todo lo que, en definitiva, quiere dar un gran sf a la vida y eternizarla con su
sentido divino.

Todo esto urge al pensador hacia la libertad y la apertura ilimitada fren-
te a la cerrazén de los burdcratas y el poder, inmediato, del administrador de
vidas humanas y sus esclavitudes que hace relativo todo lo absoluto y lo
pone a disposicion de «los intereses mds fuertes». Pero por suerte: «El idolo
se deshace cuando se comprende que lo que existe no es simplemente asi y
sélo asi, sino que ha llegado a serlo bajo determinadas condiciones» 4. La
filosoffa del urbanita ha aspirado mucho mds a vencer que a convencer y a
pensar, de ahf que ha terminado en pura retdrica y en vehiculo de la mentira.
En efecto: «Al aspirar, tal vez para compensar la propia caducidad, a la intem-
poralidad, la conciencia burguesa alcanza el colmo de su obcecacién» *.

Ante la inseguridad actual se busca algo firme en que apoyarse y facil-
mente se da en un ideal fantéstico y quimérico. De este modo se cree encon-
trar algo sé6lido en qué fundarse pero que, con frecuencia, es un postizo pres-
tado de la dureza de la realidad social que, con frecuencia, no tiene corazon.

41.1b.,153.

42. VATTIMO, G., El sujeto y la mdscara. Trad. castellana de Peninsula, Barcelona 1989, 333.
43. ADORNO, T.W., Dialéctica Negativa. Trad. castellana de Taurus, Madrid 1975, 55

44. Ib., 60.
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Se consolida asi la labilidad histérica, como realidad pétrea, pero en base a
divinizar la fuerza y el poder del momento concreto. De este modo se abso-
lutiza lo perecedero con toda su crueldad, y entonces ya no hay justicia sino
dUnicamente fuerza: «Se pretende que el ente participe o dependa de la idea
eterna; pero lo Unico que queda de ella es la més cruda afirmacién de lo que
existe asi como asi: el poder»%. Todo se nivela con la fuerza y su accién om-
nipotente que difama tanto la verdad como la igualdad auténtica a la vez que
esconde escandalosamente el sufrimiento de la vida humana en un ficil sen-
timiento de libertad. Ahora bien: «<Aunque no sea méas que por vergiienza, la
filosofia debe enfrentarse con una idea de George Simmel: lo asombrosa-
mente poco que se le nota a su historia los sufrimientos de la humanidad» #,
Es fécil caer en lo inmediato por sf mismo y en lo positivo por su éxito, sin
més, hasta llegar a glorificar como un idolo al sanguinario, con grave olvido
de que toda realidad merece un respeto y encierra en s{ misma bastante mas
de lo que parece; pero hoy lo esencial es objeto de burla porque no se inclina
ante lo que se impone y manda. Es asf como hoy se convierte en trascenden-
tal la misma omnipotencia del que se impone, por la tnica razén de la fuer-
za, y que no permite a los demds ni ser verdaderamente humanos. Es asf
cémo, mientras un individuo se hace absoluto somete y reduce a los demds
en cuanto a su ser de hombres#” a su propia brutalidad infrahumana. Enton-
ces todas las cosas y la vida misma se endurecen y fragmentan sin posibilidad
alguna de amor ni de salvacién. Ya hace tiempo que Fichte sospeché que
cierta pretendida objetividad no es mds que labilidad y debilidad inhumana
encubierta con la apariencia de la fuerza. Es facil acomodarse, sobre todo
entre las mayorias que viven mejor. Y asi: «Los trenos sobre la cosificacion
pasan mds bien por encima de lo que hace sufrir a los hombres, en vez de
denunciarlo. La desgracia radica en que las situaciones condenan a los hom-
bres a la impotencia y a la apatia, cuando deberian ser cambiadas por ellos» .

La objetividad, que demasiado facilmente se presenta como querida por
la divinidad, se desvanece, en cuanto ya no puede justificarse con ésta, al no
poder ocultar, por més tiempo, su gran inhumanidad. Todo grito de dolor
pulveriza y quiebra las pretendidas objetividades y seguridades que no quie-
ren de ninglin modo enterarse de la triste realidad humana concreta ni des-
cubrir las fuentes de su coaccién y que pretenden presentar la sociedad vio-
lenta ordinaria como la realidad més normal: «Las acciones aisladas se

45.1b.,135.
46. Ib., 156.
47.1b.,187.
48.Ib., 191.
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convierten en veniales; ninguna de ellas es en si absolutamente buena o
mala, su criterio es un principio sintético, la “buena voluntad”. La in-
teriorizacién de la sociedad como un todo sustituye a los reflejos de un
orden corporativo, cuya estructura, cuanto més compactamente se presenta,
tanto mds deshace el universal humanos %. Por el mismo camino se justifica
la coaccién de la naturaleza como racionalidad y necesidad. Del mismo
modo se hacen facilmente las «cosas» como si nada interviniera en ellas, ni el
pensamiento humano ni el hombre: «El concepto de la cosa en si surge como
un deus ex machina. Oculto y vago, marca un dngulo muerto del pensamien-
to» 30, El exige responsabilidades crueles a quienes no estdn, desde el poder,
en tales secretos. Para el que sabe no cabe ninguna duda, la tnica causa de
todo es la omnipotencia de la formacién social misma: «En una sociedad
monolitica es intil buscar qué puede ser la causa. La tinica causa es la socie-
dad misma» %!. La moralidad tiene también esa misma funcién conformante,
«el mundo como es se convierte en la tnica ideologia, y los hombres en sus
partes integrantes». En estas condiciones todo el que quiera sobrevivir no
tiene mds remedio que claudicar: «La situacién actual es demoledora: para
mantener la identidad abstracta, la desnuda supervivencia, hay que perder la
identidad» *2. No queda mds alternativa que endurecerse, hacerse a la cruda
brutalidad, y adorar a ésta como en una religién. Durkheim lo dejé bien
claro y Hegel lo convalidé como Espiritu universal. En efecto: «El nombre
de “Espiritu universal” no hace mds que afirmar y personalizar al espiritu tal
como éste ha sido en si desde siempre. En €l se adora la sociedad a si misma
transfigurando su coaccién en omnipotencia. Durkheim se di6 cuenta de
ello; por eso se le acusé de hacer metafisica. El Espiritu Universal le vale a la
sociedad para sentirse confirmada; y en efecto, ella posee todos los atributos
que adora a continuacién en el Espiritu» 3. Entonces, la apariencia parece
realidad y el hombre se cree que vive por s{ mismo. Pero la presién que se
ejerce sobre el hombre obliga a afirmar que «la letra con sangre entra» tanto
en la formacién humana como en la vida social. El ser humano se convierte
en un pobre hombre que sobrevive como puede, y dado que no puede afir-
marse en la realidad consistente, recurrird a la compensacién psicolégica a
expensas de si mismo. La sociedad ha caido en la propia idolatria y no esta
dispuesta a ceder su altar, en sus aras sacrificard cuanto le sirva, al tiempo
que creard una ideologia de justificacién de su historia «indiferente al dolor»

49.1b., 238.
50. Ib., 253.
51.1b., 265.
52.1b., 276.

53.1b., 310.
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humano. Entonces no le queda al hombre otra salida que la felicidad inme-
diata o la brutalizacién del paquidermo; toda posibilidad de sentido es ahora
pura burla, la huida hacia lo alto, el supremo cinismo y la preocupacién por
lo absoluto una inttil precaucién: «La absolutez del Espiritu, aureola de la
cultura, fue el mismo principio, que violentd incansablemente lo que simula-
ba expresar. Auschwitz ha privado de su derecho a toda voz de las alturas,
aunque sea teoldgica» . Ahi el hombre queda plenamente estafado en lo
mds sagrado del ser y su Unica esperanza es que no haya, realmente, nada,
por eso el ateismo aparece como una liberacidn; esta muerte es de por vida y
por eso se recurre al nihilismo. «Los nihilistas son los que oponen al nihilis-
mo sus positividades cada vez mds esqueléticas para conjurarse por medio de
ellas con la infamia establecida y al fin con el mismo principio de la destruc-
cién; la honra del pensamiento se halla en la defensa de lo llamado insul-
tantemente nihilismo» %,

Finalmente se separard el cuerpo del espiritu, dado que éste no tiene ya
legitimidad alguna, se teologiza «la divisién del trabajo». Aquél, por su
parte, se quedard en un «realismo empirico» que lo encarcela sin permitirle
respirar por la vida, remitido a la propia conservacién como tltima esperan-
za sin futuro, sin trascendencia alguna ya que sélo se alimenta de sus fuerzas
inmanentes . Ninguna salvacién y menos resurreccién alguna es posible
ahora, lo inmediato queda divinizado, no hay més divinidad, sélo queda el
pensamiento como acomodacion, aunque sea pensamiento teoldgico: «Los
intereses metafisicos de los hombres requeririan la percepcién sin recortes
de sus intereses materiales. Mientras éstos les estdn encubiertos, los sujetos
viven bajo el velo de la bayadera. Sélo cuando lo que es puede ser cambiado,
deja lo que es de ser el todo: “La religion d la lettre se parece ya a la science
fiction; el viaje espacial conducird al cielo real prometido. Los te6logos no
pudieron contener reflexiones infantiles sobre las consecuencias de los cohe-
tes para la Cristologfa, mientras que a su vez el infantilismo del interés por
los viajes espaciales revela el infantilismo latente en los mensajes salvifi-
cos”» 57. Asi nos ocurre ahora, de nuevo, como a Fausto: «la buena nueva la
escucho, sélo que no tengo fe». El espiritualismo se queda en espiritismo
que, de paso, abolirfa pretendidamente la caducidad. «La dogmadtica cristia-
na, que penso la resurrecién de las almas junto con la de la carne, era meta-
fisicamente mds consecuente y, si se quiere, m4s ilustrada que la metafisica

54.1b., 367.
55.1b., 381.
56. Ib., 396.
57.1b., 397.
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especulativa; la esperanza se refiere a una resurreccién corporal y se sabe
privada de lo mejor que hay en ella al ser espiritualizada. Con esta espiri-
tualizacidn, la frescalerfa de la especulacién metafisica crece hasta lo in-
soportable... El conocimiento se inclina profundamente del lado de la mora-
lidad absoluta, que le resulta insoportable, haciéndose ante ella absoluta-
mente indiferente. A ello le impulsa la idea de verdad, la primera entre las
ideas metafisicas. Quien cree en Dios por eso mismo no puede creer en él...
Al no dejar mds que lo meramente existente, se vuelve al mito.Y es que éste
no es otra cosa que el cerrado sistema de la inmanencia de lo que existe» %.

Hay que retornar a la caducidad y al cuerpo, si queremos ser humanos,
si queremos recuperar la historia y ser todavia hombres. Sélo el respeto a lo
relativo nos indica lo absoluto, si no destruimos lo fragil, la caducidad, la
ruina, nos queda atin algo de salvacidn; el tiempo es para el hombre el tnico
camino de eternidad, no la divinizacién quimérica y cruenta-cruel de la his-
toria. «<De todos modos, el elemento en que naturaleza e historia llegan a ser
mutuamente conmensurables es el de la caducidad. Asi lo ha comprendido a
fondo W. Benjamin en sus Origenes de la tragedia en Alemania. Segtin €1, los
poetas del Barroco presienten la naturaleza “como eterna caducidad, en la
que s6lo la mirada satdrnica de aquella generacién reconocio la historia... El
signo de la caducidad escribe en el rostro de la naturaleza: “historia”. El
drama pone en escena la fisionomia alegdrica de historia-naturaleza, presen-
te en la realidad actual como ruina. Asf se realiza la trasmutacién de la meta-
fisica en historia. La metafisica queda secularizada a la categoria secular por
excelencia, la ruina. La filosofia interpreta este jeroglifico, el menetekel siem-
pre renovado, a partir de lo minimo, de los fragmentos que arranca el des-
moronamiento y que son los portadores de significaciones objetivas. Sé6lo la
decadencia permite atin mantener el recuerdo de la trascendencia; la eterni-
dad no aparece como tal, sino quebrada a través de lo mds perecedero que
hay» .

Por el contrario, toda divinizacién de la fuerza, de la violencia, no hace
mds que «personificar la coaccién como Absoluto» ©. Estas explicaciones de
Adorno creo dan razén mds que suficiente de la actual preferencia de G.
Vattimo y los postmodernos por el pensamiento débil y la caducidad. Y sola-
mente, también en esta direccidn, la politica puede tener realmente sentido,
y dejar de tenerlo como «encubrimiento afanoso y violento del sinsentido»

58. Ib., 399-400.

59. Ib., 359.

60. Ib., 404. cf. también al respecto : VATTIMO, G., Metafisica, violenza, secolarizzazione,
en Filosofia 86 a cura di VATTIMO. Laterza, Roma-Bari 1987,73-80.
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(P.Handke); lo demds son seriales aburridos, y en el fondo crueles, de un
orden aparente, profundamente desesperado, a pesar de sus buenas razones,
sus metafisicas y sus teologias de buen sant6én admirable, por las que cada
uno mira solamente a lo suyo de modo que las buenas teorias vienen asi a
confirmar tinicamente el propio egofsmo y la propia violencia. De este modo
el siglo de la razén y de las luces se cubri6é de campesinos muertos de ham-
bre y de nifios obreros devorados por las ratas y las minas; ahora ya no tene-
mos esclavos, s6lo nos quedan chabolas y el cuarto mundo. La tribu instruida
se dedica a colmar de razén a los nuevos mandarines y alimenta su voluntad
de no ver o de ver lo que conviene: «La teoria social ayuda al bribén a blan-
quear sus actos a sus propios ojos y a los de los demds, para no escuchar
reproches o maldiciones 'sino alabanzas y testimonios de respeto. Asf es
como los inquisidores se apoyaban en el cristianismo, los conquistadores en
la exaltacion de la patria, los colonizadores en la civilizacion, los nazis en la
raza, los jacobinos (de ayer y de hoy) en la igualdad, la fraternidad y la felici-
dad de las generaciones futuras... (Archipiélago Gulag, t.1, 131-132)» .. Aqui
la ciencia termina por ser la ciencia del desprecio, de la humillacién (en el
principio era la humillacién, nos ha recordado Savater) y del sometimiento:
oir, ver y callar. Asi se juega a la seduccién de la democracia, de la igualdad,
de la fraternidad, de la tierra prometida, pero no se trata de alcanzarla sino
como tierra quemada; el discurso de la verdad se vuelve, pues, imposible. La
objetividad y la razén quedan en pura quimera; ante los intereses inmediatos
se apagan todas las luces, incluso las mds transcendentes, y la civilizacién
mads actual no puede ya ser creible. Es mds, los que parecen creerla: «Si
ponen tanto ardor en convertir los principios trascendentes en objetos hist6-
ricos, es para hacerles perder, de una vez por todas, el poder de intimidacién
que extraen de su posicién preeminente» 62,

Abolida toda metafisica, la verdad solamente existe como imposicién,
dominio y persistencia; la verdad es lo que cada uno quiere que sea, y su
culto un culto a sf mismo: «El culto que celebran es el de lo factico. Estd bien
lo que existe. La excelencia es un pleonasmo de la existencia»®. De esta ma-
nera agoniza todo sentido de humanidad y toda jerarquia de valores, no hay
reconocimiento ni respeto alguno pero si mucha idolatria. Y si la conyuntura
da dnimos se puede caer facilmente en la guerra de todos contra todos sin

61. GLUKSMANN, A., La cocinera y el devorador de hombres. Ensayo sobre el Estado, el
marxismo y los campos de concentracién. Trad. castellana de Madrdgora, Barcelona 1977, 36.

62. FINKIELKRAUT, La derrota del pensamiento. Trad. castellana de Anagrama, Barcelona
1987,2%,12.

63. Ib., 24.
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saber muy bien a donde se va. Pues «si la negacién del individuo engendra
un poder sin limites, de la dislocacién del género humano nace la guerra
total» 4. Cada cual cree tener el monopolio de la legitimidad y el grupo
dominante pretende prescribir su visién a todos los demds como algo natu-
ral; y en esta mania es un maestro Occidente: «Al decir: “Yo soy el Hom-
bre”, esta (cultura occidental) podia entonces (y hoy al parecer también),
con absoluta buena conciencia engullir el resto del mundo. Si ahora se pre-
tende que la ballena occidental devuelva lo que se ha incorporado, no basta
con otorgar independencia a los pueblos dominados, hay que dictar as{
mismo la equivalencia de las culturas» %. De lo contrario todo queda fécil-
mente en fantasma y espectdculo, mientras los calculadores siguen calculan-
do y su beneficio se cumple sordo al dolor y al sufrimiento de los débiles. El
hombre como humano deja asi de existir y su obra se cubre de metafisica y
pensamiento violento; disfrazado de seguridad y de gentleman ha contraido
la enfermedad de las cadenas, descrita por Nietzsche en El caminante y su
sombra, mientras cree tener ideas morales, religiosas y metafisicas. «Como
ya habfa intuido claramente Nieztsche, y como Heidegger demuestra en tér-
minos ontolégicos, la tradicion metafisica es la tradicién de un pensamiento
“violento”, que, al privilegiar categorias unificadoras, soberanas, y generali-
zadoras, en el culto de la arché, manifiesta una inseguridad y un pathos de
base ante el cual reacciona con un exceso de defensa» 6,

Asi la vida queda sometida y dominada por los poderes y sus ciencias, se
infeccionan las conciencias, la supremacia de la conciencia es ahora una
supremacia ficticia cuando no se queda en mera superficialidad. Del mismo
modo el testigo de cargo frente al poder se queda en un ser extrafio que no
tiene realmente contexto de significacion, los poderes fécticos le siegan la
hierba bajo sus pies, de modo que sélo resta el sujeto burgués, duefio de su
propia plaza, incluso si se trata del sujeto burgués cristiano. La persona se
ahoga en la masa y la masa nada en la desorientacién. Ni con buena volun-
tad la historia se trasforma ya, de modo que hay que despedirse de todo
posible cambio profundo porque se ha consolidado la alianza de unidn entre
metafisica, poder y voluntad de dominio. «De este modo se entiende cémo la
voluntad de poder nietzscheana representa sélo el punto de llegada mds
coherente de la historia de la metafisica occidental» ¢

El mundo aparece, entonces, como totalmente administrado. La técnica
y el dominio se identifican del todo, en realidad, aunque sean muy diferentes

64. Ib., 45.

65.Ib., 67.

66. VATTIMO, G., Las aventuras de la diferencia. Pensar después de Nietzsche y Heidegger.
Peninsula. Barcelona 1986,9.

67.1b., 82.



116 ' D.NATAL 20

en teoria. Esta confusién llena al mundo actual de nihilismo, al ver a la cien-
cia y a la técnica al servicio del poder. Con todo cinismo, puede decirse de
nuevo que saber es poder: «El nihilismo, el descubrimiento de la “mentira” y
del caracter de juego de fuerzas que tienen los pretendidos valores y las pre-
tendidas estructuras metafisicas, implica la aparicién de la voluntad de poder
que disloca y subleva las relaciones jerarquicas vigentes; esto sucede incluso
con sélo revelarlas como relaciones de fuerzas y no como érdenes corres-
pondientes a “valores”» %. Asf se desenmascaran los pretendidos érdenes
divinos, eternos, naturales y objetivos que ahora se revelan como impuestos
y mensajeros del poder: «<El hombre de la voluntad de poder es sélo un fun-
cionario del desplegarse universal de dominio técnico-burocrédtico del
mundo» ®. Este aparece como «cosa» y ser «deyecto», pues ha renunciado a
su horizonte de vida y a su verdadero ser. En este sentido, no existe sola-
mente el problema de que no hay humanidad ni verdadera sociedad, es que
tampoco hay hombre. Por eso buscaba Didgenes, el cinico, a un hombre, y la
sociedad occidental actual es incapaz ain hoy de encontrarlo. De ahf el
desencanto y sinsentido o sentido de fracaso en el que nos encontramos:
«Vive (hoy Occidente) una conciencia de fracaso del proyecto de civilizacién
y cultura que venia desarrollando y que todavia profesa en muchas de-
claraciones explicitas» 7°.

La postmodernidad, en un momento en el que la antigua estructura
social y metaffsica inatacable comienza a resquebrajarse por si misma, se
vuelve fluctuante y dudosa, ya no sabe a qué atenerse y presenta una situa-
cién de dislocacion que es también profecia de un nuevo futuro, de una
nueva época en la que el dominio de la fuerza y su sin sentido se disuelve;
pero estamos todavia hoy en los umbrales, en el comienzo de esa nueva
aurora. Esto es también, en parte, obra de la técnica, aunque sea, a la vez,
algo negativo y algo positivo. Por eso ha sido el hombre de la ciudad quien
primero lo ha percibido ya que se encuentra en un contacto inmediato, en un
profundo cuerpo a cuerpo, con el sinsentido de la vida actual establecido en
el cuarto mundo y su marginacién «urbana» por el mundo dominante. «Pre-
cisamente donde parece que el olvido de la diferencia es mds completo, en la
experiencia del hombre metropolitano, el ser, quizés, habla de nuevo, en su
modalidad “débil” que comporta también una disolucién del sujeto con
todas las caracteristicas violentas (siervo o patrén, por ejemplo) que la tradi-

68.1b., 93.
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cién metafisica le habia atribu ‘do» 7!. Esta depotenciacion y esta debilidad no
solamente tiene un aspecto negativo o nihilista absurdo, es también la sefial
de la tierra prometida en la que «el ser se da en forma de declinacién» y que
también anuncia un nuevo futuro humano para todos y no solamente para
los dominadores y privilegiados. La utopia es ahora acogida por todos y cada
uno de los hombres sin exclusién ni excepcién o marginacién. «Ademds de
esto, y sin esperar encontrarse nunca “en presencia” del ser, el An-denken,
en la medida en que se remite al Zeit como Zeitigung, se encamina a pensar
el ser como temporalidad, viva y viviente y, por tanto, también pasion, eros,
necesidad y acogida, envejecimiento, declinacién, de modo que incluye en el
ser, como su darse esencial, todos aquellos caracteres que la tradicién meta-
fisica, en busca de aseguramiento, por consiguiente, de fuerza (y de la vio-
lencia que estd conectada con el imponerse de la presencia), habia excluido
de é1»7,

Hay que resistir, por tanto, a la fuerza de la brutalidad y buscar una
nueva humanidad, con expropiacion de la totalizacién, y comenzar a vivir en
la conviccién de que ya no sélo es certeza indudable sino también posibili-
dad real de dudar y despedirse, de una vez por todas, del ser que mitifica la
fuerza. Lo nuevo ya no vale porque lo sea sino porque abandona el espiritu
de dominio. Se va, por tanto, el ser como estabilidad, como «enérgeia» -
fuerza y viene «un ser débil, declinante, que se despliega desvaneciéndose, es
ese gering, eso insignificante, irrelevante, de que nos habla la conferencia
sobre La cosa» ™. Se trata de ser en lo ordinario y cotidiano, en las pequefias
cosas y en la pequefia economia de la vida ordinaria. La hermenéutica, en la
misma direccién, ha propiciado la «disolucién» del ser de la metafisica dura,
y busca un novum pero ya no como fundamento duro. Poco a poco se va a
despojar el ser de los «rasgos robustos que le atribuyera la tradicién metafisi-
ca». «Es de este modo que la ontologia se hace efectivamente herméutica y
cémo los conceptos metafisicos de sujeto y objeto y también de realidad y
verdad-fundamento pierden peso. Creo que en esta situacién se debe hablar
de una “ontologia débil” como la tnica posibilidad de salir de la metafisica
por el camino de la aceptacién —convalecencia-distorsién— que ya nada tiene
de la superacién critica caracteristica de la modernidad. Podria ser que en
esto consista, para el pensamiento postmoderno, la chance de un nuevo,
débilmente nuevo, comienzo» ™. Hay que abandonar, por tanto, toda sensibi-
lidad, toda estética filoséfica, que «continua razonando atendiendo a la obra
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como forma presuntamente eterna y en el fondo considerando el ser como
fuerza, permanencia, grandiosidad que se impone» 7. Se trata del hombre
ligero de equipaje, en todos los sentidos, poco lleno de absoluto, con excep-
cién de €l mismo, que vive en un terreno 1dbil y movedizo, sin el peso del
martillo pilén, y a ese hombre es al que hoy debemos salvar. Ya Heidegger
habia interpretado el término aleman Lichtung, en un sentido de ligereza
seglin nos asegura Vattimo, y esto puede ser una forma de mantener una
situacidn «inestable» que, en fin de cuentas, se revela como insostenible. «El
Ereignis del ser que centellea a través de la estructura del Ge-Stell heidegge-
riano es cabalmente el anuncio de una época de “debilidad” del ser en la
cual la “apropiacién” de los entes estd explicitamente dada como transapro-
piacién» 76, Y esta transapropiacion se entiende como desapropiacién de la
totalizacién y como una disolucién de la fuerza de los modelos duros y ener-
géticos de la historia asf como de todo triunfalismo metafisico o histérico.

En este sentido Vattimo nos previene sobre la violencia de la opinién
ptblica y sobre el hecho de que los seres humanos constituimos una realidad
que Hamamos “nosotros” o “la humanidad” y que incluye una metafisica que
con frecuencia es violenta. Las ciencias, con frecuencia, y a veces sin darse
cuenta, dan solidez a este bloque de cemento armado antihumano. Y en este
sentido Vattimo apoya la critica de Adorno a la cultura y a la metafisica de
la violencia occidental que ya dejamos expuesta, aunque afirma que no es
aun del todo satisfactoria 77. Igualmente considera importante la critica de
Levinas a la metafisica griega y su fuerza violenta si bien teme, juntamente
con Derrida, que la teologia judeo-cristiana envuelva también elementos
violentos que se suplantan hébilmente unos a otros ™. En el mismo sentido F.
Crespi advierte del grave peligro de usar la religién para absolutizar e im-
poner el orden normativo y cémo esa religion se deshace cuando las situacio-
nes materiales son mas ventajosas para el hombre de modo que se puede asi
caer en una clara falsificacién del sentido vital™ o vivir de mala fe sin él. La
religién no debe producir, de por si, la violencia pero la religion sacralizante
lo hace irremediablemente. La religion profética no presenta este problema,
pero como casi toda religion funciona alternativamente en uno y otro sen-
tido, incluso se puede caer en el engafio de liegar a identificar la religion con

75. Ib., 59 y 56. cfr. NATAL, D., Hacia un cristianismo postmoderno. Estudio Agustiniano
25(1990) 15-46, en notas 20, 21 y 25.
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la realidad inmediata del propio mundo ¥. Entonces se caerd en un aturdi-
miento nihilista del que no hay ninguna esperanza auténtica de salir.

Segiin Vattimo, la violencia surge cuando se quiere transformar lo efi-
mero de la vida en una realidad o en unas instituciones histéricas absolutas.
Para ello se crea una organizacion todopoderosa y se absolutiza la actuali-
dad. Esto es especialmente real en el mundo moderno, por eso la moderni-
dad es «la metafisica realizada» 8. Nietzsche y Heidegger, tal como los ha
estudiado Vattimo, han criticado ampliamente este proceso, como también
lo ha hecho Levinas partiendo de la religién hebrea, seglin veremos con mds
detalle. La «muerte de Dios» significa, en Nietzsche, la muerte de esta meta-
fisica que estaba ya hace tiempo convaleciente de mala fe como portadora
de una filosofia en la que no se podia ya creer. Ofrecia demasiadas segurida-
des para que pudieran ser realmente seguras. Heidegger intenté superar esta
metafisica de la violencia pero probablemente tampoco lo consigue del todo.
La realizacién de la metafisica violenta por la técnica es lo que Nietzsche
llama la muerte de Dios. Quizd Heidegger tampoco ha podido escapar a este
malentendido. En ese sentido también es necesario salir de la modernidad
como tiempo de violencia triunfalista y ciega al dolor humano #. Por eso la
modernidad tiene también bastante de pérdida del fundamento y del sentido
humano. No puede haber seguridad ni realidad si la caducidad queda exclui-
da. Por eso es necesario descubrir un ser mas suave, menos brutal, menos
duro. Heidegger apuntaba en esa direccién cuando comenzé a escribir el ser
con una cruz que tacha su sentido dominador y absolutista #. Esa cruz, es
para nosotros simbolo del dolor humano que la filosoffa actual debe sensibi-
lizar frente a tantas filosofias a las que, como nos decia Adorno més arriba,
se les nota tan poco su preocupacién por el sufrimiento humano y asi nos po-
nen a las claras su falta de humanidad, y si vamos al fondo de las mismas, nos
encontramos con su procedencia violenta.

J. Derrida insiste en la misma direccidn en su estudio sobre el pensa-
miento de Levinas. Para este autor, el pensamiento griego es una ideologia
de la identidad y de la unicidad que lleva a una opresién ontolégica que es el
origen y el «alibi» de toda opresion. Se trata de una filosoffa fascinada por la
totalidad y por la fuerza del ser que se manifiesta en la guerra. En cambio el
pensamiento hebreo, biblico, llama a una relacién ética, relacién al infinito
como infinitamente otro que no pretende someter nunca a nada ni a nadie,
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el dnico que es realmente capaz de «abrir el espacio de la trascendencia y
liberar la metafisica» 8. El es la apertura al otro, sin dejarse encerrar en
categorfa alguna, lo que posibilita toda apertura y toda libertad. Se trata de
una manifestacién incondicional del otro, sin violencia ni reduccién alguna.
Es el desbordamiento de la realidad atenazada, una «excedencia» que no se
puede encerrar en ningun interés ni por ninguna fuerza de intereses bajo
cobertura alguna, ya sea religiosa o metafisica, ni se deja llevar por ceguera
ninguna, ni humana ni divina, violenta por mucho que se presente bajo capa
de pura mistica. La coercién del conocimiento y de la pura metafisica se
quedan al descubierto cuando las podemos ver «sub specie aeternitatis», es
decir, bajo la mirada libre del Dios de la libertad que no soporta violencia
alguna, bajo ningtin pretexto, y es simbolo del respeto y hace respetar toda
otra libertad. Sin esta alteridad, el pensamiento se convierte en coercién y
violencia a la realidad. Sélo ella es el crepuisculo de la fuerza. En otro caso
se reduce a la realidad por la fuerza y se oculta el ser en el momento de cap-
tarlo porque no se le recibe y acoge sino que se le captura®. Asf la concep-
cion se convierte en violacion. Y se reduce a la indignidad de accidente todo
lo que no se ajusta a los presupuestos previos. De este modo, no se permite
identidad propia a nadie pues falta la alteridad y el respeto: «Incapaces de
respetar al otro en su ser y en su sentido, fenomenologia y ontologia serdn
entonces filosofias de la violencia» #. Cierran a la vida el futuro y su capaci-
dad de infinito, la persona se queda en pura ilusién, las cosas quedan encar-
celadas en una historia egofsta y ya no queda esperanza, el hombre es sélo
su propia sombra. Porque, a decir verdad, la verdadera realidad es «refrac-
taria a la categoria» y al encierro, y pertenece a un futuro «sin esperanza de
retorno» e imprevisible, pues sélo lo que no estd ya definido previamente
por la dogmatica dominante puede esperar plenitud. «Sélo el otro, lo abso-
lutamente otro, puede manifestarse como lo que realmente es, antes de
toda verdad sabida, en una cierta no-manifestacién (inefabilidad) y como
una cierta ausencia» .

Asfi, toda verdadera realidad es misteriosamente «imprevisible» y guarda
«huella del Otro». De lo contrario no se hace justicia a la realidad, y la meta-
fisica se convierte, también en Heidegger, en una filosofia del poder que
neutraliza la realidad misma: «La ontologia como filosoffa primera, es una
filosofia del poder, filosoffa de la realidad neutra, tiranfa del estado como
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universalidad anénima e inhumana» . De este modo los principios se con-
vierten en 6rdenes y dura ley y la religiéon en una violencia anémica y sin ros-
tro de lo divino. El principio se convierte en «principe y jefe» con su ley, pura
y dura, y la ética desaparece. Y cuando ya no hay ética tampoco puede haber
estética, las cosas ya no se sienten ni se perciben sino que se violentan. «Pues
la violencia es la soledad de una mirada muda, de un rostro sin palabra, la
abstraccion de la visién» ¥. Asi todo se vuelve gris y la sabiduria ciega, el
hombre deviene esclavo y la palabra vacfa, lo invisible se vuelve pura tinie-
bla y lo infinito se degrada a un juguete increible de la dominacién. Del
mismo modo el sentido se vuelve inconsciencia, creacién de la guerra y la
violencia, la realidad sin rostro y el hombre en un condenado de la tierra. La
humanidad cae entonces en un subjetivismo ciego y en un egoismo violento.
Levinas cree que, en este sentido, Kierkegaard con su antihegelianismo cae
en una yoidad subjetiva e igualmente idealista, pero Derrida sospecha que
hay en Kierkegaard algo m4s verdadero y auténtico, como veremos mds ade-
lante, y asi lo expresa dicho autor: «Ajou-tons, pour lui rende justice, que
Kierkegaard avait quelque sens du rapport a la irréductibilité du Tout-Au-
tre, non pas dans ’en-deca égoiste et esthétique mais dans Pau-dela religieux
du concept, du coté d’un certain Abraham» %.

Se trata de una nueva realidad infinita frente al concepto como embaja-
dor de la fuerza. En este sentido, la critica de Kierkegaard es inmune a la cri-
tica contra Hegel. Kierkegaard es absolutamente respetuoso del «misterio»
como lo es también Levinas. Y el misterio nos pone mds alld de toda subjeti-
vidad reductiva, egoista o reglamentaria, en este sentido es absolutamente
irreductible a cualquier astucia de la finitud que se quiera hacer pasar por
absoluta, incondicional y divina. No hay, por tanto, discurso filoséfico alguno
que pueda contener el misterio en toda su realidad, el misterio es inefable y
no se puede identificar, como denunciara Adorno, con la fuerza de la histo-
ria sin més, ni con el poder absolutista de lo humano, porque en ese caso
todo discurso y toda razén humana se convierten autométicamente en dis-
curso y razén violentos. Cuando esto ocurre se puede decir que toda razén y
todo discurso es economia y astucia de la violencia. «Violencia contra violen-
cia» *1. Por eso mismo toda paz verdadera ha de ser necesariamente silencio
ante el misterio del otro, del mundo y de la trascendencia, o se caera en la
represién de lo Infinito, como le ocurre a Husserl con su reduccién a lo que
es adecuado y razonable en la realidad social actual. O quizé se hard de la
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objetividad actual el infinito, suplantdndole a éste, robando al misterio su
realidad en beneficio de la realidad presente, pura y dura, creando un falso
absoluto que es un puro absolutismo %2, con una violencia incontrolada sobre
el mds acd y el mds alld que es la guerra del saber y el saber de la guerra, la
destruccidn del respeto, y la violencia descarnada y brutal, totalmente racio-
nal, de la técnica. Asi todo queda sujeto a la reduccién del sistema, sin
campo de libertad ni para lo inmediato ni para el misterio, ni posibilidad
alguna para el hombre en su intimo elemento. Entonces sélo resta ya la vic-
toria del mundo totalitario y violento, la «violencia trascendental y origi-
naria» # que se extiende sin fronteras y afecta a todo sin limites. De este
modo la violencia se trasforma también en una violencia sin rostro, violencia
sin sujeto y violencia sin objeto que reduce todo a la misma totalidad de
manera totalitaria. La vida se reifica y el hombre se transforma en pura cosa
quedando cosificado. Todo queda aqui naturalizado y también «la violencia
como origen de sentido y del discurso en el reino de la finitud» *. La razén
humana se transforma en discurso de la guerra y la paz se pierde en la noche
de los tiempos, la violencia se convierte en la teleologia final de la humani-
dad donde huelga todo pensamiento humano. El sentido de la historia se
reduce también a una historia violenta. La no-ética se transforma en noé-
tica y somete a la humanidad a una tautologia criminal: «La pensé de 1’étre
de I’étant n’aurait pas seulement la pauvreté logique du truisme, elle
n’échappe a sa misére que pour I’arraisonnement et le meurtre d’Autrui.
C’est une lapalissade criminelle qui met 1’éthique sous la botte de ’ontolo-
gie» %, Por eso, nos dice Levinas, la ontologia como filosofia primera es una
“filosoffa del poder”, radicalmente ajena a la ética y desprovista totalmente
de rostro, de humanidad y respeto, no deja respiro ninguno al hombre, es el
discurso de la violencia que asume totalmente la realidad y se confunde con
ella sin que pueda ser nombrada ni facilmente denunciada: «La violence reg-
nerait a un tel point qu’elle ne pourrait méme plus s’apparaitre et se nom-
mer» %. En esta tesitura facilmente se confunde el ser con el poder, la fuerza
y la violencia se hacen moral y norma, y se olvida muy de prisa el respeto y
la dignidad de cada uno de los seres, sin permitirles ser ellos mismos verda-
deramente al encerrarlos en la facticidad empirica. Hoy necesitamos, mds
que nunca un nuevo humanismo y una nueva metafisica que no caiga en la
divinizacién de la situacién actual, en la violencia del presente ni en el culto

92.1Ib., 175.
93.1b.,184.
94.1b., 189.
95.1b.,198.
96. Ib., 203.
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a la brutalidad. Tales conductas producirfan instantdneamente la neutraliza-
cién del ser y la anulacién de la divinidad auténtica: «L’étre (comme con-
cept) serait la violence du neutre. Le sacré serait la neutralisation du Dieu
personnel» 7. Pero el verdadero Dios no es un Dios neutro ni una divinidad
insensible, ni un gran “ser” neutralizado sino que el verdadero Dios es el
super-ser, es decir, un ser muy por encima de todo ser forjado segtin un crite-
rio humano, como nos diria Eckhart %, o demasiado humano como nos diria
Nietzsche. De hecho, los dioses de nuestra sociedad son realidades sin rostro
que encarnan la retdrica de la fuerza y de la violencia, piden la adoracién de
la sociedad cuando se impone al hombre y a los pueblos; es violencia contra
todo lo personal, contra toda dignidad y contra toda intimidad y respeto y
trata de someter todo a la camisa de fuerza del realismo y la sensatez de
masa. Hoy es necesario desvelar la violencia nihilista ordinaria de nuevo
para que aparezcan realmente la verdad y el ser **. Sélo confiados al misterio
es posible encontrar de nuevo el ser. Y ésto lo haremos a través del mundo
concreto, con toda su amplitud empirica, segiin Levinas, siempre que no
mutilemos nada de su riqueza infinita. Sélo asi es posible también la verda-
dera experiencia del otro y la auténtica experiencia humana: «La expérience
de Pautre (de l'infini) est irréductible, elle est donc “I’expérience par exce-
llence”» 1%, Esta mezcla de experiencia y metafisica no debe sorprendernos
porque no es la experiencia “replegada”, egoista, y que va a lo positivo caiga
quien caiga, y cuantos més caigan mejor, sino que se realiza en el respeto del
misterio de la realidad més profunda de los seres y las cosas, de la plenitud
sorprendente en la que coinciden experiencia y metafisica como ya habian
indicado Schelling y Bergson 1.

Habermas recurrird a Kierkegaard como uno de los intentos importan-
tes de unir los derechos del sujeto y de la totalidad, si bien él no puede com-
partir la solucién que nos propone el danés por no considerarla moderna.
Pero el problema sigue ahi: el deseo moderno de autodeterminacién, de
autorrealizacién y de autoconciencia no puede reducirse a un encegueci-
miento del hombre sobre si mismo, pues eso nos remitirfa a la mala fe que se
refugia en la tradicién o en el propio culto de la buena conciencia y de la
vida burguesa 2. Habermas reconoce que la religion, y particularmente la

97. 1b., 214, en nota.

98. Ib., 216-217, citado por Derrida.

99.1b.,221.

100. Ib., 225.

101. Ib., 226, en nota.

102. HABERMAS, J., Pensamiento postmetafisico.Trad. castellana de Taurus eds. Madrid
1990, 22.
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tradicién judeo cristiana, juega un gran papel en el concepto de persona e
individualidad, de libertad y emancipacién asi como en su adecuada com-
prensién para llegar a una verdadera intersubjetividad y a unas relaciones
realmente humanas entre los hombres: «Todos tienen que poder recono-
cerse en todo lo que lleva rostro humano» 1. En este reconocimiento y en
este buen entendimiento no pueden obviarse, de ninguna manera, los pro-
blemas del sufrimiento y el padecimiento humano. Y como el pensamiento y
la religién no supieron o no quisieron atenerse a esta exigencia esencial, nos
encontramos hoy ante un “sindrome de validez” que afecta a todos por igual,
sin exclusién ni de la filosoffa ni de las artes ni de las ciencias, con toda su pre-
tendida y dichosa objetividad que se ha vuelto también muy discutible.

Cuando el hombre se pierde entre los objetos, carece también de garan-
tia propia y no puede ofrecer fiabilidad auténtica ya en nada. Y aunque el
hombre moderno se pague de esta objetividad como de su mayor progreso y
su mejor modernidad, este objetivismo constituye, precisamente, y le preci-
pita al hombre, invariablemente, en su propia “enfermedad mortal”, segtin
la expresién que da titulo a un conocido escrito de Kierkegaard ™. Haber-
mas no acepta la invocacién del Otro, referido a Dios ni a lo anénimo como
hace D. Heinrich. Mientras éste acusa a Habermas de una estrategia de
«desaliento», Habermas dice no querer ni pretender «estorbar el desarrollo
de unas ideas de tales vuelos» 1%,

El problema esté ahi planteado, la persona necesita socializarse para ser
normal, pero también individualizarse, o, como solemos decir, para evitar
equivocos, personalizarse. Y sobre esto segundo casi todos hemos pecado
tan gravemente como en lo primero. Desde luego ya no vale nada el idealis-
mo fundamentalista o materialista. Del mismo modo el desprecio del ma-
terialismo, y de la realidad concreta, ha llevado a una fundamentacion filosé-
fica del hombre que llega a ser absolutista, o se confunde sin méas al hombre
con las cosas inmediatas y la empresa productiva, hasta despojarlo de toda
humanidad y trascendencia 1%, segiin ya hemos visto mds arriba, in-
moladndolo todo a la mera realidad pragmatica concreta.

Por lo demds, cualquier intento de concebir al hombre segtin los mo-
delos de las ciencias, no ha hecho més que empeorar la situacién esencial,
por mucho que hayamos conseguido, justo es reconocerlo, mejores y més
amplios conocimientos del mundo humano en niveles parciales. Nada se ha

103.Ib., 25.
104. Ib., 35.
105. Ib., 36.
106. Ib., 44.
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conseguido tampoco que valga la pena, por otra parte, con el simple recurso
al sentido comun.

Se ha hecho una buena critica al espiritu absoluto hegeliano que Marx
declar6 en «proceso de descomposicidn». Kierkegaard, a su vez, reclamé la
«facticidad de la propia existencia y la interioridad del radical querer-ser-
uno-mismo» 197 frente a una quimérica razén de la historia. Habia que tomar
precauciones contra el engafioso objetivismo, dado que la realidad misma
era instrumentalizada y el lenguaje seducido por los dominadores que no
dejaban resquicio alguno a la alteridad, el didlogo y la divergencia, elemen-
tos esenciales del verdadero lenguaje, segiin Humbolt 1% Esto es especial-
mente imprescindible cuando se trata del hombre y lo transcendente. Porque
es necesario vivir con sentido, no basta ser buenos estrategas. No se pueden
hacer sintesis precipitadas de la realidad, hay que dejar en libertad la vida y
el mundo para que haya pensamiento (Zubiri). No basta entregar la pro-
duccién a las ciencias exactas y la vida a las ciencias del espiritu. Sin un senti-
do auténtico y trascendente se hunde tanto la ciencia objetivante como la
vida cotidiana. Y esto nos lo ha mostrado muy bien R. Rorty 1®.

Hoy todo cae en la vordgine de la vida cotidiana y hay que luchar con
denuedo contra la homogeneizacién de todo. Lo uno y su poder tnico pre-
tende tragarse de modo inmisericorde lo multiple. Solamente con el didlogo
y la libertad, la vida del pensamiento deja de ser carcel y fuerza. Si el espiritu
auténtico de la verdad no esta en el origen del pensamiento, el mundo per-
derd la libertad. La unidad de la razén sigue considerada ain como repre-
sién y no como fuente de la diversidad de sus voces. «Cuanto mds discurso
tanta mds contradiccién y diferencia. Cuanto mds abstracto el acuerdo, tanto
mas plurales los discursos con que podemos vivir sin violencia» 1.

De hecho el ser individual escapa a muchas y multiples e incluso infini-
tas determinaciones falsamente objetivantes. «<Desde Kierkegaard podemos
saber que individualidad es algo que sélo cabe colegir de las huellas de una
vida auténtica que en cierto modo se recoge existencialmente a sf misma
prestandose asi unidad» . Sélo la préctica de la vida, del hombre concreto
autobiografico, en el espiritu y la libertad, puede dar lugar a un verdadero
sujeto humano.

107. Ib., 50.
108. Ib., 59.
109. Ib., 174.
110. Ib., 181.
111.1b., 184.



126 D.NATAL 30

3. El fin del sujeto, comienzo del si mismo. Critica en el cristianismo del indi-
vidualismo

Habermas sabe perfectamente que el sujeto moderno tiene muchos pro-
blemas; sin renunciar al ideal moderno de autorrealizacién sabe que no se
puede seguir con un humanismo que se empeciné en la idea de autoafirma-
cién, y acepta que a veces la religién puede decir mejor las cosas que la
misma filosoffa. Por eso Habermas ni combatird ni promovera la religion:
«Mientras en el medio que representa el habla argumentativa no encuentre
mejores palabras para decir aquello que puede decir la religién, tendra inclu-
s0 que coexistir abstinentemente con ella, sin apoyarla ni combatirla» 112,

La idea de individuo envuelve desde lo mds inefable, como en Leibniz,
hasta los mds obtuso, aislado y cerrado sobre si mismo. El individuo en
Hegel acaba “queddndose en la cuneta”, mientras en Fichte tiene la preten-
sién de hacerse definitivamente a si mismo, aunque Fichte no renuncie a la
importancia de los demds y de lo otro en la vida del sujeto. Sabe Fichte que
la propia autodeterminacién estd presente «sin que yo haya hecho nada de
mi parte» 13, Kierkegaard lleva al extremo tanto la idea del sujeto como su
fundamentacién, en un Poder que le sobrepasa, como la necesidad inexcusa-
ble de la propia responsabilidad, en nuestro mundo, y su relacién con el otro.
Kierkegaard refiere a este otro que es Dios y asi, siguiendo la tradicién agus-
tiniana, el hombre se hace interior pero se manifiesta a los otros en la confe-
sion 14, De este modo se va forjando el personalismo cristiano, donde cuen-
tan tanto uno mismo como los demds, el mundo como lo trascendente y Dios
mismo, sin que el individualismo “posesivo” pueda ya considerarse una ga-
rantia del sujeto en ningiin sentido. Ni vale el sujeto perdido en su egoismo
ni es aceptable un sujeto perdido en el mundo como nos lo reconocié Hus-
serl. No podemos autorrealizarnos sin los otros, pero esos otros no pueden
reconocernos si nos tratan como objetos, aunque seamos objetos de sus
mejores cuidados o simplemente nos excluyan de sus felices proyectos y nos
consideren objetivo fécil de sus hédbiles saqueos y mezquinos intereses 6. En
definitiva, como dice Ulrich Beck: «Muchos asocian con “individualizacién”
individuacién igual a personificacién igual a unicidad igual a emancipacién.
Puede que esto sea verdad. Pero puede que también ocurra lo contrario» 16,
Asf el sujeto se halla horriblemente explotado y no sabe si emprender la

112. Ib., 186.

113. citado por HABERMAS, J., Ib., 198.
114. Ib., 204-205.

115. Ib., 234.

116. citado por HABERMAS, J., 236.
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huida de “una modernidad que cada vez se torna menos llevadera” o hacer
un nuevo intento de reconstruccién de si mismo a ver si por fin consigue con
su enérgico esfuerzo «una pizca de absoluto, aun cuando esta vez en concep-
tos de intersubjetividad, y ello tras una larga marcha por los montones de
ruinas de la teologia negativa» 17, como sugiere Michael Theunissen.

La postmodernidad ha sometido al sujeto a una cura terapéutica tratan-
do de liberarlo tanto de la alienacién de la produccién como del frenético
deseo de autoafirmacién pero quizé ese proceso ha tenido también abundan-
tes problemas. Como dice L. Gonzalez-Carbajal Santabdrbara: «Vattimo
afirma que la postmodernidad lleva a cabo una “cura de adelgazamiento del
sujeto” (VATTIMO,G., El fin de la modernidad. Barcelona 1986, 46), yo me
temo que se le ha ido la mano en la cura y que el sujeto ha adelgazado tanto
que ya es imposible verle» 118, De ahi procede, quizés, la fragilidad del sujeto
postmoderno, al carecer de creencias, en el sentido orteguiano, que le consti-
tuyan, se torna a s{ mismo en un sujeto insubstancial o dicho de otro modo:
«Ser sujeto por adhesién a un microdiscurso provisional y fragmentario, es
ser sujeto siempre provisional y fragmentado» %9,

Quiza un hombre de fuertes creencias pueda ayudarnos en este momen-
to —tan dificil para el sujeto- a recuperarlo adecuadamente. Se trata de S.
Kierkegaard que en su dia dignosticé que el hombre actual padece una
enfermedad mortal por la cual trata de deshacerse a si mismo o construirse a
si mismo de una forma absolutista. Ambos caminos llevan a la frustracién
del hombre. Atreverse a ser €1 mismo es el gran desaffo del hombre actual
frente al naufragio del hombre en nuestros dias. Asi es el herofsmo cristiano:
«E] herofsmo cristiano, muy raro por cierto, consiste en que uno se atreva a
ser s{ mismo, un hombre individuo, este particular hombre concreto, solo
delante de Dios, solo en la inmensidad de este esfuerzo y de esta responsabi-
lidad» 120, '

El hombre puede perderse a si mismo tanto cuando se niega a ser €l
mismo como cuando dice que quiere ser €l mismo porque en ambos casos
puede vivir una auténtica desesperacién. Esta desesperacion es una enferme-
dad, tipica del hombre, que no tiene el animal; el cristianismo facilita tanto el
descubrimiento de esta enfermedad como la posibilidad de su curacién. Se

117. HABERMAS, J., Ib., 274.
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trata de una enfermedad tipica del espiritu humano y estd relacionada con la
presencia de “lo eterno en el hombre”. «Porque, cabalmente, la férmula que
describe las situacién del yo una vez que ha quedado exterminada por com-
pleto la desesperacién es la siguiente: que al autorrelacionarse y querer ser si
mismo, el yo se apoye de una manera licida en el Poder que lo ha creado» 121,

Con frecuencia el hombre aspira a desligar su yo precisamente del Poder
que lo fundamenta, y esta es una verdadera desesperacién pues el hombre
no quiere ser lo que auténticamente es, desde su fundamento. Esta es la
enfermedad mortal, pero el hombre es un enfermo de muerte que no puede
morir para siempre. Todo hombre auténtico vive una cierta desesperacién
de no ser del todo verdaderamente €] mismo. Pero el hombre superficial no
se da cuenta de esta realidad y toma el abatimiento, el mal humor, el aburri-
miento, por realidades insignificantes, cuando realmente son verdaderas
sefiales de alarma y desesperacion, de la falta de alma en la vida humana que
se sustituye por una vida feliz, una tranquilidad ilusoria y una seguridad sin
fundamento. En ese sentido la verdadera desesperacién es una auténtica
gracia y una sefial de humanidad: «La enfermedad de la que puede afirmarse
que la mayor desdicha consiste en no haberla tenido nunca..., y una auténtica
dicha divina el haberla contraido, aunque por otra parte, cuando uno no
desea curarse de ella, sea la mds peligrosa de todas las enfermedades» 22,
Pero la mayoria de los hombres no se dan cuenta del problema y viven sim-
plemente en las alegrias y los cuidados de la vida sin ser realmente humanos.
Unicamente se les nota porque cualquier cosa nimia les desestabiliza y un
dia llega el reloj de la vida a pedir cuentas y a hacer justicia, de modo que se
encuentran totalmente desvalidos después de creerse completamente segu-
ros de todo y como duefios del mundo.

El hombre es una sintesis de finitud e infinitud que se va haciendo en
relaciéon con lo divino y con la vida concreta. «Ahora bien, llegar a ser sf
mismo significa que uno se hace concreto... La evolucidn, pues, consistird en
que uno vaya sin cesar liberdndose de s{ mismo en el hacerse infinito del yo,
sin que por otra parte deje de retornar incesantemente a si mismo en el
hacerse finito de aquél» 1. Mientras el hombre no se haga a si mismo
auténticamente es un verdadero ndufrago, un ser profundamente frustrado,
lo sepa o no lo sepa él mismo. Cuando uno no cuenta, en modo alguno, con
lo divino para hacerse infinitamente se convierte a una infinitud puramente
fantasmagérica y al no poner su fundamento claramente en Dios se convier-

121.Ib., 37.
122.1b., 53-54.
123.1b., 59.
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te en un megalémano. Asf el hombre, en vez de realizarse mds y mas, “no
deja de perderse constantemente” y lleva una existencia fantéstica, con una
absolutizacion falsa de sus cosas pues le falta su mismidad, de la cual se aleja
constantemente mds y mds, por eso vive como todo el mundo . En esta
tesitura antropoldgica hemos vivido los tltimos afios. Asi se pierde el hom-
bre y nadie lo nota. Ahora bien, vemos que cuando se pierde algo material
todo el mundo lo lamenta, pero cuando se pierde lo fundamental, el hombre
se falsifica a sf mismo, se suicida a si mismo, pero nadie lo echa en falta, por-
que perdido en la masa parece uno de tantos, un mono de imitacién. «En el
mundo realmente nadie cae en la cuenta de esta forma de desesperacién. Al
revés, el hombre que se ha perdido a si mismo de esa manera, y precisa-
mente por ello, entra en posesién de todas las perfecciones requeridas para
tomar parte en cualquier empresa o negocio, pudiendo estar seguro de que
el éxito no tardard en sonreirle en el mundo» '?. Asi el hombre se convierte
en canto rodado y moneda de cambio, su vida se hace cémoda y placentera y
nadie se da cuenta de su suicidio en blanco. De esta forma se gana el mundo
y se pierde la vida, se pierde el propio yo. Esto es la destruccién de la finitud.
«El hombre asi desesperado puede vivir a las mil maravillas en la temporali-
dad y ser un hombre en apariencia, alabado por los demds, honrado y bien
visto, ocupandose siempre en toda suerte de proyectos terrenos» 16,

El hombre no cae en la cuenta de sf mismo y se pierde a si mismo tran-
quilamente, aunque a veces le alerte la angustia y la melancolia. En cambio,
la fe nos aleja de la trivialidad, nos descubre nuestras auténticas ruinas y nos
vuelve a nuestra verdad y a nuestra posibilidad de salvacién. Por el contrario
el fatalista sélo cree en la necesidad y el determinismo, «estd sin Dios» en el
mundo. El creyente en cambio puede rezar, es decir, confiar en Dios, en su
salvacién y su futuro. El pequefio burgués, por su parte, es un hombre trivial,
s6lo tiene salida en el éxito inmediato y visible y es como un papagayo subi-
do al drbol de la experiencia banal. «Sin imaginacion, cosa que el pequefio
burgués nunca ha tenido, estd viviendo en un conjunto banal de experien-
cias, s6lo avizor a lo que pasa, a las oportunidades, a lo que suele acontecer,
importando muy poco que por lo demds sea un vinatero o un primer minis-
tro. De esta manera el pequefio burgués se ha perdido a si mismo y ha perdi-
do a Dios» '¥. No obstante, el pequefio burgués, vive a sus anchas en el
mundo, extrafio a su propia vida o vive solamente en el sétano o en las caba-

124 1b., 63. cf. también VI1Z, P., Psicologia e culto di sé. Studio critico. Dehoniane Bologna
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llerizas o la perrera de la misma, dejando el piso propio y el del espiritu
vacante y a disposicién de quien desee ocuparlo. Si alguien le sugiere un
cambio de vida y de vivienda se considera ofendido y queda seguro en su
error hasta que un dia la existencia «<empieza a tambalearse». Esta enferme-
dad se parece a la del tuberculoso en que justamente cuando se cree mejor
«y se cree que goza de una salud envidiable, precisamente entonces, es cuan-
do su enfermedad reviste mayor peligro» 1. En este sentido el paganismo es
pura desesperacién, como vio muy bien san Agustin. «Esto es lo que los
Padres de la Iglesia querian insinuar cuando afirmaban que “las virtudes de
los paganos son vicios espléndidos”; porque eran de la opinidn que la inte-
rioridad del pagano equivalia a la desesperacién, que los paganos no tenfan
conciencia, delante de Dios, en cuanto espiritus» 1. Y como la vida es buena
no se apercibe uno de la situacién ni de la traicién que a si mismo se hace. A
veces tiene alguna ligera intuicién de la situacién pero procura alejarla y ol-
vidarla, como el enfermo mortal que oculta su enfermedad, para no en-
frentarse a ella. El var6n procura, entonces, afirmarse a si mismo aparentan-
do valentia, ddndose a la buena vida o yendo sin mds a lo positivo, caiga
quien caiga. Para €l, lo tnico importante es lo inmediato y la felicidad al dia,
«por eso cualquier quid nimis que exija reflexién es capaz de llevar hasta la
desesperacion al hombre que tenga puesta toda su vida en ella»... «Sin
embargo, la desesperacién consiste en que se pierda lo eterno..., y nuestro
hombre no habla para nada de esa pérdida, ni siquiera se le ha pasado por
las mientes o en suefios» '*. Este hombre es todo jovialidad y dicha si todo lo
inmediato va bien, en cambio se desespera y estd como muerto, si las cosas
se tuercen se lamenta de que la vida “ya no es lo que era”. «Si habita dentro
de la cristiandad, nuestro hombre es ademads cristiano, va a la iglesia todos
los domingos, escucha y entiende lo que el sacerdote dice —jsf, se entienden
muy bien mutuamente!-, y a la hora de morir, aquél le introduce en la eter-
nidad por la médica cantidad de diez duros..., pero lo que es un yo nunca lo
fue, ni se esforzé lo mas minimo por llegar a serlo» 13

El hombre inmediato s6lo se conoce a si mismo “por la ropa que lleva” y
siempre quiere ser otro y no quiere ser él mismo, se trata de un sujeto vacio
y de un creyente oficial que es cristiano en la cristiandad como en Holanda
serfa holandés o en América americano. A veces se interesa por la sabiduria
del culto, la inmortalidad y toda esa charla, aparentemente religiosa, pero
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considera una pérdida de tiempo y una traicién al hombre preocuparse de la
propia alma, vive en la pura exterioridad y mira la religién como cosa de
pifios o piensa que la fe viene con los afios como las canas; pero con los afios
s6lo aumenta el cinismo y la desesperanza, pues el hombre se olvida, todo lo
que puede, de si mismo y se convierte en «su propio alcahuete, en vez de ser
el penitente arrepentido que debiera». Y esto no es extrafio que sea asi. Por-
que «se dan muy pocos hombres que, al menos de una manera débil, vivan
bajo la categoria del espiritu; ni tampoco son muchos, desgraciadamente, los
que por lo menos intenten llevar una vida espiritual, y de éstos la mayoria
vuelve pronto la vista atrds» 1%2. No hay una auténtica transformacién per-
sonal que permita la “incorporacién de la conciencia de lo eterno en el yo”.
Entonces la persona se encuentra llena de debilidades y sin salida. Se encie-
rra en sf mismo herméticamente, asi al menos podria darse cuenta que el
problema es €]l mismo, pero generalmente se lo toma todo a la bartola. Sigue
yendo por la iglesia pero no quiere oir nada nuevo que le llevase a cambiar.
Y escucha con gusto el canturreo de la sociedad que le permite vivir como
siempre. La soledad se vuelve insoportable y se adhiere facilmente a la
“masa chismosa”; trata de dejar “huella en la historia para olvidarse de si
mismo”. Toda su personalidad consiste en vivir a su antojo. O trata de ser un
“yo negativo” y vivir para mirarse a s{ mismo, como duefio y sefior, pero en
el fondo de todo no hay nada més que desorientacién y cinismo. No reco-
noce ningiin Poder sobre si mismo, su propio dominio es pura fabula y sélo
piensa en hacerse a si mismo, desconfiando de todo lo demds. El sujeto se
hace idolo de si mismo y se cree victima injusta de todo el mundo y no quie-
re apoyo alguno que no sea su propio yo que vive como un trabajo de Ténta-
lo; convierte todo lo mds sagrado en instrumento a su propio servicio. Y ter-
mina por acusar a Dios y a la vida de su propia frustracién, sea que se niegue
a ser él mismo o que quiera ser él mismo, por encima de todo, lleno de
misiones extraordinarias.

El destino del hombre es enorme, pues debe llegar a ser realmente ima-
gen de Dios, realizada en la vida. «Por eso, cuanto mayor sea la idea de Dios
que se tiene, tanto mayor serd el yo que se posea; y, viceversa, cuanto mayor
sea el yo que se posee, tanto mayor serd la idea de Dios que se tenga» 133,
Pero el gran peligro del hombre es el pecado de obstinacién y la terquedad
frente a Dios. La fe es lo contrario de la idolatria y la glorificacién de si
mismo, el pecado es la adoracién del propio idolo en vez de Dios. Dios tiene
para el hombre un destino que al hombre no le cabe en la cabeza (1* Cor

132.1b., 93.
133.1b.,123.
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2,9). Es como si un emperador manda llamar a un labriego y le pide que se
case con su propia hija para convertirle en rey del cielo. Pero esto no lo quie-
re entender el hombre, de modo que «le pareceria humanamente —y es 16gi-
co que ésta sea la reacciéon humana en un caso similar— que se trataba de una
cosa extrafia hasta mds no poder, de algo que no tenia ni pies ni cabeza y so-
bre lo cual no hablaria con nadie por nada del mundo..., mdxime cuando €l
mismo, para sus adentros, no estaba muy lejos de dar a semejante oferta la
explicacién que no tardaria apenas nada en ser el tema favorito de las habla-
durias de todo el vecindario, a saber: que el emperador se habia querido bur-
lar del buen jornalero, para que éste se convirtiera en el hazmerreir de toda
la ciudad, saliese retratado en todos los periédicos y su historia de los espon-
sales con la princesa hiciese furor en una nueva serie de cancioncillas popu-
lares» 134, Si ademds todo eso es algo que no se puede ver en este mundo sino
por la fe, claramente se dirfa que es una locura. Se pide al hombre que se
ponga en relacién fntima con Dios, pues para eso vino Dios al mundo, para
que este hombre tenga vida y la tenga en abundancia, pero el hombre se
niega rotundamente a vivir esta vida aunque Dios haya muerto por €l y se lo
pida de rodillas. De modo que muchos se encojen de hombros y dejan la
vida ir. «La estrechez de corazén caracteristica del hombre natural es in-
capaz de someterse a lo extraordinario que Dios tenfa destinado para él. Asi
es como se escandaliza» 1*. Y no quiere vivir su verdadera vida. De modo
que los hombres se llaman cristianos pero buscan todos los honores y «se
instalan» en las comodidades frente al Cristo pobre y escarnecido e «incluso
dan gracias a Dios con emocién infinita por lo mucho que todo el mundo,
absolutamente todo el mundo, les honra y les ensalza» 1%.

Es asi cémo se vive en una total desorientacién donde no se echa de
menos precisamente aquello que mds hace falta. Poco a poco se va perdien-
do la fe, por su inutilizacién vital, y asi se pasa la vida oscureciendo los
conocimientos éticos y religiosos hasta que son invisibles. El hombre, al fin,
no tiene ni remota idea de lo lejos que se encuentra de una verdadera ética y
de una auténtica fe. Aqui el mayor pecado consiste en no darse cuenta del
pecado, de modo que se vive en el culto a la mediocridad y a la confusién,
donde se termina por equiparar la vocacién con la profesion, el oficio y la
albarda. Entonces hay que defender el propio terreno y cuidar el escalafén.
Y, ademds, se han de dar muchas razones en favor de la religién. Es como si
un enamorado se pusiese a explicar la multitud de razones de su enamora-

134.1b., 127-128.
135. Ib., 130.
136. Ib., 138.
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miento, algo realmente ridiculo. «<En cambio, a no pocos sacerdotes les pa-
rece oportuno demostrar, por tres razones, que rezar, por ejemplo, es una
cosa muy provechosa. {Como si lo de rezar hubiera bajado tanto de precio
que se necesitasen tres razones para empujar un poco el alza de su cotiza-
cién!» %7, El enamorado no pierde el tiempo en tales explicaciones, lo suyo
es algo incondicional y absoluto «pues é1 mismo es aquello que vale mas que
todos los argumentos y que cualquier defensa, a saber: él mismo es un ena-
morado. Y el que haga lo contrario no estd enamorado. Lo tinico que hace es
querer dar a entender que lo estd, pero desgraciadamente —o felizmente— lo
hace tan neciamente que no demuestra sino que no lo est4.

Esto es cabalmente el modo de hablar acerca del cristianismo de que
hacen gala los creyentes sacerdotes, intentando “defenderlo”, o trasponién-
dolo en “argumentos”, cuando no hacen otras chapuzas como la de apresarlo
en “conceptos”. Y lo curioso es que a eso se llama predicar y que todo el
mundo dentro de la cristiandad se hace lenguas considerando todas esas
maravillas de predicadores y auditorios por el estilo» 1%, Este es el gran mal
de la cristiandad hoy, el pecado se ha hecho natural, se es ciego a lo eterno y
a la vida del espiritu que se reduce a una hora a la semana, cuando més. Es
un estado de perdicién y frustracién permanente. La vida es puro juego de
nifios, sin sentido de lo absoluto y definitivo: «los hombres que viven en la
inmediatez y son infantiles hasta mas no poder, no tienen ninguna totalidad
que perder, solamente pierden y ganan en el mercado de las cosas particula-
res y aisladas» .Y no se quiere cambiar. El hombre se mantiene, ahora,
independiente y compacto, cerrado en si mismo y hundido como en un bun-
ker hermético de una fortaleza inaccesible. Lo tinico que se quiere es «oirse
solamente a s{ mismo», «encerrarse a solas consigo mismo», aprisionado en
su cdrcel interior, contra todas las asechanzas del bien y romper todos los
puentes con €l. Asi se hunde el hombre pensando que va ascendiendo. «Sin
embargo, la desesperacién del pecado es consciente de su propio vacio inte-
rior y de que no tiene nada de qué vivir, ni siquiera de su propio yo con sus
representaciones correspondientes» 140... Entonces el hombre «estd totalmen-
te desarmado y tan lejos de poder gozar de su personalidad en medio de la
ambicién como de echarse en brazos de la gracia» .. Esta situacién la suele
presentar el hombre como razén para justificarse a si mismo llegando a que-
jarse incluso de la Providencia, si alguna vez es capaz de salir de la frivoli-

137.1b.,153.
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dad, la irreflexién y la chismosidad de la vida habitual. Pero aunque Dios
mismo viniese a perdonarlo, él se da por perdido de antemano, pues le falta
la humildad para recibir la gracia y no quiere enfrentarse a su propio pecado,
ni a su propia identidad, se cree siempre mucho mejor de lo que es. Necesita
entonces, mas que nunca enfrentarse a su propia responsabilidad y aceptar la
salvacién de si mismo, de Dios y su propio yo. Pero el hombre desprecia a
Dios y se aborrece a si mismo, desconoce e ignora totalmente su verdadero
valor. Y no sabe lo que realmente plantea el cristianismo para el hombre:
«Ahora, tenemos que afirmar que cuanto mayor sea la idea que se tenga de
Cristo, mayor serd el yo humano. Porque un yo siempre serd cualitati-
vamente lo que sea su medida. Dandonos a Cristo por medida, Dios nos ha
testimoniado con una claridad meridiana hasta dénde alcanza la enorme rea-
lidad de un yo; porque en definitiva sélo en Cristo se hace verdad el que _
Dios sea el fin y la medida del hombre, o la medida y el fin» 2. Uno co-
mienza a afirmarse a si mismo frente a Dios, como quien se hace una perso-
nalidad a fuerza de oposicién a todo. Y, al fin, se considera la religién como
un favor que los hombres hacen a Dios: «En estas circunstancias no tiene
nada de extrafio que la gente piense que le presta a Dios un servicio inmenso
con ir una que otra vez a la iglesia, donde, naturalmente, recibe los elogios
del pérroco, el cual les agradece a todos en nombre de Dios el gran honor de
la visita y cierra la escena otorgéndoles a cada uno el titulo de piadosos, no
sin antes haber dicho unas palabritas de puya contra los que nunca le hacen
a Dios el honor de ir a la iglesia» 143,

Asi el cristianismo se compone de una legién de oyentes, no practicantes
y turiferarios, que funcionan como masa cristiana, sin orientacién ni destino,
que diviniza su propia feria de vanidades y deja a Dios plenamente a un
lado, se olvida del todo del Espiritu y lo suplanta con sus propios absolutos.
Ninguna religién ha acercado tanto el hombre a Dios ni Dios al hombre
como el cristianismo, pero esta igualdad ha sido pervertida. «La desgracia
fundamental de la cristiandad es propiamente el cristianismo..., es que la
doctrina del Dios-hombre —cuyo sentido cristiano, notémoslo bien, estd
garantizado por la paradoja y la posibilidad del escdndalo- ha sido tomada
en vano de tanto predicarla y predicarla..., es que la diferencia cualitativa
entre Dios y el hombre ha quedado suplantada de una manera panteistica,
primero por la aristocracia especulativa, después por la plebe en las calles y
en las callejuelas. Nunca jamds doctrina alguna de la tierra ha acercado tanto
en realidad a Dios y al hombre como lo ha hecho el cristianismo» 144,

142. Ib., 168.
143. 1b., 171.
144.1b., 172.
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Pero esta relacidn de intimidad con Dios no debe tomarse en vano. El
hombre, de hecho, no es Dios, pero Dios se hace hombre y le da su propia
vida, Dios ya no puede hacer mas. En Cristo ha realizado su obra de amor.
Ahora le toca al hombre. «Cristo, precisamente por amor, no puede echar
sobre su corazén la responsabilidad de no llevar a cabo la obra de amor. jAy,
qué misterio tan grande que esa obra de amor llegue en definitiva a hacer a
un hombre tan desgraciado como nunca lo hubiese sido de otra manera!»...
«jOh, qué miseria tan grande de un alma humana que jamds haya sentido la
necesidad de amar y ofrecerlo todo por amor! jLa de un alma humana que,
por consiguiente, nunca haya sido capaz de ofrecerlo todo por amor!» .
Dios nos muestra asi el verdadero rostro del hombre, no se es hombre por
las riquezas, por los honores o por el poder, sino por el amor, en lo més sen-
cillo y humilde, de la mds débil existencia humana. «Dios se hace hombre
por amor. En este sentido, é1 mismo nos dice: mirad que esto significa ser
hombre verdadero, pero —afiade—, jojo al Cristo que es de plata!, pués ade-
m4s soy Dios..., y bienaventurado aquel que no se escandalizare de mi. Dios,
““en cuanto hombre, se reviste de la forma de siervo insignificante y de tal ma-
nera expresa lo de ser un pobre hombre que a ninguno de los hombres se le
pueda ocurrir jamds, en ese aspecto, sentirse excluido y mucho menos pensar
que son los honores y el prestigio humanos los que a uno le acercan més a
Dios. No, él es el hombre insignificante» %6, Ese es el Dios-hombre que
hemos de adorar, pues sin él no hay salvacién para el hombre. No se trata de
opiniones o de correr aventuras, en ello se juega la misma autenticidad de la
existencia, como nos ha demostrado Dios en su encarnacién. Y no se puede
permanecer indiferente a Dios-hecho-hombre porque ello no serfa mis que
un terrible desprecio aristocratico a Dios y al hombre. Pero, con frecuencia,
Dios se convierte en una cuestion tedrica y el hombre se niega a convertirse
a su propio fundamento, a su ser constitutivo, por lo que se vuelve insustan-
cial, le falta toda creencia, pierde del todo la fe, que es: «cuando en la rela-
cién consigo mismo y al querer ser si mismo el yo se apoya licido en el
Poder que lo fundamenta. Férmula que al mismo tiempo -segiin lo hemos
destacado también con la debida frecuencia— es la definicién de la fex» 147

145.1b., 185.
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4. Critica y metafisica de la sociedad moderna

La Tlustracién prometié una ciencia progresiva, una aplicacion practica
de la misma y la erradicacion del autoritarismo y la supersticion, pero hoy se
cuestiona la omnisciencia de la ciencia; la tecnologia ha producido mons-
truos y tenemos plétora de divinidades con gran deterioro de nuestro mundo
natural, se ha erradicado la religidn pero la han sustituido ideologias destruc-
tivas y fundamentalistas que pretenden suplantar las Iglesias. En todo caso,
el problema no es la ciencia, sino el mal uso de nuestro conocimiento; de
hecho también de la religién, como de todas las cosas humanas, puede hacer-
se un mal uso. Pero en nuestro tiempo, asi como S. Agustin decfa que las vir-
tudes de los paganos eran vicios espléndidos, hemos visto nosotros, con
horror, que la tecnologia y la ciencia actuan de forma muy destructiva, para
la naturaleza y para nosotros mismos, de modo que los, asi llamados hu-
manismos, han engendrado enormes y horribles imperialismos 4,

Hoy las ideologias carecen de justificacién propia y son mds creidas que
demostradas, de modo que se quedan en una especie de idealismos o de ido-
latrias. Fl mismo cristianismo ha perdido credibilidad, y se necesita una
nueva experiencia, como decia Kierkegaard. La religion facilita la confianza
para un nuevo futuro, especialmente cuando estamos en un tiempo de desin-
tegracién del viejo orden y hay fuertes tentaciones por el miedo, el panico y
el egoismo. La fe en Dios nos libra de la fatalidad del presente. El mundo
oriental protesta contra el ser occidental; Nishida hace eco a Nieztsche cuan-
do afirma que donde hay ser no puede haber libertad ni realidad ni autenti-
cidad verdaderas sino afirmacién occidental, por eso quieren dar el nombre
de la nada a la divinidad. Kierkegaard nos ha enseilado la dimensién de
humildad y la humanidad de lo divino en el cristianismo, lo que contrasta en
grado sumo con nuestro mundo actual 1, y debemos darnos cuenta que s6lo
Dios puede crear verdaderamente un ser libre que asuma la finitud y la infi-
nitud.

De una forma algo més secular, aunque también bajo la influencia de
Kierkegaard, M. Clavel nos dice lo mismo: el hombre de nuestra sociedad
industrial tiene el alma cautiva 1%, Por eso este mundo carece de ella, no
tiene vida, ni libertad. Es un mundo desalmado, un mundo de muerte. Los
proletarios que quedan son los marginados, pero cuando se les arranca a su

148. GILKEY, L., Society and the Sacred, 130 .

149. 1b.,134.

150. CLAVEL, M., Qui est aliéné? Critique et métaphysique sociale de I’Occident. Flamma-
rion Ed. Paris 1970, 12. Cf. también CLAVEL M., Ce que je crois. Grasset, Paris 1975 y CLAVEL,
M., Dieu est Dieu, nom de Dieu!. Grasset 1976.
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condicion, facilmente se les somete a la nueva alienacién y digestién del sis-
tema consumista o comunista.

Del mismo modo el hombre occidental que se cree libre estd alienado
por multiples cautividades, y sometido de muy diversas formas, en sus opi-
niones, pensamientos, opciones morales y de consumo, bajo un gran senti-
miento de libertad 5,

En nuestra cultura se repite, como un segundo pecado original, un nue-
vo intento fallido de liberacién del hombre:

«Au fait, le péché originel n’est-il pas une libération humaine décisive
—&tre soi, se faire le centre de soi-mé&me- et par le méme coup une aliénation
fondamentale, Dieu étant plus intime que notre intime, plus soi que soi en
chaque homme?» 152, _

Es la revolucion cultural de la muerte de Dios en el hombre, que segtin
Kierkegaard, sélo el cristiano percibe realmente. Asi yo no soy yo mismo y
mis deseos son ajenos y por tanto alienantes. Por eso también la liberacién
erética es alienante y la fiesta se convierte en drama. No hay ya en el hom-
bre yo auténtico y profundo, no hay interioridad ni vida personal, no hay ser
sino tener, no hay yo profundo sino narcisismo. «Et ’humanisme, apres
avoir aliéné ’homme jusqu’a sa derniere poussieére, viendrait encore se
plaindre et revendiquer ses droits distingués!» 153,

El mismo humanismo que ha dado muerte a Dios ha matado al hombre.
Y la sociedad que tenemos es el reflejo de esa historia, de modo que a quien
no produce se le considera loco y digno de destruccidn. El critero de rentabi-
lidad econémica se ha impuesto como criterio cientifico y todo lo demas es
ilegal. El sistema salarial bendice esta situacién general: solamente es perso-
na auténtica la que desarrolla un trabajo remunerado. El real es lo real. Cla-
vel considera esta sociedad como absurda e inhumana. El problema no es el
salario, mds o menos justo, sino el mismo sistema salarial. Y quiere hacer
esta declaracion: «Je tiens ce monde capitaliste pour abominable, encore que
je n’y vois pas la cause premiére du mal mais plutét un premier effet qui

151. CLAVEL, M., Qui est aliéné?, 47-48: «L’aliéné, c’est celui qui se croit libre, libre dans ses
désirs, ses besoins, ses achats, ses opinions, ses pensées intimes, sa culture; et qui ne l'est pas, car
les conditionnements psychiques —tecniquement produits, consciemment ou inconsciemment
sécrétés par le capital pour le maintien de sa puissance et 'expansion de ses débouchés— le déter-
minent tout entir, d son insu. On se croit libre entre telle ou telle option morale, et on ne l’est pas
plus —ou ni plus ni moins— qu’entre telles ou telles marques concurrentes de lessive que le méme
trust fabrique, vous suggérant ainsi, par le pire de conditionnements, le sentiment de la liberté lui-
mémel!».
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engendrerait tous les autres. Je suis beaucoup plus pres des marxistes, méme
béats, que des défenseurs satisfaits de cet ordre» 134,

Pero hay que justificar este calificativo de “abominable” desde un anéli-
sis mas profundo de la historia de Occidente.

Hay que aclarar también cudl es la razén auténtica para realizar un ver-
dadero cambio de la sociedad y esto no ha sido tratado por nadie, tampoco
por los neomarxistas.

La cuestién actual que debe llevar a la revolucién es segin Gorz: ;Para
qué vivir si es para producir? Y ;para qué producir cosas que no conducen a
un hombre auténtico ni le ayudan a vivir?

Segin M. Verstraeten, la razén de mayo del 68 es que la sociedad, inclu-
so la socialista, se glorfa en vano si ademds de ser una empresa social politica
y econémica no es también un sociedad libre donde hay una intimidad indi-
vidual, ademds de un cuerpo social 1, sin que este sea una carcel, aunque
dorada, de aquella, sino que se da lugar al ejercicio auténtico de la libertad.

En mayo del 68, los estudiantes descubren que la ideologia humanista
burguesa dominante, religiosa o laica, es una afiagaza, la trampa maestra de
esta sociedad que la produce para mejor realizar sus propios intereses a tra-
vés de la responsabilidad de cada cual.

Asf se consigue realizar una responsabilidad abstracta por medio de la
cual la sociedad realiza sus fines a espaldas de la libertad y responsabilidad
de cada uno. Esto provoca una gran perturbacién psicolégica y politica en
cuantos descubren el engaifio y lleva a la explosién violenta de quienes se
sienten engafiados y marionetas de la sociedad, en y desde la misma univer-
sidad que se cree libre y lugar de creacién de libertad, entonces el campus
universitario se queda en campo de concentracién, y por su parte la sociedad
se niega a invertir y a pagar la educacién de quienes se niegan a someterse.
En este panorama surge la sublevacion de la universidad. Segin M. Vers-
traeten: «Ils ne peuvent donc se révolter qu’au nom de cela méme qu’ils dé-
couvrent avoir été una mystification, a savoir I'illusion de leur liberté. Ils
vont donc se révolter a la fois pour rester fideles & ce qu'’ils étaient et ne plus
&tre dupes; c’est-a-dire qu’ils vont devoir changer radicalemente pour rester
les mémes. En revendiquant une responsabilité soudaine neuve, soudaine,
radicale, a partir del’échec méme de ce qui était leur responsabilité anté-
rieure, les étudiants son amenés a revendiquer une reponsabilité sur les
structures ultimes déterminant le champ des possibles qui leur sont pro-
posés»... «Si je dois étre adapté dans ma formation culturelle aux besoin de

154. Ib., 186.
155. Ib., 230.
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Pindustrie, cette industrie ne peut plus étre privée! Je veux bien, s’il le faut,
me devouer aux autres, mais a tous les autres, et non a d’autres, et qui s’en
enrichiraient!» (Verstraten) .

Para Fukuyama: «La sustancia de su protesta, sin embargo, no importa-
ba; lo que rechazaban era la vida en una sociedad en la cual los ideales se
habfan convertido en imposibles» %7,

Michel Certeau en su célebre Prise de parole, presenta la revolucién de
Mayo del 68 como la explosién de V'unicité métaphysique de chaque étre,
como condicién de una nueva fraternidad.

También la sorda perspectiva entre los estudiantes d’avoir d se vendre
pour la vie, y el horror que esto produce a toda persona de cualquier nivel
social, que implica desde lo mas empirico hasta lo més sagrado, puede unifi-
car las dos teorfas sin eclecticismo. Se trata por tanto de rehacer el hombre y -
y la sociedad, «aider Dieu a refaire 'homme». Asi, lo que la vida universita-
ria ha descubierto, ha sido la pérdida de un bien que poseia, o que creia
poseer: «I’autonomie, la liberté et I'independance», se ha visto que eso estd
ligado a la realidad colectiva, de modo que incluso la poblacién universitaria
mds privilegiada se ha adherido a la protesta: «Cette adhésion, et la sensibili-
té immédiate de cette couche aux mots d’ordre révolutionnaires, ne semble
intelligible qu’a partir de la conscience de’une spoliation plus subtile, maté-
rielle bien qu’idéologique, que constitue pour elle la perte irréversible d’une
illusion, c’esta-a-dire le recul non seulement devant une position acquise ce
qui peut ne motiver qu’une révolte, mas devant une position déja en soi
visée et pergeu comme universelle» 158,

Entonces el campus universitario aparece como un campo de prisione-
ros, donde el hombre queda alienado y vendido, y ciego a su propio misterio.

Para Clavel, lo cultural en el sentido profundo, inconsciente, psiquico,
metafisico, aunque estos términos no sirvan de mucho, es la verdadera infra-
estructura. Pero ahora se trata, en el mundo Occidental, de la llegada del
Reino del Hombre a costa de la muerte de Dios, en este sentido se trata de
una «época absoluta», alienada, como decfa Lukacs: «el materialismo histéri-
co es la conciencia de si de la sociedad capitalista», es el triunfo del objeto,
como decfa Heine: los franceses han matado al rey, los alemanes a Dios, es
la muerte filoséfica de la religién, es el hombre como absoluto de la revolu-
cién francesa y entonces el hombre se hace el creador de todos menos de si

156. Ib., 235-236.
157. FUKUYAMA, F., El Fin de la Historia y el Ultimo hombre. Planeta, Barcelona 1992, 438 .
158. CLAVEL, M., Qui est aliéné?, 241.
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mismo. «L’homme doit ainsi se prouver qu’il existe, ou, mieux, se faire exis-
ter!»1%,

El hombre es ahora el dominador, a la vez dominado, se reifica y con-
vierte en cosa, es el materialismo humanista moderno, que ya no necesita
del Dios muerto que se convierte en su propio sueiio. Esto también ocurre
en Hegel, pero la explotacién no para, ni la naturalizacion de los hombres
por el capitalismo y su «emancipacién» autocreadora que le hace tener pero
no ser, aunque se confunde el tener con el ser; su fundacién y afirmacién es,
una vez mas burguesa, es decir, alienacién mecanicista. Asi el hombre abso-
luto es una hipocresia de lo divino en falso, que ademds al mejorar los sala-
rios se olvida ya para siempre del sentido proletario, como refiere E. Man-
del, y deviene en hombre insaciable que deifica la acumulacién para
acaparar cada vez mds 9. Este nuevo hombre industrial, prometeico, se
queda con una infinitud frustrada y reducida al crecimiento ilimitado de la
produccién. Y en definitiva: «Le capitaliste nie Dieu et s’en crée toute les
compensations. Le prolétariat perd Dieu et n’en a aucune» .. El proletario
también cree en el hombre mdquina y se convierte en un servidor de este
orden, el obrero consiente también en este «culte de [’homme» y se sacrifica
al progreso y no sabe que todos somos iguales en verdad, todos somos hijos
de Dios 162,

Asi el obrero es negado por la sociedad, no existe realmente, como no
existe el hombre técnico sino como alienado, es un hombre robado que
como el obrero se hunde ante la mdquina: «Je crois que c’est alors qu’il se
sent d’abord annulé» 1%, Asi realmente, segiin Clavel, «<nadie quiere ser obre-
ro» y como los obreros lo saben odian a los que aparentan serlo: curas obre-
ros, misticos, jévenes burgueses: «Fondamentalement I'ouvrier n’existant
pas, on n’y pense pas». Los mismos capitalistas piensan en él mucho menos
de lo que él cree. Del mismo modo la movilidad social es aqui muy baja, el
que cruza la barrera de clase no quiere volver a saber nada de ella, ni por
muchos que han cambiado, ha cambiado la clase obrera. Y en fin: «J’ai déja
dit que ’homme, en se faisant étre, se suicide» 1%. Esto es asi histéricamente
y realmente. El proletariado es hoy residual, y utilizado por “los principa-
les”, pero eso no quiere decir que no haya clases sociales como se esfuerzan
en probar los sociélogos de derechas. Por otra parte a Clavel la colaboracion

159.1b., 254.
160. Ib., 265.
161. Ib., 268.
162. Ib., 269.
163. Ib., 272.
164.1b., 285.



45 LA AVENTURA POSTMODERNA 141

de clases le parece abominable, algo “monstruoso” 5. Ademds la condicién
actual del proletariado seria “la peor de todos los tiempos” porque incluso le
falta una cultura propia, sin la cual nada puede cambiar.

Para M. Clavel el marxismo funciona como un «esquema compensador
onirico ontologico» 1%, Marx ha llegado a las profundiades del proletariado
en ese sentido, pero crea un mundo total, cerrado, absoluto, sin didlogos en
el que el proletariado estd vacio de todo y de si mismo; todo, incluido su ser,
lo absorbe el capital; asi el marxismo, que describe esta alienacién, era su
verdad total, en la cultura actual. El hombre es hoy un «falso absoluto», y no
ve Clavel para €l otro recambio que Dios, mas alld de la alienacién de Occi-
dente: «Et pourtant cet appel profond et irrésistible de Mai 68 & P'unicité de
chacun dans la communauté a la fois physique et mystique de fous, que j’ai
senti et dont bien des gens ont convenu, me semble bien ’exigence ou mieux
la réalité fondamentale de I’Homme tel que le Dieu du judéochristianisme,
en un combat de prés de quarante siecles, I’a revelé» 197,

Esto no es un retorno a Dios sino “de Dios” y una resurreccion del hom-
bre. No se trata de un programa, el hombre naturalizado y materializado
necesita una solidaridad de hecho. Dios nos busca como pueblos, razas y cla-
ses, no separados, nos dice también la Iglesia. Hoy estamos en la alienacién
general sin alma ni grito. Pero hoy el Mundo y la Cultura comienzan a res-
quebrajarse y Clavel habla desde otro lugar, desde otra parte: «J’avoue que
I’expérience chrétienne, celle de I’originel du Péché dans le quotidien, celle de
la liberté absolue vécue dans la aceptation de Dieu, la “liberté des enfants de
Dieu” en offre une amorce de solution, mais en fait, seulemente en fait...» 168,

5. Teologia de la demolicion y nueva religiosidad

Hoy estamos ante una conmocién del sistema simbélico fundamental de
la cultura moderna, bajo el mito del progreso, que abarca todas las teologias
optimistas y todas las ideologias liberal-democraticas, social-marxistas, y que
se muestra en una pérdida de la esperanza y del sentido de futuro. Hay que
volverse a los marginales, sin patriarcalismo, ni fundamentalismo ni confe-
sionalismo, ni colonialismo de tal modo que seamos un “grito por lo huma-
no” (Schillebeeckx).

165. Ib., 289, en nota.
166. Ib., 294.
167. 1Ib., 304.
168. Ib., 310.
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Barth comenz6 el paso del paradigma moderno al post-moderno frente
al nacionalismo y al imperialismo con un profetismo socialista cristiano fiado
en la palabra de Dios. Hoy no basta poner en crisis las creencias, hay que
poner en crisis la raz6n misma porque estd en crisis y esto ya no es la moder-
nidad. Guardini ya dignosticé «el fin de la época moderna». Comienza el
transito al paradigma postmoderno. Los movimientos alternativos dan un
nuevo papel a la religién 1.

Como lo dice H. Kiing: «;Por qué no se reconoce esto de una vez, tanto
por parte de la izquierda critica como de la derecha positivista?: jLa es-
perada muerte de la religion no se ha producido, por méas que ya estuviera
diagnosticada y anunciada desde Feuerbach, Marx y Nietzsche, y por mas
que se haya dudado (con razén) de la fe infantil y no ilustrada de la gente!
Lo que suscitaba tan gran interés no era la religién en s misma sino su pau-
latina desaparicién. Contra todas las teorfas funcionalistas de una privatiza-
cién de la religion, ésta se halla de nuevo presente incluso en las sociedades
occidentales y, ademds, de un modo publico: en Occidente y en Oriente,
Norte y Sur, en los dmbitos culturales y subculturales, en la discusién cien-
tifica y en los medios de comunicacidn, en pequefios circulos, grupos juveni-
les, intelectuales, comunidades de base y en grandes movimientos religioso-
politicos, tanto de signo conservador como progresista, desde Polonia hasta
Estados Unidos, desde Israel hasta Sudafrica, desde Irdn hasta Filipinas. Al
menos en las sociedades adelantadas de Occidente, ya no se encuentra con-
tradiccion entre una vision cientifica del mundo y una orientacién religiosa
de la realidad, entre el compromiso politico y la fe religiosa» 170,

La religioén estd llamada a jugar un nuevo papel en el mundo postmoder-
no, un papel muy importante, aunque mds austero, sencillo y humilde,
menos espectacular. Pero esto no puede ocurrir sin que la religién abandone
su impostacién en la metafisica moderna de la violencia. Nos encontramos
ante un retorno de lo religioso, nos dice H. Kiing, y ante el fin de una época
del eclipse de Dios, del que nos hablara M. Buber . Pero hay que demoler
la estructura del falso humanismo creada por la religién alienante de la
modernidad, basado en la idolatria de la autoafirmacién humana, la glorifi-
cacién de la estructura pura y dura, y en las utopias, sin personas, sin rostro.

169. KUENG, H., Teologia para la postmodernidad. Alianza. Madrid 1989, 161.

170. Ib., 19-20.

171. Puede verse al respecto: KEPEL,G., La revancha de Dios. Cristianos, judios y musul-
manes a la reconquista del mundo. Anaya & Mario Muchnik. Madrid 1991. Tambien el Papa
Juan Pablo II nos habla de un retorno de lo religioso y de una nueva primavera cristiana:
Redemptoris Missio, 86, 38. VERNETTE J., Il New Age. Trad. italiana de Paoline, Milano 1992.
KEHL, M., Nueva Era frente al cristianismo. Trad. castellana de Herder, Barcelona 1989.
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Con ello queremos llegar a un nuevo sentido del misterio, a un redescubri-
miento de la comunidad humana y a una nueva sociedad de comunién y
comunicacién incondicional, a una utopia y a una esperanza concretas, para
las personas concretas.

A esta dificil y ardua tarea se apresta la teologia de la deconstruccion,
que nosotros preferimos llamar de la demolicién, al menos en un primer
momento. Para decirnos las cosas claramente y sin asustarnos, hablamos de
teologia de la demolicién 172,

Segin Th. J. J. Altizer la teologfa de la deconstruccién busca un renaci-
miento de la teologfa a partir del fin y de la muerte de la tradicién teorética y
teoldgica occidental. Intentos parecidos hay en Spinoza, Hegel, Nietzsche y
Kierkegaard. M. Taylor comienza su tarea profesional con el estudio de
Kierkegaard como el gran pensador cristiano de la modernidad, nos dice el
mismo Altizer. Se trata de ir hacia una teologfa post-occidental y post-
moderna 13, con un sentido escatoldgico que nace en la oscuridad y en el
vacio que sigue a la muerte de Dios. Este viaje a la oscuridad es un viaje
hacia la luz, insiste Altizer.

La deconstruccién trata de poner al descubierto las argucias de la volun-
tad del poder humano, demasiado humano, que confunde la verdad con
nuestras vanas ilusiones, donde la carnaza de la metafisica, segtin Derrida,
suplanta el misterio del ser '7“. Esto pasa en la filosoffa y también en la cien-
cia donde la naturaleza, como dice Rorty, con frecuencia no es sino retérica
y espejo, a su manera, de la realidad, mientras que el alma tiene esencia de
cristal 175; y sucede también en la teologia donde el lenguaje humano parasita
e infecta la experiencia hasta llegar a alcoholizarla 176,

Segun Nietzsche y Kierkegaard, la deconstruccién serfa como el eterno
femenino que nos lleva a las alturas de la verdad y del sentido. La decons-
truccién nos revela el vacio de la substancia y la construccién moderna. La
tarea de la deconstruccién es como el reciclaje de la moneda o su demolicién
y refundicién cuando ha perdido su valor de cambio; como el tropel de meta-
foras, de ilusiones, de antropomorfismos y de valores han perdido su sentido
y no se dan cuenta que ya no lo existen!”’.

172. ALTIZER, Th.J.J.,-Ch. E. WINQUIST, De-construction & Theology. Crossroad, New
York 1982. TAYLOR, M. C., Decons-tructing Theology. The Crossroad Publishing Company &
Scholars Press. NY. 1982.

173. Ib., XIII.

174. Norris, Ch., The Deconstructive Turn. Methuen, London and New York 1983, 22.

175.1b., 16-18, 150-151.

176. Ib., 80 yss.

177. Ib., 102-104.
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Kierkegaard nos ha descrito muy bien este proceso, para la religion,
seglin hemos visto més arriba. Y en definitiva la deconstruccion desea des-
mantelar los presupuestos metaffsicos que estdn profundamente incrustrados
en la historia de la filosofia y la literatura occidental. Segtin Paul de Man la
deconstruccion refiere a la «herida de una fractura que yace oculta en todos
los textos» 178,

La demolicién deshace los inttiles consuelos, de buena imagen, de una
tradicién dominante que ya no existe, si bien nos gustaria que asi fuera:
«Deconstruction is most importantly a textual activity that works to under-
mine the kinds of consoling self-image given back by a dominant cultural
tradiction» 1%, La deconstruccion parece acabar con todo, pero como se
puede ver en Derrida y en Levinas no es exactamente asi. Se trata, por el
contrario de abrirse paso hacia un nuevo Horizonte, en medio de la selva de
las ideologias y de los mitos, de las afiagazas y de los pretextos, individuales
y sociales, que pretenden hacernos comulgar con ruedas de molino. Se trata
de destruir para construir:

«La deconstruccién subvierte casi todo en la tradicién, poniendo en
cuestion las ideas recibidas sobre el signo y el lenguage, el texto, el contexto,
el autor, el lector, el papel de la historia, el trabajo de la interpretacién y las
formas de la critica. En este proyecto todo un pasado se hunde y algo mons-
truoso emerge: el futuro» 1%. Para Derrida en su «Exergue» a la Gramatolo-
gia (1967) el futuro estd cerca. «El futuro puede ser anticipado solamente en
forma de un peligro absoluto. Pues él rompe absolutamente con la normali-
dad constituida y solamente puede ser proclamado, pre-sentado, como una
suerte de monstruosidad» 181,

De Man afirma que, segiin Nietzsche: Todo lenguaje es retdrica. Segiin
J. Hillis Miller, uno de los lideres de la deconstrucciéon actual en América,
(Yale critics), cada cosa es diferente (Derrida) de todas las demds y en esto
se deben basar todas las nuevas construcciones, no en la unidad y la con-
tinuidad, ni en el origen comtn y otras semejanzas.

Segtin los seguidores de la tradicion Heideggeriana, es necesario demo-
ler la tradicion para conservarla en toda su vitalidad. W. Spanos, reintérprete
de Heidegger, trata de demoler la tradicién de la ontoteologfa, especialmen-
te en su paradigma espacial y coactivo, para revelar el ser en el tiempo que

178. 1b., 166-167.

179. Norris, Ch., The Contest of Faculties. Philosophy and theory after deconstruction.
Methuen, London and New ‘York, 1985, 165.

180. LEITCH, V. B., Deconstructive criticism. Columbia University Press. New York 1983,
IX.

181. Ib., 24.
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nunca puede ser cerrado ni encerrado, pues es el Ser 1%2; pero Derrida acusa
a los fenomenologos de ser nostélgicos del ser y de su edificio en demolicién.
Esta misma tarea hay que realizarla en la teologia . La demolicién para R.
Barthes debe llevar a la descomposicion del sujeto, burgués: autor, critico o
lector, pues el sujeto es una ficcién creada por el lenguaje. Segin Harold
Bloom, la demolicién vacia la historia, y anuncia que la teoria vitalista poéti-
ca del “gran hombre” humanista toca ya a su fin !*. Foucault desmantela la
historiograffa tradicional y presenta la gran historia como parodia '8, que
tiene que dejar paso a la marginacién. La deconstruccién es produccién que
produce un texto sujeto a su vez a deconstruccién. La interpretacién o
deconstruccion segin J. Hillis Miller, es un camino de la inmediatez hacia el
abismo inducido por el mismo texto %, El abismo no conduce necesaria-
mente al precipicio sino también al misterio. Barthes es un terremoto de la
interpretacién que interrumpe todo e iguala el valor de los textos. Segtin
Derrida, deconstruccién es también demolicién de la critica dogmatica y es-
peranza de una nueva civilizacién sin jerarcas. La demolicidn es una revisién
del pensamiento tradicional y su autoridad incluida la autoridad del lenguaje
critico, por eso la deconstruccién incluye un cambio de paradigma que hace
posible la nueva era,.y nos lleva a discernir, a ser responsables activos,
comprometiéndonos y no sélamente echando pestes ', o comerciando con
la casa en ruinas.

Hoy dia todo texto es siempre pretexto, nos dice M. Taylor, y nadie ha
hecho tanto por formar la conciencia moderna y postmoderna como Hegel y
Kierkegaard. Segiin M. Taylor los filésofos de la religion y los teélogos han
fallado en el reconocimiento de la importancia de la deconstruccién como
fuente de reflexidn creativa. Taylor sugiere que la deconstruccién es la her-
menéutica de la muerte de Dios y la muerte de Dios la (a)teologia de la de-
molicién hacia un cristianismo radical. Al afrontar creativamente esta situa-
cién nos acercamos a los problemas que el hombre postmoderno no puede,
realmente, soslayar.

La deconstruccién nos habla de problemas ineludibles como la muerte
de Dios, el vacio, la presencia y la ausencia, la insaciabilidad del deseo, el

182. 1b., 74-75.

183. SCHARLEMANN, R. P., The Being of God When God Is Not Being God. Deconstructing
the History of Theism. ALTIZER, Th.J.J., Ch.E.WINQUIST, De-construction & Theology, 79y ss.
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186. Ib., 191,197.
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peso de la realidad, de la vida y del misterio, mas alld del sentido comiin, del
mundo corriente y 1o que «es natural» y «real» para un grupo y su propio
mundo. Esta nueva filosofia lleva a una nueva teologia que debe responder a
la experiencia postmoderna, nos dice M. Taylor. Derrida ilumina fuertemen-
te la experiencia contemporédnea. Y la postmodernidad, a pesar del atefsmo,
permanece profundamente religiosa y es un gran punto de partida hacia «a
truly postmodern theology» 8. El Pretexto permite escribir una ateologia
postmoderna, donde lo divino sea respetado y el hombre se encuentre a si
mismo en plenitud, mds alld de la violencia de la teologia moderna. Asf se
convierte el hombre en caballero de lo infinito y de lo sublime de un modo
personal y concreto, para superar la realidad de la muerte de Dios y la muer-
te del yo, el vacio del yo y el vacio de Dios, hacia el Dios de la vida y la vida
en plenitud: «Yo he venido para que tengan vida y la tengan en abun-
dancia»(Jn 10,10). Pero esto s6lo puede realizarlo el caballero de la fe, el
caminante de la esperanza, el peregrino del amor absoluto. Nos encontramos
ante la disolucién del entorno espiritual y humano tradicional, es la postmo-
dernidad elevada a método, hay que hacer de la necesidad virtud, no hay ya
agarraderas, ni podemos agarrarnos a ningin clavo ardiendo porque ya no
hay clavo '¥. Tampoco podemos absolutizar la ausencia y el nihilismo, pues
tampoco lo peor es seguro. Estamos siempre en camino, no hay ya refugio
en el dios ni en el sujeto cierto cartesiano. «En el camino de Emaus, la pre-
sencia de Jesus es ausencia, y su ausencia es presencia». La fraccién del pan
es la presencia de la ausencia, el abismo del misterio:«Ellos vieron su presen-
cia en la ausencia. Pero para hacer esto, ellos debieron del mismo modo ver
la ausencia en su presencia. Oir la Palabra es ver, ver la presencia en la
ausencia que resuelve la ausencia en presencia» 1%,

En medio de la confusién actual necesitamos una nueva teologia desde la
perspectiva del relativismo, en medio del silencio y del vacio. Relativismo
quiere decir teologia relacional y capaz de llegar a las personas concretas,
donde las cosas son y a la vez no son, y Dios es presente como ausente con
respeto a la identidad y la diferencia, la unidad y la pluralidad, lo concreto y lo
universal en reciproca promocién. Esta unidad en la pluralidad y esta plurali-
dad en la unidad es la matriz ontoldgica de la verdadera relatividad. Y esto es
a la vez: «Being within becoming; unity within plurality; identity within dife-
rence; truth within truths; constancy within change; peace within flux» %1,

188. TAYLOR, M. C., Deconstructing Theology, XX.

198. Ib., 102.

190. Ib., 124.
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and the Sacred. New York: Oxford University Press, 1977 .
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Pero para esto tenemos que superar la ontoteologia tradicional, de ma-
nera que la realidad no se quede solamente reducida a la realidad de unos
pocos y su poder, excluidos todos los demés 12, ni Dios se convierta en el
Dios de los poderosos, o Cristo sea vendido al César y su mejor postor. La
deconstruccion trata de remover el orden actual.

Segin Huston Smith, la deconstruccién postnietzscheana de la metafisi-
ca ha sido uno de los grandes proyectos de nuestro tiempo; Dios y la metafi-
sica han muerto en apenas medio siglo segiin Langdon Gilkey '%. Por metafi-
sica entendemos una cosmovisién que nos da un sentido, de orientacidn,
pero, en general, el mundo actual es gris y no responde a nuestro profundo
deseo de sentido que es mds fuerte que las riquezas, el poder y la sexualidad.
La deconstruccién tiene que llevar a una reconstruccién pero no sin mas ni
mds; no debemos cegar el misterio, nos dirfa Kierkegaard, pero tampoco hay
que hacerse una verdad que nos impide seguir buscando el misterio y mar-
gina a quien no la acepta. La tradicién mistica de Plat6n, Plotino, Dionisio,
Agustin, Tomés, Gregorio Palamds y Eckhart apunta a una zona de la meta-
fisica que la demolicién deja intacta 1. Se nos pide una descentracién del
egocentrismo y la propia cultura y del discurso condicionado hacia lo
incondicionado mds alld del propio ser metafisico. Se trata de «desenmasca-
rar» ese ser tan condicionado; segiin Richard Berstein se trata de superar la
tirania de la totalidad que se corre facilmente hacia el totalitarismo y expan-
de la represidn y la violencia o el terror, y reprime a las personas en nombre
del bien comin. Segiin M. D. Bryant, no se puede hacer una ontologia de la
exclusién y del abismo en nombre de la deconstrucién. Bryant no estd de
acuerdo, en este aspecto, con Mark C. Taylor. Segtin Bryant, toda decons-
truccidn es al fin reconstruccion, pues aunque es cierto que toda Carne estd
sujeta a descomposicién y destruccidn, su verdadero propésito en esta diso-
lucién es llevarnos a la vida del Espiritu y la Eternidad ', de lo contrario
caerfamos en una metafisica de la ausencia, cientifica y sin misterio, donde el
hombre moderno pierde su alma. La muerte de Dios, en Nietzsche, es el fin
de la ontoteologia, y de las seguridades del cristianismo Copernicano caido
del misterio de Dios. La nueva fisica de los espacios inmensos ha perdido al
hombre en el vacio infinito donde también el hombre se pierde y pierde a

192. ArRAG, ., (ed.), After Foucault. Humanistic Knowledge, Postmodern Challenges. Rut-
gers University Press, New Brunswick and London 1988, 112.

193. RuF, H., (ed.) Religion ontotheology and Deconstruction. Paragon House, New York
1989, 43.
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Dios. El cristianismo se pierde en la noche césmica y Nietzsche trata de
crear un superhombre, una vez demolida la metafisica cristiana y la moral de
vampiros que ésta destilaba 1%, Para Th. G. Walsh, la desconstruccién pro-
viene del tema de la muerte de Dios en Nietzsche y en palabras de Carl A.
Raschke: «LLa deconstruccién es la danza de la muerte sobre la tumba de
Dios», que desenmascara las pretensiones antropomorfas y teomorfas del
conocimiento y el poder para dar lugar a una libre era postmetafisica !*’. La
deconstruccidn, segin F. Jameson, introduce lo marginal, excluido por la
ideologia oficial. En una palabra: «la deconstruccién abre la puerta al len-
guaje sobre Dios que era un “conocimiento subyugado”, cautivo de los regi-
menes de verdad del marxismo, el liberalismo y la “metafisica secularis-
ta”» 18, El deconstruccionismo representa, en cierto modo, el postmoder-
nismo que es un periodo de tiempo en que colapsa el racionalismo de la de
Ilustracién y los grandes proyectos de la ciencia, la teologia, la ética y la esté-
tica. Se trata de una revuelta de los excluidos,también de la religién excluida
por la modernidad. Se desenmascara el imperialismo de la Ilustraccién. Pero
también hay aqui peligros de fundamentalismo y de falta de criterios, aun-
que también tiene sus buenos antecedentes en Gadamer, Wittgenstein y
Peter Winch. El postmodernismo, como todo movimiento tiene su derecha y
su izquierda, incluido el burgués liberal R. Rorty. Segtin A. Huyssen, el ori-
gen de la prisién de Foucault muestra adonde lleva la ilustracién y es su pro-
pia pardbola. Berger apunta a la contrasecularizacién donde unos tienen un
sentido de ghetto y otros de reconquista. Hay también un resurgir de la reli-
gién y su préctica. Peukert, afirma que Habermas no sabe reponder ante la
muerte y el sufrimiento de los inocentes, y piensa que Habermas tiene que
ser ma4s sensible a los que piden un retorno a lo sagrado . En el proceso de
comunicacién, descrito por Habermas, necesitamos una fe mds intensa y no
s6lo estrategias de poder. La demolicién sugiere un deseo de una teologia
menos dogmdtica, un nuevo sentido del misterio y de la entrega, menos
apocaliptica en el tono pero que transfigure la vida2®. Para F.K. Flinn, la de-
construccién tiene hoy una gran actualidad y llega a la teologia con Th. Alti-
zer y M.Taylor. Se cae el objetivismo de la ciencia: no hay hechos sino
interpretaciones de hechos decia Mach. Ha terminado la era de la desmi-
tologizacién, la identidad, la subjetividad y el objetivismo, pues la persona
es, como dijo san Agustin, un misterio. Y es Dios, el misterio, el que est4 en
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nuestra intimidad. Derrida estd mucho méas préximo a la religién de lo que el
quiere pensar 2.

Para Th. A. O’Connor, la fe también supone duda y trabajo, no todo
estd dado sin mds, siempre estd presente el misterio que, como nos han ense-
fiado los misticos, no se puede resolver en ontoteologia 22, ni se puede redu-
cir a una religién neutra como la de Heidegger, ni alienarse en una teologia
que funciona como una comparsa mds de la superestructura que determina
la précticas sociales de poder. Esto es lo que llama Foucault la tecnologia del
sujeto y el poder pastoral 23, Segiin G. Vahanian, el lenguaje puede resultar
identificante y opresivo bajo la fuerza del poder, incluso para la realidad de
Dios y la comunién 2*. Asf todo se sacraliza, pero el lenguaje necesita libe-
rarse del poder sacral para recuperar la fe. Por ejemplo, en la ontoteologia,
la Iglesia, como «extra ecclesia nulla salus», se queda reducida a un instituto
de salvacion 2, No hay que mitificar al hombre ni hay que enmascarar lo
divino, siempre el misterio de ambos estd mas alld. Es algo muy distinto de
todo lo que vemos y pensamos, decia san Agustin: Aliud, aliud valde ab istis
omnibus...

Para J. Edwards, entre Kierkegaard y Wittgenstein existe una cierta pro-
ximidad. De Kierkegaard decia Wittgenstein: «Kierkegaard ha sido, con
mucho, el pensador més profundo de la tltima centuria. Kierkegaard era un
santo» 26, Ambos nos tratan de sacar de la trivialidad y el sinsentido de la
vida, ambos han quedado en el desierto sin alcanzar la tierra prometida,
pero nos han abierto el camino. Kierkegaard distingue entre religiosidad
falsa y verdadera. El hombre deber conocer su finitud y eso engendra sufri-
miento. En la religién falsa, la de la inmanencia, el individuo se hace a si
mismo, como una eternidad presente se realiza a si mismo, uno no se da
cuenta de su ignorancia ni de su desconocimiento. En cambio el escandalo
de la religiosidad verdadera es el rechazo de un criterio inmanente de
autotransformacion. Lo eterno se da en la historia no en el individuo, se
trata de la encarnacién de Dios en Jesds de Nazaret 27, e] escdndalo de la
encarnacién es el escdndalo de la historia misma, y comienza en el conoci-
miento: nunca podemos conocer del todo la historia. Dios se ha hecho indivi-
duo y no hace absoluta la historia. S6lo una parte de la historia, Cristo, es lo

201.1Ib., 137.
202. Ib., 146.
203.1b., 152.
204.Tb., 162-163.
205. Ib., 164.
206. Ib., 183.
207.1b., 187.
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eterno, lo infinito, la verdad. No hay eternidad en plenitud en toda la histo-
ria ni hay totalidad ni posibilidad de totalitarismo ?%. Ahora ser uno mismo
es ser concreto, es decir, una sintesis, un proceso de infinitizacién que retor-
na a uno mismo infinitamente por el proceso de finitizacién *®; es la diviniza-
cién por la humanizacién, cristiana, como se nos muestra en La enfermedad
mortal. La imaginacién es el medio de este proceso, pero hay que ser cons-
ciente de que la divinizacién es una posibilidad, en Dios, no una realidad ya
presente, sin mas. Por eso este proceso es fantdstico y peligroso, por el peli-
gro de megalomania y de destruccién nihilista, vacio del propio yo. Toda
vida es encarnacién, conciencia de la propia particularidad y diferencia,
entonces el yo se basa con claridad y realmente en el Poder que lo funda-
menta. En Sdcrates lo eterno se asume con pasién pero no por el sufrimiento
como en el cristianismo. Es decir, por medio de la negacién de la inmanencia
de lo eterno en el yo. Sélo cuando el ego es consciente de su fundamentacién
en el Poder que lo fundamenta se realiza el yo y la verdad 2'°. En la verdad
abstracta la persona actia como un fantasma, el espiritu se confunde con la
razén misma; en el cristianismo, la fe me lleva a la presencia como ausencia,
como misterio, y no como absoluto de la fuerza. Por eso la filosofia, segin
Wittgenstein, debe curarnos de las enfermedades del absoluto. Kierkeggard
y Nietzsche buscan la demolicién de la metafisica aunque, a veces, pueden
caer en el nihilismo que es una forma de lo mismo. Por eso Wittgenstein
nunca descansa en ninguna Bild concreta. «Se trata de una agonia de humil-
dad, una derrota sin fin de este impulso filoséfico que hay en nosotros a fijar
nuestras vidas en “la verdad”» 211. A veces queremos ya el parafso, quiza un
nuevo platonismo, y por eso fallamos también, en cierto modo de manera
inevitable. El silencio de Wittgenstein es, en gran parte, un camino sangrien-
to y duro hacia una plenitud ambiciosa, una via de sabio que no rehusa el
consuelo y piensa siempre en una esperanza de una vida més grande y mejor
que, a veces, envenena la vida, con el nihilismo, al no conséguirse 22, Hay
que aprender a morir. Esta es la clave de la deconstruccién; pero nosotros
seguimos con la danza del totem de la vida, del mundo actual y su muerte 23,
Para R. E. Hill, en la nueva religiosidad, cuando decimos “que se haga la
voluntad de Dios” no quiere decir que Dios quiera, sin mds, aquello que
ahora hay, sino que hemos de ver la cosas con una cierta perspectiva. Dios

208. Ib., 189.
209. Ib., 192.
210.1b., 197.
211. Ib., 204.
212. Ib., 207.
213. Ib., 208.
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actiia cuando hay carifio, vivimos juntos, caminamos juntos, nos amamos, y
no olvidamos el sufrimiento. Uno puede darse cuenta que desde el principio
el Ser estd con nosotros, en nosotros: «And yo will discover that everything
you encounter in the world is filled with Being. Heaven and earth are full of
Her glory» 214,

Hoy vivimos el exilio de Dios y la desconfianza de la comunidad y la
erosion de la esperanza. Con frecuencia, también los creyentes, buscamos
una comunidad y solamente encontramos una organizacién. Es necesario
volver al Dios biblico, al Dios del amor. Se ha terminado el Dios racionalis-
ta, el motor inmévil que no tiene corazdn, hay que volver al misterio de
Dios. La modernidad religiosa nos ha destruido. Ha fracasado como ideolo-
gfa, como utopia, como futuro del hombre. La post-modernidad exige a la
Iglesia reducir la inflaccién del lenguaje religioso y establecer prioridades
con un cristianismo vivido como buena noticia 25, un cristianismo silencioso
y eficaz (Bonhoeffer), es decir, humilde, confiado realmente a Dios y por
tanto filial, no sefiorial. El Dios biblico es Dios de los hombres, con un len-
guaje humano viviente por el amor 2. Se da una muerte del Dios metafisico
y una nueva resurreccién de la humanidad de Dios en la inmanencia de la
vida humana, pues no hay cristianismo sin mundo y sin encarnacién. En
cambio la alienacién religiosa es el enriquecimiento de Dios a costa del hom-
bre, y el creyente estd obligado a protestar por ésto.

El dominio de la naturaleza y la planificacién de la historia nos des-
vincula del Dios estitico y acaba en la disolucién de la “onto-teo-logia”
(K.Lowith) «en ser expulsat del mén, Déu resta absent». Sélo queda el vacio
del espacio divino y el hombre se aloja en él, divinizdndolo?”. A Dios le sus-
tituyen las cosas, las creencias, los mitos. El hombre hace a Dios a su imagen
y semejanza, el hombre se suefia divino por naturaleza y no por gracia, asi se
convierte en un narciso. Por eso debemos vivir ante Dios y con Dios, pero sin
Dios, decia Bonhoeffer, pues el Dios cristiano, que es amor, deja libre al
hombre, le abandona pero porque le ama como se ve en Cristo. Hay enton-
ces una kénosis que es el ateismo del Dios metafisico, Cristo se hace presen-
te como hombre sin pretensiones divinas y hay una desclericalizacion de la
Iglesia y del mundo 28, Feuerbach describe al hombre abstracto del poder y
el placer, al egoista animal y autdcrata que se autodestruye y se conduce al

214.1b.,225.

215. CASTIREIRA, A., L’Experiéncia de Déu en la postmodernitat. Préleg, J.M?®. Rovira
Belloso. Cruilla, Barcelona 1991, 45-46. Hay trad. castellana.

216.1b.,48.

217.1b., 56.

218. Ib., 59.



152 D.NATAL 56

nihilismo. Dios deja su lugar al Dios-hombre no al hombre animal, no al
nihilismo 21°.

Necesitamos ser peregrinos de la vida no dominadores de ella. No somos
ni pesimistas ni optimistas. Dios es el Dios de la vida, no contra la vida,
como cree Nietzsche 0, Hoy la adhesién del creyente es al Dios infinito no
al idolo. El hombre no es Dios por naturaleza sino por gracia, no es el hom-
bre del vacio sino el que vive en plenitud.

No hay por tanto un fracaso de la modernidad sino una aporia: El cris-
tianismo no podia aceptar la pretensién absolutista de la modernidad. Ahora
bien, la modernidad no puede aceptar las pretensiones absolutistas del cris-
tianismo, nos dice G. Faus?!. A los dos les conviene una cura de humildad,
como ha indicado muy bien P. Blanquart.

Para P. Rossi, los idolos modernos son la totalidad, la unificacidn, la
fundamentacién, la autolegitimacion, la historia y la positividad tecnolégica.
Para M. Weber la modernidad nos da un autonomizacién de todo el hombre,
las ciencias, la moral, la filosofia etc.

En cambio lo esencial de la posmodernidad, es para P. Rossi: la debili-
dad, el polimorfismo, la deconstruccién, la discontinuidad, la inestabilidad,la
caida de lo nuevo y su mitologia. Se trata también hoy de una resacra-
lizacién, una nueva sensibilidad para el misterio y la tradicién viva, un nuevo
deseo de vivir, por encima de todo, un nuevo sentido del grupo y de la comu-
nidad, una nueva utopia que se refiere a las personas, al presente: la utopia
SOmos nosotros 222,

Hay una crisis de modelos hacia un nuevo paradigma, segin la idea de
Kuhn. Es el momento de la religién, segiin Lyotard, pero no de la de an-
tes 2. Necesitamos una fe que sea memoria permanente de Dios, de su mis-
terio, de su bondad y de su misericordia. Necesitamos una verdadera mistica.
En el cristianismo necesitamos una fe que sea capaz de ser memoria perma-
nente del Dios de la vida, del Dios del amor #* y del Dios de la esperanza, de
modo que sea comunidad de amor también para los que no tienen esperan-
za. Esta memoria debe ser una barrera infranqueable frente a la insensibili-
dad postmoderna hacia el sufriento humano y el Tercer Mundo. Lo expresa
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muy bien J.B. Metz: «Lo que podria definirse filoséficamente como pensa-
miento postmoderno... tiene una correspondencia en la vida cotidiana no
exenta de problemas. ;No se abre paso una especie de nueva sensibilidad
que vuelve a desplazar hacia una mayor lejania existencial la miseria y las
calamidades de los pueblos pobres? ;No se estd difundiendo un nuevo tipo
de privatizacién de nuestra vida, una mentalidad de espectadores sin obliga-
cién de ejercer la critica, casi dirfa una actitud de mirones ante las graves cri-
sis y los enormes sufrimientos del mundo?... {No se propaga entre nosotros
una mentalidad que se habitia a las crisis y las miserias? Nos acostumbra-
mos, en definitiva, a las crisis de pobreza en el mundo, que parecen consoli-
darse cada vez més y que atribuimos, por tanto, con un encogimiento de
hombros, a una evolucién social anénima sin sujeto» 22, Esta critica se dirige
también al rdpido optimismo de Fukuyama que sobrevuela demasiado fécil-
mente el Tercer Mundo y el sufrimiento de los marginados ?%6.

La contingencia de la historia nos revela que todo es don y pura gracia,
pero ahi tenemos los hombres una enorme responsabilidad ante el misterio
sobrecogedor de Dios y de la vida humana. De ahi la enorme honradez con
que debemos vivir este momento histdrico, con su gran inestabilidad y caren-
cia de seguridades (cf. 2a. Petr. 3,11-15). Para los cristianos la disolucién de la
historia nos revela su esencia definitiva como realizacién absoluta de la kéno-
sis de Dios en Cristo por amor al hombre y a todos los hombres ?27. Y noso-
tros tenemos la misién de continuar su camino.
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