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Pablo VI transfigurado, zahori de Dios
y pontonero de la Iglesia: Ternura,
clarividencia, teson y dialogo al servicio
de la fe, la unidad, la justicia y la paz

SANTIAGO DIEZ BARROSO!

RESUMEN: En esta charla me refiero a Pablo VI como transfigurado, zahori de
Dios, y pontonero de la Iglesia. Fue transfigurado, porque toda su vida la
vivié en permanente transfiguracion-configuracion con Cristo Jesus. Zahord,
porque tuvo un carisma muy acentuado, para detectar los manantiales de la
vida espiritual, pero también el de averiguar carencias como la sed y el ham-
bre de justicia, de paz y de plenitud, y el de hacer propuestas sanadoras. Pon-
tonero de la Iglesia por su actitud dialogal, por su capacidad para conciliar
y para reconciliar. Desearia contagiaros de interés y afecto por Pablo VI, al-
guien que tiene mucho que decir y por decir, pero a quien por desentendi-
miento, desidia, o turbias maniobras, se le ha sometido a un impresentable
ostracismo y dejado en dique seco.

PaLABRAS CLAVE: Iglesia, Cristo, transfiguracion, zahori, pontonero, fe, justicia,
unidad, paz.

ABSTRACT: In this talk I refer to Paul VI as transfigured, zahori (waterfinder) of
God, and Pontonero of the Church. He was transfigured, because all his life
he lived in permanent transfiguration-configuration with Jesus Christ. Za-
hori, because he had a very pronounced charisma, to detect the springs of
the spiritual life, but also to find out deficiencies such as thirst and hunger

LEl Director del Estudio Teoldgico Agustiniano de Valladolid, que estd en el origen
de la presente charla (8 de abril de 2019), me sugirid, al final de la misma, que redactara
mis notas de forma que pudieran ser publicadas en la Revista “Estudio Agustiniano” Este
es el resultado, que conserva muchos giros de su presentacion oral.
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for justice, peace and fulfillment, and to make healing proposals. Pontonero
of the Church for his dialogic attitude, for his ability to reconcile and to re-
concile. I would like to infect you with interest and affection for Paul VI, so-
meone who has much to say and say, but who, due to misunderstanding,
neglect, or murky maneuvers, has undergone an unpresentable ostracism and
left in dry dock.

KEYWORDS: Church, Christ, transfiguration, waterfinder, pontoon, faith, justice,
unity, peace.

PRESENTACION: “Sacaréis aguas con gozo de las fuentes de la salva-
cion” (Is 12,3)

Buenas tardes. Las reflexiones, que comparto hoy aqui con vosotros,
tienen tras de si un trabajo de varios afios. Comenzaron a gestarse con mo-
tivo del L Aniversario de la primera carta enciclica de Pablo VI, Ecclesiam
suam, publicada el 6 de agosto de 1964, fiesta de la Transfiguracion del
Sefior?. Un misterio muy querido, reverenciado y asumido por él, no solo
coyunturalmente y de oficio sino porque lo interioriz6 espléndidamente,
COmo Veremos.

En esta charla me refiero a él como “transfigurado”, “zahori de Dios”

9. 66

y “pontonero de la Iglesia”: “transfigurado”, por la transformacién confi-

{

gurante en la que alguien o algo se implica; “zahori” remite a quien tiene
el don del hallar veneros, manaderos y fuentes?®; “pontonero” es el experto
en manejar ingenios, para construir puentes, remolcar barcos al muelle o
repararlos y para dragar cauces. Lo uno y lo otro fue Pablo VI en lo suyo.

2 Han sido publicadas como articulos entre los ailos 2014-2018 en la Revista “Estudio
Agustiniano”, que edita el Estudio Teoldgico Agustiniano de Valladolid, en el que imparti
la conferencia y en el que he sido profesor de Cristologia, Epistemologia y Filosofia del
Lenguaje.

3 El propio Camilo José Cela se vié como zahori en un momento de su andadura li-
teraria y asi lo manifesté: “El Lazarillo, considerado en el conjunto de mi produccién lite-
raria, es un libro critico.... Entendi necesario probar mis artes de zahori en el bosquecillo
umbrio de los cldsicos, tan rico en caudalosos veneros de saludable agua clara, y abri mi
pozo al pie del arbol de Lazaro, viejo y buen amigo”. Asi nos sucedié a Pablo VI con Dios
y ami con él.
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Fue “transfigurado”, porque vivié cabalmente como el grano de trigo (Jn
12,24-26), porque toda su vida la vivié en permanente transfiguracion-
configuracién con Cristo Jests*, que fue para él, juntamente con Maria, el
centro de su pro-existencia sacerdotal en el seno de la Iglesia para el
mundo. También “zahori de Dios™3, porque tuvo un carisma muy acen-
tuado, para detectar los manantiales de la vida espiritual, los hontanares
de Dios, que incesantemente fluyen como oferta de salvacién integral y
de lo mejor del hombre en el Dios-Hombre Jestis de Nazaret por las to-
rrenteras de la historia y por los cauces reconditos del espiritu humano;
pero también el de averiguar carencias como la sed y el hambre de justicia,
de paz y de plenitud, y el de hacer propuestas sanadoras. Decia, por ejem-
plo, en el Radiomensaje de la Navidad de 1963: “Nuestro corazén no
puede ignorar los grandes sufrimientos, las profundas aspiraciones, las
dolorosas deficiencias que afectan amplios sectores de la sociedad o que
conciernen a pueblos enteros (...) al preguntarse cudles son hoy las gran-
des necesidades del mundo”. A Pablo VI, el papa del Concilio®, también
me lo represento como hébil “pontonero de la Iglesia” por su actitud dia-
logal, por su capacidad para conciliar y para reconciliar, “experto en hu-
manidad” y artesano del didlogo, un didlogo sin fronteras y multiversal,
con todos para llegar a lo esencial, al “unum necessarium”. Didlogo a
propésito de lo que para €l era prioritario como la fe, la Iglesia, el ecume-
nismo, la justicia, la paz, los derechos humanos, las relaciones internacio-
nales, la vida socioecondmica y cultural, las ciencias y el arte. Didlogo,

4 Como la de Pablo de Tarso (Gl 2,20).

5 En los afios treinta, su admirado y estimado maestro Jacques Maritain se describia
como zahori. Dijo entonces: “; Qué soy yo? me pregunto. ; Un maestro? No lo creo; ensefio
por necesidad. ; Un escritor? Tal vez. ; Un filésofo? Espero que si. Pero también una especie
de romantico de la justicia, pronto a imaginar, en cada combate en que participo, que la
justicia y la verdad tendrdn su dia entre los hombres. Y, tal vez, también algo asi como un
buscador de vertientes, que pega su oido a la tierra para escuchar el sonido escondido de
las aguas y de sus germinaciones invisibles”. Como su maestro, Pablo VI también se quiso
“zahori”, auscultador de corrientes.

® Dice Fernando Sebastian: “La importancia del Concilio y del pontificado de Pablo
VI, que son tan grandes para la Iglesia universal, tuvieron y siguen teniendo todavia una
importancia especial para la Iglesia espafiola y para la vida de todos los espafioles”
(LABOA, JM, Pablo VI, Espana y el Concilio Vaticano II, PPC. Madrid, 2017, 9). ‘Pablo VI
y el Concilio’ (ibid,53-112).
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concebido por €l, como “un arte de comunicacién espiritual”, practicado
con respeto, clarividencia, tesén y dulzura’ con aura de misericordia.

Permitidme afiadir que hay una serie de circunstancias, que hacen
aconsejable ocuparnos de Pablo VI precisamente ahora: Su beatificacion
(2014); y su reciente canonizacion (2018)3%; el aniversario del Concilio Va-
ticano II (1962-1965) y del Sinodo de los Obispos’, instaurado por él; la
reciente conmemoracion del L aniversario de la formalizacién de la Con-
ferencia Episcopal Espaiiol (2016), a cuya reestructuracion tanto contri-
buyd y cuyos estatutos firmé en 1966. Ademas, a Pablo VI le tenemos que
estar agradecidos muy especialmente como espafoles, porque fue quien
otorgé el titulo de doctora de la Iglesia a santa Teresa de Jests (1970) y
quien canonizo a una serie de cristianos ejemplares de por aqui: a san Juan
de Avila (31.5.1970), patrono del clero diocesano; a santa Maria Soledad
Torres Acosta (25.1.1970), fundadora de las Siervas de Maria Ministras de
los enfermos; a santa Rafaela Porras Ayllén (23.1.1977), fundadora de las
Esclavas del Sagrado Corazén. También contribuy6 a poner al dia nuestra
Iglesia y a favorecer el proceso de democratizacion politica con habilidad,
teson, respeto, sentido de la proporcionalidad y de la oportunidad. Siem-
pre supo distinguir entre su casi visceral no-afeccién al régimen de Franco
—como tampoco al fascismo en general-y su amor a Espafia, tierra de mis-
ticos, misioneros y teélogos, como él recordaba siempre que tenia la opor-
tunidad.

Por tltimo, quisiera compartir con vosotros algo personal: Ocuparme
de €l me resulta gratificante, porque Pablo VI es, juntamente con Juan
XXIII, el papa de mi formacion al sacerdocio, de mi ordenacion presbite-
ral y de los doce primeros afios de mi trabajo pastoral. Ademas, recuerdo
con carifio y nostalgia las sesiones de la “Catedra Pablo VI” durante los
anos sesenta en Salamanca'®. Sus estudios sobre el marxismo, la justicia,

7Una dulzura (mitezza) muy similar a la de su amigo intimo Aldo Moro, en cuya ora-
cién finebre calific de “mite” y de “saggio” (13.5.1978).

$ Juntamente con monsefior Oscar Romero, nombrado por él obispo en 1970 y arzo-
bispo en 1977, doctor honoris causa por la Universidad Catélica de Lovaina el 2 de febrero
de 1980, asesinado el 24 de marzo de 1980 a la 18.40h mientras celebraba la eucaristia. Tam-
bién fueron asesinados un grupo de jesuitas y de seglares.

® PABLO VI, Apostolica sollicitudo (15.9.1965).

10 Marcelino Legido, Enrique Freijo, Alfonso Ortega, junto con otros autores asocia-
dos: Cirilo Florez, José M* Setién, Ricardo Alberdi, Rafael Belda, entre otros.
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la paz, la libertad y las libertades eran novedosos, arriesgados y estimu-
lantes, porque eran como un tragaluz, que apuntaba hacia la esperanza en
medio de tanta noche y de tanto gris. Eligieron a Pablo VI por mentor,
porque su persona y su obra les inspiraba para aspirar a una mayor hu-
manidad, compromiso en el mundo y sentido de Iglesia.

Aungque los tltimos dias de Pablo VI fueron de abandono y de mu-
chas pesadumbres, el tiempo nos lo estd devolviendo con la riqueza de
tantos matices como siempre tuvo su persona: timido, tierno, dulce, dis-
creto!!, evangélico, respetuoso, valiente!'?, fragil'®, austero, sobrio, sensible,
reformador', entrafiable, ldcido, mistico, hombre de fe, coherente, respon-
sable®, dialogante, sufrido'®, enigmético, modesto, humanisimo, generoso,
abierto’ inteligente, indeciso'®¥, humilde, prudente, comprometido, pia-

' No era aparatoso ni teatral, no le gustaban las parafernalias del showman. Amaba
la solemnidad de la liturgia pero al mismo tiempo le abrumaban las celebraciones pomposas
y preferia el recogimiento de la intimidad. Buena prueba de ello fue la ceremonia de su co-
ronacién plagada de gestos (PABLO VI, Homilia 30.6.1963; LABOA, JM?. Historia de la Igle-
sia, BAC, Madrid, 2002, 358-359).

2MC GREGOR-HASTIE, R., Pope Paul VI,London, 1964,7 G.Adornato le ha descrito
como ‘coraje de la modernidad’ en ADORNATO, G, Pablo V1. El coraje de la modernidad, S.
Pablo, Madrid, 2010.

13 Un periodista anglosajén lo describia como ‘a vase of crock among iron vases’: una
vasija de barro entre (dos) vasijas —Pio XII y Juan Pablo IT- de acero. jTierna fragilidad, la
suya, incesantemente recreada por las manos del Alfarero! (Jer 18,4), como veremos mas
adelante.

14 Llevé a cabo muchas reformas valientes y significativas. Siempre en la linea de lo
que postulaba en Ecclesiam suam.

15 Dice de él el cardenal F.Ko6nig: ‘Je connaisais trés bien Paul VI (...). Il connaissait
parfaitement toutes les critiques qui s’éleveaint contre lui, mais il agissait toujours en accord
avec sa conscience”.

16 Cuenta el cardenal F.K6nig que Pablo VI confiaba un dia a una de sus personas
préximas: “Cuando me voy a acostar, no pongo mi cabeza sobre un cojin de terciopelo sino
sobre un zarzal de espinas” (l.c., 46).

"LABOA, JM.2, Historia de la Iglesia, BAC, Madrid, 2002, 359.

8 En una ocasién dijo Pablo VI a monsefor Daniel Perezil, obispo auxiliar de Paris:
“En ocasiones leo que me encuentran indeciso, inquieto, angustiado e inseguro entre in-
fluencias contrarias (...) Tal vez soy lento, pero sé lo que quiero. En definitiva, se trata de
mi derecho a pensar”. ;Indecision o circunspeccién?

1Y MACHL, P. Paolo VI nella sua parola, Morcelliana, Brescia, 2001,103.
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doso, amante de la paz y de lo bello®, misionero?!, solidario, bueno?, hu-
manizador, justo, ecuménico?, trabajador y, sobre todo, cristocéntrico,
eclesial® y transfigurado. De su timidez temperamental, evidente pero
controlada y vencida, nos habla el cardenal F.Konig: “il s’efforcait de mas-
quer sa timidité par des propos parfois un peu brusques”?. En el mismo
sentido se expresa el cardenal Vicente Enrique y Tarancén: “Yo creo que
Pablo VI no parecia lo que era. Parecia triste y no era triste. Lo que pasa
es que tenia el pudor de manifestar su afectividad y su optimismo, y pare-
cia pesimista. Era un agua soterrada; para mi esta claro. Era afectuosisimo
y era optimista, no pesimista. Pero tenia pudor. Quizd como intelectual
puro que ve los defectos y ha de ser critico””’

20 J.Guitton habla de ‘Rayos de luz sobre cuestiones candentes: el amor, la violencia,
la paz’,en GUITTON, J Didglogos con Pablo VI, Cristiandad, Madrid, 1967 423-449). Instituye
la Jornada Mundial por la paz, que se celebra por primera vez el 1.1.1968. Su sintonia con
los artistas fue manifiesta, como veremos.

21 Alguien ha llamado a su exhortacién apostdlica Evangelii nuntiandi ‘la Carta Magna
de la evangelizacion en los tiempos modernos’.

22 Nos parece abusivo el que se haya asignado en exclusiva a Juan XXIII el calificativo
de ‘bueno’. Creemos que por ser ostensiblemente bonachén. Pablo VI era también bueno,
pero de otro modo: pudorosamente recatado y con finura, una bondad tamizada por su “es-
prit de finesse”.

2 Buena prueba de ello era la acogida que brindaba siempre a los no cristianos. Dice
J.M?® Laboa que el ecumenismo “nos descubre una faceta entrafiable” de Pablo V1.

2 Aparece de modo claro en su Discurso de Apertura de la Segunda Sesion: “;Cristo!
Cristo, nuestro principio; Cristo nuestra vida y nuestro guia, nuestra esperanza y nuestro
término” (DAS 11); “que no se cierna sobre esta reunion otra luz si no es Cristo (DAS 12)”.
Un cristocentrismo, que H.De Lubac denomina “trinitario” y remite al capitulo 1 de Lumen
gentium (LUBAC, H de, Didlogo sobre el Vaticano 11, 30-31). Algo parecido al texto del
Kyrie de la misa Fons Bonitatis: “Kyrie, ‘fons bonitatis’, Pater ingenite, (...) Christe, unice
Dei Patris Genite, (...) Kyrie, Spiritus alme (...)”.

% Como aparece masivamente en sus declaraciones de amor a la Iglesia, de sus pre-
ocupaciones por ella. Como se dice coloquialmente: ‘se le llenaba la boca hablando de la
Iglesia’. Se puede comprobar en muchos lugares, pero, por ejemplo en los discursos a los
cardenales en junio de 1963 y de 1978, o en sus Palabras ante la muerte,donde hay ecos cla-
risimos del Cantar de los Cantares y del Cdntico Espiritual de san Juan de la Cruz.

26 CARDINAL FRANZ KONIG, L’Eglise est liberté, Entretien avec Yvonne Chauffin,
Paris, 1980,46

27 INSTITUTO PAOLO VI, “Mis recuerdos de Pablo VI. Entrevista con el cardenal Vi-
cente Enrique y Tarancén”, en Pablo VI y Espaiia, Brescia, 1996,269-270. Lo de “intelectual
puro” no todos lo compartirian.
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1. EN LA CUNA DEL VIENTO

Esto fue, a mi entender, Pablo VI para la Iglesia y para el mundo: un
viento suave, que mecié conciencias y estructuras, como quien mueve el
cedazo, y que facilité la sementera de nuevas realidades, muchas de las
cuales no han despuntado atin, otras se truncaron apenas amanecidas, al-
gunas perduran y las hay en ciernes. La suya, como veremos, fue una exis-
tencia transfigurada y sobrevenida®. Transfigurada, porque su vida y su
accion fueron el resultado de su constante aproximacién a Dios por el tra-
bajo de Dios en él. Sobrevenida, porque las distintas responsabilidades,
por las que pasé no fueron el resultado de haberlas deseado o procurado,
sino que fueron encomiendas, que otros pensaron para él, o que la vida
misma le planteaba. Cuando llegaban, las acometia con una entrega y una
fidelidad sin cortapisas, con humildad, con un exquisito espiritu de obe-
diencia y de servicio. Alguien llamara pusilanimidad, falta de caricter, a
esta forma de proceder, mientras para €l era darle tiempo al tiempo y per-
mitir la concrecion de la voluntad de Dios. Una expresion, a la que tenia
mucho apego, atin antes de llegar al pontificado, es “Alius te cinget” —otro
te cefird— que le habia profetizado Jesus a Pedro. Vedmoslo.

G.B.Montini —en casa lo llamaban Battista— nacié un 26 de septiem-
bre de 1897 en la pequeiia localidad de Concesio, cerca de Brescia, en la
region de Lombardia (Ttalia), en el seno de una familia de clase media cul-
tivada, piadosa y comprometida. Dice bellamente C.Cremona: “Pablo VI,
este aristdcrata del espiritu, intelectual y sensible, nacié en pleno campo,
en el mes en que chirrian las cigarras, cantan los grillos, y las uvas maduran
lentamente las perlas de sus racimos?”. Desempefi$ tareas como sacer-
dote rural y como consiliario de jovenes, principalmente universitarios
(FUCT: Federacion Universitaria Catodlica Italiana), con algunos de los
cuales intimé y con quienes mantuvo su relacién amical y padrinazgo du-
rante mucho tiempo, incluso como cuando de adultos se fueron casando
e insertando en la vida profesional y las actividades empresariales o poli-
ticas.

* Ante un grupo de milaneses €l la calificard como variada y discontinua: “I’espe-
rienza della Nostra vita, piuttosto varia e discontinua” (Pablo VI, Homilia en el primer ani-
versario de su eleccion, 21 de junio de 1964).

2 CREMONA, C., Pablo VI, Palabra, Madrid, 1995, 29-30.
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Terminados los estudios de grado fue llamado a trabajar en la Sede
Apostdlica de Roma, llegando a desempeiiar un puesto de muchisima re-
levancia, Sustituto del Secretario de Estado y dos afios de Pro-secretario
para los Asuntos Ordinarios con Pio XII, de quien llegé a ser el colabora-
dor més intimo. En esos menesteres diplomaticos pasé la mayor parte de
su vida (1924-1954). De su buen hacer nos han llegado preciosos testimo-
nios, de cdmo los ejercié con mucha destreza técnica y con un gran sentido
de su pro-existencia sacerdotal, como atestiguan algunos de sus interlo-
cutores. Por ejemplo, el conde Wladimir d’Ormesson, embajador de Francia
ante la Santa Sede en 1940, dice lo siguiente: “Es un prelado-diplomatico
al que no se ve ni se oye mas que entre las paredes acolchadas de su
oficina. Nunca se manifiesta en publico. Se mantiene directamente a la
sombra del Papa”. Pero también vislumbra en €l su perfil sacerdotal: “Mas
all4 del diplomaético, mas alla del hombre de gobierno, en monsefior Mon-
tini anida la personalidad de un sacerdote, de un sacerdote que aparece
como la misma encarnacién del sacerdocio”®. Algo que también subraya
en el saludo que le dirigi6, al ser nombrado arzobispo de Milan: “Permi-
tidme afiadir —concluia— que lo que nosotros recordamos y amamos mas
en usted es el hecho de que en el diplomatico hemos visto siempre al sa-
cerdote™ L. También el filosofo francés Jacques Maritain, a quien admiraba
y habia estudiado, a la sazon embajador de Francia ante la Santa Sede
(1945-1948), decia de G.B. Montini lo siguiente: “Entre las personalidades
que rodean al papa, conviene mencionar sobre todo a Mons. Montini, del
que admiro profundamente su carécter, inteligencia y altura moral, cuyo
espiritu de amplias miras estd, tanto en materia apostélica como en materia
social, abierto a toda renovacion y a todo progreso ( si bien el coraje de
este corazon estd temperado por una gran prudencia en la accién y sobre
todo por una estrecha y filial docilidad a las directivas del Papa) y verda-
dero amigo de Francia”. Por su parte, Joaquin Ruiz Jiménez, igualmente
embajador de Espana ante la Santa Sede (1948-1951), se hace eco también
de su profesionalidad como diplomaético y de su impronta sacerdotal,
dando de él este precioso testimonio, semblanza que vale por muchas pa-
ginas: “Cada sdbado, mas o menos hacia la hora del Angelus, y durante

3 G.RUML, Montini diplomatico,l.c., 14,20-21.
31 C.CALDERON, Montin, papa., Sigueme, Salamanca, 1963, 105.
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dos afios y medio, tuve el privilegio de dialogar con monsefior Montini
sobre los temas de las relaciones diplomadticas que nos estaban confiadas,
pero también sobre las perspectivas generales del mundo y sobre los pro-
blemas apremiantes de los hombres. Y siempre senti, por debajo de la
cortesia y de la prudencia diplomaticas, el profundo latido de un ejemplar
corazon de sacerdote. Porque a monsefior Montini nunca le han hecho
callo las cosas en el alma, ni se le ha secado el espiritu en la rutina de los
expedientes o en las férmulas mecdnicas de la cortesia. Hay sabor de
Evangelio en su palabra cargada de saber y de cultura. Hay reflejo de
contemplacién amorosa de Dios en sus ojos de mirada firme y penetrante,
pero con luz de intimidad a lo divino”.

El 1 de noviembre de 1954 Pio XII lo nombra arzobispo de Mildn, a
la sazo6n la didcesis mas grande del mundo. El 12 de diciembre de 1954 es
consagrado obispo en la basilica de san Pedro en Roma?*2. Llega a su di6-
cesis el 4 de enero de 1955, al entrar se arrodilla y besa la tierra como signo
de aceptacion y de entrega a su servicio®. Uno de los asistentes al acto lo
describe asi: “Llovia, el dia de su entrada en Milan. Cuando llegé ante la
catedral, estaba mojado hasta los huesos. El dia antes, al llegar al limite
de su didcesis, habia bajado del coche, y, bajo la lluvia, habia besado el
fango arcilloso y rojo”*. Alli estuvo nueve afios (diciembre 1954-junio
1963). La entrada solemne serd dos dias después®, el 6 de enero de 1955y
alli permanece hasta ser nombrado Papa el 21 de junio de 1963. En su Pri-
mer Discurso al mundo les recuerda muy préximos a su corazén: “Impre-
sionados por la dulzura de los recuerdos dirigimos un saludo lleno de
particular afecto a los muy queridos fieles de la archidiocesis ambrosiana
que tanto hemos amado en el curso de los Ultimos afios, in visceribus lesu
Christi, y que nos han proporcionado tantos consuelos como hijos muy
queridos”. Posteriormente, al cumplirse el primer aniversario de su elec-
cién, le hacen una visita oficial con las autoridades religiosas y civiles. En

32 Pio XI1, no pudiendo asistir, le envia un radiomensaje bendiciéndole y agradecién-
dole su servicio a la Iglesia.

3 ACERBI, A., Il Papa chi bacio la terra, Cinisello, Balsano,1997 Gesto que hemos
visto muy repetido durante el pontificado de Juan Pablo II, —sobre todo en sus viajes fuera
de Italia—, al entrar en contacto con el lugar visitado.

3 GUITTON, J. Didlogos con Pablo VI, Cristiandad, Madrid, 1967, 107

35 Quiso que el dinero de los gastos presupuestados para el recibimiento se destinara
a los pobres. Los mismos sentimientos en su Testamento.



110 SANTIAGO DIEZ BARROSO

la homilia les habla de un “desgarro” en su corazén, cuando comprendio
que no regresaria del cénclave, en que lo eligieron: “un desgarro de los
mas fuertes que la experiencia de nuestra existencia, mds bien variada y
discontinua, nos habia reservado. Cuando, de hecho, el dieciséis de junio
el afio pasado partimos del aeropuerto de Mildn no nos parecia en abso-
luto saludo de despedida™®. En su traslado a Mildn algunos ven movi-
mientos estratégicos para alejarlo de la Curia. El personalmente lo vive
angustiado y teme haber perdido la confianza del papa. Asi se lo escribe
a Mons DellAcqua: “Estoy aterrorizado y experimento mas que nunca mi
debilidad. Me parece que estoy sofiando y en todo momento debo de
hacer un esfuerzo interior para convencerme de que este es mi deber
ahora. jCon tal que sea la voluntad de Dios, con tal de que sea conforme
al deseo del Santo Padre!”?’

Luego serd nombrado cardenal por Juan XXIII en su primer Consis-
torio, el 15 de diciembre de 1958. Decia G.B.Montini a los sacerdotes de
Milén en la carta, que les escribi6 para el Jueves Santo de 1963:“;El amor
a la Iglesia! parece superfluo hacer mencién de ello, ofensivo recomen-
darlo, en tanto que de este amor hacemos razén de vida y costumbre men-
tal (...) Amemos, pues, a la Iglesia con fervor sincero, con fervor nuevo,
con fervor exhaustivo y expansivo. También en esto fue ejemplo y maestro
el mismo Cristo: ‘dilexit Ecclesiam et semetipsum tradidit pro ea’ (Ef.5,
25)”3. He aqui cudles deben ser las caracteristicas de ese amor de los sa-
cerdotes a la Iglesia: ser “la primera expresion” del que les une a Dios y a
Cristo; “generoso”, por el que no importa renunciar a todo, incluso a lo
honesto y legitimo, a favor de los demads; “absorbente y especifico”, que
debe llenar y saturar la actividad diaria del ministerio; “vivificante”, que

3 “Uno strappo fra i pili forti che I’esperienza della Nostra vita, piuttosto varia e dis-
continua, Ci abbia riservati. Quando infatti il 16 giugno dello scorso anno partimmo da-
II’aeroporto di Milano non Ci parve affatto saluto di commiato”. A notar que describe su
experiencia pastoral a lo largo de los afios como “variada y discontinua”.

37 Testimonio elocuente de disponibilidad: al categdrico ‘Alius + alius te cinget’,1a res-
puesta generosa, a fondo perdido: ‘sed non quod ego volo, sed quod tu’ (Mc 14,36); ‘fiat vo-
luntas tua’ (Mt 2742); ‘verumtamen non mea voluntas sed tua fiat’ (Lc 22,42).

3 MONS. G.B. MONTINI, Amare Cristo e la Chiesa. Carta del Jueves Santo a los sacer-
dotes, 1963, Documenti e Scritti,5,709). En la misa pontifical de Pentecostés del ano 1962
también abord¢ el tema: ‘Amare la Chiesa’;y en la fiesta de S.Ambrosio del mismo afio:
‘San Ambrosio e il mistero de la Chiesa’. Volvera a esta expresion en su Meditacion ante la
muerte, donde remite al ‘Mystére de Jésus’ de B.Pascal.
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infunde audacia para trabajar con una dedicacién superior a las propias
fuerzas; “inteligente”, que forme el criterio de la propia vida dentro del
mundo profano y la prudencia en las opiniones sobre la escena histérica
que les rodea. Debe ser un amor “licido”, que tenga en cuenta a la Iglesia
tal como es: “Pero para amar a la Iglesia con este estilo apasionado es ne-
cesario mirar siempre su realidad humana e histérica de modo penetrante,
para captar la realidad divina y sobrenatural que aquella esconde, y des-
cubre a la vez; mirar su vida interior, su misterio”.

Pablo VI fue elegido papa el 21 de junio de 1963. Decidi6 llamarse
Pablo, porque deseaba inspirarse en €l y por la centralidad que deseaba
para la evangelizacién en su ministerio petrino. Tomé como lema: “In no-
mine Domini”. En su primer Discurso al mundo el 22 de junio de 1963,
fiesta del Sagrado Corazén de Jesus, dejo pergefiado el programa de su
pontificado, que concebia como un “amoris officium”#’, como “un ejercicio
de caridad paternal y plena de solicitud hacia todas las ovejas”, consciente
de la ingente pero dulce tarea de evangelizar; contando, decia entonces,
con que el Sefior, “sabrd hacer penetrar en nuestro corazén, conturbado
por la extension de la tarea que nos ha sido impuesta, la fuerza vigilante
y serena, el celo infatigable por su gloria, la preocupacién misionera para
la difusion universal, clara, dulce, del Evangelio”*. Alli nombro las tareas
que le parecian prioritarias: retomar la celebracién del Concilio Vaticano

3 MONTINI, G.B, Amare Cristo e la Chiesa, Carta a los sacerdotes en el Jueves Santo
1963. Conviene resaltar como insiste en la Iglesia como ‘misterio), tema que como se sabe
iba a dar titulo al cap. 1 de la constitucion Lumen Gentium: ‘De Ecclesiae Mysterio’ (nn 1-
8). Sobre el misterio que es la Iglesia y su intima relacién con Cristo, de los que deriva el
ser y el actuar del sacerdote, dice: “debemos comprender, como nunca, el misterio de la
Iglesia, que en Jesucristo tiene su origen, su calidad divina, su forma, su universalidad, sus
poderes, su necesidad, su santidad, su proyeccion hacia el fin escatolégico de la historia tem-
poral”.Para los escritos de G.B.Montini sobre el sacerdocio: MONTINI, GIOVANNI BAT-
TISTA, Sacerdocio catélico (alocuciones, discursos y cartas al clero), Sigueme, Salamanca,
1966.

40 Inspirdndose en san Agustin (In Io. 123, 5). El culto al Corazén de Jests fue una
devocién muy querida por Pablo VI y no en balde vio un signo en esta coincidencia.

41 {Verdaderamente profético y pionero en esto como en tantas otras cosas! Adn estd
lejos Evangelii nuntiandi (1975) y mds aun la constatacion de que “la alegria del evangelio
llena el corazén y la vida entera de los que se encuentran con Jesds” o “la dulce y confor-
tadora alegria de evangelizar” de Francisco.



112 SANTIAGO DIEZ BARROSO

ITy proveer a su aplicaciéon*. Lo asumia, por sentido de Iglesia y por fide-
lidad al legado de Juan XXIII, quien tacitamente le habia constituido al-
bacea del mismo. También emprendio la revision del Cédigo de Derecho
Canoénico, la justicia social, la paz, el ecumenismo. De su implicacién en
las diferentes reformas dice J.M.Laboa: “Pablo VI estuvo siempre detras
de la gran renovacion eclesial”*,

El magisterio de Pablo VI fue significativo por las palabras, por su-
puesto, pero también por los gestos. He aqui alguno de ellos: renuncio a
la tiara pontificia, que le habian regalado sus diocesanos de Milédn (la de-
posité simbdlicamente a los pies de san Pedro, para que fuera subastada
a favor de los pobres y la rescataron los catdlicos de USA por iniciativa
del cardenal norteamericano Francis Spellman por un millén de délares);
y adoptd la mitra episcopal*, poniendo asi de manifiesto lo que para él
significaba ser Papa: ser obispo de Roma, sin perder de vista que también
era caput Ecclesiae. No fue el inico gesto de desprendimiento: con motivo
de su viaje a Naciones Unidas® entrego su cruz pectoral y su anillo, para
que fueran subastados también a favor de los pobres; devolvié a los turcos
la bandera de Lepanto, renunci6 a la silla gestatoria; simplificé el boato
del ceremonial pontificio suprimiendo los flabelli (suntuosos abanicos ce-
remoniales) y trompetas de plata; renunci6 al cetro pontificio y mandé re-
disefiarlo como béculo al escultor napolitano Lello Scorcelli, que utilizé
por primera vez en la ceremonia de clausura del Concilio Vaticano 11,
béculo que luego han llevado Juan Pablo II y Benedicto XVI; hizo més
austera la ornamentacién de los palacios apostdlicos; el Jueves Santo de
mil novecientos sesenta y siete lavé los pies a los cinco continentes repre-
sentados por doce nifios de diferentes paises. Siempre gestos elocuentes,
cargados de simbolismo. Gestos que prodigd en multiples ocasiones: al
pisar Tierra Santa, por ejemplo, se arrodillé para besar el suelo; abrazé al

4 Sobre la importancia del Concilio para Pablo VI ha escrito J.M.Laboa: “El pontifi-
cado de Pablo VI se centré en el Concilio y resulta absolutamente inexplicable sin él. El
papa lo acompaiid, lo dirigié y lo tradujo a la vida de la Iglesia, y el Concilio le marcé y
condiciond su pontificado y su imagen. El posconcilio fue su gloria y su martirio” (Pablo
VI, 53).

“ LABOA, JM., Pablo VI.,112.

413 de noviembre de 1964, durante la Tercera Sesion conciliar.

4 4-5 octubre 1965.

46.8.12.1965.
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patriarca Atendgoras después de siglos de desencuentros, acompafiado
con el gesto de regalarle un cdliz con la esperanza de concelebrar la euca-
ristia algun dia juntos; durante una visita oficial a Roma del arzobispo an-
glicano Ramsey le regald su anillo episcopal y le invit6 a bendecir,
juntamente con él, a la asamblea al finalizar una ceremonia; devolvié a
Grecia la cabeza del ap6stol S.Andrés; se arrodillé para besar los pies de
un enviado del patriarca Meliton*’; al final de un viaje a Bombay le regald
a la Madre Teresa de Calcuta el coche, con el que habia estado desplazéan-
dose, para que lo convirtiera en dinero y los distribuyera entre los pobres;
también le concedié la primera edicion*® del ‘Premio de la Paz Juan
XXIITI'. Creyendo, como crefa, en la colegialidad informé a los padres con-
ciliares reunidos en Roma de su proyecto de visitar Tierra Santa y de acep-
tar la invitaciéon para visitar la ONU, se hizo acompafiar de unos
cardenales y, al regresar, rindié cuenta de estos viajes; se arrodillé durante
un par de minutos ante Stephen Hawking, postrado en silla de ruedas, al
entregarle el premio de la Academia Vaticana de las Ciencias. Estos son
algunos de sus gestos, que le salian de dentro y que hablaban mucho y
bien de su talante, de su espiritualidad, de su profunda humanidad y de
su caridad pastoral.

Significativamente el “Papa del didlogo” murié sumido en entrafable
coloquio con el Padre, como testifica su secretario particular don Pascuale
Macchi: “ ‘Pater noster qui es in coelis...”. Dirfa yo que estas fueron las tni-
cas verdaderas palabras, que dijo el Papa, cuando moria. No quiso pro-
nunciar frases. Su espiritu estaba en didlogo con Dios y todo lo que sucedia
a su alrededor —la agitacion de los médicos, la nuestra— no le interesaba”¥.
Al morir dejaba tras de si quince afios de feraz pontificado: Enciclicas, Ex-
hortaciones apostdlicas, Un nimero considerable de Homilias, Discursos,

47 Un gesto que ha repetido Francisco durante un retiro espiritual, que ha tenido lugar
en Casa Santa Marta (Ciudad del Vaticano), durante los dias 10 y 11 de abril de este aiio.
En €I se han encontrado los lideres rivales sursudaneses Salva Kiir y Riek Machar. Pues
bien, Francisco les ha besado los pies para instarlos a instaurar la paz entre sus facciones.
Gesto calificado de profético al servicio de la paz como el de Pablo VI por la unidad. Un
indicio més de la sintonia entre ambos y de que todo gesto es polisémico, abierto, suscep-
tible de ser interpretado.

#6.1.1971.

4 Oracion sobre la Transfiguracion, que habia redactado para su audiencia del 6 de
agosto de 1978 y que no pudo pronunciar.
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Cartas, Decretos, Mensajes, Audiencias... Muy en primer lugar la ejecu-
cién del Concilio y su aplicacion con una serie de reformas de gran calado:
Liturgia (Misal Romano, Oracién de las Horas), Derecho, Curia, Confe-
rencias Episcopales, Sinodo. Viajes misioneros —que €l los llamo “peregri-
naciones”- fuera de Italia: Tierra Santa, Naciones Unidas, OIT (Ginebra),
Fatima, Bombay, Colombia, Uganda, Manila (donde sufrié un atentado,
que pudo costarle la vida por preferir un contacto con los marginados sin
la proteccion adecuada). Logros en el ecumenismo, también con signos y
gestos Una decidida apuesta a favor de la paz y de la justicia (él nos dejo
como herencia la Jornada por la Paz y el Instituto Justicia y Paz). Ademas
dos documentos esenciales: la enciclica Populorun progressio (1967) y la
carta apostdlica Octogessima adveniens. Un respaldo contundente a la
nueva evangelizacion ( Evangelii nuntiandi) como camino ineludible, para
hacer nacer la “civilizaciéon del amor”. Una evangelizacion testimonial y
liberadora. Celebro la primera Jornada Mundial de la Juventud (JMJ) con
los jovenes que acudieron a Roma el domingo de Ramos de 1975. Luego
Juan Pablo II la institucionalizaria y le daria el auge que conocemos. Mu-
chos caminos abiertos, pero también muchos cabos sueltos™.

Pablo VI murié piadosamente como habia vivido: pobre, humilde,
enamorado de Cristo, de Maria, de la Iglesia y del género humano, espe-
cialmente de los mas desamparados. Identificado, hasta el final, con el pro-
grama de Pablo de Tarso: “Me hice todo para todos, para ganar siquiera a
alguno” (T Cor 9,21). Por ello, al final de su singladura’!, concluia también
como él: “He combatido el noble combate, he acabado la carrera, he con-
servado la fe (2 Tim 4,7)”. Quiso reposar en pura tierra, como “agua sote-
rrafia”, ligero, muy ligero de equipaje, en un simple atatd, como lo habia
decidido mucho antes. Hoy aguarda zahories, que lo desamordacen y res-
caten, para remozar a una Iglesia como la nuestra, tan necesitada de tes-
tigos, como €l dijo en Evangelii nuntiandi.

0 Tedlogos e historiadores de probada solvencia han dicho y escrito que, posterior-
mente, la aplicacién del Concilio se ha llevado a cabo restringiendo y recortando, agostando.
Es verdad que Pablo VI sufrié en carne propia la fulgurante efervescencia posconciliar, que
en algin momento amenazaba con anegarlo todo. Aunque tarde, se le ha reconocido que
se inmolase antes que coartar. Hoy se valora muy especialmente su disponibilidad a escu-
char “lo que el Espiritu dice a las Iglesias” (Ap 3,22) como quicio de su precioso legado.
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2. EN EL HORNO DEL ALFARERO PARA TRANSFIGURARSE

Después de leer muchas paginas de Pablo VI, pero también diversos
testimonios y comentarios; tras haber reflexionado detenidamente sobre
todo ello, removiendo muchos recuerdos, sobre la base de mi propia vida
espiritual y de mi experiencia pastoral, llegué a la conviccién de que la
“transfiguracion” habia sido para Pablo VI el eje de su existencia, su espina
dorsal, desencadenante, molde, horizonte y meta de su vida cristiana y de
su accion pastoral. Para mi resulta un hecho incontestable que la transfi-
guracion es algo determinante en su existencia, que gira, como en dos qui-
cios, en torno a la Transfiguracion del Sefor: la publicacién de su primera
carta enciclica Ecclesiam suam (6.8.1964) y la fecha de su muerte
(6.8.1.978) en Castel Gandolfo*. Sin embargo, esta coincidencia, con ser
significativa, no es justificacion suficiente para llamarlo “transfigurado”,
ni para calificar de “noche transfigurada” la de su fallecimiento, como ha
hecho uno de sus bidgrafos mejor documentados®. A mi parecer hay otras
razones mas contundentes. La Transfiguracién de Jesus fue una muy es-
pecial fuente de inspiracién para €l en su particular travesia del desierto,
tanto en el dia a dia, como en las grandes encrucijadas. Pablo VI se nos
muestra ‘transfigurado’ porque, mientras vivio, persistié en una configu-
racion con Cristo cada vez més exigente, hasta culminar en su duro Get-
semani particular de los diez dltimos afios de su pontificado, sumido en la
incomprension, el abandono y las delaciones mads feroces y deleznables,
incluso de personas que pertenecian a su entorno mas intimo. La suya fue
una transfiguracién vivenciada como proceso de transformacién personal,
de imitacion de Jesus y de configuracion discipular con él como Pablo de
Tarso, ahormado inseparablemente, en su caso, con el de una pro-existen-
cia sacerdotal vivida sin fisuras. El siempre se sintié muy sacerdote y a los
sacerdotes dedicé lo mejor de si mismo desde las diferentes instancias, en
que la Providencia lo puso, para que sirviera a la Iglesia en el mundo desde

S En la homilia de la misa del 29.6.1978, al celebrar el XV Aniversario de su Corona-
cion,y en su Pensamiento ante la muerte.

2 Esta vez el signo de la configuracion le fue dado por la Providencia, como colofén
para él y para nosotros programa y carta de navegacion.

3 HERA BUEDO, EDUARDO DE LA, La noche transfigurada: Biografia de Pablo VI,
B.A.C, Madrid, 2014.
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la sencillez, 1a ternura, el didlogo y el teson. Son hermosos los comentarios
de san Juan Pablo II y de Benedicto VI, al relacionar el misterio de la
Transfiguracion del Seifior y la vida de Pablo VI*4.

Un tedlogo musulman ha dicho al respecto que habiéndole invitado
el Seflor a subir al Tabor, como a Pedro, no consintié en que descendiese
sino que le asocié definitivamente consigo a su gloria. Pablo VI, el papa
de los signos y de los gestos recibid esta gracia, unida a la sobreabundancia
de las que recibi6 en vida. Jesus le marcé con el signo de la gloria decla-
randole proximo a si, sibitamente santo y santificado, adelantdndose a su
canonizaciéon. Una vez mds nosotros sus discipulos, pero especialmente
quienes deciden estas cosas en la Iglesia, mereceriamos el reproche del
Maestro, glosado asi: “jQué necios y torpes sois” (Lc 24,25) para interpre-
tar mis signos! Porque los cristianos creemos en la Providencia y no en la
casualidad o el destino. Por ello creo desde entonces, y ahora con mayor
fundamento, que el sobrenombre de “el papa transfigurado” es el que
mejor le conviene y el que podria servir como “santo y sefia para encru-
cijadas”, como ésta, que nos concede vivir Dios en este momento historico
y en esta Iglesia nuestra.

3. ;PABLO VI “ZAHORI DE DIOS” Y “PONTONERO DE LA
IGLESIA”?

3.1. ;““Pablo VI “zahori de Dios”’?

He aqui algunos textos que podrian avalar mi percepcion: “Cristo la
‘fuente’ de la humanidad redimida, de su Iglesia y en la Iglesia como su
‘efluvio’ y continuacion terrena, y al mismo tiempo misteriosa. De tal ma-
nera, que parece representarse a nuestro espiritu la visién apocaliptica del
Apostol: “Y me mostré el rio de agua viva, resplandeciente del trono de
Dios y del Cordero’ (Ap22,1)”%.

5% San Juan Pablo II dijo a este respecto: “Pablo VI llevaba en su corazén la luz del
Tabor” (6.8.2004); J. Ratzinger “La fe es una metamorfosis, en la cual el hombre madura y
se convierte en maduro para ser definitivo (...) Pablo VI ha aceptado su servicio papal cada
vez mas como metamorfosis de la fe en el sufrimiento” (6.8.1978).

5 Discurso Apertura Primera Sesion conciliar.
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Proyect6 su viaje-peregrinacion a Tierra Santa como un remontar la
corriente de la historia de la Iglesia para ir al encuentro de las fuentes de
la Fuente®®. Con la certidumbre con que oraba el salmista a propdsito de
Jerusalén, la madre de los pueblos: “Todas mis fuentes estan en ti” (Ps.
86,7). En el Discurso de Clausura de la Segunda Sesién del Concilio decia:
“Estamos convencidos de que para obtener un buen resultado del Conci-
lio debemos elevar pias suplicas, multiplicar las obras, que, después de ma-
duras reflexiones y muchas oraciones dirigidas a Dios, hemos deliberado
dirigirnos como peregrinos a aquella tierra, patria del Sefior nuestro Je-
sucristo... con la intencién de re-evocar personalmente los principales mis-
terios de nuestra salvacion, es decir la Encarnacién y la Redencién™’ En
otra ocasion lo defini6 asi: “Sera el ‘viaje del ofrecimiento’. Como los
Magos del Oriente, precursores simbélicos de los pueblos de la tierra, nos-
otros del Occidente queremos llevar a Jesus el ofrecimiento de su Iglesia,
y reconocer en El a su Fundador, su Maestro, su Sefior, su Salvador. Serd
también ‘el viaje de la busqueda y de la esperanza’: la busqueda de cuantos
en Cristo son hijos y hermanos nuestros; en esa tierra bendita que todo lo
evoca centrado en el evangelio, no podremos dejar de preguntarnos a nos-
otros mismos: ;Donde esta la integridad del rebafio de Cristo?, ;dénde
estdn los corderos y las ovejas de su rebafio?, ;estan aqui todos?, ;y los
que faltan? Y por eso no podremos dejar de suplicar al Pastor bueno, Jests,

% Comenta Henri de Lubac: “Pablo VI fue a Jerusalén, en nombre de toda la Iglesia,
para prosternarse ante el Santo Sepulcro y mostrar que todos los cristianos son los fieles
de Cristo. Fue a Jerusalén para testimoniar que la Iglesia no es nada si no es la sierva de
Cristo, si no refleja su Luz, si no transmite su Vida” (Didlogo sobre el Concilio, 30). Casi
con la inercia que nombra el proverbio medieval. “Ad fontes redeunt longo post tempore
lymphae”: “Después de largo tiempo vuelven las aguas a las fuentes” (ARTHABER, A, Di-
zionario comparato di proverbi e modi proverbiali in sette lingue. Ed. Ulrico Hoepli, Milano:
1986; CANTERA ORTIZ DE URBINA, J. Diccionario AKAL del refranero latino. Ediciones
AKAL, Madrid. 2005). El agua llama al agua. El “Ite ad fontes” fue un anhelo humanista
propugnado por autores como L.Vives y Huarte de san Juan. “El ‘ite ad fontes’ humanista
suponia la voluntad y el empefio, tanto de una busqueda de la verdad original, como del
ejercicio critico de la propia razén, aunque pocas veces se consiguiera” (NEGRIN FAJARDO,
O, coord., Historia de la Educacién Espariola, UNED, Madrid, 2012,68). Ese mismo empefio
guié a Pablo VI.

STPABLO VI, Discurso de clausura de la Segunda Sesion del Vaticano I1.
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con sus mismas palabras: jQue se forme un solo rebano!”%. Alli aparece
su anhelo por la paz y la unidad de la Iglesia.

Llegado a Nazaret se embelesa con lo que ve y, profundamente con-
movido, dice: “Nazaret es la escuela de iniciacion para comprender la vida
de Jesus. La escuela del Evangelio. Aqui se aprende observar, a escuchar,
a meditar, a penetrar en el sentido, tan profundo y misterioso, de aquella
simplisima, humildisima, bellisima manifestacién del Hijo de Dios” (...)
Casi insensiblemente, acaso, aqui también se aprende a imitar”. Era pre-
cisa esta referencia para fundamentar la fe y la configuracién con Cristo.
Lo mismo sucede, cuando contempla el Monte de las bienaventuranzas y
disefia todo un programa de vida cristiana, diciendo entre otras cosas:
“Bienaventurados nosotros si, educados en la mansedumbre de los fuertes,
sabemos renunciar al triste poder del odio y de la venganza y conocemos
la sabiduria de preferir al temor de las armas la generosidad del perdén,
la alianza de la libertad y del trabajo, la conquista de la verdad y de la
paz”. O cuando en Belén le ofrece la Iglesia a Cristo, tinico mediador y
auténtico pontifice, pontonero, diria yo.

A suregreso de la peregrinacion a Tierra Santa, en su Audiencia ge-
neral del 8 de enero de 1964, les dice a los fieles, que ha peregrinado en
calidad de verdadero zahori: “Este retorno a las ‘fuentes del Evangelio’
no lleva consigo un abandono de cuanto la Iglesia ha derivado de Cristo,
sino un esfuerzo, cada vez més intenso, de acercamiento de nuestra pro-
fesion cristiana a su concepcién original, la bisqueda de una mayor fide-
lidad esencial al pensamiento del Sefior y de animacién espiritual de
cuanto el desarrollo auténtico de la tradicién nos ha proporcionado, la
cual ha prolongado hasta nosotros el designio de Dios, que haciéndose
hombre, se ha dignado hacer posible la cristianizacion de las mds diversas
manifestaciones humanas, las buenas, es decir, verdaderamente humanas”.
Volvera a repetirlo en Ecclesiam suam:la puesta al dia no supone la liqui-
dacion de la tradicion, sino beber en ella para actualizar el mensaje. Y a
los cardenales, al rendirles cuenta de su viaje, —creia y practicaba la sino-
dalidad —les confiaba que el momento mds emocionante de toda su pere-

8 PABLO VI, Mensaje radiofonico de Navidad (23.12.1963). Lo corrobora en el men-
saje a los representantes del Cuerpo Diplomatico en la Navidad (28.12.1963).
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grinacion tuvo lugar al celebrar la eucaristia en el sepulcro de Jests en Je-
rusalén®. Habla de sudor, de lagrimas, de “asfixia por la emocion”.

A la hora de referirme a Pablo VI como “zahori” me parece inevita-
ble remitir a la Liturgia, —lex orandi lex credendi— que abunda en el tema
de la “fuente”, cuando habla de la presencia de Dios. Alli nos encontramos
con textos tan elocuentes como éste del Salmo 41:“Como busca la cierva
corrientes de agua, asi mi alma te busca a Ti, Dios mio; tiene sed del Dios
vivo: ;cudndo entraré a ver el rostro de Dios? // Las lagrimas son mi pan
noche y dia, mientras todo el dia me repiten: ‘; Dénde estd tu Dios?” ”%; o
cuando rezamos con el Salmo 62: “Oh Dios, tu eres mi Dios, por ti ma-
drugo, mi alma estd sedienta de ti; mi carne tiene ansia de ti, como tierra,
reseca, agostada, sin agua”®!; pero también esta oracion colecta del Do-
mingo X del tiempo ordinario: “Oh Dios, fuente de todo bien...”%2. Pero
también Jerusalén es vista como la madre de todos los pueblos, figura y
anticipo de la Iglesia, el venero de todas las fuentes, como la afiora el
orante del Salmo 86: “Todas mis fuentes estdn en ti”. Referencias que se
nutren de la experiencia del Exodo y de los profetas. En Isaias, por ejem-
plo, se promete: “Abriré un camino por el desierto, rios en el yermo”®;

% En 1978, al celebrar el funeral por Aldo Moro, evocaria con emocién y desgarro
esa “piedra del sepulcro”.

% Salmo 41. El epigrafe de este salmo en la Liturgia de las horas de Laudes de la se-
gunda semana es: “El que tenga sed, y quiera, que venga a beber el agua viva” (Ap 22,17).

% Salmo 62, rezado Laudes del domingo de la Primera Semana.

2 Otras veces se aludird, por ejemplo, al Espiritu Santo como “fuente del mayor con-
suelo” en la Secuencia de Pentecostés. Los ejemplos abundan: se invoca a Dios como “fons
pietatis” en la Secuencia Dies irae; o se le reconoce: “Como un rio en el mar de tu gran-
deza,/el tiempo desemboca en hoy eterno,/lo pequeno se anega en lo infinito, / Sefior, Dios
nuestro” en el himno de las Primeras Visperas de la solemnidad de la Santisima Trinidad; o
en este de Laudes: “De mafiana te encuentro, Vigor, Origen, Meta / de los sonoros rios de
la vida”. Pero también Cristo es “fuente”: “Y todos bebieron de la misma de la misma be-
bida espiritual, pues bebian de la roca espiritual que los seguia; y la roca era Cristo” (I Cor
10,4. Segunda lectura del Tercer Domingo de Cuaresma, Ciclo C); fuente de agua viva (Jn
4,10.13-14); por ello le rogamos en el himno Adoro Te devote: “Iesu, quem velatum nunc
aspicio/, Oro fiat illud quod tam sitio”; sin olvidar la invocacién al Corazén de Jesus: “Cora-
z6n de Jesus, fuente de vida y de santidad”; o este himno de la Liturgia de las Horas para
Adviento: “jCielos, lloved vuestra justicia! / jAbrete, tierra!{Haz germinar al Salvador!”.
También invocamos a Maria como “fuente”en el Stabat Mater dolorosa: “Eia Mater, fons
Amoris”.

0 1s 43,19, 2% Lectura V- Domingo de Cuaresma.
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“Sacaréis aguas con gozo de las fuentes de la salvacion” (Is 12,3). Expre-
siones que incorpora la Liturgia como ésta de la Segunda Plegaria Euca-
ristica, que comienza orando: “Santo eres, Sefior, fuente de toda santidad”;
y en la Misa del Sagrado Corazén de Jesiis, aparecen expresiones como
éstas: “Eius praecipua in nos beneficia recélimus caritatis, de illo donérum
fonte caelésti supereffluéntem gratiam mereamur accipere” (or. Colecta)®;
“Qui, mira caritéte, exaltatus in cruce, pro nobis tradidit semetipsum, atque
de transfixo latere sdnguinem fudit et aquam, ex quo mandarent Ecclésiae
sacraménta, ut omnes, ad Cor apértum Salvatdris attracti, idgiter haurirent
e fontibus saldtis in gaudio” (Prefacio). Expresiones que recogeran diver-
sos canticos litirgicos en los que Dios Padre es invocado como “fuente de
bondad” en el kyrial de 1a misa Fons Bonitatis: “Kyrie, Fons bonitatis, Pater
ingenite, a quo cuncta procedunt, eleyson”; o en los abundantemente uti-
lizados de L.Deiss: “Beberemos la copa de Cristo en la mesa del Sefior”,
“Por ti, patria esperada, no apaga el desierto su fe”. Pablo VI, zahori de
Dios como Juan de la Cruz, que se muestra especialmente interesado por
hallar la fuente de la vida divina: “jQué bien sé yo la fonte que mana y
corre / aunque es de noche” (...) “Oh cristalina fuente,/ si en esos tus sem-
blantes plateados / formases de repente / los ojos deseados / que tengo en
mis entrafas dibujados!”%; “Mi Amado... los rios sonorosos™® (...) “En
la interior bodega / de mi Amado bebi, y, cuando salia / por toda aquesta
vega, / ya cosa no sabia, / y el ganado perdi que antes guardaba”®’ Como
zahori fue Gerardo Diego, que en el ciprés de Silos hallé un ”enhiesto sur-
tidor de sombra y suefio”. Pero también Antonio Machado, incansable
buscador de manaderos de sentido, que confesaba: “He andado muchos
caminos,/ he abierto muchas veredas;/ he navegado en cien mares, / y atra-

8 El Catecismo de la Iglesia Catdlica ve el nacimiento y desarrollo de la Iglesia en la
fluencia del Corazén de Cristo: “Pero la Iglesia ha nacido principalmente del don total de
Cristo por nuestra salvacion, anticipado en la institucién de la Eucaristia y realizado en la
Cruz. “El agua y la sangre que brotan del costado abierto de Jests crucificado son signo de
este comienzo y crecimiento”(LG 3). (Catecismo de la Iglesia Catélica 766).

% S. JUAN DE LA CRUZ, Poesias; Cantico espiritual 12.

% S. JUAN DE LA CRUZ, Cdntico 14. Son rios de paz, segtin Isafas, que hinchen el alma
que embisten de paz y de gloria como en Pentecostés a los apdstoles, o como la que oyo
Juan en el Apocalipsis sonido como de “aguas tumultuosas” (Ap 14,2). Ver la explicacién
que da el santo de esta imagen (Obras Completas, Cdintico, Canc. 14-15,9).

97 S. JUAN DE LA CRUZ, Cdntico 26.
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cado en cien riberas”®, y que acuiié este sugerente aforismo: “Bueno es
saber que los vasos / nos sirven para beber / lo malo es que no sabemos
para qué sirve la sed”. Pablo VI, como san Agustin, como B.Pascal, como
los misticos en general si lo saben, porque la identifican, como el hambre,
con el deseo de ver a Dios. Y por ello se convierten en solicitos aguadores
como Jesus con la mujer samaritana (Jn 4, 1 ss). Al final de su vida Pablo
VI, haciendo balance de su periplo y nombrando querencias, se mostraba
zahori, cuando les decia a los cardenales: “El empefio generoso y la en-
trega concorde tanto de vosotros, que nos coadyuvdis de cerca en nuestro
servicio, como de todos los que tienen la responsabilidad directa de una
parcela de la Iglesia de Cristo, aseguraran el fluir abundante de la linfa en
el tronco de este arbol secular, que extiende sus ramas por todas las re-
giones de la tierra (cf. Mt 13, 31 ss.)”®. El Concilio Vaticano II también
habla de la utilidad de remitirse a las fuentes de la fe. Dice, a propésito de
la vida religiosa: “La adecuada adaptacién y renovacion de la vida religiosa
comprende a la vez ‘el continuo retorno a las fuentes de toda vida cris-
tiana’ y a la inspiracién originaria de los Institutos, y la acomodacion de
los mismos, a las cambiadas condiciones de los tiempos™™.

Precisamente, para revitalizar y drenar los manaderos de la Iglesia,
para rejuvenecerla y renovarla, para que se reencontrara con su auténtica
identidad y pudiera mejor servir al mundo se habia convocado el Concilio.
En la Constitucion apostdlica Humanae salutis (25 de diciembre de 1961)
con la que lo convocé el papa Juan XXIII decia: “Lo que se exige hoy de
la Iglesia es que infunda ‘en las venas de la humanidad’ actual la fuerza
perenne, vital y divina del evangelio” (n.2). En su discurso de despedida a
las misiones extraordinarias, presentes en el Concilio, les decia Pablo VI:
“Este ha tratado ciertamente, segin su programa, cuestiones de fe, de
moral, de disciplina, de gobierno, de organizacién eclesidstica; pero lo que
lo inspiraba en todo esto era, sobre todo, ‘la preocupacion de volver a las
fuentes purisimas del Evangelio’ para establecer una renovacion de vida

% A .Machado, Campos de Castilla. HERNANDEZ GUERRERO,JOSE ANTONIO y Gar-
cia TEJERA, MARIA DEL CARMEN, El agua en las «Soledades»: semantica y simbolismo, Bi-
blioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2012. Domingo Yndurain ha analizado el simbolo
del agua (rio, fuente, mar) en la poesia de A.Machado insistiendo en su alcance existencial.

% Pablo VI concluye con estas palabras el Discurso a los cardenales, 23 de junio de
1978.

0 Vaticano 11, Perfectae caritatis, 2.
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y un nuevo ardor para poner en practica el mensaje de Cristo, que es un
mensaje de amor y de paz”’!. El cardenal Henri de Lubac, tedlogo, uno de
los expertos que particip6 en el Concilio, asesor y amigo de Pablo VI, ha
dicho sobre lo que se ha llamado el movimiento de “refontalizacion” en
la Iglesia: “El signo mas decisivo de la voluntad del Concilio de retornar
a las ‘fuentes vivas de la Tradicién catdlica’ (inico medio para progresar
en la buena direccién) iba a darse, ya en la primera sesion, por la decision
tomada el 28 de noviembre de 1962 de poner en marcha la primera ela-
boracion de la Lumen gentium, columna vertebral de la obra conciliar””2.
Ademis, tal como el Concilio dice, junto a las las fuentes, que son Cristo,
Maria y la Iglesia, existen otras fuentes relacionadas con las culturas, las
religiones, las aspiraciones del ser humano, que también precisan ser ex-
ploradas, porque son acuiferos del inico manantial —que es Dios y llegan
a sumdaxima realizacion en Cristo Jestis— de donde brota su plan de salva-
cién universal. Asi lo habia subrayado Pio XII en su enciclica Haurietis
aquas™ (15.5.1956), relacionada con la devocién al Corazén de Jesus, en
cuya fiesta precisamente fue coronado Pablo VI, el 29 de junio de 1963 —
fiesta también de S.Pedro y de S.Pablo, a quienes eligié por protectores,
como recordaré el 29 de junio de 1978 en la homilia de la misa con motivo
de XV aniversario de su coronacion. El agua de esa fuente no es otra que
la que mana de su costado (Jn 19,33-34), fuente de los sacramentos de la
Iglesia, surtidor de agua eterna de que hablan el evangelio de Juan Jn
4,14)y el libro del Apocalipsis (21,6;22,17) y que tienen como horizonte

" PABLO VI, Discurso a las Misiones extraordinarias, Capilla Sixtina 7 de diciembre
de 1965.

72 CARD. HENRI DE LUBAC, Didlogo sobre el Vaticano II, BAC, Madrid, 1985, 26.

3 Expresion que da titulo a la enciclica y que glosa, contextualizdndola magnifica-
mente, con estas palabras: “Gracias a don tan inestimable, la Iglesia puede manifestar mas
ampliamente su amor a su Divino Fundador y cumplir mds fielmente esta exhortacién que,
seguin el evangelista San Juan, profirié el mismo Jesucristo: ‘En el dltimo gran dia de la
fiesta, Jesus, habiéndose puesto en pie, dijo en alta voz: ‘El que tiene sed, venga a mi y beba
el que cree en mi’. Pues, como dice la Escritura, ‘de su seno manarén rios de agua viva’. Y
esto lo dijo El del Espiritu que habian de recibir lo que creyeran en El (Jn 7, 37-39)". Los
que escuchaban estas palabras de Jests, con la promesa de que habfan de manar de su seno
‘rios de agua viva’, facilmente las relacionaban con los vaticinios de Isafas, Ezequiel y Zaca-
rias, en los que se profetizaba el reino del Mesias, y también con la simbdlica piedra, de la
que, golpeada por Moisés, milagrosamente hubo de brotar agua (Cf. Is 12,3; Ez 47 1-12; Zac
13,1; Ex 17, 1-7; Ntim 20, 7-13; 1 Cor 10,4; Ap 7,17;22,1.)".
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la “sed” del pueblo de Israel peregrino por el desierto (Ex 177),1a del pro-
pio Jesus (Jn 4,7;19,28) y la sed existencial y de sentido de los hombres
de todos los tiempos, también del nuestro. Esto por lo que toca al término
“zahori de Dios”, aunque tendremos otros vestigios a lo largo de la expo-
sicion™.

3.2 ;Pablo VI: Pontonero de la Iglesia?

Ahora me corresponde justificar, de algiin modo, por qué me lo pa-
rece a mi. Estoy firmemente convencido de que la mediacion formé parte
de su tarea siempre y de que lleg6 a configurarlo de tal modo que entré a
formar parte de la estructura de su personalidad. Pas¢ la vida tendiendo
puentes, haciendo posible el encuentro de personas e instituciones, ha-
ciendo mads transitable el mundo, en el que le tocé vivir. De ello habla
Carlo Cremona, uno de sus bidgrafos més perspicaces, cuando dice: “Pablo
VI ha perfilado principios morales validos para el hombre integro; ha ta-
llado piedras angulares y las ha colocado s6lidamente en el lecho de las
aguas invasoras, para que sustentaran los pilares de un puente nuevo:
sobre €l caminara segura la humanidad hacia el futuro, hacia la Civiliza-
ciéon del Amor”?. J.Guitton, que lo conocia muy bien, dejé esta semblanza
de lo que para él era el camino del didlogo: “El didlogo de Pablo VI signi-
fica mucho mads de lo que llamamos didlogo. Esta palabra se convierte,
cuando él la emplea, en una voz-espejo que todo lo refleja, en un sol, en
un eje, en un gozne, en una fuente, en un fuego, en un misterio, en un con-

" En los documentos del Vaticano II el término “fuente” se aplica a diversas realida-
des. Asi, por ejemplo, el Espiritu Santo es presentado como “Espiritu de vida o la fuente
de vida que salta hasta la vida eterna (Jn 4,14; 7,38-39) en Lumen gentium 4; pero también
el “sacrificio eucaristico, fuente y cumbre de toda la vida cristiana” (Lumen gentium 11; asi
como la Sagrada Escritura “alimento del alma, fuente limpida y perenne de vida espiritual”
(Dei Verbum 21);1a propia liturgia que es “la cumbre a la cual tiende la actividad de la Igle-
sia y, al mismo tiempo, la fuente de donde mana toda su fuerza” (Sacrosanctum Concilium
10). De igual modo constata la “sed” profunda de la humanidad, raiz de sus insatisfacciones:
“Pero bajo todas estas reivindicaciones se oculta una aspiracién mds profunda y mds uni-
versal: las personas y los grupos sociales estdn sedientos de una vida plena y de una vida
libre, digna del hombre, poniendo a su servicio las inmensas posibilidades que les ofrece el
mundo actual”(Gaudium et spes 9).

7> C.Cremona, l.c., 18. Una buena sintesis de lo que pretendo decir en este apartado.
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junto de pensamientos, en un mundo de posibilidades” (...) “El didlogo
de Pablo VI no es un arte para demostrar el propio ingenio (...) Para Pablo
VI, el didlogo tiene la finalidad de buscar la verdad en el préjimo y en uno
mismo, de estar constantemente en relacion con una mente distinta pero
que ama igualmente la verdad, que la ama en toda su exactitud, su pureza,
y, me atrevo a afirmar en su suprema quintaesencia”’’

Muy oportunamente, al cumplir su primer afio de pontificado, le ofre-
ci6 a la Iglesia su primera carta-enciclica Ecclesiam suam (6.8.1964), ver-
dadero escrito programético. Respetuoso con el Concilio la ofrecia como
cuaderno de biticora y hoja de ruta para la nueva travesia, que estaba em-
prendiendo la Iglesia. En ese escrito le daba tal importancia al didlogo,
que le ha merecido el apelativo de “Papa del didlogo”. Partia de una cons-
tatacion: la propia historia de la Salvacion se articulaba como didlogo
entre Dios y los seres humanos. También Jesus de Nazaret lo encarnd a la
perfeccion y desarrollé su ministerio conforme a é1’8. Entonces propone
cuales han de ser las caracteristicas del mismo, cuando se trata de comu-
nicarse dentro de la Iglesia y en su proyeccion hacia el mundo: Claridad,
afabilidad, confianza, prudencia’. Ahora bien, el didlogo es mucho més
que una estrategia o una herramienta, es coloquio, “es un arte de comuni-
cacioén espiritual”, que tiene en cuenta al otro como persona, que es ima-
gen de Dios y estd llamado a desarrollarse dentro de las coordenadas de
un humanismo integral®. Asumiendo la pauta de Juan XXIII, segtn la
cual debia desarrollarse el Concilio y la presencia de la Iglesia en el
mundo, poniendo en sordina a los recalcitrantes rigoristas: “En nuestro
tiempo, sin embargo, la Esposa de Cristo prefiere usar la medicina de la
misericordia mas que de la severidad”®'. De hecho, en el Discurso de Aper-
tura de la Segunda Sesién decia Pablo VI: “Ese amor a la Iglesia es el que

76 GUITTON, J. Didlogos.,252.

77 GUITTON, J. Didlogos.,253. CARCEL ORTI, V. Beato Pablo VI: Papa del didlogo,
B.A.C. Madrid, 2014, 31-37; 204-214.

78 PABLO VI, Ecclesiam suam,74-79.

7 PABLO VI, Ecclesiam suam, 83-84.

8 Inspirado en el pensamiento de sus amigos y maestros los fildsofos franceses J.Ma-
ritain, J.Guitton, en de otros que le eran muy préximos como el tedlogo suizo Ch.Journet
y los tedlogos franceses H de Lubac y J.Y.Congar; asi como en la filosofia dialdgica de
M.Buber, M.Ponty, G.Marcel.

81 JUAN XXIII, Discurso de Inauguracién del Concilio Ecuménico Vaticano I, Roma
11 de octubre de 1962.
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le lleva a la Misién con el didlogo como herramienta”. Algo que formula-
ria asi en Ecclesiam suam: “La Iglesia debe ir hacia el didlogo con el
mundo en que le toca vivir. La Iglesia se hace palabra; la Iglesia se hace
mensaje; la Iglesia se hace coloquio™®.

El didlogo, siempre el didlogo. Creia en €l y lo practicaba dentro y
fuera de la Iglesia no sélo con destreza, habilidad y oportunidad, que tam-
bién, sino con respeto cuasi religioso de sus interlocutores. De un modo
especial con los alejados y en las situaciones complicadas. En efecto, en el
ambito sociopolitico, procuré siempre mediar, tender puentes de enten-
dimiento, como lo puso de manifiesto con lo que se ha llamado la Ostpo-
litk, con sus mediaciones ante los gobiernos de A.Hitler, B. Musolini, F.
Franco, A.Oliveira Salazar, J.Kennedy, o N. Kruschev, los organismos in-
ternacionales como la ONU y la OIT, pero también ante diferentes colec-
tivos como los artistas, los cientificos, los obreros, los jovenes; o ante
organizaciones terroristas como las mismas Brigadas Rojas en el caso de
Aldo Moro.

Ha sido muy recordada la mediacién, que puso en pie con los artistas.
Son suficientemente conocidas sus connivencias con el mundo del arte y
de las artes®. Hay dos momentos que quiero resaltar. El primero se refiere
a la misa con los artistas que celebré en la capilla Sixtina del Vaticano
(75.1964) en la homilia les dijo cosas como éstas, que dan fe de su sensi-
bilidad para conectar con los veneros de la belleza y para tender puentes
con sus “sacerdotes”® los artistas: “Tenemos necesidad de vosotros. Nues-
tro ministerio tiene necesidad de vuestra colaboracion (...) Es vuestra
tarea, vuestra mision; vuestro arte consiste precisamente en recoger del

82 PABLO VI, Ecclesiam suam, 66.

83 Como detalle de simpatia decidieron donarle algunas obras y que se constituyese
asi el Museo de Arte Contempordneo del Vaticano, que suele pasar inadvertido ante la
grandiosidad del resto de su patrimonio. Inaugurada el 23 de junio de 1973 por voluntad
del Papa Montini, retine obras de pintura, escultura y grafica donadas a lo largo de los afios
por artistas, coleccionistas, entidades privadas y publicas. Contiene obras de finales del XIX
hasta el dltimo tercio del XX.

8 En cierta ocasion le coment6 a su amigo y confidente J.Guitton: “Los artistas ejer-
cen una especie de sacerdocio, a través de la belleza acercan a Dios, es el sacerdocio de la
belleza, entre sacerdotes y artistas hay una afinidad, ambos tienen la tarea de hacer vecino
(avicinabile), comprensible, y conmovedor (conmovente) el mundo del espiritu, el mundo
de lo invisible, el mundo de lo inefable, el mundo de Dios”. Pablo VI propuso, antes que
Benedicto XVI, la “via pulchritudinis”, como camino real para llegar a la verdad.
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cielo del espiritu sus tesoros y revestirlos de palabras, de colores, de formas,
de accesibilidad (...) Y si nos faltara vuestra ayuda, el ministerio seria bal-
buceante e incierto (...) es preciso restablecer la amistad entre la Iglesia
y los artistas (...) ; Hacemos las paces? ;Hoy? ; Aqui? ;Queréis volver a
ser amigos? (Es todavia el Papa el amigo de los artistas?”®. El segundo
tuvo lugar al final del Concilio. En el mensaje que dirige a los artistas les
dice: “La Iglesia estd aliada desde hace tiempo con vosotros. Vosotros ha-
béis construido y decorado sus templos, celebrado sus dogmas, enrique-
cido su liturgia. Vosotros habéis ayudado a traducir su divino mensaje en
la lengua de las formas y las figuras, convirtiendo en visible el mundo in-
visible. Hoy como ayer, la Iglesia os necesita y se vuelve hacia vosotros.
Ella os dice por nuestra voz: No permitdis que se rompa una alianza fe-
cunda entre todos. No rehuséis poner vuestro talento al servicio de la ver-
dad divina. No cerréis vuestro espiritu al soplo del Espiritu Santo”*. Es
preciso, pues, tender puentes entre los artistas y la Iglesia.

Pero también cuando se trata de la cultura. Asi, por ejemplo, dice que
la lucha contra el analfabetismo no cumple con su cometido limitdndose
a ensenar mecdnicamente la lectura: “la alfabetizacién no debe quedarse
en un proceso aislado, como una técnica pura, sino que debe estar inte-
grada en el dinamismo global de la promocion de la persona”®’ Unos
meses mas tarde, al finalizar el Concilio, les decia a los cientificos: “No po-
diamos, por tanto, dejar de encontraros. Vuestro camino es el nuestro.
Vuestros senderos no son nunca extrafios a los nuestros. Somos los amigos
de vuestra vocacion de investigadores, aliados de vuestras fatigas, admi-
radores de vuestras conquistas y, si es necesario, consoladores de vuestros
desalientos y fracasos (...) Continuad buscando sin cansaros, sin desespe-
rar jamas de la verdad (...) Para ello, sin turbar vuestros pasos, sin ofuscar
vuestras miradas, queremos ofreceros la luz de nuestra ldmpara misteriosa:
la fe. El que nos la confié es el Maestro soberano del pensamiento, del
cual nosotros somos los humildes discipulos; el tnico que dijo y pudo
decir: “Yo soy la luz del mundo, yo soy el camino y la verdad y la vida’ %,

8 PABLO VI, Homilia en la misa con los artistas (75.1964).

8 PABLO VI, Clausura del Concilio Vaticano I1. Mensaje a los artistas (712.1965).

87 PABLO VI, Mensaje al Director General de la UNESCO con motivo del Congreso
Mundial de Ministros de Educacion sobre la lucha contra el analfabetismo (28.8.1965).

8 PABLO VI, Clausura del Concilio Vaticano II. Mensaje a los hombres del pensa-
miento y de la ciencia (712.1965).
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Otro momento significativo de acercamiento fue con motivo de la llegada
de los tres astronautas americanos a la luna en julio de mil novecientos
sesenta y nueve. En aquella ocasion tendié puentes entre la gloria de Dios
y la prodigiosa destreza del ser humano, que es capaz de semejantes pro-
ezas, porque participa de €l y les anunci6 la gloria de Dios como el dngel
a los pastores en Belén: “Gloria a Dios en lo alto de los cielos y paz en la
tierra a los hombres de buena voluntad (...) Gloria a Dios y honor a vos-
otros, hombres artifices de la gran empresa espacial (...) Honor, saludos
y bendiciones a vosotros, conquistadores de la luna, ldampara palida de
nuestras noches y nuestros suefios (dreams). Llevadle, con vuestra viva
presencia, la voz del espiritu, un himno a Dios nuestro Creador y nuestro
Padre”®. La Iglesia comparte los gozos y las esperanzas de los hombres
(Gaudium et spes, 1). Posteriormente, en mil novecientos setenta y cinco,
al entregar el premio de la Academia Vaticana de las Ciencias a Stephen
Hawking”, lo hizo arrodillandose unos minutos ante su silla de ruedas
jQué diferentes las imagenes de los sucesivos papas con él en momentos
similares! {Qué actitud, qué gesto! Aqui no hay paternalismo, ni condes-
cendencia, sino pura humanidad, humildad en todo su esplendor que, a
fuer de auténtica, resulta religiosa y se convierte en respeto. Un gesto de
veneracion, de verdadera comunion con el dolor y la postracion, pero tam-
bién de admiracién ante un cientifico tenido por ateo, cuando, segiin pa-

8 Desde Castel Gandolfo: “Gloria a Dio nell’alto dei cieli e pace in terra agli uomini
del buon volere! Noi, umili rappresentanti di quel Cristo, che, venendo fra noi dagli abissi
della divinita, ha fatto echeggiare nel firmamento questa voce beata, oggi vi facciamo eco,
ripetendola come inno di festa da parte di tutto il nostro globo terrestre, non piut invalicabile
confine dell'umana esistenza, ma soglia aperta all’ampiezza di spazi sconfinati e di nuovi
destini jQué lirismo, qué grandeza sin petulancia! Y afiadi6 en ingles: “We are close to you,
with our good wishes and with our prayers. Together with the whole Catholic Church, Pope
Paul the Sixth salutes you”. (PABLO VI, Mensaje a los astronautas Neil Armstrong, Edwin
Aldrin y Michael Collins, con ocasioén de su alunizaje, lunes 21 de julio de 1969). Siempre
tuvo el don de la pertinencia, para inculturar el mensaje evangélico.

% Con estas sentidas palabras: “Nous avons la joie de remettre maintenant la Médaille
Pie XI a Monsieur Stephen William Hawking, dont les études, entre autres, sur les «Black
cher Professeur, et a vous tous, chers Messieurs, nos veeux les meilleurs pour vos activités
et celles de ’Académie. Nous y joignons, en gage de notre sollicitude pour votre vie spiri-
tuelle et celle de vos proches, notre Bénédiction Apostolique”. (PABLO VI, Discurso a los
miembros de la Academia Pontificia de las Ciencias, 19.4.1975).
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rece, simplemente se afirma en la relatividad de lo fisicamente constatable,
dejando a la filosofia elucubrar sobre el origen tltimo del universo. Diri-
giéndose a él como “querido profesor” jTambién algiin astronauta sovié-
tico dijo en su momento que en el universo explorado por €l no habia ni
rastro de Dios y apuntaron hacia él las furias apologéticas de los nuestros!
Podria afiadir otros vestigios de como la mediacién fue la columna verte-
bral de su vida y de su accion. Pero basten los mencionados.

4. AL SERVICIO DE LA FE, LA UNIDAD, LA JUSTICIA, LA PAZ
4.1. De la Fe

El marco en el que nos encontramos unicamente me permite nom-
brarlo. Pablo VI fue fundamentalmente un hombre de fe. Ella fue la “sus-
tancia”, el quicio, la brijula de su vida. Todo lo demds no serd sino
“variaciones” sobre dicho tema”. Me voy a referir a tres momentos, que
me parecen particularmente significativos, para comprender su alcance:
Pensamiento ante la muerte (1965) y Algunas notas para mi testamento
(1965); La proclamacion del Credo del pueblo de Dios, una “coronacién
del Afio de la fe”, que habia convocado para conmemorar el XIX cente-
nario del martirio de san Pedro y de san Pablo®'; la Homilia de 1a misa de
accion de gracias, que celebré con motivo del XV aniversario de su Coro-
nacién. En los tres momentos estdan, como telén de fondo, unas palabras
del apéstol Pablo a Timoteo: Una de recomendacion —“guarda el dep6-
sito””’— y otra de confesién —“he competido en la noble competicion, he

L Quiero resaltar la coincidencia de fechas: Coronacién como obispo de Roma
(29.6.1963), convocatoria del Afio de la fe (29.6.1967), su conclusion al celebrar el XIX cen-
tenario de la muerte de San Pedro y de San Pablo (29.6.1968).

%2 1Tim 6,20. La Biblia de Jerusalén comenta esta expresion diciendo: “El ‘dep6sito’
es una idea importante de las Pastorales, 2Tim 1,12.14. Su contenido es el de la fe (...) o de
la tradicidn (...) pero la nocién tiene origen juridico y subraya en el depositario el deber
de conservar y luego de entregar o transmitir intacto el depdsito que se le ha confiado”.
Conservar en el sentido de “mantener firmemente, como en Ap 2,25;“No os impongo nin-
guna otra carga; s6lo que ‘mantengdis firmemente’ hasta mi vuelta lo que ya tenéis”. Y en
Ap 3,11: “Vengo pronto; mantén con firmeza lo que tienes, para que nadie te arrebate tu
corona”. He ahi el tajamar de su existencia: la fe.
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llegado a la meta en la carrera, he conservado la fe®*”. En el primer caso
dice lo siguiente: “;Como agradecerte, Sefior, después del don de la vida
natural, el don muy superior de la fe y de la gracia, en el que tinicamente
se refugia al final mi ser?”%*. Y en su Pensamiento ante la muerte dice:
“Tempus resolutionis meae instat: Es ya inminente el tiempo de mi partida
(2 Tim 4,6) (...) respecto a la vida presente es vano tener esperanzas; res-
pecto a ella se tienen deberes y expectativas funcionales y momentaneas;
las esperanzas son para el mas alld (...) Y veo que esta consideracion su-
prema no puede desarrollarse en un mondlogo subjetivo (...) debe des-
arrollarse en ‘didlogo’ con la Realidad divina, de donde vengo y adonde
ciertamente voy: conforme a la ldmpara, que Cristo nos pone en la mano,
para el gran paso. Creo, Sefior (...) Por tanto ruego al Sefior que me dé la
gracia de hacer de mi muerte préxima don de amor para la Iglesia. Puedo
decir que siempre la he amado (...) Querria abrazarla, saludarla, amarla,
en cada uno de los seres que la componen, en cada obispo y sacerdote que
la asiste y la guia, en cada alma que la vive y la ilustra; bendecirla. También
porque no la dejo, no salgo de ella, sino que me uno y me confundo mas
y mejor con ella: la muerte es un progreso en la comunion de los Santos”®.
Aparecen, pues, su fe en Dios y en la Iglesia y su amor al mundo, como
ejes de su vida, como los hilos de la trama de su existencia.

A propésito del Credo del Pueblo de Dios les decia a los espafioles
en la convocatoria: “que vuestra fe —como semilla fecunda— penetre maés
hondamente en el surco de vuestras vidas, crezca cada dia més firme y flo-
rezca en frutos de paz y de amor en el seno de una sociedad mads justa y
mas fraterna”. Como se ve, trasciende y completa el &mbito meramente
credencial (doxa) con el practico (praxis), haz y envés de una misma rea-
lidad, el binomio fe-obras. También insiste en ello en la Homilia de clau-
sura el Afio de la Fe, al término de la cual proclamara el Credo del Pueblo
de Dios: “Con esta solemne liturgia concluimos la celebracién del XIX
centenario del martirio de los santos apdstoles Pedro y Pablo, y le damos
asf al ‘Afios de la Fe’ su coronamiento: lo habiamos dedicado a la conme-
moracién de los Santos Apdstoles para dar testimonio de nuestro inque-
brantable propésito de la fidelidad al Depdsito de la de (cf 1Tim 6,20),

%2 Tim 4,7,
% PABLO VI, Algunas notas para mi testamento (1965).
% PABLO VI, Pensamiento ante la muerte (1965).
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que ellos han transmitido, y para reforzar nuestro deseo de hacer de ella
sustancia de vida en la situacién histérica, en que se halla la Iglesia pere-
grina en el mundo”®. La expresion “sustancia de vida” indica una com-
prensién de la misma, que va mucho mas alld de lo puramente cultico y
de la mera practica sacramental. Una apertura de la fe hacia la verdad de
la caridad, una caridad no solo de proximidad y de obras de misericordia
sino césmica, ecuménica, politica.

El tercer momento, que deseo subrayar, es la celebracion del XV Ani-
versario de su Coronacion. Balance y cierre de toda una vida, a treinta y
ocho dias de su fallecimiento: “...1a fe no es resultado de la especulacion
humana (cf. 2 Pe 1, 16), sino el “dep6sito” recibido de los Apdstoles, quie-
nes a su vez lo recibieron de Cristo al que ellos han “visto, contemplado y
escuchado” (1 Jn 1,1-3). Esta es la fe de la Iglesia, la fe apostolica (...) El
nucleo de esta fe es Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre; Cristo,
a quien Pedro confesé con estas palabras: “Tu eres el Mesias, el Hijo de
Dios vivo” (Mt 16, 16). He ahi, hermanos e hijos, el propédsito incansable,
vigilante, agobiador que nos ha movido durante estos quince afios de pon-
tificado. Fidem servavi, podemos decir hoy, con la humilde y firme con-
ciencia de no haber traicionado nunca “la santa verdad” (A. Manzoni)?’

En este campo de la fe hay que subrayar la intervencién de Pablo VI
al constituir la Congregacion para la Doctrina de la Fe®, que sustituyese
al Santo Oficio. También la constitucién de la Comisién Teoldgica Inter-
nacional, para profundizar en los contenidos de la fe y para poder contar
con un drgano solvente y representativo de asesoramiento®. Este es su
cometido tal como desea Pablo VI: “Deseamos, finalmente, expresar el

% Es traduccion mia, ya que la que ofrece la pagina oficial del Vaticano le da un sen-
tido, que no comparto, al texto original, que es el siguiente: “...e per rafforzare il nostro
desiderio di farne sostanza di vita nella situazione storica, in cui si trova la Chiesa pellegrina
nel mondo, con el que no estoy de acuerdo: “sino también con la de robustecer nuestro
propésito de llevar la misma fe a la vida en este tiempo en que la Iglesia tiene que peregri-
nar en este mundo”. Es decir, mds en linea con “substancia” y “argumentum” de Heb 11, 1.

7 PABLO VI, Homilia en el XV Aniversario de su Coronacién (29.6.1978).

% Diciembre 1965.

% Propuesta por Pablo VI en 1969, en respuesta a una propuesta del Sinodo
(27.10.1967). “La funcién de la Comision es ayudar a la Santa Sede y especialmente a la
Congregacion para la Doctrina de la Fe a examinar cuestiones doctrinales de mayor im-
portancia”. Con el Motu Proprio Tredecim anni iam, del 6 de agosto de 1982, el Papa Juan
Pablo II ha promulgado los estatutos definitivos de la Comision.
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deseo de que la colaboracién que vais a prestar al dicasterio de la Santa
Sede, destinado a la custodia de la Doctrina de la Fe, llegue a ser suma-
mente prévida y saludable, no solamente para defender al pueblo de Dios
de tantos y tan grandes errores como lo amenazan, los cuales invaden el
divino depdsito de la verdad revelada por Dios y transmitida con autori-
dad por la Iglesia catdlica, sino también para otros dos objetivos de la ma-
xima importancia: el de encontrar en la firmeza de nuestra fe el misterioso
camino de un lenguaje persuasivo que sea apto para instituir el didlogo
ecuménico, un didlogo orientado a restablecer en la misma fe y en la
misma caridad la perfecta y felizcomunién con los hermanos hasta ahora
separados de nosotros;y el de corroborar nuestro arte de ensefiar, que con
palabra griega llaman kerigmadtico, y nuestra capacidad de presentar el
anuncio de la revelacion divina y de la humana salvacién con aquella fi-
delidad que supera las fuerzas de nuestro ingenio y también las habilida-
des de pensar y actuar de los hombres de nuestro tiempo, pero juntamente
con la claridad de la palabra, la nitidez del modo de decir, el ardor de la
caridad, de modo que la tarea apostdlica de la Iglesia en el mundo con-
temporéneo irradie, hoy més que nunca, su luz de verdad, de belleza y de
segura constancia”!’’,

4.2. De la Unidad

El ecumenismo fue una cuestiéon que siempre le preocupé. Su inquie-
tud se remonta a los primeros afios de apostolado!”!. Por ejemplo, en los
afios veinte decia ya: “Quiza nuestro engreimiento por la sintética e inte-
gra afirmacioén de la intransigencia dogmatica no ha estado exento de pa-
sién, y por ello ha resultado antipatico y no beneficioso. Incluso separados
de la roca inmévil y gloriosa de la verdad catdlica, los heterodoxos llevan
una indeleble marca cristiana que les hace ser no sé6lo dignos de nuestro
amor, sino incluso de nuestra veneraciéon”!?, Atrincherarse en la ortodoxia
arremetiendo con ella como un ariete para derrocar al enemigo no parece

100 PABLO V1, Alocucién a la Comision teolégica Internacional, 6.10.1969.

100 O.Cullmann decia que Pablo VI posefa un ‘don de imaginacion’ en el plano ecu-
ménico. (O.Cullmann, Le reforme nella continuitd, en L’Osservatore romano, 29 de junio
de 1978, 3).

102 G.B. MONTINL, La Chiesa: una, La Sapienza 2(1927)1.
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el camino més aconsejable. De hecho, tras algunos siglos de enfrenta-
miento, sélo se ha conseguido enrocarse y enquistar la cuestion de la uni-
dad. Es imprescindible afirmarse como Pedro, si pero mas al estilo de Jests
que de Juan el Bautista. Max Thurian, después de una entrevista con Mon-
tini, en 1949, comenta:“La Iglesia estd edificada sobre Pedro y esta piedra
a veces es dura (...) Esta sobre todo debe reconocer los errores de sus
miembros en la historia y en el presente. La verdad se ofrece a todos, no
es propiedad de Roma y del Papa. Hay un error en el no saber hacer com-
prender la verdad, en no hacerla amable’”. Pablo VI siempre lo tuvo claro.
La preocupacién por un ecumenismo dialogante y responsable le acom-
pafié siempre. Y.Congar, una de las mdximas autoridades en la materia,
tras una reunion con él, entonces Sustituto en la Secretaria de Estado, para
abordar temas de ecumenismo lo encontré bien informado!®. Son emble-
maticos sus encuentros con el patriarca Atendgoras'®, la exquisita aten-
cién dispensada a los representantes de otras iglesias cristianas desde su
estancia en Mildn, a los anglicanos, a Roger y Max Thurian'® hermanos
de la comunidad de Taizé; la cordialidad y el respeto con que procuré que
hubiera observadores de otras confesiones cristianas en las sesiones con-
ciliares. Era mucho mds que un acto de cortesia, era invitarles a participar
en el Concilio en la justa proporcidn, que permitia el grado, logrado hasta
ese momento, en la restauracién de la unidad en la Iglesia. De hecho el
Concilio, dice Pablo VI en linea con Juan XXIII, “tiende a una ecumeni-
cidad que quisiera ser total, universal, por lo menos en el deseo, en la in-
vocacion, en la preparacion (...) Es, por tanto, un Concilio de invitacion,
de esperanza, de confianza en una mads ancha y fraternal participacién en
su auténtica ecumenicidad”!®. Es una tarea prioritaria del Romano Pon-
tifice como sefiala Lumen gentium: “El Romano Pontifice, como sucesor
de Pedro, es el principio y fundamento perpetuo y visible de unidad asi

13 ADORNATO, G., Pablo VI.,53.

104 Culminaron en la declaracién conjunta de perdén reciproco y de reconocimiento,
al finalizar el Concilio (7.12.1965).

105 Sobre su empatia comenta: “Mgr Montini parlant de la responsabilité de I'Eglise
catholique fait preuve d’une humilité tres grande et réelle, impresionante pour des protes-
tants dans le Vatican” (Paolo VI el’ecumenismo, Colloquio internazionale di Studio, Brescia
25-27 de septiembre de 1998, Instituto Palo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma, 2001, 72.

106 PABLO VI, Discurso de Apertura de la Segunda Sesion (29.9.1963).
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de los Obispos como de la multitud de los fieles”!"” Tarea que serd com-
pleja en lo tedrico y en lo practico: “conscientes de las enormes dificulta-
des que se oponen hasta ahora a la deseada unificacién, ponemos
humildemente la confianza en Dios”!%. Tras varios siglos de desencuentros
no serd fécil restafar las heridas y reconstruir los puentes, pero hay que
intentarlo administrandose reciprocamente un generoso perdén. Con lu-
cidez y hondo sentido de la responsabilidad les dice unos dias después, en
un ambiente de mayor intimidad y cercania, “mirdndoles a los ojos”, les
dirige estas palabras, que no buscan la adulacion ni la demagogia, sino que
estdn pronunciadas desde la caridad cristiana més exquisita: “Os lo repe-
timos una vez maés: gracias por haber aceptado nuestra invitacion; gracias
por haber venido; gracias por vuestra presencia en las reuniones del Con-
cilio. Estad seguros de nuestro respeto, de nuestra estima, de nuestro deseo
de entablar con vosotros, en Nuestro Sefior, las mejores relaciones posi-
bles. Nuestra actitud no oculta ninguna reserva, ni responde a ninguna in-
tencién de disimular las dificultades para un entendimiento completo y
definitivo; no teme lo delicado de la discusién ni el sufrimiento de la es-
pera. La buena fe y la caridad son las bases que nos ofrecen vuestra pre-
sencia aqui; la estima que tenemos a vuestras personas y hacia las
instituciones y valores cristianos que representdis, nos hacen fécil la tarea
de abordar con vosotros el gran didlogo, cuya duracién nadie puede hoy
determinar, dadas las divergencias doctrinales todavia sin resolver; y la
confianza en Nuestro Sefior Jesucristo, al que todos estamos ligados por
la fe y el bautismo, nos llena el corazén de una dulce y poderosa espe-
ranza”!®. Reiterando la complejidad de la reunificacion, para no caer en
el espejismo de un falso irenismo''’, recalca su apuesta por un proceso de
sabio discernimiento, que ayude a consolidar decisiones debidamente ma-
duradas: “Aligual que vosotros, estimados sefiores, lo hemos dicho, no es-
peramos soluciones milagrosas e inmediatas. Los frutos que esperamos

7 Lumen gentium 23, que remite a Conc. Vat. I. const. dogm. Pastor aeternus: Denz.
1821 (3050s).

18 PABLO VI, Discurso de Apertura de la Segunda Sesion (29.9.1963).

19 PABLO VI, Alocucién, en su biblioteca privada a los observadores no-catélicos ante
el Concilio (1710.1963).

10<El irenismo y el sincretismo son en el fondo formas de escepticismo respecto a la
fuerza y al contenido de la palabra de Dios que queremos predicar” (PABLO VI, Ecclesiam
suam, 91).
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deben madurar largamente, con el estudio y la oracion; y las reconcilia-
ciones aparentes o improvisadas, que disimularian las dificultades en lugar
de solucionarlas, retardarian nuestra marcha, en lugar de beneficiarla”,
En el Discurso de Apertura de la Tercera Sesion, dirigiéndose a los obser-
vadores de otras confesiones cristianas les dice estas alentadoras y sentidas
palabras: “Vaya mientras tanto por medio de vosotros, venerados e ilustres
huéspedes observadores!'? en este Concilio, nuestro cordial saludo a las
respectivas comunidades cristianas por vosotros representadas (...) jOh
Iglesias lejanas y a nosotros tan préximas! jOh Iglesias, objeto de nuestros
sinceros anhelos! jOh Iglesias de nuestra insomne nostalgia! jOh Iglesias
de nuestras ldgrimas y de nuestro deseo de poder honraos con nuestro
abrazo en el verdadero amor de Cristo, desde este centro de la unidad que
es la tumba del Apéstol y martir Pedro, desde este Concilio Ecuménico
de fraternidad y de paz, llegue hasta vosotras nuestro afectuoso clamor!
Quiza todavia nos tiene separados una gran distancia, y habra de pasar
mucho tiempo antes que se cumpla la reunién plena y efectiva; pero sabed
que ya os llevamos en el corazén, y que el Dios de las misericordias con-
firme tan grade anhelo y tan grade esperanza”!'®. Es preciso dar pasos en
la buena direccidn sin violentar los procesos, para que las heridas enquis-
tadas cicatricen adecuadamente y no cierren en falso. La misma disposi-
cién muestra Pablo VI en su viaje a Ginebra, donde se encuentra con los
representantes de la Iglesia Reformada''. El didlogo debe entablarse
sobre la base innegociable de la primacia del obispo de Roma, que garan-
tiza la unidad y da forma a la identidad cristiana, como quiso Jesus!®. Ya

M PABLO VI, Alocucion, en su biblioteca privada a los observadores no-catélicos ante

el Concilio (1710.1963).

12 El de “huéspedes observadores’ es el perfil juridico de los cristianos separados en
el Concilio.

13 PABLO VI, Discurso de Apertura de la Tercera Sesion (DATS) 12 (14.9.1964). Pre-
cisamente el Decreto Unitatis redintegratio seria aprobado el 21 de noviembre de 1964, jun-
tamente con la constitucién Lumen gentium, al final de esta Sesion.

14 PABLO VI, Visita al Centro del Consejo Ecuménico de las Iglesias (9.6.1969). Alli
con toda nitidez, pero con parresia, proclamé: “Nous voici donc parmi vous. Notre nom est
Pierre. Et I’Ecriture nous dit quel sens le Christ a voulu attribuer a ce nom, quels devoirs il
Nous impose: les responsabilités de I’apdtre et de ses successeurs”.

115 Pero sin desoir las cautelas, que formula M.Thurian.



PABLO VITRANSFIGURADO, SAHORI DE DIOS Y PONTONERO... 135

lo habia dejado claro en Ecclesiam suam'®. Incluso en el caso de movi-
mientos integristas como Una voce, fundado en 1962 para preservar la
misa en latin, que se remonta a S.Gregorio Magno y que fue tipificada por
Juan XXIII en 1962, que defendian el pasado planteando cuestiones de
liturgia, unidad y disciplina en la Iglesia''” y ponian a prueba la cintura de
Pablo VI para el didlogo. Aqui también supo estar a la altura y apuntalar
la modernidad que necesitaba la Iglesia.

Por aquel entonces, y como consecuencia de las decisiones conciliares,
surgio el caso del obispo disidente, indisciplinado, displicente y montaraz
Monsefior Marcel Lefevre, que, habiendo estado muy préximo a Juan
XXIII y tras haber participado significativamente en el Concilio, después
lo repudié por herético. Su enfado no fue puntual y pasajero sino recalci-
trante y de larga duracién. Hasta el punto de que sus pasos le condujeron
a crear una iglesia paralela méas tradicional —con la misa celebrada inte-
gramente en latin y de espaldas a los asistentes; con seminarios de estilo
tridentino; con ordenaciones episcopales y presbiterales. Lo cual ha dado
lugar, mas que a un cisma, a “una situacién cismatica” por haber ordenado
obispos sin el permiso de Roma'’. Pablo VI se hizo cargo de esta situacion

116 PABLO VI, Ecclesiam suam, 9.“Nada més deseable para Nos que el abrazarlos en
una perfecta union de fe y de caridad” (ibid., 113). “Un pensamiento a este propdsito nos
aflige, y es el ver como precisamente Nos, promotores de tal reconciliacién, somos conside-
rados por muchos hermanos separados como el obstaculo principal que se opone a ella, a
causa del primado de honor y de jurisdiccion que Cristo confirié al apdstol Pedro y que
Nos hemos heredado de €l (...) sin el Papa la Iglesia catdlica ya no seria tal (Ibid., 113)....
no pretende constituir una supremacia de orgullo espiritual o de dominio humano sino un
primado de servicio y de amor” (ibid., 114).

7 Benedicto X VI facilité el uso de formas litirgicas pre-conciliares con su carta apos-
télica Summorum Pontificum (2007), que tenia en cuenta la nueva situacién de remisién
de la excomunidn a los obispos disidentes. No obstante la Conferencia Episcopal de Suiza
matizé que, aunque se hubiera levantado la excomunién, seguian suspendidos a divinis.
Francisco integré (17.1.2019) las funciones de Ecclesia Dei en la Congregacion para la Doc-
trina de la Fe. Previamente habia permitido celebrar la eucaristia y el sacramento de la pe-
nitencia a los sacerdotes y obispos de la Fraternidad, en 2016, con motivo del Ao de la
Misericordia. Permiso que ha prorrogado sine die, hasta que la nueva situacién se conso-
lide.

18 En palabras del cardenal Dario Castrillon, prefecto de la Sagrada Congregacion
para el Clero y presidente de la Comision Ecclesia Dei. Entrevista concedida a la revista
30 Giorni, 12.2.2006. Consultado el 13.4.2008 “volver a acercarse por etapas sin prisa, pero
sin pausa”.
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con enorme preocupacion y dolor, pero con parsimonia, ternura y didlogo.
Cre6 una Comision cardenalicia para estudiar el problema, se celebraron
encuentros, pero nunca se inclind por una condena drastica. Lo cual fue
tildado de blando y permisivo por amplios sectores de la Iglesia. Sobre
esta mediacién V. Carcel Orti emite el siguiente parecer: “Pablo VI traté
de evitar la ruptura y con extraordinaria paciencia siguié personalmente
el caso esperando una solucién positiva, que no fue posible porque, a lo
largo de 1977 Lefevre mantuvo su contumacia con actuaciones pastorales
en didcesis britdnicas, francesa, alemanas, provocando sendas protestas de
los respectivos obispos”'””. Un momento algido en esta crisis fue la lla-
mada “misa de Lille”, en Francia'?’, en cuya homilia Lefebvre hablé de
“unién addltera entre la iglesia catdlica y el liberalismo”, de “sacramentos
bastardos” al no celebrarse segtn la tradiciéon. En 1979 confesaba: “claro
que soy un rebelde, claro que soy un disidente”. Desgraciadamente las
mediaciones fracasaron y ante la contumacia del obispo rebelde, que se-
guia ordenando obispos y sacerdotes, el Vaticano le suspendié de sus fun-
ciones episcopales. El continué desafiando al papa.

También con la iglesia en Holanda'?! hubo de ejercer como habil pon-
tonero, practicar con hondo sentido evangélico la mediacion y utilizar todo
su sentido de Iglesia y saber-hacer diplomatico, para alejar la sombra de
un eventual cisma, para que no se radicalizasen las posturas!??, aunque no
consiguiera restafiar definitivamente las heridas y muchas de las propues-
tas no vieran finalmente la luz. A este respecto dice Vicente Carcel Orti:
“A distancia de varios decenios siguen muy vivos los debates sobre tema-

119 CARCEL ORTI, V, 232. La Santa Sede, en diferentes momentos hubo de afrontar
esta espinosa cuestién. Juan Pablo II con el motu proprio Ecclesia Dei adflicta (2.7.1988)
sali6 al paso de las derivas de Lefévre calificindolas de “cisma” e instituyé una Comisién
con ese mismo nombre, cuya finalidad era dialogar con los cisméticos.

120 Misa de Lefebvre en Lille 29.8.1976.

12 Hay un matiz a tener en cuenta. Algunos obispos, te6logos y fieles de ese pais hu-
bieran preferido que se hablase de “iglesia holandesa”, para singularizarse respecto al resto
de los catdlicos, pero es mds correcto decir “Iglesia en Holanda”, porque s6lo hay una Igle-
sia de Jesucristo, que se realiza segtin peculiaridades y matrices, acordes con la idiosincrasia
de los diferentes lugares, en que se encarna. Persisten y abundan las incorrecciones, creo
yo, al hablar de “iglesia espafiola”, “iglesia francesa”...etc, en lugar de Iglesia en Espafia, o
en Francia.

12 LABOA, 41-42; ORTI, 167-171.
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ticas importantes, como la renovacion ‘democratica’® de las estructuras
y del ejercicio de la autoridad;la recomposicidn de los contenidos de la fe
y su comunicacion mediante un lenguaje m4s significativo, en respuesta a
los desafios de la cultura contemporénea;la puesta en discusion de la obli-
gatoriedad del celibato sacerdotal; las relaciones entre las iglesias locales
y la Iglesia universal”!?*. Otros de los puntos calientes en la Iglesia de los
afios sesenta y setenta fueron los sacerdotes obreros, la teologia de la li-
beracién —que pusieron a prueba su equilibrio, su formacidn, su sentido
de Iglesia, paciencia, tesén y longanimidad. Ademads, en aquel estado de
ebullicién, en que se hallaban la Iglesia y el mundo— mayo 68, guerra de
Vietnam, revolucién cubana y crisis de los misiles, descolonizacién afri-
cana —las sensibilidades estaban a flor de piel y se requeria practicar un
dificil equilibrio, para sortear las dificultades y para darle a cada parte lo
que le correspondia. Siempre en aras del més exquisito entendimiento!®.
En todos esos casos Pablo VI buscé restafiar las heridas y hallar el en-
cuentro, aunque fuese a costa de aparecer como débil y pusildnime, de li-
quidar la contundencia de las decisiones de algunos de sus antecesores,
como Pio XI o Pio XII. A Pablo VI le emulaba muchisimo mads alguien
como Juan XXIII, quien habia preconizado que los tiempos actuales pe-
dian un cambio de talante para enderezar el rumbo de la Iglesia: “En nues-
tro tiempo, sin embargo, la Esposa de Cristo prefiere usar la medicina de
la misericordia més que la severidad (...). La Iglesia catdlica, al elevar por
medio de este Concilio ecuménico la antorcha de la verdad religiosa

123 Recordemos que Francisco 1o ha mencionado en sus escritos e intervenciones. Aun-
que en lo fundamental no parezca viable dada la estructura constitutivamente jerarquica
de la Iglesia, algunos colectivos siguen insistiendo en ello. Como fruto de esa andadura de
la iglesia holandesa fue publicado el Catecismo para adultos (1968). En ese contexto de
contestacion y de polémica aparecieron las enciclicas: Mysterium fidei (3.9.1965) sobre la
eucaristia, Sacerdotalis caelibatus (24.6.1967) sobre el celibato sacerdotal, y Humanae vitae
(25.7.1968) sobre el valor de la vida humana. Estas dos ultimas muy contestadas y que pro-
vocaron criticas muy fuertes contra Pablo VI y su magisterio. Es un hecho a consignar que
los ultimos diez afios de su pontificado no publicé ninguna otra enciclica.

124 CARCEL ORTI, V., 168.

125 “TLa inmensa mayoria conciliar habia sacado adelante muchos de sus proyectos en
inesperado clima de apertura. La minoria, en cambio, veifa naufragar sus expectativas, aun
consiguiendo en algunas ocasiones limar determinados documentos” (CARCEL ORTI, V.,
230).
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quiere mostrarse madre amable de todos, benigna, paciente, llena de mi-
sericordia y de bondad para con los hijos separados de ella”!?.

4.3. De la Justicia y de la Paz

Siempre defiende que no hay verdadera paz sin justicia'?’ Como pe-
regrino de la paz visité Tierra Santa y Fitima. Como heraldo de la paz fue
a la ONU, estableci6 la Jornada de la Paz, instituy6 Justicia y Paz, e hizo
de ellas contenido principal de su enciclica Populorum progressio y de su
carta Octogésima adveniens. Por lo que respecta a su viaje a la ONU cabe
decir que tuvo lugar durante la celebracion del Concilio Vaticano II. In-
formé debidamente a los Padres conciliares aclardndoles que aceptaba la
invitacion, que habia recibido e iba “para llevar a los representantes de
las naciones alla reunidos un mensaje de amor y de paz”'?. Hizo que le
acompanasen alguno de de los padres conciliares vy, al regresar, rindi
cuentas —como lo habia hecho después de su peregrinacion a Tierra Santa—
dando pruebas de cémo se tomaba en serio la colegialidad episcopal y la
sinodalidad de la Iglesia. De su discurso ante la ONU extraigo algunos
parrafos que me parecen especialmente significativos para el propdsito
que me ocupa aqui: “Vosotros proponéis una forma de coexistencia sen-
cilla y fecunda (...) Vosotros sanciondis el gran principio de que las rela-
ciones entre los pueblos deben regularse por la razén, por la justicia, el
derecho y la negociacién, y no por la fuerza, ni por la violencia, ni por la
guerra, como tampoco por el miedo y por el engano (...) Constituis un
‘puente’ entre pueblos, sois una red de relaciones entre los Estados. Esta-
riamos tentados de decir que vuestra caracteristica refleja en cierta me-
dida en el orden temporal lo que nuestra Iglesia Catdlica quiere ser en el
orden espiritual: inica y universal (...) {No més la guerra, no mas la gue-
rra! Es la paz, la que debe guiar el destino de los pueblos y de toda la hu-
manidad (...) Hemos de habituarnos a pensar al hombre de una manera
nueva, y de una manera nueva también la vida comin de los hombres (...)

126 JUAN XXIII, Discurso de Apertura del Concilio Vaticano IT (11,10.1962), 15 y 16.

127 Especialmente en Populorum progressio (1968); Octogésima adveniens (1971), en
los Mensajes de la Jornada Mundial por la Paz, que él instituyo.

128 PABLO VI, Discurso de Apertura de la Cuarta y ultima Sesion del Concilio
(14.9.1965).



PABLO VITRANSFIGURADO, SAHORI DE DIOS Y PONTONERO... 139

En una palabra, el edificio de la civilizacién moderna debe construirse
sobre principios espirituales, los tinicos capaces de sostenerlo, sino también
de iluminarlo y darle vida. Y estos indispensables principios de sabiduria
superior no pueden estribar —tal es nuestra conviccion, ya lo sabéis— mas
que en la fe en Dios”'?.

Precioso testimonio apostélico, desde la sencillez y el respeto pero
con parresia, profético, en calidad de Pontifice de Roma, en nombre del
Concilio, de los muertos en la guerra, de los jovenes y de los pobres; en
un lugar donde estdn representados todos los pueblos de la tierra, en el
mas oportuno Aredpago, como antafio Pablo de Tarso en el de Atenas. Un
discurso anamnético y proléptico. En otra ocasion, al Colegio de Defensa
de la OTAN, en mil novecientos setenta y dos, les decia: “La paz, en nues-
tro tiempo, es algo sumamente fragil, algo todavia no perfecto, algo con-
dicionado por las multiples limitaciones de la época en que vivimos.
Vuestra mision es la de robustecerla y estabilizarla. Nos estamos conven-
cido de que tendréis éxito en esta mision, si trabajdis por consolidar los
vinculos de solidaridad y de unién entre los pueblos, los lazos de amistad
y de fraterna colaboracién. Estos —y no los armamentos— son los medios
aptos para vuestra finalidad. Con estos medios tenéis asegurado el
éxito”!%. La paz, hermanada con la justicia al servicio del hombre.

5.DOS SITUACIONES DE ESPECIAL RELEVANCIA:
EL CONCILIO VATICANO I1 Y ESPANA

Ademaés, antes de concluir, quiero referirme a dos campos concretos,
en los que la intervencién mediadora de Pablo VI me parece particular-
mente significativa e interesante para nosotros hoy aqui: el Concilio Vati-
cano I1y Espafia. Desde el comienzo de su pontificado prohijé un Concilio,
que él no habia engendrado, porque comprendié que la Iglesia y el mundo
lo necesitaban. Habil pontonero redisefié Comisiones y Programas, invito
a observadores de otras confesiones cristianas, convoco a los mejores es-
pecialistas del momento, supo encauzar el bendito lio, que Juan XXIII

12 PABLO VI, Discurso ante la ONU (4.10.1965).
B30 PABLO VI, Discurso al Colegio de Defensa de la OTAN (15.7.1972).
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habia creado, marcdandole con la impronta de su propia espiritualidad. Al
hacerse cargo de él, en el Discurso de Apertura del Segunda Sesion dijo,
después de haber dibujado las lineas de fuerza de las futuras tareas con-
ciliares: “Por tltimo, tratard el Concilio de tender un puente hacia el
mundo contemporaneo”®. Un Concilio, al que mird con prevencion en
un primer momento'¥ pero, que hizo tan suyo, que son inexplicables el
uno sin el otro: el Concilio sin Pablo VI / Pablo VI sin el Concilio. De
hecho, a renglén seguido escribi6 una entusiasta carta a sus diocesanos'*,
en que desgranaba los bienes, que se podian esperar de él en esas circuns-
tancias y les invitaba a acogerlo esperanzados: “Serd el mayor concilio
que la Iglesia haya celebrado nunca en sus veinte siglos de historia, por la
confluencia espiritual y numérica, en la unidad total y pacifica de su je-
rarquia, serd el mayor para el mundo catdlico por la catolicidad de sus di-
mensiones, que abarca todo el mundo geografico y civil. La historia se
nos muestra con visiones inmensas y seculares a nuestra mirada”. Durante
los afios de preparacién adoptdé una postura de silencio y de cautela,
parece que aconsejado por Juan XXIII. Pero, una vez elegido Papa, no se
limité a ser un mero notario del mismo, “lo guié seglin su manera de ser,
sus miedos, su profunda espiritualidad y sus conocimientos”!*, V.Carcel
Orti dice que fue: “vigilante siempre, pero reservado, respetuoso de la le-
gitima libertad de los Padres conciliares, incluso cuando sus posiciones
eran divergentes, empledndose con discrecion para favorecer el entendi-
miento (...) Pablo VI queria que los obispos de la Iglesia catdlica —posi-
blemente todos— abandonaran el Concilio no vencidos, sino convenci-
dos”!3.

BUPABLO VI, Discurso de Apertura de la Segunda Sesion,29.9.1963.

132 Dice J.M. Laboa: “He afirmado que probablemente Montini no se habria atrevido
a convocarlo. Se sabe que, apenas tuvo conocimiento de las palabras de Juan XXIII anun-
ciando la convocatoria de un concilio, el cardenal Montini llamé al P.Bevilacqua, su director
espiritual durante muchos afios, y le dijo: ‘;Ha escuchado la noticia? jQué avispero!’”
(LABOA, JM., Pablo VI, 53).

133 No fue algo esporddico, porque en la Cuaresma de 1962 volvié a escribirles otra
carta: “Pensemos en el Concilo” resaltando las riquezas espirituales, que cabian esperar de
él. Comenta J.M. Laboa: “consciente de que °el éxito del Concilio dependia de una adecuada
explicacion y puesta en practica en las didcesis” (Pablo V1, 67).

13 L ABOA, JM., Pablo VI, 107.

135 CARCEL ORTI, V., Beato Pablo VI: Papa del didlogo, B.A.C, Madrid, 2014, 64.
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Durante el desarrollo de la asamblea conciliar sus intervenciones cre-
aron fluidez y entendimiento en los debates acercando posturas y lo-
grando consensos, haciendo las puntualizaciones que juzgaba necesarias
con esa “autoridad” y libertad evangélica, que los oyentes veian en el pro-
pio Jests de Nazaret (Mt 729; Lc 4,36). Aunque no pudo evitar que hu-
biera descontentos. Con fuego cruzado mientras unos le reprochaban que
iba demasiado deprisa y lejos, otros le criticaban su parsimonia y que fuera
timorato en los cambios y demasiado condescendiente con los reticentes.

El mismo temple hubo de practicar en el posconcilio, para poner en
marcha lo que habian decidido los Padres conciliares y que habia quedado
plasmado en los documentos'*. Al finalizar el Concilio, en el discurso de
despedida a las Misiones extraordinarias —representantes de “mas de
ochenta naciones”- les decia Pablo VI: “Nos no pedimos otra cosa sino
ayudar a quienes vosotros representdis aqui, en todo aquello que puede
contribuir al bien de la humanidad. La hora presente es muy grave para
intentar substraerse a los deberes, que la actual situacién del mundo im-
pone a todo hombre de corazén. A todos ofrecemos Nuestra ayuda. Y en
respuesta decimos: Nos confiamos que concederéis a la Iglesia toda la li-
bertad que necesita y que, lejos de obstaculizar la actuacion de las deci-
siones conciliares, os preocuparéis, por el contrario, de favorecerla en la
medida de vuestras posibilidades. Tened la seguridad que vuestras nacio-
nes seran las primeras en sentir sus beneficios”!?’

Al hacer un somero balance de los frutos obtenidos, hay quienes
achacan muchas de las rémoras de la Iglesia actual a maniobras de corto-
circuitado en la interpretacion y aplicacion de las conclusiones conciliares.
Remiten a una comparativa entre la eclesiologia de Lumen gentium, la
del Catecismo de la Iglesia Catdlica y 1a del Cédigo de Derecho Canénico.
Incluso ven divergencias de calado, en el tratamiento que se hace de los
laicos, en el capitulo II de Lumen gentium y el decreto Apostolicam ac-
tuositatem. Algo que se confirmaria, segin ellos en la exhortacion postsi-
nodal Christifideles laici (30.12.1988).

Por lo que concierne a Espafia sus mediaciones comenzaron, cuando
era arzobispo de Mildn y un grupo de estudiantes le pidié6 que mediase

136 LABOA, Pablo VI...; CARCEL ORTI, V., PABLO VI ...
157 PABLO VI, Discurso a las Misiones extraordinarias, Capilla Sixtina 7 de diciembre
de 1965.
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ante Franco a favor de unos condenados a muerte. Envié un telegrama al
Jefe del Estado en estos términos: “En nombre de estudiantes catélicos
milaneses y en el mio propio ruego a Vuecencia clemencia con estudiantes
y obreros condenados a fin de que se ahorren vidas humanas y quede claro
que el orden publico en una nacién catdlica puede ser defendido diferen-
temente que en los paises sin fe ni costumbres cristianas”. El telegrama
en cuestion senté muy mal a Franco, porque hacia referencia a que en
Rusia se obraba de un modo similar. Lo cual, evidentemente, suponia
poner en entredicho la justicia espafiola. Esta mediaciéon aumenté la des-
confianza que ya tenia el régimen sobre €l. Por otro lado, es bueno tener
en cuenta, para contextualizar mejor la funciéon mediadora de Pablo VI,
que simultaneamente envié una carta a los estudiantes milaneses mati-
zando y exigiendo coherencia, es decir que no fueran parciales a la hora
de exigir, que la injusticia es siempre mala venga de donde venga y que
no se pueden hacer excepciones. El texto de la carta decia esto: “Es posible
la afirmacidn solicitada de una coherencia entre la fe catélica y el respeto
a los derechos humanos fundamentales, siempre y cuando los nobles sen-
timientos que recaban tal afirmacion sean asimismo coherentes y deploren
con igual fuerza y publicidad unas ofensas no menos graves a los derechos
humanos realizados por los déspotas marxistas, que suprimian vidas no
sOlo de los reos contra leyes vigentes, sino simplemente contra libres opo-
sitores, y siempre y cuando tal afirmacién no favorezca a las amenazas de
anarquia y de reanudacion de la guerra civil en un pais donde las facciones
inhumanas, a las que pertenecian los inculpados de hoy, intentaron ahogar
en sangre y en atefsmo la fe de un generoso pueblo catélico”. Como se
ve, quedan maravillosamente ilustradas algunas de las virtudes, que hemos
atribuido al papa Montini: claridad, pedagogia, neutralidad, coherencia,
respeto, valentia, profetismo.

Otra intervencion significativa de Pablo VI como mediador y ponto-
nero entre nosotros tuvo lugar en 1969 ante la Conferencia Episcopal Es-
pafiola. En efecto, con motivo de la felicitacion de los cardenales de la
Curia Romana por su onomastica (23.6.1969), les respondié con un Dis-
curso, en el que hizo algunas alusiones a la iglesia espafiola: “Rogamos a
los obispos (...) que realicen también una incansable accién de paz y dis-
tension, para llevar adelante, con previsora clarividencia, la consolidacién
del Reino de Dios en todas sus dimensiones. La presencia activa de los
pastores en medio del pueblo —y deseamos ardientemente que esta pre-
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sencia pueda darse también en las didcesis vacantes—, su accion, siempre
inconfundible de hombres de Iglesia, lograran evitar la repeticién de epi-
sodios dolorosos y conducirdn —estamos seguros— por el camino recto las
buenas aspiraciones especialmente del clero joven y, sobre todo, de los sa-
cerdotes jovenes” 3. Tampoco esta intervencion les gusto a los obispos ni
por el contenido ni por la forma'®. Estaban sobre la mesa las relaciones
con el Estado, la provision de las didcesis vacantes, la intervencion politica
en los nombramientos de obispos, la paz social, entre otros temas. Pero
jamads se desalent6 ni dejé de acudir en ayuda de sus ovejas para alentar,
sostener y mediar.

No se trataba evidentemente de una cuestion coyuntural y menor
sino muy compleja y de gran envergadura, donde habia muchas personas
implicadas, muchos intereses en juego y el recuerdo relativamente reciente
de la guerra civil. Urgia poner al dia una jerarquia envejecida y con una
formacién muy tradicionalista. Tarea nunca facil y menos aqui, dada la
complejidad de las relaciones, que mantenia la Iglesia en Espafia con un
régimen politico que, apoyandose en un Concordato, vigilaba minuciosa-
mente el nombramiento de los obispos, donde la préctica de la religiéon
cristiana se presentaba por ambos lados como nacional-catolicismo, donde
se tenia a gala el que no hubiera libertad religiosa. No obstante era inevi-
table que llegase también a Espaiia el “aggiornamento” propiciado por el
Concilio. Dice al respecto J.Laboa: “Pablo VI se afianz6 en su conviccion
de que habia que renovar el episcopado espaiiol, No se trataba, obvia-
mente, de nombrar obispos revolucionarios, sino obispos més jévenes que
no hubieran sufrido la contienda y que no se sintieran vinculados al régi-
men. Muchos de ellos estaban comprometidos con los movimientos apos-
télicos especializados. En unas notas a l4piz escritas por Franco leemos:
‘El hecho es que se estd pretendiendo desplazar al episcopado actual por
otro de enemigos del Estado’, pero en realidad no se trataba de enemigos,
sino de personas desvinculadas de la historia anterior y de la colaboracién
afectuosa y real con el régimen”', Las susceptibilidades, pues, estaban a
flor de piel. Ademds era un hecho incontestable que, desde hacia tiempo,
las relaciones Iglesia-Estado habian abandonado la zona de confort, que

33 LABOA, JM., Pablo V1.,123.
39 L ABOA, JIM., Pablo VI1.,122-128.
40T ABOA, JM., Pablo VI.,128.
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mantuvieron durante la posguerra hasta los albores del Concilio Vaticano
IL

A esto hay que afiadir otra cuestién espinosa, en que tuvo que me-
diar, fue la crisis de la Accion Catdlica Espafiola!*l La situacion era can-
dente: “La Comision Permanente episcopal ces6 a los consiliarios
nacionales, En los primeros meses de 1967 dimitieron los demds consilia-
rios y los dirigentes seglares, y con ellos murié de hecho la institucion™2.
También en esta ocasion las intervenciones mediadoras de Pablo VI fue-
ron las adecuadas con los inevitables descontentos, que siempre se dan en
todas las partes. Estaba en juego la reclamacién de los seglares a los obis-
pos de un mayor margen de iniciativa y de responsabilidad, siguiendo las
doctrinas conciliares. Dice V.Carcel Orti que “por falta de madurez en
unos y otros se produjo el conflicto”!*3. Tarancon llegé a decir que “Pablo
VI estuvo con ella, pero los obispos no”; “la Conferencia Episcopal, los
obispos, no estuvimos a la altura. Pablo VI si; pero no queria pasar por en-
cima de los obispos”#. Por lo que respecta a la Asamblea Conjunta de
obispos y sacerdotes (preparada con encuestas y trabajos en las didcesis
desde 1967, celebrada en 1971), y que sigui6 con gran interés, dice J.M.
Laboa: “Constituye un ejemplo paradigmético de las mentalidades y ta-
lantes del episcopado espaiiol, de su division permanente, de su politiza-
cion, de la confusion existente entre representantes del franquismo y no
pocos obispos™¥.,

En esos momentos, cada vez con mayor frecuencia, parte del clero
adoptaba una postura critica y arropaban a los movimientos vecinales,
obreros y politicos, facilitando, por ejemplo, locales y templos para asam-

WL ABOA, JM., Pablo VI.,119-122. Transcribe este sentimiento de Pablo VI en 1968
ante el desencuentro entre la jerarquia y la Accién Catdlica: “Ha sido una separacién masiva
la que se ha producido, de consecuencias incalculables para la vida misma y el porvenir de
la Accién Catolica en Espaiia” (l.c., 122): CARCEL ORTI, V., Pablo V1., 324-336.

42 LABOA,JM,, Lc., 121.

143 CARCEL ORTL, V, Pablo V1,324.

144 Ibid., cita en CARCEL ORTI, V., Pablo VI.336. Pienso que es algo que deberia ser
tomado en cuenta, cuando estdn en el horizonte tanto el Congreso programado por la Con-
ferencia Episcopal Espafiola, como el préximo Sinodo de 2020 sobre la identidad y misién
de los laicos. Sin olvidar el affaire, que se zanjo via auctoritatis y que se cerré en falso, entre
el episcopado espafiol y la Accién Catdlica, en el que medié Pablo VI.

45 LABOA, JM., Pablo V1.,133.
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bleas y reuniones a personas y grupos que, al ser oficialmente “ilegales”,
carecian de infraestructuras para organizarse. J.M.Laboa se refiere a la si-
guiente mediacidn, casi a la desesperada y con fuertes apoyos internacio-
nales: “A finales de septiembre de 1975, tras la condena a muerte de varios
etarras, numerosos obispos, encabezados por Pablo VI, pidieron a Franco
el indulto para ellos. Se traté de un intento serio de pacificar Espafia y de
favorecer la reconciliacién de una nacién todavia muy enfrentada. En esta
misma tarea debemos tener en cuenta tantas actividades, actuaciones y
palabras del clero y del laicado comprometido”#6. El resultado fue pobre
pero la movilizacién valié la pena como antesala de lo que habria de venir
unos meses mds tarde con la instauraciéon de un régimen de libertades.

En todo caso, en general, y salvando la valoracion de los aciertos o
desaciertos, es incuestionable que las actuaciones mediadoras de Pablo VI
fueron decisivas en la marcha de los acontecimientos: “En todos los plan-
teamientos de renovacion doctrinal y pastoral de estos afios han estado
siempre presentes las decisiones, los documentos y la cercania siempre
animadora de Pablo VI”'¥ Por su parte Fernando Sebastidn, desde su gran
conocimiento de la Iglesia en general y particularmente de la que estd en
Espaiia, dice del papa Montini: “El papa Pablo VI nos acompaifi6 en esta
aventura y mas de una vez nos guié en las encrucijadas mas complejas y
peligrosas. En aquellos afios fue verdaderamente para nosotros el her-
mano mayor, respaldado por la oracion de Jesus, que nos guié y confirmé
en la fe y en la comunion catélica™ s,

La mayor parte de los historiadores le han reconocido a Pablo VI que
siempre adoptd, respecto a los asuntos en Espafia, una postura cercana y
colaboradora, constante y valiosa, escrupulosamente respetuosa, y muy
ldcida para no dar motivos de que se le acusase de intervencionista, pero
que tampoco se le utilizase como arma arrojadiza de un bando contra otro.
Esto se vio particularmente en le caso de las beatificaciones-canonizacio-
nes de martires de la Guerra Civil. Pablo VI detuvo los procesos hasta que

146 T ABOA, JM., Pablo V1.,128.

147 Asi concluye J.M., Laboa su estudio sobre Pablo VI, p. 239.

4 LABOA,JM.?, Pablo VI, Espana y el Concilio Vaticano 11, PPC,Madrid, 2017, 6. En
la conferencia que dio durante el Simposio organizado por la Conferencia Episcopal Es-
pafiola abundé en elogios a Pablo VI, como un gran papa, un gran amigo de Espafia, un
gran santo y un gran hombre.
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se diesen las condiciones adecuadas. L.éase democratizacién del pais. Con
todo, y a pesar de las cautelas y de su finisimo olfato diplomdtico no es-
capo a las criticas del Régimen y de los sectores mas conservadores de la
Iglesia, aunque también de algunos progresistas, cuyas suspicacias se mos-
traron absolutamente injustificadas, cuando se produjo luego el desenlace
de los acontecimientos. Pablo VI, en estas circunstancias, como en los
demads casos en que medid, siempre fue leal, honesto, profundamente
evangélico y evangelizador, supo situarse en el punto de mira justo sin
caer ni en la provocacion, ni en la adulacién. Era humilde para no buscar
protagonismo pero su experiencia y oficio eran incontestables, porque
tenia muchas horas de vuelo a sus espaldas —jtreinta afios en la diplomacia
vaticana dan para mucho!— habia bregado, por ejemplo, hasta la extenua-
cién, cuando tuvo que actuar en la Ostpolitik con regimenes ateos y ene-
migos de la fe cristiana, sofisticadamente complejos como el soviético o
el chino. En el caso que nos ocupa hubiera sido razonable pensar que, al
tratarse de un pais y de un régimen confesionalmente catdlicos, las rela-
ciones iban a ser mas fluidas y que favorecerian més los asuntos eclesiales
y eclesidsticos. Pero no fue asi. Sucedi6 todo lo contrario: relaciones bron-
cas, de permanente sospecha y de acusaciones de ingerencias impropias.
Algunos lo han achacado, en gran parte, al “talante del catolicismo espa-
fol, profundamente iliberal e integrista, que no vivid ni se enriquecié con
otras fuentes de pensamiento y accién tan presentes en otros catolicismos
europeos”®. En resumen, a Pablo VI, la predilecta hija Espaiia le sali6
respondona, discola y mal educada, pero no imposible, sobre todo para
quien tenia tantas tablas en el campo diplomaético y tanta credibilidad a
nivel internacional. Vamos que lo de “jmozo al pildn, si no me das el
meldén!”, muy propio de los carpetovetdnicos, no cuadraba con las mane-
ras montinianas, ni por educacion ni por escuela.

6. MUY PARTICULARMENTE CUANDO SANGRA EL
CORAZON

También ejercié su mediacién en asuntos, que le tocaron verdadera-
mente el centro de su corazén como el rescate de su amigo Aldo Moro,

49T ABOA, 151.
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donde mostr6 altisimas cotas de humanidad, ecuanimidad, responsabili-
dady espiritualidad. Eran amigos desde hacia muchisimos afios, desde los
tiempos de la FUCI. Habia sido secuestrado por las Brigadas Rojas, que
amenazaban con ejecutarlo, si no se atendian sus demandas, como final-
mente ocurrié. Pablo VI intentd, por todos los medios a su alcance, evitar
el fatal desenlace. Se comprometi6 hasta limites, que desafiaron toda pru-
dencia, cualquier conveniencia y que hicieron saltar todas las alarmas. Pa-
rece ser que incluso se ofrecié él mismo en canje, para que liberasen a su
amigo y que urgié a que el Gobierno de Italia accediese a negociar con
los terroristas. No tuvo reparos en comprometer su autoridad pontificia,
a pesar de las recomendaciones a la prudencia y a la equidistancia diplo-
madtica, que €l bien conocia y que practicé tan magistralmente en tantas
ocasiones. Este suceso nos ha dejado dos piezas memorables y antoldgicas
del pontonazgo de Pablo VI: una carta y una homilia. que nos muestran
el calado de su dimensién humana y creyente, que el mediador —como
nuestro Mediador- puede que deba inmolarse. En la carta®, se expresa
en estos términos: “Me dirijo a vosotros precisamente en este nombre su-
premo de Cristo, que a buen seguro no os es desconocido a vosotros, ad-
versarios ignotos e implacables de este hombre digno e inocente;y os lo
pido de rodillas: Liberad al honorable Aldo Moro (...) Hombres de las Bri-
gadas Rojas: dejadme que yo, intérprete de tantos compatriotas vuestros,
pueda alentar la esperanza de que todavia se albergan en vuestros espiri-
tus sentimientos de humanidad que al fin triunfen. Yo espero la prueba
de ello rezando y también amandoos siempre”". En la homilia durante
los funerales, impregnada de un dramatismo inusual y desgarrador, da
muestras de luchar consigo mismo ante Dios desde una piedad sangrante
pero respetuosamente filial. Se dirige a Dios en estos términos: “jSefior,
escichanos! ;Quién puede escuchar nuestro lamento una vez mds, sino
Tu, Dios de la vida y de la muerte? No has atendido nuestra stplica por la
incolumidad de Aldo Moro, de este hombre bueno, apacible, sapiente, ino-

130 Se trata de una carta autdgrafa del Papa escrita durante la soledad de la noche an-
terior al ultimdtum de los brigadistas en hojas de carta con el escudo pontificio. La ley6 a
los periodistas a las 10:38 de la mafiana el padre Romeo Panciroli, portavoz del Vaticano.
La radio y television interrumpieron todos los programas para dar lectura a la carta del
Papa.

U Carta del Papa Pablo VI a los “Hombres de las Brigadas Rojas” (21.4.1978).
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cente y amigo; pero T, Sefior, no has abandonado su espiritu inmortal
marcado con la fe en Cristo, que es la resurreccion y la vida. Por él, por
é1”152, Habla de que la pena le pesa como la losa del sepulcro de Cristo
(Quién me ayudard a correrla?, se pregunta, como podria haberse lamen-
tado con Jeremias: “Quis dabit capiti meo aquam et oculis meis fontem
lacrimarum et plorabo die et nocte interfectos filiae populi mei”>* (Jer
9,1).Y finaliza orando con estas palabras: “Y mientras tanto, Sefior, haz
que nuestro corazén cauterizado por la virtud de tu cruz acierte a perdo-
nar el ultraje injusto y mortal infligido a este hombre tan querido, y a cuan-
tos han experimentado la misma suerte cruel; haz que todos nosotros
recojamos en el sudario limpido de su noble recuerdo la herencia perdu-
rable de su rectitud de conciencia, de su ejemplo humano y cordial, de su
entrega a la redencion social y espiritual de la querida nacidn italiana.
iSefor, esciichanos!”. Quiero dejar el testimonio de esta espléndida me-
diacioén, que no precisa comentario y que da fe del profundo sentido de la
amistad y de la fe, que tuvo Pablo VI y de como, cuando se le requeria, se
implicaba sin cortapisas, a corazon abierto.

7. DESENLACE FINAL Y CIERRE

Al final de este periplo por las principales encrucijadas de la vida de
Pablo VI espero haber dejado medianamente claras las razones, por las
que merece la pena rescatar del olvido a este papa, sin el que, como ha
dicho uno de sus bidgrafos, es practicamente imposible entender la histo-
ria de la Iglesia y la del mundo en el siglo XX. Pero tampoco la de Espaiia.
Esta charla més que de divulgacién, cuyo cometido es poner al alcance de
alguien algo para dejarlo a disposicion de quien lo reciba, desearia ser una
“diseminacion”, un esparcir esporas y semillas (‘eparpiller’ dicen en fran-
cés), para que arraiguen y den origen a un nuevo ser, una especie de ino-
culacién. Desearia contagiaros de interés y afecto por Pablo VI, alguien

152 Misa por el eterno descanso de Aldo Moro. Oracién de Su Santidad Pablo V1. Ba-
silica de san Juan de Letrdn, sdbado 13 de mayo de 1978.

153 Pasaje musicalizado magistralmente por H.Isaacs, sobre un texto de A. Poliziano
—que se inspira en dicho verso de Jeremias— con motivo de la muerte de Lorenzo el Mag-
nifico (+ 8.4.1492).
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que tiene mucho que decir y por decir, pero a quien por desentendimiento,
desidia, o turbias maniobras, se le ha sometido a un impresentable ostra-
cismo y dejado en dique seco, cuando su persona y su obra estan habitados
por una vida pletdrica, que tiene mucho que ofrecernos también hoy, pre-
cisamente hoy, a nosotros, precisamente a nosotros. Siguiendo su estela
llegariamos a la Iglesia del Vaticano II, una Iglesia revolucionaria, que
tomo en serio al mundo y quiso estar a la altura de la interlocucién, que
se requeria de ella. Posteriormente las cosas han evolucionado de forma
diferente. Somos muchos los que pensamos que en los dltimos decenios
la Iglesia ha regresado a los cuarteles de invierno, que ha cambiado el oro
por oropel y la vida misma por su representacion. Un ex —militante de la
HOAC me decia, no hace mucho, con un juego de palabras, que habiamos
pasado de la evolucion de la Iglesia (Pio XII), a su revolucién (Juan XXIII
y Pablo VI)»* y de esta —sin solucion de continuidad, encorsetando, des-
mantelando, propiciando cristiandad mds que cristianismo— a la involucion
(Juan Pablo 1T y Benedicto XVI), para desembocar en la devolucion, in-
cluso la apostasia'> (Francisco), aludiendo al desinterés y al abandono de
la practica. Y esto en el doble sentido de “practica sacramental” y sentido
de pertenencia, por un lado; pero también de inhibicién, cuando no de
hostilidad, a “poner en practica” y a vivir conforme a los principios del
evangelio y de las ensefianzas de la Iglesia. Por ejemplo, es un hecho in-
contestable y muy extendido que muchos bautizados reciben los sacra-
mentos sin estar arraigados en una comunidad eclesial, como simples
celebraciones rituales puntuales, como simples “ceremonias civiles”'%. De
ahi la importancia, la urgencia, de recuperar a Pablo V1 y la eclesiologia
conciliar, decia él. No obstante, a problemas complejos soluciones com-
plejas. No es facil. La memoria, que reivindico aqui, mas que balsamo de

154 E] cardenal Suenens ha descrito el Concilio Vaticano II como una “revolucion co-
pernicana” para la Iglesia. Su parsimonia y su sentido de Iglesia le llevaron a no tomar de-
cisiones drdsticas, que provoquen cismas y rupturas.

155 No lo pienso yo, por supuesto, pero aludiria a los juicios de intencién, que ciertos
sectores conservadores vierten sobre el propio Vaticano Il y el papa Francisco. Paradéjica-
mente los extremos se tocan: los que lamentan un excesivo aperturismo y quienes echan
de menos mds implicacién social, mds caridad politica.

13 Por ejemplo, a muchas de las parejas que se acercan a solicitar el matrimonio habria
que preguntarles si buscan la “gestoria” o el despacho parroquial. Francisco alude a esto
en Evangelii gaudium.
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fierabras querria ser como hilo de Ariadna, que nos ayudaria a salir del
laberinto, del bucle, en que se me antoja que estd la Iglesia de hoy. Puedo
parecer iluso, pero creo que es un milagro, que le podemos pedir a €L

Estoy convencido de que si cultivisemos con honestidad y generosi-
dad su memoria, actuaria como un auténtico revulsivo, como un verdadero
catalizador, porque nos ofrece la posibilidad de completar la recepcién
del Concilio Vaticano II —asignatura pendiente ain— y de avivar el res-
coldo de una vida mas evangélica y mas evangelizadora. Pablo VI puede
ser para nosotros brujula, faro y un fiable sismoégrafo para detectar el
punto en que se engendran los movimientos tecténicos de nuestro mundo
e intentar encauzarlos, para que no nos arrasen. Por todo ello seria bueno
que hiciésemos a Pablo VI santo de nuestra devocién precisamente hoy,
cuando parece que lo cristiano estd “en retirada” y “bajo sospecha”’’
cuando la fe es vivida por muchos desleida y mortecina. Armarnos de co-
raje —Giselda Adornato se ha referido a Pablo VI como “el coraje de la
modernidad”- para revisitar el tiempo, en que todo lo eclesial se vivia con
pasion, y de forma comprometida, cercana a los anhelos de la gente, con
un sesgo casi revolucionario®s,

Hace unos dias, por ejemplo, le oi decir al papa Francisco en una en-
trevista®®: “Pablo VI fue un revolucionario” y me gusto, porque senti que
no iba descaminado yo en las apreciaciones, que hago sobre él y porque
comprobé la connivencia, que hay entre ellos dos en sus diagndsticos del
mundo y de la iglesia, en su afdn de buscar fuentes, drenar cauces y tender
puentes, para hacerles mds acogedores y habitables, para practicar, como

57 A preguntas de los periodistas de cudl es el papel la Iglesia hoy dia en Espaia Pie-
tro Parolin ha respondido: “El papel de la Iglesia en Espana es el papel de la Iglesia en Eu-
ropa: Cémo revitalizar una sociedad que ya no es cristiana, que es poscristiana”; y a la de
cémo se ve a la Iglesia espafiola desde Roma, ha dicho en la misma entrevista: “La presencia
de la Iglesia en Espafia es muy discreta pero muy efectiva”.

158 Me hago eco aqui del testimonio de un antiguo militante de Accién Catodlica, que
me decfa no hace mucho: “Hubo un tiempo, en que viviamos la fe en clandestinidad y era
robusta, hoy se vive en la diafanidad de la sociedad y proliferan las procesiones mds que
las revisiones de vida y el compromiso politico-social; se han cambiado los militantes por
los tele-predicadores, una iglesia de comunidad por otra de cristiandad, la ética por la es-
tética, los misioneros por los influencer. Necesitamos revisitar a Pablo V1, si queremos co-
rregir el rumbo”.

159 Entrevista concedida a la TV 6, transmitida el 31 de marzo de 21h a 22h.
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ambos piden, “la dulce alegria de evangelizar” . Ambos son zahories y
pontoneros en el sentido que les doy aqui a estos términos, capaces de ge-
nerar ilusion y dignos de fiar, para tenerlos como compaifieros de viaje y
adentrarnos en la noche sin temor, porque ellos, que son Jests entre nos-
otros, van con nosotros y su cayado nos sosiega.

Piddamosle al Padre, con la oracién litdrgica de su dia, que la memoria
de san Pablo VI nos acompaiie siempre y sea “santo de nuestra devocién”:

“Oh Dios, ‘fuente de la vida’,
que en tu siervo, san Pablo VI, Papa,
has revelado el misterio de la paz y la felicidad,
haz que, iluminados por su ejemplo,
reconozcamos en tu Hijo Jesucristo
al inico Redentor del hombre.
Te lo pedimos por El, que es Dios
y que vive y reina contigo,
en la unidad del Espiritu Santo,
por los siglos de los siglos™.
Amén.
Muchas gracias.

19 Dice en el Radiomensaje de la Navidad de 1963:“Quisiéramos estar al lado de cada
uno de vosotros para llevaros la dulce y sincera palabra consoladora de Cristo”.





