
Est Ag 38 (2003) 331-392

Nietzsche y el cristianismo

INTRODUCCIÓN

Mi pretensión al escribir este trabajo es la de comprender qué entendía 
Nietzsche por cristianismo. Es decir, cuál es la esencia de eso que llamamos 
religión cristiana y por qué considera que debe ser tan radicalmente rechaza­
da. Creo que más allá de las posiciones clásicas de Feuerbach haciendo de la 
religión una proyección de los deseos humanos o de Marx convirtiéndola en 
garante de la explotación de los pobres, la crítica nietzscheana conserva una 
• actualidad y un atractivo considerable en nuestro tiempo. Nietzsche no deja 
de sorprender con sus paradojas, con sus retos, con su mirar frente a frente al 
absurdo y despreciar al ateo burgués y mediocre tanto como al propio cre­
yente. La religión es hedonismo. Creo que aquí reside la sorpresa de su inten­
to. Vosotros los creyentes equivocáis la dirección de vuestros dardos, sois vos­
otros los verdaderos hedonistas, los que hacéis del placer y el agrado el signo 
de la verdad. Y efectivamente éste es el argumento: la fe salva, luego es ver­
dad. No cabe mayor hedonismo. ¡Qué poca cosa es la fe, que para valer nece­
sita agradar, salvar al hombre! ¡Qué orgullo infantil el nuestro al suponer que 
la verdad ha de ser agradable y el mundo hecho a nuestra medida!

No puedo dejar de pensar al escribir estas lineas cuánto se acerca 
Nietzsche a Freud. También el gran analista de la mente humana cree ver en 
la religión una cuestión de narcisismo, es decir, una cosa de niños. Porque si 
algo no puede admitir un niño es que la omnipotencia quede en el vacío, sin 
sujeto titular: omnipotente es él en un principio, sus padres luego y Dios final­
mente. Y todo porque, ante la realidad, no podemos estar desprovistos de 
ayuda y consuelo. Como en Nietzsche, Freud cree que lo real es más bien un 
ideal regulativo, algo en lo que nunca acabamos de estar. Tan difícil nos resul­
ta, que nos fugamos a nuestros sueños, a nuestros paraísos. Eso es la religión, 
el sueño de la humanidad, como nuestros sueños son la religión, el mito, de 
cada cual. Pero sueño que se desconoce como tal. Mentira, dirá Nietzsche que 
no sabe que lo es. Por eso el nihilismo es nuestro destino inevitable, nace del 
suicidio del cristianismo cuando éste, al fomentar el espíritu de verdad, acaba
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por descubrirse a sí mismo como mentira. Esta es la tragedia que occidente 
estará penando por siglos: haber sido cristiano durante tanto tiempo. Acabada 
la fe, convertida en imposible, lo que ésta nos deja es un mundo feo, pesado, 
absurdo, sin sentido. Tardaremos en sobreponernos, habrá de nacer un nuevo 
hombre que nada tenga que ver con el antiguo. Como Zaratustra habremos 
de perecer en nuestro ocaso.

El recorrido por los diferentes apartados pretende justificar estas afir­
maciones. ¿Qué es la realidad para Nietzsche? Devenir y el terror que acom­
paña al devenir, pero también posibilidades infinitas de creación, mar abier­
to, ahora más que nunca. ¿Cuál la postura del cristianismo frente a este 
terror? El idealismo, el más allá, el desdoblamiento de lo real y la reducción 
de éste a pura apariencia. ¿Por qué? ¿Quién necesita llevar a cabo esta ope­
ración metafísica? El hombre débil y cansado, la existencia baja y servil. Este 
hombre es un resentido, un decadente para quien la vida es un plato dema­
siado fuerte de digerir. Su odio y sufrimiento se vuelve contra todo lo fuerte 
hasta nivelarlo por abajo. El sacerdote es su pastor y médico: la vida es dolor 
porque nace del pecado y la medicina que nos cura, en realidad, la suprime. 
Como Sócrates, también el creyente ofrece un gallo a Asclepio en el momen­
to de morir por haberle curado de la peor de las enfermedades: la vida.

NOTA: Las siglas utilizadas para citar las obras de Nietzsche por la edi­
ción que se reseña en la bibliografía son:

V.P.: V o lu n ta d  d e  p od er . M A B M : M ás A llá  d e l B ie n  y  d e l M al.

A H Z : A s í  H a b ló  Z aratu stra . G M : L a  G e n e a lo g ía  d e  la  M oral.

G C : G a y a  C ien cia . H D H : H u m a n o  D e m a s ia d o  H u m a n o .

1. EL ATEISMO DE NIETZSCHE

¿Cómo se hace ateo Nietzsche? ¿Qué tipo de cristianismo conoció y por 
qué llegó rápidamente a rechazarlo? “Lo que ahora se pronuncia en contra 
del cristianismo es nuestro gusto, ya no nuestros argumentos” (G.C .n° 132,165 
p.) Es el punto de partida de nuestro estudio. Veamos qué dice Nietzsche de 
su propio ateísmo, por qué llega a considerarlo la expresión de un instinto, 
una cuestión de buen gusto, como él mismo escribe.

“Dios, inmortalidad del alma, salvación, más allá, simples conceptos a los 
que no he acordado ninguna atención, con los que no he perdido tiempo ni 
cuando era niño, ¿quizá no era lo bastante niño? No conozco en absoluto el 
ateísmo como resultado, todavía menos como suceso: en mi caso se trata de un
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instinto”K Nietzsche nos habla como si su ateísmo no fuera el resultado de 
una evolución intelectual que hace desaparecer una fe antecedente, ni de una 
evolución espiritual que le libera de antiguas y periclitadas creencias. Su ateís­
mo es visceral, espontáneo, inmediato, un estado de rechazo de las cuestiones 
religiosas que tiene ya su origen en la juventud.

El conoció un cristianismo fideista separado de toda referencia intelec­
tual. “El cristianismo es esencialmente un asunto del corazón; no sólo si él se 
incorpora a nosotros, si se convierte en entraña nuestra, el hombre es verdade­
ramente cristiano. La doctrina cristiana fundamental del cristianismo expresa 
las verdades profundas del corazón humano; ella es el símbolo de éstas” 2. En 
estas condiciones la creencia se vacia de todo contenido y el creyente se pre­
gunta si la fe no es nada más que experiencia de sí mismo. ¿En qué rincón del 
corazón humano se fragua la fe? Nietzsche comenzó muy pronto a interesar­
se por la psicología cuando comprende que quizá detrás de la religión sólo 
hay una búsqueda ferviente de salvación, que sólo la fe (no importa cual) da 
seguridad y que seguridad es lo que más necesita el ser humano. Intuye la irre- 
ductibilidad de lo real a los deseos del ser humano, la desproporción entre el 
hombre y lo que existe, “algo podría ser verdadero que fuera incluso perjudi­
cial y peligroso en grado supremo; sí, podría ser incluso que perteneciera a la 
constitución misma de la existencia que se hundiera en el abismo al conocerla 
enteramente, de tal manera que se podría medir la fuerza de un espíritu por la 
cantidad de verdad que podría soportar, mejor incluso, en qué medida necesita 
rebajarla, disimularla, endulzarla, atenuarla, falsificarla” (M.A.B.M.,sección 
segunda: “El espíritu libre”, n°39, 64p.). Por eso no quiere cegarse con la falsa 
claridad de las evidencias lógicas, morales y religiosas (conocer es tranquili­
zarse) y se propone levar anclas, soltar las amarras. El cristianismo que cono­
ció le condujo a no ver en la religión más que ese tipo de búsqueda, esta caída 
en la ilusión de quien no puede sobrevivir sino a costa del autoengaño. 
Efectivamente lo religioso asegura, pero no es verdad.

La ruptura inaugura un movimiento positivo, la entrada en una aventu­
ra personal que se impone como una tarea desde el momento en que el cris­
tianismo se muestra como una interpretación general de la existencia del 
hombre que extravia, banaliza, uniformiza la vida. No hay una receta que 
pueda salvar a todo hombre. Cada uno debe ser médico de sí mismo. Estamos 
necesitados de un sano egoísmo que nos obligue a tomar en serio la propia 
vida en lugar de perdernos en la adhesión a una teoría general. La felicidad 
se encuentra en la búsqueda jamás acabada, paciente, dolorosa de la misión

1. VALADIER, P., Nietzsche l’athée de rigueur, p. 17. Es una cita de Ecce Homo.
2. VALADIER, P., Ibidem, p. 22.
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de cada cual. Para conseguirlo se impone salir de las facilidades de los hábi­
tos fortalecidos por las tradiciones seculares. Pero “cómo ignorar que se pre­
fiere siempre un puñado de certezas a un montón de bellas posibilidades” 
(M.A.B.M. sección primera: “De los prejuicios de los filósofos” n° 10, 29 p.). 
Toda la vida de Nietzsche puede ser leída como el intento de abandonar la 
falsa seguridad del hábito y entrar en el descubrimiento y la acogida de nue­
vas posibilidades. El hombre está en perpetuo cambio, somos viajeros conti­
nuamente transformados por las peripecias del propio viaje. “La serpiente que 
no puede cambiar de piel muere. Igualmente los espíritus a los que se impide 
cambiar de opinión; cesan de ser espíritu”3. Por ello forma parte de la natura­
leza humana, ser espiritual, el ser acto de metamorfosis, no parada o reposo 
fatigado sino acto de engendramiento de sí. En el peligro está la salvación y 
no en la seguridad de la fe. Es el riesgo el que nos salva, el de encontrar cada 
uno su propio camino. Nuestra misión es un tirano íntimo que se venga cada 
vez que queremos eludirlo.

Al abandonar la fe Nietzsche comienza su propio viaje, su propia aven­
tura, su propio camino: “Este es mi camino, ¿dónde está el vuestro?, así res­
pondía yo a quienes me preguntaban por el camino. ¡El camino no existe!” 
(AH Z Del espíritu de la pesadez, 272 p.). El camino no existe: cada uno es 
poeta, artista y demiurgo de su existencia. Aventura peligrosa porque supone 
salirse de las sendas trilladas y encaminarse hacia una verdad que es abismal 
(“Yo valoro a los hombres por la cantidad de verdad que pueden asumir”). 
Vivir sin sentido sólo es posible para voluntades fuertes e incluso éstas nece­
sitan del autoengaño, de la ilusión del artista que baila al borde del abismo. 
Este arte hace posible la vida, el arte como error útil, verdad pragmática que 
puede ser sobrepasada. Pero existe también una patología de la ilusión, un 
exceso en el engaño, una degeneración del pragmatismo vital útil. Este puede 
degradarse para ponerse al servicio del hombre débil, del que necesita de un 
“plus” de seguridad. Se trata del idealismo utilitarista, esencia de la religión, 
que ya no está al servicio de la vida.

La religión se alimenta de la calumnia de lo sensible y de la fábula del 
más allá donde habita el ser inmutable: “la creencia en el ser muestra no ser 
más que una consecuencia: el auténtico primun mobile es la no-creencia en el 
devenir, la desconfianza respecto al devenir, la depreciación de todo devenir” 
(V.P., n° 577, 327p.) es decir, la imposibilidad para cierto tipo de hombres de 
soportar la vida. La religión es por ello la ideología de aquellos para quienes 
la vida es desmesurada, una tarea excesiva. El cristianismo es la religión de los 
agobiados, del gran cansacio de vivir.

3. Va l a d ie r . Ibidem, p. 28. Es una cita de “Aurora”.
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Resumiendo: desde joven juzga la religión como un obstáculo en la vida 
del hombre. Obstáculo porque ella no es sino una búsqueda patológica de 
seguridad, la expresión de una auténtica fobia, del miedo a la aventura de la 
vida. No hay pretiles para nuestro caminar y búscarlos es encerrarse en cami­
nos trillados que no son los nuestros. El cristianismo no dice nada del mundo, 
dice del sujeto que habita el mundo y dice que éste está abrumado por el peso 
de la vida, es nada más que la expresión de un deseo, el cumplimiento de una 
función securizante.

2. LA FE SALVA, LUEGO ELLA MIENTE

Vamos a comenzar aclarando la posición de Nietzsche respecto de la crí­
tica más habitual al cristianismo: la que tiene su origen en el pensamiento de 
Feuerbach. Nietzsche no es un humanista y no pretende por tanto substituir a 
Dios por el Hombre. Su óptica es muy diferente. Este apartado debe permi­
tirnos comprender que para Nietzsche, el cristianismo es una forma oculta de 
hedonismo, un intento de tranquilizarnos proponiendo una connivencia ocul­
ta entre la realidad y nuestros deseos. Dios sería el garante de dicho acuerdo. 
Intento compartido también por el humanismo postcristiano. No habría por 
ello una diferencia cualitativa entre Feuerbach y el cristianismo.

Efectivamente el ateísmo de Nietzsche no tiene sus raíces en la filosofía 
feuerbachiana. Se le malinterpreta profundamente cuando se hace de él un 
crítico posthegeliano de la religión. No se trata de recuperar, gracias al ateís­
mo, los atributos alienados en Dios por el hombre. En la concepción feuerba­
chiana la divinidad es el resultado de la expropiación de lo mejor de nosotros, 
antropología camuflada que sería necesario recuperar como tal para situar al 
hombre en el centro del universo. Pero Nietzsche no es un defensor del 
Prometeo que encuentra en Dios un obstáculo para el ejercicio de un autén­
tico humanismo. Para el prometeismo moderno, nacido de la ilustración, la 
esencia divina no es más que la proyección ilusoria y fantástica de la esencia 
humana, el hombre inconsciente de sí mismo, por eso el ateísmo sería una 
forma de humanismo por el que retomamos en nosotros mismos los atributos 
divinos falsamente hipostasiados.

Pero Nietzsche no es un humanista. El representa una opción contra la 
cultura y la ciencia. “Para quien crea que la historia humana es la crónica de 
nuestra liberación paulatina de las tinieblas de la animalidad y nuestro ascen­
so, lento pero constante, hacia formas cada vez más altas de convivencia y 
conocimiento; para quien crea que la razón científica empírico-matemática, 
objetiva y desinteresada, es el más refinado logro de la civilización; para quien
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piense que los valores morales vigentes, el igualitarismo cristiano consolidado 
por la ilustració democrática, la sublimación de las pasiones en pro de logros 
más elevados, como cimiento de toda sociedad humana... para quien piense así, 
Nietzsche es la peor regresión imaginable” 4. El vio en este humanismo un 
nuevo avatar de la loca pretensión humana de medir las cosas a partir de sí. 
El tema de la muerte de Dios no significa que, al borrar a Dios, el hombre 
puede tomar su lugar con el propósito deliberado de convertirse en el centro 
de toda la realidad que no es él mismo. Justamente lo contrario: la muerte de 
Dios representa la imposibilidad para el hombre de asimilarse lo real convir­
tiéndolo en producto de una voluntad divina. Desdivinizar el mundo es tam­
bién deshumanizarlo, volverlo a percibir como frío e indiferente, sordo a las 
demandas del hombre. Por eso Dios ha muerto, pero muchos no saben qué 
hacer con su muerte: “El nihilismo está ante la puerta: ¿Dónde nos llega éste, 
el más inquietante de todos los huéspedes?” (V.P., n °5, 31 p.).

La pretensión humanista muestra la esencia de la filosofía occidental 
que Nietzsche identifica con la metafísica. El humanismo ilustrado es su últi­
mo heredero. ¿En qué consiste esta esencia? En algo que podríamos llamar 
hedonismo idealista. Se trata de la pretensión metafísica de que el ser colma 
las aspiraciones morales del hombre. Una providencia divina lo pondría de 
acuerdo, a priori, con nuestras necesidades. A causa de ello el ser es bueno, 
veraz, ajeno al dolor, al cambio o a la lucha. El bien es su esencia. Así lo pro­
pone Platón en su filosofía cuyo núcleo central es una agatología. Todo cuan­
to existe manifiesta y refleja el bien. De esta manera el ser verdadero está 
absolutamente substraído al devenir. El devenir que es caducidad y finitud, 
manifestación de la entropía que degrada la existencia. Sin embargo, más allá 
de las apariencias sometidas a perpetuo cambio (Heráclito) está el mundo 
inteligible, un ámbito, el reino del ser, libre de todo devenir. El ser es la antí­
tesis del cambio y de esta forma la cultura occidental aparece como cultura 
del remedio. Necesitamos salvarnos del devenir, del fluctuar entre dos nadas, 
aquella de la que venimos y aquella a la que retornamos. El ser eterno e inmu­
table nos libra de la entropía, en él se proyectan nuestras preferencias subje­
tivas. Todos nuestros deseos y exigencias morales se camuflan bajo este con­
cepto. Enmascarados allí y como adquiriendo un tinte de neutralidad que les 
hace pasar por lógicos y aceptables. Para los filósofos lo que es, no deviene, lo 
que deviene no es. Por lo tanto nuestros deseos más profundos coinciden con 
la realidad. En esto consiste el hedonismo: el acuerdo entre lo que deseamos 
y el fondo profundo de las cosas, como si el mundo estuviera hecho para nos-

4. SAVATER, Idea de Nietzsche, pp. 11-12.
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otros, “listo para ser usado”, a nuestra disposición. La materialización del 
hedonismo es el sentido último de la filosofía: “La ingenuidad estribaba sim­
plemente en tomar la idiosincrasia antropocéntrica por la medida de las cosas, 
como norma de lo real y  de lo irreal; o lo que es lo mismo: en hacer absoluta 
una cosa condicionada. De repente el mundo se divide en un mundo-verdad y 
un mundo-apariencia... El proyecto consistía en engañarse de una manera útil, 
en medio de fórmulas y de signos por medio de los cuales se pudiese reducir la 
multiplicidad turbadora a un esquema útil y manejable” (V.P., n° 576, 325 p.).

Que el hedonismo constituye la esencia de la metafísica lo prueba la elu­
cidación del significado del concepto de verdad. Algo es verdadero si el juicio 
correspondiente procura satisfacción al alma humana. Beatitudo Índex veri. 
La verdad es la verdad porque ella vuelve al hombre mejor. El metafísico no 
hace sino seguir la opinión popular, porque “siempre los hombres han creído 
que lo que parecía ser más precioso era lo que había de más verdadero, de más 
real”5. Deseamos a cualquier precio que la verdad sea útil, que ayude, asegu­
re, consuele. De este modo el cristianismo es verdadero porque es necesario, 
porque ayuda y alienta. Existe una providencia divina buena y verdadera que 
garantiza que todo lo que es necesario para nosotros sea igualmente verda­
dero. Para muchos la vida sería insoportable si no hubiera Dios, pero es una 
presunción creer que deben darse las condiciones necesarias para nuestra 
conservación.

Como consecuencia la verdad se deja reconocer en el contentamiento 
subjetivo que acompaña a su aprehensión por el entendimiento humano. La 
verdad es eminentemente tranquilizadora. Por eso su primer atributo es la 
identidad substancial que garantiza su posesión permanente. La verdad es 
clara y delimitable, exenta de todo error, de toda relación, de toda ambigüe­
dad. Luminosa como el sol, nos arrastra fuera de la oscuridad y la frialdad de 
la cueva en la que el error nos atenaza. Su segundo predicado es la perma­
nencia. Sólo así se garantiza una posesión definitiva más allá de los desencan­
tos del mundo sensible. Fuera del tiempo, la verdad es definitivamente apro- 
piable. Nietzsche vio en la aspiración a la verdad transcendente la máscara de 
una simple voluntad de seguridad: “La felicidad no puede sentirse garantiza­
da más que por lo que es: el cambio y la felicidad se excluyen uno a otro. Por 
consiguiente, la ambición más alta es conseguir la identifición con el ser. Esta 
es la fórmula que conduce al camino de la mayor felicidad” (V.P., n° 577, 327 
p.). Todos los aspectos extraños son eliminados para conseguir habitar en un 
mundo familiar. Los predicados de identidad y permanencia traducen el

5. GRENIER,! Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, p. 61. Cita “El 
viajero y su sombra”.
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miedo del hombre a no controlar el deslizamiento del tiempo y ello hasta el 
punto de segregar un mundo-verdad en el que no existe el devenir. Nietzsche 
quiere substraer al hombre de esta actitud estéril de venganza: “Es muy 
importante suprimir el mundo-verdad. El es quien disminuye el valor del 
mundo que formamos y el que origina dudas contra él: el mundo-verdad ha 
sido hasta hoy el más grave atentado contra la vida” (V.P., n °575, 324p.).

El tercer predicado de lo verdadero concierne a la inteligibilidad, a la 
racionalidad que incluye la claridad, la distinción, la unidad, la coherencia 
lógica. El ser es definido como logos, como permeable a las categorías de la 
razón humana, que el optimismo científico utiliza para instaurar el reino pla­
netario de la técnica. La fe en el poder de la lógica es una consecuencia direc­
ta de la fe metafísica en la identidad del ser y del ideal. Pero esta afirmación 
de la logicidad de la realidad no conserva sentido sino por su relación con la 
ficción metafísica del ser, como permanencia sustancial y norma absoluta de 
toda inteligibilidad: “Para poder pensar y razonar es obligado admitir la exis­
tencia del ser. La lógica no utiliza sino fórmulas correspondientes a cosas esta­
bles. Por eso la citada admisión no tendría fuerza de demostración respecto de 
la realidad; lo que “es” forma parte de nuestra óptica... Un mundo en devenir 
no se podrían inteligir en el sentido estricto de la palabra: solamente en cuanto 
la inteligencia que comprende y que conoce encuentra un mundo previamente 
creado por un procedimieto grosero, constituido de meras apariencias; sólo en 
tanto este género de apariencias remansa la vida, hay algo como conocimiento: 
es decir, un mensurar los antiguos errores con otros” (V.P., n° 514, 292 p.). El 
ser es una creación de la gramática que petrifica el devenir, lo remansa para 
poderlo explicar, es decir, para poder tranquilizarse.

Pero el garante último de la armonía entre ser y deseo es Dios. El es la 
personificación de la armonía preestablecida que la metafísica afirma existir 
entre el ser y la vocación ética del hombre. Asume por tanto las funciones de 
garante ontològico supremo, primer motor y principio de la legalidad del cos­
mos. En el orden práctico es el guardián de los valores supremos, el juez y 
remunerador. Gracias a él todo está organizado en función del bien y de la 
promoción moral del hombre. “Esta confianza absurda en el curso de las 
cosas, en la vida, en el instinto vital, esta honrada resignación que cree suficiente 
que cualquiera cumpla con su obligación para que todo vaya bien, todo esto, 
no tiene sentido mientras no aceptamos una dirección de las cosas sub specie 
boni” (V.P, n°242,156p.). ¿Qué puede persuadirnos de la inteligibilidad de lo 
real, de la dignidad de la razón y del carácter sagrado de la existencia, sino la 
fe en la infinita solicitud del creador respecto de sus criaturas?

La fe teològica es indispensable para sostener el edificio del idealismo 
metafisico. Con ello se opera una anexión de lo sagrado a la fábula metafísi-
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ca de un mundo armonioso lo que supone un alarmante deterioro de lo sagra­
do mismo, una contaminación de la idea de Dios por los temas del bien y del 
mal: “Yo no creería más que en un dios que supiese bailar”(A.H.Z. 70 p.), afir­
ma Zaratustra, un dios más allá del bien y del mal, no culpabilizador ni con­
denador de la existencia, a causa del caos y dolor. Este dios juega el juego del 
azar inocente, un dios que ama la vida tal cual es, sin reducirla al deseo huma­
no. Pero, frente a la manera griega de entender lo sagrado, el cristianismo 
representa la moralización de la divinidad, la asimilación de lo sagrado a lo 
moral y con ello la condena de la vida. Con la fe cristiana la percepción de la 
existencia como sufrimiento alcanza su cima y un determinado tipo humano 
adquiere el predominio: “Si encuentran un enfermo, o un anciano, o un cadá­
ver, en seguida dicen: la vida está refutada. Pero sólo están refutados ellos, y sus 
ojos, que no ven más que un solo rostro en la existencia”(A.H.Z., De los pre­
dicadores de la muerte, 77p.).

Con el tiempo la religión ha perdido fuerza pero no la mentalidad que 
ella ha promovido. La ciencia es para Nietzsche heredera de la cosmovisión 
metafísica y religiosa en una época en la que ya no es posible seguir creyen­
do en las fábulas de la religión, pero donde las actitudes de fondo continúan 
siendo las mismas: la ciencia no supone ninguna novedad al respecto. 
Reencontramos el hedonismo bajo la máscara seductora del optimismo lógi­
co, bajo la creencia en el valor redentor del saber. El heredero del optimismo 
epistemológico es la ciencia. Ella cree en la primacía absoluta de la lógica. 
Esta sobre-estimación está en las antípodas del pesimismo de la fuerza que se 
expresaba en la tragedia griega y que la victoria del socratismo reemplazó por 
un racionalismo superficial e ingenuo. El verdadero antagonismo no se da 
entre religión y ciencia como pretenden los positivistas, sino entre una con­
cepción trágica y una concepción teórica del mundo. No es pues la ciencia el 
verdadero enemigo de la religión. Más bien ella prolonga la mismas actitudes 
de fondo. Por ello la pregunta básica es: ¿se desarrolla la relación con el 
mundo al modo de una relación sensata y tranquilizadora o al modo de una 
relación insensata y trágica? ¿Del lado de quién está la razón, de los confia­
dos o de los desconfiados? Nietzsche verá en el predominio del optimismo, de 
lo racional, del utilitarismo teórico, un síntoma de fuerza declinante, de cobar­
día, de la necesidad de acuerdo entre mundo y deseos. La modernidad ha apa­
gado el sol de la divinidad cristiana pero ha encendido otros en su lugar por­
que no es capaz de vivir en la oscuridad.

La ciencia reposa sobre una creencia: la fe metafísica en la dignidad 
absoluta de la verdad. Esta voluntad de verdad a cualquier precio recubre la 
simple aspiración a un mundo estable, conforme con el esquema del ser, con 
los predicados que, en la tradición metafísica, pertenecen a la definición de lo
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absoluto. Es el miedo y el instinto de seguridad los que inspiran el proyecto 
científico como lo hacen con el metafísico y religioso: ”La ciencia moderna 
tiene por fin: el menor dolor posible, la mayor vida posible, por consiguiente 
una especie de felicidad eterna, en verdad bastante modesta en comparación 
con las promesas de las religiones” (H.D.H. parte I, n° 128,119p.). En la cien­
cia se expresa la misma necesidad que empuja al hombre a crear la fábula del 
mundo inteligible del que estaría excluido el dolor, la contradicción, la lucha, 
la ambigüedad, el devenir. Oculta una opción racionalista y utilitarista sobre 
el sentido último del ser. Ella hace del entendimiento humano la medida de 
las cosas.

Los científicos con su pretensión de neutralidad y objetividad sólo alcan­
zan una realidad abstracta. Eliminan de la observación científica la pasión, lo 
afectivo, las inclinaciones. Se trata de la reaparición camuflada de la condena 
de lo sensible tal como está en la religión y la filosofía occidental. Detrás se 
oculta una negación de la vida en favor del intelectualismo, de la abstracción 
estéril. Reencontramos la vieja oposición del socratismo y del pesimismo trá­
gico, el conflicto de la lógica y de la exhuberancia vital.

Consecuentemente Nietzsche critica con dureza (“Primera considera­
ción Intempestiva”) la ideología cientista del progreso de D.F. Strauss.Ve en 
ella la sustitución de la antigua fe cristiana por una nueva. También la ciencia 
busca un universo tranquilizador donde la verdad sea fácilmente alcanzable. 
El dominio racional por el esfuerzo científico anhela el cielo en este mundo. 
Este es el ideal no científico que alienta toda ciencia. Ella es voluntad de un 
cielo sobre la tierra. Así la infinitud del progreso científico imita la eternidad 
de la fe religiosa. Es la historia del hombre que busca tranquilizarse y que por 
ello huye de toda relación trágica con el universo. Quererse dar un mundo a 
nuestra imagen delata una voluntad que busca precaverse contra toda perdi­
ción. Sea fe religiosa o ciencia, encontramos lo mismo: rechazo a ver lo que 
hay, a comprender que no existe relación entre lo que el hombre se imagina 
del mundo y el mundo mismo. Algo que Nietzsche aceptó gracias a 
Schopenhauer. La ciencia rechaza el dogmatismo religioso pero presupone la 
misma actitud que hace posible la fe. Romper con un credo no es romper con 
la voluntad que ha creído en ese credo. No se ha transmutado la forma de 
relacionarse con el mundo. El paraíso de la ciencia es el cielo, lugar de un pre­
tendido aplacamiento total de los deseos humanos, aunque sea un cielo inma­
nente, pero es el mismo sueño hedonista de la religión: nada ha cambiado res­
pecto del cristianismo.

El criterio de verdad es el placer, experiencia que resulta del acuerdo 
entre el yo y el fondo de las cosas, acuerdo que no es solamente el objeto de 
una contemplación fría, sino de una emoción poderosa que invade a toda la
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persona. El contentamiento subjetivo es para el yo una confirmación. Pero 
Nietzsche advierte que nunca puede ser un argumento para demostrar nada: 
“Siempre se han tomado los buenos sentimientos por argumentos, un pecho 
hinchado de entusiasmo...” En “Humano, demasiado humano” se encuentra 
una dura crítica de la creencia y confusión funesta entre el grado de convic­
ción y la probabilidad de una verdad: “La creencia fuerte no prueba no prue­
ba mas que su fuerza no la verdad de lo que se cree”. El deseo de que lo que 
nos hace felices sea también verdad nos hace tomar malas razones por bue­
nas. El placer inherente a una convicción no constituye una prueba en su 
favor, es más bien un argumento en contra de la doctrina correspondiente: “Si 
la fe no volviera feliz, no habría fe: que poco valor debe entonces tener” 
(H.D.H parte I, n° 120,116 p.) De este modo la sangre de los mártires es el 
peor testimonio de la verdad.

Entre conocimiento y creencia, saber y convicción hay un antagonismo 
mortal. Las convicciones son enemigos de la verdad, más peligrosas que las 
mentiras. Allí donde la inclinación a dar la adhesión es más fuerte, allí hay que 
redoblar la vigilancia y poner los puntos de interrogación. Nietzsche quiere 
dinamitar la famosa argumentación “la fe salva, entonces es verdadera” que 
maquilla bajo apariencia de argumento un hedonismo implícito. Nietzsche lo 
vuelve del contrario: “La fe salva, entonces miente”. Se trata de poner en duda 
la piedra angular de la metafísica, el postulado según el cual el criterio de la 
verdad reside en la satisfacción subjetiva que nos procura su posesión, la 
garantía de que el descubrimiento de la verdad va necesariamente unido al 
progreso moral del hombre. La confianza como actitud ingenua es destruida. 
El criterio de placer responde a una ilusión enorme: la ficción de un mundo 
que corresponde a nuestros deseos. “La prueba de placer es una prueba de 
placer, nada más; ¿Cómo se podrían saber que los juicios verdaderos causan 
mayor placer que juicios falsos, y que, conforme a una armonía preestablecida, 
implicarían necesariamente detrás de ellos sensaciones de placer? La experien­
cia de todos los espíritus serios muestra lo contrario. Ha habido que conquis­
tar por la lucha cada parcela de verdad, se ha tenido que sacrificar todo lo que 
nos tienta, todo lo que amaba nuestro amor y nuestra confianza en la vida. Hay 
que tener para ello grandeza de alma: el servicio de la verdad es el más duro 
servicio” 6.

Schopenhauer hizo posible que Nietzsche asumiera otro tipo de plante­
amiento. Aceptar el ocaso de la interpretación cristiana es aceptar ver la exis­
tencia tal como es: no divina, carente de sentido. Emerge con Schopenhauer la

6. GRENIER,J, J. o.c., p. 97. Es una cita de “El Anticristo”.
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verdadera pregunta que el cristianismo no permitía aflorar: la cuestión del 
valor de la vida. La existencia es restituida a su dureza y aspereza. Pero 
Schopenhauer es un melancólico y con ello delata su dependencia sutil del 
cristianismo: como el mundo ya no está ordenado a la salvación del hombre, 
este mundo no puede ser sino horrible. Es la concepción de la vida como 
culpa: como si Dios fuera ahora el pecador y el hombre su salvador. Hay en 
el juicio despectivo sobre el mundo que lanza Schopenhauer una nostalgia de 
lo religioso: querríamos que la vida tuviera sentido pero no lo tiene y nos sen­
timos despechados. Por eso la voluntad es en Schopenhauer deseo insatisfe­
cho, tendencia dolorosa, búsqueda sin fin. La única salvación posible consiste 
en la negación de esta voluntad y el rechazo del mundo. Tras la supravalora- 
ción del individuo en el cristianismo se pasa a la infravaloración motivada por 
la decepción. La pérdida de sentido hace aparecer como evidencia la vanidad 
de la existencia. Se desprecia el mundo por no responder a lo esperado de él. 
Schopenhauer acaba midiendo la vida a través de una necesidad humana, 
como ya hiciera la ciencia y el cristianismo, por eso es un desencantado, un 
nihilista: “El filósofo nihilista está convencido de que todo acontecimiento no 
tiene sentido, de que todo sucede en vano, y también de que no debería existir 
nada sin sentido ni en vano. Pero ¿por qué este no debería? ¿De dónde se toma 
este sentido, esta medida? El nihilista quiere decir, en el fondo, que la conside­
ración de una tal existencia vacía e inútil, no es satisfactoria para un filósofo, le 
produce tristeza y desesperación... Nos hace llegar a esta absurda valoración: el 
carácter de la existencia debería satisfacer al filósofo para que ésta pueda man­
tenerse con pleno derecho...” (V.P, n°36, 47p.).

Para acabar este apartado. La duda que Nietzsche plantea se resume en 
esta pregunta: ¿En nombre de qué deberá el mundo responder a los deseos y 
a las necesidades humanas? Existe una total inadecuación entre existencia y 
necesidad del hombre. La toma de conciencia de esta inadecuación supone el 
comienzo de la emancipación respecto de la fe cristiana y de toda forma de 
humanismo. El cristianismo hace de la vida un espacio de calma y armonía 
donde todo riesgo y peligro es borrado. Pero con ello es la vida misma la que 
es eliminada. Sólo la ruptura con este hedonismo enmascarado permitirá el 
acceso a una nueva manera de ver la existencia que no la niegue ni por el 
recurso al más allá ni por el desprecio pesimista y la fuga de tipo budista que 
tentó a Schopenhauer, ni finalmente por el paraíso tecnológico que promete 
la ciencia.
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3. EL “MAS ALLÁ” COMO REMEDIO AL DEVENIR

¿Por qué el mundo se niega a plegarse a nuestros deseos? ¿Qué hace de 
él un ámbito inhóspito en el que tantas veces nos sentimos a disgusto? En 
definitiva ¿de qué necesitamos ser salvados? La respuesta está en el devenir. 
El mundo es devenir, tiempo, finitud, aquello que Aristóteles conceptualizó 
como admirable pero también terrible. Nietzsche ve en la religión y en la 
metafísica occidental un intento de provocar la parálisis, de detener el cambio 
para poder habitar un mundo hecho a nuestra medida. Veámoslo.

El concepto nietzscheano del devenir procede sin duda de Heráclito y es 
concebido como la trama que condena a morir todo cuanto vive, el funda­
mento del carácter terrible de la verdad sobre las cosas. Ya los griegos capta­
ron desde el principio su carácter admirable y terrorífico. En virtud del deve­
nir, empezar a existir y dejar de existir es lo mismo.

En sus primeras obras Nietzsche habla de una unidad primordial inde­
terminada de la que nace lo finito y determinado. Este nacimiento lleva apa­
rejado el dolor porque implica una transgresión. El proceso de desaparición 
de lo finito y la reposición de la unidad originaria en su unidad excluyente 
constituye una expiación. El devenir pierde su inocencia y se torna idéntico a 
la originación de la culpa: llegar a ser es llegar a ser culpable, comenzar a exis­
tir es comenzar a penar. Schopenhauer respondía con la negación de la volun­
tad de existir. El pesimismo es la reacción ante la fragilidad de la existen­
cia. ”El error fundamental de la voluntad en Schopenhauer es típico: disminu­
ción del valor de la voluntad hasta el desconocimiento. De la misma forma, el 
odio contra el querer; intento de querer ver en el ya-no-querer, en el ser sujeto 
sin finalidad ni intencionalidad algo superior, incluso lo supremo en sí, la enti­
dad. Gran síntoma de cansancio o de la debilidad de la voluntad” (V.P., n° 84, 
73p.).

Este concepto del devenir es compartido por toda la filosofía occidental. 
Supone la ontologización del concepto de culpabilidad. El mundo es culpable 
del dolor que nos infringe, de la ausencia de sentido. En consecuencia vivimos 
resentidos, profundamente heridos. Por eso necesitamos el consuelo de un 
dios.

Fenomenològicamente el devenir es colección de instantes, momentos 
fugaces entre dos nadas. El instante es el ámbito único de la existencia, único 
remanso de mínima estabilidad y permanencia, allí donde todo cuanto existe 
deja de existir. El fluir que constituye el devenir implica que cada instante se 
alimenta de la muerte del anterior y expía su culpa frente a él sometiéndose 
al dolor de verse sustituido por el que le sigue. La memoria del paso del tiem­
po convierte todo goce en sufrimiento, condena el presente a la insignifican-
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cia. Nada sino el recuerdo confiere unidad a la multiplicidad instantánea, 
nada sino el dolor y el espanto de existir se conserva idéntico por encima del 
cambio. El devenir se alimenta de cadáveres, es el tiempo que come la vida. 
Cada instante devora al anterior como Saturno a sus hijos. La movilidad del 
devenir se caracteriza como apetencia oral, oralidad insaciable; el tiempo se 
ve empujado por su apetito de futuro, arruinando a los individuos, haciéndo­
los emerger y hundirse, surgir y desaparecer. El individuo es instantáneo, 
fugaz... por eso tiempo e insatisfacción son lo mismo.

Entonces el pensamiento sólo se ejerce para tranquilizarse: acondicionar 
un espacio de reposo para el hombre, preservarle del horror primordial. Las 
únicas identidades, remansos de inteligibilidad, se las debemos al lenguaje, a 
su red de conceptos estables. Construimos sobre el devenir y consideramos lo 
construido como la realidad misma. “El hombre necesita la verdad, un mundo 
que no se contradiga, que no falsee nada y que no cambie, un mundo-verdad, 
un mundo en el que no se padezca contradicción, ilusión, cambio, causas del 
sufrimiento. No duda un instante de que haya un mundo así, que deba haber­
lo” (V.P, n°577,327p.). Fingimos un cosmos para ocultarnos el cambio porque 
éste nos arrastra, nos dispersa, nada se cumple, todo es imperfecto. El devenir 
es dispersión, olvido, fragmentación del individuo en la infinitud de los ins­
tantes.

El Nietzsche definitivo, que ha conjurado el pesimismo schopenhauaria- 
no, concibe el devenir como juego, juego del mundo que no busca otro fin que 
su propio ejercicio. “Si alguna vez jugué a los dados sobre la divina mesa de la 
tierra, de tal manera que la tierra tembló y se resquebrajó y arrojó resoplando 
ríos de fuego:pues una mesa de dioses es la tierra, que tiembla con nuevas pala­
bras creadoras y con divinas tiradas de dados” (A.H.Z. Los siete sellos, 316p.). 
Inmerso en su juego el niño heraclíteo no se pregunta el por qué de la exis­
tencia, en su goce tiene la respuesta. Juego sin sentido, sin finalidad, ateleoló- 
gico, hecho sólo para fuertes, para las almas sanas, pero insoportable para los 
enfermos y débiles. “Ahí están los tuberculosos del alma: apenas han nacido, y 
ya han comenzado a morir, y ansian doctrinas de fatiga y de renuncia”(A.H.Z., 
De los predicadores de la muerte, 76 p.). Sólo hay verdadero pensamiento si 
renunciamos a las falsas seguridades, a la metafísica que secciona el devenir 
en instantes y busca relaciones de causalidad entre ellos, como si el tránsito 
de unos a otros revistiera carácter de imposición forzosa. Así se somete el 
devenir a una ley y se lo considera como modificación, actividad de un uno, 
idéntico y estable. Este algo subyacente vincula los instantes entre sí y les con­
cede sentido en función de una finalidad, de este modo se oculta la muerte de 
cada instante, la desintegración de su irreductible individualidad. El momen­
to no es ya un todo completo en sí, necesita justificarse a través de las conse-
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cuencias que le siguen; realidad acaba por identificarse con operatividad pro­
ductiva, se hace equivalente a la capacidad para producir efectos.

Sobre dos ejes ha intentado la filosofía domesticar el devenir: el concep­
to de cosa y el de yo. Hay cosas, substancias, estabilidad, identidad. La piedad 
por los entes lleva a dividirlos en accidentes y esencia inmutable, de este 
modo el devenir sólo les afecta epidérmicamente. “La cosa en sí es absurda. 
Si todas las relaciones, todas las propiedades, todas las actividades de una cosa 
desaparecen, no queda la cosa, porque la coseidad es algo añadido por nos­
otros, por necesidades lógicas, con el fin de comprenderla” (V.P, n° 551,312p.). 
El lenguaje es el vehículo de este engaño. Somos platónicos desde el momen­
to en que hablamos. La palabra no es sino la copia de una excitación nervio­
sa, pero nosotros deducimos de ella la existencia de una cosa fuera y la simi­
litud entre cosas; en definitiva, detenemos el devenir con las palabras. 
Hipostasiamos la unidad del nombre por el que designamos un cierto con­
junto de cualidades sensibles, concibiendo una sustancia, un en-sí, debajo de 
las apariencias móviles. Nietzsche no hace sino desarrollar la misma crítica 
que Hegel: la cosa no es un substrato simple que soportaría sin revelarse, las 
diversas cualidades sensibles, las diversas apariencias. La cosa es el resultado 
de la operación de unir un haz de experiencias, coordinar una serie de esbo­
zos perceptivos en una totalidad, sobre la cual la acción pueda ejercerse efi­
cazmente. Pero en el fondo la piedad por las cosas es piedad por el yo, tam­
bién constituido en “cosa”, en substancia. De esta forma el concepto de Yo 
enmascara esa forma propia del devenir que es el cuerpo y lo trata como si en 
él hubiera identidad. “Sujeto es la ficción que pretende hacernos creer que 
muchos estados similares son en nosotros el efecto de un mismo substratum 
pero somos nosotros los que hemos creado la analogía entre esos diferentes 
estados”(V.P., n°480,279p.). Llamamos yo a lo que los demás esperan de nos­
otros y lo que nosotros esperamos de los demás. La existencia del hombre en 
sociedad sería inviable sin la previa fijación de las identidades que reciben el 
nombre de yo: las instituciones necesitan de la identidad personal a fin de que 
pueda darse la propiedad, promesa, contrato, falta, culpa, delito etc. No se 
puede prometer sin identidad del que promete (Cfr. “Genealogía de la 
Moral”). Todo ello convierte al hombre en un animal de ideas sencillas, reac­
ciones simples y previsibles, de comportamientos prefijados. La ficción perso­
nal tiene una función de autocontrol y sometimiento. La sociedad imprime en 
el individuo el sello de la regla, éste al autocomprenderse realiza una acción 
violenta, quedando así toda comprensión de sí acomodada a los moldes socia­
les, todo nuestro ser cobra rigidez, nos forjamos una carácter y personalidad.

Pero el martillo del devenir rompe el yo: tan sólo la precaria ficción lin­
güística de un pronombre personal suelda con su engaño esta dispersión irre-
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ductible de las fracciones de nuestro ser. “Decir que, cuando se piensa, es pre­
ciso que haya algo que piensa, es un poco la formulación de un hábito grama­
tical que atribuye a la acción un actor”(V.P., n° 479,278 p.). Vivimos en el ins­
tante fugaz, inocentes de toda culpa pasada, irresponsables ante cualquier tri­
bunal futuro; este instante individual, inocente e irresponsable, es la respues­
ta nietzscheana al planteamiento de la subjetividad en la modernidad. El 
estricto presente de la existencia no carga ni con deudas del pasado ni acoge 
la responsabilidad del futuro. Los optimismos de tipo hegeliano que intentan 
descubrir en el devenir el cumplimiento de un canon moral elevado también 
lo desnaturalizan. La concepción nietzscheana es antiteleológica. El finalismo 
es el resultado de un antropomorfismo ingenuo y conlleva las nociones de 
falta y castigo. Desde el momento en que se pretende ligar el curso del mundo 
a un plan preestablecido, nos inclinaremos a admitir que si el estado ideal no 
se ha realizado todavía, la culpa es del hombre. Para explicar la ruptura entre 
el ser y el deber ser somos conducidos a pensar en un culpa que contraría a la 
providencia. Por ello negar el finalismo, negar al Dios que fija imperativos, 
negar el carácter ordenado, racional, moral del mundo, es sustraer el devenir 
a la peor de las maldiciones, es devolverle su inocencia: “En verdad, una ben­
dición es y no una blasfemia el que yo enseñe: sobre todas las cosas el cielo 
Azar, el cielo Inocencia, el cielo Acaso y el cielo Arrogancia” (A .H .Z., Antes 
de la salida del sol, 235 p.).

En el devenir no hay puntos estables, ni líneas continuas y uniformes. 
Hay dispersión, azar y falta de sentido. Que un instante suceda a otro es puro 
azar, nada hay en el primero que haga necesaria la sustitución por el segun­
do. En el estado A no hay ninguna compulsión que forzosamente le haya de 
conducir a transformarse en el estado B. “La causalidad se crea precisamente 
por el pensamiento, el cual introduce una constricción en el hecho de la suce­
sión. De esta menera surge una cierta comprensión, es decir, hemos humaniza­
do el hecho, lo hemos hecho más conocido”(V.P, n° 657, 361 p.). Es la critica a 
la causalidad heredada de Hume. “Nada tenemos de una causa efficiens; aquí 
tiene razón Hume: el hábito nos hace esperar que un proceso observado fre­
cuentemente sigue a otro: ¡Nada más!”(V.P,n° 543, 305 p.). Cada instante 
emerge en la frescura del olvido y en la fe en su ocaso. Hay un incensante 
renacer del mundo en el instante. Pero para el débil, el devenir significa: lo 
que amamos perece.

El antídoto lo constituye la fe en el más allá, el desdoblamiento de la rea­
lidad en mundo sensible y mundo inteligible. “Sufrimiento fue, e incapacidad, 
lo que creó a todos los transmundos; y aquella breve demencia de la felicidad 
que sólo experimenta el que más sufre de todos. Fatiga que de un sólo salto 
quiere llegar al final, de un salto mortal, una pobre fatiga ignorante, que ya no
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quiere ni querer: ella fue la que creó todos los dioses y todos los transmundos” 
(A.H.Z. De los transmundos, 57 p.). Desprovistos de todas las marcas del 
dolor, inteligibles y eternos constituyen el refugio contra la acción del tiempo. 
Su existencia se basa en el prejuicio parmenídeo de que lo que existe debe ser 
homogéneo con el pensamiento. En cambio el devenir es ininteligible, mezcla 
del ser y del no ser, destrucción de identidades y quiebra del principio de no 
contradicción (“lo que es, es y lo que no es, no es”). Por ello el devenir es apa­
riencia, engaño de los sentidos. Sólo aquello que podemos iluminar con la 
razón es real. El cristianismo constituye una variante “popular” de esta filo­
sofía, auténtico platonismo del pueblo. La existencia real es una degradación 
de la perfección divina. El ser absoluto denigra el devenir subsumiéndolo 
bajo el concepto de apariencia. Si abolimos el mundo-verdadero, también 
aboliremos el mundo como apariencia. “Todo lo imperecedero no es más que 
un símbolo. Y  los poetas mienten demasiado. De tiempo y de devenir es de lo 
que deben hablar los mejores símbolos; una alabanza deben ser y una justifi­
cación de todo lo imperecedero” (A.H.Z., En las islas afortunadas, 133p.).

Hemos descubierto el devenir y rescatado las heridas que la existencia 
ha marcado en nuestra piel. Todo el proyecto nietzscheano apunta en esta 
dirección: restituir la escenografía, el espacio en el que surge el pensamiento. 
Las ideas remiten a un suceso que las desencadena. En este caso es el deve­
nir. Frente a él, el cristianismo aparece como un dique de contención del 
terror, como un sistema de seguridad, de contención y anulación del azar, de 
la falta de sentido. “Cuando el agua tiene maderos para atravesarla, cuando 
puentecillos y pretiles saltan sobre la corriente: en verdad, allí no se cree a nadie 
que diga: todo fluye... En el fondo todo permanece inmóvil, esta es una autén­
tica doctrina de invierno, una buena cosa para una época estéril” (A.H.Z., De 
las tablas viejas y nuevas, 279 p.). Es la ideología de los pretiles, de las baran­
dillas que impiden asomarse al abismo para que los débiles no se asusten. La 
religión, sistema de verdades frente a la verdad abismal e insoportable, reme­
dio peor que la enfermedad. ¿Quién es su creador? ¿Quién la necesita? La 
genealogía nos muestra su origen oculto. La religión recubre una opción últi­
ma sobre el ser: su identidad con el bien, identidad que garantiza el acuerdo 
entre las exigencias subjetivas del hombre y el absoluto. El hombre religioso 
no podría soportar que el mundo no estuviera ahí para él.

Nietzsche, recuperando la concepción heracliteana del devenir, no puede 
concebir el ser sino como cuestión. Pasamos así del monoteísmo cristiano a un 
especie de politeísmo (“Esta es precisamente la divinidad, que existan dioses, 
pero no Dios” (A.H.Z. De las tablas viejas y nuevas, 281 p.)) que haga justicia 
a la movilidad absoluta de lo real. El idealismo sacraliza un ser momificado al 
que dota de todos los atributos que lo convierten en adversario de la vida y
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del devenir. Ser al que preserva en un más allá inmutable o como en-sí que se 
esconde tras las apariencias. Pero nuestro mundo es incierto, cambiante, 
variable, equívoco, un mundo peligroso. El ser que deviene no puede perma­
necer cautivo de nuestras categorías racionales: “Lo que puede ser pensado es 
ciertamente ficticio” El ser es cuestión, o si queremos, interpretación. De este 
modo se conserva su carácter ambiguo, su inconmesurabilidad: “El mundo es 
profundo, más de lo que el día imagina”. El ser transciende a la razón. “En 
todas las cosas sólo una es imposible: la racionalidad. Un poco de razón, cier­
tamente, una semilla de sabiduría, esparcida entre estrella y estrella, esa leva­
dura está mezclada en todas las cosas: por amor a la necedad hay mezclada 
sabiduría en todas las cosas. Un poco de sabiduría sí es posible; más ésta fue la 
bienaventurada seguridad que encontré en todas las cosas: que prefieren bailar 
sobre los pies del azar” (A.H.Z. Antes de la salida del sol, 235 p.). No se trata 
de desvalorizar la razón: el ser no es razón absoluta ni sinrazón, sólo autoriza 
una afirmación: está abierto al pensamiento, pero este compromiso no con­
duce a su posesión. La reflexión alcanza al ser pero no coincide nunca con él, 
no es el ser un logos translúcido. El es un límite que asigna una tarea infinita.

El perspectivismo se apoya en el ser que deviene y que al devenir se 
muestra de mil maneras. Se acaba así con la creencia metafísica en una subje­
tividad capaz de dominar la totalidad del ser. El sujeto que conoce está situa­
do y sólo puede concebir perspectivas parciales que no agotan la riqueza de 
lo real. “La tarea: ver las cosas tal como son. El medio: contemplarlas a través 
de cientos de ojos, a través de numerosas personas” Nietzsche defiende con 
ello un pluralismo ontològico: el ser tiene por esencia mostrarse, pero mos­
trarse según una infinidad de puntos de vista. Nuestra experiencia es la de un 
ser desgarrado en el infinito parpadeo del universo, que se comporta como un 
texto susceptible de múltiples lecturas. Texto obscuro, lagunar, que pide la 
interpretación como iniciativa creadora de quien interpreta. Por eso lo que 
consideramos el ser es un producto cultural, un monumento de la civilización 
humana.

El ser es texto, no un conjunto de ideas claras y distintas, no racionalidad 
omnipresente, sino inteligibilidad obscura, no plena luz del sentido, sino un 
estremecimiento de éste, una serie de alusiones discretas. La interpretación es 
la expresión de ese parpadeo (devenir) ontològico irreductible que excluye la 
síntesis superior de los diferentes puntos de vista particulares. Es el existente 
el que constituye el sentido del texto por una operación que le compromete 
radicalmente, porque la relación de la interpretación con el texto no es del 
orden de la contemplación sino del combate y de la conquista. Son nuestros 
instintos prácticos los que nos imponen una interpretación que nos permita 
subsistir en un mundo de signos y superficies, generalizado, vulgarizado. Lo
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real nos reenvía la imagen de nuestros deseos, de nuestros miedos, de nues­
tras esperanzas y elecciones fundamentales. Es el correlato de todos nuestros 
actos de proyección. “¿Y si nuestro yo fuera el único ser a semejanza del cual 
creásemos o comprendiésemos todos los seres perfectamente?” (V.P., n° 512, 
291 p f .

Nietzsche aleja la amenaza del dogmatismo religioso insistiendo sobre la 
imposibilidad de una interpretación definitiva que agotaría la riqueza de lo 
real: el ser es equívoco, no hay verdad absoluta que el hombre poseería como 
un bien inalienable. Pero contra el relativismo absoluto, niega el derecho de 
escamotear el texto y substituirlo por la idea de un caos fundamental que 
podría recibir cualquier interpretación. El texto existe y todas las perspecti­
vas no son igualmente legítimas. Para Nietzsche caos quiere decir que el ser 
no es reductible a un ideal humano. El caos designa el poder plástico de la 
vida en lo que tiene de inhumano, de terrible, de indomable. Nietzsche libera 
a la naturaleza de las interpretaciones demasiado humanas, la deshumaniza al 
desdivinizarla. Substituimos el logos del idealismo por el caos de la vida dio- 
nisiaca.

La realidad es realidad interpretante y realidad interpretada. Si se acen­
túa la noción de interpretación, el aspecto creador, dominador, somos condu­
cidos a la doctrina del pragmatismo perspectivista según el cual conocer es 
introducir un sentido en el mundo para plegarlo a nuestros imperativos vita­
les. Conocimiento es anexión, apropiación, voluntad de regir lo real. Pero, por 
otra parte, si nos preocupamos del lado objetivo de la interpretación somos 
conducidos a contestar la validez última del criterio de utilidad vital. El texto 
no es un juguete de la subjetividad humana. Para los espíritus más nobles y 
más valientes, una voz habla más alto que la voz del imperialismo vital y esta 
voz manda hacer justicia a la naturaleza, revelar las cosas tal como son. La 
probidad filológica anima la auténtica pasión por el conocimiento que prefie­
re las verdades desoladoras a los ideales falaces. Este examen nos entrega la 
doble afirmación de que la verdad tiene por medida el valor para la vida y 
que, sin embargo, la verdad reclama esta filología rigurosa que inmola el valor 
a la justicia. La realidad es devenir, lucha, contradicción, dolor: estos son los 
atributos que provocan su condenación en la voluntad decadente. Esta reali­
dad calumniada por la religión y la metafísica designa ahora el texto que 
Nietzsche recupera a través de los principios de una filología severa. Pero, 
además, el mundo designa ese conjunto de interpretaciones con las que los 
hombres petrificamos el devenir, el mundo en el que podemos vivir: su ver­
dad coincide con su valor para nosotros. Necesitamos de las ilusiones.

Para concluir: el devenir es la esencia de lo real. De esta manera lo real 
se constituye en pura movilidad y pura temporalidad. Como tal, el ser es equi-
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vocidad que sólo puede fundamentar una interpretación politeísta del mismo. 
No hay lugar al dogmatismo cristiano. Este sólo representa un intento de 
acondicionarse un mundo del que se habría evacuado su esencia, un mundo 
paralizado donde los espíritus débiles podrían vivir a gusto. Pero este mundo 
paralizado es la nada. El terror que el devenir infunde en cierto tipo de almas 
está en el origen “genealógico” de la religión. Este es el sentido del cristianis­
mo.

4. EL CUERPO TROCEADO

No es sólo la filosofía del devenir cósmico la que presenta querella con­
tra el cristianismo, también la concepción del cuerpo como realidad segunda 
y la primacía de la conciencia y el alma. Una y otra forman parte de la estra­
tegia para borrar el cuerpo como signo de lo caduco, de lo mortal, de la imper­
fección, del instinto. La operación del cristianismo consiste en extirparlo por 
la identificación del yo con el alma. Vamos ahora a estudiarlo.

El cuerpo es un abismo del que no se posee la llave. Así el miedo ante lo 
desconocido es también miedo ante el cuerpo', angustia por la complejidad de 
fuerzas que lo constituyen, ante las pulsiones no controladas e inconfesables, 
opacas al libre arbitrio. De golpe la alteridad no tiene ya la figura lejana del 
cosmos. Mi propio cuerpo, yo mismo, soy otro. “Nosotros los que conocemos 
somos desconocidos para nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para 
nosotros mismos: esto tiene un buen fundamento... Cada uno es para sí mismo 
el más lejano” (G.M., n° 1 ,17p.). Seguramente este abismo que cada uno es 
para sí, podría no suscitar espanto en un ser capaz de querer y afirmar la alte­
ridad. Pero en la mayoría esta alteridad genera miedo y resentimiento.

El hombre dividido en sí mismo, ansioso ante la vida que él es, desea 
borrar lo extraño, negarlo concediendo unidad y transparencia a la realidad 
corporal, de modo que la alteridad se convierta en secundaria. Lo horrible 
para la voluntad débil no es sólo el devenir cósmico, sino ese devenir interio­
rizado que es el cuerpo. La religión tiene a ambos escenarios como matriz. 
Nos defiende contra la angustia de un cuerpo cuyos instintos amenazan con 
anegar la conciencia, conjunto de pulsiones parciales que se desbordan, ame­
nazando con hundirnos en la locura. El Yo, decía Freud, no es un señor en su 
morada. También lo piensa Nietzsche.

Partir de la conciencia conduce a formarse una representación superfi­
cial de la vida, aceptar la ruptura entre cuerpo y alma y el idealismo. Este 
eleva la conciencia a absoluto, haciendo de ella una sustancia sui generis, el 
alma, cuyo valor ontològico es eminente, mientras se reduce el cuerpo a
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envoltorio contingente. La esencia del hombre se confunde con esta alma 
sobrenatural, emparentada con el mundo inteligible y la divinidad. Nietzsche 
denuncia la idea de que la conciencia agote la esencia del hombre. Hay que 
enseñarle humildad: ella es un simple auxiliar de la razón del cuerpo. “Todos 
nuestros motivos conscientes son fenómenos de superficie: detrás de ellos se 
desarrolla la lucha de nuestros instintos y de nuestros estados: la lucha por el 
poder”1. Así el fenómeno consciente sostiene con las operaciones del sí orgá­
nico una relación de significado a significante. “Nada llega a la conciencia que 
antes no hay sido completamente modificado, simplificado, esquematizado, 
interpretado”. De ahí la pobreza esencial de la interioridad, espejismo de lo 
profundo, de lo corporal. La observación interna, la introspección, fracasa en 
la labor de captar la realidad profunda del psiquismo y por eso la conciencia 
es incapaz de criticarse a sí misma. “Lo que se hace consciente se encuentra en 
relaciones de causalidad que nos son absolutamente desconocidas”(V.P., n° 
518, 295 p.). Nietzsche se aproxima a Freud. El yo-substancia, productor 
espontáneo del pensamiento es una ficción, jamás en el flujo de la conciencia 
nos encontramos con tamaña entidad. “Todo lo que entra en la conciencia 
bajo forma de unidad es ya extremadamente complejo; no captamos jamás más 
que una apariencia de unidad, si hay alguna unidad en mí, no consiste cierta­
mente en el yo consciente, en el sentir, el querer, el pensar, ella está en otra parte, 
en la sabiduría global de mi organismo, ocupado en conservarse, en asimilar, 
en eliminar, en vigilar el peligro; mi yo consciente no es más que un instrumen­
to para ello. La sensibilidad, la voluntad, el pensamiento jamás me enseñaran 
sino fenómenos terminales cuya causa me es desconocida; la sucesión de estos 
fenómenos terminales que parecen resultar los unos de los otros no es sin duda 
más que una apariencia” 8.

Nietzsche atribuye el pensamiento al cuerpo entero, pensamiento corpo­
ral inconsciente, mucho más sabio y rico que el de la conciencia. Esta desem­
peña una tarea auxiliar y derivada. “Las funciones animales resultan mucho 
más importantes que todos los bellos estados de ánimo y la altura de la con­
ciencia; éstas son cosas superfluas, en cuanto no deben ser instrumentos de 
aquellas funciones animales. Toda la vida consciente, el espíritu juntamente con 
el alma, con el corazón, con la bondad, con la virtud, ¿al servicio de quiénes 
trabajan? Trabajan en favor del mayor perfeccionamiento de los medios de 
nutrición y educación de las fundamentales funciones animales: sobre todo del 
incremento de la vida. Por tanto la parte incalculablemente mayor se encuentra 
en lo que se llama cuerpo: el resto resulta accesorio” (V.P, n° 667, 366 p.). El

7. GrenierJ. o.c., p.133. Es una cita de “Obras Postumas”.
8. GRENIER,J, J. o.c., p.137. Es una cita de “La Voluntad de Poder”.
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cogito reflexivo es víctima de una ilusión: la interioridad que él discierne no 
agota jamás la riqueza profunda de la vida psíquica. Para descubrirla hay que 
situarse en otro punto de vista: la gran riqueza orgánica. Si disipamos el espe­
jismo de la interioridad metafísica y consideramos el fenomenismo del yo, se 
puede decir que el ser de nuestros pensamientos desborda el aparecer refle­
xivo y reenvía, más allá del ego, a una subjetividad orgánica. El cogito lejos de 
constituir el ser de sus ideas, es él mismo constituido en el cuadro de una 
espontaneidad vital que Nietzsche designa como “instintos”, verdaderos moti­
vos inconscientes de actuación. Las motivaciones conscientes son fenómenos 
superficiales del cogito. Pero la teología necesita el concepto de voluntad libre 
para explicar el mundo del devenir como una degradación causada por la 
caida del hombre. Hay que creer que el hombre es soberano de lo que pien­
sa, que todo en él es conciencia. Así asume la responsabilidad del mal en lugar 
de Dios: la creación es buena, pero el mal existe porque el hombre es libre. El 
hombre debe ser declarado responsable e infectado con las ideas de culpa y 
castigo. “La voluntad del hombre de encontrarse culpable y reprobable a sí 
mismo hasta resultar imposible la expiación, su voluntad de imaginarse casti­
gado, su voluntad de infectar y de envenenar con el problema de la pena y la 
culpa el fondo más profundo de las cosas, su voluntad de establecer un ideal, el 
del Dios santo, para adquirir en presencia del mismo, una tangible certeza de 
su absoluta indignidad... ¡Qué bestialidad de idea!” (G.M., n°22,106p.).

En la consideración del cuerpo Nietzsche muestra claramente su preo­
cupación por lo sano y lo enfermo. Salud es sobre todo salud del cuerpo. Si 
Dioniso ataca al crucificado es porque hay un cuerpo dionisíaco sano afirma- 
dor de la vida, frente a un cuerpo cristiano enfermo, decadente, que se auto- 
desprecia: “El cristianismo que desprecia el cuerpo, ha sido hasta ahora la 
mayor desventura de la humanidad”. La afirmación del cuerpo en toda su 
abismalidad necesita de la muerte de Dios, espectador culpabilizante y com­
pasivo, por eso es el hombre más feo el que mata a Dios, aquel que desperta­
ba compasión pero que ahora quiere afirmar su cuerpo. “Su compasión care­
cía de pudor:penetraba arrastrándose hasta mis rincones más sucios. Ese máxi­
mo curioso, super-indiscreto, super-compasivo, tenía que morir. El hombre no 
soporta que tal testigo viva. Así habló el más feo de los hombres” (A.H.Z., El 
más feo de los hombres, 357p.). Sólo tras la muerte de Dios recupera el cuer­
po su inocencia. Es más, un cuerpo vigoroso no necesita de Dios para subsis­
tir: “Se ha llamado Dios a todo lo que debilita, a todo lo que predica la debili­
dad, a todo lo que infecta de debilidad” (V.P., n° 54, 58p.). Nietzsche nos llama 
a oir la voz del cuerpo poderoso y sano, ella manda amar la vida tal como es, 
evitar la fuga de los transmundos: “Es mejor que oigáis, hermanos míos, la voz 
del cuerpo sano: es esta la voz más honesta y más pura. Con más honestidad y
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con más pureza habla del cuerpo sano, el cuerpo perfecto y rectangular; y habla 
del sentido de la tierra” (A.H.Z. De los transmundos, 59p.). El cuerpo vigoro­
so es abogado de la inmanencia del mismo modo que los despreciadores del 
cuerpo son los inventores del más allá: “Pero cosa enfermiza es para ellos el 
cuerpo: y con gusto escaparían de él. Por eso escuchan a los predicadores de la 
muerte, y ellos mismos predican trasmundos”.

El cuerpo fuerte desarrolla una gama de funciones sutilísimas, de una 
manera más perfecta que la razón misma. La subjetividad global del cuerpo 
es el resultado de una multitud de fuerzas solidarias, jerarquizadas. Multitud 
de instintos y pulsiones, auténticas subjetividades orgánicas, investidas de 
energía y cuyo trabajo se efectúa en las profundidades del sí corporal. “El 
cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un único sentido, una gue­
rra y una paz, un rebaño y un pastor. Instrumento de tu cuerpo es también tu 
pequeña razón, hermano mío, a la que llamas espíritu, un pequeño instrumen­
to y un pequeño juguete de tu gran razón. Dices “yo ” y estás orgulloso de esta 
palabra. Pero esa cosa más grande aún en la que tú no quieres creer, tu cuerpo 
y su gran razón: esa no dice yo, pero hace yo”. (AHZ, De los despreciadores 
del cuerpo, 60 p.).

Sin embargo el decadente y enfermo carece de instintos firmes y se ha de 
apoyar en la conciencia y la razón. La hipertrofia de lo racional compensa sus 
carencias. Es el caso de Sócrates: “Deformación: la ironía de sí mismo, la 
sequedad dialéctica, la inteligencia como tirano contra el tirano (el instinto). En 
Sócrates todo es exagerado, excéntrico, caricatura, un bufón con los instintos de 
Voltaire” (V.P.n° 426, 250 p.). La razón orienta, mientras que el cuerpo y su 
sabiduría extravían. El cuerpo es malo, sus pasiones nos atan al devenir y fra- 
gilizan la existencia. Sócrates y Platón son los primeros en pensar que la feli­
cidad sólo es posible a costa de sacrificar una parte de nosotros mismos. No 
somos cuerpo, sólo lo tenemos y ello bajo la égida del alma. Una parte de nos­
otros está contra nosotros. Por eso la filosofía es aprender a morir (Fedón) y 
la vida una enfermedad. En esta tradición bebe el cristianismo.

¿Cómo se niega el cuerpo? Afirmando el alma, substancia del yo, nega- 
dora de los instintos que nos poseen y fragmentan. El alma divina es algo que 
somos, el cuerpo sólo algo que tenemos. Nos substraemos así a la entropía de 
todo lo real y afirmamos el más allá como remedio a nuestra finitud. Es la 
estrategia del hombre enfermo, de la vida que no puede soportar la vida. 
Cuando los instintos no son fuertes, tiene que venir dios en ayuda del hom­
bre.

Frente al cuerpo humillado en su contraposición al alma, Nietzsche rei­
vindica el cuerpo dionisíaco liberado de culpa, un cuerpo que desea su despe­
dazamiento sin temerlo, que quiere la resurrección de lo instintivo. Ya Freud
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descubrió lo perverso como esencial a lo humano. Es la sexualidad infantil en 
toda su perversidad que perdura, intemporal, en el inconsciente. Hay por eso 
más en el cuerpo de lo que imaginamos. La angustia es el resultado de ese 
más, del ataque pulsional interno del que la instancia unificadora del yo a 
penas puede defenderse.

El cuerpo mantiene su coherencia reuniendo todas las pulsiones parcia­
les y sublimándolas. Si se rompe esta estructura centralizada, se fractura su 
unidad. Hay en Nietzsche una recuperación de la polimorfía en cuanto 
denuncia de la sujección a la cabeza y de la represión de nuestra “animalidad” 
por la conciencia. “En otro tiempo tenías pasiones y las llamabas malvadas. 
Pero ahora no tienes más que tus virtudes: ellas han surgido de tus pasiones” 
(A.H.Z. De las alegrías y de las pasiones, 64 p.). Si el yo así concebido, bajo el 
imperio de la razón, se rompe, el cuerpo se libera. Por eso al atacar al yo, se 
defiende un cuerpo polimorfo. No es el cuerpo glorioso del cristianismo, cuer­
po no castrado, con sus órganos sexuales, pero sin funciones. Esta mística cris­
tiana supone el horror al cuerpo real, castrado, imperfecto, pluralidad de 
impulsos. Nietzsche se nos muestra provocador y subvertidor. Pero sabe que 
el instinto liberado ha de ser sublimado. No se trata de abandonar al hombre 
a un hedonismo de pocas miras. “La gente tiene su pequeño placer para el día 
y su pequeño placer para la noche” (A.H.P Prólogo, 40 p.). Somos esencial­
mente transcendencia, no como asalto al cielo preexistente, sino como per­
manente creación, como vuelo que al elevarse crea él mismo un horizonte. 
Las verdades no bajan del cielo, suben de la tierra impulsadas por el hombre 
sano, nacen de la vitalidad de su cuerpo, de la fuerza de sus instintos: “Tú 
Zaratustra has querido ver el fondo y el transfondo de todas las cosas por ello 
tienes que subir por encima de tí mismo, arriba, cada vez más alto, hasta que 
incluso tus estrellas las veas por debajo de tí” (A.H.Z., El viajero, 221 p.).

Lo espiritual no es sino el lenguaje cifrado del cuerpo. “El cuerpo crea­
dor se creó para sí el espíritu como una mano de su voluntad” (A.H.Z. De los 
despreciadores del cuerpo, 61 p.). La intencionalidad de la conciencia está sos­
tenida en el ser por una transcendencia más originaria, el sí del cuerpo, multi­
plicidad de instintos, auténticos centros de interpretación, microcosmos de la 
voluntad de poder. Ellos juzgan, desean, eligen, mandan... Es la inteligencia 
de los instintos la que garantiza la sabiduría del sí, el depositario de nuestra 
verdad más personal. “Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano 
mío, se encuentra un soberano poderoso, un sabio desconocido, llamado el sí- 
mismo. En tu cuerpo habita, es tu cuerpo. Hay más razón en tu cuerpo que en 
tu mejor sabiduría” (A.H.Z. De los despreciadores del cuerpo, 61 p.). A la astu­
cia de la razón hegeliana, Nietzsche sustituye la astucia del instinto: “Tú sí 
mismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos. ¿Qué son para mí esos saltos
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y esos vuelo del pensamiento? Un rodeo hacia mi meta”. (A.H.Z. idid.). El 
debilitamiento del sí corporal obliga a confiar en el yo racional y a renunciar 
a la sabiduría del cuerpo.

Pero Nietzsche no es un discípulo de Calicles para quien la liberación del 
hombre consiste en desencadenar los apetitos sensuales. Nietzsche escribe: 
“El placer es sólo un síntoma del sentimiento del poderío alcanzado, la com­
probación de una diferencia; no se busca la consecución del goce, el goce sobre­
viene cuando se logra lo que se pretende: el goce acompaña pero no mueve” 
(V.P., n° 681, 377 p.). El poder es la medida de su aptitud para transcenderse 
y en este transcendimiento el hombre engendra algo superior a sí mismo: el 
superhombre. A este engendramiento acompaña el placer, como su signo, 
como expresión de la voluntad de poder. Entonces el hombre debe perecer en 
su ocaso, como el sol en el horizonte, él es puente hacia otra cosa. “Yo amo a 
los que no quieren preservarse a sí mismos. A  quienes se hunden en su ocaso 
los amo con todo mi amor:pues pasan al otro lado” (A.H.Z. De las tablas vie­
jas y nuevas, 278p.). La vida es un esfuerzo siempre mayor de poder, pero este 
plus no representa un acrecentamiento objetivo de un capital de fuerza sino 
la ilimitación propia del acto de transcenderse. “El poder de la clase media se 
conserva por el comercio, sobre todo por el comercio del dinero... Pero su pro­
pio instinto es fatalmente conservador y mediocre” (V.P. n°. 859, 470 p.). Lo 
esencial no es el aumento de bienes sino el grado de disciplina que un ser es 
capaz de inflingirse para extraer de sí lo imposible: “Quien se ha tratado a sí 
mismo con mucha indulgencia acaba por enfermar a causa de ello” (A.H.Z. El 
viajero, 220 p.). La voluntad de poder es menos deseo de algo que deseo de 
desear (“Haced lo que queráis con tal de sepáis querer”). Es en el deseo donde 
cada uno puede reconocer la traza fugitiva de su transcendencia. El acto de 
transcenderse a sí mismo no puede disociarse del fervor creador, de la prodi­
galidad, del heroísmo lúcido con los cuales debe operarse el compromiso del 
hombre en la tragedia de la historia. Por eso Nietzsche no tiene más que 
menosprecio para el hedonismo de Calicles. No se trata de abandonarse al 
placer de los instintos, sino de aumentar la dureza de la existencia para obli­
gar al hombre a plegarse a una disciplina siempre más austera. Pero tampoco 
es un socrático. Reencontramos la oposición categórica entre la domestica­
ción del hombre obtenida gracias al aplastamiento de las pulsiones peligrosas 
y la verdadera cultura humana que exige la sublimación de todas las energías 
vitales. No sirve de nada combatir el hedonismo de Calicles si se lo sustituye 
por el mortificación de Sócrates. Antes prefiere Nietzsche al bárbaro de pasio­
nes brutales que al animal gregario, débil, que se conduce según los principios 
de la moral ascética y que al imponer al hombre la tarea de extirpar las pasio­
nes borra la posibilidad de transcendencia. Esta es la ética cristiana, terroris-
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mo nihilista, moral de la anihilación de sí. Según que el acto de sobrepasarse 
se cumpla por la liquidación de los instintos o por su superación, la voluntad 
de poder caerá en la decadencia o se desarrollará en la vida ascendente.

Contra el hedonismo, la naturaleza es superación de sí y no complacen­
cia en sí. “La preponderancia del dolor sobre el placer o lo contrario (el hedo­
nismo): estas dos doctrinas son ya indicios que apuntan al nihilismo... Porque, 
en ambos casos, no se establece aquí ningún otro sentido último sino la apa­
riencia del placer o el desplacer. Pero así habla una clase de hombres que ya no 
se atreve a establecer una voluntad, una intención, un sentido; para cualquier 
clase de hombres más sana el valor de la vida no se mide así” (V.P. n°35, 46 p.). 
Contra la moral clásica, la superación de sí es paso, y no divorcio de uno con­
sigo mismo. “Sublimar todos los impulsos de modo que pueda llevarse muy 
lejos la sensibilidad para lo que es extraño y hacer de ello, a pesar de la extra- 
ñeza, una fuente de gozo. El instinto de sinceridad respecto de sí mismo, el de 
justicia respecto de las cosas debe convertirse en tan fuerte que sus gozos sobre­
pasen las otras formas de gozo que deberán quizá serle sacrificados, parcial o 
enteramente”9. Esta sublimación representa una espiritualización o una inte- 
lectualización de las tendencias vitales. La sublimación es una auténtica trans­
cendencia que mantiene lo que sobrepasa elevándolo a una forma superior 
(Hegel). Un instinto sublimado aparece como necesariamente opuesto al ins­
tinto bruto, refleja la promoción de este instinto en el orden de la razón: 
“Cuando un instinto se intelectualiza, le damos un nombre nuevo, le prestamos 
una apreciación nueva, ejerce funciones nuevas. Frecuentemente lo oponemos 
al mismo instinto tal como se manifiesta en el plano inferior, como si él fuera 
la antítesis”19.

La sublimación actúa complicando el circuito de la excitación y de la 
reacción, retardando la explosión vital primaria y enseñando al instinto la 
paciencia del rodeo: “Problema: ¿cómo el querer, el temible querer será decan­
tado y purificado, es decir, transcendido, convertido en tendencias más eleva­
das? Por medio de un cambio llevado al mundo de la representación, por el 
gran alejamiento de su fin, alejamiento tal que este querer debe ennoblecerse en 
un despliegue inmenso”11. Así se suaviza el instinto, se le substrae su carácter 
intempestuoso. La sublimación lo transforma haciéndolo flexible, plástico, 
moldeable. Si la voluntad de poder es el acto de transcenderse a sí mismo, es 
decir, la sublimación, entonces es esencialmente voluntad de cultura. “El que­
rer hace libres: pues querer es crear: así enseño yo. Y  sólo para crear debéis

9. Grenier,J, J. o.c., p. 423. Es una cita de “Obras Postumas”.
10. GRENIER,J, J. o.c. p. 424. Cita de “Obras Postumas”.
11. Grenier,J, J. Ibidem. Cita de “Fragmentos sobre la energía y el poder”.
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aprender” (A.H.Z. De las tablas viejas y nuevas, 285 p.). No hay que equivo­
carse, poder no es violencia y dominación sobre el otro. Lo que Nietzsche 
exalta es la dominación sobre sí, el heroísmo del conocimiento y la sublima­
ción estética de los instintos en detrimento de la violencia bárbara, caracterís­
tica del individuo vulgar y mediocre. “Yo encontré la fuerza donde no la bus­
caba, en los hombres simples, dulces y exigentes, sin la menos inclinación al 
dominio, e inversamente el gusto de dominio no aparece frecuentemente sino 
como un signo de debilidad íntima... Las naturalezas fuertes, es una necesidad, 
reinan, sin tener necesidad de levantar un dedo”12.

Resumimos lo dicho. La filosofía del cuerpo constituye un nuevo motivo 
en la querella de Nietzsche contra el cristianismo. La decadencia de lo corpo­
ral está en el transfondo de la génesis de lo religioso. El alma se convierte en 
sujeto de la fe a costa de un cuerpo mortecino. Es el cuerpo enfermo el que 
cree, el que, perdida su seguridad instintiva, necesita a Dios. Y en Dios se 
opera la gran venganza de lo débil hacia lo fuerte, la venganza de lo enfermo. 
Porque él es la manifestación del resentimiento, de la agresividad, de la moral 
como ataque a lo que está vivo y es poderoso. Aquello que el creyente no 
puede tener lo ataca en el otro hasta subyugarlo.

5. LA RELIGIÓN COMO SÍNTOMA

Para Nietzsche la religión es un fenómeno escrito en clave cuyo signifi­
cado es necesario desvelar. Al modo de los sueños en Freud, el cristianismo 
nos ofrece un material manifiesto que nos remite a un contenido latente que 
hay que sacar a flote. Sólo así comprenderemos por qué la religión se hace 
necesaria para cierto tipo de personas. Esta es el pregunta clave: ¿quién nece­
sita de la religión?

Las ideas existentes no son sino fenómenos que requieren ser descifra­
dos. Y la clave de su comprensión se da en el desvelamiento de su origen, 
tarea que Nietzsche llama genealogía. ¿De qué origen son fenómeno y sínto­
ma? La religión, como la metafísica, es tratada por Nietzsche como un epife­
nómeno, un pensamiento que ha olvidado sus premisas existenciales. El aná­
lisis genealógico se acerca a la crítica de la ideología en Marx. En uno y otro 
la religión deja de ser considerada como un conjunto de datos inmediatos que 
se dejan comprender desde sí mismos. Marx ve en la superestructura la mani­
festación de una praxis material. Nietzsche habla de la religión como síntoma 
de una actitud ante la vida. En los dos casos la apelación al fundamento onto-

12. Grenier,J, J. o .c. , p. 402. Cita “La voluntad de poder”.
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lógico suprasensible es eliminado en favor de una búsqueda de lo originario 
en el corazón de la inmanencia: “No es la conciencia la que determina la vida, 
es la vida la que determina la conciencia”.

Una crítica puramente especulativa de la metafísica y la religión hace el 
juego a ambas: “Hasta el presente el asalto dado al cristianismo es no sólo tími­
do sino falseado... El único problema de la verdad del cristianismo, la existen­
cia de su dios o la historicidad de su leyenda, por no decir nada de su astrono­
mía y de su ciencia de la naturaleza, es un problema muy accesorio mientras no 
se cuestione el valor de la moral cristiana”13. La aplicación de la metodología 
genealógica tiene por finalidad disipar la ilusión de una autonomía de la acti­
vidad predicativa refiriendo todos los juicios a sus condiciones de existencia. 
Marx escribe: “Exigir que se renuncie a las ilusiones que conciernen a nuestra 
propia situación, es exigir que se renuncie a una situación que tiene necesidad 
de ilusiones”. Pero no se refutan condiciones de existencia, sólo se las puede 
cambiar. Para Nietzsche la problemática del origen es sobre todo una proble­
mática moral. La razón de las razones no se encuentra en la argumentación 
misma sino en los juicios de valor que vehicula el cristianismo. Como hace 
notar E. Fink, en Nietzsche, tras la metafísica se esconde la moral y detrás de 
ésta una manera de valorar la vida. Las morales representan modos de exis­
tencia de los que juzgan y valoran. El problema crítico por excelencia es el del 
valor de los valores. Los hay en los que sólo se puede creer a condición de 
vivir y pensar bajamente. He aquí lo esencial: lo alto y lo bajo, lo noble y lo 
vil. La genealogía es la investigación del origen noble o vil de los valores.

Para Nietzsche vivir es evaluar. Todo individuo posee la aptitud de cre­
arse una tabla de valores que traduce sus aspiraciones. “Una tabla de valores 
está suspendida sobre cada pueblo. Mira, es la tabla de sus superaciones; mira, 
es la voz de su voluntad de poder” (A.H.Z., De las mil metas y de la única meta, 
95). La moral está enraizada en tendencias obscuras de la vida orgánica, por 
eso glorifica a un tipo determinado de vivientes. Detrás de ella aparecen las 
estructuras existenciales que constituyen un tipo orgánico: “una creencia 
expresa en general la fuerza obligatoria de ciertas condiciones de existencia, la 
sumisión a la autoridad de las únicas circunstancias en las cuales un ser puede 
prosperar, crecer, adquirir poder”. El punto de vista del valor consiste en pre­
ver las condiciones de conservación y crecimiento para los seres en el interior 
del devenir. La ecuación es: moral = normatividad vital = creencia = código 
cifrado de condiciones de existencia = semiología de los instintos. El inmora- 
lismo nietzscheano cobra aquí su sentido. No se trata de prescindir de toda 
moral sino de transcender la que está implícita en la tradición metafísica y en

13. GRENIER,J, J. o.c., p. 155. Cita “La voluntad de poder”.
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la religión. ”Oh hermanos míos, hay tablas que las creó la fatiga, y las tablas que 
las creó la pereza, tablas perezosas” (A.H.Z. De las tablas viejas y nuevas, 287
p.).

El estudio genealógico de la religión establece los valores que ésta ocul­
ta, para determinar el tipo existencial que se expresa en ese código abstracto. 
Finalmente tras el tipo hay una jerarquía de instintos. Por ello la pregunta 
concernirá al tipo de fuerza, de energía que favorece o reprime, a su capaci­
dad de volver al hombre más sano o enfermo. Y la salud o la enfermedad 
hacen referencia a una manera de vivir el sentido del ser. Este es el punto últi­
mo y más fundamental. Y de acuerdo a él Nietzsche distingue:

a. El ideal superior que corresponde al máximo de salud física y psíqui­
ca. Reflejo de una vida creadora que se derrama en su exceso de 
riqueza.

b. El ideal inferior que es expresión de una vida anémica incapaz de 
dominar lo real y de asumir sus aspectos más terribles (el devenir). 
Está obligado a seleccionar y espiritualizar. Es el caso de las castas 
sacerdotales.

c. El ideal nihilista corresponde a una vida tan enferma que no puede 
soportar el contacto con lo real y hace del ideal una negación de la 
realidad.

Es el pesimismo de nuestros contemporáneos.Con la ayuda de la filoso­
fía del martillo (la ironía crítica) el valor deja de ser un absoluto para con­
vertirse en síntoma de la experiencia del ser como profusión o indigencia. 
Entonces la búsqueda de la esencia de un sistema metafísico o religioso acaba 
en una imputación. Es la pregunta por el quién: ¿Qué voluntad tiene necesi­
dad de tal sistema para apropiarse el ser? Toda filosofía se arraiga en el pro­
yecto de un determinado existente, razón de las razones, sentido de la esencia 
de cualquier sistema de ideas. Esta manera de cuestionar que acaba siempre 
en el “quién” refleja la modificación revolucionaria que Nietzsche opera 
sobre la esencia en filosofía.

La metafísica convierte la axiología en una topología: un valor superior 
tiene su fundamento en un lugar superior y un valor inferior es siempre de 
extracción inferior, procede de lo sensible. El hombre moral no puede tolerar 
la mezcla y necesita de la catarsis: hay que purificar lo real disociando el ser 
de la apariencia, la inteligencia de lo sensible, lo espiritual de lo corporal. La 
mezcla es mancha. Así el pensamiento religioso y metafísico desconoce esta 
determinación esencial de lo real rompiendo la convivencia solidaria de lo 
positivo y lo negativo. No puede tolerar que los valores más altos estén mar-
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cados por el devenir y la materia. El pensamiento metafísico hace de la ambi­
güedad, las modificaciones, el cambio, una experiencia engañosa. Los ele­
mentos antagonistas son separados para constituir sistemas irreductibles: uno 
es real, lo inteligible y el otro una apariencia, lo sensible. Es la génesis del dua­
lismo, esencial al cristianismo y al platonismo. Según él, el bien se opone radi­
calmente al mal. Su conjunción es resultado de una corrupción causada por 
una falta ético-religiosa. Miedo al devenir, a los instintos, nostalgia de un esta­
do de quietud que dispense del esfuerzo y la creación. “Lo sabes bien: el 
demonio cobarde que hay dentro de tí, a quien le gustaría juntar las manos y 
cruzarse de brazos y sentirse más cómodo: ese demonio cobarde dice: ¡Existe 
Dios!” (A.H.Z. De los apóstatas, 254p.).

El hombre moral, bueno, necesita el dualismo ya que es impotente para 
integrar lo negativo en la maduración de su persona. “Cuanto más mediocre, 
débil, servil, cobarde, es un hombre, más cree en el mal, es en él que el dominio 
del mal está más extendido ”14. El mal es la deformación de lo negativo en la 
conciencia del hombre bueno que no quiere comprender que lo negativo es 
el auxiliar irreemplazable de toda voluntad de creación. No hay transcendi- 
miento del hombre si se rechaza lo contradictorio del centro del individuo. Es 
la lucha entre el ser dado y el yo superior que trabaja para elevar esta natura­
leza a la altura de sus exigencias: “Es preciso tener caos dentro de sí para poder 
dar a luz una estrella danzarina. Yo os digo: vosotros teneis todavía caos den­
tro de vosotros” (A.H.Z.Prólogo, 39 p.). El hombre bueno proyecta el caos 
fuera de sí para protegerse del esfuerzo de autosuperación. Quiere lo que él 
es, suprimir la tensión que le obliga a cruzar el puente. Simplemente desea ins­
talarse en la existencia con toda comodidad. El hombre de la moral es el hom­
bre del tener, no el hombre del devenir. Nietzsche piensa lo negativo como 
función mediatriz en la producción del hombre por sí mismo. El mal es el 
dolor del alumbramiento, la crueldad de la metamorfosis, la angustia de la 
transfiguración. A la piedad, que es un trasvestimiento de la vana complacen­
cia en sí, opone el gran desprecio por el cual el hombre se contesta sin cesar y 
rechaza el narcisismo de la mala finitud. “Mi yo es algo que debe ser supera­
do: mi yo es para mí el gran desprecio del hombre” (A.H.Z. Del pálido delin­
cuente, 67p.). El desprecio es el resultado de la conciencia del hombre que se 
quiere siempre delante de sí y que es consumido por la pasión de la victoria 
sobre sí, cuyo precio es la crueldad hacia uno mismo. Si el hombre es indiso­
lublemente materia y forma, acto de elevar un naturaleza bruta a un grado de 
perfección superior, entonces tomar partido por la piedad es favorecer lo que, 
en el hombre, debe ser sacrificado al querer creador, es elegir el caos, lo infor-

14. Grenier,J, J. o.c., p. 178. Cita “La voluntad de poder”.
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me contra la potencia plástica creadora de formas. La virtud auténtica no nos 
protege, nos empuja al abismo por la prodigalidad: “Conocéis las chispas que 
arroja el espíritu, pero no véis que él es un yunque, ignoráis la crueldad de su 
martillo”. El error fundamental consiste en no distinguir estos dos tipos de 
placer: el de dormirse y el de triunfar. Los agotados desean el reposo, la feli­
cidad. Los ricos y los vivos quieren la victoria, la difusión de la sensación de 
poder en un dominio más vasto. El bueno convierte la norma existencial del 
hombre-esclavo, del individuo social estandard, en criterio de verdad.

Resumiendo: la sospecha genealógica de que el sentido de los fenóme­
nos está en su origen nos ha permitido desvelar tras la religión el pálpito de 
una existencia agotada y pobre. El cristianismo es un intento de acondicionar 
un mundo seguro para un hombre de instintos débiles, para un hombre que 
vive la experiencia del ser como límite, como sufrimiento y que busca enton­
ces el consuelo en los trasmundos. El valor de todo fenómeno cultural se deci­
de genealógicamente por su referencia a una vida noble o a una vida vil y 
débil.

6. ¿POR QUÉ EL HOMBRE QUIERE LA RELIGIÓN?

Estamos ya en condiciones de contestar a la pregunta sobre el origen de 
la religión. La respuesta es clara: por medio de ella un cierto tipo de hombre 
se quiere a sí mismo, o, dicho negativamente, el hombre rechaza querer lo que 
real y fundamentalmente se le escapa. Esta es la razón por la que se trata de 
una actitud enfermiza: es coherente con una debilidad intrínseca que tiende a 
no querer ver lo que es, que desea negar lo que le molesta.

Si la religión proviniera de un error de la razón sería fácil de corregir. 
Pero proviene del miedo, sentimiento no pasajero, nacido del presentimiento 
de un mundo sin sentido. Se trata de la sabiduría trágica de Sileno. Al rey 
Midas, que quiere escuchar cuál sería la cosa mejor y más deseable para el 
hombre, Sileno, después de haber callado durante un largo rato, responde 
finalmente diciendo: “Estirpe miserable y efímera, hijo del acaso y de la pena, 
¿por qué me obligas a decirte lo que, para tí, representa una gran ventaja no 
escuchar? Lo mejor para tí es del todo inalcanzable: no haber nacido, no ser, 
ser nada. Ahora, la segunda cosa mejor para tí es morir pronto”.

Esta experiencia es muy primitiva. Las antiguas religiones ya concibie­
ron el mundo como una realidad caprichosa dotada de una libertad total res­
pecto del hombre, desnuda de regla y regularidad. Mundo espantoso, pobla­
do de seres arbitrarios, animados de una voluntad incomprensible. El hombre 
aparece como un ser limitado ante una potencia no domesticada. La religión
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nace del deseo de sobreponerse a esta relación: “la reflexión de los hombres 
que creen en la magia y el milagro tiende a imponer una ley a la naturaleza: el 
culto religioso es el resultado de esta reflexión”15. La religión es la organización 
cultural, moral y dogmática de esta tentativa de apropiación humana de lo 
desconocido.

El hombre está inclinado a la enfermedad. Si esto no fuera así no sería 
explicable el éxito de las fantasías religiosas. Ellas necesitan de un tipo de 
hombre para el que la existencia es entendida bajo la categoría de culpabili­
dad. La vida es culpable de tratarnos con dureza, del sufrimiento, de la falta 
de sentido. “Dios creó a los hombres felices, ociosos, inocentes e inmortales: 
nuestra verdadera vida es una existencia falsa, decaída, pecaminosa, una exis­
tencia de castigo... El sufrimiento, la lucha, el trabajo, la muerte, se estiman 
como objeciones e algo contra lo que se necesitan medicinas” (V.P. n°224,146
p.).

Nietzsche investiga lo que en el hombre desea la religión. La sospecha 
alcanza menos a la propia religión que a lo que en el creyente necesita de ella. 
Para analizar el fenómeno de la creencia no es útil considerar su contenido 
racional: en efecto, la variedad de credos y sus contradicciones, sin hablar de 
los evidentes absurdos que contienen, muestran que el creyente no cree a 
causa de la racionalidad de la religión. La pregunta es: ¿quién quiere creer en 
tales absurdos y aberraciones? ¿Por qué es necesario creer contra toda 
demostración en la incoherencia de los dogmas o en la brutalidad represiva 
de las morales? La toma en consideración de la voluntad permite entrever 
que el interés por la creencia viene de su rigor, de su fijeza, de su estabilidad: 
creer proporciona un punto fijo que permite saber a qué atenerse. Pero 
¿quién puede querer la verdad a todo precio sino es una voluntad débil, incon­
sistente, incapaz o de encontrar en ella misma firmeza o de jugar con la mul­
tiplicidad de las interpretaciones?

Espantado por la disparidad no unificable que es él mismo, distendido 
por las necesidades instintivas pluriformes, el individuo encuentra en la cre­
encia el principio a partir del cual podrá unificar su personalidad. Sea la cre­
encia que sea: damos sentido a la vida en el servicio a un partido, dedicándo­
nos a los pobres o explotados etc. Ellos se transforman en aquello que manda 
a la voluntad, porque el débil tiene necesidad de inventar una potencia exi­
gente. Por eso proclama su fe en un Dios de justicia, en un proletariado explo­
tado, en la lucha contra la explotación de los pobres etc. El fanatismo es la 
única fuerza de voluntad a la que pueden ser conducidos los débiles y los 
inciertos.

15. Valadier, P. o.c., p. 50.
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La religión así entendida es tan perversa porque es el medio por el cual 
el débil se afirma a sí mismo por intermedio de la divinidad. Dios se pone al 
servicio de la criatura enferma, un dios tanto más poderoso cuanto ella es más 
débil. Por esta invención, se alza el hombre y se proporciona un medio para 
olvidar su debilidad. "La moralidad de las pequeñas gentes como medida de 
las cosas: esta es la degeneración más importante que la civilización ha creado 
hasta ahora, ¡Y  esta clase de ideal permanece suspendida sobre la humanidad 
como “dios”!” (V.P., n° 200, 134 p.). ¿Basta con retirar a Dios, a la religión, 
para no querer ya fijarse a todo precio una certeza que confiera consistencia 
y justificación a la vida?

El judeocristianismo no encuentra toda su fuerza persuasiva sino porque 
se dirige a una humanidad ya enferma. Extrae su credibilidad en tanto que 
ofrece una interpretación gracias a la cual el individuo o los grupos concerni­
dos encuentran sentido a lo que experimentan. El hombre es sufrimiento, 
pero ¿dónde encontrar sentido al sufrimiento? ¿tiene una causa u origen? 
¿responde a un castigo? “Fuera del ideal ascético, el hombre, el animal-hom­
bre, ha estado, hasta el presente, desprovisto de sentido. Su existencia sobre la 
tierra carecía de finalidad: ¿por qué el hombre? Era una cuestión sin respues­
ta; la voluntad para el hombre y para la tierra faltaba...” (G.M., n °28,185 p.). 
Al hombre enfermo la religión ofrece una interpretación cuyo portavoz es el 
sacerdote. El hace equivalentes existencia y pecado.

Es el caso de la interpretación sacerdotal de la historia de Israel que es 
releída como si fuera una consecuencia de la desobediencia del pueblo de la 
ley de Dios. Esto supone una transformación de todos los valores: leer el mal 
en la prosperidad, la riqueza y la vitalidad del pueblo, mientras identifica exi­
lio y dispersión con el bien que convertirá al pueblo. El judío Pablo prosigue 
esta tradición al interpretar la muerte de Jesús como sacrifico por los pecados: 
falsifica el mensaje de vida y acogida del reino, valoriza el pecado y la muer­
te. Convierte en presupuesto de la predicación cristiana la idea de que la vida 
es una prisión. La religión se presenta entonces como liberación. Para ello hay 
que convencer al hombre de que se sienta oprimido y pecador, así nace la con­
ciencia pecadora. “En todas partes la mirada del pecador, que se mueve siem­
pre en una sola dirección, dirección a la culpa, considerada como causalidad 
única del sufrimiento; en todas partes la mala conciencia, esa bestia horrible... 
en todas partes el reinterpretar el sufrimiento como sentimiento de culpa, de 
temor, de castigo; en todas partes las disciplinas, el cilicio, el cuerpo dejado 
morir de hambre, la contrición, en todas partes... el grito que pide redención” 
(G.M. n°20,164p.). El hombre mórbido se da un dios mórbido, un dios huma­
no, pequeño, compasivo, débil, lleno de commiseración. Así Pablo inventa un 
dios padre que acepta el sacrificio sangrante de su hijo, reservándose para él
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mismo el papel de justiciero. El hombre del rencor tenaz, inapto a la liberali­
dad, se da un dios que no ama a los hombres sino a condición de que crean en 
él.

No es la religión la que crea la enfermedad, es el enfermo quien cree 
encontrar en la religión un sostén y una justificación a su mal. El judeocris- 
tianismo llama pecado a la enfermedad humana y así la fortalece. “Dios es el 
pensamiento que hace contrahecho o torcido a todo lo recto y a todo lo que está 
quieto, lo hace girar... Pensar esto es torbellino y vértigo para los huesos huma­
nos y vómito para el estómago; en efecto, yo llamo la enfermedad rotante al 
anhelar tal cosa” (A.H.Z. En las islas afortunadas, 132 p.). Entonces aparece 
Dios como médico de almas, preocupado por su criatura. Por eso el cristia­
nismo necesita del hombre enfermo y sólo persuade a los que tienen el 
mundo por feo, injusto, malo. La expansión de la fe en el seno del imperio 
romano supo explotar la miseria de los esclavos y su humillación por una ciu­
dad orgullosa para convencerlos que la salvación venía primero para ellos. El 
cristianismo necesita de los que se desesperan. Por ello ha sabido explotar tan 
bien la hora de la muerte, el espanto que ella suscita: muerte como signo del 
pecado, de la condenación, muerte como instante decisivo donde se juega la 
totalidad de una vida, muerte como punto focal de una enseñanza y de una 
religión organizada alrededor de la idea del dios muerto en la cruz. Se une así 
la humillación de Dios y la del hombre.

La presunción cristiana consiste en hacer creer al individuo pasajero que 
tiene un valor eterno y de este modo la humillación va paralela a un orgullo 
infinito. Todo el designio divino tiene por fin nuestra salvación; cada alma 
puede considerarse lo bastante importante para que la divinidad haya gasta­
do por ella tesoros de misericordia en su favor. ¿Cómo no sospechar que el 
débil necesita para subsistir de creer que todo ha sido querido para él, que la 
eternidad le ha sido prometida? Por ello la predicación cristiana vuelve al 
hombre interesante. La desmesura del egoísmo y del orgullo cristianos, el 
carácter excesivo de esta religión esta ligado a su naturaleza mórbida: el 
enfermo no puede querer la justa medida. El quiere lo incondicionado por­
que no puede aceptar su condición. Religión de la violencia, el cristianismo no 
tiene el buen gusto del matiz o el pudor de guardar la distancia: necesita de 
esta hipótesis extrema, un dios único, un redentor que pasa por el sacrificio de 
la cruz. Necesita de un creyente que se pliegue totalmente a la obediencia de 
la fe. Suscitado por el orgullo del débil, el cristianismo es excesivo, porque 
apunta demasiado alto, desnaturaliza lo real y suscita el nihilismo: él ha pro­
ducido este aborto sublime, el hombre moderno, desilusionado de todo y que, 
porque se le ha hecho creer en su destino absoluto, descubre ahora su nada y 
la nada de todas las cosas.
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El círculo se cierra: la presunción cristiana es sospechosa de haber 
engendrado este nihilismo decadente que Nietzsche encontró en Schopen- 
hauer. La filosofía moderna retranscribe, secularizándolos, los temas cristia­
nos fundamentales, del mismo modo que el pensamiento político contempo­
ráneo. “Los juicios de valor cristianos reaparecen por doquier en los sistemas 
socialistas y positivistas. Falta una crítica de la moral cristiana” (V.P., n° 5, 32 
p.). Comienza con quien se tiene por dominador (dios, la existencia o el deve­
nir, la sociedad injusta o el sistema social), se busca una causa o culpable (el 
hombre pecador, el no-sentido, los poderosos o el poder), se encierra la tota­
lidad de las cosas bajo un juicio sin remisión (condenación eterna, moral 
negativista o nihilista, carácter irreformable del sistema social), se hace des­
esperar al ser humano, privándolo de salvación por sí mismo o ofreciéndole 
un redentor (cristo, la ascesis, el proletariado o el progreso científico) que se 
pondrá al servicio de la humanidad caída. Por eso el cristianismo ha dejado su 
marca sobre el universo convirtiéndolo todo en más feo '.’’creer malo, es volver 
malo”: carácter productivo y transformador de la creencia: queriendo ver el 
mundo feo, injusto e insensato, se lo convierte en todo ello. La voluntad se da 
un mundo a su medida: enfermo y devaluado. “Una resolución peligrosa: la 
resolución cristiana de considerar el mundo feo y malo lo ha convertido en feo 
y malo” (G.C. n° 130,165p.)

El hombre religioso condena la vida. Es el hombre resentido porque no 
puede responder a las solicitaciones del mundo exterior. Las impresiones 
exteriores son acogidas como una sucesión de choques que provocan sufri­
miento. Esta vulnerabilidad patológica despierta la necesidad infantil de pro­
tección y consuelo. Es el hombre debilitado, inofensivo, humilde y mediocre. 
Hay toda una pedagogía de la decadencia que identifica moralización y mejo­
ra del hombre con su castración. “Esta especie de medicación sacerdotal ha 
mejorado al hombre: sólo añadir lo que para mí significa mejorado, lo mismo 
que domesticado, debilitado, postrado, refinado, reblandecido, castrado, es 
decir, casi lo mismo que dañado, tal sistema pone al enfermo más enfermo, aun 
suponiendo que lo ponga mejor” (G.M. n°21,165 p.). La medicación ascética 
del sacerdote consiste en romper los instintos, extirpar las pasiones. Se exige 
al hombre que haga la guerra a su cuerpo. Esta es la cultura de la decadencia.

La verdadera cultura es la antítesis de esta domesticación brutal. La 
cuestión no es ¿cómo producir el individuo neutro y dócil? sino ¿cómo espi­
ritualizar, embellecer y divinizar un deseo? Para el hombre activo, el enfren­
tamiento a lo real significa realización de sí gracias a una victoria siempre 
renovada sobre las fuerzas hostiles del mundo. Una cosa es necesaria: “Que el 
hombre llegue a estar contento de sí, cualquiera que sea el arte o la ficción de 
la que se sirve para este fin: sólo entonces adquiere una fisionomía soportable.
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Los que están descontentos de sí mismos están siempre listos a vengarse” (G.C. 
290,213p.). El débil se afirma en la voluntad de venganza, única actuación del 
decadente que quiere así compensar el espectáculo de su debilidad. El funda­
mento del idealismo metafísico y de la moral es un cierto tipo de voluntad de 
poder, a saber, la voluntad de venganza como voluntad que se mediatiza a tra­
vés de negatividades. El débil sólo sabe afirmarse negando.

El análisis genealógico nos ha mostrado las razones por las que el hom­
bre desea la religión y el modo cómo ésta actúa. El cristianismo aprovecha la 
propia enfermedad humana a la que Nietzsche llama mala conciencia para, 
envenenándola, hacer de ella una conciencia pecadora. El mal existe, el hom­
bre se resiente de él, pero uno mismo es el culpable de ese mal. El concepto 
de pecado constituye el centro de la explicación. La moral cristiana se revela 
como masoquismo y en ello Nietzsche coincide con Freud en su valoración 
del cristianismo como neurosis obsesiva. La religión refuerza el mal al que se 
propone como remedio.

7. EL NIHILISMO

En los próximos apartados estudiaremos el nihilismo, es decir, cómo la 
mentira que sustenta la religión se manifiesta como tal mentira. Se trata del 
desvelamiento del sentido de la fe en Dios como fe en la nada, porque Dios 
es la máscara de la nada. Y este hecho fundamental en la cultura de occiden­
te es resultado de la búsqueda de la verdad que la propia tradición moral cris­
tiana promueve, por ello podemos hablar de suicidio del cristianismo. Desde 
entonces el absurdo y el pesimismo acechan a occidente.

El nihilismo es el acontecimiento inaugural de los tiempos modernos. 
Proclamar el nihilismo es proclamar la muerte de Dios. La muerte de Dios 
significa que lo suprasensible es rechazado y por tanto también las normas, 
valores y fines que se encontraban hipostasiados en él. Todos ellos han perdi­
do el derecho a regentar nuestras vidas.

“No hay ninguna verdad, no hay ninguna cualidad absoluta de las cosas, 
ninguna cosa en sí Esto es nihilismo, y, verdaderamente nihilismo extremo. 
Sitúa el valor de las cosas en el hecho de que ninguna realidad corresponde ni 
correspondió a estos valores, sino que son sólo un síntoma de fuerza por parte 
del que atribuye el valor, una simplificación para fines vitales”(V.P, n°13,38p.). 
La muerte de Dios expresa una enorme decepción ontològica: nuestras aspi­
raciones no apuntan a un absoluto en el que alcanzarían plenitud. El hombre 
descubre que lo que él tomaba por un diálogo no era sino un monólogo alu- 
cinado. ’’Nos hemos templado y endurecido en la comprobación de que las
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cosas del mundo no marchan en absoluto divinamente, ni siquiera en la forma 
racional, compasiva o justa, según la medida humana: sabemos que el mundo 
en que vivimos no es ni divino ni moral ni humano, demasiado tiempo lo 
hemos interpretado de una manera falsa y falaz, mas según el deseo y voluntad 
de nuestra veneración, vale decir, de acuerdo con una necesidad... la conclusión 
a que ha llegado nuestra desconfianza es que el mundo no vale tanto como 
habíamos creído” (G.C. 346, 259p.) Estamos indefensos ante el sentimiento 
de absurdidad universal. Un sentimiento que no es natural como pensaba 
Sartre, resultado de una intuición sobre la contingencia del ser, sino el pro­
ducto de una cultura. El absurdo no es, por tanto, el objeto de una captación 
inmediata por parte del hombre, sino la consecuencia de una esperanza 
decepcionada. No hay absurdo si no hay previamente espera. El absurdo nace 
de la historia de una decepción respecto al sentido del ser. Nietzsche muestra 
que en la raíz del sentimiento de absurdo hay un resentimiento inconfesado 
contra el ser en tanto que éste no se pliega a los cánones morales.

Veamos cómo el mundo-verdad se convierte en una fábula y compren­
deremos la génesis del nihilismo. La interpretación metafísica del ser implica­
ba la percepción de una falta de armonía en el corazón de las cosas, pero hacía 
posible un acomodo gracias al dualismo entre el mundo sensible y el más allá 
supra-sensible. Se confería al más allá el valor de un arquetipo sobre el cual 
ajustar la conducta humana y se conservaba la esperanza de que, por una 
transformación progresiva de la realidad empírica, el desacuerdo presente 
sería finalmente superado. Pero el hombre toma conciencia de que este dua­
lismo es un subterfugio destinado a camuflar las contradicciones. Entonces el 
espíritu descubre el mecanismo de la constitución de los trans-mundos: la pro­
yección. Lo suprasensible está constituido con la ayuda de elementos presta­
dos a la inmanencia sensible. Es el resultado de un “llenado” axiológico: el 
mundo sensible, condenado, queda situado ante un mundo auténtico. Esta 
operación implica dos términos: un lugar ontològico que es rellenado y el con­
tenido proyectado en el más allá metafisico. El contenido se elabora sobre la 
base de lo que valoran aquellos que se designan como buenos, valores proce­
dentes de la voluntad de venganza. La naturaleza de la voluntad de vengan­
za, como voluntad de poder negativa, nos indica cuál es la naturaleza del lugar 
en el que se cumple la proyección de los valores. Este lugar es la nada misma. 
No es la nada en el sentido del nihil absolutum de los metafísicos, sino una 
nada axiológica, relativa al ser. No su opuesto absoluto (tal alteridad es 
impensable) sino una posibilidad del ser en tanto que el ser pone valores. El 
nihilismo marca el desvelamiento de esta nada que sostiene el sistema ideal de 
verdades metafísicas y religiosas y el desvelamiento del proceso por el cual la 
voluntad de poder negativa ha conseguido confiscar en provecho suyo la tota-
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lidad del mundo real. Es la prueba de la falta de fundamento que constituye 
los valores reinantes. Descubrimos el valor de los valores como la nada sobre 
el cual estos valores se apoyan.

El nihilismo representa la muerte de las pretensiones de la decadencia 
de conservar su dominación sobre el mundo. La decadencia está en el origen 
de la mentira metafísica, pero ella no conocía todavía esta mentira como men­
tira. Es decir, ella era en sí el nihilismo, pero no para sí: era un nihilismo 
inconsciente. La irrupción del nihilismo significa que el nihil de los valores 
suprasensibles se desvela en la consciencia decadente, obligada a presenciar, 
impotente, el hundimiento de lo que ella consideraba como su verdad. 
Explicar la dialéctica que ha conducido a esta situación, es resolver el proble­
ma del paso de la decadencia al saber de sí. Las claves de esta dialéctica son:

1. La universalización de la decadencia, resultado de la victoria paradó­
jica de los débiles sobre los fuertes. La decadencia se extiende y convierte en 
una locura colectiva. Acaba identificándose con la naturaleza humana misma.

2. La manipulación de las categorías lógicas al servicio de la voluntad de 
venganza y de la fábula metafísica. El nihilismo ha sido posible porque la 
voluntad de venganza ha conseguido dominar las categorías desviándolas de 
su función primera y utilizándolas como material para la elaboración de la 
fábula. El conocimiento procede de la voluntad de poder por cuanto se 
esfuerza en encadenar el devenir en las redes de las categorías intelectuales. 
Así lo intentan los conceptos de finalidad, unidad y ser. Pero separados de 
esta intencionalidad inmanente, son elevados a la pseudodignidad idealista 
del sentido en sí, para servir de medida al valor del devenir. El nihilismo, en 
cambio, descubre el verdadero sentido de las categorías como instrumentos 
del pragmatismo vital, es decir, como expresión de ciertas perspectivas de uti­
lidad que caracterizan la relación del hombre con la realidad del devenir. El 
sentido de las categorías reside, no en la aptitud que manifestarían para cap­
tar el devenir en tanto que tal, sino en su aptitud para garantizar la domina­
ción del hombre sobre el mundo. Una tal utilidad representa, confrontada al 
ser del devenir, una simplificación y por ello Nietzsche llama a este conoci­
miento pragmático un error. El nihilismo es precisamente el desvelamiento 
de la actividad simplificadora y organizadora (falsificante) del entendimiento 
al servicio de la voluntad de poder. Descubre que no hay ninguna realidad 
que corresponda o que haya jamás correspondido a estos valores, sino que 
son una simplificación útil para la vida. La calumnia metafísica de la vida 
había nacido de un uso ilegítimo de los conceptos que, de ser expresión del 
intento humano de dominar la realidad, se habían convertido en expresión de
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un mundo verdadero resistente al devenir. Por eso afirma Nietzsche que 
seguiremos creyendo en Dios mientras sigamos creyendo en la gramática. El 
descubrimiento de este hecho nos deja sin transmundos, sin el consuelo del 
más allá y por ello la tentación nihilista se hace tan fuerte.

3. La moral engendra el ansia de verdad y esta ansia se vuelve contra ella 
al descubrir el oscuro basamento de sus valores. Entonces la moral se trans­
ciende a sí misma. El resultado es un fenómeno ambiguo que se escinde, en el 
análisis, en dos elementos: el nihilismo (hundimiento de todos los valores 
metafísicos) y la sublimación de la moral bajo la forma de la pasión del cono­
cimiento, que inaugurando un nuevo modo de filosofar, debe conducirnos 
más allá del nihilismo.

El nihilismo es el resultado de una veracidad que ha llegado a la edad 
adulta; nace de lo que viene implicado en la moral. "Pero entre las fuerzas que 
sustentaba la moral estaba la veracidad: ésta se vuelve finalmente contra la 
moral, descubre su teología, su consideración interesada; y ahora la compren­
sión de esa mentira, encarnada hace tiempo y de la cual no esperamos poder 
desembarazarnos, actúa precisamente como estimulante. Ahora constatamos en 
nosotros mismos, enraizadas a través de la larga interpretación moral, necesi­
dades que nos parecen como exigencias de lo no verdadero; son estas necesi­
dades a las cuales parece estar unido un valor, las que hacen que soportemos la 
vida” (V.P., n° 5, 34 p.). El primer aspecto del nihilismo es el de una crisis: se 
comienza a entrever el contraste entre el mundo que veneramos y el mundo 
del que tenemos experiencia, el mundo que somos. Una elección nos queda: 
destruir nuestra veneración o a nosotros mismos. Este último caso es el nihi­
lismo. La amenaza es clara: atascados en esta situación que impone o el sacri­
ficio de la fe o el sacrificio de la vida, el hombre corre el riesgo de abando­
narse a la desesperación y, por nostalgia de las ilusiones metafísicas perdidas, 
preferir el anonadamiento a un nuevo esfuerzo creador. La lucidez no basta. 
Para salir del impasse, la verdad debe ponerse al servicio de una voluntad 
heroica, heredera de esta moral. La filosofía de Nietzsche representa el cum­
plimiento positivo de la superación de la metafísica occidental, el resultado de 
la inversión de todos los valores nacidos de la metafísica.

Pero hace falta un tercer factor además de la conjunción del nihilismo y 
del impulso moral sublimado. Este factor es el nacimiento de un nuevo tipo 
de voluntad de poder que concilla en él la exigencia de la probidad intelec­
tual (resultado de la superación de la moral) y la fuerza de afirmación capaz 
de reorientar el nihilismo en la dirección de la vida ascendente. Es el objeto 
de lo que Nietzsche llama la doctrina de la selección. Ella guarda las puertas 
del futuro. Se trata de crear las condiciones necesarias para la producción de
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un tipo de hombres nuevo, que asociaría en él la espiritualidad y la prodigali­
dad vital, voluntad de futuro. La espiritualidad es creada por los enfermos, los 
impotentes, aquellos a quienes la vida rechaza la exteriorización de su volun­
tad de poder y que son obligados a buscar en ellos mismos su escapatoria, 
obligados al tormento de la introspección. Pero se constituyen en fermento de 
una cultura superior, si al superar la tendencia al escepticismo, esta espiritua­
lidad conecta en las almas fuertes con las mayores energías vitales. Nietzsche 
no predica el regreso de los bárbaros, reclama un tipo de hombre que encar­
ne la reconciliación del espíritu y de la voluntad de potencia afirmativa. 
“Enseño el no contra todo lo que debilita, contra todo lo que agota. Enseño el 
sí hacia todo lo que fortalece, acumula fuerzas, justifica el sentimiento de la 
fuerza. Hasta ahora no se enseñaron ni lo uno ni lo otro” (V.P., n° 54, 57p.).

Así pues, confrontados al nihilismo, Nietzsche nos sitúa ante la crucial 
coyuntura histórica que estamos viviendo. Toda la operación de construcción 
de un transmundo llevada a cabo por los espíritus débiles se manifiesta en lo 
que tiene de falsedad y cobardía. La vida vuelve a mostrar su peor rostro, su 
falta de sentido ¿cómo sobrevivir al absurdo?

8. LA HISTORIA DEL NIHILISMO

Hay una historia concreta del nihilismo, una historia que debemos con­
tar en detalle si queremos disipar el gran malentendido que empaña la verdad 
y corre el riesgo de arrastrar la humanidad a la catástrofe. Este camino histó­
rico conduce al hombre siempre más lejos hacia la esencia del nihilismo.

La llegada del nihilismo aporta un obscurecimiento general: el pesimis­
mo. Consiste en el aumento del sentimiento de inseguridad, en la difusión de 
impresiones de angustia, en una exasperación de las reacciones al dolor. El 
sufrimiento aparece como la prueba irrefutable de la nulidad de la vida. “Lo 
que se desprende del pesimismo, es la doctrina de la absurdidad de la vida”. El 
nihilismo nos hace pensar: el dolor pertenece a la esencia de la vida; ahora 
bien, el dolor es un mal; luego la vida es mala. Se asiste así al refluir de la 
voluntad de afirmación ontològica. El ser parece perder su crédito. 
Necesitamos, dice Schopenhauer, hacer que cese este escándalo, desgarrar el 
velo de Maya en el cual una voluntad mala nos retiene cautivos y nos aleja de 
la beatitud de la nada. “La cuestión de si no ser es mejor que ser, es ya, por sí 
misma, una enfermedad, un signo de declive, una idiosincrasia. El movimiento 
nihilista es sólo la expresión de una decadencia fisiológica” (V.P., n°38, 48). 
Extraer argumentos del dolor para condenar la vida no demuestra nada más 
que la superficialidad del filósofo que recorre a esta pobre retórica. En cuan-
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to vacila el ideal metafísico, un reflejo de pánico sobreviene y se busca una 
compensación: el nihilismo incompleto. Se quiere escapar al nihilismo sin 
transformar los antiguos valores tradicionales, sin tocar su antiguo funda­
mento en la región ideal de lo suprasensible. Sin duda el nihilismo incomple­
to reemplaza los valores antiguos por valores nuevos, pero sigue situándolos 
en el viejo lugar que se reserva como región ideal de lo suprasensible. No se 
desarraiga el ideal, se seculariza. Dios ha muerto pero sobre su tumba se 
levanta el hogar de la humanidad futura. El nihilista incompleto es un teólo­
go sin Dios. El hombre moderno debe cesar en sus vanos esfuerzos de ilusio­
nista.

Todos los expedientes son buenos con tal que ahorren al hombre la per­
cepción del abismo que acaba de abrirse: “La europa de hoy es rica ante todo 
en excitantes, parece que nada le sea más indispensable que los estimulantes y 

Jas aguas-de-vida: por ello esta atmósfera repugnante, apestada, cargada de 
mentira y de pseudoalcohol que se respira por todas partes” (G.M., n°26 ,181 
p.). La humanidad rechaza confesarse que está condenada a reinventar al 
hombre. En lugar de esto está lista para arrodillarse delante de toda autori­
dad capaz de prescribirle fines. Esta heteronomía del querer sanciona la per­
sistencia del fetichismo metafísico:

a. Se intenta una especie de solución secular, pero orientada en el 
mismo sentido, en el sentido del triunfo final de la verdad, de la cari­
dad, de la justicia (socialismo: igualdad de las personas).

b. Se intenta igualmente conservar el ideal moral dando preferencia al 
altruismo, a la abnegación, a la abdicación del querer.

c. Se intenta descubrir en los hechos una providencia divina análoga a 
la de otros tiempos, un orden moral que recompensa y castiga.

d. Se intenta incluso conservar un “más allá”, sea bajo la forma de una 
x irracional de la que se extrae una especie de consuelo metafísico 
como el de antaño.

La muerte de Dios no marca el fin de la alienación del hombre. Hemos 
suprimido a Dios, pero se consolida la dimensión de lo divino y se salvaguar­
dia el derecho de proyectar los valores en un absoluto que tiene los caracte­
res de la antigua transcendencia. La lucha entre los partidarios de la tradición 
religiosa y los libre-pensadores modernos acaba siendo una querella de pala­
bras. ¿Para qué borrar a Dios del vocabulario, si es para divinizar la materia, 
la razón o el progreso? Ambos bandos coinciden para fundar el destino de la 
humanidad sobre la sacralización del ideal. Es el pío fraude del ateísmo.
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Primeramente, una declaración de ateismo puede proceder de muchas 
motivaciones diferentes. Muchos ven en él una manera cómoda de liberarse 
de las limitaciones que la disciplina religiosa imponía a sus instintos y capri­
chos. Otros son ateos por indiferencia intelectual o tibieza afectiva. Su nega­
ción de la religión es oportunista. Pero sobre todo, el libre-pensamiento se 
caracteriza por una ceguera voluntaria respecto a las consecuencias de la 
muerte de Dios. Se rechaza al Dios personal, pero la identificación metafísica 
del ser y del ideal permanece como dogma intocable.

Persiste la creencia cristiana en la providencia, en la confianza, en la mar­
cha de las cosas, en la fe en el progreso. No hay más que cumplir con el deber 
para que todo vaya bien. La filiación Kant-Hegel es patente: Kant y su reino 
de valores morales sustraídos a nuestros ojos pero real; Hegel y su evolución, 
revelación visible del reino moral que se instaura progresivamente. Por las 
mismas razones Nietzsche se opone a las dotrinas socialistas, última aparición 
del idealismo metafísico. No se debe confundir la liberación del hombre con 
el mito cuantitativo de la felicidad del mayor número posible, y, sobre todo, 
no se debe cifrar en los deseos del “último hombre”.

Además del nihilismo incompleto, se puede hablar de nihilismo pasivo. 
Este expresa el pleno reconocimiento de la absoluta falta de fundamento de 
todos los valores, pero en lugar de proceder a la revolución copernicana del 
querer a la que debería conducir este reconocimiento, se abandona a la delec­
tación morosa de la inanidad universal. El nihilista pasivo mira el mundo con 
una mirada desencantada, ninguna tarea le parece digna de movilizar sus 
energías. Es un signo de decadencia y regresión de la fuerza espiritual. Lo bas­
tante escrupuloso para no tolerar ya la mentira del ideal, el nihilista pasivo 
erige la no-verdad en absoluto: “todo es falso”. Incluso recusa toda especie de 
deseo. Con este nihilismo triunfa la actitud contemplativa del budismo, expre­
sión extrema de la recaída vital que ve al ser deshacerse en el no-ser.

Allí donde subsisten todavía recursos dinámicos, la negación recupera su 
virtud explosiva y suscita un nihilismo activo. No se trata ya de la creencia de 
que todo merece perecer, consiste en destruir y por ello implica un cierto 
grado de fuerza. Se atribuye esta fuerza a los desheredados y a los decaden­
tes. Nietzsche considera el nihilismo bajo dos ángulos. De una parte como 
coronamiento de la paciente educación por la cual la probidad intelectual ha 
sido alzada al rango de virtud cardinal: aquí el nihilismo activo testifica la 
existencia de un espíritu fuerte. Por otra parte, como manifestación de la des­
esperación de los decadentes. Para ellos el nihilismo activo es un movimiento 
de decadencia. No se trata de cambiar al hombre y el mundo sino de hacerlos 
saltar. La rabia de la anihilación oculta el rechazo a adherirse a la voluntad de 
poder auténtica que es impulso a transcenderse por una actividad creadora.
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Por eso Nietzsche dice: “He aquí mis enemigos: los que quieren subvertirlo 
todo y no construirse ellos mismos. Dicen: todo esto no tiene valor y rechazan 
crear valores”

Ahora se trata de extraer del nihilismo las consecuencias últimas, a fin 
de que se opere la selección humana que permitirá la creación de nuevas 
tablas de valores. Así la doctrina del eterno retorno se intuye como la expre­
sión del nihilismo más severo, ya que consagra el carácter absoluto de este 
mundo que el decadente descubre desprovisto de sentido. El eterno retorno 
constituye el test ontològico decisivo que asegura la demarcación radical del 
sí y del no, de la voluntad de poder y de la voluntad de la nada. Ahora bien, 
la doctrina del eterno retorno triunfa sobre el nihilismo desencadenando el 
pesimismo más mortal, que producirá la selección del elemento más vivo.

Resumiendo: los diferentes tipos de nihilismo muestran como, descu­
bierta la inanidad de los ideales religiosos, éstos se resisten a perecer. Cuesta 
transmutar los valores que nos han regido durante siglos y por eso el nihilis­
mo se camufla detrás de las creencias políticas, las filosofías pesimistas, las 
ideas humanistas etc. El reto nietzscheano consiste en crear un tipo de hom­
bre capaz de superar todo pesimismo, afrontar el nihilismo y crear nuevos 
valores. El hombre debe reabsorber la transcendencia metafísica convertida 
en poder de creación. El es el nuevo legislador.

9. LA MUERTE DE DIOS

Como hemos visto el nihilismo representa esta sacudida de nuestra esen­
cia y de nuestra visión del mundo que Nietzsche piensa como el descubri­
miento de la muerte de Dios. No es una fórmula desagradable para un cris­
tiano. En el cristianismo Dios muere para resucitar. La muerte de Dios es 
transfiguración de la creación. Para Nietzsche se trata de la imposibilidad de 
seguir siendo cristianos.

¿Por qué ha comenzado a extinguirse el cristianismo? El diagnóstico 
nietzscheano es claro: el cristianismo sobrevive como moral pero es la moral 
cristiana la que ha destruido al cristianismo como religión. “El nihilismo radi­
cal es el convencimiento de la insostenibilidad de la existencia, cuando se trata 
de los valores más altos que se reconocen, añadiendo a esto la comprensión de 
que no tenemos el menor derecho a plantear un más allá o un en-sí de las cosas 
que sea divino, que sea moral viva. Esta comprensión es una consecuencia de 
la veracidad altamente desarrollada, y por ello, incluso, una consecuencia de la 
creencia en la moral” (V.P,. n°3,33 p.). El cristianismo es una forma de sopor­
tar la vida. Pero el simple rechazo de la vida acaba negándose a sí mismo. Se
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trata de un hundimiento interno. La disciplina sacerdotal ha domesticado al 
bárbaro. Bajo la presión del ideal ascético se ha operado una educación que 
produce una inhibición de la vitalidad, pero que agudiza al mismo tiempo el 
juicio moral. El sacerdote que convence al hombre de su propia culpa es el 
agente que produce una cultura de la conciencia, un refinamento de su poder 
de análisis y de crítica. Este es el origen de la curiosidad científica. Por medio 
de esta educación que dota al individuo de una aptitud cada vez más afinada 
para juzgar, por la práctica del exámen de conciencia, conduce a interrogarse 
sobre los fundamentos del dogma: la conciencia crítica se vuelve hacia las afir­
maciones de la fe para examinar su validez. La veracidad adquirida descubre 
que el dogma tiene en contra a la conciencia intelectual y que por fidelidad a 
la moral no es convincente adherirse a él. Así la supresión del cristianismo es 
un acto del propio cristianismo: el espíritu de verdad se prohíbe la mentira de 
la fe en Dios. La moral cristiana ha hecho del cristianismo algo no creíble. 
Nietzsche le opone el buen gusto o la decencia: “Lo que ahora se pronuncia 
en contra del cristianismo es nuestro gusto, ya no nuestros argumentos” (GC, 
n°132,165p.). No se refuta el cristianismo del mismo modo que no se refuta 
una enfermedad: sólo la salud refuta. La propia educación cristiana hace 
imposible adherirse al cristianismo, víctima de sí mismo. La voluntad se inte­
rroga y se pregunta para qué quiso creer. El hombre se vuelve entonces al 
problema del sentido de la vida. La muerte del cristianismo se identifica con 
esta cuestión, se trata de la inauguración “de un gran espectáculo en cien actos, 
reservados a los dos próximos siglos de Europa, el más terrible, el más incier­
to y quizás también el más rico en esperanzas de todos los espectáculos”.

¿Podrá el hombre afrontar la cuestión del sentido? ¿Se refugiará en nue­
vos ídolos? La eutanasia del cristianismo no resuelve estos problemas; sólo 
los plantea. Esta es la situación de los europeos: pérdida de suelo firme, ries­
go de hundimiento en la aventura. La muerte de Dios al hacer imposible la fe, 
abre las cárceles que son las convicciones, pero sólo si el miedo a los riesgos 
de la libertad no obliga a encerrarse en nuevas cárceles. Hace falta un traba­
jo lento para que la muerte de Dios no aparezca sólo bajo el aspecto de una 
pérdida (nihilismo reactivo), sino como la posibilidad del gran sí a la realidad 
restituida en toda su inmensa profundidad. Nos sentimos angustiados porque 
naufraga todo lo que el mundo había poseído hasta ahora como lo más sagra­
do y poderoso. El problema es si seremos capaces de adherirnos al nuevo infi­
nito. “Ved qué plenitud hay entorno a nosotros. Y  es bello mirar, desde la sobre­
abundancia, hacia mares lejanos; pero ahora yo os ha enseñado a decir: super­
hombre. Dios es una suposición; pero yo quiero que vuestro suponer no vaya 
más lejos que vuestra voluntad creadora. ¿Podríais vosotros crear un Dios? 
¡Pues entonces no me habléis de dioses! ¡Mas el superhombre sí podríais crear-
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lo!” (A.H.Z.,En las islas afortunadas, 131 p.). Por primera vez el hombre tiene 
que orientarse en el mar, ante un horizonte que se aleja. Mientras los símbo­
los cristianos proceden de relaciones jurídicas (juez-culpable), penales (car­
celero-prisionero), médicas (médico-enfermero) o de vigilancia (pastor-gana­
do), implicando todas ellas relaciones de dependencia y de coacción, los sím­
bolos nietzscheanos apuntan a una no relación, a la apertura y al infinito, 
como el mar. Comienza una era en la que la tierra se ha desprendido de todo 
sol. Ya no es posible encerrar la existencia en un solo tipo de interpretación.

Cuando Dios es identificado con un límite insoportable para una volun­
tad creadora, Nietzsche remite a la voluntad, no a un obstáculo externo que 
bastaría suprimir para encontrar su pleno desarrollo. La voluntad que necesi­
ta de Dios no es una voluntad creadora, es la voluntad que recibe las verda­
des del cielo, frente a la voluntad que se emancipa de toda heteronomía: 
“Habla y balbucea así: este es mi bien, esto es lo que yo amo, así me agrada del 
todo, únicamente así quiero yo el bien. No lo quiero como ley de un Dios, no 
lo quiero como precepto y forzosidad de los hombres: no sea para mí una guía 
hacia supertierras y hacia paraísos” (A.H.Z. De las alegrías y de las pasiones, 
63p.). Dios emana de una voluntad que no puede aceptar el ser del mundo. 
Esta es justamente la enfermedad de la que Nietzsche quiere curar el hom­
bre: la tendencia a hacerse centro y rechazar lo que no es él. La voluntad de 
poder auténticamente afirmada no es la que olvida la realidad, encerrándose 
en un universo a la medida del hombre, sino la que bendice el sol superabun­
dante de la realidad que el hombre no es. Esta es una de las más importantes 
consecuencias de la muerte de Dios, la de remitirnos a nuestra existencia real, 
más acá de todas las interpretaciones que la desvalorizan. El sin fin de la exis­
tencia libera de las pseudo-concepciones totalizantes del mundo y de las pre­
tensiones a atribuirse una interpretación decisiva del universo. Las cosas no 
se reducen a la opinión que se tenga de ellas. Muertos los ideales es necesario 
multiplicar las miradas, ver con ojos diversos y de modo multiforme lo que es 
multiforme. Se supera así la megalomanía humana. El monótono teismo no 
conduce al hombre más que a su propia imagen proyectada sobre la esencia 
de las cosas. Un hombre sano se deja fecundar, y éste es el papel maternal de 
todos los creadores de obras: su creación procede de una voluntad que se ha 
dejado informar y que, consciente de la relatividad de su inserción, está dis­
puesto a incorporar la ilusión al acto creador. La verdadera inocencia está 
hecha de indiferencia, de aptitud para dejar las cosas a su libre movimiento y 
para criticar la voluntad de asimilarlas demasiado deprisa a sí mismo. El enga­
ño del intelecto está en no aceptar su limitación. La posición nietzscheana 
debe delimitarse por dos actitudes: la del hombre teórico (Sócrates) que mide 
las cosas por su poder para comprenderlas y que se coloca por encima de la
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existencia para juzgarla y la representada por Jesús que, a la inversa, enseña 
una praxis y un sí incondicional. Para un hombre que no persigue ya la satis­
facción febril de sí, porque se posee a sí mismo, la pasión de la verdad no es 
proyección o búsqueda de sí, sino deseo de lo que es tal como es, y no para 
colmar un deseo. La proyección de sí mismo sobre las cosas proviene de una 
voluntad inquieta que intenta imponer la tiranía del entendimiento y, por 
tanto, anexionarse la realidad que es fondo sin fondo, abismo, secreto impe­
netrable: como el mar, el horizonte o el sol. El ser es ininterpretable, ha de ser 
sólo escuchado. La muerte de Dios impone una tarea: ¿qué puede ser el hom­
bre después del cristianismo?

Lo dionisíaco es la respuesta al cristianismo. El hombre dionisíaco es el 
gran afirmador de la vida hasta en sus abismos más terribles. Dioniso repre­
senta lo que el cristianismo ha rechazado. No busca un sentido a la vida: el 
mundo está más allá de toda justificación, mundo caótico, semejante a un mar 
agitado por fuerzas eternamente cambiantes y, sin embargo, siempre idénticas 
a sí mismas. En contra del crucificado paulino que exalta la muerte contra la 
vida, Dioniso afronta la muerte con la certeza de la sobreabundancia de la 
vida y de su poder recreador. El sufrimiento es interno a la santidad de la 
vida. El sí a la vida sólo es posible para el niño porque él es inocencia (no con­
denación y denuncia de la realidad como culpable) y olvido (no resentimien­
to). Pero no se es niño espontáneamente. Así Jesús: si es necesario distinguir­
lo de esta realidad histórica que es el cristianismo reactivo, sigue valiendo que 
Jesús ha entrevisto la posición justa, la que hace justicia a lo real sin juzgarlo. 
Aconsejó la acogida, el decir sí al reino, a una presencia paternal; si esta aco­
gida es lo único que vale, nada vale en comparación: religión, estado, familia, 
riqueza... Niño, pero niño ingenuo que descubre en la cruz que el sí auténtico 
implica el no, que la belleza del reino implica, como su contraste, el horror del 
sufrimiento y la muerte. Su alegre mensaje no es un gay saber: saber que sabe 
lo real en sus contrastes espantosos, pero que encuentra la serenidad del reir, 
no el reir sarcástico atemorizado, sino el reir liberador ante una realidad que 
posee en ella misma su poder justificador. “Si mi virtud es la virtud de un bai­
larín, y a menudo ha saltado con ambos pies hacia un éxtasis de oro y esme­
ralda: si mi maldad es una maldad riente, que habita entre colinas de rosas y 
setos de lirios: dentro de la risa se congrega todo lo malvado, pero santificado 
y absuelto por su propia bienaventuranza” (A.H.Z. Los siete sellos, 317p.). El 
niño del Gay saber no tiene menos voluntad que el león: tiene más y de otra 
manera. La condición es la voluntad de poder que sabe decir sí a lo que la 
transciende. Ella reconoce que lo que es, está más allá de todo juicio posible, 
más allá del bien y del mal. Inocencia que significa que este pobre ser pasaje­
ro que es el hombre no puede acusar sin ridículo a la realidad. Ella es no-sen-
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tido y el individuo encuentra salvación en afirmarla como tal. Quizá no hay 
más salvación que en reconocer que no la hay.

La muerte de Dios crea una situación completamente nueva. Nuestra 
modernidad está hecha a la vez de la herencia cristiana que conduce al nihi­
lismo y de posibilidades trágicas abiertas por el redescubrimiento de la reali­
dad sin orilla, sin tierra firme, de nuevo infinita. Como hemos visto en este 
apartado Nietzsche propone la creación de un hombre dionisíaco, fuerte, 
amante de la vida tal como ella es.

10. EL SACERDOTE

Si el cristianismo ha marcado decisivamente la cultura occidental, su 
figura principal es el sacerdote, correa de transmisión de los ideales ascéticos. 
Nietzsche cree que es necesario el estudio de este personaje si queremos 
entender lo que ha sucedido, comprender quiénes somos, por qué sentimos y 
pensamos tal como lo hacemos.

El es el gran educador de occidente no el filósofo. La filosofía siempre es 
segunda respecto a la influencia religiosa y la educación moral. El sacerdote 
es portavoz del ideal ascético. El asceta quiere vivir pero lo hace negando lo 
que le contraria. Posee una voluntad débil que sólo negando puede afirmar­
se. Este ideal encuentra eco porque la vida del hombre se experimenta como 
sufrimiento, por eso hay una complicidad estructural entre el hombre y el 
mensaje del sacerdote. El ejercicio de su ministerio se hace a través de dos 
poderes: el del médico y el del teólogo.

a. El sacerdote médico·, el hombre vive su vida como sufrimiento sin com­
prender por qué. El enfermo no puede encontrar remedio sino junto a otro 
enfermo pero que sea capaz de dar razón del mal. Hace falta un débil que sea 
señor y éste es el sacerdote. La interpretación sacerdotal habla de pecado y 
culpa como causa del dolor. “Trae consigo ungüentos y bálsamos, no hay duda; 
mas para ser médico tiene necesidad de herir antes; entiende este encantador y 
domador de animales rapaces, a cuyo alrededor todo lo sano se vuelve enfer­
m o” (G.M., n° 15,147 p.). El sacerdote cambia la dirección del resentimiento 
producido por el sufrimiento en la vida débil: la causa del mal es identificada 
con el mismo que sufre, sufrimos por nuestra propia culpa, porque somos 
pecadores. La herida se agranda porque el responsable es uno mismo. “De 
esta manera se aprovechan los peores instintos de todos los que sufren con la 
finalidad de lograr la autodisciplina, la autovigilancia, la autosuperación” 
(G.M. Ibid.). Todo ello introduce la moral en occidente como medio terapeú-
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tico para curar la enfermedad y como conducta recta por la que el enfermo 
piensa que se somete a la divinidad y se hace perdonar.

b. El sacerdote teólogo: el papel médico no se da sin una función de expli­
cación y de convicción. La medicina sacerdotal consiste en una interpretación 
teológica de la existencia. El enfermo debe buscar explicación a su mal. Así 
nace la voluntad de verdad a cualquier precio que se plasma en la creencia. 
Todas las fantasías relativas al más allá sacan su fuerza de la voluntad de afe­
rrarse a sí mismo, de asentir a un mundo confortable y erradicar el espanto.

El sacerdote concibe su papel como el de quien recuerda el orden moral 
de las cosas y en su nombre exige sumisión. Su poder consiste en su capaci­
dad de interpretar la existencia según la divinidad. Todo ello testimonia una 
debilidad para existir y el intento de darse a sí mismo un medio reconfortan­
te de llevar la vida reduciéndola a interpretación. El cristianismo es un epife­
nómeno, lo que actúa detrás es la necesidad de salvación. El sacerdote no se 
limita a mantener esta necesidad. La explota de acuerdo con la forma conju­
gada de la medicina que aviva la necesidad y de la teología que fija la verdad 
y subordina la salvación a su afirmación. Bajo la influencia sacerdotal es la 
realidad divina la que se pretende ordenar a la salvación del hombre al mismo 
tiempo que se quiere conocer la conducta moral que satisface sus exigencias. 
El sacerdote es identificado en Nietzsche con el ideal ascético mismo.

La crítica nietzscheana del sacerdote ascético se dirige a todo tipo de 
mediadores, y la del ideal ascético, a toda actitud que se viva por mandato o 
por sustitución o en orden a otra cosa que ella misma. Es sacerdote el que 
consuela y da sentido al sufrimiento del débil; el que aporta un apoyo gracias 
al cual la vida puede ser vivida. Es sacerdote el que ordena al individuo y le 
posibilita comprenderse: príncipe, clase social, médico, dogma, conciencia de 
partido. Es sacerdote el que hace causa común con el débil, se identifica con 
él, el que tiene necesidad de elevar su compromiso político, sindical, científi­
co al rango de una identificación con la justicia, el bien o la verdad. Es sacer­
dote el que hace tomar conciencia al débil de su enfermedad, de su explota­
ción, el que hiere para poder aportar el remedio. Es sacerdote el que tiene 
necesidad de la miseria de los hombres para poder aportar su interpretación 
e impulsar así su dominación. El sacerdote cura sacando de quicio, acusando 
globalmente. Hoy las nuevas mediaciones sacerdotales son más veladas pero 
no menos reales que antaño. En definitiva, el estudio del sacerdote nos per­
mite certificar un espíritu de rechazo de la vida por miedo a lo terrible, con­
cretado en la necesidad de salvación.

El importantísimo papel del sacerdote en la formación del hombre euro­
peo queda en evidencia cuando analizamos el tema de la mala conciencia tal
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como Nietzsche lo plantea. La mala conciencia representa el punto de parti­
da de la hominización, es decir de la llegada del espíritu al mundo. Nace de la 
represión de los instintos y de la concentración de todas las facultades bajo la 
jurisdicción exclusiva del aparato intelectual. El hombre, en adelante impedi­
do para descargar al exterior sus pulsiones vitales, se ve obligado a apoyarse 
sobre su sola conciencia para asegurarse el control de las pulsiones y la adap­
tación al medio. Esta interiorización da lugar a una hipertrofia del aparato 
reflexivo y a una ruptura brutal entre el yo y sus energías vitales elementales. 
Lo que es naturaleza es golpeado por la culpa y así el hombre se convierte en 
su propio verdugo. “Todos los instintos que no se desahogan hacia afuera se 
vuelven hacia dentro, esto es lo que yo llamo la interiorización del hombre: úni­
camente con esto se desarrolla en él lo que más tarde se denomina su alma. 
Todo el mundo interior, originariamente delgado, como encerrado entre dos 
pieles, fue separándose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, 
altura, en la medida en que el desahogo del hombre hacia fuera fue quedando 
inhibido... La enemistad, la crueldad, el placer en la persecución, en la agresión, 
en el cambio, en la destrucción, todo esto vuelto contra el poseedor de tales ins­
tintos: ése es el origen de la mala conciencia” (G.M., n° 16, 96 p.). El espíritu 
representa autodominio, control sobre la animalidad. Si esto es así, tenemos 
que reconocer que el despertar del espíritu y el despertar del sentimiento de 
falta están rigurosamente ligados. La subjetividad humana adquiere su pro­
fundidad gracias a un proceso de interiorización que implica la negación de la 
inocencia animal. El espíritu es negatividad que surge como conciencia de sí 
culpable, como conciencia infeliz, como mala conciencia: “Se había introduci­
do la dolencia más grande, la más siniestra, una dolencia de la que la humani­
dad no se ha curado hasta hoy, el sufrimiento del hombre por el hombre, por sí 
mismo: resultado de una separación violenta de su pasado de animal...” (G.M., 
n° 16,97 p.).

Más profundamente diremos que la mala conciencia refleja exactamen­
te la ley ontològica de la voluntad de poder. Esta no consiste en la posesión 
estática de una potencia, sino que es dinámica creadora que se cumple en la 
información de una materia (“La relación más elevada es la del creador y la 
de la materia que él trabaja”). Esta estructura ontològica encuentra su figura 
simbólica en la diada Apolo-Dionisos. Apolo domina y atempera a Dionisos 
en la medida en que Apolo simboliza el esplendor armonioso de la forma y 
Dionisos, la exuberancia caótica de las energías vitales que sirven de materia 
a la información apolínea. La voluntad de poder nos aparece como un Janus 
bifronte que nos ofrece de un lado el rostro de Apolo y de otro el de Dioniso. 
Dioniso es la fuerza en su hybris original y Apolo el grado de razón que la 
fuerza se incorpora en favor de la transcendencia. La forma es la espirituali-
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zación de la fuerza, la belleza, la gracia del poder. Dionisos no representa sólo 
los instintos en su brutalidad anárquica, sino la esencia íntima de la voluntad 
de poder en tanto que inquietud radical, creadora, pasión demiúrgica. La 
voluntad de poder existe como violencia dionisíaca natural que se sublima 
constantemente en la forma apolínea: “El devenir, sentido e interpretado desde 
dentro, sería la creación continua de un ser intranquilo desbordante de rique­
za, infinitamente empujado adelante, de un dios que no triunfaría del tormen­
to de la existencia más que a fuerza de metamorfosis y de perpetuo cambio ” 16 
Querer, para Nietzsche, es transcenderse y transcenderse es crear formas: “El 
querer hace libres:pues querer es crear, y sólo para crear debéis aprender”, dice 
Zaratustra. (Cfr. A.H.Z. De las tablas viejas y nuevas, 285 p.). La transcenden­
cia es la esencia de la voluntad de poder, acto de informar una materia. La 
mala conciencia refleja una interiorización de este proceso. El hombre se 
escinde en materia y forma. La materia sobre la que se ejerce el dominio y la 
información es el hombre mismo. Ya no acontece como en estadios anterio­
res, el dominio simple de unos hombres sobre otros, sino el dominio del hom­
bre sobre sí mismo. Los dominadores imponen a los dominados la represión 
de sus instintos. La vida se pone en contradicción consigo misma. El yo ani­
mal se convierte en materia prima que debe esculpirse y transcenderse. La 
oposición materia-forma deviene conflicto intrapsíquico en el interior de una 
misma individualidad orgánica en donde luchan espíritu y vida. El espíritu 
aparece entonces como enfermedad de la vida, negatividad interiorizada que 
perturba la vida natural: “En el fondo es la misma fuerza activa que hemos 
visto operando de una manera grandiosa en los artistas de la violencia, en los 
organizadores para crear estados, la fuerza que, ahora empequeñezida y mez­
quina, crea la mala conciencia, obrando en el interior de una manera retrógra­
da, en el laberinto del corazón, para hablar con Goethe, construyendo ideales 
negativos, es precisamente este instinto de libertad (que yo llamo, en mi len­
guaje, la voluntad de poder)” (G.M., n° 18,99 p.).

Así pues la mala conciencia arranca al hombre de la bestialidad primiti­
va e instaura el fenómeno del espíritu. Pero en un segundo momento entra en 
escena el sacerdote ascético y éste contamina el sentimiento de malestar con 
el de pecado. La mala conciencia se convierte en algo diferente y peor, en con­
ciencia pecadora. Ahora contaminada por la idea de pecado ya no debe ser 
referida al desdoblamiento en materia y forma tal como sucede en el proceso 
de interiorización de la voluntad de poder que no puede expresarse hacia 
fuera pero que sigue realizando su trabajo de escisión hacia dentro. En la con­
ciencia pecadora el propio individuo es puesto como culpable del dolor:

16. GRENIER,J, J. o.c. p. 432 Cita “La voluntad de poder”.
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entonces el resentimiento se vuelve contra uno mismo. De este modo la enfer­
medad se convierte en definición misma del hombre: “La tierra tiene una piel, 
y esta piel tiene enfermedades. Una de ellas, por ejemplo, se llama hombre” 
(A.H.Z. De los grandes acontecimientos, 193 p.). El hombre pecador concibe 
la vida como castigo por su pecado y la somete a la voluntad de Dios para 
poder expiarlo. El dolor y el sufrimientos son merecidos y debe soportarlos 
esperando la recompensa del más allá. Este hombre recorre la vida enfermo 
esperando su fin, cargado bajo un fardo de deberes y obligaciones, como el 
camello de Zaratustra. “Yo sufro: alguien tiene que ser culpable de esto, así 
piensa toda oveja enferma. Pero su pastor, el sacerdote ascético, le dice: está 
bien, oveja mia, alguien tiene que ser culpable de esto: pero tú misma eres ese 
alguien, tú misma eres la única culpable de tí... Esto es bastante audaz, bastan­
te falso: pero con ello se ha conseguido al menos una cosa, con ello la dirección 
del resentimiento queda cambiada” (GM, n° 15,149 p.). Se entiende la negati- 
vidad inherente al espíritu como sufrimiento debido al pecado, no como resul­
tado de la represión de los instintos (la mala conciencia es peligrosa porque 
puede ser atrapada por la religión pero es también la condición del progreso: 
sin la existencia de un interior el hombre no saldría de la naturalidad brutal 
de los primitivos).

Sólo hay dos posibilidades: o la mala conciencia se deja captar por la vida 
ascendente y la unión del espíritu y el vigor vital engendran la pasión por el 
conocimiento que arroja al espíritu libre en la aventura de la verdad, o la mala 
conciencia se encierra en su malestar y se muda en voluntad de venganza con­
tra la vida. En el primer caso el espíritu, aun a costa de la espontaneidad vital, 
permite el dominio de la naturaleza y el progreso. Normalmente un fenóme­
no de osmosis social debería permitir, según Nietzsche, corregir los excesos de 
la mala conciencia provocando corrrelativamente la hominización de los bár­
baros que dominan y la renaturalización de los esclavos humanizados por la 
larga construcción de la interioridad. Este fenómeno llevaría a cabo la recon­
ciliación del espíritu y la vida. Pero el curso de la historia no ha seguido esta 
progresión bien contrabalanceada. Es el segundo de los casos. La culpabilidad 
ligada a la mala conciencia es contaminada por la moralización religiosa de la 
noción de deuda y crea una horrible perversión de la esencia genérica del 
hombre: la mala conciencia se transforma en conciencia pecadora. “El adve­
nimiento del Dios cristiano, que es el Dios máximo a que hasta ahora se ha lle­
gado, ha hecho, por esto, manifestarse también en la tierra el maximun del sen­
timiento de culpa. Suponiendo que entre tanto hayamos iniciado el movimien­
to inverso, sería lícito deducir, con no pequeña probabilidad, de la incontenible 
decadencia deja fe en el Dios cristiano, que ya ahora se da una considerable 
decadencia de la consciencia humana de culpa: la completa victoria del atéis-
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mo pudiera liberar a la humanidad del sentimiento de hallarse en deuda con su 
causa prima. El ateísmo y una especie de segunda inocencia se hallan ligados” 
(G.M., n °20,104 p.).

Para restituir a la voluntad de poder su rectitud ontológica, la transfor­
mación del idealismo se intuye como imprescindible. Esta voluntad debe 
recuperarse como afirmación de la vida, transcendencia creadora, artista pero 
fiel a la inmanencia. Voluntad de poder que desarraiga permanentemente al 
hombre de su medio humanizado, más allá de las ficciones que nos creamos 
para dominar el devenir, pero que no debe impulsar una huida, una ascensión 
vertical hacia lo divino. Transcender el mundo significa ir más allá de la bella 
apariencia de las formas y aventurarse hasta el abismo de la verdad, más allá 
de las verdades útiles y aseguradoras. El criterio absoluto de poder es la apti­
tud de la voluntad para soportar la amenaza de la ilimitación que está impli­
cada en la veracidad: “La medida de la suprema fuerza: en que medida un 
hombre puede vivir sobre hipótesis, y no sobre creencias, es decir, aventurarse 
en mares ilimitados”1'7. La inhibición de los instintos y el retorno de la cruel­
dad vital contra la vida misma, crean las condiciones necesarias al despliegue 
de la transcendencia más trágica. Porque el espíritu es la voluntad de poder 
trabajando por superarse, transcendiendo la pura vida hacia el abismo de la 
verdad, cruel y duro.

Hemos abordado en este apartado uno de los aspectos claves de la críti­
ca nietzscheana al cristianismo, una de las razones por las cuales el buen gusto 
prohíbe la creencia religiosa. Ella ha convertido la mala conciencia, necesaria 
para la sublimación y mejora del hombre, en conciencia pecaminosa, es decir, 
en conciencia masoquista que explica el sufrimiento de la vida como castigo 
por la propia culpa. Con ello la vida es anihilada bajo el concepto de culpa. 
Vivir es pagar y expiar un pecado original. Esta es la tara que arrastra occi­
dente y el sacerdote ha sido su inductor.

11. EL ABISMO DE LA VERDAD O LA RECUPERACIÓN DEL DEVE­
NIR

El conocimiento está siempre situado y por eso no puede alumbrar un 
saber exhaustivo sobre el ser sino sólo proveer interpretaciones que el propio 
conocimiento se ve impulsado a sobrepasar. Conocimiento parcial pero, en 
cuanto voluntad de poder, esfuerzo constante por arrancarse a esa parcialidad 
y transcender la perspectiva del pragmatismo vital para desvelar el ser según

17. GRENIERJ, J. o.c., p. 448 Cita “Obras Postumas”.
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el espíritu de justicia. Así la noción de voluntad de poder engloba dos temas 
antagonistas:

a. El pragmatismo vital·, hace del conocimiento una operación demiurgi­
ca guiada por el interés;

b. La probidad filológica: consagra la aptitud del querer para sobrepasar 
todo límite y organizar el proyecto del conocimiento según la norma 
de la justicia.

La voluntad de poder une en la unidad indisoluble de un mismo impul­
so creador, el acto de informar una materia, de poner en ella el sentido que 
refleja la espontaneidad demiùrgica del querer y el acto de transcender toda 
posición finita, toda significación sedimentada. Habrá un momento del des­
pliegue de la voluntad de poder que coincidirá con la libre producción de 
interpretaciones fijas, investidas de una función reguladora, a este momento 
lo llamamos el pragmatismo vital. Pero dado que la voluntad de poder es 
empuje para transcenderse sin cesar, la voluntad de conocer no puede dete­
nerse en un sistema de interpretaciones. Toda forma tiene por destino ser abo­
lida en nombre de este mismo poder del que ella fue una encarnación efíme­
ra. Puesto que la voluntad de poder es transcendencia, la forma no es más que 
transición, camino, paso. Así esta voluntad engloba a la vez la determinación 
de la interpretación como donación imperialista de sentido y como filología 
irreprochable. La primera corresponde al pragmatismo vital, que manifiesta 
la energía plástica del querer, la segunda a la pasión del conocimiento que 
manifiesta el heroísmo de una transcendencia fiel a la justicia.

El pragmatismo vital nos muestra el conocimiento como instinto de 
apropiación y conquista. En cuanto nacido de la voluntad de poder es impe­
rio. Así Nietzsche lleva a sus últimas consecuencias la idea kantiana según la 
cual el conocimiento es esencialmente una actividad sintética constituyente. 
Esta esencia poético-práctica del conocer es una forma de dominación. 
Nietzsche ve en las categorías simples instrumentos que sirven para organizar 
lo real según las necesidades del hombre. La falta del idealismo metafisico es 
fabricar un mundo suprasensible enteramente ficticio hipostasiando las cate­
gorías como si fueran determinaciones ontológicas (en esto va más allá de 
Kant y sigue a Hegel): la voluntad de poder las requiere para subyugar el 
devenir. “Todos los valores con los cuales hemos tratado hasta ahora de hacer­
nos apreciable el mundo y lo hemos desvalorizado después al haberse mostra­
do inaplicables; todos estos valores son los resultados de determinadas pers­
pectivas de utilidad, establecidas para conservar la imagen de dominio huma­
no, pero proyectadas falsamente en la esencia de las cosas” (V.P, n°12,37p.).
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El conocimiento así entendido es creencia, es decir, imposición de un 
sentido previamente establecido, objetivación de un deseo en una forma de 
manera que haga más fácil la vida. La creencia introduce un compromiso exis- 
tencial. Significa que toda especie de juicio implica la adhesión apasionada 
del sujeto que conoce al contenido de su conocimiento. De este modo produ­
cimos las condiciones de posibilidad para nuestra supervivencia. En Nietzsche 
el juicio se confunde con la creencia porque no hay un entendimiento inde­
pendiente de la voluntad, de mis necesidades más imperiosas. El juicio de 
conocimiento traduce la exigencia propiamente biológica de moldear el 
mundo en función de la perspectiva que me ha sido asignada en cuanto indi­
vidualidad finita. Conocer es creer porque lo que conozco tiene por fin serme 
útil. Este fenómeno traduce las urgencias vitales más tiránicas procedentes de 
la sabiduría del cuerpo. Hay una asimilación del mundo al yo orgánico que ya 
comienza a realizar la imaginación, matriz de las palabras y los conceptos.

La determinación del conocer como creencia conlleva la reducción de la 
verdad a valor. Este término indica que se ha producido una ruptura de la 
indiferencia o de la igualdad entre las cosas y utilizamos el verbo valer para 
significar que la conciencia no puede mirar un objeto sin ratificarlo. Conocer 
es informar e informar es “conformar a”. El principio de razón se encuentra 
reducido por Nietzsche al principio de validez. El conocimiento tiene su fun­
damento en la normatividad de la vida, por ello no nos proporciona datos 
neutros sino síntesis de ser y de deber ser. Vivir es apreciar. La unidad de 
medida es el conjunto de valores que para cada tipo de voluntad de poder 
favorecen la expasión vital. La verdad no es por tanto una entidad lógica, sino 
el producto de una praxis, el signo de una victoria conseguida por la voluntad 
de poder en su esfuerzo por plegar el mundo a sus normas.

Es importante subrayar que para Nietzsche la verdad en tanto reducida 
al valor-útil se designa como error. El acto de conocer como expresión del ins­
tinto de dominación no consigue el desvelamiento del ser en su verdad pro­
pia, se limita a organizar el devenir según las necesidades de los diversos cen­
tros de fuerza. La verdad es una especie de error, a falta del cual un cierto tipo 
de seres vivientes no podrían vivir. “La vida no es un argumento porque el 
error podría encontrarse entre las condiciones de la vida”. Calificar esta ver­
dad de error, nos impide confundir esta verdad-útil con el tipo de verdad que 
traduce un modo de relación con el ser radicalmente otro, el que designare­
mos como pasión del conocimiento y como filología rigurosa.

La metafísica y la religión hispotasían el valor-útil como esencia del ser. 
De ello resulta la identificación entre ser y bien y la eliminación de todas las 
determinaciones negativas, de la que hemos hablado más arriba. La morali­
zación del ser conlleva automáticamente la diabolización de lo negativo. El
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ser es abordado bajo el único prisma del valor. Así la religión aparece como 
una patología del pragmatismo vital, como una hipertrofia de la necesidad de 
seguridad, signo de una degeneración del querer que no puede soportar la 
dureza de la vida. El hombre religioso se instala en el universo familiar de sus 
ficciones. En él el pragmatismo ya no está al servicio de la voluntad de vivir, 
sino de la voluntad de la nada. Confiscado por la decadencia, se convierte en 
expresión de la moral de los esclavos. Nietzsche cree su deber restaurar la sig­
nificación auténtica del pragmatismo vital. La utilidad práctica de la creencia 
no puede determinar los sentidos de la verdad ontològica, de lo contrario con­
duce directamente al idealismo y a la religión. La verdad útil debe abdicar de 
sus pretensiones de fijar el estatus de la verdad originaria. De lo contrario la 
religión sería verdadera porque engendraría consecuencias prácticas de 
acuerdo con lo que pide el bien. Pero cuando Nietzsche habla de utilidad para 
la vida, no hay que olvidar que fija el sentido de esta noción por referencia a 
la distinción de la vida ascendente y la vida decadente. Sólo la verdad que está 
al servicio de la vida ascendente merece ser calificada de útil. Lo que es útil a 
los decadentes es nocivo a la vida ascendente.

El criterio de verdad reside en la intensificación del sentimiento de 
poder. El poder auténtico designa el aumento de la dominación que un indi­
viduo consigue ganar sobre el mundo, pero bajo reserva que esta dominación 
se ejerce en provecho de la vida ascendente. El poder mide entonces la apti­
tud de la voluntad para crear formas apolíneas que exalten el deseo de trans­
cenderse. Se trata del pragmatismo verdadero que no degenera en idealismo 
utilitarista. El pragmatismo expresa aquí el momento de la transcendencia 
que consiste en el acto de informar una materia. A este momento correspon­
de el error-útil.

Pero el valor no se confunde con la verdad incluso aunque estimule las 
energías demiúrgicas de la vida. Una idea no es verdadera porque nos con­
fiere el máximo de poder. Al contrario, revela con ello que es simplemente un 
medio de falsificar inteligentemente lo real. Pero la esencia de la voluntad de 
poder no se agota en la actividad de asimilar lo real organizándolo como 
mundo. El otro momento de la transcendencia coincide con la ilimitación de 
la transcendencia. La esencia de la voluntad de poder engloba a la vez el acto 
de crear valores (valores-útiles) y el acto de transcenderlos, ya que es impul­
so a ir siempre “más allá de”. Si se considera la voluntad de poder no ya en su 
función demiùrgica sino en su aptitud para transcender al infinito conservan­
do la disponibilidad absoluta que permite a las cosas desvelarse como tales, 
todos los valores son objeto de sospecha. El problema es entonces el grado de 
verdad al cual un ser puede alzarse sin romperse como consecuencia de este 
esfuerzo: “La dosis de verdad que un hombre soporta sin degenerar, esta es su
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medida” El poder no designa ya la extensión del imperio de la voluntad de 
poder, sino el coraje trágico frente a la verdad. El valor se convierte en ser 
fuerte. El verdadero poder de la voluntad de poder reside en la aptitud para 
transcenderse hacia la verdad, porque la verdad encarna la amenaza suprema. 
Requiere del hombre la mayor bravura y abnegación, porque es la prueba 
más temible. Por eso nos tenemos que engañar.

La justicia para con las cosas, más allá del idealismo metafisico y del 
pragmatismo legítimo de la vida ascendente, nos libera de todas las proyec­
ciones antropomórficas y nos obliga a considerar como determinaciones fun­
damentales del ser aspectos que el idealismo se obstinaba en excluir de su 
definición: el pluralismo y el devenir. Si examinamos, a la luz de la justicia, la 
estructura ontològica del error útil, es decir si nos preguntamos qué relacio­
nes establece la voluntad con el ser como realidad fluyente y pluridimensio- 
nal, descubrimos que la creencia, manifestación del dinamismo conquistador 
de la voluntad de poder, es un proceso de asimilación que opera por simplifi­
cación y por solidificación de lo real. La creencia niega todos los caracteres 
del ser que dificultarían la asimilación. Como actividad simplificadora, borra 
el pluralismo, elimina el equívoco, la diferencia, la contradicción, con el fin de 
suscitar la ilusión de que el ser concuerda con nuestras exigencias de especie. 
Como actividad de sustantificación del devenir, se aplica a enmascarar la flui­
dez, niega el cambio, la génesis, la muerte, es decir, transpone el devenir en ser 
substancial y permanente disimulando así la entropía que afecta a todo lo 
real. La creencia representa la mayor injusticia que pueda concebirse respec­
to del ser, es la antítesis de la veracidad filológica. La voluntad de verdad 
como voluntad de dominar la naturaleza es una gigantesca empresa de falsi­
ficación. A esta empresa colabora decididamente la religión pero también sus 
sustitutos modernos como la ciencia y la tecnología.

Si el principio de la injusticia reside en la voluntad de reprimir el deve­
nir disimulándolo tras el decorado de un mundo construido bajo el modo del 
ser substancial, el principio de la justicia consiste en dejar al devenir desvelar­
se en persona, por eliminación de todo lo que podría solidificarlo. Es el adver­
sario de la creencia, y traduce la resolución de dejar al ser mostrarse en su ver­
dad última. Esta verdad se opone tanto al error-útil del pragmatismo vital 
como al error-nocivo de la religión. Implica la afirmación de la inocencia del 
devenir, librándolo de todos los reproches que nos dicta la voluntad de ven­
ganza. Se corren grandes riesgos cuando se expone a la humanidad a la justi­
cia. Esta situación conlleva una conversión trágica que arranca al hombre de 
su medio y lo convierte en un aventurero del conocimiento, un ser sin patria, 
abocado a la duda. “El error es una cobardía... Toda conquista del conoci­
miento resulta del coraje, de la dureza para consigo, de la limpieza hacia sí
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mismo”. Es importante saber si el hombre puede sobrevivir al desarraigo que 
le impone el proyecto de la veracidad absoluta. Descubriremos que la ilusión 
y la mentira son inherentes a la vida misma y que una probidad intelectual 
irreprochable la perjudica. Debemos aceptar que nuestra relación con el ser 
sólo puede ser oblicua.

En el momento en que tomamos conciencia de la incompatibilidad que 
existe entre la expansión de la vida y el servicio leal de la verdad, se revela el 
sentido último de la verdad originaria. Esta verdad es el abismo de la muerte. 
Querer incondicionalmente lo verdadero, es querer morir. La pasión del 
conocimiento es thánatos, instinto de muerte: “El conocimiento es para la 
humanidad un magnífico medio de anihilación” Esto no desacredita el ideal 
de la filología rigurosa, establece sólo que no debemos erigir la justicia y la 
veracidad en normas absolutas. Afirma la necesidad de una autolimitación de 
la voluntad de conocimiento. El refugio frente a la verdad es la apariencia. Si 
el fondo del ser es un abismo, la sabiduría suprema consiste en permanecer 
firmemente en la superficie. Esta apariencia protectora Nietzsche la asimila al 
arte. El es la santificación de la ilusión y de la mentira, el único espacio en el 
que la vida puede fructificar sin ser fulminada por el rayo de la verdad. Si no 
tuviéramos el recurso de replegarnos en los oasis de nuestras ficciones antro- 
pomórficas, habríamos perecido hace ya tiempo en los desiertos que el instin­
to de conocer nos empuja a explorar. El arte no es diversión que alivia la pena 
de existir, sino productividad. Hay arte allá donde asistimos a la modelación 
de una materia. Coincide con la actividad plástica de la voluntad de poder, 
actividad que caracterizada en términos de conocimiento corresponde al 
pragmatismo vital. Ya que lo real es el devenir, la falsificación pragmatista del 
devenir es el fenómeno estético fundamental. La asimilación de lo real se rea­
liza al precio de disimular el ser. Si exaltamos nuestros poderes demiúrgicos, 
debemos glorificar no la verdad sino la mentira. La metafísica, la moral, la 
religión, la ciencia son considerados como diversas formas de la mentira, 
necesitamos de su ayuda para creer en la vida. Necesitamos que la vida nos 
inspire confianza. Cuando por un esfuerzo de transcendencia, la voluntad de 
poder consigue extraer del caos un orden armonioso, experimentamos ale­
gría. Esta alegría sanciona toda victoria de la voluntad de poder sobre lo que 
se le resiste. El reflejo objetivo de esta alegría en el obra misma, es la belleza. 
La belleza es el testimonio gravado en el ser, de la aptitud de la vida para 
transcenderse sin cesar. Ella nos convence para perseverar en nuestro ser. El 
arte es el gran estímulo para vivir.

La apología del arte nos hace comprender que el momento del pragma­
tismo vital no es un instante accidental que tendría por destino abolirse en el 
despliegue de la transcendencia, sino un momento primordial, investido de
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una dignidad al menos equivalente a la que posee el proyecto de desvelar el 
ser según la justicia. “Tenemos el arte afin de no morir por causa de la verdad”. 
La mentira del arte es distinta de la mentira idealista y religiosa dado que 
favorece la vida ascendente, mientra que la religión tiene por finalidad apun­
talar la fe en un más allá que condena la vida del más acá. En la religión, la 
proyección de valores se pierde en una nada metafísica. Pero la buena ilusión 
es fidelidad a la tierra, acuerdo de la voluntad de poder con las condiciones 
concretas de su expansión. Al menos la mentira artística envuelve una cierta 
conciencia de sí como mentira y por ello una comprensión tácita de la verdad 
originaria, lo que no sucede con la religión, calumnia idealista del más acá 
sensible. Frente a ésta se necesita un equilibrio entre la ilusión y el saber. Este 
equilibrio es la esencia de la cultura trágica, equilibrio entre el momento esté­
tico del pragmatismo vital y el momento de la veracidad filológica. Esto sólo 
es posible para los más fuertes no necesitados de creencias extremas, que 
aman el absurdo, el azar. En ellos se expresa la doble vocación de la voluntad 
de poder como informadora de lo real (asimilación, imperialismo vital, men­
tira del arte) y des veladora de lo real (justicia, probidad filológica, verdad ori­
ginaria). El ser nos obliga, simultáneamente, a violentar lo real para colmar 
las aspiraciones de la vida y a hacerle justicia para mantener los derechos de 
la verdad originaria. El hombre debe conciliar estos dos imperativos antitéti­
cos y hacer penetrar en la vida que es negación de lo verdadero, una verdad 
que es muerte, negación de la vida. La desmesura conducirá al nihilismo: 
tanto por el exceso del pragmatismo vital (su degeneración en el hombre 
débil conduce a la religión) o por hipertrofia de la veracidad (nihilismo pesi­
mista de Schopenhauer). Es el ser mismo el que promueve la solidaridad del 
error y la verdad. “No, estamos hartos de este mal gusto, esta voluntad de ver­
dad, de verdad a toda costa, esta locura de adolescente en el amor a la verdad: 
para eso somos demasiado serios,demasiados alegres, demasiados astutos, 
demasiado profundos... Ya no creemos que la verdad continúa siendo verdad si 
se le arranca el velo” (G.C.,n°4, 35 p.). La vida es lo que, en el ser, es partici- 
pable al hombre, mientras que la verdad es lo que se substrae a la participa­
ción, porque no se puede vivir con la verdad. El ser se hace vida para que los 
diferentes existentes puedan ser, y él mantiene su transcendencia haciéndose 
amenaza para la vida. Como consecuencia el ser nos destina a habitar en lo 
no-verdadero y, querer la ilusión, es pronunciar el juramento solemne que nos 
une a la vida. La voluntad de poder que consiente en limitar su impulso de 
conocer para no inflingir la ley dictada por el ser, testifica en ello que ha apos­
tado por el ser contra la nada. “Se debería respetar más el pudor con que la 
naturalera se ha ocultado tras enigmas e incertidumbres variopintas. ¿Quizá
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sea la verdad una mujer que tiene sus razones para no dejar ver sus razones” 
(G.C:. Ibid.).

El ser es plenamente afirmable. Basta que se haya vaciado con ardor la 
copa de un solo instante, que se haya aceptado la belleza de un solo gozo, para 
que esta única afirmación conlleve el retorno de la totalidad de los sucesos y 
de los seres. “Suponiendo que dijéramos que sí en un determinado momento, 
nos encontramos con que habremos dicho no sólo sí a nosotros mismos, sino a 
toda la existencia, porque nada existe por sí mismo ni en nosotros ni en las 
cosas, y aunque sólo una vez haya vibrado y resonado nuestra alma, como una 
cuerda en función de la felicidad, sería necesaria toda la eternidad para recons­
truir las condiciones de este único momento, en que decimos sí” (V.P, n°1025, 
358 p.). La afirmación es por esencia totalizante porque el todo está necesa­
riamente incluido en cada afirmación particular. No es la afirmación del asno, 
animal paciente y dócil, que acepta cargar con el fardo de lo real y que dice sí 
porque no sabe decir no. Su aceptación es una aceptación servil, el asno se 
limita a soportar lo real tal como es en lugar de amarlo con un amor creador 
que no duda en negar, en rechazar y destruir. Afirmar el ser no es arrodillar­
se ante lo real adorándolo como la figura de la necesidad. El hombre que dice 
el verdadero sí, carga con lo real transformándolo, sabiendo querer lo que 
hay: “Ah, amigos míos, cuando os metáis enteros en vuestro obrar, como la 
madre se mete toda entera en su hijo, diré entonces que ésta es vuestra defini­
ción de la virtud” (A.H.Z., De los virtuosos, 146). Cada hombre prueba su vir­
tud sobreponiéndose al azar, obligando a los más humildes acontecimientos 
de su vida a rodearse en una forma superior que manifieste la legalidad pro­
pia de su voluntad: “Yo soy Zaratustra el ateo: yo me cuezo en mi puchero 
cualquier azar. Y  sólo cuando está allí completamente cocido, le doy la bienve­
nida, como alimento mio. Y  en verdad, más de un azar llegó hasta mí con aire 
señorial: pero más señorialmente aún le habló mi voluntad, y entonces se puso 
de rodillas imporando, implorando para encontrar en mí un asilo y un corazón 
y diciendo insinuante: Mira Zaratustra, cómo sólo el amigo viene al amigo” 
(A.H.Z. De la virtud empequeñecedora, 241 p.). La densidad ontològica de mi 
existencia es exactamente proporcional al cantidad de coraje, de lucidez, de 
amor, de nobleza que soy capaz de invertir en cada uno de mis actos.

Queda así aclarado el sentido último que la realidad tiene para 
Nietzsche y el papel que el cristianismo juega. La verdad es abismal y el enga­
ño es necesario pero con tal que no perdamos de vista que es un engaño. En 
este sentido sólo el arte, juego con las apariencias, nos permite sobrevivir. 
Pero el cristianismo es el engaño que no sabe que es engaño. Sucede así por­
que esta mentira nace en el espíritu débil que no podría soportar saber que al 
creer en un más allá se confunde. En el cristianismo la mentira debe pasar
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simplemente por verdad, tal es la necesidad pavorosa de seguridad que lo 
anima, tal la debilidad que lo alienta. El es el pragmatismo-útil llevado al 
exceso, confundido con la verdad radical. El es nihilismo camuflado, odio, 
cansancio de vivir.

CONCLUSIÓN CRÍTICA

1. La discordancia entre el yo y el mundo ha llevado al ser humano a 
plantearse el problema del más allá. Con él se expresa la esperanza de una 
reconciliación. En el mundo la posibilidad de cumplimiento está ligada a lo 
que los griegos llamaban el kairós, la ocasión favorable. Pero esta ocasión es 
el privilegio del azar. Frecuentemente la realidad inflige dolores, decepciones 
y frustraciones. El yo se descubre abocado a lo accidental, a la fuerza ciega 
que arruina al sentido y se mofa de los valores. Esta fuerza ciega es el mundo 
mismo. Existir es estar expuesto a la anulación. La decepción es más brutal y 
la revuelta más vehemente al descubrir que entregado a la muerte, la inter­
pretación amable de la vida es una pura quimera.

2. Tal como Freud explica, la vida obliga al yo a adaptar el principio de 
placer al principio de realidad si quiere ser eficaz en sus objetivos. Y esta edu­
cación en el sometimiento a las constricciones de lo real es el proyecto de 
conocer la verdad. Pero la verdad está al servicio de la vida, esta es la adver­
tencia de Nietzsche. Antes que ideologías sociales, los productos de la cultura 
son ideologías vitales. Por eso intentar el conocimiento de la verdad más allá 
de su posible utilidad vital es ya el resultado de una sublimación. Y esta ver­
dad, de acuerdo con Nietzsche, consiste en que no hay nada más allá de lo que 
el mundo nos muestra. Lo transreal es sólo una estructura antropológica, una 
exigencia del yo en el seno de su desacuerdo con lo real. El problema, a mi 
modo de ver, consiste en investigar si hay experiencias o fenómenos privile­
giados que aún siendo frágiles, alusivos, tenues, constituyan el índice de una 
transcendencia que se pone como respuesta a la exigencia yoica. Entonces 
sería posible unir lo transreal y el impulso hacia la transcendencia que 
Nietzsche remite a un proyecto humano estrictamente horizontal, desplegado 
al interior del devenir del ser.

3. Nietzsche utiliza como concepto clave, en su interpretación de lo trans­
real, el de proyección. Sería el resultado de la exigencia de transcendencia que 
domina al yo. Nietzsche se ve en la obligación de dar cuenta de ella transfi­
riéndola a uno de los polos de la realidad inmanente. Así la ilimitación del
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deseo se satisface en el concepto de poder. Todo ser se sobrepasa en la bús­
queda de un mayor poderío. Este sobrepasamiento se expresa en conceptos 
como Dionisos, superhombre, eterno retorno, voluntad de poder... que están 
en contraste con la experiencia cotidiana del mundo. Aquella que, como 
Sócrates, Nietzsche critica en su concepto del último hombre, el hombre vul­
gar, el yo sonámbulo. Así cree encontrar en la inmanencia misma la respues­
ta al deseo del yo y salvarlo de su exilio en el mundo inmanente tal como éste 
se nos presenta en su inmediatez. Pero este desdoblamiento de la realidad en 
dos polos del que uno sería la respuesta a lo que el yo exige ¿es una salida tan 
distinta de la que Nietzsche critica? ¿que otra cosa es el eterno retorno si no 
un concepto fantasma para expresar ese anhelo de transcendencia que ahora 
debe satisfacerse en lo inmanente? ¿no se reconoce con ello la insatisfacción 
del yo en su instalación en lo real? Las exigencias del yo no aciertan a conce­
der realidad a lo transreal, pero tampoco a los conceptos que desde la inma­
nencia quieren ser también una respuesta. Creo que no sólo Nietzsche no 
consigue lo que quiere sino que su filosofía no hace sino evidenciar ese des­
contento consustancial a la vida en su desacuerdo con lo que hay.

4. ¿Puede un ente ser afirmado como existente aunque se sustraiga a la 
experiencia sensible? Lo transreal no puede convertirse en Dios por una ope­
ración de la cual el hombre tendría la iniciativa y el control. La exigencia del 
yo delimita un cierto campo para la manifestación divina, pero el sentido últi­
mo de los conceptos de bondad, infinitud,transcendencia... no sabría ser cla­
ramente fijado a menos que pudiéramos apoyarnos sobre indicios reales, en 
los que reconoceríamos los signos de una revelación divina. Estamos dispues­
tos por las exigencias del yo a escuchar la verdad de Dios, pero debe ser él el 
que se haga oir. Sólo indicios reales pueden dar contenido a la anticipación 
comprensiva que existe en el hombre de lo infinito.

5. La existencia de Dios debe establecerse contra la duda existencial y la 
sospecha valorativa. Contra la duda existencial tenemos los testimonios trans­
cendentales. Son signos que comunican un significado, un indicio que señala 
hacia algo más allá de lo fenoménico. Se trata de todas aquellas experiencias 
que apuntan hacia la afirmación de Dios, porque ellas son ya experiencias de 
Dios, presentidas por la estructura del deseo humano. Desde ellas la fe se vali­
da a sí misma. Contra la sospecha valorativa hay que mostrar que la afirma­
ción de Dios no degrada el mundo inmanente. Nietzsche nos empuja a reco­
nocer el entusiasmo y la admiración que la experiencia de la riqueza de la 
vida nos produce, al mismo tiempo que la desesperación por la miseria uni­
versal y la angustia por la necesidad de elegir entre opciones siempre ambi-
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guas. Ninguno de estos datos, que forman parte de una fenomenología de la 
vida humana, deben ser desconocidos.

6. Frente a la sospecha valorativa creo que debe profundizarse en la idea 
de Dios como aquél que no ha de venir a nosotros revelándose desde “fuera” 
porque ya está desde siempre en comunión íntima con nuestro ser. Esto sig­
nifica que Dios no posee más intereses que los de nuestro propio desenvolvi­
miento. El dualismo heredado de la tradición griega debe ser negado de 
manera absoluta.
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