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Nietzsche y el cristianismo

INTRODUCCION

Mi pretensi6n al escribir este trabajo es la de comprender qué entendia
Nietzsche por cristianismo. Es decir, cudl es la esencia de eso que llamamos
religién cristiana y por qué considera que debe ser tan radicalmente rechaza-
da. Creo que més alld de las posiciones clasicas de Feuerbach haciendo de la
religién una proyeccién de los deseos humanos o de Marx convirtiéndola en
garante de la explotacion de los pobres, la critica nietzscheana conserva una

.actualidad y un atractivo considerable en nuestro tiempo. Nietzsche no deja
de sorprender con sus paradojas, con sus retos, con su mirar frente a frente al
absurdo y despreciar al ateo burgués y mediocre tanto como al propio cre-
yente. La religién es hedonismo. Creo que aqui reside la sorpresa de su inten-
to. Vosotros los creyentes equivocdis la direccién de vuestros dardos, sois vos-
otros los verdaderos hedonistas, los que hacéis del placer y el agrado el signo
de la verdad. Y efectivamente éste es el argumento: la fe salva, luego es ver-
dad. No cabe mayor hedonismo. jQué poca cosa es la fe, que para valer nece-
sita agradar, salvar al hombre! Qué orgullo infantil el nuestro al suponer que
la verdad ha de ser agradable y el mundo hecho a nuestra medida!

No puedo dejar de pensar al escribir estas lineas cudnto se acerca
Nietzsche a Freud. También el gran analista de la mente humana cree ver en
la religién una cuestion de narcisismo, es decir, una cosa de nifios. Porque si
algo no puede admitir un nifio es que la omnipotencia quede en el vacio, sin
sujeto titular: omnipotente es €l en un principio, sus padres luego y Dios final-
mente. Y todo porque, ante la realidad, no podemos estar desprovistos de
ayuda y consuelo. Como en Nietzsche, Freud cree que lo real es méas bien un
ideal regulativo, algo en lo que nunca acabamos de estar. Tan dificil nos resul-
ta, que nos fugamos a nuestros suefios, a nuestros paraisos. Eso es la religion,
el suefio de la humanidad, como nuestros suefios son la religién, el mito, de
cada cual. Pero suefio que se desconoce como tal. Mentira, dird Nietzsche que
no sabe que lo es. Por eso el nihilismo es nuestro destino inevitable, nace del
suicidio del cristianismo cuando éste, al fomentar el espiritu de verdad, acaba
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por descubrirse a s{ mismo como mentira. Esta es la tragedia que occidente
estard penando por siglos: haber sido cristiano durante tanto tiempo. Acabada
la fe, convertida en imposible, lo que ésta nos deja es un mundo feo, pesado,
absurdo, sin sentido. Tardaremos en sobreponernos, habra de nacer un nuevo
hombre que nada tenga que ver con el antiguo. Como Zaratustra habremos
de perecer en nuestro ocaso.

El recorrido por los diferentes apartados pretende justificar estas afir-
maciones. ;Qué es la realidad para Nietzsche? Devenir y el terror que acom-
pafia al devenir, pero también posibilidades infinitas de creacién, mar abier-
to, ahora méas que nunca. ;Cudl la postura del cristianismo frente a este
terror? El idealismo, el més all4, el desdoblamiento de lo real y la reduccién
de éste a pura apariencia. ;Por qué? ;Quién necesita llevar a cabo esta ope-
racién metafisica? El hombre débil y cansado, la existencia baja y servil. Este
hombre es un resentido, un decadente para quien la vida es un plato dema-
siado fuerte de digerir. Su odio y sufrimiento se vuelve contra todo lo fuerte
hasta nivelarlo por abajo. El sacerdote es su pastor y médico: la vida es dolor
porque nace del pecado y la medicina que nos cura, en realidad, la suprime.
Como Sécrates, también el creyente ofrece un gallo a Asclepio en el momen-
to de morir por haberle curado de la peor de las enfermedades: la vida.

NOTA: Las siglas utilizadas para citar las obras de Nietzsche por la edi-
cién que se resefia en la bibliografia son:

V.P.: Voluntad de poder. MABM: M4s All4 del Bien y del Mal.
AHZ: Asi Habl6 Zaratustra. GM: La Genealogia de la Moral.
GC: Gaya Ciencia. HDH: Humano Demasiado Humano.

1. EL ATEISMO DE NIETZSCHE

(Cdémo se hace ateo Nietzsche? ;Qué tipo de cristianismo conocié y por
qué llegd rdpidamente a rechazarlo? “Lo que ahora se pronuncia en contra
del cristianismo es nuestro gusto, ya no nuestros argumentos” (G.C .n° 132, 165
p.) Es el punto de partida de nuestro estudio. Veamos qué dice Nietzsche de
su propio ateismo, por qué llega a considerarlo la expresién de un instinto,
una cuestién de buen gusto, como €1 mismo escribe.

“Dios, inmortalidad del alma, salvacion, mds alld, simples conceptos a los
que no he acordado ninguna atencién, con los que no he perdido tiempo ni
cuando era nifio, ;quizd no era lo bastante nifio? No conozco en absoluto el
ateismo como resultado, todavia menos como suceso: en mi caso se trata de un
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instinto”1. Nietzsche nos habla como si su ateismo no fuera el resultado de
una evolucién intelectual que hace desaparecer una fe antecedente, ni de una
evolucién espiritual que le libera de antiguas y periclitadas creencias. Su ateis-
mo es visceral, espontdneo, inmediato, un estado de rechazo de las cuestiones
religiosas que tiene ya su origen en la juventud.

El conocié un cristianismo fideista separado de toda referencia intelec-
tual. “El cristianismo es esencialmente un asunto del corazon; no solo si él se
incorpora a nosotros, si se convierte en entrafia nuestra, el hombre es verdade-
ramente cristiano. La doctrina cristiana fundamental del cristianismo expresa
las verdades profundas del corazén humano; ella es el simbolo de éstas” 2. En
estas condiciones la creencia se vacia de todo contenido y el creyente se pre-
gunta si la fe no es nada més que experiencia de si mismo. ;En qué rincén del
corazén humano se fragua la fe? Nietzsche comenz6 muy pronto a interesar-
se por la psicologia cuando comprende que quizd detrds de la religién sélo
hay una bdsqueda ferviente de salvacion, que sélo la fe (no importa cual) da
seguridad y que seguridad es lo que més necesita el ser humano. Intuye la irre-
ductibilidad de lo real a los deseos del ser humano, la desproporcién entre el
hombre y lo que existe, “algo podria ser verdadero que fuera incluso perjudi-
cial y peligroso en grado supremo; si, podria ser incluso que perteneciera a la
constitucion misma de la existencia que se hundiera en el abismo al conocerla
enteramente, de tal manera que se podria medir la fuerza de un espiritu por la
cantidad de verdad que podria soportar, mejor incluso, en qué medida necesita
rebajarla, disimularla, endulzarla, atenuarla, falsificarla” (M.A.B.M.,seccién
segunda: “El espiritu libre”, n° 39, 64 p.). Por eso no quiere cegarse con la falsa
claridad de las evidencias 16gicas, morales y religiosas (conocer es tranquili-
zarse) y se propone levar anclas, soltar las amarras. El cristianismo que cono-
ci6 le condujo a no ver en la religién més que ese tipo de buisqueda, esta caida
en la ilusién de quien no puede sobrevivir sino a costa del autoengafio.
Efectivamente lo religioso asegura, pero no es verdad.

La ruptura inaugura un movimiento positivo, la entrada en una aventu-
ra personal que se impone como una tarea desde el momento en que el cris-
tianismo se muestra como una interpretacion general de la existencia del
hombre que extravia, banaliza, uniformiza la vida. No hay una receta que
pueda salvar a todo hombre. Cada uno debe ser médico de si mismo. Estamos
necesitados de un sano egoismo que nos obligue a tomar en serio la propia
vida en lugar de perdernos en la adhesién a una teoria general. La felicidad
se encuentra en la biisqueda jam4s acabada, paciente, dolorosa de la misi6n

1. VALADIER, P., Nietzsche I'athée de rigueur, p. 17. Es una cita de Ecce Homo.
2. VALADIER, P, Ibidem, p. 22.
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de cada cual. Para conseguirlo se impone salir de las facilidades de los hédbi-
tos fortalecidos por las tradiciones seculares. Pero “cémo ignorar que se pre-
fiere siempre un pufiado de certezas a un monton de bellas posibilidades”
(M.A.B.M. seccién primera: “De los prejuicios de los filésofos” n° 10, 29 p.).
Toda la vida de Nietzsche puede ser leida como el intento de abandonar la
falsa seguridad del hébito y entrar en el descubrimiento y la acogida de nue-
vas posibilidades. El hombre estd en perpetuo cambio, somos viajeros conti-
nuamente transformados por las peripecias del propio viaje. “La serpiente que
no puede cambiar de piel muere. Igualmente los espiritus a los que se impide
cambiar de opinion; cesan de ser espiritu”3. Por ello forma parte de la natura-
leza humana, ser espiritual, el ser acto de metamorfosis, no parada o reposo
fatigado sino acto de engendramiento de si. En el peligro est4 la salvacién y
no en la seguridad de la fe. Es el riesgo el que nos salva, el de encontrar cada
uno su propio camino. Nuestra misioén es un tirano intimo que se venga cada
vez que queremos eludirlo.

Al abandonar la fe Nietzsche comienza su propio viaje, su propia aven-
tura, su propio camino: “Este es mi camino, ;dénde estd el vuestro?, asi res-
pondia yo a quienes me preguntaban por el camino. jEl camino no existe!”
(AHZ Del espiritu de la pesadez, 272 p.). El camino no existe: cada uno es
poeta, artista y demiurgo de su existencia. Aventura peligrosa porque supone
salirse de las sendas trilladas y encaminarse hacia una verdad que es abismal
(“Yo valoro a los hombres por la cantidad de verdad que pueden asumir”).
Vivir sin sentido sélo es posible para voluntades fuertes e incluso éstas nece-
sitan del autoengafio, de la ilusién del artista que baila al borde del abismo.
Este arte hace posible la vida, el arte como error ttil, verdad pragmatica que
puede ser sobrepasada. Pero existe también una patologia de la ilusién, un
exceso en el engafio, una degeneracién del pragmatismo vital ttil. Este puede
degradarse para ponerse al servicio del hombre débil, del que necesita de un
“plus” de seguridad. Se trata-del idealismo utilitarista, esencia de la religion,
que ya no estd al servicio de la vida.

La religién se alimenta de la calumnia de lo sensible y de la fabula del
mads alld donde habita el ser inmutable: “la creencia en el ser muestra no ser
mds que una consecuencia: el auténtico primun mobile es la no-creencia en el
devenir, la desconfianza respecto al devenir, la depreciacién de todo devenir”
(V.P, n° 577, 327 p.) es decir, la imposibilidad para cierto tipo de hombres de
soportar la vida. La religién es por ello la ideologia de aquellos para quienes
la vida es desmesurada, una tarea excesiva. El cristianismo es la religién de los
agobiados, del gran cansacio de vivir.

3. VALADIER. Ibidem, p. 28. Es una cita de “Aurora”.
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Resumiendo: desde joven juzga la religién como un obstaculo en la vida
del hombre. Obsticulo porque ella no es sino una bisqueda patoldgica de
seguridad, la expresién de una auténtica fobia, del miedo a la aventura de la
vida. No hay pretiles para nuestro caminar y buscarlos es encerrarse en cami-
nos trillados que no son los nuestros. El cristianismo no dice nada del mundo,
dice del sujeto que habita el mundo y dice que éste estd abrumado por el peso
de la vida, es nada mas que la expresién de un deseo, el cumplimiento de una
funcién securizante.

2. LA FE SALVA, LUEGO ELLA MIENTE

Vamos a comenzar aclarando la posicién de Nietzsche respecto de la cri-
tica m4s habitual al cristianismo: la que tiene su origen en el pensamiento de
Feuerbach. Nietzsche no es un humanista y no pretende por tanto substituir a
Dios por el Hombre. Su ptica es muy diferente. Este apartado debe permi-
tirnos comprender que para Nietzsche, el cristianismo es una forma oculta de
hedonismo, un intento de tranquilizarnos proponiendo una connivencia ocul-
ta entre la realidad y nuestros deseos. Dios seria el garante de dicho acuerdo.
Intento compartido también por el humanismo postcristiano. No habria por
ello una diferencia cualitativa entre Feuerbach y el cristianismo.

Efectivamente el ateismo de Nietzsche no tiene sus raices en la filosofia
feuerbachiana. Se le malinterpreta profundamente cuando se hace de él un
critico posthegeliano de la religion. No se trata de recuperar, gracias al ateis-
mo, los atributos alienados en Dios por el hombre. En la concepcidn feuerba-
chiana la divinidad es el resultado de la expropiacién de lo mejor de nosotros,
antropologia camuflada que seria necesario recuperar como tal para situar al
hombre en el centro del universo. Pero Nietzsche no es un defensor del
Prometeo que encuentra en Dios un obstdculo para el ejercicio de un autén-
tico humanismo. Para el prometeismo moderno, nacido de la ilustracién, la
esencia divina no es mas que la proyeccion ilusoria y fantastica de la esencia
humana, el hombre inconsciente de si mismo, por eso el ateismo serfa una
forma de humanismo por el que retomamos en nosotros mismos los atributos
divinos falsamente hipostasiados.

Pero Nietzsche no es un humanista. El representa una opcién contra la
cultura y la ciencia. “Para quien crea que la historia humana es la crénica de
nuestra liberacion paulatina de las tinieblas de la animalidad y nuestro ascen-
so, lento pero constante, hacia formas cada vez mds altas de convivencia y
conocimiento; para quien crea que la razon cientifica empirico-matemdtica,
objetiva y desinteresada, es el mds refinado logro de la civilizacion; para quien
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piense que los valores morales vigentes, el igualitarismo cristiano consolidado
por la ilustracié democrdtica, la sublimacion de las pasiones en pro de logros
mids elevados, como cimiento de toda sociedad humana... para quien piense asi,
Nietzsche es la peor regresion imaginable” 4. El vio en este humanismo un
nuevo avatar de la loca pretensién humana de medir las cosas a partir de si.
El tema de la muerte de Dios no significa que, al borrar a Dios, el hombre
puede tomar su lugar con el propésito deliberado de convertirse en el centro
de toda la realidad que no es él mismo. Justamente lo contrario: la muerte de
Dios representa la imposibilidad para el hombre de asimilarse lo real convir-
tiéndolo en producto de una voluntad divina. Desdivinizar el mundo es tam-
bién deshumanizarlo, volverlo a percibir como frio e indiferente, sordo a las
demandas del hombre. Por eso Dios ha muerto, pero muchos no saben qué
hacer con su muerte: “El nihilismo estd ante la puerta: ;Doénde nos llega éste,
el mds inquietante de todos los huéspedes?” (V.P, n°5, 31 p.).

La pretensién humanista muestra la esencia de la filosofia occidental
que Nietzsche identifica con la metafisica. E]1 humanismo ilustrado es su ulti-
mo heredero. ;En qué consiste esta esencia? En algo que podriamos llamar
hedonismo idealista. Se trata de la pretension metafisica de que el ser colma
las aspiraciones morales del hombre. Una providencia divina lo pondria de
acuerdo, a priori, con nuestras necesidades. A causa de ello el ser es bueno,
veraz, ajeno al dolor, al cambio o a la lucha. El bien es su esencia. Asi lo pro-
pone Platén en su filosoffa cuyo nicleo central es una agatologia. Todo cuan-
to existe manifiesta y refleja el bien. De esta manera el ser verdadero estd
absolutamente substraido al devenir. El devenir que es caducidad y finitud,
manifestacién de la entropia que degrada la existencia. Sin embargo, més alld
de las apariencias sometidas a perpetuo cambio (Heraclito) estd el mundo
inteligible, un 4mbito, el reino del ser, libre de todo devenir. El ser es la anti-
tesis del cambio y de esta forma la cultura occidental aparece como cultura
del remedio. Necesitamos salvarnos del devenir, del fluctuar entre dos nadas,
aquella de la que venimos y aquella a la que retornamos. El ser eterno e inmu-
table nos libra de la entropia, en él se proyectan nuestras preferencias subje-
tivas. Todos nuestros deseos y exigencias morales se camuflan bajo este con-
cepto. Enmascarados alli y como adquiriendo un tinte de neutralidad que les
hace pasar por 16gicos y aceptables. Para los fil6sofos lo que es, no deviene, lo
que deviene no es. Por lo tanto nuestros deseos mds profundos coinciden con
la realidad. En esto consiste el hedonismo: el acuerdo entre lo que deseamos
y el fondo profundo de las cosas, como si el mundo estuviera hecho para nos-

4. SAVATER, Idea de Nietzsche, pp. 11-12.
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otros, “listo para ser usado”, a nuestra disposicién. La materializacién del
hedonismo es el sentido ltimo de la filosofia: “La ingenuidad estribaba sim-
plemente en tomar la idiosincrasia antropocéntrica por la medida de las cosas,
como norma de lo real y de lo irreal; o lo que es lo mismo: en hacer absoluta
una cosa condicionada. De repente el mundo se divide en un mundo-verdad y
un mundo-apariencia... El proyecto consistia en engariarse de una manera titil,
en medio de formulas y de signos por medio de los cuales se pudiese reducir la
multiplicidad turbadora a un esquema iitil y manejable” (V.P, n° 576, 325 p.).

Que el hedonismo constituye la esencia de la metafisica lo prueba la elu-
cidacién del significado del concepto de verdad. Algo es verdadero si el juicio
correspondiente procura satisfaccién al alma humana. Beatitudo index veri.
La verdad es la verdad porque ella vuelve al hombre mejor. El metafisico no
hace sino seguir la opinién popular, porque “siempre los hombres han creido
que lo que parecia ser mds precioso era lo que habia de mds verdadero, de mds
real”S. Deseamos a cualquier precio que la verdad sea 1til, que ayude, asegu-
re, consuele. De este modo el cristianismo es verdadero porque es necesario,
porque ayuda y alienta. Existe una providencia divina buena y verdadera que
garantiza que todo lo que es necesario para nosotros sea igualmente verda-
dero. Para muchos la vida seria insoportable si no hubiera Dios, pero es una
presuncién creer que deben darse las condiciones necesarias para nuestra
conservacion.

Como consecuencia la verdad se deja reconocer en el contentamiento
subjetivo que acompaiia a su aprehensioén por el entendimiento humano. La
verdad es eminentemente tranquilizadora. Por eso su primer atributo es la
identidad substancial que garantiza su posesion permanente. La verdad es
clara y delimitable, exenta de todo error, de toda relacién, de toda ambigiie-
dad. Luminosa como el sol, nos arrastra fuera de la oscuridad y la frialdad de
la cueva en la que el error nos atenaza. Su segundo predicado es la perma-
nencia. S6lo asi se garantiza una posesion definitiva mas alld de los desencan-
tos del mundo sensible. Fuera del tiempo, la verdad es definitivamente apro-
piable. Nietzsche vio en la aspiracion a la verdad transcendente la méscara de
una simple voluntad de seguridad: “La felicidad no puede sentirse garantiza-
da mds que por lo que es: el cambio y la felicidad se excluyen uno a otro. Por
consiguiente, la ambicion mds alta es conseguir la identificion con el ser. Esta
es la formula que conduce al camino de la mayor felicidad” (V.P, n° 577, 327
p-)- Todos los aspectos extrafios son eliminados para conseguir habitar en un
mundo familiar. Los predicados de identidad y permanencia traducen el

5. GRENIER,]. Le probléme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, p. 61. Cita “El
viajero y su sombra”.
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miedo del hombre a no controlar el deslizamiento del tiempo y ello hasta el
punto de segregar un mundo-verdad en el que no existe el devenir. Nietzsche
quiere substraer al hombre de esta actitud estéril de venganza: “Es muy
importante suprimir el mundo-verdad. El es quien disminuye el valor del
mundo que formamos y el que origina dudas contra él: el mundo-verdad ha
sido hasta hoy el mds grave atentado contra la vida” (V.P, n°575,324 p.).

El tercer predicado de lo verdadero concierne a la inteligibilidad, a la
racionalidad que incluye la claridad, la distincién, la unidad, la coherencia
16gica. El ser es definido como logos, como permeable a las categorias de la
razén humana, que el optimismo cientifico utiliza para instaurar el reino pla-
netario de la técnica. La fe en el poder de la 16gica es una consecuencia direc-
ta de la fe metafisica en la identidad del ser y del ideal. Pero esta afirmacién
de la logicidad de la realidad no conserva sentido sino por su relacién con la
ficcién metafisica del ser, como permanencia sustancial y norma absoluta de
toda inteligibilidad: “Para poder pensar y razonar es obligado admitir la exis-
tencia del ser. La logica no utiliza sino formulas correspondientes a cosas esta-
bles. Por eso la citada admision no tendria fuerza de demostracion respecto de
la realidad; lo que “es” forma parte de nuestra éptica... Un mundo en devenir
no se podrian inteligir en el sentido estricto de la palabra: solamente en cuanto
la inteligencia que comprende y que conoce encuentra un mundo previamente
creado por un procedimieto grosero, constituido de meras apariencias; s6lo en
tanto este género de apariencias remansa la vida, hay algo como conocimiento:
es decir, un mensurar los antiguos errores con otros” (V.P, n° 514, 292 p.). El
ser es una creacién de la gramatica que petrifica el devenir, lo remansa para
poderlo explicar, es decir, para poder tranquilizarse.

Pero el garante ultimo de la armonia entre ser y deseo es Dios. El es la
personificacién de la armonfa preestablecida que la metafisica afirma existir
entre el ser y la vocacién ética del hombre. Asume por tanto las funciones de
garante ontolégico supremo, primer motor y principio de la legalidad del cos-
mos. En el orden préctico es el guardian de los valores supremos, el juez y
remunerador. Gracias a €l todo estd organizado en funcién del bien y de la
promocién moral del hombre. “Esta confianza absurda en el curso de las
cosas, en la vida, en el instinto vital, esta honrada resignacion que cree suficiente
que cualquiera cumpla con su obligacion para que todo vaya bien, todo esto,
no tiene sentido mientras no aceptamos una direccion de las cosas sub specie
boni” (V.B,n°242, 156 p.). ; Qué puede persuadirnos de la inteligibilidad de lo
real, de la dignidad de la razén y del caracter sagrado de la existencia, sino la
fe en la infinita solicitud del creador respecto de sus criaturas?

La fe teoldgica es indispensable para sostener el edificio del idealismo
metafisico. Con ello se opera una anexién de lo sagrado a la fdbula metaffsi-
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ca de un mundo armonioso lo que supone un alarmante deterioro de lo sagra-
do mismo, una contaminacién de la idea de Dios por los temas del bien y del
mal: “Yo no creeria mds que en un dios que supiese bailar”(A.H.Z. 70 p.), afir-
ma Zaratustra, un dios mas alld del bien y del mal, no culpabilizador ni con-
denador de la existencia, a causa del caos y dolor. Este dios juega el juego del
azar inocente, un dios que ama la vida tal cual es, sin reducirla al deseo huma-
no. Pero, frente a la manera griega de entender lo sagrado, el cristianismo
representa la moralizacién de la divinidad, la asimilacién de lo sagrado a lo
moral y con ello la condena de la vida. Con la fe cristiana la percepcion de la
existencia como sufrimiento alcanza su cima y un determinado tipo humano
adquiere el predominio: “Si encuentran un enfermo, 0 un anciano, o un cadd-
ver, en seguida dicen: la vida estd refutada. Pero sélo estdn refutados ellos, y sus
ojos, que no ven mds que un solo rostro en la existencia”(A.H.Z., De los pre-
dicadores de la muerte, 77p.).

Con el tiempo la religién ha perdido fuerza pero no la mentalidad que
ella ha promovido. La ciencia es para Nietzsche heredera de la cosmovisién
metaffsica y religiosa en una época en la que ya no es posible seguir creyen-
do en las fabulas de la religion, pero donde las actitudes de fondo continuan
siendo las mismas: la ciencia no supone ninguna novedad al respecto.
Reencontramos el hedonismo bajo la méascara seductora del optimismo 16gi-
co, bajo la creencia en el valor redentor del saber. El heredero del optimismo
epistemoldgico es la ciencia. Ella cree en la primacia absoluta de la 16gica.
Esta sobre-estimacidn esté en las antipodas del pesimismo de la fuerza que se
expresaba en la tragedia griega y que la victoria del socratismo reemplazé por
un racionalismo superficial e ingenuo. El verdadero antagonismo no se da
entre religién y ciencia como pretenden los positivistas, sino entre una con-
cepcion trdgica y una concepcién tedrica del mundo. No es pues la ciencia el
verdadero enemigo de la religién. M4s bien ella prolonga la mismas actitudes
de fondo. Por ello la pregunta bésica es: ;se desarrolla la relacién con el
mundo al modo de una relacion sensata y tranquilizadora o al modo de una
relacion insensata y tragica? ;Del lado de quién estd la razén, de los confia-
dos o de los desconfiados? Nietzsche verd en el predominio del optimismo, de
lo racional, del utilitarismo tedrico, un sintoma de fuerza declinante, de cobar-
dia, de la necesidad de acuerdo entre mundo y deseos. La modernidad ha apa-
gado el sol de la divinidad cristiana pero ha encendido otros en su lugar por-
que no es capaz de vivir en la oscuridad. .

La ciencia reposa sobre una creencia: la fe metafisica en la dignidad
absoluta de la verdad. Esta voluntad de verdad a cualquier precio recubre la
simple aspiracién a un mundo estable, conforme con el esquema del ser, con
los predicados que, en la tradicién metafisica, pertenecen a la definicién de lo
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absoluto. Es el miedo y el instinto de seguridad los que inspiran el proyecto
cientifico como lo hacen con el metafisico y religioso:”La ciencia moderna
tiene por fin: el menor dolor posible, la mayor vida posible, por consiguiente
una especie de felicidad eterna, en verdad bastante modesta en comparacion
con las promesas de las religiones” (H.D.H. parte I, n° 128, 119p.). En la cien-
cia se expresa la misma necesidad que empuja al hombre a crear la fdbula del
mundo inteligible del que estarfa excluido el dolor, la contradiccién, la lucha,
la ambigiiedad, el devenir. Oculta una opcién racionalista y utilitarista sobre
el sentido ultimo del ser. Ella hace del entendimiento humano la medida de
las cosas.

Los cientificos con su pretension de neutralidad y objetividad sé6lo alcan-
zan una realidad abstracta. Eliminan de la observacién cientifica la pasién, lo
afectivo, las inclinaciones. Se trata de la reaparicién camuflada de la condena
de lo sensible tal como estd en la religién y la filosofia occidental. Detrds se
oculta una negacién de la vida en favor del intelectualismo, de la abstraccién
estéril. Reencontramos la vieja oposicioén del socratismo y del pesimismo tra-
gico, el conflicto de la 16gica y de la exhuberancia vital.

Consecuentemente Nietzsche critica con dureza (“Primera considera-
cién Intempestiva”) la ideologfa cientista del progreso de D.E Strauss. Ve en
ella la sustitucién de la antigua fe cristiana por una nueva. También la ciencia
busca un universo tranquilizador donde la verdad sea facilmente alcanzable.
El dominio racional por el esfuerzo cientifico anhela el cielo en este mundo.
Este es el ideal no cientifico que alienta toda ciencia. Ella es voluntad de un
cielo sobre la tierra. Asi la infinitud del progreso cientifico imita la eternidad
de la fe religiosa. Es la historia del hombre que busca tranquilizarse y que por
ello huye de toda relacidn tragica con el universo. Quererse dar un mundo a
nuestra imagen delata una voluntad que busca precaverse contra toda perdi-
cién. Sea fe religiosa o ciencia, encontramos lo mismo: rechazo a ver lo que
hay, a comprender que no existe relacién entre lo que el hombre se imagina
del mundo y el mundo mismo. Algo que Nietzsche aceptd gracias a
Schopenhauer. La ciencia rechaza el dogmatismo religioso pero presupone la
misma actitud que hace posible la fe. Romper con un credo no es romper con
la voluntad que ha creido en ese credo. No se ha transmutado la forma de
relacionarse con el mundo. El paraiso de la ciencia es el cielo, lugar de un pre-
tendido aplacamiento total de los deseos humanos, aunque sea un cielo inma-
nente, pero es el mismo suefio hedonista de la religién: nada ha cambiado res-
pecto del cristianismo.

El criterio de verdad es el placer, experiencia que resulta del acuerdo
entre el yo y el fondo de las cosas, acuerdo que no es solamente el objeto de
una contemplacion fria, sino de una emocién poderosa que invade a toda la
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persona. El contentamiento subjetivo es para el yo una confirmacién. Pero
Nietzsche advierte que nunca puede ser un argumento para demostrar nada:
“Siempre se han tomado los buenos sentimientos por argumentos, un pecho
hinchado de entusiasmo...” En “Humano, demasiado humano” se encuentra
una dura critica de la creencia y confusion funesta entre el grado de convic-
cién y la probabilidad de una verdad: “La creencia fuerte no prueba no prue-
ba mas que su fuerza no la verdad de lo que se cree”. El deseo de que lo que
nos hace felices sea también verdad nos hace tomar malas razones por bue-
nas. El placer inherente a una conviccién no constituye una prueba en su
favor, es mas bien un argumento en contra de la doctrina correspondiente: “Si
la fe no volviera feliz, no habria fe: que poco valor debe entonces tener”
(H.D.H parte I, n° 120, 116 p.) De este modo la sangre de los martires es el
peor testimonio de la verdad.

Entre conocimiento y creencia, saber y conviccién hay un antagonismo
mortal. Las convicciones son enemigos de la verdad, més peligrosas que las
mentiras. Allf donde la inclinacién a dar la adhesién es més fuerte, alli hay que
redoblar la vigilancia y poner los puntos de interrogacién. Nietzsche quiere
dinamitar la famosa argumentacién “la fe salva, entonces es verdadera” que
magquilla bajo apariencia de argumento un hedonismo implicito. Nietzsche lo
vuelve del contrario: “La fe salva, entonces miente”. Se trata de poner en duda
la piedra angular de la metafisica, el postulado segtin el cual el criterio de la
verdad reside en la satisfaccién subjetiva que nos procura su posesion, la
garantia de que el descubrimiento de la verdad va necesariamente unido al
progreso moral del hombre. La confianza como actitud ingenua es destruida.
El criterio de placer responde a una ilusién enorme: la ficcién de un mundo
que corresponde a nuestros deseos. “La prueba de placer es una prueba de
placer, nada mds; ;Cémo se podrian saber que los juicios verdaderos causan
mayor placer que juicios falsos, y que, conforme a una armonia preestablecida,
implicarian necesariamente detrds de ellos sensaciones de placer? La experien-
cia de todos los espiritus serios muestra lo contrario. Ha habido que conquis-
tar por la lucha cada parcela de verdad, se ha tenido que sacrificar todo lo que
nos tienta, todo lo que amaba nuestro amor y nuestra confianza en la vida. Hay
que tener para ello grandeza de alma: el servicio de la verdad es el mds duro
servicio” 6.

Schopenhauer hizo posible que Nietzsche asumiera otro tipo de plante-
amiento. Aceptar el ocaso de la interpretacion cristiana es aceptar ver la exis-
tencia tal como es: no divina, carente de sentido. Emerge con Schopenhauer la

6. GRENIER,}, J. o.c., p. 97. Es una cita de “El Anticristo”.
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verdadera pregunta que el cristianismo no permitia aflorar: la cuestién del
valor de la vida. La existencia es restituida a su dureza y aspereza. Pero
Schopenhauer es un melancélico y con ello delata su dependencia sutil del
cristianismo: como el mundo ya no estd ordenado a la salvacién del hombre,
este mundo no puede ser sino horrible. Es la concepcién de la vida como
culpa: como si Dios fuera ahora el pecador y el hombre su salvador. Hay en
el juicio despectivo sobre el mundo que lanza Schopenhauer una nostalgia de
lo religioso: querrfamos que la vida tuviera sentido pero no lo tiene y nos sen-
timos despechados. Por eso la voluntad es en Schopenhauer deseo insatisfe-
cho, tendencia dolorosa, biisqueda sin fin. La tinica salvacién posible consiste
en la negacidn de esta voluntad y el rechazo del mundo. Tras la supravalora-
cién del individuo en el cristianismo se pasa a la infravaloracién motivada por
la decepcién. La pérdida de sentido hace aparecer como evidencia la vanidad
de la existencia. Se desprecia el mundo por no responder a lo esperado de él.
Schopenhauer acaba midiendo la vida a través de una necesidad humana,
como ya hiciera la ciencia y el cristianismo, por eso es un desencantado, un
nihilista: “El filésofo nihilista estd convencido de que todo acontecimiento no
tiene sentido, de que todo sucede en vano, y también de que no deberia existir
nada sin sentido ni en vano. Pero ;por qué este no deberia? ;De donde se toma
este sentido, esta medida? El nihilista quiere decir, en el fondo, que la conside-
racion de una tal existencia vacia e iniitil, no es satisfactoria para un filésofo, le
produce tristeza y desesperacion... Nos hace llegar a esta absurda valoracion: el
cardcter de la existencia deberia satisfacer al filésofo para que ésta pueda man-
tenerse con pleno derecho...” (V.P, n° 36, 47p.).

Para acabar este apartado. La duda que Nietzsche plantea se resume en
esta pregunta: ;En nombre de qué deberd el mundo responder a los deseos y
a las necesidades humanas? Existe una total inadecuacién entre existencia y
necesidad del hombre. La toma de conciencia de esta inadecuacién supone el
comienzo de la emancipacién respecto de la fe cristiana y de toda forma de
humanismo. El cristianismo hace de la vida un espacio de calma y armonfa
donde todo riesgo y peligro es borrado. Pero con ello es la vida misma la que
es eliminada. Sélo la ruptura con este hedonismo enmascarado permitira el
acceso a una nueva manera de ver la existencia que no la niegue ni por el
recurso al mds alld ni por el desprecio pesimista y la fuga de tipo budista que
tenté a Schopenhauer, ni finalmente por el paraiso tecnolégico que promete
la ciencia.
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3.EL “MAS ALLA” COMO REMEDIO AL DEVENIR

(Por qué el mundo se niega a plegarse a nuestros deseos? ;Qué hace de
¢l un ambito inhdspito en el que tantas veces nos sentimos a disgusto? En
definitiva ;de qué necesitamos ser salvados? La respuesta esté en el devenir.
El mundo es devenir, tiempo, finitud, aquello que Aristételes conceptualizd
como admirable pero también terrible. Nietzsche ve en la religién y en la
metafisica occidental un intento de provocar la parélisis, de detener el cambio
para poder habitar un mundo hecho a nuestra medida. Vedmoslo.

El concepto nietzscheano del devenir procede sin duda de Herdclito y es
concebido como la trama que condena a morir todo cuanto vive, el funda-
mento del carécter terrible de la verdad sobre las cosas. Ya los griegos capta-
ron desde el principio su carcter admirable y terrorifico. En virtud del deve-
nir, empezar a existir y dejar de existir es lo mismo.

En sus primeras obras Nietzsche habla de una unidad primordial inde-
terminada de la que nace lo finito y determinado. Este nacimiento lleva apa-
rejado el dolor porque implica una transgresién. El proceso de desaparicién
de lo finito y la reposicién de la unidad originaria en su unidad excluyente
constituye una expiacion. El devenir pierde su inocencia y se torna idéntico a
la originacién de la culpa: llegar a ser es llegar a ser culpable, comenzar a exis-
tir es comenzar a penar. Schopenhauer respondia con la negacién de la volun-
tad de existir. El pesimismo es la reaccién ante la fragilidad de la existen-
cia.”El error fundamental de la voluntad en Schopenhauer es tipico: disminu-
cién del valor de la voluntad hasta el desconocimiento. De la misma forma, el
odio contra el querer, intento de querer ver en el ya-no-querer, en el ser sujeto
sin finalidad ni intencionalidad algo superior, incluso lo supremo en si, la enti-
dad. Gran sintoma de cansancio o de la debilidad de la voluntad” (V.P, n° 84,
73p.).

Este concepto del devenir es compartido por toda la filosoffa occidental.
Supone la ontologizacién del concepto de culpabilidad. El mundo es culpable
del dolor que nos infringe, de la ausencia de sentido. En consecuencia vivimos
resentidos, profundamente heridos. Por eso necesitamos el consuelo de un
dios.

Fenomenolégicamente el devenir es coleccién de instantes, momentos
fugaces entre dos nadas. El instante es el &mbito tnico de la existencia, Ginico
remanso de minima estabilidad y permanencia, alli donde todo cuanto existe
deja de existir. El fluir que constituye el devenir implica que cada instante se
alimenta de la muerte del anterior y expia su culpa frente a él sometiéndose
al dolor de verse sustituido por el que le sigue. La memoria del paso del tiem-
po convierte todo goce en sufrimiento, condena el presente a la insignifican-



344 P MAZA BAZAN

cia. Nada sino el recuerdo confiere unidad a la multiplicidad instantédnea,
nada sino el dolor y el espanto de existir se conserva idéntico por encima del
cambio. El devenir se alimenta de caddveres, es el tiempo que come la vida.
Cada instante devora al anterior como Saturno a sus hijos. La movilidad del
devenir se caracteriza como apetencia oral, oralidad insaciable; el tiempo se
ve empujado por su apetito de futuro, arruinando a los individuos, haciéndo-
los emerger y hundirse, surgir y desaparecer. El individuo es instantineo,
fugaz... por eso tiempo e insatisfaccién son 1o mismo.

Entonces el pensamiento sélo se ejerce para tranquilizarse: acondicionar
un espacio de reposo para el hombre, preservarle del horror primordial. Las
Unicas identidades, remansos de inteligibilidad, se las debemos al lenguaje, a
su red de conceptos estables. Construimos sobre el devenir y consideramos lo
construido como la realidad misma. “El hombre necesita la verdad, un mundo
que no se contradiga, que no falsee nada y que no cambie, un mundo-verdad,
un mundo en el que no se padezca contradiccidn, ilusion, cambio, causas del
sufrimiento. No duda un instante de que haya un mundo asi, que deba haber-
lo”(V.B, n°577, 327p.). Fingimos un cosmos para ocultarnos el cambio porque
éste nos arrastra, nos dispersa, nada se cumple, todo es imperfecto. El devenir
es dispersion, olvido, fragmentacién del individuo en la infinitud de los ins-
tantes.

El Nietzsche definitivo, que ha conjurado el pesimismo schopenhauaria-
no, concibe el devenir como juego, juego del mundo que no busca otro fin que
su propio ejercicio. “Si alguna vez jugué a los dados sobre la divina mesa de la
tierra, de tal manera que la tierra tembl6 y se resquebrajo y arrojé resoplando
rios de fuego: pues una mesa de dioses es la tierra, que tiembla con nuevas pala-
bras creadoras y con divinas tiradas de dados” (A.H.Z. Los siete sellos, 316 p.).
Inmerso en su juego el nifio heracliteo no se pregunta el por qué de la exis-
tencia, en su goce tiene la respuesta. Juego sin sentido, sin finalidad, ateleold-
gico, hecho s6lo para fuertes, para las almas sanas, pero insoportable para los
enfermos y débiles. “Ahi estdn los tuberculosos del alma: apenas han nacido, y
ya han comenzado a morir, y ansian doctrinas de fatiga y de renuncia”(A.H.Z.,
De los predicadores de la muerte, 76 p.). S6lo hay verdadero pensamiento si
renunciamos a las falsas seguridades, a la metafisica que secciona el devenir
en instantes y busca relaciones de causalidad entre ellos, como si el transito
de unos a otros revistiera cardcter de imposicion forzosa. Asf se somete el
devenir a una ley y se lo considera como modificacién, actividad de un uno,
idéntico y estable. Este algo subyacente vincula los instantes entre si y les con-
cede sentido en funcién de una finalidad, de este modo se oculta la muerte de
cada instante, la desintegracién de su irreductible individualidad. El momen-
to no es ya un todo completo en si, necesita justificarse a través de las conse-
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cuencias que le siguen; realidad acaba por identificarse con operatividad pro-
ductiva, se hace equivalente a la capacidad para producir efectos.

Sobre dos ejes ha intentado la filosofia domesticar el devenir: el concep-
to de cosa y el de yo. Hay cosas, substancias, estabilidad, identidad. La piedad
por los entes lleva a dividirlos en accidentes y esencia inmutable, de este
modo el devenir sélo les afecta epidérmicamente. “La cosa en si es absurda.
Si todas las relaciones, todas las propiedades, todas las actividades de una cosa
desaparecen, no queda la cosa, porque la coseidad es algo afiadido por nos-
otros, por necesidades logicas, con el fin de comprenderla” (V.F, n° 551, 312p.).
El lenguaje es el vehiculo de este engafio. Somos platénicos desde el momen-
to en que hablamos. La palabra no es sino la copia de una excitacion nervio-
sa, pero nosotros deducimos de ella la existencia de una cosa fuera y la simi-
litud entre cosas; en definitiva, detenemos el devenir con las palabras.
Hipostasiamos la unidad del nombre por el que designamos un cierto con-
junto de cualidades sensibles, concibiendo una sustancia, un en-sf, debajo de
las apariencias méviles. Nietzsche no hace sino desarrollar la misma critica
que Hegel: la cosa no es un substrato simple que soportaria sin revelarse, las
diversas cualidades sensibles, las diversas apariencias. La cosa es el resultado
de la operacién de unir un haz de experiencias, coordinar una serie de esbo-
zos perceptivos en una totalidad, sobre la cual la accién pueda ejercerse efi-
cazmente. Pero en el fondo la piedad por las cosas es piedad por el yo, tam-
bién constituido en “cosa”, en substancia. De esta forma el concepto de Yo
enmascara esa forma propia del devenir que es el cuerpo y lo trata como si en
él hubiera identidad. “Sujeto es la ficcion que pretende hacernos creer que
muchos estados similares son en nosotros el efecto de un mismo substratum
pero somos nosotros los que hemos creado la analogia entre esos diferentes
estados”(V.P, n°480, 279 p.). Llamamos yo a lo que los demds esperan de nos-
otros y lo que nosotros esperamos de los demds. La existencia del hombre en
sociedad serfa inviable sin la previa fijacién de las identidades que reciben el
nombre de yo: las instituciones necesitan de la identidad personal a fin de que
pueda darse la propiedad, promesa, contrato, falta, culpa, delito etc. No se
puede prometer sin identidad del que promete (Cfr. “Genealogia de la
Moral”). Todo ello convierte al hombre en un animal de ideas sencillas, reac-
ciones simples y previsibles, de comportamientos prefijados. La ficcién perso-
nal tiene una funcién de autocontrol y sometimiento. La sociedad imprime en
el individuo el sello de la regla, éste al autocomprenderse realiza una accion
violenta, quedando asf toda comprensién de sf acomodada a los moldes socia-
les, todo nuestro ser cobra rigidez, nos forjamos una carécter y personalidad.

Pero el martillo del devenir rompe el yo: tan sélo la precaria ficcién lin-
giifstica de un pronombre personal suelda con su engaiio esta dispersidn irre-
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ductible de las fracciones de nuestro ser. “Decir que, cuando se piensa, es pre-
ciso que haya algo que piensa, es un poco la formulacién de un hébito grama-
tical que atribuye a la accién un actor”(V.P, n° 479, 278 p.). Vivimos en el ins-
tante fugaz, inocentes de toda culpa pasada, irresponsables ante cualquier tri-
bunal futuro; este instante individual, inocente e irresponsable, es la respues-
ta nietzscheana al planteamiento de la subjetividad en la modernidad. El
estricto presente de la existencia no carga ni con deudas del pasado ni acoge
la responsabilidad del futuro. Los optimismos de tipo hegeliano que intentan
descubrir en el devenir el cumplimiento de un canon moral elevado también
lo desnaturalizan. La concepcién nietzscheana es antiteleolégica. El finalismo
es el resultado de un antropomorfismo ingenuo y conlleva las nociones de
falta y castigo. Desde el momento en que se pretende ligar el curso del mundo
a un plan preestablecido, nos inclinaremos a admitir que si e] estado ideal no
se ha realizado todavia, la culpa es del hombre. Para explicar la ruptura entre
el ser y el deber ser somos conducidos a pensar en un culpa que contraria a la
providencia. Por ello negar el finalismo, negar al Dios que fija imperativos,
negar el caracter ordenado, racional, moral del mundo, es sustraer el devenir
a la peor de las maldiciones, es devolverle su inocencia: “En verdad, una ben-
dicion es y no una blasfemia el que yo ensefie: sobre todas las cosas el cielo
Azar, el cielo Inocencia, el cielo Acaso y el cielo Arrogancia” (A.H.Z. , Antes
de la salida del sol, 235 p.).

En el devenir no hay puntos estables, ni lineas continuas y uniformes.
Hay dispersion, azar y falta de sentido. Que un instante suceda a otro es puro
azar, nada hay en el primero que haga necesaria la sustitucién por el segun-
do. En el estado A no hay ninguna compulsién que forzosamente le haya de
conducir a transformarse en el estado B. “La causalidad se crea precisamente
por el pensamiento, el cual introduce una constriccion en el hecho de la suce-
sion. De esta menera surge una cierta comprension, es decir, hemos humaniza-
do el hecho, lo hemos hecho mds conocido”(V.P, n° 657, 361 p.). Es la critica a
la causalidad heredada de Hume. “Nada tenemos de una causa efficiens; aqui
tiene razén Hume: el hdbito nos hace esperar que un proceso observado fre-
cuentemente sigue a otro: Nada mds!”(V.P,n° 543, 305 p.). Cada instante
emerge en la frescura del olvido y en la fe en su ocaso. Hay un incensante
renacer del mundo en el instante. Pero para el débil, el devenir significa: 1o
que amamos perece.

El antidoto lo constituye la fe en el mds all4, el desdoblamiento de la rea-
lidad en mundo sensible y mundo inteligible. “Sufrimiento fue, e incapacidad,
lo que creé a todos los transmundos; y aquella breve demencia de la felicidad
que sélo experimenta el que mds sufre de todos. Fatiga que de un sélo salto
quiere llegar al final, de un salto mortal, una pobre fatiga ignorante, que ya no
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quiere ni querer: ella fue la que cred todos los dioses y todos los transmundos”
(A.H.Z. De los transmundos, 57 p.). Desprovistos de todas las marcas del
dolor, inteligibles y eternos constituyen el refugio contra la accién del tiempo.
Su existencia se basa en el prejuicio parmenideo de que lo que existe debe ser
homogéneo con el pensamiento. En cambio el devenir es ininteligible, mezcla
del ser y del no ser, destruccién de identidades y quiebra del principio de no
contradiccién (“lo que es, es y lo que no es, no es”). Por ello el devenir es apa-
riencia, engaiio de los sentidos. S6lo aquello que podemos iluminar con la
razén es real. El cristianismo constituye una variante “popular” de esta filo-
soffa, auténtico platonismo del pueblo. La existencia real es una degradacién
de la perfeccion divina. El ser absoluto denigra el devenir subsumiéndolo
bajo el concepto de apariencia. Si abolimos €l mundo-verdadero, también
aboliremos el mundo como apariencia. “Todo lo imperecedero no es mds que
un simbolo. Y los poetas mienten demasiado. De tiempo y de devenir es de lo
que deben hablar los mejores simbolos; una alabanza deben ser y una justifi-
" cacion de todo lo imperecedero” (A.H.Z., En las islas afortunadas, 133p.).

Hemos descubierto el devenir y rescatado las heridas que la existencia
ha marcado en nuestra piel. Todo el proyecto nietzscheano apunta en esta
direccidn: restituir la escenografia, el espacio en el que surge el pensamiento.
Las ideas remiten a un suceso que las desencadena. En este caso es el deve-
nir. Frente a él, el cristianismo aparece como un dique de contencién del
terror, como un sistema de seguridad, de contencién y anulacién del azar, de
la falta de sentido. “Cuando el agua tiene maderos para atravesarla, cuando
puentecillos y pretiles saltan sobre la corriente: en verdad, allf no se cree a nadie
que diga: todo fluye... En el fondo todo permanece inmovil, esta es una autén-
tica doctrina de invierno, una buena cosa para una época estéril” (A.H.Z., De
las tablas viejas y nuevas, 279 p.). Es la ideologia de los pretiles, de las baran-
dillas que impiden asomarse al abismo para que los débiles no se asusten. La
religién, sistema de verdades frente a la verdad abismal e insoportable, reme-
dio peor que la enfermedad. ;Quién es su creador? ;Quién la necesita? La
genealogia nos muestra su origen oculto. La religién recubre una opcién ulti-
ma sobre el ser: su identidad con el bien, identidad que garantiza el acuerdo
entre las exigencias subjetivas del hombre y el absoluto. El hombre religioso
no podria soportar que el mundo no estuviera ahi para él.

Nietzsche, recuperando la concepcion heracliteana del devenir, no puede
concebir el ser sino como cuestion. Pasamos asi del monoteismo cristiano a un
especie de politeismo (“Esta es precisamente la divinidad, que existan dioses,
pero no Dios” (A.H.Z. De las tablas viejas y nuevas, 281 p.)) que haga justicia
a la movilidad absoluta de lo real. El idealismo sacraliza un ser momificado al
que dota de todos los atributos que lo convierten en adversario de la vida y
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del devenir. Ser al que preserva en un mas alld inmutable o como en-sf que se
esconde tras las apariencias. Pero nuestro mundo es incierto, cambiante,
variable, equivoco, un mundo peligroso. El ser que deviene no puede perma-
necer cautivo de nuestras categorfas racionales: “Lo que puede ser pensado es
ciertamente ficticio” El ser es cuestién, o si queremos, interpretacién. De este
modo se conserva su cardcter ambiguo, su inconmesurabilidad: “El mundo es
profundo, mds de lo que el dia imagina”. El ser transciende a la razén. “En
todas las cosas sélo una es imposible: la racionalidad. Un poco de razén, cier-
tamente, una semilla de sabiduria, esparcida entre estrella y estrella, esa leva-
dura estd mezclada en todas las cosas: por amor a la necedad hay mezclada
sabiduria en todas las cosas. Un poco de sabiduria si es posible; mds ésta fue la
bienaventurada seguridad que encontré en todas las cosas: que prefieren bailar
sobre los pies del azar” (A.H.Z. Antes de la salida del sol, 235 p.). No se trata
de desvalorizar la razom: el ser no es razén absoluta ni sinrazén, s6lo autoriza
una afirmacidn: estd abierto al pensamiento, pero este compromiso no con-
duce a su posesion. La reflexion alcanza al ser pero no coincide nunca con él,
no es el ser un logos translicido. El es un limite que asigna una tarea infinita.

El perspectivismo se apoya en el ser que deviene y que al devenir se
muestra de mil maneras. Se acaba asi con la creencia metafisica en una subje-
tividad capaz de dominar la totalidad del ser. El sujeto que conoce estd situa-
do y sélo puede concebir perspectivas parciales que no agotan la riqueza de
lo real. “La tarea: ver las cosas tal como son. El medio: contemplarlas a través
de cientos de ojos, a través de numerosas personas” Nietzsche defiende con
ello un pluralismo ontolégico: el ser tiene por esencia mostrarse, pero mos-
trarse segiin una infinidad de puntos de vista. Nuestra experiencia es la de un
ser desgarrado en el infinito parpadeo del universo, que se comporta como un
texto susceptible de multiples lecturas. Texto obscuro, lagunar, que pide la
interpretacién como iniciativa creadora de quien interpreta. Por eso lo que
consideramos el ser es un producto cultural, un monumento de la civilizacién
humana.

El ser es texto, no un conjunto de ideas claras y distintas, no racionalidad
omnipresente, sino inteligibilidad obscura, no plena luz del sentido, sino un
estremecimiento de éste, una serie de alusiones discretas. La interpretacion es
la expresién de ese parpadeo (devenir) ontoldgico irreductible que excluye la
sintesis superior de los diferentes puntos de vista particulares. Es el existente
el que constituye el sentido del texto por una operacién que le compromete
radicalmente, porque la relacién de la interpretacién con el texto no es del
orden de la contemplacidn sino del combate y de la conquista. Son nuestros
instintos practicos los que nos imponen una interpretacién que nos permita
subsistir en un mundo de signos y superficies, generalizado, vulgarizado. Lo
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real nos reenvia la imagen de nuestros deseos, de nuestros miedos, de nues-
tras esperanzas y elecciones fundamentales. Es el correlato de todos nuestros
actos de proyeccion. “;Y si nuestro yo fuera el inico ser a semejanza del cual
credsemos o comprendiésemos todos los seres perfectamente?” (V.P, n° 512,
291 p.).

Nietzsche aleja la amenaza del dogmatismo religioso insistiendo sobre la
imposibilidad de una interpretacion definitiva que agotaria la riqueza de lo
real: el ser es equivoco, no hay verdad absoluta que.el hombre poseeria como
un bien inalienable. Pero contra el relativismo absoluto, niega el derecho de
escamotear el texto y substituirlo por la idea de un caos fundamental que
podria recibir cualquier interpretacién. El texto existe y todas las perspecti-
vas no son igualmente legitimas. Para Nietzsche caos quiere decir que el ser
no es reductible a un ideal humano. El caos designa el poder pléstico de la
vida en lo que tiene de inhumano, de terrible, de indomable. Nietzsche libera
a la naturaleza de las interpretaciones demasiado humanas, la deshumaniza al
desdivinizarla. Substituimos el logos del idealismo por el caos de la vida dio-
nisiaca.

La realidad es realidad interpretante y realidad interpretada. Si se acen-
tda la nocién de interpretacion, el aspecto creador, dominador, somos condu-
cidos a la doctrina del pragmatismo perspectivista segtin el cual conocer es
introducir un sentido en el mundo para plegarlo a nuestros imperativos vita-
les. Conocimiento es anexion, apropiacién, voluntad de regir lo real. Pero, por
otra parte, si nos preocupamos del lado objetivo de la interpretacién somos
conducidos a contestar la validez Gltima del criterio de utilidad vital. El texto
no es un juguete de la subjetividad humana. Para los espiritus mds nobles y
mads valientes, una voz habla mds alto que la voz del imperialismo vital y esta
voz manda hacer justicia a la naturaleza, revelar las cosas tal como son. La
probidad filolégica anima la auténtica pasién por el conocimiento que prefie-
re las verdades desoladoras a los ideales falaces. Este examen nos entrega la
doble afirmacién de que la verdad tiene por medida el valor para la vida y
que, sin embargo, la verdad reclama esta filologfa rigurosa que inmola el valor
a la justicia. La realidad es devenir, lucha, contradiccién, dolor: estos son los
atributos que provocan su condenacién en la voluntad decadente. Esta reali-
dad calumniada por la religién y la metaffsica designa ahora el texto que
Nietzsche recupera a través de los principios de una filologia severa. Pero,
ademds, el mundo designa ese conjunto de interpretaciones con las que los
hombres petrificamos el devenir, el mundo en el que podemos vivir: su ver-
dad coincide con su valor para nosotros. Necesitamos de las ilusiones.

Para concluir: ¢l devenir es la esencia de lo real. De esta manera lo real
se constituye en pura movilidad y pura temporalidad. Como tal, el ser es equi-
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vocidad que s6lo puede fundamentar una interpretacién politeista del mismo.
No hay lugar al dogmatismo cristiano. Este s6lo representa un intento de
acondicionarse un mundo del que se habria evacuado su esencia, un mundo
paralizado donde los espiritus débiles podrian vivir a gusto. Pero este mundo
paralizado es la nada. El terror que el devenir infunde en cierto tipo de almas
estd en el origen “genealdgico” de la religion. Este es el sentido del cristianis-
mo.

4. EL CUERPO TROCEADO

No es sdlo la filosofia del devenir cdsmico la que presenta querella con-
tra el cristianismo, también la concepcién del cuerpo como realidad segunda
y la primacia de la conciencia y el alma. Una y otra forman parte de la estra-
tegia para borrar el cuerpo como signo de lo caduco, de lo mortal, de la imper-
feccion, del instinto. La operacién del cristianismo consiste en extirparlo por
la identificacién del yo con el alma. Vamos ahora a estudiarlo.

El cuerpo es un abismo del que no se posee la llave. Asi el miedo ante 1o
desconocido es también miedo ante el cuerpo: angustia por la complejidad de
fuerzas que lo constituyen, ante las pulsiones no controladas e inconfesables,
opacas al libre arbitrio. De golpe la alteridad no tiene ya la figura lejana del
cosmos. Mi propio cuerpo, yo mismo, soy otro. “Nosotros los que conocemos
somos desconocidos para nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para
nosotros mismos: esto tiene un buen fundamento... Cada uno es para si mismo
el mds lejano” (G.M., n° 1, 17 p.). Seguramente este abismo que cada uno es
para si, podria no suscitar espanto en un ser capaz de querer y afirmar la alte-
ridad. Pero en la mayoria esta alteridad genera miedo y resentimiento.

El hombre dividido en si mismo, ansioso ante la vida que €l es, desea
borrar lo extrafio, negarlo concediendo unidad y transparencia a la realidad
corporal, de modo que la alteridad se convierta en secundaria. Lo horrible
para la voluntad débil no es s6lo el devenir césmico, sino ese devenir interio-
rizado que es el cuerpo. La religién tiene a ambos escenarios como matriz.
Nos defiende contra la angustia de un cuerpo cuyos instintos amenazan con
anegar la conciencia, conjunto de pulsiones parciales que se desbordan, ame-
nazando con hundirnos en la locura. El Yo, decia Freud, no es un sefior en su
morada. También lo piensa Nietzsche.

Partir de la conciencia conduce a formarse una representacion superfi-
cial de la vida, aceptar la ruptura entre cuerpo y alma y el idealismo. Este
eleva la conciencia a absoluto, haciendo de ella una sustancia sui generis, el
alma, cuyo valor ontoldgico es eminente, mientras se reduce el cuerpo a
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envoltorio contingente. La esencia del hombre se confunde con esta alma
sobrenatural, emparentada con el mundo inteligible y la divinidad. Nietzsche
denuncia la idea de que la conciencia agote la esencia del hombre. Hay que
ensefiarle humildad: ella es un simple auxiliar de la razén del cuerpo. “Todos
nuestros motivos conscientes son fenémenos de superficie: detrds de ellos se
desarrolla la lucha de nuestros instintos y de nuestros estados: la lucha por el
poder”, Asi el fen6meno consciente sostiene con las operaciones del si orga-
nico una relacién de significado a significante. “Nada llega a la conciencia que
antes no hay sido completamente modificado, simplificado, esquematizado,
interpretado”. De ahi la pobreza esencial de la interioridad, espejismo de lo
profundo, de lo corporal. La observacién interna, la introspeccién, fracasa en
la labor de captar la realidad profunda del psiquismo y por eso la conciencia
es incapaz de criticarse a si misma. “Lo que se hace consciente se encuentra en
relaciones de causalidad que nos son absolutamente desconocidas”(V.P, n°
518, 295 p.). Nietzsche se aproxima a Freud. El yo-substancia, productor
espontdneo del pensamiento es una ficcion, jamas en el flujo de la conciencia
nos encontramos con tamafia entidad. “Todo lo que entra en la conciencia
bajo forma de unidad es ya extremadamente complejo; no captamos jamds mds
que una apariencia de unidad, si hay alguna unidad en mi, no consiste cierta-
mente en el yo consciente, en el sentir, el querer, el pensar, ella estd en otra parte,
en la sabiduria global de mi organismo, ocupado en conservarse, en asimilar,
en eliminar, en vigilar el peligro; mi yo consciente no es mds que un instrumen-
to para ello. La sensibilidad, la voluntad, el pensamiento jamds me ensefiaran
sino fenémenos terminales cuya causa me es desconocida; la sucesion de estos
fenémenos terminales que parecen resultar los unos de los otros no es sin duda
mds que una apariencia” 8.

Nietzsche atribuye el pensamiento al cuerpo entero, pensamiento corpo-
ral inconsciente, mucho més sabio y rico que el de la conciencia. Esta desem-
pefia una tarea auxiliar y derivada. “Las funciones animales resultan mucho
mds importantes que todos los bellos estados de dnimo y la altura de la con-
ciencia; éstas son cosas superfluas, en cuanto no deben ser instrumentos de
aquellas funciones animales. Toda la vida consciente, el espiritu juntamente con
el alma, con el corazén, con la bondad, con la virtud, ;al servicio de quiénes
trabajan? Trabajan en favor del mayor perfeccionamiento de los medios de
nutricién y educacion de las fundamentales funciones animales: sobre todo del
incremento de la vida. Por tanto la parte incalculablemente mayor se encuentra
en lo que se llama cuerpo: el resto resulta accesorio” (V.P, n° 667, 366 p.). El

7. GRENIER,J. o.c., p.133. Es una cita de “Obras Pdstumas”.
8. GRENIER,J, J. o.c., p.137. Es una cita de “La Voluntad de Poder™.
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cogito reflexivo es victima de una ilusién: la interioridad que él discierne no
agota jamds la riqueza profunda de la vida psiquica. Para descubrirla hay que
situarse en otro punto de vista: la gran riqueza orgdnica. Si disipamos el espe-
jismo de la interioridad metafisica y consideramos el fenomenismo del yo, se
puede decir que el ser de nuestros pensamientos desborda el aparecer refle-
xivo y reenvia, mds alla del ego, a una subjetividad orgénica. El cogito lejos de
constituir el ser de sus ideas, es él mismo constituido en el cuadro de una
espontaneidad vital que Nietzsche designa como “instintos”, verdaderos moti-
vos inconscientes de actuacién. Las motivaciones conscientes son fenémenos
superficiales del cogito. Pero la teologia necesita el concepto de voluntad libre
para explicar el mundo del devenir como una degradacién causada por la
caida del hombre. Hay que creer que el hombre es soberano de lo que pien-
sa, que todo en él es conciencia. Asi asume la responsabilidad del mal en lugar
de Dios: la creacidn es buena, pero el mal existe porque el hombre es libre. El
hombre debe ser declarado responsable e infectado con las ideas de culpa y
castigo. “La voluntad del hombre de encontrarse culpable y reprobable a si
mismo hasta resultar imposible la expiacion, su voluntad de imaginarse casti-
gado, su voluntad de infectar y de envenenar con el problema de la pena y la
culpa el fondo mds profundo de las cosas, su voluntad de establecer un ideal, el
del Dios santo, para adquirir en presencia del mismo, una tangible certeza de
su absoluta indignidad... ;Qué bestialidad de idea!” (G.M., n°22, 106 p.).

En la consideracién del cuerpo Nietzsche muestra claramente su preo-
cupacidn por lo sano y lo enfermo. Salud es sobre todo salud del cuerpo. Si
Dioniso ataca al crucificado es porque hay un cuerpo dionisiaco sano afirma-
dor de la vida, frente a un cuerpo cristiano enfermo, decadente, que se auto-
desprecia: “El cristianismo que desprecia el cuerpo, ha sido hasta ahora la
mayor desventura de la humanidad”. La afirmacién del cuerpo en toda su
abismalidad necesita de la muerte de Dios, espectador culpabilizante y com-
pasivo, por eso es el hombre més feo el que mata a Dios, aquel que desperta-
ba compasién pero que ahora quiere afirmar su cuerpo. “Su compasicn care-
cia de pudor: penetraba arrastrindose hasta mis rincones mds sucios. Ese mdxi-
mo curioso, super-indiscreto, super-compasivo, tenia que morir. El hombre no
soporta que tal testigo viva. Ast hablo el mds feo de los hombres” (A.H.Z., El
mds feo de los hombres, 357p.). S6lo tras la muerte de Dios recupera el cuer-
po su inocencia. Es més, un cuerpo vigoroso no necesita de Dios para subsis-
tir: “Se ha llamado Dios a todo lo que debilita, a todo lo que predica la debili-
dad, a todo lo que infecta de debilidad” (V.P, n° 54, 58 p.). Nietzsche nos llama
a oir la voz del cuerpo poderoso y sano, ella manda amar la vida tal como es,
evitar la fuga de los transmundos: “Es mejor que oigdis, hermanos mios, la voz
del cuerpo sano: es esta la voz mds honesta y mds pura. Con mds honestidad y
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con mds pureza habla del cuerpo sano, el cuerpo perfecto y rectangular;y habla
del sentido de la tierra” (A.H.Z. De los transmundos, 59 p.). El cuerpo vigoro-
so es abogado de la inmanencia del mismo modo que los despreciadores del
cuerpo son los inventores del més alld: “Pero cosa enfermiza es para ellos el
cuerpo: y con gusto escaparian de él. Por eso escuchan a los predicadores de la
muerte, y ellos mismos predican trasmundos”.

El cuerpo fuerte desarrolla una gama de funciones sutilisimas, de una
manera mds perfecta que la razén misma. La subjetividad global del cuerpo
es el resultado de una multitud de fuerzas solidarias, jerarquizadas. Multitud
de instintos y pulsiones, auténticas subjetividades organicas, investidas de
energia y cuyo trabajo se efectia en las profundidades del si corporal. “El
cuerpo es una gran razon, una pluralidad dotada de un vinico sentido, una gue-
rra y una paz, un rebafio y un pastor. Instrumento de tu cuerpo es también tu
pequeria razén, hermano mio, a la que llamas espiritu, un pequefio instrumen-
to y un pequeiio juguete de tu gran razon. Dices “yo” y estds orgulloso de esta
palabra. Pero esa cosa mds grande avin en la que i no quieres creer, tu cuerpo
y su gran razén: esa no dice yo, pero hace yo”. (AHZ, De los despreciadores
del cuerpo, 60 p.).

Sin embargo el decadente y enfermo carece de instintos firmes y se ha de
apoyar en la conciencia y la razén. La hipertrofia de lo racional compensa sus
carencias. Es el caso de Sécrates: “Deformacion: la ironia de si mismo, la
sequedad dialéctica, la inteligencia como tirano contra el tirano (el instinto). En
Sdcrates todo es exagerado, excéntrico, caricatura, un bufon con los instintos de
Volitaire” (V.P.n® 426, 250 p.). La razén orienta, mientras que el cuerpo y su
sabiduria extravian. El cuerpo es malo, sus pasiones nos atan al devenir y fra-
gilizan la existencia. S6crates y Platén son los primeros en pensar que la feli-
cidad sélo es posible a costa de sacrificar una parte de nosotros mismos. No
somos cuerpo, s6lo lo tenemos y ello bajo la égida del alma. Una parte de nos-
otros estd contra nosotros. Por eso la filosofia es aprender a morir (Fed6n) y
la vida una enfermedad. En esta tradicién bebe el cristianismo.

(C6mo se niega el cuerpo? Afirmando el alma, substancia del yo, nega-
dora de los instintos que nos poseen y fragmentan. El alma divina es algo que
somos, el cuerpo sélo algo que tenemos. Nos substraemos asf a la entropia de
todo lo real y afirmamos el m4s alld como remedio a nuestra finitud. Es la
estrategia del hombre enfermo, de la vida que no puede soportar la vida.
Cuando los instintos no son fuertes, tiene que venir dios en ayuda del hom-
bre.

Frente al cuerpo humillado en su contraposicién al alma, Nietzsche rei-
vindica el cuerpo dionisiaco liberado de culpa, un cuerpo que desea su despe-
dazamiento sin temerlo, que quiere la resurreccién de lo instintivo. Ya Freud
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descubrié lo perverso como esencial a lo humano. Es la sexualidad infantil en
toda su perversidad que perdura, intemporal, en el inconsciente. Hay por eso
mas en el cuerpo de lo que imaginamos. La angustia es el resultado de ese
mads, del ataque pulsional interno del que la instancia unificadora del yo a
penas puede defenderse.

El cuerpo mantiene su coherencia reuniendo todas las pulsiones parcia-
les y sublimandolas. Si se rompe esta estructura centralizada, se fractura su
unidad. Hay en Nietzsche una recuperacién de la polimorfia en cuanto
denuncia de la sujeccién a la cabeza y de la represion de nuestra “animalidad”
por la conciencia. “En otro tiempo tenias pasiones y las llamabas malvadas.
Pero ahora no tienes mds que tus virtudes: ellas han surgido de tus pasiones”
(A.H.Z. De las alegrias y de las pasiones, 64 p.). Si el yo asi concebido, bajo el
imperio de la razén, se rompe, €l cuerpo se libera. Por eso al atacar al yo, se
defiende un cuerpo polimorfo. No es el cuerpo glorioso del cristianismo, cuer-
po no castrado, con sus érganos sexuales, pero sin funciones. Esta mistica cris-
tiana supone el horror al cuerpo real, castrado, imperfecto, pluralidad de
impulsos. Nietzsche se nos muestra provocador y subvertidor. Pero sabe que
el instinto liberado ha de ser sublimado. No se trata de abandonar al hombre
a un hedonismo de pocas miras. “La gente tiene su pequefio placer para el dia
y su pequefio placer para la noche” (A.H.P. Prélogo, 40 p.). Somos esencial-
mente transcendencia, no como asalto al cielo preexistente, sino como per-
manente creacién, como vuelo que al elevarse crea €l mismo un horizonte.
Las verdades no bajan del cielo, suben de la tierra impulsadas por el hombre
sano, nacen de la vitalidad de su cuerpo, de la fuerza de sus instintos: “7T4
Zaratustra has querido ver el fondo y el transfondo de todas las cosas por ello
tienes que subir por encima de ti mismo, arriba, cada vez mds alto, hasta que
incluso tus estrellas las veas por debajo de ti” (A.H.Z., El viajero, 221 p.).

Lo espiritual no es sino el lenguaje cifrado del cuerpo. “El cuerpo crea-
dor se creé para si el espiritu como una mano de su voluntad” (A.H.Z. De los
despreciadores del cuerpo, 61 p.). La intencionalidad de la conciencia estd sos-
tenida en el ser por una transcendencia mds originaria, el si del cuerpo, multi-
plicidad de instintos, auténticos centros de interpretacién, microcosmos de la
voluntad de poder. Ellos juzgan, desean, eligen, mandan... Es la inteligencia
de los instintos la que garantiza la sabiduria del si, el depositario de nuestra
verdad mds personal. “Detrds de tus pensamientos y sentimientos, hermano
mio, se encuentra un soberano poderoso, un sabio desconocido, llamado el si-
mismo. En tu cuerpo habita, es tu cuerpo. Hay mds razén en tu cuerpo que en
tu mejor sabiduria” (A.H.Z. De los despreciadores del cuerpo, 61 p.). A la astu-
cia de la razén hegeliana, Nietzsche sustituye la astucia del instinto: “7u sf
mismo se rie de tu yo y de sus orgullosos saltos. ;Qué son para mi esos saltos
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y esos vuelo del pensamiento? Un rodeo hacia mi meta”. (A.H.Z. idid.). El
debilitamiento del si corporal obliga a confiar en el yo racional y a renunciar
a la sabiduria del cuerpo.

Pero Nietzsche no es un discipulo de Calicles para quien la liberacién del
hombre consiste en desencadenar los apetitos sensuales. Nietzsche escribe:
“El placer es sélo un sintoma del sentimiento del poderio alcanzado, la com-
probacion de una diferencia; no se busca la consecucion del goce, el goce sobre-
viene cuando se logra lo que se pretende: el goce acompaiia pero no mueve”
(V.P, n°681, 377 p.). El poder es la medida de su aptitud para transcenderse
y en este transcendimiento el hombre engendra algo superior a si mismo: el
superhombre. A este engendramiento acompaiia el placer, como su signo,
como expresion de la voluntad de poder. Entonces el hombre debe perecer en
su ocaso, como el sol en el horizonte, él es puente hacia otra cosa. “Yo amo a
los que no quieren preservarse a si mismos. A quienes se hunden en su ocaso
los amo con todo mi amor: pues pasan al otro lado” (A.H.Z. De las tablas vie-
jas y nuevas, 278 p.). La vida es un esfuerzo siempre mayor de poder, pero este
plus no representa un acrecentamiento objetivo de un capital de fuerza sino
la ilimitacién propia del acto de transcenderse. “El poder de la clase media se
conserva por el comercio, sobre todo por el comercio del dinero... Pero su pro-
pio instinto es fatalmente conservador y mediocre” (V.P. n° 859, 470 p.). Lo
esencial no es el aumento de bienes sino el grado de disciplina que un ser es
capaz de inflingirse para extraer de si lo imposible: “Quien se ha tratado a si
mismo con mucha indulgencia acaba por enfermar a causa de ello” (A.H.Z. El
vigjero, 220 p.). La voluntad de poder es menos deseo de algo que deseo de
desear (“Haced lo que querdis con tal de sepdis querer” ). Es en el deseo donde
cada uno puede reconocer la traza fugitiva de su transcendencia. El acto de
transcenderse a si mismo no puede disociarse del fervor creador, de la prodi-
galidad, del heroismo licido con los cuales debe operarse el compromiso del
hombre en la tragedia de la historia. Por eso Nietzsche no tiene mas que
menosprecio para el hedonismo de Calicles. No se trata de abandonarse al
placer de los instintos, sino de aumentar la dureza de la existencia para obli-
gar al hombre a plegarse a una disciplina siempre mds austera. Pero tampoco
es un socratico. Reencontramos la oposicién categdrica entre la domestica-
cién del hombre obtenida gracias al aplastamiento de las pulsiones peligrosas
y la verdadera cultura humana que exige la sublimacién de todas las energias
vitales. No sirve de nada combatir el hedonismo de Calicles si se lo sustituye
por el mortificacion de Socrates. Antes prefiere Nietzsche al barbaro de pasio-
nes brutales que al animal gregario, débil, que se conduce segtin los principios
de la moral ascética y que al imponer al hombre la tarea de extirpar las pasio-
nes borra la posibilidad de transcendencia. Esta es la ética cristiana, terroris-
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mo nihilista, moral de la anihilacién de si. Segin que el acto de sobrepasarse
se cumpla por la liquidacién de los instintos o por su superacion, la voluntad
de poder caera en la decadencia o se desarrollara en la vida ascendente.

Contra el hedonismo, la naturaleza es superacién de si y no complacen-
cia en si. “La preponderancia del dolor sobre el placer o lo contrario (el hedo-
nismo): estas dos doctrinas son ya indicios que apuntan al nihilismo... Porque,
en ambos casos, no se establece aqui ninguin otro sentido ultimo sino la apa-
riencia del placer o el desplacer. Pero asi habla una clase de hombres que ya no
se atreve a establecer una voluntad, una intencién, un sentido; para cualquier
clase de hombres mds sana el valor de la vida no se mide asi” (V.P. n°35, 46 p.).
Contra la moral cldsica, la superacién de si es paso, y no divorcio de uno con-
sigo mismo. “Sublimar todos los impulsos de modo que pueda llevarse muy
lejos la sensibilidad para lo que es extrafio y hacer de ello, a pesar de la extra-
fieza, una fuente de gozo. El instinto de sinceridad respecto de si mismo, el de
Justicia respecto de las cosas debe convertirse en tan fuerte que sus gozos sobre-
pasen las otras formas de gozo que deberdn quizd serle sacrificados, parcial o
enteramente™. Esta sublimacién representa una espiritualizacién o una inte-
lectualizacién de las tendencias vitales. La sublimacién es una auténtica trans-
cendencia que mantiene lo que sobrepasa elevindolo a una forma superior
(Hegel). Un instinto sublimado aparece como necesariamente opuesto al ins-
tinto bruto, refleja la promocién de este instinto en el orden de la razdn:
“Cuando un instinto se intelectualiza, le damos un nombre nuevo, le prestarmos
una apreciacion nueva, ejerce funciones nuevas. Frecuentemente lo oponemos
al mismo instinto tal como se manifiesta en el plano inferior, como si él fuera
la antitesis™ 0,

La sublimacién actia complicando el circuito de la excitacién y de la
reaccion, retardando la explosién vital primaria y ensefiando al instinto la
paciencia del rodeo: “Problema: ;c6mo el querer, el temible querer serd decan-
tado y purificado, es decir, transcendido, convertido en tendencias mds eleva-
das? Por medio de un cambio llevado al mundo de la representacion, por el
gran alejamiento de su fin, alejamiento tal que este querer debe ennoblecerse en
un despliegue inmenso”11. Asi se suaviza el instinto, se le substrae su cardcter
intempestuoso. La sublimacién lo transforma haciéndolo flexible, plastico,
moldeable. Si la voluntad de poder es el acto de transcenderse a si mismo, es
decir, la sublimacién, entonces es esencialmente voluntad de cultura. “El que-
rer hace libres: pues querer es crear: asi ensefio yo. Y sélo para crear debéis

9. GRENIER,J, J. o.c., p. 423. Es una cita de “Obras Péstumas”.
10. GRENIER,]J, J. o.c. p. 424. Cita de “Obras Péstumas”.
11. GRENIER,], J. Ibidem. Cita de “Fragmentos sobre la energfa y el poder”.
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aprender” (A.H.Z. De las tablas viejas y nuevas, 285 p.). No hay que equivo-
carse, poder no es violencia y dominacién sobre el otro. Lo que Nietzsche
exalta es la dominacién sobre si, el heroismo del conocimiento y la sublima-
cidn estética de los instintos en detrimento de la violencia barbara, caracteris-
tica del individuo vulgar y mediocre. “Yo encontré la fuerza donde no la bus-
caba, en los hombres simples, dulces y exigentes, sin la menos inclinacion al
dominio, e inversamente el gusto de dominio no aparece frecuentemente sino
como un signo de debilidad intima... Las naturalezas fuertes, es una necesidad,
reinan, sin tener necesidad de levantar un dedo”12.

Resumimos lo dicho. La filosoffa del cuerpo constituye un nuevo motivo
en la querella de Nietzsche contra el cristianismo. La decadencia de lo corpo-
ral estd en el transfondo de la génesis de lo religioso. El alma se convierte en
sujeto de la fe a costa de un cuerpo mortecino. Es el cuerpo enfermo el que
cree, el que, perdida su seguridad instintiva, necesita a Dios. Y en Dios se
opera la gran venganza de lo débil hacia lo fuerte, la venganza de lo enfermo.
Porque él es la manifestacién del resentimiento, de la agresividad, de la moral
como ataque a lo que estd vivo y es poderoso. Aquello que el creyente no
puede tener lo ataca en el otro hasta subyugarlo.

5.LA RELIGION COMO SINTOMA

Para Nietzsche la religién es un fenémeno escrito en clave cuyo signifi-
cado es necesario desvelar. Al modo de los sueiios en Freud, el cristianismo
nos ofrece un material manifiesto que nos remite a un contenido latente que
hay que sacar a flote. S6lo asi comprenderemos por qué la religién se hace
necesaria para cierto tipo de personas. Esta es el pregunta clave: ;quién nece-
sita de la religién?

Las ideas existentes no son sino fendmenos que requieren ser descifra-
dos. Y la clave de su comprensién se da en el desvelamiento de su origen,
tarea que Nietzsche llama genealogia. ;{De qué origen son fendmeno y sinto-
ma? La religién, como la metafisica, es tratada por Nietzsche como un epife-
némeno, un pensamiento que ha olvidado sus premisas existenciales. El anéa-
lisis genealdgico se acerca a la critica de la ideologia en Marx. En uno y otro
la religion deja de ser considerada como un conjunto de datos inmediatos que
se dejan comprender desde s{ mismos. Marx ve en la superestructura la mani-
festacion de una praxis material. Nietzsche habla de la religién como sintoma
de una actitud ante la vida. En los dos casos la apelacién al fundamento onto-

12. GRENIER,]J, J. o.c., p. 402. Cita “La voluntad de poder”.
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I6gico suprasensible es eliminado en favor de una busqueda de lo originario
en el corazén de la inmanencia: “No es la conciencia la que determina la vida,
es la vida la que determina la conciencia”.

Una critica puramente especulativa de la metafisica y la religién hace el
juego a ambas: “Hasta el presente el asalto dado al cristianismo es no sélo timi-
do sino falseado... El tinico problema de la verdad del cristianismo, la existen-
cia de su dios o la historicidad de su leyenda, por no decir nada de su astrono-
mia y de su ciencia de la naturaleza, es un problema muy accesorio mientras no
se cuestione el valor de la moral cristiana”83. La aplicacion de la metodologia
genealdgica tiene por finalidad disipar la ilusién de una autonomia de la acti-
vidad predicativa refiriendo todos los juicios a sus condiciones de existencia.
Marx escribe: “Exigir que se renuncie a las ilusiones que conciernen a nuestra
propia situacion, es exigir que se renuncie a una situacion que tiene necesidad
de ilusiones”. Pero no se refutan condiciones de existencia, s6lo se las puede
cambiar. Para Nietzsche la problemaética del origen es sobre todo una proble-
matica moral. La razén de las razones no se encuentra en la argumentacion
misma sino en los juicios de valor que vehicula el cristianismo. Como hace
notar E. Fink, en Nietzsche, tras la metafisica se esconde la moral y detrés de
ésta una manera de valorar la vida. Las morales representan modos de exis-
tencia de los que juzgan y valoran. El problema critico por excelencia es el del
valor de los valores. Los hay en los que sélo se puede creer a condicién de
vivir y pensar bajamente. He aqui lo esencial: lo alto y lo bajo, lo noble y lo
vil. La genealogia es la investigacion del origen noble o vil de los valores.

Para Nietzsche vivir es evaluar. Todo individuo posee la aptitud de cre-
arse una tabla de valores que traduce sus aspiraciones. “Una tabla de valores
estd suspendida sobre cada pueblo. Mira, es la tabla de sus superaciones; mira,
es lavoz de su voluntad de poder” (A.H.Z., De las mil metas y de la iinica meta,
95). La moral esté4 enraizada en tendencias obscuras de la vida organica, por
eso glorifica a un tipe determinado de vivientes. Detras de ella aparecen las
estructuras existenciales que constituyen un tipo orginico: “una creencia
expresa en general la fuerza obligatoria de ciertas condiciones de existencia, la
sumision a la autoridad de las vinicas circunstancias en las cuales un ser puede
prosperar, crecer, adquirir poder”. El punto de vista del valor consiste en pre-
ver las condiciones de conservacion y crecimiento para los seres en el interior
del devenir. La ecuacién es: moral = normatividad vital = creencia = cédigo
cifrado de condiciones de existencia = semiologia de los instintos. El inmora-
lismo nietzscheano cobra aqui su sentido. No se trata de prescindir de toda
moral sino de transcender la que estd implicita en la tradicién metafisica y en

13. GRENIER,], I. o.c., p. 155. Cita “La voluntad de poder”.
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la religién.”Oh hermanos mios, hay tablas que las creé la fatiga, y las tablas que
las creé la pereza, tablas perezosas” (A.H.Z. De las tablas viejas y nuevas, 287
p.).

El estudio genealdgico de la religién establece los valores que ésta ocul-
ta, para determinar el tipo existencial que se expresa en ese cédigo abstracto.
Finalmente tras el tipo hay una jerarquia de instintos. Por ello la pregunta
concernird al tipo de fuerza, de energia que favorece o reprime, a su capaci-
dad de volver al hombre méds sano o enfermo. Y la salud o la enfermedad
hacen referencia a una manera de vivir el sentido del ser. Este es el punto ulti-
mo y méis fundamental. Y de acuerdo a €l Nietzsche distingue:

a. El ideal superior que corresponde al maximo de salud fisica y psiqui-
ca. Reflejo de una vida creadora que se derrama en su exceso de
riqueza.

b. El ideal inferior que es expresién de una vida anémica incapaz de
dominar lo real y de asumir sus aspectos mds terribles (el devenir).
Estd obligado a seleccionar y espiritualizar. Es el caso de las castas
sacerdotales.

c. El ideal nihilista corresponde a una vida tan enferma que no puede
soportar el contacto con lo real y hace del ideal una negacién de la
realidad.

Es el pesimismo de nuestros contemporaneos.Con la ayuda de la filoso-
fia del martillo (la ironia critica) el valor deja de ser un absoluto para con-
vertirse en sintoma de la experiencia del ser como profusién o indigencia.
Entonces la bisqueda de la esencia de un sistema metafisico o religioso acaba
en una imputacion. Es la pregunta por el quién: ;Qué voluntad tiene necesi-
dad de tal sistema para apropiarse el ser? Toda filosofia se arraiga en el pro-
yecto de un determinado existente, razén de las razones, sentido de la esencia
de cualquier sistema de ideas. Esta manera de cuestionar que acaba siempre
en el “quién” refleja la modificacién revolucionaria que Nietzsche opera
sobre la esencia en filosoffa.

La metafisica convierte la axiologia en una topologia: un valor superior
tiene su fundamento en un lugar superior y un valor inferior es siempre de
extraccién inferior, procede de lo sensible. El hombre moral no puede tolerar
la mezcla y necesita de la catarsis: hay que purificar lo real disociando el ser
de la apariencia, la inteligencia de lo sensible, lo espiritual de lo corporal. La
mezcla es mancha. Asf el pensamiento religioso y metafisico desconoce esta
determinacién esencial de lo real rompiendo la convivencia solidaria de lo
positivo y lo negativo. No puede tolerar que los valores més altos estén mar-
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cados por el devenir y la materia. El pensamiento metafisico hace de la ambi-
giiedad, las modificaciones, el cambio, una experiencia engaiiosa. Los ele-
mentos antagonistas son separados para constituir sistemas irreductibles: uno
es real, lo inteligible y el otro una apariencia, lo sensible. Es la génesis del dua-
lismo, esencial al cristianismo y al platonismo. Segtin €1, el bien se opone radi-
calmente al mal. Su conjuncién es resultado de una corrupcién causada por
una falta ético-religiosa. Miedo al devenir, a los instintos, nostalgia de un esta-
do de quietud que dispense del esfuerzo y la creacién. “Lo sabes bien: el
demonio cobarde que hay dentro de ti, a quien le gustaria juntar las manos y
cruzarse de brazos y sentirse mds cémodo: ese demonio cobarde dice: j Existe
Dios!” (A.H.Z. De los apostatas, 254 p.).

El hombre moral, bueno, necesita el dualismo ya que es impotente para
integrar lo negativo en la maduracion de su persona. “Cuanto mds mediocre,
débil, servil, cobarde, es un hombre, mds cree en el mal, es en él que el dominio
del mal estd mds extendido™4. El mal es la deformacién de lo negativo en la
conciencia del hombre bueno que no quiere comprender que lo negativo es
el auxiliar irreemplazable de toda voluntad de creacién. No hay transcendi-
miento del hombre si se rechaza lo contradictorio del centro del individuo. Es
la lucha entre el ser dado y el yo superior que trabaja para elevar esta natura-
leza a la altura de sus exigencias: “Es preciso tener caos dentro de si para poder
dar a luz una estrella danzarina. Yo os digo: vosotros teneis todavia caos den-
tro de vosotros” (A.H.Z.Prélogo, 39 p.). El hombre bueno proyecta el caos
fuera de si para protegerse del esfuerzo de autosuperacién. Quiere lo que él
es, suprimir la tensién que le obliga a cruzar el puente. Simplemente desea ins-
talarse en la existencia con toda comodidad. El hombre de la moral es el hom-
bre del tener, no el hombre del devenir. Nietzsche piensa lo negativo como
funcién mediatriz en la produccién del hombre por si mismo. El mal es el
dolor del alumbramiento, la crueldad de la metamorfosis, la angustia de la
transfiguracién. A la piedad, que es un trasvestimiento de la vana complacen-
cia en si, opone el gran desprecio por el cual el hombre se contesta sin cesar y
rechaza el narcisismo de la mala finitud. “Mi yo es algo que debe ser supera-
do: mi yo es para mi el gran desprecio del hombre” (A.H.Z. Del pdlido delin-
cuente, 67 p.). El desprecio es el resultado de la conciencia del hombre que se
quiere siempre delante de si y que es consumido por la pasién de la victoria
sobre s, cuyo precio es la crueldad hacia uno mismo. Si el hombre es indiso-
lublemente materia y forma, acto de elevar un naturaleza bruta a un grado de
perfeccién superior, entonces tomar partido por la piedad es favorecer lo que,
en el hombre, debe ser sacrificado al querer creador, es elegir el caos, lo infor-

14. GRENIERJ, J. o.c., p. 178. Cita “La voluntad de poder”.
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me contra la potencia pléstica creadora de formas. La virtud auténtica no nos
protege, nos empuja al abismo por la prodigalidad: “Conocéis las chispas que
arroja el espiritu, pero no véis que él es un yunque, ignordis la crueldad de su
martillo”. El error fundamental consiste en no distinguir estos dos tipos de
placer: el de dormirse y el de triunfar. Los agotados desean el reposo, la feli-
cidad. Los ricos y los vivos quieren la victoria, la difusioén de la sensacién de
poder en un dominio més vasto. El bueno convierte la norma existencial del
hombre-esclavo, del individuo social estandard, en criterio de verdad.

Resumiendo: la sospecha genealégica de que el sentido de los fenéme-
nos estd en su origen nos ha permitido desvelar tras la religién el palpito de
una existencia agotada y pobre. El cristianismo es un intento de acondicionar
un mundo seguro para un hombre de instintos débiles, para un hombre que
vive la experiencia del ser como limite, como sufrimiento y que busca enton-
ces el consuelo en los trasmundos. El valor de todo fenémeno cultural se deci-
de genealGgicamente por su referencia a una vida noble o a una vida vil y
débil.

6. ;POR QUE EL HOMBRE QUIERE LA RELIGION?

Estamos ya en condiciones de contestar a la pregunta sobre el origen de
la religién. La respuesta es clara: por medio de ella un cierto tipo de hombre
se quiere a si mismo, o, dicho negativamente, el hombre rechaza querer lo que
real y fundamentalmente se le escapa. Esta es la razén por la que se trata de
una actitud enfermiza: es coherente con una debilidad intrinseca que tiende a
no querer ver lo que es, que desea negar lo que le molesta.

Si la religién proviniera de un error de la razén seria facil de corregir.
Pero proviene del miedo, sentimiento no pasajero, nacido del presentimiento
de un mundo sin sentido. Se trata de la sabiduria trdgica de Sileno. Al rey
Midas, que quiere escuchar cudl serfa la cosa mejor y mas deseable para el
hombre, Sileno, después de haber callado durante un largo rato, responde
finalmente diciendo: “Estirpe miserable y efimera, hijo del acaso y de la pena,
Jpor qué me obligas a decirte lo que, para ti, representa una gran ventaja no
escuchar? Lo mejor para ti es del todo inalcanzable: no haber nacido, no ser,
ser nada. Ahora, la segunda cosa mejor para ti es morir pronto”.

Esta experiencia es muy primitiva. Las antiguas religiones ya concibie-
ron el mundo como una realidad caprichosa dotada de una libertad total res-
pecto del hombre, desnuda de regla y regularidad. Mundo espantoso, pobla-
do de seres arbitrarios, animados de una voluntad incomprensible. El hombre
aparece como un ser limitado ante una potencia no domesticada. La religion
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nace del deseo de sobreponerse a esta relacién: “la reflexion de los hombres
que creen en la magia y el milagro tiende a imponer una ley a la naturaleza: el
culto religioso es el resultado de esta reflexion™5. La religién es la organizacién
cultural, moral y dogmaética de esta tentativa de apropiacién humana de lo
desconocido.

El hombre esté inclinado a la enfermedad. Si esto no fuera asi no seria
explicable el éxito de las fantasias religiosas. Ellas necesitan de un tipo de
hombre para el que la existencia es entendida bajo la categoria de culpabili-
dad. La vida es culpable de tratarnos con dureza, del sufrimiento, de la falta
de sentido. “Dios creé a los hombres felices, ociosos, inocentes e inmortales:
nuestra verdadera vida es una existencia falsa, decaida, pecaminosa, una exis-
tencia de castigo... El sufrimiento, la lucha, el trabajo, la muerte, se estiman
como objeciones e algo contra lo que se necesitan medicinas” (V.P. n° 224, 146
D.).

Nietzsche investiga lo que en el hombre desea la religién. La sospecha
alcanza menos a la propia religion que a lo que en el creyente necesita de ella.
Para analizar el fenémeno de la creencia no es til considerar su contenido
racional: en efecto, la variedad de credos y sus contradicciones, sin hablar de
los evidentes absurdos que contienen, muestran que el creyente no cree a
causa de la racionalidad de la religién. La pregunta es: ;quién quiere creer en
tales absurdos y aberraciones? ;Por qué es necesario creer contra toda
demostracién en la incoherencia de los dogmas o en la brutalidad represiva
de las morales? La toma en consideracion de la voluntad permite entrever
que el interés por la creencia viene de su rigor, de su fijeza, de su estabilidad:
creer proporciona un punto fijo que permite saber a qué atenerse. Pero
(quién puede querer la verdad a todo precio sino es una voluntad débil, incon-
sistente, incapaz o de encontrar en ella misma firmeza o de jugar con la mul-
tiplicidad de las interpretaciones?

Espantado por la disparidad no unificable que es él mismo, distendido
por las necesidades instintivas pluriformes, el individuo encuentra en la cre-
encia el principio a partir del cual podr4 unificar su personalidad. Sea la cre-
encia que sea: damos sentido a la vida en el servicio a un partido, dedicdndo-
nos a los pobres o explotados etc. Ellos se transforman en aquello que manda
a la voluntad, porque el débil tiene necesidad de inventar una potencia exi-
gente. Por eso proclama su fe en un Dios de justicia, en un proletariado explo-
tado, en la lucha contra la explotacién de los pobres etc. El fanatismo es la
Unica fuerza de voluntad a la que pueden ser conducidos los débiles y los
inciertos.

15. VALADIER, P. o.c., p. 50.
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La religion asf entendida es tan perversa porque es el medio por el cual
el débil se afirma a si mismo por intermedio de la divinidad. Dios se pone al
servicio de la criatura enferma, un dios tanto mds poderoso cuanto ella es més
débil. Por esta invencion, se alza el hombre y se proporciona un medio para
olvidar su debilidad. “La moralidad de las pequerias gentes como medida de
las cosas: esta es la degeneracion mds importante que la civilizacion ha creado
hasta ahora, ;Y esta clase de ideal permanece suspendida sobre la humanidad
como “dios”!” (V.P, n° 200, 134 p.). ;{Basta con retirar a Dios, a la religién,
para no querer ya fijarse a todo precio una certeza que confiera consistencia
y justificacién a la vida?

El judeocristianismo no encuentra toda su fuerza persuasiva sino porque
se dirige a una humanidad ya enferma. Extrae su credibilidad en tanto que
ofrece una interpretacion gracias a la cual el individuo o los grupos concerni-
dos encuentran sentido a lo que experimentan. El hombre es sufrimiento,
pero ;donde encontrar sentido al sufrimiento? ;tiene una causa u origen?
(responde a un castigo? “Fuera del ideal ascético, el hombre, el animal-hom-
bre, ha estado, hasta el presente, desprovisto de sentido. Su existencia sobre la
tierra carecia de finalidad: ;por qué el hombre? Era una cuestion sin respues-
ta; la voluntad para el hombre y para la tierra faltaba...” (G.M., n° 28, 185 p.).
Al hombre enfermo la religién ofrece una interpretacién cuyo portavoz es el
sacerdote. El hace equivalentes existencia y pecado.

Es el caso de la interpretacion sacerdotal de la historia de Israel que es
releida como si fuera una consecuencia de la desobediencia del pueblo de la
ley de Dios. Esto supone una transformacién de todos los valores: leer el mal
en la prosperidad, la riqueza y la vitalidad del pueblo, mientras identifica exi-
lio y dispersidn con el bien que convertird al pueblo. El judio Pablo prosigue
esta tradicion al interpretar la muerte de Jestis como sacrifico por los pecados:
falsifica el mensaje de vida y acogida del reino, valoriza el pecado y la muer-
te. Convierte en presupuesto de la predicacién cristiana la idea de que la vida
es una prisién. La religién se presenta entonces como liberacién. Para ello hay
que convencer al hombre de que se sienta oprimido y pecador, asi nace la con-
ciencia pecadora. “En todas partes la mirada del pecador, que se mueve siem-
pre en una sola direccion, direccién a la culpa, considerada como causalidad
tnica del sufrimiento; en todas partes la mala conciencia, esa bestia horrible...
en todas partes el reinterpretar el sufrimiento como sentimiento de culpa, de
temor, de castigo; en todas partes las disciplinas, el cilicio, el cuerpo dejado
morir de hambre, la contricion, en todas partes... el grito que pide redencién”
(G.M. n°20,164 p.). E1 hombre mérbido se da un dios mérbido, un dios huma-
no, pequeilo, compasivo, débil, lleno de commiseracién. As{ Pablo inventa un
dios padre que acepta el sacrificio sangrante de su hijo, reservindose para él
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mismo el papel de justiciero. El hombre del rencor tenaz, inapto a la liberali-
dad, se da un dios que no ama a los hombres sino a condicién de que crean en
él.

No es la religién la que crea la enfermedad, es el enfermo quien cree
encontrar en la religién un sostén y una justificacién a su mal. El judeocris-
tianismo llama pecado a la enfermedad humana y asi la fortalece. “Dios es el
pensamiento que hace contrahecho o torcido a todo lo recto y a todo lo que estd
quieto, lo hace girar... Pensar esto es torbellino y vértigo para los huesos huma-
nos y vomito para el estémago; en efecto, yo llamo la enfermedad rotante al
anhelar tal cosa” (A.H.Z. En las islas afortunadas, 132 p.). Entonces aparece
Dios como médico de almas, preocupado por su criatura. Por eso el cristia-
nismo necesita del hombre enfermo y sélo persuade a los que tienen el
mundo por feo, injusto, malo. La expansion de la fe en el seno del imperio
romano supo explotar la miseria de los esclavos y su humillacién por una ciu-
dad orgullosa para convencerlos que la salvacién venia primero para ellos. El
cristianismo necesita de los que se desesperan. Por ello ha sabido explotar tan
bien la hora de la muerte, el espanto que ella suscita: muerte como signo del
pecado, de la condenacién, muerte como instante decisivo donde se juega la
totalidad de una vida, muerte como punto focal de una ensefianza y de una
religién organizada alrededor de la idea del dios muerto en la cruz. Se une asf
la humillacién de Dios y la del hombre.

La presuncién cristiana consiste en hacer creer al individuo pasajero que
tiene un valor eterno y de este modo la humillacién va paralela a un orgullo
infinito. Todo el designio divino tiene por fin nuestra salvacién; cada alma
puede considerarse lo bastante importante para que la divinidad haya gasta-
do por ella tesoros de misericordia en su favor. ;Cémo no sospechar que el
débil necesita para subsistir de creer que todo ha sido querido para él, que la
eternidad le ha sido prometida? Por ello la predicacién cristiana vuelve al
hombre interesante. La desmesura del egoismo y del orgullo cristianos, el
cardcter excesivo de esta religién esta ligado a su naturaleza moérbida: el
enfermo no puede querer la justa medida. El quiere lo incondicionado por-
que no puede aceptar su condicién. Religién de la violencia, el cristianismo no
tiene el buen gusto del matiz o el pudor de guardar la distancia: necesita de
esta hipétesis extrema, un dios tnico, un redentor que pasa por el sacrificio de
la cruz. Necesita de un creyente que se pliegue totalmente a la obediencia de
la fe. Suscitado por el orgullo del débil, el cristianismo es excesivo, porque
apunta demasiado alto, desnaturaliza lo real y suscita el nihilismo: él ha pro-
ducido este aborto sublime, el hombre moderno, desilusionado de todo y que,
porque se le ha hecho creer en su destino absoluto, descubre ahora su naday
la nada de todas las cosas.
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El circulo se cierra: la presuncién cristiana es sospechosa de haber
engendrado este nihilismo decadente que Nietzsche encontré en Schopen-
hauer. La filosofia moderna retranscribe, secularizandolos, los temas cristia-
nos fundamentales, del mismo modo que el pensamiento politico contempo-
rdneo. “Los juicios de valor cristianos reaparecen por doquier en los sistemas
socialistas y positivistas. Falta una critica de la moral cristiana” (V.P, n° 5, 32
p.). Comienza con quien se tiene por dominador (dios, la existencia o el deve-
nir, la sociedad injusta o el sistema social), se busca una causa o culpable (el
hombre pecador, el no-sentido, los poderosos o el poder), se encierra la tota-
lidad de las cosas bajo un juicio sin remisién (condenacién eterna, moral
negativista o nihilista, caracter irreformable del sistema social), se hace des-
esperar al ser humano, privindolo de salvacién por si mismo o ofreciéndole
un redentor (cristo, la ascesis, el proletariado o el progreso cientifico) que se
pondré al servicio de 1a humanidad caida. Por eso el cristianismo ha dejado su
marca sobre el universo convirtiéndolo todo en mas feo:”creer malo, es volver
malo”: carcter productivo y transformador de la creencia: queriendo ver el
mundo feo, injusto e insensato, se lo convierte en todo ello. La voluntad se da
un mundo a su medida: enfermo y devaluado. “Una resolucién peligrosa: la
resolucién cristiana de considerar el mundo feo y malo lo ha convertido en feo
y malo” (G.C. n° 130, 165 p.)

El hombre religioso condena la vida. Es el hombre resentido porque no
puede responder a las solicitaciones del mundo exterior. Las impresiones
exteriores son acogidas como una sucesién de choques que provocan sufri-
miento. Esta vulnerabilidad patoldgica despierta la necesidad infantil de pro-
teccidn y consuelo. Es el hombre debilitado, inofensivo, humilde y mediocre.
Hay toda una pedagogia de la decadencia que identifica moralizacién y mejo-
ra del hombre con su castracion. “Esta especie de medicacion sacerdotal ha
mejorado al hombre: s6lo afiadir lo que para mi significa mejorado, lo mismo
que domesticado, debilitado, postrado, refinado, reblandecido, castrado, es
decir, casi lo mismo que dariado, tal sistema pone al enfermo mds enfermo, aun
suponiendo que lo ponga mejor” (G.M. n°21, 165 p.). La medicacién ascética
del sacerdote consiste en romper los instintos, extirpar las pasiones. Se exige
al hombre que haga la guerra a su cuerpo. Esta es la cultura de la decadencia.

La verdadera cultura es la antitesis de esta domesticacién brutal. La
cuestién no es jcémo producir el individuo neutro y décil? sino §cémo espi-
ritualizar, embellecer y divinizar un deseo? Para el hombre activo, el enfren-
tamiento a lo real significa realizacién de si gracias a una victoria siempre
renovada sobre las fuerzas hostiles del mundo. Una cosa es necesaria: “Que el
hombre llegue a estar contento de si, cualquiera que sea el arte o la ficcion de
la que se sirve para este fin: s6lo entonces adquiere una fisionomia soportable.
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Los que estdn descontentos de si mismos estdn siempre listos a vengarse” (G.C.
290, 213p.). E1 débil se afirma en la voluntad de venganza, tinica actuacién del
decadente que quiere asi compensar el espectaculo de su debilidad. El funda-
mento del idealismo metafisico y de la moral es un cierto tipo de voluntad de
poder, a saber, la voluntad de venganza como voluntad que se mediatiza a tra-
vés de negatividades. El débil sélo sabe afirmarse negando.

El anélisis geneal6gico nos ha mostrado las razones por las que el hom-
bre desea la religién y el modo cémo ésta actua. El cristianismo aprovecha la
propia enfermedad humana a la que Nietzsche llama mala conciencia para,
envenendndola, hacer de ella una conciencia pecadora. El mal existe, el hom-
bre se resiente de €1, pero uno mismo es el culpable de ese mal. El concepto
de pecado constituye el centro de la explicacién. La moral cristiana se revela
como masoquismo y en ello Nietzsche coincide con Freud en su valoracién
del cristianismo como neurosis obsesiva. La religién refuerza el mal al que se
propone como remedio.

7. EL NIHILISMO

En los préximos apartados estudiaremos el nihilismo, es decir, cémo la
mentira que sustenta la religién se manifiesta como tal mentira. Se trata del
desvelamiento del sentido de la fe en Dios como fe en la nada, porque Dios
es la méscara de la nada. Y este hecho fundamental en la cultura de occiden-
te es resultado de la bisqueda de la verdad que la propia tradicién moral cris-
tiana promueve, por ello podemos hablar de suicidio del cristianismo. Desde
entonces el absurdo y el pesimismo acechan a occidente.

El nihilismo es el acontecimiento inaugural de los tiempos modernos.
Proclamar el nihilismo es proclamar la muerte de Dios. La muerte de Dios
significa que lo suprasensible es rechazado y por tanto también las normas,
valores y fines que se encontraban hipostasiados en €l. Todos ellos han perdi-
do el derecho a regentar nuestras vidas.

“No hay ninguna verdad, no hay ninguna cualidad absoluta de las cosas,
ninguna cosa en si. Esto es nihilismo, y, verdaderamente nihilismo extremo.
Sitiia el valor de las cosas en el hecho de que ninguna realidad corresponde ni
correspondié a estos valores, sino que son sélo un sintoma de fuerza por parte
del que atribuye el valor, una simplificacién para fines vitales” (V. P, n°13, 38p.).
La muerte de Dios expresa una enorme decepcién ontoldgica: nuestras aspi-
raciones no apuntan a un absoluto en el que alcanzarian plenitud. El hombre
descubre que lo que €l tomaba por un didlogo no era sino un mondlogo alu-
cinado.”Nos hemos templado y endurecido en la comprobacion de que las
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cosas del mundo no marchan en absoluto divinamente, ni siquiera en la forma
racional, compasiva o justa, segiin la medida humana: sabemos que el mundo
en que vivimos no es ni divino ni moral ni humano, demasiado tiempo lo
hemos interpretado de una manera falsa y falaz, mas segiin el deseo y voluntad
de nuestra veneracion, vale decir, de acuerdo con una necesidad... la conclusion
a que ha llegado nuestra desconfianza es que el mundo no vale tanto como
habiamos creido” (G.C. 346, 259 p.) Estamos indefensos ante el sentimiento
de absurdidad universal. Un sentimiento que no es natural como pensaba
Sartre, resultado de una intuicién sobre la contingencia del ser, sino el pro-
ducto de una cultura. El absurdo no es, por tanto, el objeto de una captacién
inmediata por parte del hombre, sino la consecuencia de una esperanza
decepcionada. No hay absurdo si no hay previamente espera. El absurdo nace
de la historia de una decepcidn respecto al sentido del ser. Nietzsche muestra
que en la raiz del sentimiento de absurdo hay un resentimiento inconfesado
contra el ser en tanto que éste no se pliega a los cinones morales.

Veamos como el mundo-verdad se convierte en una fabula y compren-
deremos la génesis del nihilismo. La interpretacién metafisica del ser implica-
ba la percepcién de una falta de armonia en el corazén de las cosas, pero hacia
posible un acomodo gracias al dualismo entre el mundo sensible y el mas alld
supra-sensible. Se conferia al mdas alld el valor de un arquetipo sobre el cual
ajustar la conducta humana y se conservaba la esperanza de que, por una
transformacién progresiva de la realidad empirica, el desacuerdo presente
seria finalmente superado. Pero el hombre toma conciencia de que este dua-
lismo es un subterfugio destinado a camuflar las contradicciones. Entonces el
espiritu descubre el mecanismo de la constitucién de los trans-mundos: la pro-
yeccion. Lo suprasensible estd constituido con la ayuda de elementos presta-
dos a la inmanencia sensible. Es el resultado de un “llenado” axiolégico: el
mundo sensible, condenado, queda situado ante un mundo auténtico. Esta
operacién implica dos términos: un lugar ontoldgico que es rellenado y el con-
tenido proyectado en el mds alld metafisico. El contenido se elabora sobre la
base de lo que valoran aquellos que se designan como buenos, valores proce-
dentes de la voluntad de venganza. La naturaleza de la voluntad de vengan-
za, como voluntad de poder negativa, nos indica cudl es la naturaleza del lugar
en el que se cumple la proyeccién de los valores. Este lugar es la nada misma.
No es la nada en el sentido del nihil absolutum de los metafisicos, sino una
nada axioldgica, relativa al ser. No su opuesto absoluto (tal alteridad es
impensable) sino una posibilidad del ser en tanto que el ser pone valores. El
nihilismo marca el desvelamiento de esta nada que sostiene el sistema ideal de
verdades metafisicas y religiosas y el desvelamiento del proceso por el cual la
voluntad de poder negativa ha conseguido confiscar en provecho suyo la tota-
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lidad del mundo real. Es la prueba de la falta de fundamento que constituye
los valores reinantes. Descubrimos el valor de los valores como la nada sobre
el cual estos valores se apoyan.

El nihilismo representa la muerte de las pretensiones de la decadencia
de conservar su dominacién sobre el mundo. La decadencia estd en el origen
de la mentira metafisica, pero ella no conocfa todavia esta mentira como men-
tira. Es decir, ella era en si el nihilismo, pero no para si: era un nihilismo
inconsciente. La irrupcién del nihilismo significa que el nihil de los valores
suprasensibles se desvela en la consciencia decadente, obligada a presenciar,
impotente, el hundimiento de lo que ella consideraba como su verdad.
Explicar la dialéctica que ha conducido a esta situacién, es resolver el proble-
ma del paso de la decadencia al saber de si. Las claves de esta dialéctica son:

1. La universalizacién de la decadencia, resultado de la victoria paradé-
jica de los débiles sobre los fuertes. La decadencia se extiende y convierte en
una locura colectiva. Acaba identificindose con la naturaleza humana misma.

2. La manipulacién de las categorias 16gicas al servicio de la voluntad de
venganza y de la fdbula metafisica. El nihilismo ha sido posible porque la
voluntad de venganza ha conseguido dominar las categorias desvidndolas de
su funcién primera y utilizdindolas como material para la elaboracién de la
fabula. El conocimiento procede de la voluntad de poder por cuanto se
esfuerza en encadenar el devenir en las redes de las categorias intelectuales.
Asf lo intentan los conceptos de finalidad, unidad y ser. Pero separados de
esta intencionalidad inmanente, son elevados a la pseudodignidad idealista
del sentido en si, para servir de medida al valor del devenir. El nihilismo, en
cambio, descubre el verdadero sentido de las categorias como instrumentos
del pragmatismo vital, es decir, como expresién de ciertas perspectivas de uti-
lidad que caracterizan la relacién del hombre con la realidad del devenir. El
sentido de las categorias reside, no en la aptitud que manifestarfan para cap-
tar el devenir en tanto que tal, sino en su aptitud para garantizar la domina-
cién del hombre sobre el mundo. Una tal utilidad representa, confrontada al
ser del devenir, una simplificacién y por ello Nietzsche llama a este conoci-
miento pragmdtico un error. El nihilismo es precisamente el desvelamiento
de la actividad simplificadora y organizadora (falsificante) del entendimiento
al servicio de la voluntad de poder. Descubre que no hay ninguna realidad
que corresponda o que haya jamas correspondido a estos valores, sino que
son una simplificacién 1til para la vida. La calumnia metafisica de la vida
habia nacido de un uso ilegitimo de los conceptos que, de ser expresién del
intento humano de dominar la realidad, se habian convertido en expresion de



NIETZSCHE Y EL CRISTIANISMO 369

un mundo verdadero resistente al devenir. Por eso afirma Nietzsche que
seguiremos creyendo en Dios mientras sigamos creyendo en la gramadtica. El
descubrimiento de este hecho nos deja sin transmundos, sin el consuelo del
mads alld y por ello la tentacién nihilista se hace tan fuerte.

3.Lamoral engendra el ansia de verdad y esta ansia se vuelve contra ella
al descubrir el oscuro basamento de sus valores. Entonces la moral se trans-
ciende a si misma. El resultado es un fenémeno ambiguo que se escinde, en el
analisis, en dos elementos: el nihilismo (hundimiento de todos los valores
metafisicos) y la sublimacién de la moral bajo la forma de la pasién del cono-
cimiento, que inaugurando un nuevo modo de filosofar, debe conducirnos
maés alld del nihilismo.

El nihilismo es el resultado de una veracidad que ha llegado a la edad
adulta; nace de lo que viene implicado en la moral. “Pero entre las fuerzas que
sustentaba la moral estaba la veracidad: ésta se vuelve finalmente contra la
moral, descubre su teologia, su consideracion interesada; y ahora la compren-
sién de esa mentira, encarnada hace tiempo y de la cual no esperamos poder
desembarazarnos, actiia precisamente como estimulante. Ahora constatamos en
nosotros mismos, enraizadas a través de la larga interpretacién moral, necesi-
dades que nos parecen como exigencias de lo no verdadero, son estas necesi-
dades a las cuales parece estar unido un valor, las que hacen que sopartemos la
vida” (V.P, n°5, 34 p.). El primer aspecto del nihilismo es el de una crisis: se
comienza a entrever el contraste entre el mundo que veneramos y el mundo
del que tenemos experiencia, el mundo que somos. Una eleccién nos queda:
destruir nuestra veneracién o a nosotros mismos. Este tltimo caso es el nihi-
lismo. La amenaza es clara: atascados en esta situacién que impone o el sacri-
ficio de la fe o el sacrificio de la vida, el hombre corre el riesgo de abando-
narse a la desesperacion y, por nostalgia de las ilusiones metafisicas perdidas,
preferir el anonadamiento a un nuevo esfuerzo creador. La lucidez no basta.
Para salir del impasse, la verdad debe ponerse al servicio de una voluntad
heroica, heredera de esta moral. La filosoffa de Nietzsche representa el cum-
plimiento positivo de la superacién de la metafisica occidental, el resultado de
la inversion de todos los valores nacidos de la metafisica.

Pero hace falta un tercer factor ademas de la conjuncién del nihilismo y
del impulso moral sublimado. Este factor es el nacimiento de un nuevo tipo
de voluntad de poder que concilia en él la exigencia de la probidad intelec-
tual (resultado de la superacién de la moral) y la fuerza de afirmacién capaz
de reorientar el nihilismo en la direccién de la vida ascendente. Es el objeto
de lo que Nietzsche llama la doctrina de la seleccién. Ella guarda las puertas
del futuro. Se trata de crear las condiciones necesarias para la produccién de
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un tipo de hombres nuevo, que asociaria en €l la espiritualidad y la prodigali-
dad vital, voluntad de futuro. La espiritualidad es creada por los enfermos, los
impotentes, aquellos a quienes la vida rechaza la exteriorizacién de su volun-
tad de poder y que son obligados a buscar en ellos mismos su escapatoria,
obligados al tormento de la introspeccién. Pero se constituyen en fermento de
una cultura superior, si al superar la tendencia al escepticismo, esta espiritua-
lidad conecta en las almas fuertes con las mayores energias vitales. Nietzsche
no predica el regreso de los barbaros, reclama un tipo de hombre que encar-
ne la reconciliacién del espiritu y de la voluntad de potencia afirmativa.
“Ensefio el no contra todo lo que debilita, contra todo lo que agota. Enseiio el
si hacia todo lo que fortalece, acumula fuerzas, justifica el sentimiento de la
fuerza. Hasta ahora no se enseriaron ni lo uno ni lo otro” (V.P, n°54, 57 p.).

Asi pues, confrontados al nihilismo, Nietzsche nos sitdia ante la crucial
coyuntura histérica que estamos viviendo. Toda la operacién de construccién
de un transmundo llevada a cabo por los espiritus débiles se manifiesta en lo
que tiene de falsedad y cobardia. La vida vuelve a mostrar su peor rostro, su
falta de sentido ;c6mo sobrevivir al absurdo?

8. LA HISTORIA DEL NIHILISMO

Hay una historia concreta del nihilismo, una historia que debemos con-
tar en detalle si queremos disipar el gran malentendido que empafia la verdad
y corre el riesgo de arrastrar la humanidad a la catéstrofe. Este camino histo-
rico conduce al hombre siempre maés lejos hacia la esencia del nihilismo.

La llegada del nihilismo aporta un obscurecimiento general: el pesimis-
mo. Consiste en el aumento del sentimiento de inseguridad, en la difusién de
impresiones de angustia, en una exasperacion de las reacciones al dolor. El
sufrimiento aparece como la prueba irrefutable de la nulidad de la vida. “Lo
que se desprende del pesimismo, es la doctrina de la absurdidad de la vida”. El
nihilismo nos hace pensar: el dolor pertenece a la esencia de la vida; ahora
bien, el dolor es un mal; luego la vida es mala. Se asiste as{ al refluir de la
voluntad de afirmacién ontolégica. El ser parece perder su crédito.
Necesitamos, dice Schopenhauer, hacer que cese este escindalo, desgarrar el
velo de Maya en el cual una voluntad mala nos retiene cautivos y nos aleja de
la beatitud de la nada. “La cuestién de si no ser es mejor que ser, es ya, por si
misma, una enfermedad, un signo de declive, una idiosincrasia. El movimiento
nihilista es sélo la expresion de una decadencia fisiolégica” (V.P, n°38, 48).
Extraer argumentos del dolor para condenar la vida no demuestra nada mads
que la superficialidad del filésofo que recorre a esta pobre retérica. En cuan-
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to vacila el ideal metafisico, un reflejo de panico sobreviene y se busca una
compensacion: el nihilismo incompleto. Se quiere escapar al nihilismo sin
transformar los antiguos valores tradicionales, sin tocar su antiguo funda-
mento en la regién ideal de lo suprasensible. Sin duda el nihilismo incomple-
to reemplaza los valores antiguos por valores nuevos, pero sigue situdndolos
en el viejo lugar que se reserva como region ideal de lo suprasensible. No se
desarraiga el ideal, se seculariza. Dios ha muerto pero sobre su tumba se
levanta el hogar de la humanidad futura. El nihilista incompleto es un teélo-
go sin Dios. El hombre moderno debe cesar en sus vanos esfuerzos de ilusio-
nista.

Todos los expedientes son buenos con tal que ahorren al hombre la per-
cepcidén del abismo que acaba de abrirse: “La europa de hoy es rica ante todo
en excitantes, parece que nada le sea mds indispensable que los estimulantes y

Jas aguas-de-vida: por ello esta atmdsfera repugnante, apestada, cargada de
mentira y de pseudoalcohol que se respira por todas partes” (G.M., n° 26, 181
p.). La humanidad rechaza confesarse que estd condenada a reinventar al
hombre. En lugar de esto est4 lista para arrodillarse delante de toda autori-
dad capaz de prescribirle fines. Esta heteronomia del querer sanciona la per-
sistencia del fetichismo metafisico:

a. Se intenta una especie de solucién secular, pero orientada en el
mismo sentido, en el sentido del triunfo final de la verdad, de la cari-
dad, de la justicia (socialismo: igualdad de las personas).

b. Se intenta igualmente conservar el ideal moral dando preferencia al
altruismo, a la abnegacion, a la abdicacién del querer.

c. Se intenta descubrir en los hechos una providencia divina andloga a
la de otros tiempos, un orden moral que recompensa y castiga.

d. Se intenta incluso conservar un “més alld”, sea bajo la forma de una
x irracional de la que se extrae una especie de consuelo metafisico
como el de antaiio.

La muerte de Dios no marca el fin de la alienacién del hombre. Hemos
suprimido a Dios, pero se consolida la dimensién de lo divino y se salvaguar-
dia el derecho de proyectar los valores en un absoluto que tiene los caracte-
res de la antigua transcendencia. La lucha entre los partidarios de la tradicién
religiosa y los libre-pensadofes modernos acaba siendo una querella de pala-
bras. ;Para qué borrar a Dios del vocabulario, si es para divinizar la materia,
la razén o el progreso? Ambos bandos coinciden para fundar el destino de la
humanidad sobre la sacralizacién del ideal. Es el pio fraude del ateismo.
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Primeramente, una declaracién de ateismo puede proceder de muchas
motivaciones diferentes. Muchos ven en él una manera cémoda de liberarse
de las limitaciones que la disciplina religiosa imponia a sus instintos y capri-
chos. Otros son ateos por indiferencia intelectual o tibieza afectiva. Su nega-
cién de la religion es oportunista. Pero sobre todo, el libre-pensamiento se
caracteriza por una ceguera voluntaria respecto a las consecuencias de la
muerte de Dios. Se rechaza al Dios personal, pero la identificacién metafisica
del ser y del ideal permanece como dogma intocable. -

Persiste la creencia cristiana en la providencia, en la confianza, en la mar-
cha de las cosas, en la fe en el progreso. No hay més que cumplir con el deber
para que todo vaya bien. La filiacién Kant-Hegel es patente: Kant y su reino
de valores morales sustraidos a nuestros ojos pero real; Hegel y su evolucion,
revelacién visible del reino moral que se instaura progresivamente. Por las
mismas razones Nietzsche se opone a las dotrinas socialistas, Gltima aparicién
del idealismo metafisico. No se debe confundir la liberacién del hombre con
el mito cuantitativo de la felicidad del mayor ntimero posible, y, sobre todo,
no se debe cifrar en los deseos del “tltimo hombre”.

Ademds del nihilismo incompleto, se puede hablar de nikilismo pasivo.
Este expresa el pleno reconocimiento de la absoluta falta de fundamento de
todos los valores, pero en lugar de proceder a la revolucién copernicana del
querer a la que deberfa conducir este reconocimiento, se abandona a la delec-
tacion morosa de la inanidad universal. El nihilista pasivo mira el mundo con
una mirada desencantada, ninguna tarea le parece digna de movilizar sus
energias. Es un signo de decadencia y regresion de la fuerza espiritual. Lo bas-
tante escrupuloso para no tolerar ya la mentira del ideal, el nihilista pasivo
erige la no-verdad en absoluto: “todo es falso”. Incluso recusa toda especie de
deseo. Con este nihilismo triunfa la actitud contemplativa del budismo, expre-
sién extrema de la recaida vital que ve al ser deshacerse en el no-ser.

Alli donde subsisten todavia recursos dindmicos, la negacién recupera su
virtud explosiva y suscita un nihilismo activo. No se trata ya de la creencia de
que todo merece perecer, consiste en destruir y por ello implica un cierto
grado de fuerza. Se atribuye esta fuerza a los desheredados y a los decaden-
tes. Nietzsche considera el nihilismo bajo dos 4dngulos. De una parte como
coronamiento de la paciente educacién por la cual la probidad intelectual ha
sido alzada al rango de virtud cardinal: aqui el nihilismo activo testifica la
existencia de un espiritu fuerte. Por otra parte, como manifestacién de la des-
esperacion de los decadentes. Para ellos el nihilismo activo es un movimiento
de decadencia. No se trata de cambiar al hombre y el mundo sino de hacerlos
saltar. La rabia de la anihilacién oculta el rechazo a adherirse a la voluntad de
poder auténtica que es impulso a transcenderse por una actividad creadora.
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Por eso Nietzsche dice: “He aqui mis enemigos: los que quieren subvertirlo
todo y no construirse ellos mismos. Dicen: todo esto no tiene valor y rechazan
crear valores”

Ahora se trata de extraer del nihilismo las consecuencias tltimas, a fin
de que se opere la selecciéon humana que permitird la creacién de nuevas
tablas de valores. Asi la doctrina del eterno retorno se intuye como la expre-
sién del nihilismo mds severo, ya que consagra el cardcter absoluto de este
mundo que el decadente descubre desprovisto de sentido. El eterno retorno
constituye el test ontolégico decisivo que asegura la demarcacién radical del
si y del no, de la voluntad de poder y de la voluntad de la nada. Ahora bien,
la doctrina del eterno retorno triunfa sobre el nihilismo desencadenando el
pesimismo més mortal, que producir4 la seleccién del elemento més vivo.

Resumiendo: los diferentes tipos de nihilismo muestran como, descu-
bierta la inanidad de los ideales religiosos, éstos se resisten a perecer. Cuesta
transmutar los valores que nos han regido durante siglos y por eso el nihilis-
mo se camufla detras de las creencias politicas, las filosoffas pesimistas, las
ideas humanistas etc. El reto nietzscheano consiste en crear un tipo de hom-
bre capaz de superar todo pesimismo, afrontar el nihilismo y crear nuevos
valores. El hombre debe reabsorber la transcendencia metafisica convertida
en poder de creacidn. El es el nuevo legislador.

9. LA MUERTE DE DIOS

Como hemos visto el nihilismo representa esta sacudida de nuestra esen-
cia y de nuestra visién del mundo que Nietzsche piensa como el descubri-
miento de la muerte de Dios. No es una férmula desagradable para un cris-
tiano. En el cristianismo Dios muere para resucitar. La muerte de Dios es
transfiguracién de la creacién. Para Nietzsche se trata de la imposibilidad de
seguir siendo cristianos.

(Por qué ha comenzado a extinguirse el cristianismo? El diagndstico
nietzscheano es claro: el cristianismo sobrevive como moral pero es la moral
cristiana la que ha destruido al cristianismo como religién. “El nihilismo radi-
cal es el convencimiento de la insostenibilidad de la existencia, cuando se trata
de los valores mds altos que se reconocen, afiadiendo a esto la comprension de
que no tenemos el menor derecho a plantear un mds alld o un en-si de las cosas
que sea divino, que sea moral viva. Esta comprension es una consecuencia de
la veracidad altamente desarrollada, y por ello, incluso, una consecuencia de la
creencia en la moral” (V.B. n°3, 33 p.). El cristianismo es una forma de sopor-
tar la vida. Pero el simple rechazo de la vida acaba negéndose a si mismo. Se
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trata de un hundimiento interno. La disciplina sacerdotal ha domesticado al
barbaro. Bajo la presién del ideal ascético se ha operado una educacién que
produce una inhibicién de la vitalidad, pero que agudiza al mismo tiempo el
juicio moral. El sacerdote que convence al hombre de su propia culpa es el
agente que produce una cultura de la conciencia, un refinamento de su poder
de andlisis y de critica. Este es el origen de la curiosidad cientifica. Por medio
de esta educacién que dota al individuo de una aptitud cada vez més afinada
para juzgar, por la practica del exdmen de conciencia, conduce a interrogarse
sobre los fundamentos del dogma: la conciencia critica se vuelve hacia las afir-
maciones de la fe para examinar su validez. La veracidad adquirida descubre
que el dogma tiene en contra a la conciencia intelectual y que por fidelidad a
la moral no es convincente adherirse a €l. Asi la supresién del cristianismo es
un acto del propio cristianismo: el espiritu de verdad se prohibe la mentira de
la fe en Dios. La moral cristiana ha hecho del cristianismo algo no creible.
Nietzsche le opone el buen gusto o la decencia: “Lo que ahora se pronuncia
en contra del cristianismo es nuestro gusto, ya no nuestros argumentos” (GC,
n°132, 165p.). No se refuta el cristianismo del mismo modo que no se refuta
una enfermedad: s6lo la salud refuta. La propia educacién cristiana hace
imposible adherirse al cristianismo, victima de si mismo. La voluntad se inte-
rroga y se pregunta para qué quiso creer. El hombre se vuelve entonces al
problema del sentido de la vida. La muerte del cristianismo se identifica con
esta cuestion, se trata de la inauguracién “de un gran espectdculo en cien actos,
reservados a los dos préximos siglos de Europa, el mds terrible, el mds incier-
to y quizds también el mds rico en esperanzas de todos los espectdculos”.
(Podra el hombre afrontar la cuestion del sentido? ;Se refugiard en nue-
vos idolos? La eutanasia del cristianismo no resuelve estos problemas; sélo
los plantea. Esta es la situacion de los europeos: pérdida de suelo firme, ries-
go de hundimiento en la aventura. La muerte de Dios al hacer imposible la fe,
abre las cérceles que son las convicciones, pero s6lo si el miedo a los riesgos
de la libertad no obliga a encerrarse en nuevas carceles. Hace falta un traba-
jo lento para que la muerte de Dios no aparezca sélo bajo el aspecto de una
pérdida (nihilismo reactivo), sino como la posibilidad del gran sf a la realidad
restituida en toda su inmensa profundidad. Nos sentimos angustiados porque
naufraga todo lo que el mundo habia poseido hasta ahora como lo mds sagra-
do y poderoso. El problema es si seremos capaces de adherirnos al nuevo infi-
nito. “Ved qué plenitud hay entorno a nosotros. Y es bello mirar, desde la sobre-
abundancia, hacia mares lejanos; pero ahora yo os ha ensefiado a decir: super-
hombre. Dios es una suposicion; pero yo quiero que vuestro suponer no vaya
mds lejos que vuestra voluntad creadora. ;Podriais vosotros crear un Dios?
jPues entonces no me habléis de dioses! ;Mas el superhombre si podriais crear-
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lo!” (A.H.Z.,En las islas afortunadas, 131 p.). Por primera vez el hombre tiene
que orientarse en el mar, ante un horizonte que se aleja. Mientras los simbo-
los cristianos proceden de relaciones juridicas (juez-culpable), penales (car-
celero-prisionero), médicas (médico-enfermero) o de vigilancia (pastor-gana-
do), implicando todas ellas relaciones de dependencia y de coaccidn, los sim-
bolos nietzscheanos apuntan a una no relacién, a la apertura y al infinito,
como el mar. Comienza una era en la que la tierra se ha desprendido de todo
sol. Ya no es posible encerrar la existencia en un solo tipo de interpretacion.
Cuando Dios es identificado con un limite insoportable para una volun-
tad creadora, Nietzsche remite a la voluntad, no a un obstdculo externo que
bastaria suprimir para encontrar su pleno desarrollo. La voluntad que necesi-
ta de Dios no es una voluntad creadora, es la voluntad que recibe las verda-
des del cielo, frente a la voluntad que se emancipa de toda heteronomia:
“Habla y balbucea asi: este es mi bien, esto es lo que yo amo, asi me agrada del
todo, unicamente asi quiero yo el bien. No lo quiero como ley de un Dios, no
lo quiero como precepto y forzosidad de los hombres: no sea para mi una guia
hacia supertierras y hacia paraisos” (A.H.Z. De las alegrias y de las pasiones,
63p.). Dios emana de una voluntad que no puede aceptar el ser del mundo.
Esta es justamente la enfermedad de la que Nietzsche quiere curar el hom-
bre: la tendencia a hacerse centro y rechazar lo que no es él. La voluntad de
poder auténticamente afirmada no es la que olvida la realidad, encerrandose
en un universo a la medida del hombre, sino la que bendice el sol superabun-
dante de la realidad que el hombre no es. Esta es una de las més importantes
consecuencias de 1a muerte de Dios, la de remitirnos a nuestra existencia real,
mas acd de todas las interpretaciones que la desvalorizan. El sin fin de la exis-
tencia libera de las pseudo-concepciones totalizantes del mundo y de las pre-
tensiones a atribuirse una interpretacién decisiva del universo. Las cosas no
se reducen a la opinién que se tenga de ellas. Muertos los ideales es necesario
multiplicar las miradas, ver con ojos diversos y de modo multiforme lo que es
multiforme. Se supera asf la megalomanfa humana. El monétono teismo no
conduce al hombre mds que a su propia imagen proyectada sobre la esencia
de las cosas. Un hombre sano se deja fecundar, y éste es el papel maternal de
todos los creadores de obras: su creacién procede de una voluntad que se ha
dejado informar y que, consciente de la relatividad de su insercién, esta dis-
puesto a incorporar la ilusién al acto creador. La verdadera inocencia estd
hecha de indiferencia, de aptitud para dejar las cosas a su libre movimiento y
para criticar la voluntad de asimilarlas demasiado deprisa a si mismo. El enga-
fio del intelecto estd en no aceptar su limitacién. La posicién nietzscheana
debe delimitarse por dos actitudes: la del hombre tedrico (Sécrates) que mide
las cosas por su poder para comprenderlas y que se coloca por encima de la
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existencia para juzgarla y la representada por Jesis que, a la inversa, ensefia
una praxis y un si incondicional. Para un hombre que no persigue ya la satis-
faccion febril de si, porque se posee a s mismo, la pasién de la verdad no es
proyeccion o bisqueda de si, sino deseo de lo que es tal como es, y no para
colmar un deseo. La proyeccién de s{ mismo sobre las cosas proviene de una
voluntad inquieta que intenta imponer la tirania del entendimiento y, por
tanto, anexionarse la realidad que es fondo sin fondo, abismo, secreto impe-
netrable: como el mar, el horizonte o el sol. El ser es ininterpretable, ha de ser
s6lo escuchado. La muerte de Dios impone una tarea: ;qué puede ser el hom-
bre después del cristianismo?

Lo dionisiaco es la respuesta al cristianismo. El hombre dionisiaco es el
gran afirmador de la vida hasta en sus abismos mds terribles. Dioniso repre-
senta lo que el cristianismo ha rechazado. No busca un sentido a la vida: el
mundo estd més alld de toda justificacién, mundo cadtico, semejante a un mar
agitado por fuerzas eternamente cambiantes y, sin embargo, siempre idénticas
a si mismas. En contra del crucificado paulino que exalta la muerte contra la
vida, Dioniso afronta la muerte con la certeza de la sobreabundancia de la
vida y de su poder recreador. El sufrimiento es interno a la santidad de la
vida. El si a la vida sélo es posible para el nifio porque él es inocencia (no con-
denacién y denuncia de la realidad como culpable) y olvido (no resentimien-
to). Pero no se es nifio espontdneamente. As{ Jesus: si es necesario distinguir-
lo de esta realidad hist6rica que es el cristianismo reactivo, sigue valiendo que
Jests ha entrevisto la posicién justa, la que hace justicia a lo real sin juzgarlo.
Aconsejé la acogida, el decir si al reino, a una presencia paternal; si esta aco-
gida es lo dnico que vale, nada vale en comparacién: religion, estado, familia,
riqueza... Nifio, pero nifio ingenuo que descubre en la cruz que el si auténtico
implica el no, que la belleza del reino implica, como su contraste, el horror del
sufrimiento y la muerte. Su alegre mensaje no es un gay saber: saber que sabe
lo real en sus contrastes espantosos, pero que encuentra la serenidad del reir,
no el reir sarcéstico atemorizado, sino el reir liberador ante una realidad que
posee en ella misma su poder justificador. “Si mi virtud es la virtud de un bai-
larin, y a menudo ha saltado con ambos pies hacia un éxtasis de oro y esme-
ralda: si mi maldad es una maldad riente, que habita entre colinas de rosas y
setos de lirios: dentro de la risa se congrega todo lo malvado, pero santificado
y absuelto por su propia bienaventuranza” (A.H.Z. Los siete sellos, 317 p.). El
nifio del Gay saber no tiene menos voluntad que el leén: tiene mas y de otra
manera. La condicién es la voluntad de poder que sabe decir si a lo que la
transciende. Ella reconoce que lo que es, estd mds alld de todo juicio posible,
mas alld del bien y del mal. Inocencia que significa que este pobre ser pasaje-
ro que es el hombre no puede acusar sin ridfculo a la realidad. Ella es no-sen-
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tido y el individuo encuentra salvacién en afirmarla como tal. Quiza no hay
mas salvacién que en reconocer que no la hay.

La muerte de Dios crea una situacién completamente nueva. Nuestra
modernidad esta hecha a la vez de la herencia cristiana que conduce al nihi-
lismo y de posibilidades tragicas abiertas por el redescubrimiento de la reali-
dad sin orilla, sin tierra firme, de nuevo infinita. Como hemos visto en este
apartado Nietzsche propone la creacién de un hombre dionisiaco, fuerte,
amante de la vida tal como ella es.

10. EL SACERDOTE

Si el cristianismo ha marcado decisivamente la cultura occidental, su
figura principal es el sacerdote, correa de transmision de los ideales ascéticos.
Nietzsche cree que es necesario el estudio de este personaje si queremos
entender lo que ha sucedido, comprender quiénes somos, por qué sentimos y
pensamos tal como lo hacemos.

El es el gran educador de occidente no el filésofo. La filosofia siempre es
segunda respecto a la influencia religiosa y la educacién moral. El sacerdote
es portavoz del ideal ascético. El asceta quiere vivir pero lo hace negando Io
que le contraria. Posee una voluntad débil que sélo negando puede afirmar-
se. Este ideal encuentra eco porque la vida del hombre se experimenta como
sufrimiento, por eso hay una complicidad estructural entre el hombre y el
mensaje del sacerdote. El ejercicio de su ministerio se hace a través de dos
poderes: el del médico y el del tedlogo.

a. El sacerdote médico: el hombre vive su vida como sufrimiento sin com-
prender por qué. El enfermo no puede encontrar remedio sino junto a otro
enfermo pero que sea capaz de dar razén del mal. Hace falta un débil que sea
sefior y éste es el sacerdote. La interpretacion sacerdotal habla de pecado y
culpa como causa del dolor. “Trae consigo ungiientos y bdlsamos, no hay duda;
mas para ser médico tiene necesidad de herir antes; entiende este encantador y
domador de animales rapaces, a cuyo alrededor todo lo sano se vuelve enfer-
mo” (G.M., n° 15, 147 p.). El sacerdote cambia la direccién del resentimiento
producido por el sufrimiento en la vida débil: la causa del mal es identificada
con el mismo que sufre, sufrimos por nuestra propia culpa, porque somos
pecadores. La herida se agranda porque el responsable es uno mismo. “De
esta manera se aprovechan los peores instintos de todos los que sufren con la
finalidad de lograr la autodisciplina, la autovigilancia, la autosuperacién”
(G.M. Ibid.). Todo ello introduce la moral en occidente como medio terapet-
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tico para curar la enfermedad y como conducta recta por la que el enfermo
piensa que se somete a la divinidad y se hace perdonar.

b. El sacerdote tedlogo: el papel médico no se da sin una funcién de expli-
cacién y de conviccién. La medicina sacerdotal consiste en una interpretacién
teoldgica de la existencia. El enfermo debe buscar explicacién a su mal. Asi
nace la voluntad de verdad a cualquier precio que se plasma en la creencia.
Todas las fantasfas relativas al mds alld sacan su fuerza de la voluntad de afe-
rrarse a s mismo, de asentir a un mundo confortable y erradicar el espanto.

El sacerdote concibe su papel como el de quien recuerda el orden moral
de las cosas y en su nombre exige sumisién. Su poder consiste en su capaci-
dad de interpretar la existencia segin la divinidad. Todo ello testimonia una
debilidad para existir y el intento de darse a si mismo un medio reconfortan-
te de llevar la vida reduciéndola a interpretacién. El cristianismo es un epife-
némeno, lo que actiia detrés es la necesidad de salvacion. El sacerdote no se
limita a mantener esta necesidad. La explota de acuerdo con la forma conju-
gada de la medicina que aviva la necesidad y de la teologia que fija la verdad
y subordina la salvacién a su afirmacién. Bajo la influencia sacerdotal es la
realidad divina la que se pretende ordenar a la salvacién del hombre al mismo
tiempo que se quiere conocer la conducta moral que satisface sus exigencias.
El sacerdote es identificado en Nietzsche con el ideal ascético mismo.

La critica nietzscheana del sacerdote ascético se dirige a todo tipo de
mediadores, y la del ideal ascético, a toda actitud que se viva por mandato o
por sustitucién o en orden a otra cosa que ella misma. Es sacerdote el que
consuela y da sentido al sufrimiento del débil; el que aporta un apoyo gracias
al cual la vida puede ser vivida. Es sacerdote el que ordena al individuo y le
posibilita comprenderse: principe, clase social, médico, dogma, conciencia de
partido. Es sacerdote el que hace causa comtn con el débil, se identifica con
él, el que tiene necesidad de elevar su compromiso politico, sindical, cientifi-
co al rango de una identificacién con la justicia, el bien o la verdad. Es sacer-
dote el que hace tomar conciencia al débil de su enfermedad, de su explota-
cién, el que hiere para poder aportar el remedio. Es sacerdote el que tiene
necesidad de la miseria de los hombres para poder aportar su interpretacién
e impulsar asi su dominacién. El sacerdote cura sacando de quicio, acusando
globalmente. Hoy las nuevas mediaciones sacerdotales son mas veladas pero
no menos reales que antafio. En definitiva, el estudio del sacerdote nos per-
mite certificar un espiritu de rechazo de la vida por miedo a lo terrible, con-
cretado en la necesidad de salvacién.

El importantisimo papel del sacerdote en la formacién del hombre euro-
peo queda en evidencia cuando analizamos el tema de la mala conciencia tal
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como Nietzsche lo plantea. La mala conciencia representa el punto de parti-
da de la hominizacién, es decir de la llegada del espiritu al mundo. Nace de la
represion de los instintos y de la concentracién de todas las facultades bajo la
jurisdiccién exclusiva del aparato intelectual. El hombre, en adelante impedi-
do para descargar al exterior sus pulsiones vitales, se ve obligado a apoyarse
sobre su sola conciencia para asegurarse el control de las pulsiones y la adap-
tacién al medio. Esta interiorizacién da lugar a una hipertrofia del aparato
reflexivo y a una ruptura brutal entre el yo y sus energias vitales elementales.
Lo que es naturaleza es golpeado por la culpa y asi el hombre se convierte en
su propio verdugo. “Todos los instintos que no se desahogan hacia afuera se
vuelven hacia dentro, esto es lo que yo llamo la interiorizacion del hombre: tini-
camente con esto se desarrolla en él lo que mds tarde se denomina su alma.
Todo el mundo interior, originariamente delgado, como encerrado entre dos
pieles, fue separdndose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura,
altura, en la medida en que el desahogo del hombre hacia fuera fue quedando
inhibido... La enemistad, la crueldad, el placer en la persecucion, en la agresion,
en el cambio, en la destruccion, todo esto vuelto contra el poseedor de tales ins-
tintos: ése es el origen de la mala conciencia” (G.M., n° 16, 96 p.). El espiritu
representa autodominio, control sobre la animalidad. Si esto es asi, tenemos
que reconocer que el despertar del espiritu y el despertar del sentimiento de
falta estdn rigurosamente ligados. La subjetividad humana adquiere su pro-
fundidad gracias a un proceso de interiorizacién que implica la negacién de la
inocencia animal. El espiritu es negatividad que surge como conciencia de si
culpable, como conciencia infeliz, como mala conciencia: “Se habia introduci-
do la dolencia mds grande, la mds siniestra, una dolencia de la que la humani-
dad no se ha curado hasta hoy, el sufrimiento del hombre por el hombre, por si
mismo: resultado de una separacion violenta de su pasado de animal...” (G.M.,
n°16, 97 p.).

Miés profundamente diremos que la mala conciencia refleja exactamen-
te la ley ontolégica de la voluntad de poder. Esta no consiste en la posesién
estatica de una potencia, sino que es dindmica creadora que se cumple en la
informacién de una materia (“La relacién mds elevada es la del creador y la
de la materia que él trabaja”). Esta estructura ontoldgica encuentra su figura
simbdlica en la diada Apolo-Dionisos. Apolo domina y atempera a Dionisos
en la medida en que Apolo simboliza el esplendor armonioso de la forma y
Dionisos, la exuberancia cadtica de las energfas vitales que sirven de materia
a la informacién apolinea. La voluntad de poder nos aparece como un Janus
bifronte que nos ofrece de un lado el rostro de Apolo y de otro el de Dioniso.
Dioniso es la fuerza en su hybris original y Apolo el grado de razén que la
fuerza se incorpora en favor de la transcendencia. La forma es la espirituali-
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zacion de la fuerza, 1a belleza, la gracia del poder. Dionisos no representa sélo
los instintos en su brutalidad andrquica, sino la esencia intima de la voluntad
de poder en tanto que inquietud radical, creadora, pasién demitrgica. La
voluntad de poder existe como violencia dionisiaca natural que se sublima
constantemente en la forma apolinea: “El devenir, sentido e interpretado desde
dentro, seria la creacién continua de un ser intranquilo desbordante de rique-
za, infinitamente empujado adelante, de un dios que no triunfaria del tormen-
to de la existencia mds que a fuerza de metamorfosis y de perpetuo cambio” 16
Querer, para Nietzsche, es transcenderse y transcenderse es crear formas: “El
querer hace libres: pues querer es crear, y solo para crear debéis aprender”, dice
Zaratustra. (Cfr. A.H.Z. De las tablas viejas y nuevas, 285 p.). La transcenden-
cia es la esencia de la voluntad de poder, acto de informar una materia. La
mala conciencia refleja una interiorizacion de este proceso. E1 hombre se
escinde en materia y forma. La materia sobre la que se ejerce el dominio y la
informacién es el hombre mismo. Ya no acontece como en estadios anterio-
res, el dominio simple de unos hombres sobre otros, sino el dominio del hom-
bre sobre si mismo. Los dominadores imponen a los dominados la represién
de sus instintos. La vida se pone en contradiccién consigo misma. El yo ani-
mal se convierte en materia prima que debe esculpirse y transcenderse. La
oposicién materia-forma deviene conflicto intrapsiquico en el interior de una
misma individualidad orgdnica en donde luchan espiritu y vida. El espiritu
aparece entonces como enfermedad de la vida, negatividad interiorizada que
perturba la vida natural: “En el fondo es la misma fuerza activa que hemos
visto operando de una manera grandiosa en los artistas de la violencia, en los
organizadores para crear estados, la fuerza que, ahora empequeriezida y mez-
quina, crea la mala conciencia, obrando en el interior de una manera retrogra-
da, en el laberinto del corazon, para hablar con Goethe, construyendo ideales
negativos, es precisamente este instinto de libertad (que yo llamo, en mi len-
guaje, la voluntad de poder)” (G.M., n° 18,99 p.).

Asf pues la mala conciencia arranca al hombre de la bestialidad primiti-
va e instaura el fenémeno del espiritu. Pero en un segundo momento entra en
escena el sacerdote ascético y éste contamina el sentimiento de malestar con
el de pecado. La mala conciencia se convierte en algo diferente y peor, en con-
ciencia pecadora. Ahora contaminada por la idea de pecado ya no debe ser
referida al desdoblamiento en materia y forma tal como sucede en el proceso
de interiorizacién de la voluntad de poder que no puede expresarse hacia
fuera pero que sigue realizando su trabajo de escisién hacia dentro. En la con-
ciencia pecadora el propio individuo es puesto como culpable del dolor:

16. GRENIER,J, J. o.c. p. 432 Cita “La voluntad de poder”.
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entonces el resentimiento se vuelve contra uno mismo. De este modo la enfer-
medad se convierte en definicién misma del hombre: “La tierra tiene una piel,
y esta piel tiene enfermedades. Una de ellas, por ejemplo, se llama hombre”
(A.H.Z. De los grandes acontecimientos, 193 p.). El hombre pecador concibe
la vida como castigo por su pecado y la somete a la voluntad de Dios para
poder expiarlo. El dolor y el sufrimientos son merecidos y debe soportarlos
esperando la recompensa del més alld. Este hombre recorre la vida enfermo
esperando su fin, cargado bajo un fardo de deberes y obligaciones, como el
camello de Zaratustra. “Yo sufro: alguien tiene que ser culpable de esto, asi
piensa toda oveja enferma. Pero su pastor, el sacerdote ascético, le dice: estd
bien, oveja mia, alguien tiene que ser culpable de esto: pero tii misma eres ese
alguien, til misma eres la vinica culpable de ti... Esto es bastante audaz, bastan-
te falso: pero con ello se ha conseguido al menos una cosa, con ello la direccion
del resentimiento queda cambiada” (GM, n° 15, 149 p.). Se entiende la negati-
vidad inherente al espiritu como sufrimiento debido al pecado, no como resul-
tado de la represion de los instintos (la mala conciencia es peligrosa porque
puede ser atrapada por la religién pero es también la condicién del progreso:
sin la existencia de un interior el hombre no saldria de la naturalidad brutal
de los primitivos).

Sélo hay dos posibilidades: o 1a mala conciencia se deja captar por la vida
ascendente y la unién del espiritu y el vigor vital engendran la pasién por el
conocimiento que arroja al espiritu libre en la aventura de la verdad, o la mala
conciencia se encierra en su malestar y se muda en voluntad de venganza con-
tra la vida. En el primer caso el espiritu, aun a costa de la espontaneidad vital,
permite el dominio de la naturaleza y el progreso. Normalmente un fenéme-
no de dsmosis social deberia permitir, segtin Nietzsche, corregir los excesos de
la mala conciencia provocando corrrelativamente la hominizacién de los bar-
baros que dominan y la renaturalizacion de los esclavos humanizados por la
larga construccién de la interioridad. Este fendmeno llevaria a cabo la recon-
ciliacién del espiritu y la vida. Pero el curso de la historia no ha seguido esta
progresién bien contrabalanceada. Es el segundo de los casos. La culpabilidad
ligada a 1a mala conciencia es contaminada por la moralizacién religiosa de la
nocién de deuda y crea una horrible perversién de la esencia genérica del
hombre: la mala conciencia se transforma en conciencia pecadora. “El adve-
nimiento del Dios cristiano, que es el Dios mdximo a que hasta ahora se ha lle-
gado, ha hecho, por esto, manifestarse también en la tierra el maximun del sen-
timiento de culpa. Suponiendo que entre tanto hayamos iniciado el movimien-
to inverso, seria licito deducir, con no pequeria probabilidad, de la incontenible
decadencia de la fe en el Dios cristiano, que ya ahora se da una considerable
decadencia de la consciencia humana de culpa: la completa victoria del ateis-
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mo pudiera liberar a la humanidad del sentimiento de hallarse en deuda con su
causa prima. El ateismo y una especie de segunda inocencia se hallan ligados”
(G.M., n°20,104 p.).

Para restituir a la voluntad de poder su rectitud ontolégica, la transfor-
macién del idealismo se intuye como imprescindible. Esta voluntad debe
recuperarse como afirmacién de la vida, transcendencia creadora, artista pero
fiel a la inmanencia. Voluntad de poder que desarraiga permanentemente al
hombre de su medio humanizado, més alld de las ficciones que nos creamos
para dominar el devenir, pero que no debe impulsar una huida, una ascensioén
vertical hacia lo divino. Transcender el mundo significa ir mds alld de la bella
apariencia de las formas y aventurarse hasta el abismo de la verdad, mas all4
de las verdades titiles y aseguradoras. El criterio absoluto de poder es la apti-
tud de la voluntad para soportar la amenaza de la ilimitacién que esta impli-
cada en la veracidad: “La medida de la suprema fuerza: en que medida un
hombre puede vivir sobre hipétesis, y no sobre creencias, es decir, aventurarse
en mares ilimitados™17. La inhibicién de los instintos y el retorno de la cruel-
dad vital contra la vida misma, crean las condiciones necesarias al despliegue
de la transcendencia més tragica. Porque el espiritu es la voluntad de poder
trabajando por superarse, transcendiendo la pura vida hacia el abismo de la
verdad, cruel y duro.

Hemos abordado en este apartado uno de los aspectos claves de la criti-
ca nietzscheana al cristianismo, una de las razones por las cuales el buen gusto
prohibe la creencia religiosa. Ella ha convertido la mala conciencia, necesaria
para la sublimacion y mejora del hombre, en conciencia pecaminosa, es decir,
en conciencia masoquista que explica el sufrimiento de la vida como castigo
por la propia culpa. Con ello la vida es anihilada bajo el concepto de culpa.
Vivir es pagar y expiar un pecado original. Esta es la tara que arrastra occi-
dente y el sacerdote ha sido su inductor.

11.EL ABISMO DE LA VERDAD O LA RECUPERACION DEL DEVE-
NIR

El conocimiento estd siempre situado y por eso no puede alumbrar un
saber exhaustivo sobre el ser sino sélo proveer interpretaciones que el propio
conocimiento se ve impulsado a sobrepasar. Conocimiento parcial pero, en
cuanto voluntad de poder, esfuerzo constante por arrancarse a esa parcialidad
y transcender la perspectiva del pragmatismo vital para desvelar el ser segtin

17. GRENIER,], J. o.c., p. 448 Cita “Obras Péstumas”.
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el espiritu de justicia. Asf la nocién de voluntad de poder engloba dos temas
antagonistas:

a. El pragmatismo vital: hace del conocimiento una operacién demitrgi-
ca guiada por el interés; .

b. La probidad filolégica: consagra la aptitud del querer para sobrepasar
todo limite y organizar el proyecto del conocimiento segin la norma
de la justicia.

La voluntad de poder une en la unidad indisoluble de un mismo impul-
so creador, el acto de informar una materia, de poner en e¢lla el sentido que
refleja la espontaneidad demitrgica del querer y el acto de transcender toda
posicién finita, toda significacién sedimentada. Habrd un momento del des-
pliegue de la voluntad de poder que coincidird con la libre produccién de
interpretaciones fijas, investidas de una funcién reguladora, a este momento
lo llamamos el pragmatismo vital. Pero dado que la voluntad de poder es
empuje para transcenderse sin cesar, la voluntad de conocer no puede dete-
nerse en un sistema de interpretaciones. Toda forma tiene por destino ser abo-
lida en nombre de este mismo poder del que ella fue una encarnacién efime-
ra. Puesto que la voluntad de poder es transcendencia, la forma no es mas que
transicién, camino, paso. Asi esta voluntad engloba a la vez la determinacién
de la interpretacién como donacién imperialista de sentido y como filologia
irreprochable. La primera corresponde al pragmatismo vital, que manifiesta
la energia plastica del querer, la segunda a la pasién del conocimiento que
manifiesta el heroismo de una transcendencia fiel a la justicia.

El pragmatismo vital nos muestra el conocimiento como instinto de
apropiacién y conquista. En cuanto nacido de la voluntad de poder es impe-
rio. Asi Nietzsche lleva a sus tltimas consecuencias la idea kantiana segtin la
cual el conocimiento es esencialmente una actividad sintética constituyente.
Esta esencia poético-practica del conocer es una forma de dominacién.
Nietzsche ve en las categorias simples instrumentos que sirven para organizar
lo real segtin las necesidades del hombre. La falta del idealismo metafisico es
fabricar un mundo suprasensible enteramente ficticio hipostasiando las cate-
gorias como si fueran determinaciones ontoldgicas (en esto va mas alld de
Kant y sigue a Hegel): la voluntad de poder las requiere para subyugar el
devenir. “Todos los valores con los cuales hemos tratado hasta ahora de hacer-
nos apreciable el mundo y lo hemos desvalorizado después al haberse mostra-
do inaplicables; todos estos valores son los resultados de determinadas pers-
pectivas de utilidad, establecidas para conservar la imagen de dominio huma-
no, pero proyectadas falsamente en la esencia de las cosas” (V.P, n°12, 37 p.).
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El conocimiento asi entendido es creencia, es decir, imposicién de un
sentido previamente establecido, objetivacién de un deseo en una forma de
manera que haga mas fécil la vida. La creencia introduce un compromiso exis-
tencial. Significa que toda especie de juicio implica la adhesién apasionada
del sujeto que conoce al contenido de su conocimiento. De este modo produ-
cimos las condiciones de posibilidad para nuestra supervivencia. En Nietzsche
el juicio se confunde con la creencia porque no hay un entendimiento inde-
pendiente de la voluntad, de mis necesidades mas imperiosas. El juicio de
conocimiento traduce la exigencia propiamente biolégica de moldear el
mundo en funcién de la perspectiva que me ha sido asignada en cuanto indi-
vidualidad finita. Conocer es creer porque lo que conozco tiene por fin serme
1til. Este fenémeno traduce las urgencias vitales mas tirdnicas procedentes de
la sabiduria del cuerpo. Hay una asimilacién del mundo al yo orgénico que ya
comienza a realizar la imaginacién, matriz de las palabras y los conceptos.

La determinacién del conocer como creencia conlleva la reduccién de la
verdad a valor. Este término indica que se ha producido una ruptura de la
indiferencia o de la igualdad entre las cosas y utilizamos el verbo valer para
significar que la conciencia no puede mirar un objeto sin ratificarlo. Conocer
es informar e informar es “conformar a”. El principio de razén se encuentra
reducido por Nietzsche al principio de validez. El conocimiento tiene su fun-
damento en la normatividad de la vida, por ello no nos proporciona datos
neutros sino sintesis de ser y de deber ser. Vivir es apreciar. La unidad de
medida es el conjunto de valores que para cada tipo de voluntad de poder
favorecen la expasion vital. La verdad no es por tanto una entidad légica, sino
el producto de una praxis, el signo de una victoria conseguida por la voluntad
de poder en su esfuerzo por plegar el mundo a sus normas.

Es importante subrayar que para Nietzsche la verdad en tanto reducida
al valor-itil se designa como error. El acto de conocer como expresion del ins-
tinto de dominacién no consigue el desvelamiento del ser en su verdad pro-
pia, se limita a organizar el devenir segtn las necesidades de los diversos cen-
tros de fuerza. La verdad es una especie de error, a falta del cual un cierto tipo
de seres vivientes no podrian vivir. “La vida no es un argumento porque el
error podria encontrarse entre las condiciones de la vida”. Calificar esta ver-
dad de error, nos impide confundir esta verdad-til con el tipo de verdad que
traduce un modo de relacién con el ser radicalmente otro, el que designare-
mos como pasién del conocimiento y como filologia rigurosa.

La metafisica y la religién hispotasian el valor-iitil como esencia del ser.
De ello resulta la identificacion entre ser y bien y la eliminacién de todas las
determinaciones negativas, de la que hemos hablado mds arriba. La morali-
zacién del ser conlleva automaticamente la diabolizacién de lo negativo. El



NIETZSCHE Y EL CRISTIANISMO 385

ser es abordado bajo el tnico prisma del valor. Asf la religién aparece como
una patologia del pragmatismo vital, como una hipertrofia de la necesidad de
seguridad, signo de una degeneracién del querer que no puede soportar la
dureza de la vida. El hombre religioso se instala en el universo familiar de sus
ficciones. En €l el pragmatismo ya no estd al servicio de la voluntad de vivir,
sino de la voluntad de la nada. Confiscado por la decadencia, se convierte en
expresién de la moral de los esclavos. Nietzsche cree su deber restaurar la sig-
nificacién auténtica del pragmatismo vital. La utilidad préictica de la creencia
no puede determinar los sentidos de la verdad ontoldgica, de lo contrario con-
duce directamente al idealismo y a la religion. La verdad 1til debe abdicar de
sus pretensiones de fijar el estatus de la verdad originaria. De lo contrario la
religion seria verdadera porque engendraria consecuencias pricticas de
acuerdo con lo que pide el bien. Pero cuando Nietzsche habla de utilidad para
la vida, no hay que olvidar que fija el sentido de esta nocién por referencia a
la distincién de la vida ascendente y la vida decadente. S6lo la verdad que esté
al servicio de la vida ascendente merece ser calificada de ttil. Lo que es titil a
los decadentes es nocivo a la vida ascendente.

El criterio de verdad reside en la intensificacién del sentimiento de
poder. El poder auténtico designa el aumento de la dominacién que un indi-
viduo consigue ganar sobre el mundo, pero bajo reserva que esta dominacién
se ejerce en provecho de la vida ascendente. El poder mide entonces la apti-
tud de la voluntad para crear formas apolineas que exalten el deseo de trans-
cenderse. Se trata del pragmatismo verdadero que no degenera en idealismo
utilitarista. El pragmatismo expresa aqui el momento de la transcendencia
que consiste en el acto de informar una materia. A este momento correspon-
de el error-titil.

Pero el valor no se confunde con la verdad incluso aunque estimule las
energias demidrgicas de la vida. Una idea no es verdadera porque nos con-
fiere el maximo de poder. Al contrario, revela con ello que es simplemente un
medio de falsificar inteligentemente lo real. Pero la esencia de la voluntad de
poder no se agota en la actividad de asimilar lo real organizdndolo como
mundo. El otro momento de la transcendencia coincide con la ilimitacion de
la transcendencia. La esencia de la voluntad de poder engloba a la vez el acto
de crear valores (valores-titiles) y el acto de transcenderlos, ya que es impul-
so a ir siempre “mds alld de”. Si se considera la voluntad de poder no ya en su
funcién demitirgica sino en su aptitud para transcender al infinito conservan-
do la disponibilidad absoluta que permite a las cosas desvelarse como tales,
todos los valores son objeto de sospecha. El problema es entonces el grado de
verdad al cual un ser puede alzarse sin romperse como consecuencia de este
esfuerzo: “La dosis de verdad que un hombre soporta sin degenerar, esta es su
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medida” El poder no designa ya la extensién del imperio de la voluntad de
poder, sino el coraje trdgico frente a la verdad. El valor se convierte en ser
fuerte. El verdadero poder de la voluntad de poder reside en la aptitud para
transcenderse hacia la verdad, porque la verdad encarna la amenaza suprema.
Requiere del hombre la mayor bravura y abnegacién, porque es la prueba
mas temible. Por eso nos tenemos que engafiar.

La justicia para con las cosas, mds alld del idealismo metafisico y del
pragmatismo legitimo de la vida ascendente, nos libera de todas las proyec-
ciones antropomorficas y nos obliga a considerar como determinaciones fun-
damentales del ser aspectos que el idealismo se obstinaba en excluir de su
definicién: el pluralismo y el devenir. Si examinamos, a la luz de la justicia, la
estructura ontolégica del error 1til, es decir si nos preguntamos qué relacio-
nes establece la voluntad con el ser como realidad fluyente y pluridimensio-
nal, descubrimos que la creencia, manifestacién del dinamismo conquistador
de la voluntad de poder, es un proceso de asimilacién que opera por simplifi-
cacién y por solidificacién de lo real. La creencia niega todos los caracteres
del ser que dificultarian la asimilacién. Como actividad simplificadora, borra
el pluralismo, elimina el equivoco, la diferencia, la contradiccion, con el fin de
suscitar la ilusién de que el ser concuerda con nuestras exigencias de especie.
Como actividad de sustantificacién del devenir, se aplica a enmascarar la flui-
dez, niega el cambio, la génesis, la muerte, es decir, transpone el devenir en ser
substancial y permanente disimulando asf la entropia que afecta a todo lo
real. La creencia representa la mayor injusticia que pueda concebirse respec-
to del ser, es la antitesis de la veracidad filolégica. La voluntad de verdad
como voluntad de dominar la naturaleza es una gigantesca empresa de falsi-
ficacion. A esta empresa colabora decididamente la religién pero también sus
sustitutos modernos como la ciencia y la tecnologia.

Si el principio de la injusticia reside en la voluntad de reprimir el deve-
nir disimuldndolo tras el decorado de un mundo construido bajo el modo del
ser substancial, el principio de la justicia consiste en dejar al devenir desvelar-
se en persona, por eliminacién de todo lo que podria solidificarlo. Es el adver-
sario de la creencia, y traduce la resolucién de dejar al ser mostrarse en su ver-
dad dltima. Esta verdad se opone tanto al error-itil del pragmatismo vital
como al error-nocivo de la religién. Implica la afirmacién de la inocencia del
devenir, librdndolo de todos los reproches que nos dicta la voluntad de ven-
ganza. Se corren grandes riesgos cuando se expone a la humanidad a la justi-
cia. Esta situacién conlleva una conversién tragica que arranca al hombre de
su medio y lo convierte en un aventurero del conocimiento, un ser sin patria,
abocado a la duda. “El error es una cobardia... Toda conquista del conoci-
miento resulta del coraje, de la dureza para consigo, de la limpieza hacia si
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mismo”. Es importante saber si el hombre puede sobrevivir al desarraigo que
le impone el proyecto de la veracidad absoluta. Descubriremos que la ilusién
y la mentira son inherentes a la vida misma y que una probidad intelectual
irreprochable la perjudica. Debemos aceptar que nuestra relacién con el ser
s6lo puede ser oblicua.

En el momento en que tomamos conciencia de la incompatibilidad que
existe entre la expansién de la vida y el servicio leal de la verdad, se revela el
sentido tdltimo de la verdad originaria. Esta verdad es el abismo de la muerte.
Querer incondicionalmente lo verdadero, es querer morir. La pasién del
conocimiento es thédnatos, instinto de muerte: “El conocimiento es para la
humanidad un magnifico medio de anihilacion” Esto no desacredita el ideal
de la filologia rigurosa, establece s6lo que no debemos erigir la justicia y la
veracidad en normas absolutas. Afirma la necesidad de una autolimitacién de
la voluntad de conocimiento. El refugio frente a la verdad es la apariencia. Si
el fondo del ser es un abismo, la sabiduria suprema consiste en permanecer
firmemente en la superficie. Esta apariencia protectora Nietzsche la asimila al
arte. El es la santificacién de la ilusién y de la mentira, el tinico espacio en el
que la vida puede fructificar sin ser fulminada por el rayo de la verdad. Si no
tuvieramos el recurso de replegarnos en los oasis de nuestras ficciones antro-
pomdrficas, habriamos perecido hace ya tiempo en los desiertos que el instin-
to de conocer nos empuja a explorar. El arte no es diversién que alivia la pena
de existir, sino productividad. Hay arte alld donde asistimos a la modelacién
de una materia. Coincide con la actividad pléstica de la voluntad de poder,
actividad que caracterizada en términos de conocimiento corresponde al
pragmatismo vital. Ya que lo real es el devenir, la falsificacion pragmatista del
devenir es el fenémeno estético fundamental. La asimilacién de lo real se rea-
liza al precio de disimular el ser. Si exaltamos nuestros poderes demitirgicos,
debemos glorificar no la verdad sino la mentira. La metafisica, la moral, la
religién, la ciencia son considerados como diversas formas de la mentira,
necesitamos de su ayuda para creer en la vida. Necesitamos que la vida nos
inspire confianza. Cuando por un esfuerzo de transcendencia, la voluntad de
poder consigue extraer del caos un orden armonioso, experimentamos ale-
gria. Esta alegria sanciona toda victoria de la voluntad de poder sobre lo que
se le resiste. El reflejo objetivo de esta alegria en el obra misma, es la belleza.
La belleza es el testimonio gravado en-el ser, de la aptitud de la vida para
transcenderse sin cesar. Ella nos convence para perseverar en nuestro ser. El
arte es el gran estimulo para vivir.

La apologia del arte nos hace comprender que el momento del pragma-
tismo vital no es un instante accidental que tendria por destino abolirse en el
despliegue de la transcendencia, sino un momento primordial, investido de
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una dignidad al menos equivalente a la que posee el proyecto de desvelar el
ser segun la justicia. “Tenemos el arte afin de no morir por causa de la verdad”.
La mentira del arte es distinta de la mentira idealista y religiosa dado que
favorece la vida ascendente, mientra que la religion tiene por finalidad apun-
talar la fe en un més alld que condena la vida del mds acd. En la religion, la
proyeccién de valores se pierde en una nada metafisica. Pero la buena ilusién
es fidelidad a la tierra, acuerdo de la voluntad de poder con las condiciones
concretas de su expansion. Al menos la mentira artistica envuelve una cierta
conciencia de si como mentira y por ello una comprensién ticita de la verdad
originaria, lo que no sucede con la religién, calumnia idealista del més acd
sensible. Frente a ésta se necesita un equilibrio entre la ilusién y el saber, Este
equilibrio es la esencia de la cultura tragica, equilibrio entre el momento esté-
tico del pragmatismo vital y el momento de la veracidad filolégica. Esto sélo
es posible para los mds fuertes no necesitados de creencias extremas, que
aman el absurdo, el azar. En ellos se expresa la doble vocacién de la voluntad
de poder como informadora de lo real (asimilacién, imperialismo vital, men-
tira del arte) y desveladora de lo real (justicia, probidad filolégica, verdad ori-
ginaria). El ser nos obliga, simultdneamente, a violentar lo real para colmar
las aspiraciones de la vida y a hacerle justicia para mantener los derechos de
la verdad originaria. El hombre debe conciliar estos dos imperativos antitéti-
cos y hacer penetrar en la vida que es negacién de lo verdadero, una verdad
que es muerte, negacién de la vida. La desmesura conducird al nihilismo:
tanto por el exceso del pragmatismo vital (su degeneracién en el hombre
débil conduce a la religién) o por hipertrofia de la veracidad (nihilismo pesi-
mista de Schopenhauer). Es el ser mismo el que promueve la solidaridad del
error y la verdad. “No, estamos hartos de este mal gusto, esta voluntad de ver-
dad, de verdad a toda costa, esta locura de adolescente en el amor a la verdad:
para eso somos demasiado serios, demasiados alegres, demasiados astutos,
demasiado profundos... Ya no creemos que la verdad continiia siendo verdad si
se le arranca el velo” (G.C,n° 4, 35 p.). La vida es lo que, en el ser, es partici-
pable al hombre, mientras que la verdad es lo que se substrae a la participa-
cién, porque no se puede vivir con la verdad. El ser se hace vida para que los
diferentes existentes puedan ser, y él mantiene su transcendencia haciéndose
amenaza para la vida. Como consecuencia el ser nos destina a habitar en lo
no-verdadero y, querer la ilusidn, es pronunciar el juramento solemne que nos
une a la vida. La voluntad de poder que consiente en limitar su impulso de
conocer para no inflingir la ley dictada por el ser, testifica en ello que ha apos-
tado por el ser contra la nada. “Se deberia respetar mds el pudor con que la
naturalera se ha ocultado tras enigmas e incertidumbres variopintas. ;Quizd
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'y

sea la verdad una mujer que tiene sus razones para no dejar ver sus razones’
(G.C.. Ibid.).

El ser es plenamente afirmable. Basta que se haya vaciado con ardor la
copa de un solo instante, que se haya aceptado la belleza de un solo gozo, para
que esta tnica afirmacién conlleve el retorno de la totalidad de los sucesos y
de los seres. “Suponiendo que dijéramos que si en un determinado momento,
nos encontramos con que habremos dicho no sélo st a nosotros mismos, sino a
toda la existencia, porque nada existe por si mismo ni en nosotros ni en las
cosas, y aunque sélo una vez haya vibrado y resonado nuestra alma, como una
cuerda en funcion de la felicidad, seria necesaria toda la eternidad para recons-
truir las condiciones de este iinico momento, en que decimos si” (V.P, n°1025,
358 p.). La afirmacién es por esencia totalizante porque el todo estd necesa-
riamente incluido en cada afirmacién particular. No es la afirmacién del asno,
animal paciente y ddcil, que acepta cargar con el fardo de lo real y que dice si
porque no sabe decir no. Su aceptacion es una aceptacién servil, el asno se
limita a soportar lo real tal como es en lugar de amarlo con un amor creador
que no duda en negar, en rechazar y destruir. Afirmar el ser no es arrodillar-
se ante lo real adordndolo como la figura de la necesidad. El hombre que dice
el verdadero si, carga con lo real transformédndolo, sabiendo querer lo que
hay: “Ah, amigos mios, cuando os metdis enteros en vuestro obrar, como la
madre se mete toda entera en su hijo, diré entonces que ésta es vuestra defini-
cion de la virtud” (A.H.Z., De los virtuosos, 146). Cada hombre prueba su vir-
tud sobreponiéndose al azar, obligando a los mis humildes acontecimientos
de su vida a rodearse en una forma superior que manifieste la legalidad pro-
pia de su voluntad: “Yo soy Zaratustra el ateo: yo me cuezo en mi puchero
cualquier azar. Y sélo cuando estd alli completamente cocido, le doy la bienve-
nida, como alimento mio. Y en verdad, mds de un azar llegé hasta mi con aire
sefiorial: pero mds sefiorialmente avin le hablé mi voluntad, y entonces se puso
de rodillas imporando, implorando para encontrar en mi un asilo y un corazon
y diciendo-insinuante: Mira Zaratustra, cémo solo el amigo viene al amigo”
(A.H.Z. De la virtud empequeiiecedora, 241 p.). La densidad ontolégica de mi
existencia es exactamente proporcional al cantidad de coraje, de lucidez, de
amor, de nobleza que soy capaz de invertir en cada uno de mis actos.

Queda asi ‘aclarado el sentido dltimo que la realidad tiene para
Nietzsche y el papel que el cristianismo juega. La verdad es abismal y el enga-
io es necesario pero con tal que no perdamos de vista que es un engaiio. En
este sentido sélo el arte, juego con las apariencias, nos permite sobrevivir.
Pero el cristianismo es el engafio que no sabe que es engafio. Sucede asi por-
que esta mentira nace en el espiritu débil que no podria soportar saber que al
creer en un mds alld se confunde. En el cristianismo la mentira debe pasar
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simplemente por verdad, tal es la necesidad pavorosa de seguridad que lo
anima, tal la debilidad que lo alienta. El es el pragmatismo-iitil llevado al
exceso, confundido con la verdad radical. El es nihilismo camuflado, odio,
cansancio de vivir.

CONCLUSION CRITICA

1. La discordancia entre el yo y el mundo ha llevado al ser humano a
plantearse el problema del més alld. Con €l se expresa la esperanza de una
reconciliacién. En el mundo la posibilidad de cumplimiento est4 ligada a lo
que los griegos llamaban el kairds, 1a ocasién favorable. Pero esta ocasion es
el privilegio del azar. Frecuentemente la realidad inflige dolores, decepciones
y frustraciones. El yo se descubre abocado a lo accidental, a la fuerza ciega
que arruina al sentido y se mofa de los valores. Esta fuerza ciega es el mundo
mismo. Existir es estar expuesto a la anulacién. La decepcién es mds brutal y
la revuelta més vehemente al descubrir que entregado a la muerte, la inter-
pretacién amable de la vida es una pura quimera.

2. Tal como Freud explica, la vida obliga al yo a adaptar el principio de
placer al principio de realidad si quiere ser eficaz en sus objetivos. Y esta edu-
cacioén en el sometimiento a las constricciones de lo real es el proyecto de
conocer la verdad. Pero la verdad esta al servicio de la vida, esta es la adver-
tencia de Nietzsche. Antes que ideologias sociales, los productos de la cultura
son ideologias vitales. Por eso intentar el conocimiento de la verdad mas alla
de su posible utilidad vital es ya el resultado de una sublimacién. Y esta ver-
dad, de acuerdo con Nietzsche, consiste en que no hay nada més all4 de lo que
el mundo nos muestra. Lo transreal es s6lo una estructura antropolégica, una
exigencia del yo en el seno de su desacuerdo con lo real. El problema, a mi
modo de ver, consiste en investigar si hay experiencias o fenémenos privile-
giados que atin siendo frégiles, alusivos, tenues, constituyan el indice de una
transcendencia que se pone como respuesta a la exigencia yoica. Entonces
serfa posible unir lo transreal y el impulso hacia la transcendencia que
Nietzsche remite a un proyecto humano estrictamente horizontal, desplegado
al interior del devenir del ser.

3. Nietzsche utiliza como concepto clave, en su interpretacion de lo trans-
real, el de proyeccion. Seria el resultado de la exigencia de transcendencia que
domina al yo. Nietzsche se ve en la obligacion de dar cuenta de ella transfi-
riéndola a uno de los polos de la realidad inmanente. Asi la ilimitacién del



NIETZSCHE Y EL CRISTIANISMO 391

deseo se satisface en el concepto de poder. Todo ser se sobrepasa en la bis-
queda de un mayor poderio. Este sobrepasamiento se expresa en conceptos
como Dionisos, superhombre, eterno retorno, voluntad de poder... que estan
en contraste con la experiencia cotidiana del mundo. Aquella que, como
Sécrates, Nietzsche critica en su concepto del dltimo hombre, el hombre vul-
gar, el yo sondmbulo. Asi cree encontrar en la inmanencia misma la respues-
ta al deseo del yo y salvarlo de su exilio en el mundo inmanente tal como éste
se nos presenta en su inmediatez. Pero este desdoblamiento de la realidad en
dos polos del que uno serfa la respuesta a lo que el yo exige ;es una salida tan
distinta de la que Nietzsche critica? ;que otra cosa es el eterno retorno si no
un concepto fantasma para expresar ese anhelo de transcendencia que ahora
debe satisfacerse en lo inmanente? ;no se reconoce con ello la insatisfaccién
del yo en su instalacién en lo real? Las exigencias del yo no aciertan a conce-
der realidad a lo transreal, pero tampoco a los conceptos que desde la inma-
nencia quieren ser también una respuesta. Creo que no sélo Nietzsche no
consigue lo que quiere sino que su filosoffa no hace sino evidenciar ese des-
contento consustancial a la vida en su desacuerdo con lo que hay.

4. ;Puede un ente ser afirmado como existente aunque se sustraiga a la
experiencia sensible? Lo transreal no puede convertirse en Dios por una ope-
racién de la cual el hombre tendria la iniciativa y el control. La exigencia del
yo delimita un cierto campo para la manifestacién divina, pero el sentido dlti-
mo de los conceptos de bondad, infinitud,transcendencia... no sabria ser cla-
ramente fijado a menos que pudiéramos apoyarnos sobre indicios reales, en
los que reconoceriamos los signos de una revelacién divina. Estamos dispues-
tos por las exigencias del yo a escuchar la verdad de Dios, pero debe ser él el
que se haga oir. S6lo indicios reales pueden dar contenido a la anticipacién
comprensiva que existe en el hombre de lo infinito.

5. La existencia de Dios debe establecerse contra la duda existencial y la
sospecha valorativa. Contra la duda existencial tenemos los testimonios trans-
cendentales. Son signos que comunican un significado, un indicio que sefiala
hacia algo més alld de lo fenoménico. Se trata de todas aquellas experiencias
que apuntan hacia la afirmacién de Dios, porque ellas son ya experiencias de
Dios, presentidas por la estructura del deseo humano. Desde ellas la fe se vali-
da a si misma. Contra la sospecha valorativa hay que mostrar que la afirma-
cién de Dios no degrada el mundo inmanente. Nietzsche nos empuja a reco-
nocer el entusiasmo y la admiracién que la experiencia de la riqueza de la
vida nos produce, al mismo tiempo que la desesperacién por la miseria uni-
versal y la angustia por la necesidad de elegir entre opciones siempre ambi-
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guas. Ninguno de estos datos, que forman parte de una fenomenologfa de la
vida humana, deben ser desconocidos.

6. Frente a la sospecha valorativa creo que debe profundizarse en la idea
de Dios como aquél que no ha de venir a nosotros revelandose desde “fuera”
porque ya estd desde siempre en comunidén intima con nuestro ser. Esto sig-
nifica que Dios no posee mds intereses que los de nuestro propio desenvolvi-
miento, El dualismo heredado de la tradicién griega debe ser negado de
manera absoluta.
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