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Teoria del perdén

Aproximacion a Jankélévitch

(Qué hace un teélogo metido en berenjenales filoséficos? Bueno, en re-
alidad filosofia y teologia no estan tan alejadas. La filosofia es ancilla theolo-
giae, se jactaban los escoldsticos en la época en que la teologia era la “ciencia
superior”!. Querian sefialar también, aparte de la supeditacién de la filosofia,
que no hay reflexién sobre Dios sin reflexién sobre la realidad, que no hay
ciencia de la fe si no se somete al razonamiento 16gico. Luego advinieron ri-
validades intestinas, la sierva se volvi6 sefiora y la reina fue relegada a men-
diga?, hasta que la nueva sefiora se encontré ella misma pospuesta-a la noble-
za decadente y arruinada, posesora de titulos huecos, sustituida por los sabe-
res empiricos, los nuevos ricos3. Dos ciencias y un destino. Cabria decir que
son primas hermanas, tan antiguas como el pensamiento, revestidas de mitos
y creadoras de culturas, buscadoras de sentido y consuelo, avaras de com-
prensién y compasién. Después de tantos siglos y avatares, de victorias y de-
rrotas, de descalificaciones y solidaridades entre ellas, parece que todo sigue
igual, como un veterano y cansado matrimonio.

Tal vez la respuesta seria mas simple si dijera que se trata de un trabajo
académico, del encargo de analizar la opinién de un fil6sofo, Vladimir Jankélé-
vitch, sobre temas caracterfsticos de la religion y la teologfa como la culpa y el
perdén. El resultado de su filosofia podria ser una fruta sana y atractiva, la vi-
sién no apologética ni insultante de las esencias de la fe, la fragancia fresca de
la 16gica y el sentido comtin envolviendo los valores cristianos.

I. RASGOS

Vladimir Jankélévitch, como ya delata su nombre, es de ascendencia es-
lava. Procede de emigrantes rusos asentados en Francia, judios por m4s seiias.
Su padre, Samuel Jankélévitch, era médico y traductor, y fue conocido por sus

1. TOMAS DE AQUINO, Suma teolégica 1,1,5.

2. Es conocida la sorna de Kant: “Subsiste la duda de si la filosofia precede a su gra-
ciosa sefiora portando la antorcha o va tras ella sujetdndole la cola del manto” (La con-
tienda entre las facultades de filosofia y teologfa, Madrid 1992, 11).
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versiones al francés de Hegel y Freud, ademds de obras rusas. Nace en 1903
en Bourges, pequeiia ciudad situada en el centro geogréfico de Francia. Hace
sus estudios universitarios en la Ecole Normale Supérieure de Paris y pronto
obtuvo por oposicién el titulo de agrégé (catedritico de instituto) en filosofia,
en 1926, que proclama su dedicacién investigadora y vocacién docente. Acep-
té la oferta de ensefiar en el Institut Francais de Praga, donde permanecié de
1927 a 1932, cinco afios de los que siempre guardard grato recuerdo, como
suele suceder con las memorias de juventud. Sus temas de ensefianza, entre
otros sobre Francisco de Sales y Franz Liszt, anuncian ya sus pasiones: 1a mis-
tica barroca y la misica clésica, de las que trufard sus obras y, en el caso de la
segunda, a la que dedicara reconocidas monografias4, Lo mismo puede decir-
se del libro en que trabaja en esa época y primero que publica —Bergson, Paris
1931 (con una nota introductoria del estudiado alabando su trabajo)-: sefiala
su predileccion hacia el intimismo espiritual y la ética cristiana.

Present6 su trabajo de doctorado en 1933, un estudio sobre el filésofo ro-
méntico alemén Schelling’. Parecia abrir otra de sus pasiones, la filosofia ale-
mana, pero quedo truncada, al decir de sus analistas, por la conmocién poste-
rior de la guerra y sus asociaciones. Su tesis secundaria, de habilitacién do-
cente, retorna al marchamo moral que le interesa, el valor de la conciencia en
el discurrir humano®. Después de foguearse como profesor en los lycées (ins-
titutos de secundaria) de Caen y Lyon entre 1933 y 1936, dar4 el salto a la en-
sefianza superior como profesor auxiliar en las universidades de Besancon
(1936), Toulouse (1936-1937) y Lille (1938-1939), aprovechando de paso para
recorrer el paisaje de su patria de norte a sur.

Y lleg6 la guerra, la segunda guerra mundial, catastrofe y trauma, el sello
indeleble, para bien y para mal, de los intelectuales que la vivieron. Moviliza-
do por el ejército francés desde el principio, herido a las primeras de cambio
en el frente suroeste, saboreada la derrota colectiva, despojado de nacionali-
dad y funciones por las leyes antijudias del gobierno de Vichy, todo se sucede
vertiginosamente. Retorné a Toulouse y participé activamente en la resisten-
cia desenmascarando en escritos clandestinos la “civilizacién” invasora. En
adelante, su inclinacién a la elucubracién moral quedard marcada con los tin-

3. Asi, el Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein: “La mayor parte de las cues-
tiones filoséficas no son falsas, sino sinsentido” (4.003). “La totalidad de las proposiciones
verdaderas es la totalidad de las ciencias naturales” (4.11).

4. Debussy et le mystére, Neuchatel 1949; Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le matin,
Paris 1957; la musique et Uineffable, Paris 1983.

5. L’Odysée de la conscience dans la derniére philosophie de Schelling, Paris 1933.

6. La mauvaise conscience, Paris 1933 (edicién revisada y aumentada en 1966).
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tes sombrios de esta experiencia: el mal, la mentira, la muerte, temas siempre
presentes en sus obras, a las que en varios casos dardn titulo’.

En 1945, finalizada la guerra, sera reintegrado a su trabajo en Lille, te-
niendo que esperar una plaza libre. Entretanto, viaja como conferenciante por
Marruecos, Ttinez y Argelia, reencontrando aqui un antiguo amor de la déca-
da previa a la guerra, con la que se casa en 1947 y tendr4 una hija. Y en 1951
pasa a la Sorbona, donde ocuparé ininterrumpidamente la citedra de filoso-
fia moral hasta su jubilacién en 1978, més de veinticinco afios de labor mono-
corde y tenaz. Uno lo imagina sentado diariamente frente a una mesa, un
libro y un flexo, entre cuatro paredes, leyendo, preparando las clases o escri-
biendo, solazdndose con el piano, consolado por el saber, la amistad y la mu-
sica; la dedicacién abnegada y silenciosa de estudiosos y maestros, apenas
comprensible fuera de su dmbito, pero que cimientan nuestra cultura. Su es-
merada rutina serd apenas interrumpida por dos viajes altamente significati-
vos, a Rusia e Israel, una especie de regreso emocional a sus origenes.

Siempre del lado de desfavorecidos y rebeldes, apoy6 la creacion y de-
fensa del Estado de Israel, a lo que permanecio fiel como idea, aun critican-
do errores y abusos en las formas politicos. En el hito de la revolucién estu-
diantil del 68, destacard por su aliento a los jévenes, que le devolvieron la sim-
patia recibida con abundante seguimiento de sus cursos. Tras una vida larga,
gustada en sus matices agridulces, colmada por la vocacién y la independen-
cia, mas alld de modas y famas, morira en Paris en 1985.

La filosofia de Jankélévitch estd condicionada, tanto por eleccién propia
como por las circunstancias especiales que vivid, por la cuestién moral. La te-
matica genérica que brota de su obra no deja de ser tradicional: la temporali-
dad, el conocimiento, la responsabilidad. Pero su exposicién es original, tanto
en su estilo personalisimo y abigarrado como en los influjos declarados de que
parte. Se separa conscientemente de la dltima metafisica occidental (es decir,
alemana y francesa), prefiriendo la tradicién clésica y la espiritualidad cristia-
na. El resultado lleva a un filésofo relativamente conocido, lo que puede que-
dar bien descrito considerando que varias de sus obras estdn traducidas a gran-
des lenguas europeas (alemadn, italiano, espafiol), pero no al inglés.

En cuanto a su estilo, resulta farragoso y abrumador. Montones de pala-
bras que se suceden sin respiro, el lector siempre al borde de perder el hilo,
para alcanzar un punto y aparte tiene que jadear durante varias paginas. Del
lado opuesto, el manejo de tal caudal lingiiistico le hace un gran dominador
del 1éxico y la metafora: conoce sinénimos innumerables, crea neologismos,

7. Du mensogne, Lyon 1942; Le mal, Paris 1947; La mort, Paris 1966.
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sabe descender a comparaciones cotidianas y hermosas. Su discurso se vuelve
altamente mediterrdneo, esto es, pautado por el barroquismo latino, sin que
pueda saberse si esto es mejor o peor —los anglosajones, al contrario, siempre
fardan de concisién y rigor. Peligra de narcisismo lingiiistico, estilismo puro
indiferente a la sustancia; gana en halito poético, expresividad emotiva.

El contenido es frecuentemente dificil de entender. A veces no sélo no
se sabe muy bien de qué estd hablando, sino que tampoco importa mucho que
no se sepa: La tentacién que planea es que si el lenguaje es comunicacion, si
alguien no logra hacerse entender ;para qué esforzarse en entenderlo?8 Para
algunos, sin que se sepa muy bien el origen del prejuicio, claridad se asocia to-
davia a superficialidad, mientras hermetismo rima con calidad y profundidad,
aunque mads bien parece un retruécano estéril. Pero al revés, rechazar sin mds
lo que no se comprende inmediatamente es terriblemente injusto. El ser es
problemaético de por si y tal marca el comienzo de la filosofia griega®. Mas cer-
cano, ¢ hay alguien tan duro de seguir en sus escritos como Kierkegaard? Y sin
embargo ;ha habido quién més influyente en la filosofia de nuestro tiempo?
Péginas enteras de sus obras se suceden como una carrera de obstéculos... De
repente, aparece una frase que justifica todo el esfuerzo, cegadora como una
revelacidn, sofocante como un puifietazo en el estémago!0. Precisamente es
Kierkegaard, juntamente con Bergson, uno de los referentes principales del
pensamiento jankélévitchiano. El primero parece haberle contagiado aridez
de lectura y fulgores geniales, aparte de la vitola existencialista; el segundo,
ademds del estilo florido, el misticismo cristiano (desde una mirada judia) y la
ética como fundamentos de la existencia humanizada.

Segtin Jankélévitch, lo vivido y el instante, lo que surge de la experiencia
individual, y la irrepetibilidad de la existencia de cada uno, debe ser el objeto
central de la filosofia. Trata de huir de la abstraccion y la pura 16gica, que dis-
torsionan el saber, para allegarse al estallido vital del hombre. Su elucubra-
cién clasifica tres senderos filoséficos: las verdades necesarias tedricas del ra-
cionalismo, de un lado, y las evidencias superfluas del empirismo, de otro, de
las que quiere escapar como el preso de la carcel, derivando hacia la unicidad
de la caducidad personal, lo que de verdad le interesa. En este tltimo camino
encuentra la conciencia del mal y el dolor, de lo que es imposible sustraerse,
a no ser con la ignorancia o la ironfa. Si inicialmente justific6 la ironia como

8.“Todo lo que puede ser expresado, se puede expresar claramente” ( Tractatus 4.116).

9. Para Anaximandro, el principio de todo es lo infinito, lo indeterminado. Y segiin
Her4clito, el ser es cambio inmutable y armonia de contrarios (Los fildsofos presocrdticos,
Madrid 1981, 89; 325ss; 347ss).

10. “La angustia es el vértigo de la libertad” (E! concepto de angustia, Madrid 1940, 61).
“Lo contrario del pecado no es la virtud, sino la fe” (La enfermedad mortal, Madrid 1969, 161).
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el consuelo distante ante la amargura de la realidad, la realidad en su contin-
gencia radical acabé por imponérsele. No queda mas remedio que asumir la in-
transferibilidad de la conciencia, su pena y su grandeza. La esencia humana es
la temporalidad, y el instante la agudizacioén de esa esencia. Por eso, nada hay
hecho en moral, todo debe rehacerse constantemente, y a la hora de establecer
un baremo de accidn le serdn mds excelsas las “virtudes del instante” (caridad,
valentia), pues brotan de las situaciones tnicas individuales, que las “virtudes
del hébito” (justicia, fidelidad), sostenidas por principios generales siempre por
revalidar, con ser las segundas igualmente importantes!i.

La simpatia hacia la moral .del cristianismo, en coincidencia con sus
maestros mayores, aun sin ser él creyente, le hace especialmente recomenda-
ble y cercano a nosotros. Sus libros parecen a veces una filosofia de la ética
cristiana, una reflexién sin revelacién que puede, sin embargo, ayudarnos a no
tomar la revelacion sin reflexién. Desde este contexto buscamos adentrarnos
en sus ideas sobre la falta y el perdéni2.

II. EL MAL

FEl mal es uno de los misterios antiguos y tercos que acosan a la humani-
dad. Hoy suelen condensarse los enigmas centrales del saber humano en el ori-
gen del mundo, el origen de la vida y el origen de la consciencia. Pues bien, el
origen del mal serfa como el cuarto enigma, que ademds parece abarcar a los
otros tres: ;por qué la naturaleza parece mal hecha, generadora de terremotos
y diluvios, vehiculo de virus y malformaciones?; ;por qué el hombre actia con
maldad, regodedndose licidamente en ella? Efectivamente, antes de que Pla-
tén sefialara la admiracion, la estupefaccién ante la realidad, como el comien-
zo de la filosofial3, los mitos religiosos ya elucubraban sobre la creacién del
mundo y del hombre y sobre la génesis de la enfermedad y la violencial4.

11. C. SMITH, Jankélévitch, Viadimir: P. Edwards (ed), The Encyclopedia of Philosophy,
4, Londres 1972,249-250; A.E. FERNANDEZ, Jankélévitch: D. HUISMAN, Dictionnaire des phi-
losophes, 1, Paris 1984, 1335-1337; A. REINBOLD, Jankélévitch: R. D’ AMAT (ed), Dictionnai-
re de biographie francaise, XVII1, Paris 1994, 435-436. Para més detalle sobre su obra: 1. DE
MONTMOLLIN, La philosophie de Viadimir Jankélévitch, Paris 2000.

12. Para analizar el pensamiento de Jankélévitch sobre este tema nos basamos en sus
libros Traité des vertus, Paris 1949, 543-628 (La méchanceté); La mala conciencia, México
1987 (traduccién de la 2* edicién francesa, 1966); y El perdon, Barcelona 1999 (original de
1967). Nuestro titulo es una parifrasis de una seccién de Traité des vertus 367-370: Théorie
de la justice.

13. Teeteto 155d.

14. Gn 1-3:la creacién es expresién del poder divino; el hombre, interlocutor de Dios;
el mal, consecuencia del pecado. Paralelos temdticos son el poema babilénico Enuma elish
y las recopilaciones miticas de Hesfodo Teogonia y Trabajos y dias: el mundo es una divini-
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Es también muy antigua la subdivisién del mal en cuanto surgido de la
naturaleza, mal fisico, o provocado por la libertad del hombre, mal moral. El
pensamiento socratico entendia el mal humano como ignorancia, consecuen-
cia de su naturaleza limitada, por tanto, reducible al mal fisico; su idea resue-
na en Leibniz, que también se apoya en ultimo término en el mal fisico: pues-
to que lo creado, en cuanto distinto de Dios, es necesariamente limitado, im-
perfecto, el mal es inherente a la naturaleza, lo que llamé mal metafisico!S. Lo
contrario aparece en san Agustin, que lo reconduce todo al mal moral: todo
mal es a fin de cuentas producto de la perversién humana, puesto que el mal
fisico es justo castigo divino por el pecado, tanto el original como el perso-
nall6, La solucién esté lejos de vistumbrarse. Nuestras modernas discusiones
sobre si en las desviaciones y crimenes pesan mads la libertad individual o la
educacién ambiental son una subdivisién del mal moral como tltimo funda-
mento, al que se contrapone paralelamente la teoria de la predisposicion ge-
nética o compulsién instintiva, versién actualizada del mal fisico.

Jankélévitch prosigue esta discusién eterna al estudiar en sus obras el
mal y la maldad, al internarse en este “corazén de las tinieblas”, que dijera el
clasico, “el horror”!7, presupuesto para entender luego la posibilidad y nece-
sidad del perdén. Da la impresién de que la solucién del dilema le parece en
principio insignificante, en ultimo andlisis sobre todo imposible. El caso es
que la existencia humana es siempre incerteza, inseguridad. El hombre, “cria-
tura anfibia, mixta de cuerpo y alma, estd consagrado por la maldicién de la
alternativa a la impureza y a la orgia de la confusién”18,

1. La absurdidad

Inicialmente, Jankélévitch parece insertarse en la linea leibniziana. “Esta
angina de pecho, esta falta de aliento que se llama imperfeccién define pri-
meramente la existencia en tanto que existencia y no sélo impura continua-
cién, sino limitacién y finitud creatural. Ser es también ro ser mds que lo que
uno es —éste 0 aquél-y no ser otra cosa. Tal es la version exotérica y negativa

dad vencida por otro dios dominante; el hombre ha sido creado para el servicio a los dio-
ses; el mal proviene del orgullo humano contra los dioses. Una linea distinta sobre el mal
serd la de la religiosidad dualista (de rafz mazdeista y continuidad gndstica), que lo recen-
tra en una divinidad mala, descargando de responsabilidad al hombre (S. AGUSTIN, Confe-
siones, 4,15,26).

15. Mendn 77b-78b; Ensayos de teodicea 1,21.

16. El libre albedrio 1,1.35; 3,53s.

17.J. CONRAD, El corazon de las tinieblas, Madrid 1976, 139.

18. Traité 543.
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de todo enunciado positivo”19. Sin embargo, hay cierta diferencia de matiz. Si
para Leibniz la imperfeccién constitutiva fundamenta la comprension ultima
de la negatividad de las cosas, para Jankélévitch es sélo el contexto de la ex-
plicacién principal que se pueda dar, el trasfondo sobre el que destaca el nudo
de la cuestién.

Se percibe en su consideracion de los valores. Un valor es tal en cuanto
colma una necesidad humana, en cuanto supone una utilidad saludable
(valeo, tener salud). En ese sentido, remarca nuestro autor, todos los valores
son iguales. Pero resulta que los valores son muchas veces inconciliables o al
menos discordantes. Asi que en todo caso se impone elegir, esto es, echar
mano de unos desechando los otros. Hay que aceptar excluir y renunciar si se
quiere utilizar y disfrutar, no sirve el “de todo un poco”. Hay que tener el co-
raje del sacrificio. Mas si los valores son todos iguales, si todos valen, pero hay
que eliminar necesariamente unos al escoger otros, ya estamos maniobrando
en cierto absurdo. Es la absurdidad del sacrificio: descartar para tener. Y sin
embargo, es el tinico marco que posibilita una vida saludable. Naturalmente,
existe un valor primordial, fundamento y referencia de todos, subsuelo que les
sirve de alimento, cuya principalidad ontoldgica es evidente, por tanto, inde-
mostrable y arracional, que es el amor a la persona, base de cualquier ac-
ci6n20,

Esto encierra una ensefianza preciosa para nuestro tiempo. Los cristia-
nos estamos acostumbrados a una claridad excesiva de nuestros valores, asi
como a su imposicién universal, consecuencia de estirar demasiado el con-
cepto de revelacién. Quince siglos (o al menos diez) de ordeno y mando tie-
nen que dejar secuelas. Hoy dia, perdido sin remedio el poder de la Iglesia,
ésta deberd proponer su mensaje desde el ejemplo y la sugestion. Ademads, la
desorientacién social sobre criterios éticos se muestra receptiva a propuestas
razonadas y no autoritarias. Pues bien, desde el sentido comiin, supuesta la in-
tangibilidad de la persona, podemos estar de acuerdo en que todos los valo-
res son iguales. “Cada cual es duefio de hacer lo que quiera si no hace mal a
nadie”, como solemos comentar. No hay una jerarquia absoluta de valores,
cada uno debe construirsela, pero asumiendo que aceptar unos valores con-
lleva eliminar otros. Asf, por ejemplo, a un hombre puede encantarle la vida
de familia, la intimidad con una mujer, unos hijos a los que educar y ver cre-
cer; pero también pueden sorberle el seso las aventuras amorosas, la intensi-
dad emocional continua, que toda mujer sea la primera. Sin embargo, estos
dos tipos de valores son incompatibles, ninguna esposa de hoy acepta a un

19. Traité 545.
20. Traité 552.
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donjuan impenitente, si se prefiere el placer de la variedad no se tendrad la cer-
cania cotidiana de los hijos. Hay que renunciar para poseer, hay que admitir
el sacrificio. Pero esto es lo que no quiere entender nuestra sociedad, hedo-
nista hasta el ridiculo, lo exige todo en todo momento, en una auténtica re-
gresién infantil.

Volviendo al tema, segiin Jankélévitch los valores traslucen cierta absur-
didad saludable. Se podria seguir la linea optimista, el adjetivo de su diagnés-
tico, aceptar la limitacidn existencial que constantemente se nos impone como
un modo de concentracién en lo escogido. Que en fiitbol el balén tenga que
entrar, bajo determinadas condiciones, entre los tres palos de la porteria para
ser gol no es una imperfeccidn, sino las reglas del juego, lo que canaliza e in-
tensifica su busqueda, lo que otorga el orgullo de la superacién (o el dinero)
una vez conseguido. Pero es imposible eliminar la linea pesimista, el sustanti-
vo de la frase, la absurdidad. Esta estalla en la vida del hombre como a un sol-
dado infortunado la bomba entre las manos. No es sélo la absurdidad de la re-
nuncia, al fin y al cabo susceptible de ser integrada como concrecién para la
dicha, sino que aquélla se muestra sintoma de una calamidad mayor: “la
muerte sella la profunda absurdidad de la existencia”. El absurdo es lo que
prevalece, los valores son derrotados por la muerte. No se trata, pues, de una
imperfeccién de fondo, derivada de la limitacién de lo creado, que hay que
asumir y asi poder alcanzar cierta autorrealizacién. Para la existencia huma-
na la muerte es la imperfeccién absoluta, la vida se le muestra como una via
inviable, un proyecto ilusionante condenado al fracaso. “El amor es necesa-
riamente desgraciado, y desgraciado no por un fracaso accidental, sino des-
graciado por una imposibilidad central y constitucional”. Asi que el mayor de
los valores no hace sino ahondarnos en la desdicha. En conclusion, “todos los
problemas que no sean la muerte son pseudoproblemas; todos los verdaderos
problemas son formas del problema mortal, que es el problema por excelen-
cia, es decir, el misterio de los misterios”. Y ademds, resulta un problema in-
soluble, eterno, “la enfermedad de la existencia es una enfermedad incura-
ble”2l. La vida es dura, como suele decirse, al final siempre acaba matindote.

2. El escindalo
No obstante el tenebrismo anterior, ni la imperfeccién ni la muerte son
auténticamente el mal. El mal verdadero y fuerte es la maldad. Jankélévitch

distingue en francés (lo que tiene correlacién perfecta en espaiiol) entre mau-

21. Traité 559-561.
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vais (malo) y méchant (malvado). La palabra “malo” es ambigua, significa im-
perfecto (materialmente) y malvado (moralmente), mientras “malvado” es
ciertamente inequivoca, expresando sélo la idea moral de “muy malo”. Esto
es lo que quiere decir al hablar del mal auténtico. Y la maldad se nutre de la
intencién. “Malum ethicum, el mal intencionado, la perversién del corazén”,
he ahi realmente el mal?2, La falta, la culpa, el pecado, como quiera llamarse-
le, no es una imperfeccién constitutiva, dada desde siempre con las cosas, sino
un mal que los hombres inventan, del que son enteramente responsables.
Algo asi como la guerra, que no puede existir sino por voluntad expresa del
hombre. La imperfeccion, el dolor, la muerte, son males necesarios, ontoldgi-
cos. Pero la maldad, la culpa, es un mal contingente, dependiente de la liber-
tad humana, podria evitarse. :

Jankélévitch rechaza el optimismo socrdtico, y en general del helenismo,
de que nadie quiere el mal conscientemente, de.que quien se decide por el
mal en realidad lo est4 tomando por un bien, que el pecado es mds bien un
lapsus. Segtin €], una libertad que solo puede elegir el bien no es una libertad
completa, por tanto, no es libertad. La solucién del mal, en esta teorfa, seria el
conocimiento racional, la educacién que explicita nuestras posibilidades. Pero
el mal consciente, la malevolencia, querer el mal sabiendo-que es un mal, tiene
un peso histérico tan abrumador (en el siglo anterior, Auschwitz como sim-
bolo) que no puede juzgarse el socratismo sino de ingenuo?3.

Desecha igualmente la opinién platénica, que interpreta el mal como
consecuencia de la contaminacién que el cuerpo realiza en el alma, los senti-
dos como coaccién irracional al espiritu. Su raiz estéd en el orfismo, la sintesis
griega de la religiosidad. dualista oriental, actualizado luego por estoicos,
gnoésticos y neoplaténicos, y reargiiido a través del pecado original cristiano.
El mal es més que nada mancha, alma patricia en cuerpo plebeyo, el predo-
minio de los instintos, “el vicio es un vértigo del cuerpo”4. Aqui, la solucién
del mal pasard por mimar la esencia humana, el alma, y controlar y castigar al
inductor, el cuerpo. Es una salida irreal, cada hombre no son dos, sino uno, por
mas que pueda disociar y admirar sus potencialidades.animicas respecto de la
fragilidad somética. Demonizar los apetitos sensibles es autodestructivo. En
este caso, los cristianos sabemos muy bien de qué se habla, puesto que el cris-
tianismo ha heredado y contribuido a grabar y expandir esta idea: el cuerpo
es el origen de las pasiones que atormentan la placidez del alma, el pecado

22, Traité 561.

23. Traité 563s; Conciencia 98; Perdén 83ss.91ss.

24. Traité 568. “El pecado original es el a priori culpable que envenena de antemano
nuestras intenciones mds puras, que hace que nuestras virtudes parezcan hacer muecas”
(Conciencia 126).
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original la causa de que el cuerpo haya quedado corrompido, el remedio del
pecado es la penitencia corporal.

Prefiere el resquebrajamiento aristotélico de la ecuacidn socratica: hacer
el mal por ignorancia no siempre es hacer el mal involuntariamente, pues no
toda ignorancia es excusable. Si la practica crea el hébito, los actos malos con-
tinuados crean la maldad personal, de modo que uno se hace culpable de su
cardcter. El actuante humano, por tanto, en su eleccién y disposicion, es sefior
de su obrar y puede ser injusto a sabiendas. Arist6teles compromete en la res-
ponsabilidad del querer, en la construccién humana del propio destino?s. So-
lamente asf, el hombre adquiere dignidad moral, esto es, valoracion legitima
de si, de lo que es y de lo que deviene, de su hacerse a si mismo.

Llegados a este punto, hemos retornado al embrollo sempiterno, si la in-
tencién maliciosa proviene sélo de la responsabilidad propia o de sus condi-
cionamientos, prevalece el mal fisico o moral, el huevo o la gallina. La opcién
socratico-platénica es la misma a fin de cuentas, lo deriva todo hacia una cau-
sacién por error o tentacién sensorial. Pero segiin nuestro autor, la malevo-
lencia no puede reducirse a la imperfeccién metempirica, o eliminaremos la
esencia libre del ser humano. Los cristianos, dice, parecen confirmar incons-
cientemente dicha linea al ensimismarse en un pecado original que hace cul-
pables por naturaleza, antes de cometer culpa. Sin embargo, tal es una con-
tradiccion, no hay més pecado que el personal, el que procede de la intencidn.
Es imposible ignorar el peso terrible del pecado consciente, el escdndalo, “cl
mal artificial y arbitrario que el hombre afiade de su cosecha al mal constitu-
tivo de existir, la absurdidad. (...) Por si no fuera bastante la desdicha del ser,
el hombre asume la desdicha del hacer”26. Las confrontaciones humanas re-
machan lo que las catdstrofes naturales ahorran. Y en esto no nos vale eludir
la responsabilidad: si no podemos nada contra el mal metafisico, lo podemos
todo contra el pecado. “Nuestro ser es una prueba de la absurdidad, pero
nuestro hacer es el principio del escdndalo”?7. De manera que el escandalo es
una confirmacién de la absurdidad, lo que afiade al mal genérico, el marco de
lo creado, males concretos, que a su vez contribuyen a multiplicar el mal ini-
cial. El escdndalo agrava el absurdo.

Segiin se haga predominar el absurdo o el escidndalo, el mal nos resulta-
r4 excusable o inexcusable, y tal es el error, contar s6lo con una cara de la mo-
neda. Una verdad a medias es considerar al hombre absolutamente responsa-
ble de su pecado, comienzo puro del mal sin mayor base ontolégica. La otra

25. Traité 565-567; Conciencia 99.
26. Traité 579.
27. Traité 584.
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semiverdad ser4 juzgarle sélo victima, motor movido, diluyendo la libertad en
el fatalismo. Juntando ambas llegaremos a la idea correcta, podremos deducir
que “el mal mismo es la posibilidad permanente del pecado”?, es decir, la si-
tuacién falible de la libertad. El escdndalo estd siempre condicionado e in-
fluido, pero no determinado o forzado, por la absurdidad. Podriamos decir,
avezados a la politica espaiiola, que el mal moral tiene autonomia, aunque no
independencia, respecto del mal fisico. La imperfeccién metafisica y la res-
ponsabilidad ética conforman las coordenadas de la accién humana en el
mundo. El hombre padece el mal, pero es autor de la maldad; es victima c6m-
plice de la negatividad.

Jankélévitch concluye que el pecado de los pecados es la falta de amor,
del mismo modo que el amor es el valor de los valores. La ausencia de amor
no es una carencia, sino una intencion, una culpa, la malicia continuada que
convierte la negligencia e ignorancia en maldad. Y la intensidad del pecado, el
pecado mortal, sera directamente proporcional a la conciencia del bien omiti-
do, a querer el mal friamente, a la mala voluntad. Esta falta continuada y cré-
nica, actitud més que acto, se convierte en vicio, el pecado frecuentativo de ma-
levolencia, el odio. La mala voluntad es la que hace existir el mal al desearlo,
proyecta su valoracién en la cosa odiada. Es decir, no existe lo odioso en sf,
sino que es fabricado por la disposicion perversa de la voluntad; no es lo odio-
so lo que explica el odio, sino el odio quien crea lo odioso. La mala voluntad
no es la voluntad de cualquier mal, asi en abstracto, sino la voluntad de mal
hacia alguien. Y una voluntad de mal radical: el malvado simplemente desea
que el objeto de su odio no exista. Precisamente esto deviene una situacién
desesperada e insostenible para el malvado, “negando al otro como consan-
guineo, consustancial, confraternal, congenital, es a s{ mismo a quien niega”2,

IIL. EL PERDON

Contra el mal fisico nos precavemos con la ciencia y la medicina, si bien
la absurdidad es finalmente invencible. ;Y cuél es la respuesta adecuada al
mal moral? ;La justicia o el perdén? ;el castigo que repara el desorden cau-
sado o la indulgencia que libera de la espiral de odio y venganza?

28. Traité 588. También Conciencia 129; Perdon 64.

29. Traité 611. Una concejal constitucionalista de una ciudad del Pais Vasco comenta-
ba en una entrevista que le estomagaban fuertemente los nacionalistas violentos, que vivia
con miedo; pero que ellos debian de estar todavia peor: odiaban tanto a los no nacionalis-
tas que tenian que corroerse internamente por verles al lado, por tener que soportar su exis-
tencia (E! Pais Semanal, 22.X.2000, 18ss).
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1. La mala conciencia

“Todo el mundo tiene, en general, buena conciencia. Nadie se reconoce
faltas nise estima culpable en lo mds minimo, esto es de sobra conocido; cada
quien estd convencido de su derecho y de la injusticia de los dem4s hacia
€130, Este diagnéstico pareceria tomado de algiin ensayo sobre la posmoder-
nidad, el nihilismo axiol6gico o los jévenes apéticos de la segunda mitad del
siglo XX. Jankélévitch, sin embargo, lo ha visto como tendencia comtin del
hombre y la sociedad, presente en todo tiempo y lugar, teorizado ya con Aris-
tételes, para quien el placer es un propésito evidente de conducta, el impulso
bésico de toda criatura que afirma su -existencia. Pues bien, la felicidad, el
motor de la ética clasica, no difiere del placer mds que en racionalidad, en or-
denamiento 16gico. El goce se consume en la espontaneidad e inmediatez
mientras la dicha se organiza para la duracién y el largo plazo. La conciencia
moral, la capacidad de discernir el bien y el mal, presiona-hacia la felicidad,
que por eso ¢s el bien, y repele el dolor, el mal. Es natural, por tanto, que el
hombre rechace la mala conciencia, pues el remordimiento es dolor. Sin em-
bargo, con ello ha quedado dicho que el remordimiento forma parte de la
conciencia, es més, “e] remordimiento es la conciencia en su forma més aguda,
(...) una inflamacién de la conciencia”, pues en él se manifiesta de modo par-
ticular el espiritu, su apertura para trascender la mecénica instintiva. La con-
ciencia es, pues, también la capacidad de percibir el dolor moral, algo que
todo hombre posee, aunque intente de ordinario adormecerla. Suele suceder
que la mala conciencia “llega siempre tarde, (...) no nos dice lo que hay que
hacer, sino lo que habria habido que hacer” 31.

La mala conciencia es en realidad el perdén a uno mismo. El remordi-
miento, el dolor de la conciencia, es la tinica posibilidad de purificacién del
mal realizado. A esta conclusién llega tras disquisiciones de fondo triste sobre
la temporalidad. El tiempo humano es la existencia humana, irreversible e
irrepetible, Gnico y por eso mismo excepcionalmente valioso, hermoso y dra-
matico a la vez. “La vida de un hombre, encerrada entre nacimiento y muer-
te, ;0o es en el océano infinito de lo eterno como una especie de gran instan-
te?32, La religién, la moral y la filosoffa, en buena medida, ponen lo mejor de
s{ mismas para dar respuestas y consolar, pero no llegan mds que a posibili-
dades imposibles. El estoicismo trivializa lo irreemplazable, la excepcionali-
dad trigica de la existencia, como si la mismidad de cada uno no fuera no

30. Conciencia 7.
31. Conciencia 38-41.
32. Conciencia 75.



TEOR{A DEL PERDON 287

fuera tnica e incomparable; es decir, nos inserta en el cosmos dejdndonos en-
granados como un pequefio fragmento del todo, nuestro sufrimiento no es
mas que un detalle de un orden superior, el individuo no puede creerse el cen-
tro del universo. El cristianismo, por su parte, es mds piadoso que la indife-
rencia estoica, quiere hablar al corazén més que a la razén, pero pospone la
solucién al futuro, lo centra todo en una esperanza escatoldgica compensado-
ra, que por eso mismo no compensa nada la laceracién presente. “La concep-
tualizacién naturista desdibuja mi tragedia privada en la inmortal juventud de
las primaveras y de las metempsicosis, mientras que la promesa religiosa es-
camotea mi pena en los cielos de oro de la atanasia™33.

La irreversibilidad del tiempo es en si misma dolor, y una mala accién, en
ese marco, implica una cristalizacién insoportable del dolor, el sufrimiento in-
concebible de lo irreparable; pues una reparacion contradice la irreversibilidad
del devenir. El remordimiento serd la aguda conciencia de una culpa que ya no
es posible contrarrestar. A no ser que la reparacion sea el remordimiento
mismo, la desolacion por la imposible marcha atrés de una falta, el arrepenti-
miento. “El pecado mismo —es decir, el mal en si- para curarse engendra el
dolor de la mala conciencia, es decir, ¢l mal de la desdicha personal”34.

Jankélévitch utiliza términos cristianos, aunque sin darle enteramente
ese sentido, para mostrar la catarsis que brota de la mala conciencia. Primero
la penitencia, un ritual expiatorio y reparador provocado por uno mismo, que
sigue al arrepentimiento como el actuar al ser, que quiere contrapesar la mala
accion de algiin modo y expresarlo externamente. Luego la conversion, la dis-
posicién seria de no repetir el mal, una vez sentido hondamente como tal. A
este punto, en la conversién queda ya esbozada la redencién; la recuperacion
del culpable. Todo ha comenzado con esa especie de “gracia que es el dolor
puro del arrepentimiento”35. Quiere decir que el punto de partida del remor-
dimiento no se explica muy bien, es causa sui, €s como si brotara de la nada,
nace por si mismo en el interior de la conciencia. Y asi, el dolor.del arrepen-
timiento debela la falta: penitencia, conversién y recuperacién personales van
a ser su secuencia ldégica. La curacién de la culpa no puede ser sélo el olvido,
como si nada hubiera pasado, lo-que seria ocultar el pecado en lugar de sa-
narlo, profundizarlo al enterrarlo vivo en el inconsciente. Ni tampoco la resti-
tucién, impracticable por la irreversibilidad del tiempo, una especie de Sisifo
voluntarioso. Sélo la mala conciencia, en su desgarro purificador, puede dar
valor y sentido a un pasado culpable. Esto evoca la distincién escolastica entre

33. Conciencia 71.

34. Conciencia 108. “El remordimiento es el pecado transfigurado en virtud” (Traité
622).

35. Conciencia 110.
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atricién y contricion para resaltar la regeneracion inmediata cumplida en lo
segundo, en el dolor sincero por el reconocimiento del mal cometido. “El re-
mordimiento es el perdén instantdneo, gratuito, inmerecido, que hace cura-
bles nuestras faltas y que prepara la remisién”36.

2. Deber perdonar

(Y qué decir del perdén a los demds, es decir, el perdén desde el ptinto
de vista del ofendido, de las victimas, de los derrotados por la maldad? En
estos casos, el perdon resulta algo terriblemente paraddjico, muchas veces
“excepcionalmente dificil”, y sin embargo, siempre “un deber”3’, El deber de
perdonar es algo deducible de todo lo que se viene diciendo.

Primeramente, el perdén es una vertiente del amor, como el reverso de
la medalla, pues si amas perdonas. El perdon es “ese imperceptible parpadeo
de la caridad”38. Si el amor es el valor fundamental, que sostiene todos los
demds, como hemos dicho, el perdén formara parte del Aumus de la vida sana.
Podriamos preguntarnos todavia por qué Jankélévitch considera el amor
como el valor central, y de un modo tan tajante que obvia su explicacion. Los
cristianos nos sentimos de acuerdo con esto sin mds, pues el amor es nuestra
ensefianza més cara, la esencia del cristianismo: el mandamiento mayor (Mc
12,28-31), el mandamiento nuevo (Jn 13,34), 1o primero y lo tltimo (1Cor 13).
Podremos colegirlo desde la fe en Dios Padre —s6lo lo sentiremos verdadera-
mente como Padre si nos comportamos como hermanos— o desde la convic-
cién de que si Dios es amor no se le experimenta méas que amando (1Jn 4,8),
pero sobre todo es algo que creemos. Mas un filésofo se apoya en razones.
Nuestro autor supone la vida como el haber principal, la ipsidad personal no
puede renovarse nunca, el individuo es inefable e irreemplazable, tinico “en
toda la historia, y que ocurre no una vez al mes como la luna llena, ni una vez
al afio como las solemnidades de los aniversarios, ni una vez por siglo como
los cometas, sino una vez en toda la eternidad. (...) La vida es la més preciosa
de todas las ocasiones”. En realidad, la vida es lo tnico que tenemos cada
uno, punto de partida de todo lo demds, y asi el amor a los otros es el amor a
la vida, particularmente a la semejante, la base de cualquier otra cosa. El per-
dén, por lo tanto, tendré las mismas caracteristicas que el amor.

36. Conciencia 117.
37. Perdon Ts.

38. Perdon 11.

39. Conciencia 75.
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Es gratuito, desinteresado, un valor en si, no necesita nada a cambio.
Dicho poéticamente, “;cémo el amor que ama lo no amable y, por consi-
guiente, no lo debe al valor de su objeto, cémo este amor no va a ser fecundo
y manifiesto entre todos los amores? ;cOmo no va a ser sinénimo de liber-
tad?”40, En su incondicionalidad reside su eficacia. Jankélévitch destaca filo-
séficamente un dato comiin de la moderna exégesis biblica: Jestis no pide pri-
meramente conversion y luego ofrece el perddn, siguiendo el esquema del
profetismo paleotestamentario, sino justamente al revés, primero perdona, lo
que luego genera fuerzas para levantarse. El perdén absuelve porque si, como
el amor ama, se fundamenta en si mismo, constituye su propia causa. Por eso
el perdén es indestructible, autosuficiente como lo son todos los valores, fir-
mes como una roca e indiferentes a nuestros cabezazos en su contra. En este
sentido, el perd6n es ilimitado en todas las direcciones, temporal y espacial-
mente, cualitativa y cuantitativamente, “perdona todo a todos y no se entre-
tiene en distinguir las culpas graves de las culpas leves. (...) En su infatigabie
paciencia, su inquebrantable confianza, su inagotable generosidad, estd a
prueba de los crimenes mds inexpiables”4!. Esto recuerda al himno paulino a
la caridad como una gota a otra gota. Todas las faltas son perdonables, aun-
que no todas sean excusables o comprensibles, la grandeza del perd6n no se
mide por la gravedad de la ofensa, sino por el espiritu de quien perdona. Todo
esto no significa que el perdén sea fécil, todo lo contrario, pues supone tra-
garse el amor propio, el honor o la fama que veneran nuestros clésicos y la
mentalidad popular. Al implicar una renuncia a la compensacién, el perdén
conlleva buenas dosis de sacrificio.

Es instantdneo, espontdneo como el temperamento, una forma de en-
tender la vida. Se parece en esto a la felicidad, que no es una cosa, sino que
reside en un talante, un modo de ser. “Jests exhorta al humillado y al abofe-
teado a tender la otra mejilla no veinte afios después del bofetdn, no después
de pensirselo bien, después de haber reposado la afrenta y procurado olvidar,
sino acto seguido”#2. No hay razones concretas para perdonar, sino mds bien
al revés, se perdona porque no hay razones, pues si las hubiera cabria més la
excusa que el perdén. El perdén puro, como forma del caricter personal, sin
contraprestaciones, aunque no sea exactamente posible, aunque tan solo
norme el ideal que nunca se alcanza, dibuja el horizonte difuso de la dicha.
Con esto no se dice que el perddn sea olvido, como ya se dijo respecto de la
mala conciencia, pues tal devendria s6lo un rencor mal curado, presto a rea-
parecer en cualquier momento. Serfa como confiar en el tiempo, que lo borra

40. Traité 625.
41. Perdon 131.133; también, Conciencia 122.
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todo, como la arena removida por el viento tapa las huellas més hendidas;
pero el mismo viento -las circunstancias o el inconsciente inesperados—, puede
descubrir las marcas rellenadas. Aunque parezca una broma de la crueldad,
“para perdonar hay que acordarse. El rencor es la condicién curiosamente
contradictoria del perdén; y por el contrario, el olvido lo vuelve intitil”43,

Es relacional, esta siempre referido a alguien, es tan intencional como el
pecado, es un ejercicio de la voluntad. En este sentido, puede suponer un he-
roismo, a veces tremendo, que se llegue a perdonar al torturador tras haber
sido torturado por €l. Esto resulta inconcebible, insoportable, cuando sucede
“algo terrible, mas alld del perdén”44.Y sin embargo, sélo asi es real, llevado
a cabo por alguien hacia alguien que le ha herido. El perdén en abstracto es
s6lo una hipdtesis por confirmar. En el supuesto socrético de que no hay mal-
dad, sino tan sélo error, tampoco seria necesario ¢l perddn, tinicamente com-
prender el fallo y excusar. Jankélévitch se permite bromas macabras para
dejar sentado esto: Spinoza superviviente de Auschwitz no hubiera podido
decir que comprender es perdonar, se habria dado de bruces con lo incom-
prensible; y los cristianos, si consideran ciegos a los judios, ya les han discul-
pado, y si malévolos, “;no han bastado veinte siglos de rencor implacable para
que la religién del perdén perdone a quienes acusa?”4. La cuestién discurre
al revés: perdonar es comprender, es decir, entender la capacidad de mal
comin al hombre, la maldicién de la libertad, en la que todos estamos invo-
lucrados. Perdonar es tocar el misterio de la vida y la libertad.

El perddn supone la justicia, aunque la supera. La primera parte de la
frase no estd muy desarrollada por nuestro autor, tal vez porque le resulta
obvio y prefiere resaltar lo segundo. La justicia penal y reparadora, por legi-
tima que le parezca, no deja de ser un castigo, una represalia socialmente
aceptada, algo inferior al perdén. Esta justicia es demasiado expiatoria, de-
vuelve mal por mal, mientras el perddn, al contrario, devuelve bien por mal.
El perdén pide renunciar a la tentacién vindicativa, sobrepasar la justicia,
aunque ésta sea necesaria para la armonia social, para frenar el mal y desba-
ratar en lo posible sus efectos. Por eso, “para el acreedor, el perdén es la re-
nuncia a un derecho”46. Una culpa que perdonar al culpable es primeramen-
te un rencor que desbancar en uno mismo. Pero después hay que intentar re-
cuperar al malvado para el bien sin transigir con su maldad, no puede tole-

42. Perdon 50.

43, Perdon 79.

44. G. ORWELL, 1984, Barcelona 1979, 43.
45. Perdon 94.102.

46. Perdon 171.
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rarse una malevolencia desfachatada. Por tanto, la justicia esté incluida en el
amor y el perdén, el amor supera la justicia después de suponerla.

Este perddén tan magndnimo, este amor al malvado no es amor a su mal-
dad, lo que serfa una perversidad morbosa, sino. amor del hombre mismo en
su versién mds dificil, en la negrura de su libertad, de lo que todos participa-
mos. Es la aceptacion del hombre en su esencia ambivalente, esencia comitin
al ser humano, aceptacién de la propia similitud ontoldgica con el culpable.
Pero no se ama al culpable a causa de su culpa, sino a pesar de su culpa. En
este mismo sentido se expresa la tradicién cristiana, que habla de detestar el
pecado pero amar al pecador. El apoyo racional que ha ofrecido Jankélévitch
es igualmente cristiano, aunque perdido en nuestro inconsciente colectivo:
todos podemos ser igualmente pecadores aunque no lo seamos de hecho.
(Acaso no simboliza eso el mito del pecado original, una solidaridad negati-
va de esencia? ;No es igualmente el mensaje indirecto de las antitesis. (Mt
5,21ss), que nadie estd libre del rencor, del mal deseo, de la mentira, origen de
los mayores crimenes? Ademas, da una segunda razén, asimismo impensada-
mente cristiana: “No se trata de amar al malvado en cuanto malvado, sino de
amar al malvado en cuanto que es un pobre hombre”4’. El malvado no sola-
mente es un hombre, participe de la condicién comiin, sino también un pobre
hombre, que revela la miseria de la realidad humana en su pecado. Alguien
que no ha entendido la sustancia de la vida, el amor, no es més que un desdi-
chado que merece compasion, por mal que haga, aunque haya que pararle los
pies de todos modos?8. .

" El perdon asi diseccionado por Jankélévitch es asumible, punto a punto,
por los cristianos. Aunque no se basa en la revelacién, sino en razones éticas,
en el sentido cldsico, las movidas por el impulso de una vida feliz —parece ins-
cribirse en la corriente eudemoldgica de la filosofia griega, continuada més
tarde por Spinoza-, sin embargo no estd nada alejado de su contenido. La fe
cristiana alienta también a la felicidad, signo e impulso de la salvacién o feli-
cidad completa. E igualmente, para los cristianos el perdén es una de sus
notas caracteristicas, un gemelo del amor. Y partiendo del amor, la esencia del
cristianismo, se sigue que el perdén es también constante (setenta veces siete
en matemdticas son cuatrocientas noventa, pero en el evangelio significa
siempre, Mt 1821s), universal respecto personasy ofensas (el préjimo es todo

47. Traité 624ss; Perdén 192.

48. Estando en un hospital, en ese ambiente tan tipico en que se mezclan desordena-
damente dolor, angustia, cansancio y esperanza, vefamos en la sala de espera enfermos y pa-
rientes el telediario informando de un atentando etarra. Uno de los pacientes, de pie, con
su bata y portasuero, coment6 absorto: “Con lo que cuesta cuidar la vida, y que esos des-
gracia’os la quiten en un segundo”.
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hombre que uno encuentra, Lc 10,29ss; todos los pecados son perdonables, Mc
3,28) e incondicional (como Dios “hace salir su sol sobre buenos y malos, y
llover sobre justos e injustos”, Mt 5,45).

Respecto a la incondicionalidad, hay una puntualizacién destacada por
Jankélévitch, que inicialmente parece contradecir a la fe, pero que en tltimo
anélisis se descubre coincidente. El perdén es infinito, dice, no hay culpa lo
bastante grave que no pueda ser perdonada. Sin embargo, hay una condicién
sin la cual el perdén no es posible. Nos quedamos expectantes, extrafiados,
(pero no se ha pasado el libro entero diciendo...? “La primera condicidn, sin
la cual el perdén careceria de sentido, es el desamparo y el insomnio y la de-
reliccién del culpable; y aunque no corresponda al perdonador plantear esta
condicién, esta condicién representa aquello sin lo cual la problemadtica del
perdon resulta una simple payasada™4. El arrepentimiento del malhechor, su
remordimiento, es una premisa elemental, lo tnico que valida el perdén. Po-
driamos decir que para perdonar a otro es imprescindible que el otro se per-
done a si mismo.

La l6gica subyacente es estricta, aunque Jankélévitch no la explicite. La
libertad malintencionada es el mal propiamente dicho, el mal entre los males.
La maldad est4 en la intencidén, y mientras tal mala intencién persista, ;c6mo
es posible la connivencia del bien, el perdén? Es como la cuadratura del cir-
culo. También el evangelio habla del imperdonable pecado contra el Espiritu
Santo (Mc 3,19), la mala voluntad para la tradicién cristiana, que reconoce
que Dios no puede salvar sin la aquiescencia de cada cual®. El perdén a otro
es una manera de ser y pensar, una esperanza de cambio, el deseo de un
mundo mejor, lo que queda cinicamente pisoteado y suspendido si no hay re-
mordimiento del culpable. Confraternizar con los verdugos, desestimar los va-
lores y a los madrtires, es traicién més que perdon, una indecencia hacia las vic-
timas. Si el amor es el valor mds duradero, eterno, la indiferencia a las veja-
ciones contra ese valor serd la culpa mds imperdonable. El perdén y la mal-
dad libran asf una lucha sin tregua. “Continuamente, la infatigable, la inago-
table bondad del perdén salva el insalvable muro de la maldad y de continuo
el muro resurge delante de la bondad. (...) El amor es mas fuerte que el mal
y el mal més fuerte que el amor, json mds fuertes el uno que el otro! El espi-
ritu humano no podria llegar més all4. (...) Por ello el perdén es fuerte como
la maldad, pero no més fuerte que ella”>!. Como el pensamiento frente a la
muerte, el perdén es la vida frente al mal, resulta al tiempo omnipotente e im-
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potente. Es un enfrentamiento insoluble, pero al menos queda el consuelo de
la fuerza del perdén, que no es inferior a ninguna.

Es tal la excelsitud, sentido y empuje del perdén, que Jankélévitch se
embelesa. “Si hiciera falta escoger entre la existencia e inexistencia de la mal-
dad, tal vez seria mejor optar por su existencia, a fin de que el amor conocie-
se antes o después la oportunidad maravillosa del perdén”2. Esto suena un
poco excesivo para el sentido comtin, pero bien pensado ni mas ni menos que
el dicho evangélico de amar a los enemigos u ofrecer la mejilla derecha a
quien te golpee en la izquierda. No es sélo que el mal inicamente puede ven-
cerse desde el bien, que es el mensaje cristiano, mientras Jankélévitch lo ha
dejado en empate; es también que el amor no se entiende en toda su fuerza
mas que desde su contrario, igual que no puede apreciarse enteramente lo in-
estimable de la vida mas que desde la conciencia de la muerte, o la belleza de
la luz y el color sino en la desazén de la oscuridad. También para €1, aqui re-
side la esencia del cristianismo. “Cristo habria muerto por nada si su muerte
no hubiera servido mas que para despilfarrar en pura pérdida y fijar en feti-
ches ridiculos [sagrado corazén, reliquias, santos, etc] la preciosa necesidad de
ternura, las capacidades de afecto tan restringidas, los flacos recursos de ge-
nerosidad de que el corazén humano dispone”33.

IV. EPILOGO

Después de todo este recorrido, queda claro que la filosofia no es sé6lo el
arte de decir lo que todo el mundo sabe de modo que nadie lo entienda, como
reza el chiste estudiantil. Es también indagar en las emociones profundas del
hombre, ordenarlas. Es pensar los limites del ser, hablar de lo enigmaético, in-
terrogar el misterio de la existencia. Es una necesidad humana, ayuda a vivir
conscientemente, a palpar minimamente la felicidad, imposible sin resaltar la
propia esencia racional. “El que no piensa es como que no vive”, of decir sin
animo docente, como de pasada, a un misionero perdido en el ajetreo de su
labor en la Amazonia, necesitado de meditacién.

El perdén es una evidencia cristiana, casi interiorizada genéticamente
tras siglos de predicacién. Pero la cotidianidad préctica lo contradice perma-
nentemente, incluso lo imposibilita como cosa de lelos o pénfilos, de los que
el mal se va a aprovechar, empeorando a fin de cuentas las cosas. Es necesa-
rio razonarlo, asimilarlo como conviccién intima a prueba de decepciones. La
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aportacién de Jankélévitch, como la de otros fildsofos en otros temas, resulta
impagable. También para los cristianos, demasiado -engreidos por una revela-
cién que parecen pensar controlar.

Podemos discordar con Jankélévitch en su diagnosis de la absurdldad
como ultima palabra, creemos que la muerte no es el final. Pero tendremos
que asentir-a su consideracion de la responsabilidad humana en toda maldad,
muchas veces mitigada por la presién de circunstancias adversas, pero en
modo alguno suprimida. La pretension constante de inocencia atrofia la res-
ponsabilidad, infantiliza, enquista en el despropésito. Si no admitimos culpa
por el fracaso matrimonial o por el abandono de la opcién sacerdotal, si nos
escudamos en inmadureces juveniles o incapacidades transitorias, ;cuando
pensamos ser adultos? Podra haber oportunidad de recomenzar la vida, par-
tir de cero, pase lo que pase, pero no a costa de sacudirse los errores como la
caspa de las hombreras. Si no reconocemos las faltas personales, graves o
leves, (como podemos arrepentirnos?, ;como vamos a mejorar? Si somos
principescamente inocentes, ;jhasta donde llegaremos a hundirnos? Estare-
mos despreciando la caricia firme y transformadora del perdén, propio o
ajeno.

Persas y romanos cruc1f1caban como sistema de poder, en la Edad Media
y Renacimiento europeos se decapitaba, empalaba, descoyuntaba y quemaba
al por mayor; con la modernidad ilustrada y los adelantos técnicos se amplia-
ron las muertes y refinaron las torturas, que con la aldea global contempora-
nea se universalizaron geograficamente, aplicaron en masa y adelantaron an-
tropolégicamente (nifios que aprenden a matar)... La maldad es fiel compa-
fiera de la historia. Ommipresente y tozuda, a pesar de todo sorprendente, de
cualquier manera deprimente. S6lo tenemos el consuelo del perdén. Es dificil
decir esto a las victimas, pero el perdén, como la esperanza y la ]ustlc1a es un
modo de mirar el cielo azul, una defensa contra el mal.
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