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Algunos aspectos de la educacion

1. EL CAMPO LEXICO DE LA EDUCACION

Son varias las palabras con que se designa la educacién, algunas muy
en boga, otras ya en franco desuso. Las mas usadas son: crianza, urbani-
dad, cortesfa, adoctrinamiento, instruccién, ensefianza, educacién, forma-
cién, acompafiamiento, aprendizaje...

Crianza nos retrotrae a los clasicos. Se refiere, sobre todo, a la alimen-
tacion de los nifios por las madres o nodrizas durante la lactancia. Fray
Luis de Leon, coincidiendo con los tratadistas del matrimonio en el Rena-
cimiento, habla de la obligacién que tiene la madre de criar al hijo para
traspasarle con la leche al cuerpo sus virtudes e imprimirselas “en el alma
tierna de él con los 0jos y con los semblantes”!. La crianza se refiere tam-
bién a la urbanidad o cortesfa. Se habla de buena o mala crianza.

Urbanidad y cortesia, dos valores en baja, se refieren a las buenas
maneras o modales en el trato social. “Sentimos la cortesia como mds afec-
tuosa, y por esto nos halaga mds ser tratados con cortesia que con simple
urbanidad?. jCuédnto ganariamos todos si las buenas maneras, no las tos-
cas y asilvestradas, rigieran nuestras relaciones! El trato afable, respetuoso,
delicado y cordial humaniza al que lo da y al que lo recibe, los aleja de la
selva, los hace mas humanos. ;Hay mejor espiritualidad?

Adoctrinamiento lleva consigo un rasgo de imposicidn insistente y per-
tinaz de una doctrina. El que adoctrina inculca con ahinco algo como indis-
cutible, determinadas ideas y creencias, sin opcién a la discrepancia. Ha
sido la forma de ensefianza mds usual en la historia. La palabra tiene hoy,
con razo6n, mala prensa. Nadie se atreve a usarla sino como condenacién;

1. La perfecta casada, edicién de Javier San José Lera, Espasa-Calpe, Madrid 1992,
XVII, 192,

2. Samuel GILI GAYA, Diccionario de sinénimos, Publicaciones y Ediciones Spes, Barce-
lona 1961, s. v. urbanidad.
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pero lo significado por ella esté lejos de haber desaparecido de las practi-
cas al uso. Sectas, partidos, iglesias, congregaciones religiosas, asociaciones
de todo tipo siguen adoctrinando a més y mejor.

Instruccién denota los conocimientos adquiridos por uno mismo o reci-
bidos de un maestro, o el conjunto de reglas para ejecutar algo. Ensefianza,
como instruccién, se refiere a lo intelectual, pero afiade la relacién a un
maestro. Nadie se enseiia a si mismo. Es otra persona quien le ensefia, o la
experiencia. Quien tiene conocimientos es un hombre instruido (no se
dice como los ha adquirido), pero no un hombre ensefiado3. En la ensefian-
za, alguien transmite a alguien un conocimiento?.

Educacién estd emparentada con ducere, ‘guiar’, “dirigir”. El alumno es
dirigido por el maestro. Viene de educere, ‘extraer’, ‘sacar fuera”. Se supo-
ne que el hombre nace hecho, totalmente hecho, aunque en miniatura, en
germen, en semilla. Con el tiempo se ird desarrollando y haciendo visible
lo que en el embrién estd invisible. “En el semen estd comprendida la
razon [la razén seminal] de todo lo que serd el hombre futuro, y nace la
barba y el cabello encanece en virtud de una ley que rige desde el embrién,
pues dentro de €l se hallan invisibles y en miniatura el cuerpo entero y sus
fases sucesivas™s.

No son estas ideas solo del pasado. Incluso hoy hay quienes ponen el
acento en los factores genéticos, como si en ellos estuvieran ya las fun-
ciones mentales, como si una mente diminuta estuviera ya en las células
desde el primer momento. Pero ;qué se quiere decir con ello? Si lo que
se quiere decir es que las facultades estdn en el embrién en potencia, es
decir mucho y no es decir nada. También en el bloque de méarmol del
que Miguel Angel hizo el David estaba éste en potencia, pero estaban
igualmente otras muchas creaciones artisticas que nunca llegaron a exis-
tir. Sin Miguel Angel, aquel trozo de marmol nunca hubiera llegado a
ser el David que todos admiramos. David estaba en potencia en aquel
trozo de marmol, se dird. Bueno, y ;qué? Lo que nunca se podra decir
es que estaba en él en miniatura, o que en él habia oculta una forma
esperando que la mano de un artista la hiciera visible, como decian los
neoplaténicos en el Renacimiento. Como no es verdad que en el arpa
estén dormidas las notas “esperando la mano de nieve que sepa arran-
carlas”, o que el genio “duerma en el fondo del alma” esperando la voz

3. Cf. Id., ib., s. v.instruccion.

4. Sobre su férmula seméntica, cf. Juan MATEOS, Método de andlisis semdntico aplicado
al griego del Nuevo Testamento, Ediciones El Almendro, Cérdoba 1989,27-29 y 114.

5. SENECA, Cuestiones naturales 3, 29.
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que lo despierte®. Si entendemos literalmente las metaforas, destruimos
su halo poético y la verdad profunda del poema. Las cosas son mucho mas
complejas, y la mano de nieve que arranca las notas y la voz que hace
levantarse al genio necesitan afios y afios de preparacién y mucha sabidu-
ria. Las facultades mentales no estdn en el embrién en miniatura, como en
el padre no estdn en miniatura sus hijos con todas sus piezas y detalles,
encajados unos en otros como muiiecas rusas, ni en Addn estdbamos todos
en miniatura, suponiendo que Adén fuera el primer hombre como se decia
en otros tiempos’. Su aparicién y desarrollo dependen de una serie muy
compleja de factores. “Al iniciarse la embriologfa cientifica, result6 eviden-
te que la célula germinal no contiene un homitnculo comprimido, sino sola-
mente un plan que requiere la interaccidn de otros elementos a fin de con-
vertirse en un ser humano”s.

Todos recordamos la mayéutica socrdtica. Hay en el hombre, innatas,
una serie de nociones: la nocién de justicia, del bien, de la belleza, las
nociones matematicas... Innatas o aprendidas en una vida anterior. Cono-
cer serfa en este tltimo caso recordar. El educador es como una comadro-
na: ayuda al educando a que dé a luz esas nociones, a que las vaya descu-
briendo en él mismo. Durante siglos estuvo vigente esta nocidn de las
semillas latentes en el alma. La educacién consistia en hacer germinar las
semillas de las virtudes y en sofocar, y aun extirpar, las de los vicios. Todo
estd en germen dentro de nosotros. La tarea del educador consiste en ayu-
dar a que aparezca y se desarrolle lo que en el educando es s6lo semilla.
“Yo pienso que las virtudes morales en nosotros no sean naturales total-
mente, porque ninguna cosa se puede jamas acostumbrar a lo que natural-
mente le es contrario [...]. Tampoco se ha de decir que son naturales los
vicios totalmente, porque si lo fuesen no tendriamos remedio para ser vir-
tuosos [...]. Como en las otras artes, asi también en las virtudes es necesario
tener maestro, el cual con su doctrina y buenos consejos despierte y levan-
te en nosotros aquellas virtudes morales, de las cuales tenemos la simiente
enterrada en nuestras almas, y las granjee como buen labrador, y les abra
el camino por donde nazcan, quitdndoles las espinas y las malas hierbas de
los deseos, los cuales muchas veces tanto ocupan y ahogan nuestros cora-
zones que ni les dejan echar flor ni producir aquellos singulares frutos que

6. Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas y declaraciones poéticas, edicién de Francisco Lépez
Estrada - M®. Teresa Lépez Garcia-Berdoy, Espasa-Calpe, Madrid 1989 4, 100.

7. Cf. Frangois JACOB, La légica de lo viviente, Editorial Laia, Barcelona 19772, 63-85.

8. José Manuel RODRIGUEZ DELGADO, Control fisico de la mente, Espasa-Calpe,
Madrid 1972, 56; ID., La mente del nifio. Cémo se forma y cémo hay que educarla, Aguilar,
Madrid 2001.
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deberfamos desear que naciesen solos en nosotros. Asi que de esta manera
es natural en los hombres la justicia y la vergiienza [...]. La raiz de estas vir-
tudes, potencialmente engendradas en nuestras almas, si no es ayudada con
la doctrina y arte, pierde muchas veces su fuerza y viene a ser tanto como
nada”. Andan todavia por ahi, resistentes al paso de los siglos, los “gérme-
nes vocacionales”, las semillas depositadas por Dios en algunas personas
elegidas desde toda la eternidad para ser sus ministros o para ingresar en
determinada Orden religiosa. No con la frecuencia de otros tiempos, pero
todavia se lee esta expresion.

Innatismo es también, en udltima instancia, el iluminismo. Conocer es
recibir iluminaciones, ver las ideas y los valores en la luz inmutable del sol
del espiritu, que es Dios. San Agustin defendi6 en un principio la reminis-
cencia: conocer es recordar. Posteriormente abandon esta teorfa y defen-
dié el iluminismo. La verdad —dos y dos son cuatro, esto es justo y aquello
injusto, hay que hacer el bien y evitar el mal...— es puramente inteligible,
necesaria, inmutable y eterna. No puede provenir de los objetos ni tampo-
co de nosotros. Unos y otros somos contingentes, temporales y mudables.
“Dios, por el que fueron hechas todas las cosas, es la luz de las mentes en
la que aprendemos todo10. “Lo que percibimos por la razén lo vemos pre-
sente en la luz interior de la Verdad con la que es iluminado y de la que
goza el hombre interior”!l. Lo mismo que el ojo ve, iluminadas por la luz,
las cosas que estdn a su alrededor, asi la razén “ve las realidades inteligi-
bles del orden natural en una luz incorpdrea especial”!2. “Una sola es la
Verdad por la que son iluminadas las almas santas, pero como hay muchas
almas, se puede decir que hay en ellas muchas verdades, como de un solo
rostro aparecen muchas imagenes en los espejos”13. “;Doénde, oh Verdad,
no caminaste conmigo enseiidndome qué debo evitar y qué debo apete-
cer[...]. Entré en los penetrales de mi memoria [...]. Nada pude discernir en
ellos sin Ti [...]. Td eres la luz que permanece, con la que yo consultaba
acerca de todas las cosas, si eran, qué eran, en cuanta estima habia que
tenerlas, y te escuchaba a Ti, que me ensefiabas y mandabas. Y esto es lo
que hago ahora muchas veces, esto es lo que me deleita, y siempre que
puedo librarme de los quehaceres necesarios, me refugio en este gozo”14.

9. Baltasar de CASTIGLIONE, EI cortesano, introduccién y notas de Rogelio Reyes
Cano, Espasa-Calpe, Madrid 19845, 1V, 306-307.

10. San AGUSTIN, La ciudad de Dios 8, 7.

11. ID., El maestro 12, 40.

12.D., La Trinidad 12, 15, 24.

13. ID., Comentarios a los salmos 11, 2.



ALGUNOS ASPECTOS DE LA EDUCACION 103

Esta es la luz que Agustin descubrié leyendo a los neoplaténicos. “Amo-
nestado por ellos a que volviera a mi mismo, entré en mi interior guiado
por Ti. Lo pude hacer porque Ti me ayudaste. Entré y vi con el ojo de mi
alma, tal como este es, sobre el mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una
luz inmutable. No era esta vulgar y visible a toda carne, no era ésta aquella
luz sino cosa muy distinta. No estaba sobre mi mente, como el aceite enci-
ma del agua, sino que estaba sobre mi por haberme hecho, y yo estaba
debajo de ella porque soy hechura suya. Quien conoce la verdad conoce
esta luz y quien la conoce conoce la eternidad. La caridad es quien la cono-
ce [..]. Cuando por primera vez te conoci, Td me levantaste a Ti para que
viera que habia algo que ver y que yo aun no era capaz de ver. La vehe-
mencia de tu rayo reverber$ en mi débil mirada y me estremeci de amor y
de horror”15. “Pues buscando de dénde estimaba yo la hermosura de los
cuerpos, ya celestes, ya terrestres, y qué habia en mf{ al juzgar rdpida y
exactamente de las cosas mudables cuando decia: Esto debe ser asi, aquello
no; buscando, pues, esto: de dénde juzgaba cuando asi juzgaba, habia des-
cubierto la inconmutable y verdadera eternidad de la verdad sobre ni
mente mudable [...]. La potencia racional, que es la que juzga lo recibido
por los sentidos del cuerpo, reconociéndose mudable en mi, se remonté
hasta la inteligencia de ella misma [...] para descubrir de qué luz estaba
bafiada cuando, sin duda ninguna, gritaba que lo inmutable era preferible a
lo mudable, y de dénde conocia o inconmutable (lo cual si de algin modo
no lo conociera, de ninglin modo lo antepondria, tan segura, a lo muda-
ble), y en el golpe de una mirada temblorosa llegé hasta aquello que es™16,
Dios es el sol inteligible, que nos alumbra; el maestro interior, que respon-
de a la razén que le pregunta. San Agustin crefa coincidir con Platén en
este punto, tanto que estaba convencido de que este lo recibié de las
Sagradas Escrituras. El ser inmutable de Plat6n es el mismo que dijo en el
Exodo (3, 14): “Yo soy el que soy”1".

Para que la Verdad pueda iluminar al hombre se requiere por parte de
este un doble movimiento: retornar a si mismo y trascenderse. “No salgas
fuera, retorna a ti mismo: la verdad habita en el hombre interior. Y si
hallas que tu naturaleza es mudable, trasciéndete a ti mismo. Pero, al tras-
cenderte, recuerda que trasciendes un alma razonante. Dirigete, pues, a
donde se enciende la verdadera luz de la razén. Pues jadénde llega todo

14. ID., Confesiones 10, 40, 65.
15.ID., ib. 7, 10, 16.

16. ID., ib. 7,17, 23.

17. C£. ID., La ciudad de Dios 8, 11.
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buen razonador sino a la Verdad?”18. Relumbra aqui lo leido en los libros
neoplaténicos sobre la reminiscencia: “Porque no es yendo fuera como el
alma contempla la templanza y la justicia, sino que las ve por si misma,
dentro de si misma, en la intuicién de sf misma y de lo que anteriormente
era, viéndolas como estatuas erigidas dentro de ella tras haberlas dejado
bien limpias, pues estaban herrumbosas por el tiempo™19

Nada de esto queda ya cuando hablamos de educacién. Los conoci-
mientos se adquieren y no es nada ficil llegar a ellos. Ni innatismo ni ilumi-
nisno sino codos y transpiracién. Los valores varfan a lo largo del tiempo,
también en los diferentes paises. El nifio nace en una sociedad concreta, en
una cultura. Esta le va moldeando, va tejiendo en €l una urdimbre y una
trama inextricables. Es el llamado proceso de socializacién o
enculturacién20. Con el tiempo, el sistema referencial del individuo puede
ir cambiando, aunque en su “cueva de Altamira” (Rof Carballo) quedardn
indelebles para siempre, las afirme o las rechace, las adquisiciones de sus
primeros afios. Por eso es tan dificil entendernos. No es facil decidir qué es
lo que hay que ensefiar y con qué métodos. Hoy entendemos por educa-
cién el desarrollo de la persona en todos sus aspectos, la adquisicién de
saberes y comportamientos. Unos y otros se aprenden.

Formacion es la accién y efecto de formar, de dar forma. Forma, eti-
moldgicamente, significa “molde’. Las monedas y los quesos estdn hechos a
molde. También lo esta la Sagrada Forma. Forma es la manera en que esta
distribuida la materia de un cuerpo, su configuracion, su disposicién exte-
rior. Formar a alguien es darle forma, ahormarle, meterle en una horma
(forma), vaciarle en un molde, en determinados usos y costumbres, en las
tradiciones de los mayores, por ejemplo. En una época en que se han roto
los moldes, la formacién queda muy lejos de su etimologia, y hoy la enten-
demos como educacién en general o como adiestramiento en detrminada
materia o actividad. Formar a alguien es “darle preparacion intelectual,
moral o profesional”2l.

18. iD., La verdadera religién 39, 72.

19. PLOTINO, Enéadas 4, 7, 10. “Dios estd cerca de ti, contigo est4, estd dentro de ti, da
consejos magnificos y rectos. Cudl Dios es cosa incierta”, se lee en la Carta 41, de Séneca, y
lo mismo se puede leer en otros muchos autores paganos, Virgilio entre ellos.

20. “Socializacién. Integracién del nifio en la vida social” (Maria MOLINER, Diccionario
de uso del espariol, Editorial Gredos, Madrid 19982, s. v. socializacién). La palabra no estd
registrada en el DRAE. “Enculturacién. Proceso por el cual la persona adquiere los usos, cre-
encias, tradiciones, etc., de la sociedad en que vive” (Diccionario de la Real Academia Espa-
fiola, Madrid 200122, s. v. enculturacion). La palabra no est4 registrada en Maria Moliner.
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Las palabras no son inocuas, ni son intercambiables, aunque con el
tiempo pueden cambiar de significado. Hoy se habla mucho de acompaiia-
miento, especialmente en el terreno espiritual y vocacional, y se habla,
sobre todo, de aprendizaje. Este nuevo lenguaje sobre la educacién esta
indicando una nueva visién de la misma.

2. EL ACOMPANAMIENTO

Acompariar es estar o ir con otro u otros, estar o ir en su compaiiia,
participar en sus sentimientos. Nadie se acuerda ya de su significado etimo-
l6gico: ‘comer de un mismo pan’, ‘compartir el pan con otro u otros22. Es
una palabra muy usada hoy dia hablando de la vocacién. Hay muchas cla-
ses de acompafiamiento: en la familia, en la escuela, en el trabajo, con los
amigos, en la comunidad eclesial... El acompafiamiento espiritual trata de
que el acompaiiado llegue a vivir personalmente su relacién con Dios, de
que descubra en su propia vida —en su historia y en el mundo que le rodea—
la presencia de Cristo resucitado?. Es un tema en el que no voy a entrar.
Resaltaré s6lo aquellos aspectos en los que este acompafiamiento coincide
con la orientacién que sigue actualmente la educacidn.

En el acompafiamiento espiritual, el que tiene que hablar es el acom-
pafiado. El acompafiante escucha, crea una relacion fluida en la que el otro
se sienta comodo y pueda expresarse con confianza, sugiere, dice la pala-
bra oportuna en el momento oportuno, le ayuda, le orienta, le muestra la
direccién del camino, pero es el acompafiado el que tiene que andarlo y
hacer su propia experiencia de Dios (no la del acompafiante, ni la que lea
en los libros —no hay clonacién posible—, aunque uno y otros le ayuden).
Aqui esté prohibida la repeticién porque ante Dios cada uno es tinico (por
desgracia no siempre es asi entre los hombres). Ante €l todos tenemos ros-
tro y nombre propios, todos somos alguien, personas. “A las ovejas propias
las llama por su nombre y las va sacando [...]. Camina delante de ellas, y las
ovejas le siguen porque conocen su voz” (Jn 10, 3-4). Comenta fray Luis de
Leén: “No guarda una regla generalmente con todos y en todos los tiem-

21. Manuel SECO - Olimpia ANDRES - Gabino RAMOS, Diccionario del espafiol actual,
Aguilar, Madrid 1999, s. v. Forma.

22. Compaiiia, del lat. vg. *compania, deriv. de panis, ‘pan’. Compania es un calco
semdntico del germdanico ga-hlaiba, “el que comparte el pan” (cf. Rafael LAPESA, Historia de
la lengua espaiola, Editorial Gredos, Madrid 19808, 117).

23. Cf. Mark ROTSAERT, Accompagnement spirituel et pastorale des vocations, en Semi-
narium 35 (1995) 545-563.
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pos, sino en cada tiempo y en cada ocasién ordena su gobierno conforme al
caso particular del que rige [...]. No mide a sus ganados por un mismo rase-
ro, sino atiende a lo particular de cada uno que rige [...]. Llama por su
nombre a cada una de sus ovejas, que es decir que conoce lo particular de
cada una de ellas, y la rige y llama al bien en la forma particular que mds le
conviene, no a todas por una forma, sino a cada cual por la suya”?4. El ver-
dadero guia en esta historia personal de salvacién es Cristo, y el acompa-
fiante tiene que ayudar al acompaiiado a dejarse guiar por El. Aqui si que
se trata de una enseflanza personalizada.

El acompafiamiento espiritual no debe limitarse a lo estrictamente
espiritual. ;Ddénde estd el espiritu en estado puro? Hay que acompaiiar al
hombre concreto, a todo el hombre, en su trabajo y en los estudios, en sus
relaciones familiares y sociales, en su fe, en sus crisis, en sus sentimientos,
en sus certezas y en sus dudas, en sus cualidades y en sus defectos, en sus
sueflos, en sus dificultades y en sus proyectos; al hombre tal cual es, al
hombre de carne y hueso, como dirfa Unamuno. La realidad radical, como
dijo Ortega y Gasset, es la vida individual, la de cada uno, que es él y su
circunstancia?s. De ella tiene que partir toda educacién que pretenda for-
mar personas y no se resigne a transmitir sélo conocimientos. De ella hay
que partir y no abandonarla nunca en el proceso de madurez cristiana y en
el discernimiento vocacional. Hay que ayudar al acompaifiado a que descu-
bra sus sentimientos profundos, aquello en que es Unico, y ayudarle a
encontrar las palabras con que nombrarlos, paso necesario para que se
acepte a si mismo y aprenda a resolver sus conflictos. Pero uno y otro,
acompafiante y acompaiiado, tienen que tener en cuenta que lo mds pro-
fundo de la persona es inefable, indecible, y hay que respetarlo. La alteri-
dad es consustancial a la persona. ;No serd esta alteridad radical de lo
humano un indicio de que hay una realidad més profunda que nos desbor-
da a todos y en la que todos “vivimos, nos movemos y existimos” (Hch 17,
28)? El acompafiante tiene que respetar, sobre todo, la relacién del acom-
pafiado con Dios sin interferir en ella. Desde siempre se ha hablado del
“sagrario” de la conciencia. Hay zonas en las que no es posible entrar sin
profanarlas.

24. De los nombres de Cristo, edicion de Cristébal Cuevas, Ediciones Cétedra, Madrid
1977, 224 y 233,

25. Cf. El hombre y la gente, Espasa-Calpe, Madrid 1972, 38-52; ID., Meditaciones del
Quijote, comentario por Julidn Marias, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, Revista
de Occidente, Madrid 1957, 43-44 y 266-267.
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3. EL APRENDIZAIJE
3.1. Prdctica y teoria

Ultimamente estd ganando terreno una palabra muy usada en otros
tiempos en los oficios artesanales: aprendizaje. Es un vuelco a la manera
de entender la educacidn, a sus métodos y a sus contenidos. El aprendiz de
pintor, por ejemplo, entraba en el taller de un maestro, y alli, gradualmen-
te, mediante la préctica y las ensefianzas que este le daba, iba adquiriendo
el arte de la pintura. La educacién, cuando se convierte en aprendizaje?s,
pivota en torno al alumno, que se convierte en sujeto activo y en protago-
nista principal de la misma. Este ya no se limita a recibir las lecciones y, en
el mejor de los casos, a empollarlas, a ser un “buen estudiante”, sino que
participa en la clase, escucha, practica la asignatura bajo la direccién del
maestro, se inventa deberes, pregunta, se abre al saber, queda abierto a él
de por vida. Practicar y reflexionar, reflexionar y practicar. Es un cambio
de perspectiva.

(De qué sirve estudiar matematicas, fisica o quimica si no se practican,
si el estudiante no se convierte en aprendiz de estas asignaturas? Pues lo
mismo ocurre en las demés materias. La teorfa sin la préctica no sirve de
nada, y es esta la que debe preceder y acompaiiar a aquella ;Para qué sirve
estudiar Gramatica si no se aprende a leer y a escribir? Para llenar la cabe-
za de borra. Antes de analizar las estructuras del lenguaje, hay que apren-
der a manejarlo. Y ;de qué sirve discursear sobre los valores y recitar de
memoria los derechos humanos si no se los practica? ;Cémo pueden saber
los alumnos qué son los valores si no se los inicia en ellos? Repetirdn lo
que han estudiado y se quedardn sin saber lo que realmente son. {De qué
sirve escribir una y otra vez sobre la opcién por los pobres si, al fin, se ter-
mina dandoles una limosna para apaciguar la conciencia, y a lo mejor ni
eso? Uno puede repetir de carrerilla la tabla de vinos, pero nunca sabra
discernirlos si no ha practicado asiduamente su degustacién. Nadie puede
apreciar el sabor de la libertad si no ha aprendido, en un prolongado
esfuerzo personal y compartido, a ser libre. “De ahi que desde hace algiin
tiempo no se alcance otro método més fecundo para transmitir valores éti-
cos que el de iniciar a nifios y a adultos en los secretos de un largo proceso
de degustacion. Se aprende a apreciar los buenos valores degustdandolos,
igual que aprendemos a valorar los buenos vinos catdndolos”?7.

26. La férmula semantica de aprender en Juan MATEOS., ib., 30.
27. Adela CORTINA, El catador de valores, en El Cultural 19-3-2000, 3.
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Como siempre, Ortega y Gasset se adelanté a lo que hoy se dice. El
maestro, decfa, debe practicar la pedagogia de la alusion, “Unica pedagogia
delicada y fecunda. Quien quiera enseflarnos una verdad que no nos la
diga: simplemente que aluda a ella con un breve gesto, gesto que inicie en
el aire una ideal trayectoria, deslizindonos por la cual lleguemos nosotros
mismos hasta los pies de la nueva verdad. Las verdades, una vez sabidas
adquieren una costra utilitaria; no nos interesan ya como verdades sino
como recetas ttiles. Esa pura iluminacién subitdnea que caracteriza a la
verdad, tiénela esta s6lo en el instante de su descubrimiento. Por esto su
nombre griego, alétheia —signific6 originariamente lo mismo que después la
palabra apocalipsis—, es decir, descubrimiento, revelacion, propiamente
desvelacidn, quitar de un velo o cubridor. Quien quiera ensefiarnos una
verdad, que nos sitie de modo que la descubramos nosotros”28. Quien
quiera ensefiarnos una verdad, que no nos la defina, que nos ensefie cémo
llegar hasta ella para poderla descubrir nosotros. “Es absolutamente impo-
sible, escribe Garcia Morente, decir de antemano qué es filosoffa. No se
puede definir la filosofia antes de hacerla, como no se puede definir en
general ninguna ciencia, ni ninguna disciplina, antes de entrar directamen-
te en el trabajo de hacerla”?9.

Descubrir personalmente la verdad, ir mds alld de lo que dice el maes-
tro, desvelar lo que en él estd simplemente sugerido: tal es ta tarea del
buen discipulo. Tal es la tarea que asignaba san Agustin a sus alumnos. A
los que estaban con él en el retiro de Casiciaco les decfa: “Conmigo, sobre
todo mientras estéis en la época del desarrollo y la educacién, tened como
norma volver a discutir las afirmaciones hechas precipitadamente™30. Teni-
an “a disposicién algunos libros”3l. Ademads, y sobre todo, los estimulaba a
que buscaran, “fuera de los libros”, temas de investigacién y reflexién en
los que cada uno se ejercitara por su cuenta segiin su capacidad intelectual.
“Trabajaban tanto durante el dia, que no me atrevia a quitarles parte del
suefio para sus estudios. Incluso les habia mandado que, mds alld de los
libros, tratasen consigo otros asuntos, ut aliquid et praeter codices secum
agerent, para que acostumbraran a su alma a vivir con ellos” y no vagar dis-
persa32. jInventarse deberes!: he aqui la sefial del buen estudiante. “El

28. José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, edic. cit., 80-81 y 294-305.

29. Manuel GARCIA MORENTE, Lecciones preliminares de filosofia, Editorial Losada,
Buenos Aires 197719, 1

30. Contra los académicos 1,3, 8.

31.1D., El orden 1,2, 5.
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deber que se nos exige ha de ser tan solo un pretexto para inventar otros
deberes”33, “Ya el gran fisico Ostwald, en el ocaso de su vida de magiste-
rio, decfa que el Unico sintoma que podia poner al profesor sobre la pista
de la excelencia de un estudiante novato era el que no se contentase con la
labor impuesta y se crease otras a si mismo. Absoluta verdad”34.,

Todos los conocimentos se han originado asi: alguien no se limité a
recibir y asimilar los conocimientos transmitidos, a ser un “buen estudian-
te”, sino que echd en falta algo y lo inventd. Lo inventd porque lo necesita-
ba. “Los que crearon el saber es que sintieron no el vago afdn de saber,
sino el concretisimo de averiguar tal determinada cosa”35. No es que
alguien les impusiera esta necesidad, sino que la sintieron ellos y los llevé
perenteriomente a buscar, y porque buscaron, encontraron.

Por esto es un problema el estudiar, porque el estudiante no ha sentido
las preguntas a que las ciencias contestan. Estas son algo que le es impues-
to para obtener un titulo académico, no algo que €l necesite vitalmente.
“La solucién a tan crudo y bicorne problema [...] no consiste en decretar
que no se estudie sino en reformar profundamente ese hacer humano que
es el estudiar y, consecuentemente, el ser del estudiante. Para esto es preci-
so volver del revés la ensefianza y decir: ensefiar no es primaria y funda-
mentalmente sino ensefiar la necesidad de una ciencia y no ensefiar la cien-
cia cuya necesidad sea imposible hacer sentir al estudiante”36. jHacer
sentir la necesidad! Esto es lo decisivo. Lo cual no se logra con un discurso
sobre su importancia el primer dia de clase, sino haciendo que el alumno se
vaya adentrando en ella, casi sin sentirlo, practicdndola con él, de modo
que se despierte su interés por ella, que sienta la necesidad que de ella
tiene. Dice Karl Whitaker. “nada que valga la pena saber puede ensefiarse.
Tiene que ser aprendido. Tiene que ser descubierto por cada uno de noso-
tros”¥7. Cada uno tiene que hacer su propio camino, pero necesita ayuda y
animacidn y, en los aiios de infancia y juventud, gufas que le acompafien y
orienten. Estamos deformados por una educacién rutinaria y magisterial

32. 1D, ib. 1, 3, 6; cf. José VEGA, La vocacién agustiniana. El proyecto filoséfico-
mondstico-sacerdotal de san Agustin, Estudio Agustiniano, Valladolid 1987, 123.

33. Gregorio MARANON, Critica de la medicina dogmadtica, en Obras completas, Espasa-
Calpe, Madrid 1967, 111, 336.

34.1D., Vocacion y ética y otros ensayos, ib., 340.

35. José ORTEGA Y GASSET, Unas lecciones de metafisica, Ediciones de la Revista de
Occidente, Madrid 1974, 17.

36.1D., ib., 26-27.

37. Cit. por Salustiano MATEOS GOMARA, La autoestima: asignatura pendiente, en
Educadores 37 (1995) 171.
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que no sabe suscitar el deseo de saber, que no hace sentir su necesidad.
Quienes hemos tenido la suerte de tener un maestro de verdad sabemos el
cambio que su presencia de luz y entusiasmo supone en la vida. Pero
nunca es tarde. Mientras haya sol en las bardas, siempre es tiempo de
aprender, de adquirir lo que no tenemos, pero tendriamos que tener. Por-
que no basta con saber lo que tenemos. Hay que saber también lo que ten-
driamos que tener y no tenemos, descubrir nuestras necesidades. Cémo
cambiarian nuestras vidas con la luz que sobre ellas arrojase este echar en
falta! ;Como cambiaria una comunidad si, al hacer su proyecto, junto al
inventario de lo que tiene supiera hacer el de lo que no tiene, pero es pre-
ciso que tenga, el de lo que echa en falta porque lo tiene que tener y no lo
tiene!. Sin este echar en falta, caemos inevitablemente en la mediocridad y
la sofiera.

“Todos nosotros tenemos un tnico maestro, Cristo; bajo él somos
todos condiscipulos”, dijo san Agustin38. Tenemos que generalizar el prin-
cipio y convertirlo en lema de nuestra vida: en la escuela de la realidad,
todos somos condiscipulos porque todos somos alumnos, aprendices de por
vida, incluso en el campo que cultivemos con mds asiduidad. Y nos necesi-
tamos mutuamente. Quien crea lo contrario se condena a no ser, se estd
destruyendo a si mismo.

3.2. Razén del aprendizaje

Somos fisiologia. Hoy ya no cabe duda sobre ello. Incluso nuestras
facultades mas espirituales tienen un componente fisiolégico. Algunos de
nuestro comportamientos tienen en su raiz algin gen y lo tienen bastantes
de nuestras enfermedades. Lo tienen algunas de nuestras habilidades y
nuestras incapacidades. Pero somos también, con igual rotundidad, liber-
tad, aprendizaje, cultura, narracién, fdbula. Y porque somos sobre todo
esto dltimo, no nos hemos conformado con vegetar, sino que hemos inven-
tado el lenguaje, el mito, la religidn, la filosoffa, el arte, la ciencia, la fami-
lia, la sociedad, el derecho.... Todo lo que sabemos sobre nuestros genes y
nuestra biologia es fruto del aprendizaje. Fisiologia y aprendizaje estdn
inextricablemente unidos en nosotros. El genoma no existe aislado. Es
siempre el genoma de alguien y este alguien vive en un entorno césmico,
social e histérico. Vivimos en un mundo de relaciones. Nuestro crecimiento

38. Sermones 134, 1.
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humano, el aprender a dirigir valiosamente nuestra conducta, es un cons-
tante ir de la experiencia a la cultura y de ésta a aquélla.

Salimos del reino animal, huimos de él. Hubo en el reino animal un
salto cualitativo y aparecid el hombre. Pero seguimos con los posos de
nuestras viejas estirpes que nos condicionan y en parte nos determinan,
Somos naturaleza e historia, determinismo y libertad, azar y eleccion. El
aprendizaje nos determina también. La sociedad con sus usos y costum-
bres, con sus ideas y creencias, con sus valores nos moldea aun antes de
nacer. Estamos colonizados. La memoria filética y la memoria colectiva
actiian, aunque no lo sepamos, en nosotros. Y acttia para bien o para mal,
como limitacién o como impulso, nuestra memoria personal.

A pesar de todo, podemos ser nosotros, cada uno él. Esta es nuestra
ventura y nuestro riesgo. Aprendamos a serlo. Porque el hombre nace sin
estar hecho. Tiene que hacerse , hacer su ser, elegir lo que va a ser y serlo.
En esta tarea, nadie puede sustituir a nadie. E1 hombre puede hacerse inte-
ligente, libre, justo, tolerante..., o hacerse intolerante y brutal. Hasta el
cerebro lo tiene, cuando nace, sin terminar. Es la interaccién con el entor-
no, con un entorno acogedor, la que lo ird configurando, creando las neu-
ronas que le faltan, complementando las estructuras neuronales con que
nacié. En el cerebro, hay células madre, que producen nuevas neuronas en
situaciones favorables. Es este de la neurogénesis uno de los grandes des-
cubrimientos de la segunda mitad del siglo XX3. A cada uno se le dan
unos datos, tiene un cuerpo y no otro, un temperamento y no otro, nace en
una familia y no en otra, en un lugar y no en otro, en un tiempo y no en
otro. Dentro de este contexto, cada uno tiene que escribir su propio texto,
ser el novelista de s{ mismo como decfa Ortega. Lo escribird, quiera o no.
Pues de tener que escribirlo, mejor es escribirlo bien que mal. “De tocar
las castafiuelas, mejor es tocarlas bien que tocarlas mal”, escribié el agusti-
no Juan Ferndndez de Rojas en La crotalogia o arte de tocar las
castafiuelas. De tener que hacerse, mejor es hacerse bien que mal. Mejor es
aprender el arte de hacerse que hacerse a la buena de Dios. Ningiin otro
arte es comparable a este de hacerse a si mismo, de tomar en las manos la
propia vida e ir entallando la figura que més amamos, la nuestra. Cada uno
la suya. Esta es la gran tarea de la educacién.

Semejante idea de la educacién es un vuelco respecto a lo que habi-
tualmente se ha hecho. La educacién fue siempre, salvo en muy contados

39. José M. RODRIGUEZ DELGADO, La mente del nifio. Cémo se forma y cémo hay
que educarla, Aguilar, Madrid 2001. Libro que trata de la educacién desde los conocimientos
bioldgicos.
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casos, transmisién de saberes, repeticién de lo ya sabido, al par que molde-
amiento en los valores tradicionales impuestos por la sociedad; sumisién,
en suma, al orden establecido, establecido por Dios desde la eternidad
seguin decian. Prohibido sacar los pies de las alforjas, que “la paz de todas
las cosas es la tranquilidad del orden”¥0, Lo expresd sin tapujos en el siglo
pasado Bravo Murillo: “Lo que queremos no es hombres que piensen, sino
bueyes que aren”. Con razén se quejaba Francisco Ferrer unos afios antes
de ser fusilado por los sucesos de Barcelona de 1909: “No tememos decir-
lo: queremos hombres capaces de evolucionar incesantemente; capaces de
destruir, de renovar constantemente los medios y de renovarse ellos mis-
mos; hombres cuya independencia intelectual sea fuerza suprema, que no
se sujeten jamds a nada; dispuestos siempre a aceptar lo mejor, dichosos
por el triunfo de las ideas nuevas y que aspiren a vivir vidas multiples en
una sola vida. La sociedad teme tales hombres; no puede, pues, esperarse
que quiera jamads una educacién capaz de producirlos”41.

4, LA EDUCACION INTEGRAL

Se dice, y todos estamos de acuerdo en ello, que la educacién debe ser
integral, facilitar el desarrollo armoénico de la persona en todos sus aspec-
tos#2. Lo dificil es ponerse de acuerdo sobre cudles son estos y cudl la
jerarquia que entre ellos hay que establecer. Todo depende de la visién
que se tenga del hombre, de la clase de hombre que se quiera formar. Lo
evidente es que, hoy por hoy, la educacién estd muy lejos de acercarse a
esta meta. Lo que de hecho existe son fragmentos de educacion, entre los
que, como siempre, el lugar de privilegio se lo lleva la inteligencia acadé-
mica, la que se mide por los tests, la que ayudard a triunfar en la vida y
tener un sustancioso sueldo. Hace falta un gran debate sobre la educacion.
Los partidos y las iglesias de todo tipo tienen sus programas y tratan de
imponerlos. Mas que personas quieren adeptos, clientes. El resultado ahf
estd: el fracaso absoluto de la educacién.

Ha habido en la humanidad grandes genios, famosos conductores de
pueblos, hombres que han horadado el futuro y lo han traido; pero cuando
se conoce de cerca su vida, sobreviene, sin poder evitarlo, la decepcidn.

40. San AGUSTIN, La ciudad de Dios 19, 13, 1.

41. Tomo las dos citas de Alfredo MATEOS PARAMIO, La polémica entre latinos y
anglosajones y la educacion en el fin de siglo, en Insula 613, 14-15.

42. Cf. Alfonso LOPEZ QUINTAS, Cémo lograr una formacion integral, San Pablo,
Madrid 1996.



ALGUNOS ASPECTOS DE LA EDUCACION 113

Grandes en alglin aspecto, pero pequefios, pequeiiisimos en otros. Raro es
el que, como persona, da la talla. Ante los genios, es preciso no poner bea-
tamente los ojos en blanco y caer en la adoracién. Si hurgamos un poco en
sus vidas, nos encontraremos con frecuencia con seres de pésima catadura,
lo cual se presta a muy graves reflexiones sobre la educacién. La psicolo-
gia habla, con razdn, de “idiotas sabios”, personas que, a pesar de sus defi-
ciencias en otros aspectos, poseen alguna habilidad especial, excepcional-
mente desarrollada. Pueden calcular, por ejemplo, en qué dia de la semana
cay6 una fecha cualquiera, o tocar con destreza algiin instrumento musical,
o pintar admirablemente bien; hacen diabluras con los nimeros, tienen
una memoria prodigiosa... ;Son inteligentes? Asi se los llama con frecuen-
cia, aunque indebidamente. Sus habilidades son demasiado fragmentarias
para merecer este nombre. Muy hébiles en tal o cudl aspecto, pero incapa-
ces de “suscitar, controlar y dirigir las propias operaciones mentales”43;
incapaces de atender a las verdades y a los valores, que es en lo que consis-
te ser inteligentes. Por desgracia, hay mds “idiotas sabios” de los que se
cree. Picasso y Dalf fueron pintores extraordinarios, pero estuvieron muy
lejos, y a su vida me remito, de ser inteligentes. Ser inteligente es mucho
mads que hacer una carrera brillante. Se puede sacar matricula de honor en
todas las asignaturas y ser un perfecto “idiota sabio”. ;Por qué va a ser
mas inteligente el que entiende la teoria de la relatividad que el que sabe
organizar su vida sentimental y establecer relaciones satisfactorias con los
demds? Hay muchas clases de inteligencia. Es necesario corregir radical-
mente la practica de la educacién. Al lado de los conocimientos tiene que
haber un lugar para la educacién de los sentimientos y de las motivaciones
y de las relaciones sociales y de los valores humanos. Hay que aprender a
discernir la jerarquia de los valores, qué acciones son mds estimables, cud-
les menos y cudles son rechazables.

Educar es formar personas maduras, adultas, conscientes, libres y res-
ponsables; personas que estén orientadas en la selva que es la vida. La
educacidn tiene que transmitir criticamente, y el educador tiene que pose-
er, el sistema de convicciones vigentes, “el sistema vital de las ideas de
cada tiempo”44, de las “ideas vivas que cada tiempo posee4s, de las que se
necesitan para vivir porque sin ellas el hombre se encuentra perdido. Ideas
que pueden ser cientificas o no, eso es lo de menos. En nuestra cultura

43. José Antonio MARINA, Etica para ndufragos, Editorial Anagrama, Barcelona 1995,
89 y passim. Cf. ID., Teoria de la inteligencia creadora, Editorial Anagrama, Barceloma
19956, 15-28 y passim. ID., Los idiotas sabios, en ABC Cultural 7-2-97, 61.
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occidental, hoy, la mayor parte de ellas proceden de la ciencia, pero no
siempre ha sido asi, ni es asi en otras culturas. Estar educado es poseer la
cultura que es plenamente actual, desde la que consciente o inconsciente-
mente se vive, Hay que esforzarse por poseer las ideas de nuestro tiempo,
pero no fragmentadas, pese a los posmodernos, sino estructuradas, en siste-
ma; esforzarse por llegar a tener las claves de nuestro tiempo, los temas
fundamentales de que se ocupan hoy las ciencias, sus métodos de conoci-
miento, la sintesis de su evolucién histérica.

“Hay siempre un sistema de ideas vivas que representa el nivel supe-
rior del tiempo, un sistema plenamente actual. Este sistema es la cultura.
Quien quede por debajo de él, quien viva de ideas arcaicas, se condena a
una vida menos, més dificil, penosa y tosca. Es el caso del hombre o del
pueblo incultos. Su existencia va en carreta, mientras a la vera pasan otros
en poderosos automdviles. Tiene aquella una idea del mundo menos certe-
ra, rica y aguda que estas. Al quedar el hombre bajo el nivel vital de su
tiempo -relativamente— es un infrahombre”46.

5. LA TERCERA CULTURA

5.1. Letras y ciencias

Durante siglos y siglos no hubo separacién entre ciencias y letras. En
las universidades medievales, se estudiaba el trivio (gramadtica, retérica y
dialéctica) y el cuadrivio (aritmética, musica, geometria y astrologfa) como
propedéutica para la filosoffa, puesto todo al servicio de la teologia o dis-
curso sobre Dios. Era una sociedad teocéntrica y teocrdtica. La religion lo
dominaba todo. Pero a finales del siglo XV, comenzé a distinguirse entre
letras humanas y letras divinas o ciencias sagradas (teologia y Biblia).
Aquellas iniciaron un lento proceso de secularizacién y autonomia respec-
to a estas. Nadie fue entonces mds alld que Lorenzo Valla. Los laicos
empezaron a sacudirse el yugo de los clérigos. Les ha costado Dios y
ayuda, pero lo han logrado, aunque los clérigos se empeiian todavia en
mantenerlos sometidos. Tiempo perdido. Voces en el desierto.

En las letras humanas, sin embargo, segufan incluyéndose todos los
conocimientos de origen humano. En los textos de esos siglos, se habla

44. José ORTEGA y GASSET, Misién de la Universidad, en El libro de las misiones,
Espasa-Calpe, Madrid 19597, 7,

45.1D., ib., 102.

46.1D., ib., 105.
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indistintamente de “progreso cientifico” o “progreso literario”. En 1754,
hay un texto de Duclos, citado por Littré, en el que se distinguen las letras,
las ciencias y las artes segun el uso actual; pero la distincién no se impuso
hasta mucho maés tarde. En 1745, refiriéndose a las ciencias naturales, Fei-
joo escribe sobre el atraso literario en que estaba sumida Espafia. Y asf se
siguié diciendo hasta bien entrado el siglo XIX47. Desde entonces, la sepa-
racién no ha hecho mds que ahondarse. Letras y ciencias se separaron y,
dentro de cada campo, han ido surgiendo especialidades y especialidades
hasta limites insospechados. Cada uno cultiva su parcela y lo ignora todo
de las demds. Es la barbarie del especialismo. Es lo que Ortega llamaba “el
terrorismo de los laboratorios”. Leslie Groves, el general que dirigio el
Proyecto Manhattan, con el que se produjeron las primeras bombas atémi-
cas, impuso una norma de hierro: “Cada persona deberia saber todo lo que
necesitaba conocer acerca de su trabajo y nada mas”. Después de la gue-
rra, esto pasé a otros campos de la investigacién. Lo ilustrd bien Charles
Chaplin en Los tiempos modernos. Es la mejor forma de vivir en un
mundo feliz de irresponsables.

5. 2. El dominio de la ciencia

Hoy en dia, en casi todas las lenguas, cultura es sinénimo de humani-
dades (arte, literatura, filosofia, religion... ). Si se dice de alguien que es un
hombre culto, nadie piensa en un cientifico. Pero estos hombres cultos
ignoran las mds elementales nociones cientificas y hasta se glorian de ello.
Conocida es la salida de tono de Unamuno: “jQue inventen ellos! [...].
Ellos a la ciencia de que nos aprovecharemos; nosotros, a 1o nuestro”4s.
Tuvo un predecesor ilustre en Quevedo burldndose del “cubo 6ptico, que
llaman antojo de larga vista. [Al holandés que queria engafiar a los indios ,
le contesta el jefe después de mirar por él]: Instrumento que halla manchas
en ¢l sol y averigua mentiras en la luna y descubre lo que el cielo esconde
es instrumento revoltoso, es chisme de vidrio, y no puede ser bien quisto
del cielo”.

Vivimos, sin embargo, en un mundo dominado por la ciencia. Nuestra
vida cotidiana depende cada vez mds de la técnica. M4s atin: ya no pode-
mos entender el mundo ni tampoco a nosotros mismos si no poseemos

47. Cf. Joseph PEREZ, L humanisme. Essai de définition, en AA. VV., Homenaje a
Eugenio Asensio, Editorial Gredos, Madrid 1988, 358-360.

48. Del sentimiento trdgico de la vida, Espasa-Calpe, Madrid19935, 301.
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conocimientos cientificos. Este es el gran reto para los cristianos. La teolo-
gia precientifica’ se ha convertido en fabrica de ateos. Seguimos interpre-
tando el mundo como si desde el Renacimiento acd no hubiera pasado
nada, y han pasado muchas aguas bajo los puentes. Con tanto aferrarse al
pasado, lo que se ha conseguido es que Dios haya desaparecido del hori-
zonte de los hombres. “Dios ha muerto”, dijo Nietzsche. Ha dejado de ser
una evidencia comtn. No podemos usar la técnica actual y vivir, al mismo
tiempo, en el contexto cultural del Nuevo Testamento con su mundo de
espiritus y milagros. Ni podemos ignorar las adquisiciones firmes de las
ciencias del lenguaje. ;A quién puede interesarle hoy en dia un Dios que
“entre las nubes mueve / su carro ligero y reluciente”! y con su rayo “des-
cuaja los cedros del Libano” (Sal 29, 5); que da la salud y la enfermedad, la
riqueza y la pobreza, la vida y la muerte; que machaca a los adversarios de
su pueblo elegido “porque es eterna su misericordia” (Sal 136, 15ss.)?
(Cree alguien esto? Pues es lo que se sigue rezando. ;Qué madre no se
desapuntard del cristianismo cuando oye que su hijo recién nacido estd en
pecado original? Todavia no hace mucho, habia que expulsar de él al demo-
nio antes de bautizarlo.

Los estragos de seguir con las viejas férmulas estdn a la vista. Primeras
comuniones que son las dltimas. Actualmente, la fe se va sin dejar traumas
de ninguna especie, como se va el péjaro de la jaula que quedd abierta. “La
fe de aquella infancia, / rota al mismo tiempo que mis braguitas en el tlti-
mo / tobogan”2. Asf de sencillo. A los jévenes no les interesa la Iglesia y
son las chicas las mas liberales, las més desapegadas de la institucién ecle-
sial. Los estudios de Javier Elzo lo constatan una y otra vez. La familia ya
no transmite la fe. La primera generacién que no ha sido educada en la fe
cristiana estd ya presente desde hace unos afios en la vida espafiola. No es
que no sepan nada de religién, es que no sienten necesidad de ella. Dios
estd de mds para ellos. En la cultura secularizada, se vive, se trabaja, se
construye la sociedad humana y se muere sin Dios. La angustia religiosa de
Unamuno es hoy incomprensible. El cambio es tan profundo que Jaspers

49. La fortuna con seso y la hora de todos, en Obras completas, edicién de Felicidad
Buendfa, Aguilar, Madrid 1958, I, 261-262. Cf. Américo CASTRO, De la Edad Conflictiva,
Taurus Ediciones, Madrid 1961, 68.

50. Andrés TORRES QUEIRUGA, Fin del cristianismo premoderno, Editorial Sal Terrae,
Santander 2000; ID., El problema de Dios en la teologia de la segunda mitad del siglo XX, en
Voces 18 (2001) 11-34.

51. Fray Luis de LEON, Poesia completa, edic. de José Manuel Blecua, Editorial Gre-
dos, Madrid 1990, 10 (a Felipe Ruiz), vv. 41-42.

52. Almudena GUZMAN, Usted, Ediciones Hiperi6n, Madrid 19802, 28,
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no dudé en compararlo con la hominizacién, el paso al neolitico o el descu-
brimiento del fuego. No es que haya habido cambios en el mundo, sino que
el mundo ha cambiado, explica Ortega. A esto es a lo que llamamos
crisis®3. Ya no se trata de cambiar las formas y los métodos en la transmi-
sién de la fe, como se creia a raiz del Concilio Vaticano II. Son los mismos
contenidos los que son rechazados. jPavoroso!

Necesitamos plantear de nuevo los problemas desde la raiz, desde la
cultura vital de nuestro tiempo. “Cultura es el sistema de ideas vivas que
cada tiempo posee. Mejor, el sistema de ideas desde las cuales el tiempo
vive. Porque no hay remedio ni evasién posible: el hombre vive siempre
desde unas ideas determinadas, que construyen el suelo donde se apoya su
existencia. Esas que llamo “ideas vivas de que se vive” son, ni mds ni
menos, el repertorio de nuestras efectivas convicciones sobre lo que es el
mundo y son los préjimos, sobre la jerarquia de los valores que tienen las
cosas y las acciones: cudles son mas estimables, cudles son menos”54. En
nuestro tiempo, como he dicho antes, la mayor porcién del contenido de
esa cultura vital viene de las llamadas ciencias, pero no siempre fue asi, ni
puede asegurar nadie que en el futuro seguird siéndolo. Cuando las expli-
caciones teoldgicas que se dan sobre la fe no coinciden con la cultura vital,
viene la desbandada. Son muchas las “verdades” que afirmamos los cristia-
nos sin acabar de creérnoslas. Otra nos queda por dentro.

5.3. Mas alld de las dos culturas

En 1959, C. P. Snow planteé en una famosa conferencia -la Rede lectu-
re—la existencia de dos culturas separadas por una infranqueable barrera
de ignorancia y prejuicios reciprocos. Dos tipos de saber, dos sensibilida-
des diferentes. La “cientifica”, representada entonces, sobre todo, por la
fisica, es la modernidad, el futuro; la “literaria”, representada por las
humanidades, es el pasado, una vetustez sin porvenir. Snow queria refor-
mar la Universidad, acercarla cada vez més a la ciencia y liberarla de las
humanidadess. La Universidad ha seguido a Snow haciéndose cada vez
mas cientifica. Las sociedades no estdn dispuestas a invertir en letras, que

53. Cf. José ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo. Esquema de las crisis, Espasa-
Calpe, Madrid 1965. Sobre ser cristiano en el mundo actual, cf. Pedro LAIN ENTRALGO, EI
problema de ser cristiano, Galaxia Gurenberg / Circulo de Lectores, Barcelona 1997; Julidn
Marfas, Problemas del cristianismo, BAC, Madrid 1982%; ID., Sobre el cristianismo, Editorial
Planeta, 1997; ID., La perspectiva cristiana, Alianza Editorial, Madrid 1999.

54. José ORTEGA Y GASSET., Misién de la Universidad, en El libro de las misiones,
edic. cit., 102, 103.
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de inmediato no son rentables. En realidad, el problema es més complejo.
La discusién ya no se plantea entre ciencias y letras, sino entre tecnologia y
todo lo demds>s.

El mismo Snow, en un apéndice que introdujo en una nueva edicién de
su conferencia publicada en 1963, introdujo la expresién “tercera cultura”
aplicandola a las ciencias sociales, que, segtin él, no son ni humanidades ni
ciencia. Desde entonces, la expresidn ha sido muy usada, aunque con senti-
dos muy diversos. A veces se usa en la prensa en el sentido de la cultura
hecha para satisfacer las necesidades de las masas, cultura superficial y fri-
vola, ni literaria ni cientifica, aplebeyamiento, telebasura. Letras y ciencias
han quedado relegadas a la periferia, supervivientes de otras épocas, espe-
cies en extincién. No es este el sentido que aqui nos interesa.

John Brockmann popularizé el término con el sentido de “divulgacién
cientifica”7. Segin él, vivimos ya en la tercera cultura. Lo prueban los
muchos libros de divulgacion cientifica que se publican en el mundo. Los
mads conocidos son, sin duda, los de Arthur Koestler, Carl Sagan y Stephen
Hawking entre los cientificos, y los de ese gran fabricante de libros, Isaac
Asimov, entre los no cientificos. Libros muy vendidos, quiza no tan leidos y
menos atin entendidos. El critico de libros de The Times dio en la diana:
“Seilor Hawking, estamos totalmente de acuerdo con usted, pero no
hemos entendido nada”.

Esta divulgacién, aun en el supuesto de que fuera asimilada, no basta
para que las ciencias y las letras se integren en una nueva cultura. Con ella,
seguimos viviendo en culturas separadas. Hay que ir mds alld. “Muy pocos
de los grandes escritores, aquellos que pueden perturbar y movilizar las
capas mas profundas de la mente, llegan a dirigirse a la ciencia verdadera
en sus propios términos”8. Hay que llegar a nuevos codigos de valores y
comportamientos que tengan como centro la persona, el hombre concreto,
dejando a un lado prejuicios raciales, sexuales o religiosos. Es este, €l hom-
bre concreto, el que de verdad importa, pues no vivimos en el mundo pla-
ténico de las ideas, ni somos angeles sin carne ni hueso, sino hombres con

55. Cf. C. P. SNOW, The two Cultures, University Press, Cambridge 1993, 3-4; iD., Las
dos culturas y un segundo enfoque, Alianza Editorial , Madrid 1977.

56. Cf. Neil POSTMAN, Tecnopolis. La rendicion de la cultura a la tecnologia, Galaxia
Gutenberg / Circulo de Lectores, Barcelona 1994, 10.

57.Ct. AA. VV., Ciencia y sociedad. La tercera cultura, Nobel, Oviedo 2001.

58. E. O. Wilson, Sobre la naturaleza humana, Fondo de Cultura Econémica, México
1980, 282. Cit. por José Manuel SANCHEZ RON, Mds alld de las dos culturas, en Carlos
NIETO BLANCO (Ed.), Saber, sentir, pensar, Editorial Debate, Madrid 1997, 30.
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sus engurrios y sus alegrias, sus esperanzas y sus desilusiones, sus éxitos y
sus fracasos, sus grandezas y sus locuras. La ciencia tiene que plantearse las
eternas preguntas que han aquejado siempre a los hombres, las que han
planteado los grandes humanistas. Tiene que dejarse penetrar por las
humanidades y estas tienen que ser fecundadas por aquella. Estd emer-
giendo una nueva visién del cosmos y del hombre, se estdn tocando ya las
raices genéticas de la especie humana, y esto nos obliga a plantearnos mas
radicalmente los temas de siempre, a ejercitar el pensamiento y a no
comulgar con ruedas de molino, que pudieron ser verdad en otro tiempo,
pero ya no lo son. Las interpretaciones de la realidad hasta ahora dadas, y
la realidad no se nos da nunca fuera de una interpretacion, ya no nos sir-
ven. La filosofia perenne (denominacién debida al tedlogo catédlico Agustin
Steuco, del siglo XVI), la sabiduria que viene desde el origen del mundo,
siempre la misma, no existe. Como tampoco existe pareja teologia.

. Qué es el pensamiento? ;Qué la libertad? ;Cémo explicar la concien-
cia de nosotros mismos? ;Y las normas éticas? ; C6mo comenzé el univer-
s0? (Qué es la vida? ;Qué hay detrds de la memoria y del aprendizaje?
(Coémo se originan los sentimientos? ;Qué mecanismos cerebrales llevan
al hombre a pensar su continuidad mds alld de la muerte? ;Qué decir de la
experiencia de Dios, “més intimo que lo mds intimo de mi mismo y més
alto que lo mas alto de mi mismo”5®? ;Es mero fruto de una descarga de
endorfinas producidas por el sistema limbico (cerebro emocional) en
determinados contextos, que los pacientes interpretan segin su cultura? La
interpretacién no se hace después de la experiencia, sino al mismo tiempo
que se tiene esta. Las dos son inseparables. ; Como surgié la idea de Dios y
en virtud de qué va cambiando a lo largo de la historia y en las distintas
culturas? ;A qué se llamé Dios en los origenes y qué experiencia se expre-
$6 con esa palabra? ;Se puede seguir hablando del alma como entidad dis-
tinta del cuerpo? Del encuentro de las Ciencias y de las Humanidades sur-
gird un nuevo marco de pensamiento y aparecerdn nuevas disciplinas: la
Neurolingiifstica, la Neuroliteratura, la Neuropsicologia, la Neurofilosofia,
la Neuroética, la Neuroteologia, etc. “Necesitaremos ir m4s alld de las dos
culturas tradicionales, instalarnos en un mundo cultural y politico informa-
do perfectamente de las posibilidades de la ciencia, de foda la ciencia, la
“asocial” al igual que la “social”, pero también del universo menos analiti-
co, “huxleriano”, de los seres humanos”®. Estamos en el umbral de un
nuevo giro copernicano en nuestra idea del mundo, en las costas de una

59. San AGUSTIN, Confesiones 3, 6, 11.
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nueva ferra incognita, y tendremos que aprender a poner nombres nuevos
a las nuevas realidades.

Hace ya mucho tiempo, en 1939, Ortega y Gasset vio bien claro el
objetivo de esta nueva cultura, la tnica que de verdad debe importarnos:
“Hace mucho tiempo, ddndose o no cuenta de ello, el hombre occidental
no espera nada de la literatura y vuelve a sentir hambre y sed de ideas cla-
ras y distintas sobre las cosas importantes [...]. Es preciso estar alerta y salir
del propio oficio: otear bien el paisaje de la vida que es siempre total. La
facultad suprema para vivir no la da ningin oficio ni ninguna ciencia: es la
sinopsis de todos los oficios y todas las ciencias y muchas otras cosas ade-
mads. Es la integral cautela. La vida humana y todo en ella es un constante y
absoluto riesgo. La media toda se va por el punto menos previsible: una
cultura se vacia entera por el mds imperceptible agujero”s!,

6. ALGUNOS APRENDIZAJES DE POR VIDA

Las asignaturas van cambiando a partir de la infancia, varian sus conte-
nidos, pero hay algunos aprendizajes que deben acompaiiarnos a lo largo
de la vida. He aqui algunos, s6lo algunos

6.1. Aprender a convivir

Vivir es convivir. Ser persona exige, inexorablemente, vivir con otros,
conviviré2, Sélo asi puede desarrollarse. Que suprima cada uno lo que ha
recibido de los demds. ;A qué queda reducido? A su condicién de animal.
Sin los otros, todos andarfamos a cuatro patas, como los nifios-lobo. O
mejor, ni siquiera esto: no existirfamos. Yo necesito a los otros para ser yo.
Yo soy porque los otros son. Incluso cuando uno es mayor y ha alcanzado
un buen grado de madurez, cortar las relaciones con los otros es condenar-
se a malvivir, a ver cdmo se va agostando su madurez. Tan frdgil es nuestra
condicién humana cuando nos aislamos63.

Hay una virtud de la que se habla muy poco y cuya ausencia hace
estragos en la sociedad: el civismo o sentido civico®4, “que, si se prefiere,
podemos denominar sentido de la colectividad, del bien comin o, incluso,
de la solidaridad”¢5. Un sentido que no se refiere s6lo a los grupos profe-
sionales, al espiritu corporativo o “al orgullo del santo hédbito” como se

60, José Manuel SANCHEZ RON, ib., 35.
61. Meditacion de la técnica, Espasa-Calpe, Madrid 1965, 13 y 31-32
62. Cf. José VEGA, La convivencia, en Estudio Agustiniano 30 (1995) 491-515.
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decfa antes en las comunidades religiosas, sino que se extiende a lo que es
comun a todos los que forman parte de una misma sociedad civil. Basta
darse un paseo por nuestras ciudades los lunes, a prima hora, para ver los
estropicios que ha dejado tras de si el vandalismo del fin de semana, o
entrar en un lugar piiblico frecuentado por muchedumbres para ver des-
perfectos por todas partes. Los vinculos entre las personas no son algo abs-
tracto. Estan hechos de pequefios detalles, de la atencién a las cosas mini-
mas por humildes que sean.

Hoy nadie estd dispuesto a sacrificarse por el bien comiin —hay dere-
chos, pero no deberes—, y, sin embargo, los cldsicos de nuestra tradicién
—griegos, latinos, modernos— nos enseflan de consuno a poner el bien
comtun por encima del particular, porque de aquel depende este y no al
revés. El bien de todos es también el de cada uno. Un solo texto: “La cari-
dad antepone lo comin a lo propio, no lo propio a lo comun. Por consi-
guiente, cuanto cuidéis mejor lo comin que lo propio, conoceréis que eso
mismo habéis adelantado en la perfeccion”s6. ; Pero quién lee hoy a los cl-
sicos?

Ahora bien: el patrimonio comiin no sélo consta de objetos materiales
que hay que cuidar. Lo forman también las leyes, los usos, los valores y los
proyectos que comparten los miembros de una misma comunidad. Es un
patrimonio que no se puede malversar. Es un capital que facilita la convi-
vencia, estimula la colaboracién y ayuda a resolver los conflictos. Lo for-
man también el pensamiento acumulado por esa comunidad durante siglos,
las obras realizadas por sus miembros. Uno y otro patrimonio, el material y
el cultural, hay que conservarlo con esmero y aumentarlo. Es obligacién de
todos y también interés de todos. El patrimonio cultural tiene que ser
conocido y continuado y, en la medida de lo posible, superado.

Vivir es convivir. Cada uno vive en una sociedad concreta, en un tiem-
po y en un lugar determinados, pertenece a una tradicién y de ella se ali-
menta. Deber suyo es responder ayudando a construir esa comunidad,
ayudando a mejorarla. Ayudar y ser ayudado, colaborar en reciprocidad:
tal es la ley del desarrollo personal y comunitario. Somos herederos de un
pasado, pero debemos ser herederos criticos; no limitarnos a transmitir,
conservado en naftalina, lo recibido. Herederos, pero también creadores.

64. Victoria CAMPS - Salvador GINER, Manual de civismo, Editorial Ariel, Barcelona
1998.

65. Jacqueline de ROMILLY, E! tesoro de los saberes olvidados, Ediciones Peninsula,
Barcelona 1999, 152.

66. San AGUSTIN, Regla 5, 31.
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A quien se queja de que las cosas van mal hay que preguntarle: ;y ti qué
haces para que vayan bien?

Hay que cultivar el sentido de pertenencia a la comunidad o suscitarlo
si no existe. A la comunidad en la que se desarrolla nuestro diario vivir y a
las otras comunidades de las que formamos parte. Aprovecharse del pro-
comtin sin contribuir a mejorarlo es egoismo redomado. Hay quienes creen
que el mundo se acaba en la raya de su pueblo, lo cual es una deformidad;
pero lo es también saltarse lo que estd en nuestro derredor y enrolarse en
las grandes causas de la solidaridad internacional, en utopias, que nunca
llegan. Sélo a través de lo que nos es mds préoximo podemos integrarnos en
el ancho mundo y ser nosotros mismos. Hay que estar abierto a los grandes
horizontes sin olvidarse de lo que le pasa al vecino.

6.2. Aprender a ser libre

Los animales estdn genéticamente programados. Cada especie afronta
los problemas de la supervivencia de una manera determinada. El indivi-
duo no tiene que pararse a pensar qué va a hacer. Lo hace y se acabd. En
el hombre todo es distinto. No se le da la vida hecha, tiene que hacérsela.
Cada cual la suya. “Ser libre quiere decir carecer de identidad constitutiva,
no estar adscrito a un ser determinado, poder ser otro del que se era y no
poder instalarse de una vez y para siempre en ningtn ser determinado. Lo
tnico que hay de ser fijo y estable en el ser libre es la constitutiva inestabi-
lidad”67 Ante él se abren siempre varios caminos. ;Cudl seguir? Tiene que
elegir y justificar ante si mismo su eleccion. Es libre por necesidad. Pero no
siempre elige con acierto. No siempre elige aquello que mds sentido tiene
para su vida, lo mas suyo, lo que deberia hacer.

El hombre es libre, decimos, y es verdad; pero el nifio cuando nace, no
es libre. Nadie le responsabiliza de los desaguisados que comete por muy
grandes que sean. El hombre adulto que pierde la cabeza no es libre. Un
hombre en coma no es libre. La libertad no es una facultad que el hombre
tenga y de la que pueda disponer a su capricho siempre y en todo lugar,
como puede disponer de un brazo. La tiene en potencia, es verdad, pero
s6lo en potencia, o lo que es lo mismo: el hombre puede llegar a ser libre.
¢Lo serd? La libertad no es un regalo sino una conquista nunca terminada,
siempre con riesgo de perderla. No se es libre, se aprende a ser libre.
Aprender a ser libre, a elegir personalmente con lucidez, sin interferencias

67. José ORTEGA Y GASSET, Historia como sistema, Espasa-Calpe, Madrid 1971, 44.
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ajenas y sin dejarse arrastrar por las oscuras corrientes que suben del pro-
pio subsuelo, es la tarea més noble de la vida. No hay forma superior de
educacién.

Segiin las encuestas, no hay valor en la cultura actual que se estime
tanto como la libertad. ;Pero qué se entiende por libertad? Con frecuen-
cia, se identifica con autonomia, y esta se identifica con independencia, con
actuar sin tener en cuenta a nadie, como si los demds no existieran. Pero el
hombre es intrinsecamente social y se hace en relacién con los demds en el
ejercicio de su personal libertad. Ser auténomo no es volverse de espaldas
a los demds y desentenderse de ellos. La autonomia no es independencia,
autosuficiencia o autarquia como decfan los antiguos (“El sabio se basta a
si mismo”, “cada uno se santifica a solas acon Dios s0lo”8), sino relacién
Iicida y libre, solidaria y creadora con los otros. Ser autonémo es ser sujeto
activo y responsable de las propias decisiones, que no buscan la sumisién
de los otros sino el logro mutuo, el mutuo acrecentamiento de posibilida-
des. La autonomia no es independencia sino sinergia, colaboracién cons-
ciente y responsable en el bien comun.

Yo soy libre y hago lo que quiero, lo que me viene en gana, dicen otros.
Libertad para ellos es espontaneidad. Es esta una idea hoy muy extendida,
aunque a todas luces errénea. Los burros en el prado hacen lo que les
viene en gana, pero no son libres. Pueden andar sueltos, libres en este sen-
tido, pero no en el de elegir su conducta y ser responsables de ella. Siguen
sus impulsos incontrolables, lo que les pide la gana. Pero esta no es la liber-
tad de que estamos hablando. La libertad humana existe porque no todo es
igual, porque no todo vale, porque hay limites, normas. Sin limites no exis-
te la libertad. Existe el azar o la necesidad, no la libertad. La espontanei-
dad tiene que ser domesticada, sometida a una larga y meditada disciplina.
La espontaneidad valiosa es la del bailarin que se pasa horas y horas en la
barra. O la del futbolista que tiene muchas mds horas de entrenamiento
que de juego. Hace ya muchos siglos, Horacio recomendé a los poetas “la
dificil facilidad”: “Con materiales conocidos, me aplicaré a moldear mis
versos, de modo que cualquiera esté seguro de que también él puede hacer
lo mismo; pero si lo intenta, tendrd que sudar mucho y se fatigard en
vano”, “La dificil facilidad”, que es resultado de muchas horas de estudio
y practica, de trato asiduo con los grandes creadores y de asimilacién de
sus técnicas. “Manejad asiduamente, dia y noche, los ejemplares griegos”70.

68. Cf. José VEGA, La vocacién agustiniana. El proyecto filoséfico-mondstico-sacerdotal
de san Agustin, edic. cit., 487-490; ID., La convivencia segiin la Escuela Agustiniana Espariola
del siglo XVI, en Estudio Agustiniano 32 (1997) 267-335 y 499-544.
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(Dénde queda entonces la originalidad, uno de los valores mds prestigio-
sos de la modernidad?. Al diablo con ella, que es una doncella pudorosa y
recatada, a la que no hay modo de encontrar cuando se la busca. La origi-
nalidad es lo que se da por afiadidura. En nuestros dias, escribié Azorin:
“;Que cémo ha de ser el estilo? Pues el estilo... Mirad la blancura de esa
nieve de las montafias, tan suave, tan nitida; mirad la transparencia del
agua de este regato de la montafia, tan limpida, tan didfana. El estilo es
eso; el estilo no es nada. El estilo es escribir de tal modo que quien lea
piense: esto no es nada. Que piense: esto lo hago yo. Y que, sin embargo,
no pueda hacer eso tan sencillo —quien asf lo crea—: y que €so que no es
nada, sea lo mds dificil, lo més trabajoso, lo més complicado”71. Esta es la
espontaneidad valiosa. Antes que Horacio, Esquilo habia dicho: “la sabi-
duria por el sufrimiento””2. Y un adagio latino dice: per aspera ad astra,
“por las dificultades hasta los astros”. “Por estas asperezas se camina / de
la inmortalidad al alto asiento, / do nunca arriba quien de aqui declina”73.
La conclusién es clara. Paradéjicamente, se aprende a ser libre obede-
ciendo, ateniéndose a una disciplina. Los ejemplos podrian multiplicarse.
Veamos qué pasa en el nifio, cémo se va haciendo libre quien todavia no lo
es. El nifio tiene que aprender a controlar sus movimientos espontdneos
empezando por sus necesidades fisiolégicas. Controldndose, cumpliendo
las indicaciones de la madre o de sus cuidadores, es decir, obedeciendo, va
creando comportamientos voluntarios, va adquiriendo esa destreza que lla-
mamos voluntad. Obedecer significa precisamente escuchar, atender a lo
oido, ob-audire, obedire, escuchar a alguien, seguir sus consejos. El nifio va
progresando y llega un momento en el que es él el que comienza a darse
6rdenes y a obedecerlas. Tras la heteronomia, comienza a ser auténomo,
comienza a ser persona, libre. Hasta entonces estaba en camino de serlo.
Kant lo expres6 admirablemente bien: “la disciplina es lo que consigue
transformar la animalidad en humanidad”74. Desgraciadamente, segtn €1, y
en esto errd, no hay mds que disciplina. Toda manifestacién de afectividad
estd ausente de su sistema y lo ha estado durante siglos de la mayoria de
los sistemas filoséficos. De ningtin otro tema se ha escrito y se sigue escri-
biendo tanto como del amor, pero se ha teorizado poco sobre él, cuando

69. Arte poética, vv. 240-242.

70.1D., ib., vv. 268-269.

71. Un pueblecito. Riofrio de Avila, Espasa-Calpe, Madrid 19572, 41-42.

72. Agamenoén, v. 178.

73. GARCILASO DE LA VEGA, Poestas castellanas completas, edic. de Elias Rivers, Edi-
torial Castalia, Madrid 1972, Elegia I, vv. 202-204,
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debiera ser el tema fundamental y el centro de todo plan de estudios. “FEl
tema del amor es mds que una asignatura pendiente, es una nueva estruc-
tura que debiera informar y afectar a todo el aprendizaje”’s. El hombre
necesita, constitutivamente, ser amado y amar. La revelacién judeo-cristia-
na nos dice que el hombre es “imagen de Dios” (Gn 1. 27), cuya realidad
“es amor” (1In 4, 8). El hombre, por consiguiente, es amor antes que cual-
quier otra cosa. Tendra que cultivar la inteligencia, y es lo que se hace en
los cursos académicos, pero mds el amor, y esto se tiene completamente
olvidado. Hablo de amor, no de eso que llaman neciamente “hacer el
amor”. Es este un tema que hay que estudiar desde todas las laderas que
confluyen en él, desde las distintas ciencias en él implicadas. Con conside-
raciones piadosas, que es lo que han hecho los espirituales durante siglos y
siguen haciéndolo, no se va a ninguna parte.

Un proceso similar de cumplimiento de ciertas normas le permite al
nifio ir interiorizando el lenguaje y tomar con €l posesién del mundo, jqué
maravilla!; ir creando su intimidad el que todavia no la tiene, construyén-
dose como sujeto el que carece de toda subjetividad?s. Disciplina, sin duda,
pero al servicio de la persona. Disciplina que amplie las posibilidades de
actuar libremente, que haga al hombre capaz de hacer algo libremente en
beneficio del procomiin.

La disciplina es necesaria y es necesaria la obediencia para hacerse
libres, personas. Es verdad que la obediencia y la disciplina pueden matar
la gallina de los huevos de oro, destruir la persona y poner en su lugar la
hipocresia, el engafio y la mdscara. ;Qué hacer? Este es el problema mds
grave de la educacién en nuestros dfas. Antafio, la disciplina pecé por carta
de més y el fracaso fue estrepitoso. En nuestros dias, peca por carta de
menos y no es menos estrepitoso el fracaso. Infantilismo ayer, pseudo-vida;
revueltas estudiantiles hoy, la rebelion de los yogurines. El problema es tan
grave, que en varios paises la policia estd ya en las aulas y en otros se ha
hablado de enviar a ellas el ejército. Son muchos los estudiantes que han
sufrido algtina agresién de sus compafieros y el porcentaje va creciendo
seglin avanzan en edad. Todo indica que la violencia seguird aumentando.
En abril de 1998, ante la ola de atracos, robos, intimidaciones y abusos
sexuales, entré en vigor en la Comunidad Auténoma de Madrid, en una
veintena de colegios, el plan de seguridad escolar contra la violencia,

74. Cit. por José Antonio MARINA, Paradojas de la obediencia, en ABC Cultural 31-5-
96, 61.

75. Manuel Cabada, La vigencia del amor, San Pablo, Madrid 1999, 23-24.

76. Cf. José Antonio MARINA, Teoria de la inteligencia creadora, edic. cit., 70-75.
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extensible a todos ellos. En cada centro se cred la figura del Coordinador
de la Tolerancia. Su funcién es mantener informada a la policia de los bro-
tes de violencia, tanto dentro del centro como en su entorno. A peticién
suya, pueden actuar dentro del colegio las Fuerzas de Seguridad.

“El problema mads serio que tiene planteada la ensefianza no es el de
los contenidos a ensefiar, ni el de las técnicas pedagdgicas, sino el de saber
lo que se debe exigir y cémo se debe exigir”77, “el de definir las normas de
convivencia en los centros. Asunto para el que no cuenta, en absoluto, con
los padres. Hay muchos pedagogos a la violeta que se avergiienzan de
hablar de disciplina, y piensan que la libertad se educa no exigiendo nada.
Se olvidan de que la libertad personal no es un bien innato, sino construi-
do, que necesita un aprendizaje duro. Es como aprender a escribir. Nadie
tiene un estilo creador y libre sin conocer las limitaciones de la sintaxis”7s,

Aprender a ser libre no es aprender a serlo en esta o aquella libertad
que le afecte mds directamente a uno, sino aprender a serlo en el sistema
de libertades (religiosa, de pensamiento, de expresion, de asociacidn, de
reunion...), porque herida una, todas quedan malheridas. Aprender a ser
libre es aprender a vivir la vida como libertad. Aprendamos a respetar la
libertad de los demads, a gozarnos en las diferencias.

Se aprende a ser libre, pero nunca se acaba de aprender. Es esta, como
todo lo humano, una tarea de por vida. Son muchas las llamadas externas e
internas que nos solicitan y coartan y enturbian nuestra eleccién. Al hom-
bre le gusta someterse, formar manada, seguir a un pastor, cumplir sus con-
signas, echarse fuera la responsabilidad. De ahi el éxito de las sectas y de
todos los grupos politicos y religiosos que anulan la libertad. Ser libre no es
algo natural, ni un don caido del cielo. Es algo ganado con el propio
esfuerzo, con un esfuerzo sostenido a lo largo de la vida. Quien lo consigue
estd siempre en un tris de perderlo. Nadie le asegura a quien hoy es libre
que maiiana lo serd. La historia nos ensefia que todo es quebradizo, fugaz.
Hay que estar muy atentos para que lo conseguido no desaparezca. Al
menor descuido, se desmorona.

Aprendamos a ser libres, libres de los demds, de las opiniones vigentes,
de lo que estd de moda; no por capricho, ni porque nos da la gana, sino
porque nos hemos hecho juicio propio y somos responsables de nuestra
decisién. Libres de los demds. No seamos esclavos de ellos, pero con ellos,
en solidaridad con ellos. Aprendamos, sobre todo, a liberarnos de nosotros
mismos; de nuestro pasado si nos aprisiona; de nuestros miedos, de los

77.ID., Paradojas de la obedienca, en ABC Cultural , ib.
78.ID., ;Quién le pone el cascabel al gato?, en ABC Cultural, 9-2-96, 61.
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oscuros impulsos que suben del océano oculto que ruge en nuestro interior
“Y en la cripta senti sonar cadenas, / y rebullir de fieras enjauladas”?. “En
la formidable cruzada de liberacién del hombre que es la misién del inte-
lecto ha llegado un momento en que necesita este liberarse de su mds inti-
ma esclavitud, esto es, de si mismo”80, “Libreme Dios de mi”, rezaba Lope
de Vega.

6.3. Aprender a exigirse

Hay otra disciplina mucho mds importante que esta externa de que
venimos hablando, con serlo esta mucho. Es la disciplina que cada uno se
impone a sf mismo, que es, a la vez, condicion para que la otra dé su pleno
rendimiento. Es este un valor que hoy no se cotiza en el mercado. Lo que
hoy manda es la vulgaridad, el qué mds da, la chabacaneria, la obra mal
hecha, la huida del esfuerzo. ;Para qué esforzarse en hacer bien una cosa si
vale lo mismo hecha mal? Dirfase que las palabras exigencia, calidad, esme-
ro, obra bien hecha son arcaismos, un atentado a la libertad, como si esta
fuera improvisacién y chapuza. “Me pregunto si la sociedad actual ha abo-
lido el ejercicio de la exigencia, si estd dispuesta a pasar por todo [...]. Lo
que esto revela es mds grave que el cine y la televisién™8!, donde toda vul-
garidad tiene su asiento. Sin esfuerzo por superarse no hay alegria profun-
da, ni felicidad, ni autoestima que valga la pena.

Sacerdotes que celebran con desgana, que comienzan santiguandose a
la diabla, que dicen rutinariamente las oraciones, que leen sin que nadie
los entienda, que ignoran las reglas més elementales de pronunciacion, que
predican... Pero ;jes que a lo que hacen se le puede llamar predicar? ;Es
predicar decir cuatro vulgaridades para salir del paso? ;Es predicar hablar
en lenguaje que para ser entendido exige un intérprete? ;Es predicar abu-
rrir a los oyentes y mandarlos a casa tan a oscuras como vinieron? Profeso-
res que repiten afio tras afio la misma cantilena, tan sosa, tan rayada. Estu-
diantes que no estudian, que no leen, que machacan la ortografia porque
qué mds da, a qué perder tiempo en esas minucias, y profesores complices
de tales tropelias. Articulos y libros mal presentados y peor escritos, sin
claridad y sin rigor, porque a sus a autores les da lo mismo la verdad que la
mentira, el bien que el mal, la belleza que la fealdad. Lo importante para

79. Antonio MACHADO, Y era el demonio de mi suefio, el dngel..., en Galerias, en Poesia
y prosa, edic. de Oreste Macri, Espasa-Calpe, Madrid 1989, II, LXIII, 474.

80. José ORTEGA Y GASSET, Historia como sistema, edic. cit., 36.

81. Julidn MARIAS, La exigencia, en Blanco y Negro 26-8-90, 10.
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ellos es figurar, engrosar el curriculum, aparecer en algin mamotreto
bibliografico para satisfaccion de la propia vanidad.

(Tanto cuesta hacer bien las cosas, hacerlas con calidad? Porque no se
trata de hacer cosas extraordinarias, sobrehumanas, sino de hacer bien lo
que se tiene que hacer. Nada mds. Pensemos en las cosas que a diario tene-
mos que hacer. {Como subiria el nivel de nuestra vida si nos esmerdsemos en
hacerlas bien! Y como somos relacidn, vasos comunicantes, el nivel de cada
uno se veria aumentado por el de los demds. ;Como mejoraria la convivencia
a poco que cada uno se esforzase por hacerla mds humana y cordial, por
potenciar, sin mezquindad, la realidad de los demds! Hoy se habla mucho de
mejorar la calidad de vida, pero lo curioso es que se habla de la vida material
y se deja fuera lo mds importante, las relaciones humanas, lo personal.

Aprendamos a exigirnos, ensefiemos a los alumnos a que se exijan . “A
las minorias selectas no las elige nadie. Por la sencilla razén de que la per-
tenencia a ellas no es un premio o una sinecura que se concede a un indivi-
duo, sino todo lo contrario, implica tan solo una carga mayor y mds graves
compromisos. El selecto se selecciona a si mismo al exigirse mds que a los
demds. Significa, pues, un privilegio de dolor y esfuerzo. Selecto es quien
aspira a una altitud mayor de exigencias y perfecciones. Es un hombre para
quien la vida es entrenamiento, ascetismo, para mantenerse en forma’s2,
“Por clasicismo entiendo ahora una sola cosa: férrea disciplina interior.
Todas las labores valiosas que se han cumplido en la historia nacieron de
esa disciplina dura, vibrante, que no consiente el menor abandono o floje-
ra, la disciplina que reina en las plazas sitiadas. Una juventud que aspire a
ser no consecuencia, repercusion, eco del pretérito en decadencia, sino, al
contrario, iniciacién de un proceso ascensional y constructor —el proceso
en que se crea esa enorme cosa que es un gran pueblo- tiene que sentirse
sitiada por el vulgo inerte. [...] Las minorias selectas son selectas —entién-
dase bien— ante todo y sobre todo porque se exigen mucho a si mismas. El
hombre que se impone a si propio una disciplina mds dura y unas exigen-
cias mayores que las habituales en el contorno, se selecciona a si mismo, se
sitda aparte y fuera de la gran masa indisciplinada donde los individuos viven
sin tensién ni rigor, cémodamente apoyados los unos en los otros y todos a la
deriva, vil botin de las resacas [...]. Nada se puede esperar de hombres que no
sienten el orgullo de poseer més duras obligaciones que los demds. La noble-
za en el hombre, como en su hermano mayor el animal, es, ante todo, un pri-

82. José ORTEGA Y GASSET, Apuntes sobre el pensamiento, Edicions de la Revista de
Occidente, Madrid 1975, 65.
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vilegio de obligaciones. El caballo de raza lo es, ante todo, porque tiene obli-
gacion de correr mas que el vulgar o resistir més largamente”$3

Hacer bien lo que tenemos que hacer, aunque no sea conocido, valora-
do ni comentado. Son estos trabajadores de la obra bien hecha los que
realmente son luz y sal de la tierra. Hombres de vida exacta, didfana, sin
alardes de ejemplaridad, ahincados en su tarea, cordialmente atentos al
projimo, luminosos sin pretenderlo, humanisimos. Estos son los héroes que
necesitamos con urgencia en nuestros dias, hombres entregados silenciosa-
mente a su vocacion. De ellos se puede decir lo que del inolvidable maes-
tro Rafael Lapesa escribié Jorge Guillén:

Nada més peregrino

Que una conducta simplemente justa.
Y no segtin la gran justicia abstracta,

O en actitud preliminar de puro.

Una conducta justa por justeza

Por precision, por limpidez, jqué raral!
Rara entre vozarrones de energimenos
Este varén cordial

Se ahinca en su tarea

Con esfuerzo sin gesto, sin alarde
(Hoy? Manos a la obra.

Atencion a papeles

Sin cesar se combina

Con la atencién al préjimo.

(Aprendiz, ya maestro?

Manos, pues, a una ayuda.

Luz desde el alma es siempre generosa.

Ese vivir sereno se mantiene
Sobre alturas con aire

Ya libre claridad bien respirada,
Cima del intelecto,

Atmoésfera de sierra.

Una tensién —sin pausa—
Tender4 a su dificil equilibrio,
Punto precario que se restablece

83. ID., EI deber de la nueva generacién argentina, en Meditacién del pueblo joven,
Espasa-Calpe, Madrid 1964, 31.
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Con incesante fuerza de conquista,
Entre riesgos sosiego,
A cada paso en crisis.

Baratinda de siglos

Adn supervivientes

Rodea a este varén

Sin quebrar su silencio laborioso,
Estimulo de un aula.

Y con su firme temple de sonrisa,
—“hombre esencial” dijeron los antiguos—
Estudiando palabras y poemas

Es el docto en su quid:

Ninguno més humano.

Con linterna a lo Didgenes
Buscad sus pares, pocoss4.

6.4. Aprender a ser uno mismo

Gerardo Diego sofiaba con tener “un discipulo, / un verdadero discipu-
lo, / distinto de mi y de todos; él mismo”85. Ser ella misma: esta es la exi-
gencia fundamental de la persona, su primer y tnico mandamiento, un
mandamiento exigido por el hecho mismo de ser persona. Ser uno mismo
es seguir la propia vocacion, elegirse a si mismo, hacerse a si mismo duran-
te toda la vida, ser fiel a la condicién humana, hacer aquello a que intima-
mente se siente uno llamado, vocado8¢. En el origen de toda vocacién estd
el amor, amor a aquello a que la vocacién lleva. Ser uno mismo, seguir su
vocacidn, exige entregarse en cuerpo y alma a serlo, no ahorrar esfuerzo
alguno para llevar a cabo aquello que la vocacién exige, aceptar los riesgos
que ello lleve consigo, también el de perder la propia vida, que serd un
modo de salvarla (Mt 16, 25). La vida, toda vida, es misién. No es que el
hombre tenga una misién, sino que el hombre es mision. Son estas ideas
claramente cristianas, evangélicas, que en Jesucristo encontraron su reali-

84. Jorge GUILLEN, Rafael Lapesa, en Aire nuestro. IV. Y otros poemas, Barral Edito-
res, Barcelona 1979, 332-333. Para el concepto de heroismo aqui considerado, introducido
por Juan Ramén Jiménez, cf. Ddmaso ALONSO, Héroes de nuestros dias: Marafion, Pidal y
Lapesa, en Obras completas, Editorial Gredos, Madrid 1975, IV, 990-995; iD., Rafael Lapesa
en la Academia, ib., 283-295.

85. Brindis, en Versos humanos, en Obras completas, 1. Poesia, Aguilar, Madrid 1989,
297.

86. Cf. Pedro LAIN ENTRALGO, Esperanza en tiempo de crisis, Galaxia Gutenberg /
Circulo de Lectores, Barcelona 1993, 253-254.
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zacion plena, hoy felizmente difundidas en otros 4&mbitos. Ideas consustan-
ciales con el cristianismo, pero que no siempre se han practidado en él
Durante siglos, por ejemplo, se ensefié que el religioso tenfa que estar a
disposicién del superior como un cadaver, perinde ac cadaver como dijo
san Ignacio de Loyola. La rectificacién es aqui tan profunda, que atin esta-
mos lejos de haber tocado fondo.

Caracteristica de la persona es su unicidad. Cada persona es lnica,
irreductible a cualquier otra, irrepetible, inintercambiable. Si, contra toda
ética, se obtuvieran seres humanos por clonacidn, serian copia genética de
un individuo, su réplica bioldgica; pero distintos, tinicos, como personas.
Porque tendrian distintas sensaciones, distintos gustos, distintas relaciones,
acciones distintas, distintos recuerdos, imaginaciones distintas, distintos
proyectos..., distinto aprendizaje en suma. De hecho, los gemelos monoci-
géticos tienen el mismo cédigo genético, pero son diferentes. Iguales en lo
recibido, en la naturaleza, pero distintos en lo que hacen. La influencia
social y el ambiente los diferencia. Incluso su sistema inmunitario es distin-
to. Y es que no solo somos genética sino también aprendizaje. Tales geme-
los no son la misma persona repetida sino dos. Cada una de ellas es una y
Unica, irrepetible, irreductible a la otra. La persona no estd hecha y tiene
que hacerse, hacerse ella a si misma, no que la hagan otros, elegirse a sf
misma libremente con conocimiento de causa, elegir quién va a ser y cudl
va a ser su profesién. Tiene derecho a ello. Esta es la razén tltima de la
educacidn, y, si no es asi, si la educacién no la ayuda a ser ella misma, a dis-
cernir su propia vocacion y la profesion y estado en que mejor podré reali-
zarla, la educacién es un mero nombre. Cada uno tiene derecho a hacerse
su propio camino, a tener su propia voz. “A distinguir me paro las voces de
los ecos, / y escucho solamente, entre las voces, una”s7.

Cada uno quiere y exige ser él mismo, poder serlo, participar en la
comunidad de la que forma parte, que se cuente con él, que se le reconozca
como persona. Quiere tener sus propias convicciones, aunque sean provi-
sionales; buscarlas él, poder equivocarse y poder rectificar. Ser uno mismo:
este es el valor hoy en auge. Este es uno de los signos de los tiempos. Pero
quien exige ser €l mismo debe saber que adquiere un deber: dejar que los
demads también lo sean, comprometerse a que lo sean.

Ser uno mismo es ser con los otros. El egoista, el narcisista, el indivi-
dualista, el elitista, el que se aprovecha de los demds no solo los dafia a
ellos sino también a s{ mismo. Se condena a no desarrollarse como perso-
na, a destruir su propio ser. Quizd obtenga muchos beneficios, pero se

87. Antonio MACHADO, Retrato, en Campos de Castilla, en Poesia y prosa, edic. cit., II, 491,
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queda sin el principal porque se pierde a si mismo. “;De qué le sirve a uno,
pregunta el Evangelio, ganar el mundo entero si malogra su vida” (Mt 16,
26), si se pierde a si mismo?

6.5. Aprender a ser solidario

Aprender a ser libre es respetar la libertad de los otros, promoverla
como requisito para nuestra libertad. Somos iguales ante la ley, pero dife-
rentes como personas. Cada cual tiene su alma en su almario y es y siente y
piensa y se relaciona y se expresa de manera diferente; y la tienen los
diversos grupos humanos con su cultura y su religién. Intentar homogenei-
zar a los demds, coartar su libertad, aplastar las diferencias es un crimen de
lesa humanidad. En la diferencia reside la dignidad humana, dice Shakes-
peare. “Solo todos los hombres viven lo humano”, afiade Goethe. La liber-
tad que no es solidaria de la libertad de los demds deja de serlo y se con-
vierte en mdscara de s{ misma.

El que ha aprendido a ser libre cuenta siempre con el otro y su liber-
tad, y se empefia en que lo sea. Porque todos participamos “en la misma
empresa de personalizacién individual. Que no puede ser efectivamente
del hombre si no es de todos. La empresa de ser hombre —;no es verdad,
amigo Lain?- la esboza y prosigue cada uno con los demés. Ninguno puede
lograrla con alguna plenitud si no se convierte en limite y horizonte para
los demds. Limite, porque yo soy yo y tu eres tu, incanjeables, propios,
libres; porque mi libertad o la tuya, o las dos, o todas, dejan de serlo, si no
se respetan mutuamente, cada una limitada por las otras, sin que ninguna
invada, estreche o aniquile a las demads. Horizonte, porque cada uno, desde
su personal libertad, abre o cierra posibilidades al otro y sélo cuando le
hace mads libre, creciendo él mismo en libertad, inaugura una mayor pleni-
tud personal en el hombre. La individualizacién personal s6lo es perfectiva
cuando es un proceso de liberacién. Sélo se cumple perfectamente en la
libertad solidaria. No soy yo ni eres tu el que se individualiza personalmen-
te. Eres ti y soy yo con los otros”8. Aprendamos a ser libres respetando la
libertad de los otros, ayuddndolos a serlo, gozdndonos en que lo sean.

6.6. Aprender a aprender o la educacion permanente

6.6.1. Razon de la educacion permanente

88. Mariano YELA, El libro y la formacion de la individualidad, en Fernando LAZARO
CARRETER (Coord.), La cultura del libro, Fundacién Germén Sdnchez Ruipérez, Madrid
1983, 109-110.
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Estamos en la época de la educacién permanente, en la sociedad del
aprendizaje continuo, del reciclaje ininterrumpido. “Quien lo entienda, sal-
dré adelante. Quien no lo entienda , se conectard a la red y esperard 6rde-
nes”s,

Y esto no por capricho ni por moda, ni siquiera por los cambios tan
profundos que se estdn realizando y que a todos nos zarandean, sino, ante
todo y sobre todo, por la comprensién que actualmente tenemos del hom-
bre, de nuestra condicién de personas. Y es que, como he dicho repetidas
veces a lo largo de este estudio, no estamos hechos, sino que nos hacemos,
nos estamos haciendo. El hombre no es una realidad dada, hecha de una
vez para siempre, que va pasando por una serie de acontecimientos exter-
nos a lo largo de su vida, sino que esos acontecimientos, los que él hace y
los que le pasan, le van constituyendo, van haciendo lo que €l es, su vida.
La vida de cada uno: ese es su ser.

El hombre se encuentra viviendo, y al vivir explora, ensaya, hace, des-
hace, da, recibe, emprende, se estd quieto, arriesga, se pone a salvo, acierta,
se equivoca, rectifica, vuelve a empezar... Todo esto le va constituyendo, le
va haciendo, va creando su ser; un ser siempre abierto, futurizo, proyectivo
porque es libre. Y asi hasta la muerte. Esta es la razén fundamental de la
educacién permanente. Aqui radica la necesidad que tenemos de aprender
a aprender para estar en todo momento orientados sobre lo que vamos a
hacer, para hacernos bien, mejores, conforme al modelo de hombre que
juzgamos mds acertado, mds humano.

La historia no nos es algo extrinseco, un cauce por el que va discu-
rriendo nuestra vida y la vida de la humanidad. Asf se creyé durante siglos.
Fue Dilthey quien nos sacé de ese suefio secular. La historia somos noso-
tros. Por eso, para saber quién es alguien necesitamos que nos cuenten su
historia, y su historia nos tienen que contar para saber qué es tal sociedad,
y es la historia de la humanidad el tinico camino que tenemos para averi-
guar quién es el hombre. Goethe decia con razon, y ya lo he citado: “solo
todos los hombres viven lo humano”, desde el encanallamiento més salvaje
hasta las sublimidades del amor puro, gratuito e incondicional. ;Qué estd
pasando en la actualidad? Los cambios se producen vertiginosamente. No
nos hemos repuesto del Gltimo y ya nos anuncian otro. Todo va de prisa.
Como en la primavera de Juan Ramén Jiménez, “es la fiesta del que corre
y del que vuela”. Nos exponemos a perder la libertad, a quedarnos a
merced de lo que nos digan los gurts de la tribu, a ser piezas de robot. O

89. José Antonio MARINA, ;Todos a la escuela!,en ABC Cultural 22-3-96, 61.
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aprendemos con celeridad o nos tragard la vorégine. Ya lo dice el refrédn:
“camarén que se duerme, se lo lleva la corriente”.

Esta es nuestra situacion al doblar el cabo de las tormentas del segun-
do milenio: vernos todos convertidos en alumnos, en aprendices por nece-
sidad. Pero, como siempre, esta necesidad tiene que sentirla cada uno,
tiene que brotar de su interior y salir hacia afuera, llevarle a satisfacerla.
Quien no eche en falta el saber, ;como lo ird a buscar? ;Quién se molesta-
rd en llenar de agua la cisterna que no ve vacia? “Nadie, por excelente que
sea su voluntad, puede darnos hechas nuestras convicciones. Tenemos que
convencernos a nosotros mismos 9.

6.6.2. Educacion y vida

Al vivir, cada uno va aprendiendo mucho o poco. Lo primero depende
de la intensidad con que viva, aspecto este que casi nunca suele considerar-
se. La vida es una escuela irreemplazable. Nada més triste e ignorante que
El principe que todo lo aprendié en los libros, como se titula una obra de
Jacinto Benavente. Peor atin es el caso de los que ni siquiera frecuentan los
libros, de los que viven en la inopia como ha sucedido con frecuencia en las
Ordenes religiosas, empezando por los Padres del Yermo®2. Antiguamente,
se admitia en los monasterios, cerrados al mundo, a nifios de muy corta
edad, mucho antes de que se despertara en ellos el sexo, esperando tonta-
mente que nunca se les despertaria; pero lo que no se les despertaba era la
inteligencia, que solo por el frotamiento con otras inteligencias se va
haciendo. Tema este de los nifios en los monasterios que estd pidiendo una
buena monografia. Las historias conventuales cuentan con entusiasmo la
inocencia de algunas almas candorosas que en ellos vivieron, confundiendo
el candor con la estupidez, que tal es el fruto del aislamiento.

Pero el torrente de la vida necesita ser encauzado y clarificado por la
cultura, que debe ser solo “la vuelta tctica que hemos de tomar para con-
vertirnos a lo inmediato”9. Con frecuencia, la vida ha ido en una direccién
y la escuela en otra, si es que esta no se ha empefiado en sofocar aquella.
Ya Séneca se quejaba de que “no aprendemos para la vida sino para la
escuela” . Dejémonos ya de abstracciones y de abstracciones deducidas
de otras abstracciones sin hacer pie nunca en lo real. Necesitamos la cultu-

90. Juan Ramén Jiménez, La cojita, en Historias, en Antolojia poética, Editorial Losada,
Buenos Aires 19582, 140.

91. José ORTEGA Y GASSET, Unas lecciones de metafisicaredic. cit., 145.

92. Cf. Ramén TEJA, El demonio de la homosexualidad en el monacato egipcio, en
Codex Aquilarensis 11 (1994) 19-31, en especial p. 27.
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ra, pero una cultura que esté al servicio de la vida. Necesitamos permanen-
temente la educacién, pero una educacién que nos ayude a vivir, que alige-
re nuestra vida, que nos salve del naufragio, que nos sirva de salvavidas
como dice Ortega.

6.6.3. Buscadores de la verdad

La verdad serd inmutable, eterna, absoluta, objetiva, una para todos.
Pero nosotros somos mudables, temporales, relativos, multitud innumera-
ble hoy y ayer y mafiana. Nadie puede pretender poseer la verdad, de
modo que por definicién todos los demds estarfan en el error. Poseemos
verdades parciales y provisionales, esquirlas, pizcas de verdad, interpreta-
ciones de la realidad, que se queda siempre, diosa de los mil rostros, mds
alld de ellas. Necesitamos estar despiertos, bien abiertos los ojos. Nuestra
actitud debe ser la de buscadores de la verdad, no la de creernos poseedo-
res de ella. No es cierto que la verdad habite en el hombre interior. Ahi no
hay ninguna verdad. Si me recluyo en mi mismo, yo no puedo encontrarme
ni a mi mismo, mucho menos a Dios, que “es amor” (1Jn 4, 8). La verdad
se hace, la hacemos en conexién con el entorno, sobre todo con los otros, y
ahi, en mi relacién con los otros, me encuentro y me conozco a mi mismo, y
en ese “en”, en esa relacién con los otros, estd Dios, como fundamento y
amor, que nos llama a amar%. “El Espiritu de la verdad os ird guiando en
la verdad toda, porque no hablard por su cuenta, sino que os comunicard
cada cosa que le digan y os interpretard lo que vaya viniendo” (Jn 16, 13).

Hasta los defensores del innatismo o del illuminismo sostienen que la
verdad no se acaba de encontrar nunca, que nos desborda y es inabarcable
en una simple mirada. “Todavia voy en pos de Jesucristo, atin progreso,
aun estoy en camino, todavia estoy en ruta, aiin estoy en tensién, todavia
no he llegado. Por lo tanto, si también ti caminas, si estds en tensién, si
piensas en lo que ha de venir, olvida el pasado; no fijes en él tu mirada, no
te quedes anclado en él. Somos y no somos perfectos; perfectos viandantes,
que no perfectos poseedores ni moradores. Quien piensa ser algo, no sien-
do nada, se engafia; y quien se figura haber terminado de conocer algo, atin
no ha empezado a conocer como es debido (1 Cor 8, 2). No nos quedemos
en donde hemos llegado, sino caminemos a partir de ahi. Caminad, avan-
zad, hermanos mios, no caminéis perezosamente |[...]. Nunca te complazcas

93. José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, edic. cit., 41 y 255.
94. Cartas 106, 12.
95. José VEGA, La comunicacion, en Estudio Agustiniano 34 (1999) 124-126 y 140-142.
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en lo que eres si quieres llegar a lo que todavia no eres, porque en el
momento en que te complazcas, ahi te estancards. Como digas es suficiente,
perecerés. Afiade siempre algo, camina siempre, progresa sin desfallecer
[...]. El que no avanza estd parado”®. “Aqui hay que buscar siempre. Ni
por asomo se os ocurra que hay que dejar de buscar”?’. Quienes de verdad
aman la verdad desconfiardn siempre de haberla alcanzado. Quien cree
haber llegado al final, en realidad no ha empezado.

La realidad no se nos da fuera de las interpretaciones, pero es distinta
de las interpretaciones que de ella se hacen. Por eso caben tantas interpre-
taciones de ella. Parejamente, la realidad cristiana es una, pero caben de
ella distintas interpretaciones, distintas formas de conceptualizarla y
expresarla, distintos sistemas de interpretacion. La realidad cambia. A
nueva realidad, nuevas preguntas, y a nuevas preguntas, nuevas soluciones.
El Evangelio no nos da soluciones, pero nos dice en qué direccion debe-
mos buscarlas: en el respeto a la dignidad de la persona y para bien suyo
(Mc 2, 27-28). A estas alturas de la historia no caben dudas sobre el parti-
cular. Necesitamos aprender las interpretaciones que hoy se estdn hacien-
do de nuestra realidad cristiana, las que hizo el Concilio Vaticano II y las
que posteriormente estdn haciendo cristianos responsables de su fe.

6.6.4. Educacién permanente integral

Necesitamos aprender, estar aprendiendo siempre, y el aprendizaje ha
de ser integral. Seria un error gravisimo prolongar la situacién que ha
padecido y sigue padeciendo la educacion: dedicacién absoluta al saber
intelectual. Conocimientos, muchos conocimientos, acumulacién de datos,
erudicion, preparacién de los caballos para la carrera de las oposiciones
con la esperanza de un buen pesebre para los ganadores. Resultado: muti-
lacién de la persona, que no sabe quién es ni sabe convivir. (Dénde queda
la educacién de los sentimientos? Somos, ante todo, inteligencia afectiva.
(Dénde la educacion de las relaciones sociales? ;Dénde la educacion en
valores humanos? ;Dénde la educacién de la religiosidad? ;Ddnde la
maduracién de la fe, que debe ser compromiso personal? Y personal debe
ser la forma en que cada uno siga a Jesucristo.

6.6.5. Aprender a desaprender

96. San AGUSTIN, Sermones 169, 18.
97. ID, Tratado sobre el Evangelio de san Juan 63, 1. Cf. José VEGA, La vocacién agus-
tiniana. El proyecto filoséfico-mondstico-sacerdotal de san Agustin, edic. cit., 101-106.
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En este aprender a aprender hay un aspecto que no debemos pasar
por alto, quiza el mas dificil, aprender a desaprender. Aprender, con fre-
cuencia, es afiadir conocimientos a los que ya se tienen, acumular saberes
que en nada modifican las actitudes y comportamientos habituales. Esto es
engordar culturalmente, no es mejorar, progresar, crecer COmo persona.
Aprender debe ser también, y no en ultimo lugar, cuestionarse lo que uno
sabe y los comportamientos que tiene, ratificarse en ellos o rectificarlos o
eliminarlos: desaprender. En todo caso, el resultado de un buen aprendiza-
je serd siempre una visién nueva de la realidad, un nuevo modo de ser
hombre. Ortega y Gasset escribié que hay que “ aprender a des-pensar los
viejos conceptos’; a liberarse de ellos y a forjar otros nuevos®. La educa-
cién permanente exige estar poniendo siempre a prueba los conocimientos
y comportamientos adquiridos

Hay en la sociedad usos y costumbres inveterados, multiseculares. Vie-
nen nuevas leyes, pero los antiguos usos siguen ahi. El Concilio de Trento
prohibié los matrimonios clandestinos, pero hasta bien entrado el siglo XVII
sigui6é habiéndolos. Los cambios sociales comienzan por afectar la superficie,
es lo tnico que se puede cambiar por decreto; pero las profundidades de la
sociedad, la intrahistoria, que decia Unamuno, siguen un ritmo muchisimo
mds lento. Como uno es el oleaje del mar en la superficie y otro el de las
corrientes abisales. Lo mismo sucede en el individuo. Comportamientos y
creencias aprendidos en la infancia y adolescencia siguen ahi, actuando en el
subconsciente, a pesar de que consciententemente hayan sido sustituidos por
otros. Estdn ahi, convertidos casi en fisiologia, y no hay modo de desarrai-
garlos. Por eso, hoy se habla de la necesidad de desaprender, de desescolari-
zar la sociedad, lo cual no quiere decir que haya que eliminar las escuelas,
sino que la sociedad escolarizada tiene que aprender a rectificar muchos de
los esquemas recibidos y ser receptiva a los nuevos conocimientos. La educa-
ciéon ecuménica, por ejemplo, exige un lento desaprendizaje de comporta-
mientos seculares mutuamente recelosos y hostiles®.

Hoy se habla mucho de inculturar la fe (tarea que se presenta de
manera especialmente apremiante en Occidente por el abismo que hay
entre la cultura actual y las expresiones tradicionales de la fe), es decir, de
conceptualizarla y formularla desde nuestros dias; pero las viejas visiones
siguen ahi, correosas e indestructibles, a veces incluso en quienes han

98. En torno a Galileo, edic. cit., 181.
99. Cf. Jacques NICOLE, Désapprendre pour apprendre. Vers une formation théologique
oecumenique, en Etudes Théologiques et Religieuses 69 (1994) 549-557.
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hecho suyas las nuevas férmulas. O se actia de acuerdo con la nueva vision
en unos comportamientos y con la antigua en otros. Ya nadie cree que
Dios envie la lluvia o la retire, pero en tiempo de sequia pertinaz se vuelve
a las antiguas rogativas. Llueva o no, siempre se encontraran explicaciones,
por supuesto contra la ciencia en la que habitualmente estamos. Tenemos
que desaprender muchas imagenes que aprendimos sobre Dios. Por ejem-
plo, hoy es intolerable la idea de que habra un juicio final, en el que Dios
sacard a plaza publica hasta los mds intimos detalles de la vida privada de
cada uno. ;Qué Dios més absurdo, del que decimos que nos ama! Esto
serfa una violacién de la intimidad, que hoy rechazamos sin contemplacio-
nes. No la querrfamos ni para nuestros enemigos. “Vehicular la imagen de
un Dios severo que nos juzgard sobre el amor es una perversion. Esto nos
hace pensar que Dios, que nos juzga, en el fondo no nos ama. Estas repre-
sentaciones del juicio hacen la fe inhabitable. Desaprender estas represen-
taciones es mostrar cémo el cristianismo evangelizé la idea de sancién final
afirmando precisamente que tenemos un abogado —jy qué abogado!- ante
Dios, que, para colmo, no lleva cuenta de nuestros pecados, nos ama y per-
dona”1%0, Pero el cristianismo posterior olvidé esta evangelizacion cristiana
primitiva de la idea de un balance, de una sancién al final de la vida, pre-
sente en todas las culturas y religiones, y volvié a la idea, extrafia al Evan-
gelio, de un juicio espantoso, acompafiado de gran aparato césmico, que
hard temblar el mundo y empavorecerd las conciencias. Dies illa, dies irae.
A los predicadores del pasado, muy especialmente a los del Barroco, les
entusiasmaba esta idea del juicio. ;Cudndo desaparecerd de nuestro hori-
zonte social y de la vida de tantisimos cristianos que siguen creyendo en
tan terrorifico disparate? Los ejemplos podrian multiplicarse.

6.6.7. Centinela, alerta

Aprender a aprender es mantenerse, aunque los afios avancen, joven
de espiritu, receptivo, innovador, empefiado en alumbrar formas nuevas de
vida, mds dignas, mas esperanzadas y estimulantes. Es ser capaz, pese a los
afios, de disfrutar de la vida y participar en ella. Mientras haya vida, hay
que hacerla, mejorarla. “Pienso hacer como el zapatero que tira [estira] el
cuero con los dientes hasta que le hace llegar donde €l quiere”, dice San-
chol0l, “Se abren ante las personas de nuestra época lo que podriamos lla-
mar los cursos superiores de la educacién sentimental, que no tiene por

100. André FOSSION, Evangéliser la liberté (Table ronde...), en Lumen Vitae 51 (1996) 97.
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qué terminar. Se trata, no lo olvidemos, de buscar la perfeccion de la vida y
el incremento de la ilusién. Se ha logrado en nuestro tiempo la prolonga-
cidén de la vida biol6gica; hay que completarla con la prolongacidn, acaso la
intensificacion, de la vida biografica. Sin que la muerte al ojo estorbo sea,
dirfa el capitdn Francisco de Aldana”102,

7. LA COMUNIDAD EDUCATIVA

Comunidad no viene de comiin-unién como se lee en libros piadosos
sino del latin communitas, que a su vez viene de com-munis. Munis es el
que cumple un deber, el que lleva una carga. Communis es el que compar-
te una carga, un deber!®. El DRAE le asigna, entre otros, estos significa-
dos: “Conjunto de personas vinculadas por caracterfsticas o intereses
comunes [...]. Junta o congregacién de personas que viven bajo ciertas
constituciones o reglas, como los conventos, colegios, etc.”104. “Asociacién
de personas que tienen intereses comunes |[...]. Conjunto de los individuos
de una orden religiosa que viven en un mismo convento”105,

El conjunto de personas que se asocian con intereses comunes forman
una comunidad: comunidad de vecinos, de regantes, de fabricantes de
orujo... El conjunto de personas que trabajan en un centro educativo for-
man la comunidad educativa. Las une o las debe unir un interés comun: la
buena marcha del centro. Desde Alfonso el Sabio, la Universidad era la
comunidad de maestros y discfpulos. De ahf la gran participacién que se
daba a los estudiantes en las universidades medievales y en las del Siglo de
Oro, a diferencia de la Universidad posterior de corte napolednico. Hoy se
ha extendido esta participacién a toda la comunidad educativa. A todos los
integrantes de una comunidad escolar les une un proyecto educativo
comun.

Este proyecto exige para su buena realizacién que las personas en él
implicadas superen sus relaciones laborales y profesionales y las personali-

101. Miguel de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, edic dirigida por Francisco
Rico, Instituto Cervantes / Critica, Barcelona 19982, 2* p., LIX, 1108.

102. Julidn MARIAS, La educacion sentimental, Alianza Editorial, Madrid 1992, 252,

103. A. ERNOUT - A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Editions
Klinkcsieck, Paris 19744, s. v. munis.

104. REAL ACADEMIA ESPANOLA, Diccionario de la lengua espafiola, Madrid 200122,
S. V. comunidad.

105. Marfa MOLINER, Diccionario de uso del espaiiol, Editorial Gredos, Madrid 19982,
S. V. comunidad.
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cen. Relaciones personales en el trabajo y en la fiesta, en el didlogo y en el
encuentro. Relaciones que exigen cauces adecuados en que puedan desa-
rrollarse, pero més importante que las estructuras de relacion es el espiritu
que las anima, la vida que en ellas se manifiesta, lo que escapa a toda ley y
reglamento. Con las mismas leyes, puede haber comunidades muy distin-
tas. Puede haber en ellas vida o muerte. Para que una comunidad educati-
va tenga calidad se requiere que entre sus miembros haya estima mutua,
aceptacion, respeto, cordialidad, espontaneidad. Que no trabaje cada uno
a su aire como si solo él existiera (en mi clase mando yo), sino en colabora-
cidn, sabiéndose agente de un proyecto comin a cuyo servicio estd. Que
cada uno se entregue a su labor con tesén venciendo la propensién natural
al abandono, al ir tirando, a cumplir el expediente.

La comunidad educativa que quiere alcanzar una altitud digna en su
actividad estd siempre en camino, en actitud de aprendizaje, abierta a
todas las mejoras. No cerrada sobre sf misma, sino abierta a la realidad que
la rodea, la préxima y la lejana; abierta al pensamiento actual, a las artes, a
las innovaciones, a todo lo que ennoblezca y dignifique al hombre. La
comunidad educativa no estd hecha, se estd haciendo, y se hace con la
aportacién de cada uno, o se queda sin hacer y se malogra; y cada uno se
hace a si mismo al hacer la comunidad.

La comunidad educativa debe ser un espacio de vida en el que las per-
sonas se encuentren a gusto en su trabajo, estimuladas en sus diferencias
armonicas y complementarias, realizadas en su vocacién. Un espacio en el
que los valores éticos —dignidad, igualdad y diferencia, libertad y obedien-
cia, responsabilidad y corresponsabilidad, tolerancia, justicia, solidaridad y
generosidad, paz, profesionalidad, amabilidad, respeto, gratitud, autoesti-
ma, buen gusto, valentia (la valentia de que aqui se habla nada tiene que
ver con la guerra), amor...—106, la buena educacién y los buenos sentimien-
tos se ensefien en las aulas y sean aire que se respira y préctica espontdnea
con espontaneidad aprendida.

La comunidad educativa cristiana vive todo esto en el Sefior. Lo pri-
mero, la préctica y enseflanza de los valores humanos, es absolutamente
necesario, pero no suficiente. Con ello solo, le faltaria precisamente lo
especificamente cristiano. Lo segundo solo, sin los valores humanos, la lle-
varfa a la deshumanizacién, a una espiritualidad trdnsfuga de la realidad
terrena, tantas veces vivida en el cristianismo. La comunidad educativa

106. Cf. Victoria CAMPS, Los valores de la educacion, Alauda / Anaya, Madrid 1994;
ID., Virtudes piiblicas, Espasa-Calpe, Madrid 19932; iD., Qué hay que ensefiar a los hijos,
Plaza & Janés, Barcelona 2000; AA. VV., La educacién en valores, PPC, Madrid 1997.
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cristiana, arraigada en la tierra, asumiendo los valores humanos, tiene su
estrella polar en el Sefior, la sefial levantada en alto (Jn 3, 13-15). Su ley es
el amor, pero un amor a semejanza del de Jests, un amor que es expansion
del que de €l recibe (Jn 1, 16), que tiene su origen en Dios. “Os doy un
mandamiento nuevo; que os améis unos a otros; igual que yo os he amado,
también vosotros amaos unos a otros. En esto conocerdn todos que sois
discipulos mios: en que os tenéis amor entre vosotros” (Jn 13, 34-35)107,
Por este amor, la comunidad educativa cristiana se convierte en una comu-
nidad fraterna, en una comunidad de hermanos que invocan al Padre
comtn de todos como “Padre nuestro”. En El encuentra un impulso
nuevo, superior, para el didlogo y la participacién y la corresponsabilidad
en la tarea comtn; una razén ultima y fundamental para vivir en amor y
libertad en el servicio mutuo. “Los dones son variados, pero el Espiritu el
mismo; las funciones variadas, aunque el Sefior es el mismo; las actividades
son variadas, pero es el mismo Dios quien lo activa todo en todos” (1 Co
12, 4-6). En la comunidad educativa cristiana, hay distintos ministerios, dis-
tintas funciones, distintos cargos (director, secretario, tutores, profeso-
res...), pero todos, todos, al servicio de la comunidad para que todos sus
miembros alcancen la edad adulta, la madurez, el desarrollo pleno.

La comunidad educativa cristiana no estd cerrada sobre si misma. Esta
en comunién con las otras comunidades cristianas, formando todas el
Cuerpo de Cristo (Ef 4, 1-16; Rom 12, 4-8). Esta imagen del Cuerpo de
Cristo a nosotros nos resulta una expresién gris, anodina. Nos evoca una
estructura rigida, bien trabada, un organismo bioldgico, una maquina, aun-
que viviente. Pero la expresion original es riquisima para la espiritualidad.
El cuerpo es la persona, la persona en su mismidad y en su relacién con las
otras. El Cuerpo de Cristo son las personas creyentes en Cristo, en su mis-
midad y en su relacién con las otras que también creen en €l. Segin esta
imagen, los creyentes estdn unidos al Sefior y estdn unidos entre si por los
servicios mutuos que se hacen. Forman una comunidad perfectamente sin-
tonizada: diferentes, pero unidos. Con esta imagen, se invita a cada uno a
estar en su lugar y respetar el de los otros. Nadie estd en el centro, ni
siquiera el que preside, que es uno de tantos. Ni siquiera se le cita en pri-
mer lugarl08, Una Iglesia bien distinta, por cierto, de la que nosotros tene-
mos. La historia no pasa en balde.

107. Cf. José VEGA, Sobre el “amor mutuo” de los cristianos, en Estudio Agustiniano 31
(1996) 79-117.
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En la comunidad educativa cristiana, la Palabra de Cristo se despliega
con toda su fuerza, y unos y otros se educan mutuamente, ensefian y se
dejan ensefiar. “El mensaje de Cristo habite entre vosotros en toda su
riqueza: ensefiaos y aconsejaos unos a otros lo mejor que sepais” (Col 3,
16). “Esmeraos en lo que favorece la paz y construye la vida comin” (Rom
14, 19), la casa de vuestras relaciones mutuas, que es la casa de Dios (Ef 2,
19—22), su templo santo, su morada de piedras vivas, el Sancta Sanctorum
de la Nueva Alianza; hogar confortable, cémodo, atopadizo, en el que cada
uno se encuentre feliz. “Como buenos hermanos, sed carifiosos unos con
otros rivalizando en la estima mutua” (Rom 12, 10).

¢, Por qué nos costard tanto comprender este giro radical que Jesucristo
dio a la idea que las religiones tenian de la presencia de Dios? Ya no se le
adora en los templos, ni en Jerusalén ni en Garizin ni en ningin otro tem-
plo de la tierra. Tampoco en el templo de la naturaleza, aunque otra cosa
hayan dicho los espirituales cristianos. La revelacién judeocristiana sacé a
Dios de la naturaleza y le situd en la historia. La teologia natural no tiene
razén de ser. Las cinco vias para probar la existencia de Dios no prueban
nada. Contemplando la naturaleza, la belleza de las criaturas, una noche
estrellada, por ejemplo, se puede llegar hasta el borde mismo del misterio,
llenarse de asombro y de preguntas; llegar incluso hasta lo divino como
fundamento de la realidad y experimentar un sentimiento religioso, pero
de ahi no hay modo de pasar. Dios, al menos el Dios de los cristianos se
queda siempre fuera. Cabria preguntar a los que afirman a Dios desde la
belleza y bondad de las criaturas dénde dejan la fealdad y la maldad de las
mismas, el sufrimiento de la humanidad, que tantos ateos hace, y dénde los
estragos que la misma naturaleza causa. Si “Dios es amor” (1Jn 4, 8), ese
es el lugar para buscarle y tener experiencia de El en la oscuridad de la fe.
“Pues el Padre busca hombres que le adoren en espiritu y lealtad” (Jn 4,
23-24). “Por ese carifio que os tengo os exhorto, hermanos, a que ofrezcdis
vuestra propia existencia [vuestro cuerpo, literalmente: vuestra persona,
vuestras relaciones mutuas] como sacrificio vivo, consagrado, agradable a
Dios, como vuestro culto auténtico” (Rom 12, 1). “Uno que me ama cum-
plird mi mensaje y mi Padre le demostrard su amor: vendremos a él y nos
quedaremos a vivir con é1” (Jn 14, 23). Son algunos de los muchos textos
que nos hablan de esta casa de Dios que son las relaciones mutuas de cari-
fio y colaboracién.

108. Cf. Philippe BACQ, Réver d’Eglise, en Lumen Vitae 51 (1996) 27.
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La espiritualidad tradicional nos ensefi6é a encontrar a Dios en la ora-
cién y en los sacramentos, a visitar a Jesucristo en el sagrario. Estd bien,
pero hay en nuestra formacién un gran vacio, un hueco que tenemos que
llenar meditando estos textos del Nuevo Testamento, que nos dicen que
con nuestras relaciones de servicio reciproco nos vamos construyendo
mutuamente como casa de Dios; que en ellas vive Dios. Esta es la inhabita-
cién del Espiritu santo: no dentro del creyente sino fuera, en sus relaciones
de ayuda y colaboracién. “La liturgia del amor mutuo reemplaza definiti-
vamente la de la primera Alianza hecha de ritos y sacrificios”109.;Cémo
cambiarian nuestras comunidades si fuésemos personas maduras en la fe,
creyentes en esta presencia de Dios en nosotros cuando mutuamente nos
amamos! ;Suefio o realidad? Intentemos que sea realidad. “!Gélatas esti-
pidos!, dice san Pablo en su carta de la libertad cristiana, ;Quién os ha
embrujado? {Después que ante vuestros ojos presentaron a Jesucristo en la
cruz! [...] ;Empezastéis por el espiritu para terminar ahora con la mate-
ria?” (Gdl 3, 1). ;Ojald no se nos puedan dirigir también a nosotros estos
reproches!

El Concilio Vaticano II, entre tantas novedades como trajo, redescu-
brié la predileccién de Jesus por los marginados. Los marginados en una
comunidad educativa son, y en ello se insiste hoy dfa, los alumnos menos
dotados no solo intelectualmente, los mds desfavorecidos, los alumnos con
problemas. A ellos hay que consagrarles una dedicacién especial. Esta es la
primera opcién por los pobres en una comunidad educativa cristiana. Los
marginados son también los que no pueden estudiar por falta de medios,
tanto en el entorno préximo como en el lejano. Una comunidad educativa
cristiana no puede ser ajena a estos problemas. La promocién de la justicia
social y otras justicias debe ser en ella tarea primordiall10.

En las comunidades educativas de las Ordenes religiosas, es cada dia
mds frecuente la presencia de laicos en el profesorado. Digamos, en fideli-
dad a la verdad, que hasta ahora lo han sido por necesidad, no por recono-
cimiento de su vocacién cristiana, llamados a trabajar en la misién de la
Iglesia en colaboracidn con los sacerdotes, a pesar de que esta ya habia
sido descubierta por tedlogos como Congar. Como en tantos momentos de
la historia, hagamos de la necesidad virtud. Promovamos en las comunida-
des educativas de las Ordenes religiosas la participacién de los laicos, varo-
nes y mujeres. {Manes de la tradicion, estaos quedos! La Lumen gentium y

109. ID., ., ib., 35.
110. Cf. Julidn MARIAS, La justicia social y otras justicias, Espasa-Calpe. Madrid 1979.
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el desarrollo de la teologia posterior nos invitan a ello. Los laicos admiti-
dos en una comunidad educativa cristiana no son un apéndice. Son miem-
bros de la misma exactamente igual que los religiosos. ;Se les puede
excluir de las funciones de responsabilidad? ;Qué comunidad cristiana
serfa esa? ;O es que los religiosos no pueden estar a las érdenes de un
laico? Lo tnico que se les debe exigir es competencia para el cargo y fideli-
dad al proyecto de la Institucién. Los jesuitas, en la Congregacién 34, n° 13,
decidieron darles cargos de responsabilidad, y expresamente dijeron que,
en tal caso, los jesuitas estardn bajo la direccién de los laicos, comprome-
tiéndose al mismo tiempo a madurar con ellos en la fe e introducirlos en el
espiritu y estilo de su Institucion. Es este uno de los signos de los tiempos.
No vivamos de espaldas a él.

José VEGA
Estudio Teolégico Agustiniano
Valladolid



