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Dios, el hombre y Jesucristo en Cervantes (I)

1. DIOS

Serfa ilusorio pretender reunir en un apartado todos los usos que Cer-
vantes hace de la palabra Dios en sus obras. S6lo en el Quijote aparece 510
vecesl. Serfa traer a este capitulo otros muchos temas. Aqui daré una serie
de textos relacionados con Dios directamente. Excluyo los refranes, las
exclamaciones y las frases hechas.

1.1. Pruebas de la existencia de Dios

Que la belleza es resplandor de la divinidad y por ella se puede subir
hasta Dios era un lugar comin en los neoplaténicos y en otros muchos auto-
res paganos. También aparece en el Antiguo Testamento: "El cielo procla-
ma la gloria de Dios, el firmamento pregona la obra de sus manos" (Sal 19
(18) 2). Dice Cicer6n: ";Quién es tan insensato que, después de dirigir su
mirada al cielo, no crea en la existencia de los dioses?"2. Es un lugar comtn
en los autores cristianos. Pregunté a todas las cosas que estdn fuera de mi y
todas me dijeron: No somos el Dios que buscas. El nos ha hecho. "Mi pre-
gunta era mi mirada y su respuesta su hermosura"3. "La urdimbre de las
criaturas, ‘esta ordenadisima belleza, sin interrupcién desde lo infimo a lo
sumo y desde lo sumo a lo infimo, templada, sin embargo, con sus diferen-
cias, alaba toda ella a Dios. ;Por qué lo alaba? Porque al ver su hermosura,
alabas td a Dios en ella. La belleza de la tierra es, en cierto mod'o, la voz de
la tierra [...]. Tt la ves y con tu atenta mirada es como si le preguntaras |[...].
(Es que, considerada en su conjunto la belleza de este mundo, no te res-
ponde a una sola voz: no me hice yo sino Dios?"4. ‘

! FERNANDEZ GOMEZ, C., Vocabulario de Cervantes, Real Academia Espaiiola, Madrid
1962, apéndices. . : '

2 CICERON, Sobre la respuesta de los arispices 19. Cicer6n pertenecia al Colegio Sacerdotal
de los Augures y defendié siempre la religién tradicional de los romanos, pero no estd nada
claro si € crefa en algo.

3 San AcGusTiN, Confesiones 10, 6, 9.

41p., Comentarios a los salmos 144, 13.
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De la belleza de un paisaje, orillas del Tajo, se dice: si las estrellas y el
sol se mantienen de las aguas de acd abajo (afirmacién sustentada por
Plinio), "creo firmemente que las aguas de este rio sean en gran parte oca-
si6én de causar la belleza del cielo que le cubre, o creeré que Dios, por la
mesma razén que dicen que mora en los cielos, en esta parte haga lo mds de
su habitacién"s. "Tiene la belleza tanta fuerza para mover nuestros 4nimos
que ella sola fue parte para que los antiguos filésofos, ciegos y sin lumbre
de fe que los encaminase, llevados de la razén natural y traidos de la belle-
za que en los estrellados cielos y en la maquina y redondez de 1a tierra con-
templaban, admirados de tanto contento y hermosura, fueron con el enten-
dimiento rastreando, haciendo escalas por estas causas segundas, hasta lle-
gar a la primera causa de las causas, y conocieron que habia un solo princi-
pio sin principio de todas las cosas"6. "Bartolomé (que asi creo se llamaba
el guiador del bagaje) viendo salir el sol tan alegre y regocijado, bordando
las nubes de los cielos con diversos colores, de manera que no se podia ofre-
cer otra cosa mds alegre y mds hermosa a la vista, y con rustica discrecién

5 LG, VI, 541.

Abreviaturas de las obras de Miguel de Cervantes citadas en este articulo: AL ="El
amante liberal”, en Novelas ejemplares, edicion de Jorge Garcia Lopez, estudio preliminar de
Javier Blasco, presentacién de Francisco Rico, Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores,
Barcelona 2005. Cito la pagina; BA = “Los baiios de Argel”, en Obras completas, edicién de
Angel Valbuena Prat, Aguilar, Madrid 1960. Cito la jornada y la pagina; CC = “La casa de los
celos y selvas de Ardenia”, en Obras completas, edic. cit. Cito la jornada y la pagina; CE = “El
celoso extremefio”, en Novelas ejemplares, edic. cit.; CN = “El cerco de Numancia”, en Obras
completas, edic. cit. Cito la jornada y la pagina; CP = “El coloquio de los perros”, en Novelas
ejemplares, edic. cit.; EI = “La espaiiola inglesa”, en Novelas ejemplares, edic. cit.; FS = “La
fuerza de la sangre”, en Novelas ejemplares, edic. cit.; GE = “El gallardo espaiiol”, en Obras
completas, edic. cit. Cito la jornada y la pagina; GI =" La gitanilla”, en Novelas ejemplares,
edic. cit.; GS = “La Gran Sultana Doiia Catalina de Oviedo”, en Obras completas, edic. cit.
Cito la jornada y la pagina; /F = “La ilustre fregona”, en Novelas ejemplares, edic. cit.; JD =
“El juez de los divorcios”, en Entremeses, edicion, introduccién y notas de Eugenio Asensio,
Castalia, Madrid 1993. Cito la pagina; LG = “La Galatea”, edicion de Francisco Lopez
Estrada y Maria Teresa L6pez Garcia-Berdoy, Catedra, Madrid 19992, Cito el libro y la pagi-
na.; LV = “El Licenciado Vidriera”, en Novelas ejemplares, edic. cit.; P = “Poesias”, en Obras
completas, edic. cit. Cito el niimero y la pagina.; PS = “Los trabajos de Persiles y Sigismunda”,
edicién de Carlos Romero Mufioz, Cétedra, Madrid 20034. Cito el libro, el capitulo y la pagi-
na; PU = “Pedro de Urdemalas”, en Obras completas, edic. cit. Cito la jornada y la pagina; QM
= “Don Quijote de la Mancha”, edicién dirigida por Francisco Rico, Galaxia Gutenberg /
Circulo de Lectores, Barcelona 2004. Cito la parte, el capitulo y la pagina; RC = “Rinconete y
Cortadillo”, en Novelas ejemplares, edic. cit.; RD = “El rufidn dichoso”, en Obras completas,
edic. cit., Cito la jornada y la pagina; RM = “El retablo de las maravillas”, en Entremeses, edic.
cit.; RV = “El rufidn viudo, llamado Trampagos”, en Entremeses, edic. cit.; TA = “El trato de
Argel”, en Obras completas, edic. cit. Cito la jornada y la pégina; TF = “La tia fingida”, en
Novelas ejemplares, edic. cit.

6 LG, IV, 438-439. Léase la nota 168.
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dijo: Verdad debié de decir el predicador que predicaba los dias pasados en
nuestro pueblo, cuando dijo que los cielos y la tierra anunciaban y declara-
ban las grandezas del Sefior. Pardiez, que, si yo no conociera a Dios por lo
que me han ensefiado mis padres y los sacerdotes y ancianos de mi lugar, le
viniera a rastrear y conocer viendo la inmensa grandeza destos cielos (que
me dicen que son muchos o, a lo menos, que llegan a once) y por la gran-
deza deste sol que nos alumbra"7.

Bartolomé en sus rusticas razones repite lo que ya hemos leido en La
Galatea: sin la lumbre de la fe, por la sola razén natural, viendo la belleza
de los cielos y siguiendo las huellas de Dios en las criaturas se puede llegar
hasta la primera causa de las causas. Las palabras del predicador repiten las
del Salmo 19 (18), 2). Escribi6 san Pablo: "Porque lo que puede conocerse
de Dios lo tienen a la vista, Dios mismo se lo ha puesto delante; desde que
el mundo es mundo, lo invisible de Dios, es decir, su eterno poder y su divi-
nidad, resulta visible para el que reflexiona sobre sus obras, de modo que
no tienen disculpa" (Rom 1, 19-20). Dios se revela en la creacién. Es indis-
cutible que se puede llegar a El por la razén, pero los hombres se dejaron
llevar de sus pasiones y su razén se obnubilé (Cf. Rom 1, 21-32). "Desde las
cosas corporales [...] llegar a las incorporales"s.

Mencidn especial merece la belleza de la mujer. "El deseo que en todos
habia de ver el sol de la hermosura de Isabela, que tantos meses se les habia
eclipsado [...]. Con su gallardia, dando ocasién para que todos alabasen a
Dios en ella, salié Isabela de su casa a pie [...]. Unos bendecian a sus padres,
otros al cielo, que de tanta hermosura la habia dotado"9. "De esa beldad
peregrina / la perfeccién soberana / que al Cielo nos encamina/ [...]. Que al
alma que en si contiene / ser tan alto y milagroso / se le diese el velo her-
moso / mas que el mundo tuvo o tiene"10. Como al alma inmortal no le satis-
facen las bellezas efimeras, desde ellas penetra en el centro del alma y sube
hasta la belleza perfecta. "Mi alma tu belleza, al mundo rara, / vio tan curio-
samente que no quiso / en el rostro parar la vista clara. / Alld en el alma tuya

6 LG, 1V, 438-439. Léase la nota 168.

7 PS, 111, 11, 540-541. De acuerdo con la concepcién tolemaica del universo, los cielos
eran: la Luna, Mercurio, Venus, el Sol, Marte, Jupiter, Saturno, las estrellas fijas, el llamado
"cristalino" (el cielo de las aguas cristalinas), el Primer mévil y el Empireo. Los riisticos no
tenfan mads fuente de "cultura literaria" que el sacerdote del lugar y los predicadores (Sancho
lo admite en varios lugares), y como fuente de "cultura oral" los padres y los ancianos del
lugar. )

8 San AGUSTIN, Retractaciones 1, 6.

9 EI, 256.

10 LG, 11, 288.
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un paraiso / fue descubriendo de bellezas tantas / que dan de nueva gloria
cierto aviso. / Con estas ricas alas te levantas / hasta llegar al Cielo, y en la
tierra / al sabio admiras, y al que es simple espantas fadmiras] /. [Trasciende
la belleza corporal y] del alma el escondido centro / mira y contempla mil
bellezas puras / que le acuden y salen al encuentro. / Mortales y caducas her-
mosuras / no satisfacen a la inmortal alma / si de la luz perfecta no anda a
escuras"!l. Un bello rostro de mujer se consideraba como un trasunto de la
belleza divina. Hay textos abundantes en Cervantes y en toda la lirica del
Siglo de Oro. "Un bello rostro y figura, / aunque caduca y mortal, / es un
traslado y sefial / de la divina hermosura"12, '

Nos parece estar leyendo el dltimo capitulo de El cortesano, de Cas-
tiglione, libro que Cervantes conocia muy bien. En €1, el Bembo, tocado del
aliento divino, habla del amor y la belleza, "rayo divino"13, con acentos neo-
platénicos; de la belleza corporal; de la belleza en si misma, separada de
toda materia; de la idea de belleza que se derrama por las criaturas; de la
belleza que descubre el alma al entrar dentro de si y contemplar su propia
sustancia, "casi como recordada [despertada] de un pasado suefio, abre
aquellos ojos que todos tenemos y pocos los usamos y ve en si misma un
rayo de aquella luz que es la verdadera imagen de la hermosura angélica
comunicada a ella, de la cual también ella después comunica al cuerpo una
delgada y flaca sombra"14. Contemplando esta belleza, "ciega para las cosas
terrenas", "siente un cierto escondido olor de la verdadera hermosura
angélica; y asi arrebatada con el resplandor de aquella luz, comienza a
encenderse y a seguir tras ella con tanto deseo, que casi llega a estar borra-
cha y fuera de si misma por sobrada codicia de juntarse con ella, parecién-
dole que allf ha hallado el rastro y las verdaderas pisadas de Dios, en la con-
templacion del cual, como en su final bienaventuranza, anda por reposarse;
y asi ardiendo en esta mas que bienaventurada llama, se levanta a la su mds
noble parte que es el entendimiento, y alli, ya no més ciega con la oscura
noche de las cosas terrenales, ve la hermosura divina, mas no la goza atin
del todo perfectamente porque la contempla solamente en su entendimien-
to particular, el cual no puede ser capaz de la infinita hermosura universal
[...]. En el postrer grado de perfeccidn la lleva del entendimiento particular

11 1.G, 111, 310-312.

12 1.G, 1, 232. Cf. Rico, F,, El pequeiio mundo del hombre, Castalia, Madrid 1970, pp. 142-
143.

13 CASTIGLIONE, B. de, El cortesano, traduccién de Boscén, introduccién y notas de
Rogelio Reyes Cano, Espasa-Calpe, Madrid 1984, 1. IV, c. 7, p. 347.

14 1p., ib,, p. 352. Cf. San AGUSTIN, Confesiones 7, 10, 16.
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al entendimiento universal, adonde el alma, encendida en el santisimo
fuego por el verdadero amor divino, vuela para unirse con la natura angéli-
ca, y no solamente en todo desampara a los sentidos y a la sensualidad con
ellos, pero no tiene mds necesidad del discurso de la razén, porque, trans-
formada en 4ngel, entiende todas las cosas inteligibles, y sin velo o nube
alguna ve el ancho pi¢lago de la pura hermosura divina, y en si le recibe, y
recibiéndole goza aquella suprema bienaventuranza que a nuestros senti-
dos es incomprensible"15. Bembo, henchido de exaltacién religiosa, vueltos
los ojos al cielo, invoca y exalta el amor divino, de modo que "cada uno ya
parecia sentir en su alma una cierta centella del amor divino que le movia'y
le levantaba el espiritu, y asi todos deseaban oir mds"16.

El amor y la belleza son de origen divino, resplandores de la divinidad.
El amor es una fuerza que viene de Dios e impulsa a todos los seres hacia
el Uno, que es "el pio [deseo vivo y ansioso de algo] general de todas las
cosas, y el fin y como el blanco adonde envian sus deseos todas las criatu-
ras"17. Las cosas bellas impresionan los sentidos y en ellas se vislumbra la
belleza divina (;Y las feas? Son consecuencia del pecado original). Alguien
queda deslumbrado por la hermosura de una mujer, cegado por su visién, y
en ella percibe a la vez un destello de la belleza absoluta. Es el primer pel-
dafio. La imaginacién y la fantasia conservan esas imigenes y crean otras
mds puras, y las envian todas a la memoria. Queda ya enamorado de la
belleza divina: segundo grado. La razén discursiva extrae de la belleza cor-
pérea la incorpérea, lo incorruptible de lo corruptible. Contempla la belie-
za de su propia alma y la idea ejemplar de la belleza. Retirado el amante en
su interior, su alma se va desprendiendo de la materia, se purifica, se espi-
ritualiza, se endiosa. Es el tercer grado. A continuacién, viene el conoci-
miento abstracto, unitivo y de orden superior. Contempla el universo angé-
lico y el alma del mundo. Puede incluso intuir, fugaz y oscuramente, la belle-
za absoluta, la luz sobre toda luz como un raudo lampo. Pero sélo tras la
muerte alcanzard la fruicién definitiva de la Belleza y la unién con la divi-
nidad. Se trata de un proceso gradual y ascendente, las famosas ascensiones
"platénicas" del alma a Dios, lleno de sufrimientos y penalidades contra las
atracciones mundanas que hay que vencer. Pero los grados no estdn sepa-
rados unos de otros, de suerte que haya que terminar uno para empezar
otro. Como en las vias misticas (purgativa, iluminativa, unitiva), se cruzan y

151p., ib,, pp. 352-353.

16 fp., ib, p. 355.

17 LEON, fray Luis de, De los nombres de Cristo, edicién de Cristébal Cuevas, Catedra,
Madrid 1977, De los nombres en general, p. 155.
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entretejen. Es una via de perfeccidn, de vuelta al paraiso perdido, de endio-
samiento, de salvacion, de realizacién diriamos hoy. Pero no todos llegan
hasta el final. Muchos van quedando en los distintos tramos del camino.
Algunos no pasan del "ardor de amores", del frenesi sexual.

El sentimiento mds comin de esta poesia neoplaténica es el de ausen-
cial8, que produce sufrimiento, tristeza, depresidn, el "muero porque no
muero". Centro del alma, rayo divino, grados de hermosura, beso en la
boca, ausencia y presencia del amado, noche oscura, el no ser de las cosas,
centella de amor, llama, suave abrasamiento o ardimiento térrido, fuego
que destruye, transformacién en el amado, muerte que da vida, entrar den-
tro de si y salir fuera, embriaguez, enfermedad de amor, chispa del alma,
dpice del alma... El caudaloso 1éxico del amor humano desembocard en los
espirituales del siglo XV1 y lo utilizardn para hablar del amor entre Dios y
el alma. Sobre este trasfondo neoplaténico hay que leer a los espirituales
del siglo XVI, e incluso de aqui hay que partir para entender la unién con
Dios, de que hablan los misticos (hay que contar también con el Cantar de
los cantares, que ellos interpretaban anagégicamente), que la comparan con
la unién sexual, una especie de orgasmo a lo divino; lo que no deja de ser
extrafio en ellos, que tan enemigos eran del cuerpo. Jer6nimo Gracidn dice
del éxtasis que "es como la cépula del matrimonio divino". Se ha dicho que
en esas alturas el amor no puede ser tibio, sino el de mayor exaltacién. Se
trata de una aventura estrictamente espiritual, que no es contradictoria
"con la presencia en ella de imédgenes erdticas: el amor sélo tiene un len-
guaje, y para expresar la union es forzoso acudir a sus zonas mas célidas"?9.
Pero de la unién con Dios se habia hablado durante siglos, y se sigue
hablando, y no siempre se ha recurrido a las zonas més térridas del sexo. Sus
cddigos culturales no tienen nada que ver con los nuestros.

" Amor, que es virtud entera, / con otras muchas que alcanza, / de una
en otra semejanza / sube a la causa primera"?0. Se llama causa primera por-
que no es efecto de ninguna otra y ella es causa de todas las causas segun-
das y concurre con cada una de ellas prara producir el correspondiente efec-
to. Amor, "raiz de adonde nace / la venturosa planta / que al cielo nos levan-

18 Cf. GARROTE PEREZ, F, “La "ausencia” en la poesfa neoplaténica, modelo humanista
de escisién personal y de imposibilidad de realizacién”, en Silva, 3 (2004), pp. 169-202; LAzZA-
RO CARRETER, E, “Para una lectura espiritual del Céntico espiritual de san Juan de la Cruz”,
en Cldsicos esparioles. De Garcilaso a los nifios picaros, Alianza, Madrid 2003, pp. 220-226.

19 LAzZARO CARRETER, F,, ib,, ib., p. 239. Cf. RODRIGUEZ DE LA FLOR, F,, La peninsula
metafisica. Arte, literatura y pensamiento en la Esparia de la Contrarreforma, Biblioteca Nueva,
Madrid 1999, c. 7, pp. 233-266.

201G,1,232
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ta. / [...]. Instinto natural que nos conmueve / a levantar los pensamientos,
tanto / que apenas llega alli la vista humana; / escala por do sube, el que se
atreve, / a la dulce region del cielo santo"?l. Cervantes sigue a los tratadis-
tas neoplaténicos, en especial a Bembo y a Leén Hebreo: "En las criaturas
existe la imagen y semejanza de Dios gracias a esa belleza finita participa-
da [...]. La belleza infinita del Creador se dibuja y refleja en la belleza fini-
ta [...]. No obstante, no mide la imagen de lo divino imaginado, sino que mds
bien serd simulacro, semejanza e imagen"22,

Belleza, orden del mundo, resplandor de la divinidad en las criaturas,
huellas de Dios, grados del ser, causa primera o causa de las causas, princi-
pio sin principio... Son categorias mentales que en Occidente arrancan de
Platén y llegaron hasta el siglo XVIII. Atdn persisten en algunos cerebros.
La mirada se tiende, gozosa, por el enrejado de las criaturas, contempla a
Dios en las cosas minimas y en su trabazén maravillosa —maximus in mini-
mis cernitur esse Deus—, sigue por las criaturas superiores, encontrando
siempre nuevos motivos de admiracion, hasta abarcar la maquina entera del
universo. Contemplar a Dios en las criaturas, en el clarear de una mafiana
virgen, en el incendio de una puesta de sol, perdido en un bosque rumoro-
so 0 absorto en el silencio y sosiego de una noche que nos mira con infini-
tos ojos parpadeantes era un ejercicio muy recomendado por los espiritua-
les de antafio. La presencia de Dios era para ellos tan evidente como las rea-
lidades terrestres que contemplaban. Aun mds evidente, porque era Dios, el
Ser de veras, el que las sutentaba y les daba el ser, un ser poco mds que apa-
rente, reverberacion, en esta ladera, del Sol, que alumbra en la otra. Es esta
contemplacion la que se celebra en el Cdntico de las criaturas, que la tradi-
cién atribuye a san Francisco de Asis, y, cuando ya se creia olvidada, reapa-
reci6 jubilosa, incontenible, en el verso libre de las Cing odes, de Claudel.

Grados del ser, escala de las criaturas o cadena del ser. Decir grados del
ser es decir orden y jerarquia. En esa cadena cada uno tiene su puesto. Se
partia de lo més infimo, de lo inanimado, se pasaba por lo vegetal, se conti-
nuaba por los animales, desde la especies inferiores a las superiores, se lle-
gaba al hombre, se penetraba en los cielos, en las jerarquias angélicas, y se
subia hasta el trono de la Majestad divina. Era una escala de perfeccién en
el universo, pero también una escala de perfeccionamiento espiritual, por la
que se podia ascender desprendiéndose de lo terreno, de los afectos huma-

21 LG, 1V, 449-450. Subir de peldafio en peldafio por "la escala de la belleza" estd ya en
PLATON, El banquete 209-212.

22 HeBREO, Lebn, Didlogos de amor, introduccion, edicién y notas de J. M. Reyes Cano,
PPU, Barcelona 1986, p. 466.
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nos, para ir adquiriendo cualidades divinas, deificdndose. Tal es el supuesto
que estaba en las mentes de aquellos hombres. Tal es el supuesto que presi-
de y estructura el Persiles?3.

(Grados del ser? El orden social con sus grados y jerarquias es una
invencién de los hombres, y en los otros seres tampoco hay una escala de
perfeccién. La evolucién dio al traste con esta mentalidad. ;Huellas de Dios
en las criaturas? Las de su ausencia. "No he visto nunca parecerse nada la
raiz de la planta a su flor ni a su fruto. Probablemente, pues, es condicién de
toda causa no parecerse nada a su efecto. Creer lo contrario fue el error
cometido por la interpretacién mégica del mundo"24. Buscar las huellas de
lo divino en las criaturas es absurdo. No hay datos empiricos que puedan
fundamentar esa experiencia. Es lo postulado, no lo dado?S. La creacién no
crea dependencia. Deja que el mundo sea lo que es, auténomo, y que el
hombre sea libre, creador. Dios no interviene en las causas segundas. El
hijo, como ha visto muy bien Julidn Marias, bioldgica y psicoldgicamente
viene de sus padres; pero como persona, no; s una innovacién de realidad,
creacion de una realidad nueva e irreductible. Como persona, no hay en él
huellas de sus padres. Desde esta creacidn personal quizd podria compren-
derse la creacién y un posible Creador?s.

Sabido es que las cinco vias para demostrar la existencia de Dios —el
movimiento, las causas, la contingencia, los grados del ser y el orden o belle-
za del mundo- no prueban nada?’. Vivimos en un mundo muy distinto del
de los griegos, del que hemos heredado esas categorias mentales, que hoy
son cadenas que nos aherrojan. Hay que librarse de ellas, y desde la altura
de nuestro tiempo ~desde nuestra mentalidad cientifica y filoséfica y desde
la nueva hermenéutica aplicada a los textos del Nuevo Testamento— hablar
del Dios que se ha manisfestado en Jesucristo, del Dios, que “es amor” (1Jn
4, 8), y nos llama a amar.

23 Cf. AVALLE-ARCE, J. B., en CERVANTES, Miguel de, Los trabajos de Persiles y Sigis-
munda, edicién, introduccién y notas de, Castalia, Madrid 1969, introduccién, pp. 20-21. Cf.
nota 13 de la p. 20; GREEN, Otis H., Espafia y la tradicion occidental, Gredos, Madrid 1969, t.
IL, c. 1, pp. 23-41; YNDURAIN, D., Aproximacion a san Juan de la Cruz, Cétedra, Madrid 1990,
pp- 51-60.

24 ORTEGA Y GASSET, J., Ideas y creencias, Espasa-Calpe, Madrid 19687, p. 38.

25 Ct. I, ;,Qué es filosofia?, Espasa-Calpe, Madrid 1973, leccién V, pp. 86-88.

26 Cf. MARIAS, J., Antroplogia metafisica, Revista de Occidente, Madrid 1973, c. 4, pp. 35-
37, fD., Persona, Alianza, Madrid 1996, c. 15, pp. 121-126.

27 Cf. CasaDO, F, “;Es vélida la demostraci6n racional de la existencia de Dios a través
de las vias?”, en Estudio Agustiniano, 5 (1970), pp. 627-639; VEGA, J., “Sobre el "amor mutuo"
de los cristianos”, en Estudio Agustiniano, 31 /1996), pp. 99-103.
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1.2. El Dios verdadero

"Una de las cosas en que ponian el sumo bien los antiguos filésofos, que
carecieron del verdadero conocimiento de Dios, fue en los bienes de la
naturaleza, en los de la fortuna, en tener muchos amigos y en tener muchos
y buenos hijos"28. Julio César dijo que la mejor muerte era "la impensada,
la de repente y no prevista; y aunque respondié como gentil y ajeno del
conocimiento del verdadero Dios, con todo eso dijo bien, para ahorrarse del
sentimiento humano"?%, Los gentiles descubrieron algunas verdades, aun-
que carecian de la lumbre de la fe. Llegaron a conocer la existencia de "un
solo principio sin principio de las cosas" y por la belleza del mundo llega-
ron hasta Dios, pero no llegaron al conocimiento del "verdadero Dios", que
es el Dios cristiano, ni al "verdadero conocimiento de Dios", que s6lo estd
al alcance de los cristianos. Descubrieron algunas otras verdades como la
inmortalidad del alma y la eternidad de la vida futura como he escrito en La
fe en Cervantes . Estamos ya muy lejos de los fervores de los humanistas por
los fil6sofos gentiles.

Fuera de la Iglesia no se conoce a Dios, al verdadero Dios, que es el
Dios cristiano, y como no conocen a Dios, todos al infierno, como lo habia
dicho el Concilio de Florencia: "Fuera de la Iglesia catélica no hay salva-
cién"30. "Digame, sefior —prosiguié Sancho—: esos Julios o Agostos [Julio
César y Augusto], y todos esos caballeros hazafiosos que ha dicho, que ya
son muertos, ;jdonde estdn agora? —Los gentiles —respondié don Quijote—
sin duda estdn en el infierno; los cristianos, si fueron buenos cristianos, o
estdn en el purgatorio o en el cielo"3!. Cuando se leen las cartas de los
misioneros, extrafia la prisa que se daban por llevar el evangelio a todos los
hombres y por bautizarlos cuanto antes. Las de san Francisco Javier son
muy elocuentes. Es éste un aspecto muy dificil de comprender desde nues-
tra mentalidad. {Tan distintos somos de ellos!

En el Persiles, Ricla, convertida al catolicismo, habla de sus "dos hijos,
como los que aqui veis, que acrecientan el nimero de los que alaban al Dios
verdadero"32. Al llegar a Lisboa, en el monasterio de Belén, los peregrinos

28 OM, 11, 16, 824.

29 OM, 11, 24, 911. Lo cuenta Suetonio en Los doce Césares. Lo repiten, entre otros,
Petrarca y Erasmo. Cf. la nota a este pasaje.

30 DENZINGER-SCHONMETZER, Enchiridion Symbolorum, Herder, Barcinone197335, n°,
1351.

31 OM, 11, 8, 755. Cf. VEGA, J., “La fe en Cervantes”, en Religién y Cultura, 52 (2006),
pp. 44-50.

32 ps,1,6,177.
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adoraron "al verdadero Dios"33. De la naturaleza se dice que es "mayordo-
ma del verdadero Dios"34, expresion que estd también en La Galatea y muy
frecuente en la literatura de la época3s. "Por la estrecha cuenta que pensa-
ba dar en breves horas al verdadero Dios"3. “Ienia esperanza en el verda-
dero Dios, en quien él crefa, aunque mal cristiano, que lo habia de disponer
de otra manera”?7,

1.3. Los atributos de Dios

A partir de las criaturas —via causalitatis—, el hombre intenta hacerse
una idea de Dios. Se eliminan las cualidades que se juzgan negativas —via
negationis—, se afirman las positivas y se elevan a su méxima perfeccién —via
eminentiae—. Dios poseerd todos esos atributos en grado sumo. Cada época
y cada hombre se formard su idea de Dios segtin la estimativa de valores y
contravalores. Pero esa idea el tiempo la deshard y habrd que volver a
empezar. "Mi idea de Dios es distinta cada vez que la concibo"38. "Para
inventar a Dios, nuestra palabra / busca, dentro del pecho, / su propia seme-
janza y no la encuentra. / [...]. Y Su nombre sin letras, / escrito a cada ins-
tante por la espuma, / se borra a cada instante / mecido por la musica del
agua; / y un eco queda sélo en las orillas. / [...]. Otra vez ciegamente desde
dentro / va a pronunciar Su nombre. / Y otra vez se ensombrece el pensa-
miento, / y la voz no le encuentra. / Dentro del pecho estd. / Tus hijos somos,
/ aunque jamds sepamos / decirte la palabra exacta y Tuya, / que repite en
el alma el dulce y fijo / girar de las estrellas"3. "Dios es inefable. Es mads

33 ps, 111, 1, 434.

34 ps, 111, 11, 543.

35 LG, 1V, 439. Cf. GREEN, Otis H., ib, t. II, c. 3, pp. 89-108; GARROTE PEREZ, F., La natu-
raleza en el pensamiento de Cervantes, Universidad, Salamanca 1979, c. 1, pp. 13-16; CASTRO,
A., El pensamiento de Cervantes, Noguer, Barcelona, c. 4, pp. 159-173. Castro interpretd a
Cervantes dentro de la corriente naturalista, no-cristiana, del Renacimiento italiano; pero la
expresién "mayordoma de Dios" es la natura naturans medieval. Se incorpora lo nuevo sin
desgajarse del pasado. La naturaleza y Dios son completamente distintos y el poder que aque-
lla tiene se lo ha dado Dios. Lo veremos en los atributos de Dios.

36 LG, 11, 277.

3T AL, 135.

38 UnaMUNO, M. de, Del sentimiento trdgico de la vida, introduccién de Pedro Cerezo-
Galdn, Espasa-Calpe, Madrid 19935, c. 5, p. 124. De aqui las contradicciones sobre Dios que
hay en Unamuno. Hay que aceptar sus textos como son, sin tratar de alifiarlos. Es en las con-
tradicciones donde se encuentra el auténtico Unamuno, que nos incita a pensar.

39 PANERO, L., Escrito a cada instante, en Poesia, Culltura Hispanica, Madrid 1963, n°. 25,
p- 133. Cf. CoNNOLLY, E., Leopoldo Panero: la poesia de la esperanza, Gredos, Madrid 1969,
c. 5, pp. 137-172.
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fécil decir lo que no es que lo que es [...]. Preguntas qué es. Lo que el ojo no
vio, ni el oido oyé, ni hombre alguno imaginé (1 Cor 2, 9). ;Por qué exiges
que diga la lengua lo que no ha comprendido el corazén?"40,

Dios es Creador, atributo que sélo a El le pertenece. "El sumo Hace-
dor"4, "el Hacedor de todas las cosas"42, "joh soberano Hacedor del cie-
lo!"43, "el Hacedor de tierra y cielo"44. Un turco se queja de que se han que-
dado cortos en las alabanzas de la Sultana, y en estilo de hipérbole sacra
continda: "Cielo te la hice yo, / con pies humanos, sefior. / —A hacerla su Ha-
cedor / acertaras. —-Eso no: / que esos grandes atributos / cuadran solamen-
te a Dios"4. El cielo cubre la tierra en todas partes, también a los antipo-
das, "como lo ordend la naturaleza, mayordoma del verdadero Dios, Cria-
dor del cielo y de la tierra"46, texto en el que estd claro que la naturaleza,
por mucho poder que tenga, no anula a Dios, pues es El el que le ha dado
el poder y es El el Creador. Recordando un pasaje de los Proverbios bibli-
cos (8,22-36), que la tradicién ha aplicado alguna vez a la Virgen, Cervantes
nos dice que "fabricé para si Dios una casa / de santisima y limpia y pura
masa", "antes que de la mente eterna fuera / saliesen [los] espiritus alados,
/'y antes que la veloz o tarda esfera / tuviese movimientos sefialados, / y
antes que aquella oscuridad primera / los cabellos del Sol viese dorados"47,
El "plasmador del mundo" se llama a Dios en el Quijote*s. "Y cuando fuera
ya mds conocido / el propio Hacedor de tierra y cielo"4. "Esa rara beldad,
que nos adiestra / a conocer al Hacedor del cielo"0.

40 San AGUSTIN, Comentarios a los salmos 85, 12. Es este un leitmotiv en sus escritos:
todo lo que pienses sobre Dios no es Dios.

41p 443,

42 .G, 11, 341.

3 LG, 1,201.

44 T4, 111, 132,

4GS, 1, 375.

46 PS, 111, 11, 543. En este punto, no tiene razén Américo Castro, al hablar de la natura-
leza divina e inmanente, que se basta a si misma, en Cervantes,. Cf. El pensamiento de
Cervantes, edic. cit., c. 4, pp. 159-173. Cf. GREEN, Otis H., Espafia y la tradicién occidental,
Gredos, Madrid 1969, t. I, c. 3, pp. 89- 108. Un solo texto de Fray Luis de LEON: el alma est4
adaptada "al cuerpo que la naturaleza le da [...]. Ni seria su casa de la alma la carne fabricada
por Dios para su perfecién y descanso" (De los nombres de Cristo, edic. cit., 1. 3, Cordero, p.
578). (Se puede hablar de naturaleza divina e inmanente en fray Luis?. En un mismo texto
aparecen la naturaleza y Dios, que no se oponen, porque es Dios el que le ha dado el poder.
Esta claro que habla de la natura naturans,

47 ps, 111, 5, 77.

48 OM, 1, 46, 588. Cf. MUNOZ IGLESIAS, S., Lo religioso en el Quijote, Estudio Teolégico
de San Ildefonso, Toledo 1989, c. 6, pp. 131-144.

49 CN, 1,153.

50 ¢, 11, 244.
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Expresamente se dice que Dios cre6 al hombre. Ninguna obra tan per-
fecta como el hombre, "que, en todas las obras hechas por el mayordomo
de Dios, Naturaleza, ninguna es de tanto primor ni que mds descubra la
grandeza y sabiduria de su Hacedor"51. "El Hacedor y Criador nuestro"32,
"A cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo"33. "De menos me hizo
Dios"54 (el refrdn contintda "... que nos hizo de la nada). "Dios nos eché en
el mundo, El sabe para qué"ss. "Cuando Dios crié a nuestro primero padre
en el Parafso terrenal, dice la divina Escritura que infundié Dios suefio en
Adaén y que, estando durmiendo, le sacé una costilla del lado siniestro, de la
cual formé a nuestra madre Eva". Los penitenciarios "discurrieron por la
verdad de la creacién del hombre y del mundo". Las almas "de una misma
masa en sus principios creadas y formadas por su Hacedor",

Dios es el Bien sobre todos los bienes, el "Bien que deseamos"S. El
pastor Lauso canta el desdén que le ha librado del amor y le ha devuelto la
razén, que, "siendo agora sefiora, me conduce / do el Bien eterno méds se
muestra y luce" 0.

Dios es impecable, infinito, omnipotente, eterno. "Dios es impecable, de
do se infiere que nosotros somos autores del pecado"6l. "Mente eterna [...]
y duracién infinita"62. "Eterno tribunal del Dios eterno"63. En El "no hay
minoridad de poder [...], bien infinito. No hace cosa mal hecha. /...Siendo
todo por referencia a El] punto finito. / Los atributos de Dios / son iguales
[...]. / La mayor ofensa haces / a Dios que puedes hacer; / que en no esperar
y temer / parece que le deshaces, / pues vas contra el atributo / que El tiene
de omnipotente, / pecado el mds insolente, / més sin razén y mds bruto"4.
";Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!", dijo don

51 ps, 1V, 439-440.

52 .G, 1V, 440.

53 OM, 1, 26, 322.

54 OM, 11, 33, 989.

55 OM, 11, 40, 1042.

56 OM, 1, 33, 424. Repite lo que se dice en el Génesis 2, 21-24. Que la costilla fue sacada
del lado izquierdo, del lado del corazdn, es creencia antigua y popular, que se afianzé con otra
creencia en la que se afirmaba que Cristo quiso que la lanza de Longinos penetrase en ese
hueco por amor a la humanidad. Léase la nota a este pasaje.

57 PS, 1V, 5, 657. :

58 ps, 1, 18, 243.

59 p, 4, 43.

60 .G, V, 525.

61 CP, 598.

62 ps, 111, 5, 477-478.

63 RD, 11, 354. .

64 RD, 11, 351-352.
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Quijote, "dando una gran voz"5, al despertar de un profundo suefio, préxi-
mo ya a la muerte .

Dios es la Verdad y 1a Sabiduria. "La historia es como cosa sagrada, por-
que ha de ser verdadera, y donde est4 la verdad, estd Dios, en cuanto a ver-
dad"¢6. "Si va a decir verdad, que en fin es hija de Dios"¢7. Dios lo sabe
todo. "Basta que me entienda Dios, mujer —respondié Sancho—, que El es el
entendedor de todas las cosas"68. "Encomendémoslo todo a Dios, que El es
el sabidor de las cosas que han de suceder en este valle de ldgrimas, en este
mal mundo que tenemos"%. " A solo Dios estd reservado conocer los tiem-
pos y los momentos, y para El no hay pasado ni porvenir, porque todo es
presente"70. "Dios sabe la verdad de todo"7t. "El sabe que ha de ser de mi,
y basta"72. Habla un enamorado: "Pero si Amor es dios, es argumento / que
nada ignora, y es raz6n muy buena / que un dios no sea cruel"73.

Dios mora en las alturas. Es el Altisimo, el Sefior, €l Soberano. "Todos
lo males que llaman de dafio vienen de la mano del Altisimo y de su volun-
tad permitente"74. Dios es el Altisimo, mds alto que los sefiores de la tierra,
a los que el vasallo ve en las alturas. Es la autoridad sefiorial suprema, pero
muy distinto de los sefiores de este mundo. "Muy diferentes son los sefiores
de la tierra del Sefior del cielo"?. "Haréis un gran servicio a Nuestro
Sefior"76. Es el "soberano Dios"77. "{Oh soberano Hacedor del cielo!"78,
Todo le esta presente y El estd presente en todo con su ser y su poder.

65 OM, 11, 74, 1329. "Dando una gran voz". La expresién coincide con el grito de Jesis
al morir segiin los sinépticos: Mt 27, 50; Mc 15, 37; Lc 23, 46. Cf. MONROY, J. A., La Biblia en
el Quijote, Clie, Terrassa (Barcelona) 2005, c. 6, pp. 204-220. Cervantes conocia muy bien la
Biblia.

66 OM, 11, 3, 712. Léase la nota 59 a este pasaje: "La idea es profundamente agustiniana,
y aun la frase misma parece traduccién de san Agustin". En el tomo II, notas complementa-
rias, p. 444, se dan algunos textos de san Agustin y de Petrarca, buen conocedor de san
Agustin. Se pueden citar también algunos textos biblicos. Se puede aftadir este otro texto de
san Agustin: "Dios es la verdad" (De la utilidad de creer 15, 33).

67 ps, 111, 10, 534.

68 OM, 11, 5, 724. Léase la nota 10 a este pasaje.

69 OM, 11, 11, 776.

70 OM, 11, 25, 921. "No es cosa vuestra conocer los tiempos o los momentos que el Padre
ha reservado a su poder" (Hch 1, 7).

71 OM, 11, 40, 1042.

72 Cp, 600.

73 cc, 101, 258.

74 CP, 598.

75 cp, 557.

76 OM, 1,27, 338.

7T LG,1,189.

78 LG, 1,201.
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"Porque uno de los mayores atributos de Dios (que todos son iguales) es el
estar en todo lugar, por potencia, por esencia y por presencia’?. "Para El
no hay pasado ni porvenir, porque todo es presente"$0,

Dios es la Justicia y serd Juez. Dofia Ana, a punto de morir, dice deses-
perada: en Dios estd ausente la "misericordia”, "no la justicia: "La justicia
de Dios me tiene a raya; / no me ha de perdonar, por ser tan justo; / al malo
Ia justicia le desmaya"8l. "Lucifer se queja: "En mi se extiende y en Adén
se encoge, / la justicia de Dios, manso y severo"82. "Pero el justo cielo, que
pocas o ningunas veces deja de mirar o favorecer a las justas intenciones,
favoreci6 las mias"83. Camila finge una escena: "Viendo all4, donde quiera
que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se dobla al que
en términos tan desesperados [decision de suicidarse] me ha puesto"s4,
"Dios estd en el cielo, que juzga los corazones"85. "Dios sufre a los malos,
pero no para siempre"86, "Dios estd en el cielo, que ve las trampas, y serd
Juez de quién hace mas mal"#7.

Dios es Médico. "Los otros dicen que me encomiende a Dios, que todo
lo cura"88, "Seftor Roque, vuestra merced estd enfermo, conoce su dolencia,
y el cielo, o Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le aplicard medi-
cinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco, y no de repente y
por milagro; y més, que los pecadores discretos estdn mds cerca de enmen-
darse que los simples; y pues vuestra merced ha mostrado en sus razones su
prudencia, no hay sino tener buen dnimo y esperar mejoria de la enferme-
dad de su conciencia"#. El titulo de Médico dado a Cristo es frecuente en
los Padres de la Iglesia, muy especialmente en san Agustin.

Dios es misericordioso. Leonida, moribunda, pide a Dios clemencia:
"1Oh soberano Hacedor del cielo, encoge la mano de tu justicia y abre la de
tu misericordia para tenerla de esta alma, que presto te dard cuenta de las
ofensas que te ha hecho"%. A dofia Ana, que teme entrar en el combate

79 PS8, 1V, 5, 658. Que todos son iguales. El editor cree "que no es improbable que se trate
de una errata, por aunque todos son iguales". Esta dltima frase aparece otras dos veces en
Cervantes.

80 oM, 11, 25, 921.

81 gD, II, 352.

82 RD, 111, 361.

83 OM,1,28,363.

84 OM, 1, 34, 450.

85 OM, 11, 33, 993. Cf. Lc 16, 15.

86 OM, 11, 40, 1043.

87 OM, 1, 30, 387.

8 1.G,1,174.

89 OM, 11, 60, 1229-1230.

90 1.G, 1, 201.
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final, el P. Cruz le recuerda quién es el Padrino y quién es el Juez: "Confiad
en el Padrino / y en el Juez, que es mi Dios"%. "Nacidas somos; no hizo Dios
a nadie / a quien desamparase"92. "Soy devoto de Nuestra Sefiora, y confio
siempre en la misericordia infinita de Dios Nuestro Sefior"%, dice el Caba-
llero del Verde Gabdn. "A su misericordia me atengo"%4. Muéstrate "pia-
doso y clemente", aconseja don Quijote a Sancho, "porque aunque los atri-
butos de Dios todos son iguales, més resplandece y campea a nuestro ver el
de la misericordia que el de la justicia"%. También Erasmo aconseja al prin-
cipe, a semejanza de Dios, guiarse m4s por la misericordia que por el casti-
g0%. "Y por la misericordia de Dios estés en el purgatorio"?’. "Que Dios
por su misericordia se lo perdone al que no los dejé llevar al debido supli-
cio"% [a don Quijote que liberé a los galeotes]. "Los que reciben son infe-
riores de los que dan, y asi es Dios sobre todos, porque es dador sobre
todos, y no pueden corresponder las dadivas del hombre a las de Dios con
igualdad, por infinita distancia, y esta estrecheza y cortedad en cierto modo
la suple el agradecimiento"9. "Porque jvive el Dador!"100, ";Por qué no
deja de ser bruja, y se vuelve a Dios, pues sabe que estd mds pronto a per-
donar pecados que a permitirlos? [...]. La costumbre del vicio se vuelve en
naturaleza [...]. Y ni se acuerda [el alma] de los temores con que Dios la
amenaza ni de la gloria con que la convida [...]. Dejandose estar sumida en
la profunda sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que se
la estd dando por sola su misericordia para que se levante"101. Dice la bruja
Caflizares: "Asf que siempre mis pensamientos han de ser malos; con todo
esto sé que Dios es bueno y misericordioso y que El sabe lo que ha de ser
de mfi, y basta"102, "Para guarecer de estos males, la gran misericordia de
Dios ha de ser la maestra, la que ha de aplicar la medicina"103, E] alma, aun-

91 RD, 11, 353. Resuena aqui un texto de san Pablo: ";Quién serd el fiscal de los elegidos
de Dios? Dios, el que perdona. ;Quién serd el que condene? Cristo Jesus, el que murid, o,
mejor dicho, resucit, el mismo que estd a la derecha de Dios, el mismo que intercede en favor
nuestro”" (Rm 8, 33-34).

92 RV, 84.

93 oM, 11, 16, 823.

94 OM, 11, 40, 1042.

95 OM, 11, 42, 1061.

96 Erasmo, Educacién del principe cristiano, en Obras escogidas, edicion y traduccién de
Lorenzo Riber, Aguilar, Madrid 19642, p. 331.

97 OM, 11, 55, 1180.

%8 OM,1,29,378.

9 OM, 11, 58, 1205.

100 RC, 202. Férmula de juramento propia de gente baja.

101 cp, 599.

102 cp, 600.

103 pg, 1V, 10, 689.
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que esté a punto de expirar, "no ha de de dejar esperar su remedio, porque
serfa agraviar a Dios, que no puede ser agraviado, poniendo tasa y coto a
sus infinitas misericordias"1%4. Don Quijote despierta del profundo suefio y
grita: ";Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin,
sus misericordias no tienen limite, ni las abrevian ni impiden los pecados de
los hombres". La sobrina le pregunta: ";Qué misericordias son estas, 0 qué
pecados de los hombres". Y él contesta: "Las misericordias, sobrina, son las
que en este instante ha usado Dios conmigo, a quien , como dije, no las im-
piden mis pecados. [Se arrepiente de haber leido "los detestables libros de las
caballerias" y quisiera compensar "leyendo otros que sean luz del alma"]. Ya
me son odiosas todas las historias de la andante caballeria; ya conozco mi
necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leido; ya, por misericor-
dia de Dios escarmentando en cabeza propia, las abomino"105. Hasta tres
veces invoca don Quijote las misericordias de Dios en su lecho de muerte.
Estamos en el meollo de la Sagrada Escritura, el Dios de amor y mise-
ricordial%6, En los evangelios sindpticos aparece doce veces el verbo griego
splagchnizomai, que suele traducirse por "tener compasién o misericordia”;
pero literalmente significa "sentir una conmocién visceral”, "conmovérsele
las entrafias”. Asf reaccionaba Jesus ante el sufrimiento de la gentel7, "el
cual pas6 haciendo el bien y curando a los oprimidos por el diablo porque
Dios estaba con E1" (Hch 10, 38). “Dios es amor" (1Jn 4, 8), amor creador,
que nos sostiene en el ser y nos impulsa a hacer el bien; amor del que pue-
den participar todos los hombres colaborando en la obra de la creacién, que
sigue abierta. Y es que lo mds profundo de mi "yo" no soy yo sino Dios. "Td
estabas m4s adentro que lo més intimo de m{ mismo y més alto que lo més
alto de mi mismo"108. Por eso puede participar el hombre de este amor que
crea y recrea el mundo, y si lo hace se convierte en providencia de Dios, su
presencia entre los hombres. "Mi Padre hasta el presente sigue trabajando,
y yo también trabajo" (Jn 5, 17). No hay un orden social cerrado. Hay que
estar credndolo contantantemente para que se ajuste cada vez mds a la jus-
ticia de Dios. "Buscad primero que reine su justicia” (Mt 6, 33). Lo especi-
fico de los cristianos es que nuestro punto de referencia, nuestra estrella
polar, es Jesucristo (Jn 3, 15; 19, 37), que es también amor creador y es vida,

104 ps, 1,9, 198.

105 oM, 11, 74, 1329-1331.

106 BeNEDICTO XV1, Deus caritas est, San Pablo, Madrid 2006.
107 Cf. Lc 7, 13; Mc 6, 34 par; Mc 1, 41; Mt 20, 34...

108 San AGusTiN, Confesiones 3, 6, 11.
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de cuyo amor participamos!%. "La prueba es que de su amor todos nosotros
hemos recibido: un amor que responde a su amor" (Jn 1, 16). El amor,
agdpe, acabard triunfando sobre el mal y sobre la muerte (1Cor 13, 13). A
esto tienen que comprometerse los cristianos. Como solfa decir Julidn
Marias: "por mi que no quede". Los textos sobre el amor y la misericordia
de Dios abundan en la Sagrada Escritura. Cervantes los conocia bien y
habia reflexionado sobre ellos. "Salmos de David benditos, / cuyos misterios
son tantos / que sobreceden a cuantos / renglones tenéis escritos"110, No
hagamos de Cervantes un contempordneo nuestro, pero hay textos suyos
que disuenan con la mdsica de la Contrarreforma.

Dios es Padre. "Dios nos ha de remediar. / [...] El Sefior que nos ha
hecho / no nos tiene de olvidar. / Roguémosle como a Padre"1l1, "Aquél
que me negare ante los hombres, / de Mi serd negado ante mi Padre; / y el
que ante ellos a Mi me confesare, / serd de mi ayudado ante el eterno /
Padre mio"112. Dialogan los nifios Francisquito y Juanico a punto de ser
martirizados: "jOh cudn de molde que viene / decir aqui el Padrenuestro. /
—Pues faltan los de la tierra, / bien es acudir al cielo, / do nuestra Padre se
encierra. / —A un tiempo llamarélo. / —Porque todo al justo cuadre, / lo pos-
trero que mi madre / me enseflé quiero decir, / que es bueno para el morir.
/ —=¢Qué has de decir? [le pregunta el cadi.] / Creo en Dios Padre"113,
"Vuelve, que te desafio / a ti y al infierno todo, / hecho valent6n al modo /
que plugo al gran Padre mio"114. ";Padre del cielo, en cuya fuerte diestra /
esta el gobierno de la tierra y cielo, / cuyo poder acd y alld se muestra / con
amoroso, justo y santo celo!"115,

Dios es providente, pero este atributo merece un estudio especial, dados
los muchos pasajes en que aparece, y, ademds, porque forma un grupo
semdntico con estas otras palabras: fortuna, hado, destino, astrologia, natu-
raleza, cielo. Cervantes afirma sin ambages la Providencia de Dios. Todo
estd bajo sus 6rdenes y concurre con las causas segundas segiin el modelo
tradicional escoléstico.

Estos son los atributos de Dios, los rasgos distintivos o semas del seme-
ma "Dios" segtin Cervantes. Algunos se obtienen por negacién de las limi-

109 ¢t MARIAS, J., La perspectiva cristiana, Alianza, Madrid 1999, cs. 11-12, pp. 95-104, y c.
17, pp. 133-139; MARINA, J. A., Por qué soy cristiano, Anagrama, Barcelona, cs. 7-8, pp. 121-152.

110 pp, 1, 342.

111 74, 1V, 144,

112 74, 1V, 140. Reproduce Mt 10, 32-33.

113 B4, 11, 304.

114 pp, 111, 359.

115 74, 1, 116.
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taciones humanas: impecable (negacién del pecado), infinito (negacién de
la finitud), eterno (negaci6n del tiempo). Otros por elevacién al sumo grado
de las cualidades humanas: Creador o Hacedor, el Bien que deseamos,
omnipotente, la Verdad, la Sabiduria, el Altisimo, el Soberano, el Sefior,
presente en todo "por potencia, esencia y presencia”, la Justicia, Juez, Mé-
dico, la Misericordia, Padre, Providencia. En El todos los atributos son
iguales, "aunque a nuestro modo de ver més resplandece y campea la mise-
ricordia que la justicia".

Una observacion: las fichas no son los textos. Puede ser que alguna se
haya traspapelado o que por descuido no se haya recogido algin pasaje.
Esta vision cervantina de Dios como misericordia, bondad, amor y Padre
coincide con su visién moral del hombre, en la que destacan sobre toda otra
virtud la misericordia, la bondad, la comprensién y la caridad. Con los tex-
tos sobre la caridad se pueden escribir varios capitulos.

Me extrafia la ausencia de dos atributos fundamentales en la época de
Cervantes: Juez y Majestad. Juez lo usa dos veces con algunos textos mas
sobre la justicia. En una de ellas usa la palabra sin mds, en la otra advierte
que en el supremo tribunal hay un Padrino, Jesucristo, y un Juez, que es
Dios, en el que hay que confiar. Acude a la misericordia, no a la severidad.
En los textos en los que Cervantes habla del juicio particular y del univer-
sal, que incluiré en las postrimerias, brilla su moderacién. Si recordamos lo
que se predicaba por esos pulpitos y en los libros espirituales de la
Contrarreforma sobre aquel dia espantoso, en que el sol se oscurecerd, las
estrellas caerdn y todo arder4 en un fuego infernal, y en el que los hombres,
empavorecidos, resucitardn en el Valle de Josafat, "al son de trompeta, quis-
que con su maleta", como dice Berceo, para dar cuenta publica de sus peca-
dos, la sobriedad de Cervantes no tiene precio. No participaba de la exalta-
cién contrarreformista. No olvidemos que era una de las meditaciones obli-
gadas de los Ejercicios espirituales. El Dios del terror —la c6lera de Dios-,
del juicio y del castigo, tan presente ya en los Padres del desierto, estd
ausente en Cervantes.

La palabra majestad aparece ya en Berceo: " Apareciél la Madre del Rei
de magestad"116 A finales del siglo XV y principios del X VI, "la Corona era
ya conocida como sefioria mayor en todo el ambito peninsular y mediterra-
neo: por eso empieza a aparecer en los documentos el término Majestad,
que excede en mucho al de Alteza hasta entonces de uso corriente. Para
expresarlo en términos mds préximos a nosotros, esa Majestad soberana

116 BErcEO, Milagros de Nuestra Sefiora, edicién de A. G. Solalmde Espasa-Calpe,
Madrid 19524, XXI, estrofa 529, p. 126.

B
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significaba una autoridad que sé6lo a Dios, de quien depende, reconoce
como superior"!17. La palabra pasé pronto a los autores espirituales, que
comenzaron a hablar de "su divina Majestad". La palabra la usa alguna vez
Cervantes aplicada a los reyes de la tierra, nunca referida a Dios. Es expre-
sion muy abundante en las obras de san Ignacio de Loyola y en las de santa
Teresa de Jests. Ante El hay que caer de rodillas, rostro en tierra. A El se
le debe reverencia, honor, acatamiento y obediencia. La arquitectura del
Barroco, la suntuosidad de los retablos, el oro recargado de las casullas, la
pompa de las catdlicas ceremonias, la solemnidad de las procesiones, en las
que todo estaba reglamentado, con sus hileras de frailes con sus cruces o
portando calaveras o royendo huesos... Todo estaba pensado para expresar
la grandeza, la magnificencia, la sublimidad de su divina Majestad y la mise-
ria y mezquindad del hombre. Hacer a Cervantes campedn de la Con-
trarreforma, como a veces se ha dicho, no tiene sentido. Hay silencios que
hablan.

1.4. La Trinidad
1.4.1. El dogma

El espafiol Antonio, un soldado espafiol de la Contrarreforma, instruye
a su mujer Ricla, barbara, nacida en las tierras septentrionales de Europa,
en la fe cristiana y la bautiza. "Creo, dice ella, en la santisima Trinidad, Dios
Padre, Dios Hijo y Dios Espiritu Santo, tres personas distintas, y que todas
tres son un solo Dios verdadero, y que, aunque es Dios el Padre, y Dios el
Hijo, y Dios el Espiritu Santo, no son tres dioses distintos y apartados, sino
un solo Dios verdadero [...]. Creo todo lo que tiene y cree la Santa Iglesia
Catélica Romana, regida por el Espiritu Santo [...]. Dijome grandezas de la
siempre Virgen Marfa, tesoro del Padre, relicario del Hijo y amor del
Espiritu Santo"118, A Auristela y a Periandro [Sigismunda y Persiles] los
penitenciarios, "con razones sobre la razén misma, bosquejaron el profun-
disimo misterio de la Santisima Trinidad "119.

Decir que aqui hay "el reconocible bosquejo de una doctrina sobre la
Trinidad inevitablemente heterodoxa", como dice Carlos Alberto Morey-

117 SuAREz, L., “Cohesi6n e ideal sociales en la Espafia de los Reyes Catélicos”, en
Arbor, 178 (2004), p. 7.

118 pg, 1, 6,176-177.

119 ps, 1v, 5, 657.
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ral?0, no tiene fundamento ninguno. Cervantes presenta a Ricla como cris-
tiana catélica. Confiesa su fe en la Trinidad, en la Santa Iglesia Catdlica
Romana, en el Papa, "vicario y visorrey de Dios en la tierra”, en las gran-
dezas de la Virgen Marfa. Sintesis parecidas de la fe hay en novelas y come-
dias de la época. Los peregrinos se dirigen desde las tierras nérdicas, en las
que la fe tiene "algo de quiebra"12! (Reforma protestante), a Roma, cima
de la fe, no sin antes pasar por Portugal y Espafia, donde la fe estd en su
punto, "rincén del mundo donde estd recogida y venerada la verdadera ver-
dad de Cristo"122, Quiz4 Cervantes seguia pensando en una préxima unidad
de los cristianos. Motivos parecidos existen también en La espaiiola inglesa.
Cervantes afirma la fe de la Iglesia en la Trinidad sin entrar en disquisicio-
nes. Se necesita ser mas que hombre para comprenderlo, sobre todo si lo
explican con la filosoffa aristotélica. "Con razones sobre la razén misma".
(Qué clase de razones son éstas? Razones que exceden la inteligencia, inin-
teligibles. ;Inttiles? "Y porque no hay razones humanas que sean bastan-
tes para persuadir y para entender esto, es menester que el entendimiento
humano se sojuzgue y someta a la obediencia de la fe"123.

Conviene tener presentes unos cuantos datos muy peculiares de la
situacién espaifiola. En Espaifia existian tres religiones o culturas: cristianis-
mo, islamismo y judaismo. Demos al olvido su convivencia pacifica durante
la Edad Media. Dos de ellas, islamismo y judaismo, eran antitrinitarias.
Consideraban a los cristianos politeistas. Los judios encontraban razones en
el mismo lenguaje. Ellos decian "el Dio en lugar de Dios, que les parecia un
plural adecuado al trinitarismo cristiano "124. Los cristianos decfan Dios, del
nominativo Deus, una de las poquisimas palabras procedentes del nomina-
tivo, pero su terminacion sonaba a plural. A esto se afiadia que en textos del
siglo XIII, al hablar de los dioses paganos, era usual la forma los dios. El

120 Cit. por Carlos Romero Mufioz en su edicién de Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, apéndice XXXIII, p. 748. Las dos citas sobre la Trinidad pertenecen a dos sim-
bolos de fe, que aparecen en el Persiles. Sobre ellos he escrito en “La fe en Cervantes”, en
Religién y Cultura, 52(2006), pp. 36-44.

121 pg, 1V, 12, 703.

122 pg, 111, 11, 547-548.

123 VaLDEs, 1. de, Didlogo de doctrina christiana y el Salterio traducido del hebreo en
romance castellano, transcripcion, introduccién y notas de Domingo Ricart, Universidad
Nacional Auténoma, Mézico 1964, p. 30.

124 1 apEsA, R., Historia de la lengua espariola, Gredos, Madrid 19808, c. 16, pp. 524-525.
En las Glosas Silenses aparece una vez la forma dio. Cf. LAPESA, R., Léxico hispanico primi-
tivo (siglos VIII al XII), Fundacién Ramén Menéndez Pidal / Real Academia Espaiiola,
Madrid 2003, s. v. dio.
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reproche de politeistas a los cristianos por los judios tenia su fundamento.
Mis tarde se introdujo el plural analdgico los dioses1?5.

A los conversos se los acusaba de no creer, como judios, en la Trinidad.
El doctor Villalobos, médico judio converso, se pone en escena a si mismo
en un didlogo con su sefior el duque de Alba, que le reprocha "que, como
todos sus congéneres, es rebelde al dogma de la Santisima Trinidad"126, Era
de esperar la reaccién de los conversos. Para alejar el impertinente moscar-
dén de las sospechas, creyeran o no, hacian alarde de fe en la Trinidad. Es
lo que Américo Castro ha llamado "estilo trinitario", observado por él en
Diego de Valera, Colén, Las Casas y Andrés Laguna, todos ellos conversos.
Las Casas cuenta que Coldn "cuasi en cada cosa que hacia y decia o queria
comenzar a hacer, siempre anteponia: en el nombre de la Santisima Trini-
dad". Para integrarse en la sociedad de los cristianos viejos, para redimirse
socialmente, el primer paso "oficial" era construir una capilla en honor de
la Santisima Trinidad!?7. ;No es esto afinar demasiado? "Nos preguntamos:
aunque algunos neocristianos del XV, para mostrar su agresivo cristianismo,
recalcasen su creencia en la Trinidad, ;por qué un cristiano sincero no
puede mostrar piblicamente su adhesién a un dogma central de su fe sin ser
tildado de converso?"128, Los testamentos y otros muchos documentos
comenzaban con la férmula Ir nomine sanctae et individuae Trinitatis, Patris
el Filii et Spiritus Sancti.

Los musulmanes eran también antitrinitarios y lo eran, en consecuen-
cia, los moriscos. Quizé alude a ello Cervantes al constatar lo imposible que
resultaba convencerlos de las verdades de la religion cat6lical?9. En las cajas
de plomo del Sacromonte se modificé el dogma de la Trinidad a fin de que
fuera menos dificil de aceptar por los moriscos: "No hay otro Dios, sino
Dios, y Jestis, espiritu de Dios", férmula que llegd a usar el arzobispo de
Granadal0.

125 Cf. COROMINAS, J.- PascuaL, J. A., Diccionario critico etimolégico castellano e hispé-
nico, Gredos, Madrid 1950, t. I1, s.v. Dios.

126 BATAILLON, M., “La picara Justina”, en Picaros y picaresca, Taurus, Madrid 1969, p.
161.

127 Cf. CaSTRO, A., Cervantes y los casticismo espanoles Alianza, Madrid 1974, pp. 203.
206. 210.

128 AsensIO, E., La Espaiia imaginada de Américo Castro, Critica, Barcelona 1992, c. 2,
p. 95. .
129 OM, 1, 33, 418. Léase la nota a este pasaje.

130 Ct. CaSTRO, A., Cémo veo ahora el Quijote, en CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de, El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Magisterio Esafiol, Madrid 1971, estudio preli-
minar de, t. I, p: 29.
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Todo esto explica que los espaiioles tuvieran fama de antitrinitarios, lo
que los italianos llamaban malignamente peccadiglio di Spagna3l. Y expli-
ca que el espaiiol, a veces, quisiera dejar las cosas bien sentadas ante el posi-
ble husmeo del siempre temeroso Santo Oficio. Como explica también que
aqui arraigase la devocién a la Santisima Trinidad como defensa contra la
herejia que estaba en casa. Antes de entrar en batalla, el obispo don
Jer6nimo (don Jerome), que acompafiaba como guerrero al Cid, decia la
misa en honor de la Trinidad. La devocién a la Santisima Trinidad es carac-
teristica de san Ignacio de Loyolal32.

1.4.2. Expresiones coloquiales

Los textos que agrupo aqui pertenecen al conglomerado enorme de fra-
ses, refranes y expresiones del lenguaje coloquial, tan abundante en
Cervantes. Su lugar estarfa mejor en un apartado dedicado exclusivamente
a ellas, pero si las retino aqui es porque las veo como algo mds que expre-
siones familiares.

"Vete en paz y aquesta tarde / ven por tus firmas, Hazén. / —La Trinidad
toda os guarde"133. Hazén es un renegado que quiere volver a Espafia.
Anda recogiendo firmas que atestigiilen su buen comportamiento con los
cristianos para facilitar su reconciliacién. Vive entre moros antitrinitarios y
cristianos trinitarios. Pudo decir "Dios os guarde", la expresion mads usual,
de origen drabe!34. Al mencionar a la Trinidad, quiere indicar que vive ya
en el mundo al que aspira, que participa de sus creencias. Para mostrar que
se es cristiano nada mejor que emplear el distintivo trinitario. Realza, ade-
més, el sustantivo pospéniendole el indefinido “toda". Hay algo mds que
una expresion del lenguaje familiar en las palabras de Hazén.

El rey don Fernando de Aragén construyé en la ciudad de Gaeta, en el
reino de Ndpoles, un templo y un monasterio a la Trinidad, invocada por los
navegantes que lo veian desde alta mar y muy visitado por ellos. "Dios te
guie y la Pefia de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta, flor, nata y espu-
ma de los caballeros andantes", dice Sancho mientras da soga a don Qui-
jote, que baja a la cueva de Montesinos!%. La Pefia de Francia es Nuestra

131 Cf. BATAILLON, M., Erasmo y Espafia, Fondo de Cultura Econémica, México 19662,
c. 1, p. 60.

gt Cf. RICARD, R., “Situacién de san Ignacio dentro de la espiritualidad espafiola”, en
Estudios de literatura religiosa espafiola, Gredos, Madrid 1964, pp. 148-149.

133 BA, 1, 280.

134 1 APESA, R., Historia de la lengua espaiiola, edic. cit., c. 5, pp. 156-157.

135 OM, 11, 22, 890. Léase la nota a este pasaje.



DIOS, EL HOMBRE Y JESUCRISTO EN CERVANTES 497

Sefiora de la Pefia de Francia. Sancho, montado sobre Clavilefio, reincide
en la invocacién: "Ea, pues, Dios me ayude y la Santisima Trinidad de
Gaeta"136, En estas jaculatorias de Sancho, Cervantes satiriza las devocio-
nes populares, propensas a la deformacion y a confusiones y errores. En las
palabras de Sancho, Dios y la Trinidad son cosas distintas, objeto de dos
invocaciones!?’. ;Que idea tenia el pueblo de este misterio? Hay otros tes-
timonios populares de esa época, en que se hace la misma distincién o se la
hace hermana de la Virgen. En 1611, el morisco Miguel Manacho, expulsa-
do de Espaiia, se dirigi6 al duque de Osuna y entre otras cosas le decia: "Mi
mujer cayé enferma y pidié confesién cuatro veces, y no hubo orden de
podérsela dar, y ella se abrazé con Dios y la Santisima Trinidad y muri6"138.
También padecian confusiones los habitantes de un pueblo del Barroso,
quienes, segin cuenta fray Luis de Granada, salieron a recibir al arzobispo
de Braga cantando muy devotamente: "Bendita sea la Santisima Trinidad,
hermana de Nuestra Sefiora"1%.

1.5. Ateismo tedrico y prictico

La explicacién natural de los fendmenos atmosféricos, la exaltacién del
hombre, el valor absoluto atribuido a la naturaleza llevaron a algunos pen-
sadores a prescindir de todo principio sobrenatural. En Francia se dio el
movimiento de los libertins. En Espafia resultaba m4s dificil expresarse en
alta voz sobre estas materias. Se habla del ateismo del doctor Lépez Illescas,
estudiado por Angela Selke de Sanchez140. Sobre el alcance que tienen las
acusaciones de atefsmo que se lanzaban como injuria los hombres del siglo
XVI, sobre los razonamientos muy de su época, asi como sobre los proble-
mas que plantea la lectura de tales textos al historiador no se deben olvidar
las pdginas que escribié Lucien Febvre a propdsito del supuesto ateismo de
Rabelais!4l,

136 oM, 11, 41, 1046.

137 Cf. MORENO BAEz, E., “Perfil ideolégico de Cervantes”, en Suma cervantina, edita-
da por J. B. Avalle-Arce y E. C. Riley, Tamesis Bookss, London 1973, p. 250.

138 CASTRO, A., “El gran duque de Osuna”, en Teresa la Santa y otros ensayos, Alfaguara,
Madrid-Barcelona 1972, p. 225.

139 Cit. por CARO BAROJA, I, Las formas complejas de la vida religiosa. (Religién, socie-
dad y cardcter en la Espania de los siglos XVI y XVII), Akal, Madrid 1978, c. 14, p. 330.

140 Cf. BATAILLON, M., ib, . 9, pp. 485-486; SELKE DE SANCHEZ, A., “; Un ateo espafiol en el
siglo XVI? Las tentaciones del doctor Juan l6pez de Illescas”, en Archivum, 7 (1958), pp. 25-47.

141 Cf F&BVRE, L., Le probléme de I'incroyance au XVI siécle, Albin Michel, Paris 1975,
1. 1, en especial c. 2, pp. 126-138; CARO BAROIA, J,, ib, c. 1, pp. 27-32 y c. 8, pp. 197-207,
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En Cervantes no se plantea el problema. Hay algunas alusiones pura-
mente retéricas. "Si va a decir verdad, / yo ninguna cosa creo", dice un turco
renegado. "Fino atefsta te muestras"142, le responde un renegado cristiano.
"Bien parece que ignordis / como para mf no hay Dios", dice doiia Ana al
P. Cruz, y afiade: "No hay Dios, digo, / y mi malicia / hace, con mortal dis-
cordia, / que esconda misericordia / el rostro, y no la justicia"143, Se niega
que hay Dios, pero acto seguido se desconfia de su misericordia y se teme
su justicia. A lo que el P. Cruz responde: Dixit insipiens in corde suo: non est
Deus, "piensa el necio: no hay Dios" (Sal 14 [13], 1). "Poco me curo de
Cristo; / de Mahoma no hay que hablarme; / es mi dios mi brazo solo, / y mis
obras, mis penates. / -Dios te salve y te contente. / —jSalutacién enfadosa! /
Salveme mi brazo a mi, / y conténteme mi fuerza"144,

2. EL HOMBRE

No intento escribir sobre el hombre en las obras de Cervantes. Mi
punto de vista es exclusivamente religioso. Dejo a un lado numerosas con-
sideraciones sobre la vida humana, expuestas unas veces en férmulas doc-
trinales y otras, las mds frecuentes, en la ficcién literaria. De Cervantes se
pudiera extraer un buen volumen de sentencias y discursos sobre el hom-
bre, que haria de él una especie de moralista a lo Montaigne. Cervantes era
novelista, dramaturgo y poeta, no filésofo ni teélogo; pero estaba bien
informado sobre la cultura de su tiempo y de ella partia en sus elabora-
ciones artisticas. Muchas afirmaciones de El pensamiento de Cervantes, de
Américo Castro, han sido invalidadas, pero sigue siendo un libro importan-
te para comprender la cosmovisién cervantina y su inmersion en el contex-
to intelectual, y por sus muchas observaciones atinadisimas sobre teoria
literarial4s.

donde se recuerdan entre otros textos interesantes las palabras del jesuita belga Lessius: cono-
cemos mejor a los ateos antiguos que a los modernos, porque estos no hablan por miedo a las
leyes; GREEN, Otis H., Esparia y la tradicién occidental, Gredos, Madrid 1969, t. I, c. 7, pp. *
209-218.

142 s, 1, 368.

143 RD, 11, 352.

144 ¢, 111, 261-263.

145 Cf. PERA, A., Américo Castro y su visién de Espafia y de Cervantes, Gredos, Madrid
1975; ASENSIO, E., La Esparia imaginada de Américo Castro, edic. cit.; MORON, C., Para enten-
der el Quijote, Rialp, Madrid 2005, c. 10, pp. 295-340.
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2.1. Creacion y fin del hombre

El hombre fue creado por Dios y para Dios fue hecho. Es un mundo
abreviado, compendio de la creacién, microcosmos, que participa del mun-
do visible y del invisible. Subiendo por la escala de la belleza, los filésofos
gentiles llegaron hasta "la primera causa de las causas", pero "lo que més
los admiré y levant6 la consideracién, fue ver la compostura del hombre,
tan ordenada, tan perfecta y tan hermosa, que le vinieron a llamar mundo
abreviado; y asf es verdad, que, en todas las obras hechas por el mayordo-
mo de Dios, Naturaleza, ninguna es de tanto primor ni que mas descubra la
grandeza y sabiduria de su Hacedor, porque en la figura y compostura del
hombre se cifra y cierra la belleza que en todas las otras partes de ella se
reparte"146, Los dngeles malos dejaron vacias las sillas del cielo. Los peni-
tenciarios, al exponerles la doctrina catélica a Auristela y a Periandro, les
dijeron "el medio que Dios tuvo para llenar estos asientos, criando al hom-
bre, cuya alma es capaz de la gloria que los dngeles malos perdieron.
Discurrieron por la verdad de la creacion del hombre y del mundo"147,

La idea de crear al hombre para llenar las sillas que Lucifer y sus com-
pafieros dejaron vacias estd ya en Juan de Valdés. "Lucifer quiso ser se-
mejante a Dios, por lo cual Dios eché del cielo a él y a sus compaiieros [...].
Hecho esto, viendo Dios que aquellas sillas que los dngeles malos habian
perdido estaban vacias, quiso criar el linaje humano, para que las pose-
yesen aquellos que le fuesen obedientes"148. Mucho antes, San Agustin
escribié que Dios redimié al hombre para ocupar los puestos dejados va-
cios por los dngeles rebeldes. De este modo, la Jerusalén celeste no se verd
disminuida en la muchedumbre de sus ciudadanos, "y aun quiza reinar4
con mds numerosa muchedumbre"14%. Y si san Agustin lo dijo, es seguro
que tiene que haber muchos mds textos en la tradicion cristiana. Por esto,
es completamente disparatado el esoterismo en que se envuelve Carlos
Alberto Moreyra, al decir que la idea de que Dios cre6 al "hombre como
un medio es capital en la concepcién de conocidos antitrinitarios de en-
tonces" 150,

146 1., 1V, 439. Cf. Rico, F, ib, edic. cit., pp. 139-143.

147 p§, 1v, 5, 657. Léase la nota a este pasaje.

148 Y ALDES, J. de, b, edic. cit., p. 103.

149 San AGUSTIN, Enquiridion, 29 y 62; cf. Ip., La ciudad de Dios 22,1, 2.

150 Cit. por ROMERO MUROZ, C., en su edicién de Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
Apéndices, XXXIII, p. 748. Cf. VEGa, J, “ La fe en Cervantes”, en Religion y Cultura, 52
(2006), pp. 40-41.
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Recordemos la creacién de la mujer: "Cuando Dios crié a nuestro pri-
mero padre en el Parafso terrenal, dice la divina Escritura que infundié
Dios sueiio en Adan y que, estando durmiendo, le sac6 una costilla del lado
siniestro, de la cual formé a nuestra madre Eva; y asi como Adén desperté
y la mird, dijo: Esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos; y Dios dijo:
Por esta dejard el hombre a su padre y madre, y serdn dos en una carne
misma"151. No olvidemos los textos dados en los atributos de Dios en los
que aparece Dios como Creador, muy especialmente del hombre.

Y ;qué decir del fin para el que el hombre fue creado? El perro Ber-
ganza se qued6 un dia a la puerta del aula del colegio de los jesuitas de
Sevilla, donde estudiaban los dos hijos de su amo, y asi otros muchos dias,
"mirando de hito en hito al maestro que en la cdtedra lefa [...]. Cémo les
pintaban la fealdad y horror de los vicios, y les dibujaban la hermosura de
las virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin
para que fueron criados"152, Es el principio y fundamento de los Ejercicios

151 oM, 1, 33, 424. Cf. Gn 2, 21-24. En la Biblia, es Ad4n el que dice los dos enunciados.
Remito a la nota 56 de este estudio.

152 cp, 563. Cf. RODRIGUEZ MARIN, F., en CERVANTES, Novelas ejemplares, edicién, pré-
logo y notas de, Espasa-Calpe, Madrid 1963, t. II, pp. 243, n.10, cree que en este elogio que
Cervantes hace de los jesuitas expresa su experiencia de discipulo. También lo cree RIQUER,
M. de, Para leer a Cervantes, Acantilado, Barcelona 2003, c. 2, pp. 36-37. FERNANDEZ ALvVA-
REZ, M., Cervantes visto por un historiador, Espasa Calpe, Madrid 2005, c. 1, pp. 48-49, da por
hecho que Cervantes fue alumno de ellos. CANAVAGGIO, I., en cambio, lo niega, Cervantes,
Espasa Calpe, Madrid 1987, c. 1, p. 35. BLASCO, J., Cervantes: un hombre que escribe, Difacil,
Valladolid 2006, c. 3, p. 52, cree que el niicleo familiar de los Cervantes seguia en Alcald mien-
tras el padre Rodrigo estaba en Sevilla. Si su hija Andrea fue con €1, también pudo ir Miguel,
pero no hay documentacién que lo pruebe. Conjeturas y conjeturas. Los cirujanos solfan ser
los barberos. No es posible que el hijo de un cirujano —“hombre que hace ligaduras y cura
otras enfermedades (JD, 69)-, que vivié siempre con gran estrechez, cursara sus estudios en el
colegio adonde acudia la elite de Sevilla. ;Y si este que dicen elogio fuera en realidad un elo-
gio solapado y retorcido, una ironia, que dice lo contrario de lo que parece decir? Los ense-
fiaban a alejarse de los vicios y a seguir el camino de la virtud. ;S6lo eso? De un musico se
dice que "es muy buen cristiano, y hidalgo de solar conocido. —jCalidades son bien necesarias
para ser buen musico!" (RM, 176). "Para repitiblicos del mundo no los hay tan prudentes en
todo é1" (CP, 564). ;No estar4 aludiendo aqui a los compromisos mundanos de la Orden? Al
final, con astucia enrevesada, "ordenaron a mis amos que no me llevasen més al estudio”.
(Razén? "Desta quietud me vino a quitar una sefiora que, a mi parecer, llaman por ah{ razén
de estado, que cuando con ella se cumple, se ha de descumplir con otras razones muchas” (CP,
565). En nota a este pasaje dice el editor y da bibliograffa sobre la materia: " La razon de esta-
do era el conjunto de reglas y preceptos de carécter politico y social para mantener el poder”.
Aqui estéd lexicalizada y significa ‘cuestién de reglamento’, ‘obligacién’, razén de fuerza
mayor’. jLa razén de estado, tan defendida por los jesuitas! Cuando se cumple con ella, se
quebrantan otras muchas. Estd claro el sentido peyorativo. No, Berganza y Cipién no hacen
elogios, descuartizan a todas las clases sociales. Este elogio hay que leerlo en negativo y des-
codificar lo que en él estd oculto. Cervantes no se vuelve a acordar de los jesuitas. Ni en la lista
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espirituales: "El hombre es criado para alabar, hacer reverencia y servir a
Dios nuestro Sefior, y mediante esto salvar su anima"153, Los catecismos de
la época decian: el hombre fué creado "para servir a Dios en esta vida y des-
pués gozarle en la eterna". Cervantes tiene numerosos textos sobre uno y
otro tema. De servir a Dios en esta vida hablaré aqui. Un estudio sobre las
postrimerias es el lugar adecuado para exponer la visién beatifica de Dios.

2.2. La condicién humana

Hay en la naturaleza humana inclinaciones al mal, que hunden sus rai-
ces en las capas mds reconditas y se agarran tercamente a su tierra. Pero hay
también tendencias hacia el bien, més profundas y eficaces que sus contra-
rias. El pastor Lauso se lamenta del mundo mentiroso, de las vanas imagi-
naciones, del caos, del desasosiego, de la Babilonia cortesana, y suspira por
la vida rustica y el pastoral albergue. Es el viejo tema del menosprecio de
corte y alabanza de aldea. "La humana condicién, flaca, doliente, / en cadu-
cos placeres ocupada, / do busca, sin hallarle, algtin reposo"154. La condicién
humana exige la risa, el pasatiempo y la recreacién. "No es posible que esté
continuo el arco armado, ni la condicién y flaqueza humana se puede sus-
tentar sin alguna licita recreacién"1%. "Aunque parezca que cuentan impo-
sibles, a mayores peligros estd sujeta la condicién humana"156,

A veces asoma la consideracion ascética de renunciamiento a las pom-
pas y vanidades. Sancho, a lomos de Clavilefio, no resiste la tentacién de
atisbar lo que se ve desde las alturas. "Miré hacia la tierra, y pareciéme que
toda ella no era mayor que un grano de mostaza, y los hombres que anda-
ban sobre ella poco mayores que avellanas"157. "Después que bajé del cielo,

de autores del Canto de Caliope, en La Galatea, ni en la del Viaje del Parnaso figuran autores
jesuitas, y no se hubiera olvidado de ellos si como dicen tuvo por maestro al P. Acevedo, autor
de piezas teatrales. Habra que leer este texto a la luz de lo que Cervantes dice sobre los reli-
giosos y de lo que cuenta el P. Juan de Mariana en su Discurso de las cosas de la Compafiia.
Su ironia dardea contra el clero en muchas de sus obras.

153 San IGNACIO DE LoyoLA, “Ejercicios espirituales”, en Obras completas, edicién del P.
Ignacio Iparraguirre, BAC, Madrid 1952, n° 23, p. 161. Cf. GREEN, Otis H., ib,, edic. cit., t. I1,
c. 4, pp. 178-180.

154 LG, 1V, 407. Léase la nota a este pasaje.

155 oM, 1, 48, 609. Lo del arco tenso y relajado era un tdpico literario. Léase la nota a
este pasaje.

156 pg, 11, 5, 310.

157 M, 11, 41, 1053. Léase la nota a este pasaje. CASTRO ha sefialado un pasaje de uno
de los evangelios apécrifos del Sacromonte: "El dngel Gabriel desde el primer cielo mira hacia
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y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la vi tan pequeila, se
templ6 en parte en mi la gana que tenia tan grande de ser gobernador; por-
que ;qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o
imperio el gobernar a media docena de hombres tamafios como avellanas,
que a mi parecer no habfa mds en toda la tierra?"138, No era desconocida de
los espirituales esta manera de comparar la tierra y el hombre con las
inmensidades del universo. ";Es mds que un breve punto / el bajo y torpe
suelo, comparado / con ese gran trasunto, / do vive mejorado / lo que es, lo
que ser4, lo que ha pasado?"159. Es posible que estos versos de fray Luis, tan
querido de Cervantes, resuenen en estos textos del Quijote, como también
algin eco de la oda A Felipe Ruiz, "Cuédndo serd que pueda", como sefialé
A. Castro. Pero el punto de partida es el Suefio de Escipiéni0, muy conoci-
do en la Edad Media con el comentario de Macrobio, con sus muchas deri-
vaciones posteriores. Pascal llevard esta contemplacién al méximo viendo al
hombre entre dos infinitos, el mundo infinitamente grande de los astros y el
infinitamente pequefio de los insectos.

La condicién humana estd depravada, pero no estd corrompida en
su raiz. El hombre fue creado en bondad y, a pesar de todo, sigue siendo
bueno. No todo estd perdido. Por muy general que parezca el naufragio,
siempre hay buenos. "Venios con nosotros, que, aunque somos gitanos, no
lo parecemos en la caridad [...]. Llegdse a €1 Andrés y otro gitano caritativo
—que aun entre los demonios hay unos peores que otros, y entre muchos
malos hombres suele haber alguno bueno-"161. Cervantes no culpa a Dios
de la maldad de los hombres. Por no culpar, ni al demonio. Nosotros somos
los culpables. La naturaleza humana salié perfecta de las manos de Dios,
creada en bondad, como todas las demds criaturas segtin se lee en el capi-
tulo I del Génesis. Nosotros con nuestros deseos desordenados agravamos
la enfermedad contraida por el pecado original, que s6lo se curard en la
medida en que corrijamos nuestras concupiscencias. "Todos deseaban, pero

la tierra, y la ve tamaiia como un grano de mostaza sobre la mano derecha de un dngel"
(Cémo veo ahora el Qijote, en CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de, El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, edic. cit., t. 1, p. 73).

158 oM, 11, 42, 1056. Léase la nota a este pasaje.

159 Lr6N, fray Luis de, Noche serena, en Poesia completa, edicién de José Manuel Blecua,
Gredos, Madrid 1990, vv. 36-40, pp. 183-184. Cf. SALAZAR RINCON, J, Fray Luis de Ledn y
Cervantes, Insula, Madrid 1980.

160 CycERON, De republica VI, 16. Luciano de Samosata ensefiaba a fijar la mirada en el
gran Todo y desdefiar la miseria de esta tierra, porque Grecia no mide "més de cuatro pulga-
das" y un trozo del Peloponeso no "es mayor que una lenteja". Cf. CASTRO, A., “La estructu-
ra del Quijote”, en Hacia Cervantes, Taurus, Madrid 19602, pp. 288-289

161 G, 80.
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a ninguno se le cumplian sus deseos: condicién de la naturaleza humana,
que, puesto que [aunque] Dios la cri6 perfecta, nosotros, por nuestra culpa,
la hallamos siempre falta; la cual falta siempre la ha de haber, mientras no
dejaremos de desear"162,

En Cervantes no hay amargura ni resentimiento por mucho que la vida
le haya zamarreado. Sabe descubrir la luz riente que sale del fondo de la
noche. Cuando sume a un personaje en el abismo de sus miserias, en esa
misma lobreguez clarean los bermellones de la aurora. Nunca la maldad es
absoluta. "La compasiva de Maritornes" le ofrecié a Sancho un vaso de
agua, mas, al beberlo, "rogé a Maritornes que se le trujese de vino, y asi lo
hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagé de su mesmo dinero: porque, en
efecto, se dice della que, aunque estaba en aquel trato, tenfa unas sombras
y lejos de cristiana"163. Don Quijote aconseja a Sancho que tenga miseri-
cordia con el culpable en su gobierno, como sujeto "a las condiciones de la
depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer
agravio-a la contraria, muéstratele piadoso y clemente", y esto por imitar a
Dios en quien resplandece mdas la misericordia que la justicialt4, Al leer a
Cervantes, no se puede dejar de pensar en el polo negativo que es el Guz-
mdn de Alfarache, de Mateo Alemdn. "Tan opuestamente sienten, piensan
y hablan dos espaifioles nacidos a una semana de distancia, de vida anslo-
gamente desdichada y en una época de grandes acontecimientos nacionales.
iEs para hacernos poner un poco de critica y discernimiento en la idea de
las generaciones literarias!"165.

162 PS, 11, 4, 300. En nota a este pasaje dice el editor: " Asumiendo, una vez mas, la sen-
tencia agustiniana, C. no se limita a ilustrar una situacion, un estar de determinados persona-
jes, sino que apunta a la condicidn, al ser de todos los humanos". Sobre los deseos tiene expre-
siones de raigambre estoica: "No desees y serds el més rico hombre del mundo [...]. Porque
estd claro que lo que se desea es lo que falta, y el que no desea no tiene falta de nada, y, asf,
serd el més rico del mundo" (PS, IV, 1, 634-635). Léase la nota a este pasaje. Es la autarquia
del sabio.

163 OM, 1, 17, 202. Sombras y lejos se oponen a lo iluminado y cercano en la pintura. La
condicién de judfo o moro se ocultaba con luces de cristiano. De cerca y a primera vista eran
cristianos, pero en lo oculto -sombras y lejos- eran judios o moros. Al aplicarlo a cristiana, se
vuelve del revés lo normal en la época. De cerca y a la luz vivia "en aquel trato", pero en el
fondo tenfa "unas sombras y lejos de cristiana". Léase la nota a este pasaje. Dice LEON, fray
Luis de: "Conforme a lo que suelen hacer los que saben de pintura y muestran algunas imé4-
genes de excelente labor a los que no entienden tanto del arte, que les sefialan los lejos y lo
que estd pintado como cercano, y les declaran las luces y las sombras, y la fuerza del escor-
zado" (La perfecta casada, edicién de Javier San José Lera, Espasa Calpe, Madrid 1992, pp.
73-74).

164 oM, 11, 42, 1061.

165 ALONsO, A., “Cervantes”, en Materia y forma en poesia, Gredos, Madrid 1960, p. 144.
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2.3. El cuerpo

Don Quijote presenta su mano a Maritornes: "No os la doy para que la
beséis, sino para que miréis la contextura de sus nervios, la trabazén de sus
miusculos, la anchura y espaciosidad de sus venas, de donde sacaréis qué tal
debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene"166. Descripciones de la
mano hay en Pérez de Oliva, en Mal-Lara y en otros humanistas¢’. En la
Introduccién al simbolo de la fe, fray Luis de Granada contempla también
lleno de admiracién la compostura y trabazén del hombre, el artificio y
fébrica de sus manos, pero, a diferencia de don Quijote, concluye qué tal
debe ser la sabiduria y omnipotencia de Dios. En el hombre, como en el pai-
saje, los espirituales vefan a Dios: eran cristales que transparentaban a su
Creador. Pero se estaba abriendo paso otra visién de la naturaleza y del
hombre, lo cual no quiere decir que los humanistas negaran a Dios. Se habla
de la "belleza y agilidad" de un mozo en los deportes de carrera y esgrima.
"Luego se acomodaron otros seis a la lucha, donde con mayor gallardia dio
de si muestra el mozo: descubri6 sus dilatadas espaldas, sus anchos y forti-
simos pechos y los nervios y musculos de sus fuertes brazos, con los cuales,
y con destreza y maiia increible, hizo que las espaldas de los seis luchado-
res, a despecho y pesar suyo, quedasen impresas en la tierra"168, "Estando
ya los bogadores asidos de las manillas de los remos, descubiertos los bra-
zos, donde se parecian los gruesos nervios, las anchas venas y los torcidos
musculos /...]"169,

El cuerpo es algo admirable por si mismo. Cervantes lo contempla en
su belleza, estéticamente, como los anatomistas de la época comenzaban a
estudiarlo cientificamente. De la misma manera, le interesa el estudio del
hombre, no s6lo en su dimensién religiosa. El.cuerpo, el hombre, la natura-
leza habian sido huella de Dios durante muchos siglos, espejo donde se veia
la gloria del Sefior. Lo seguian siendo en los espirituales de los siglos XVI'y
XVII Lo son, en parte, en Cervantes, que nos recuerda que por la escala de
la belleza se sube a Dios. Pero habia aparecido otra tendencia, de origenes
también remotos, que abandona la vision religiosa y se entrega a la experi-
mentacién, al descubrimiento de las maravillas naturales sin preocupacio-
nes ulteriores. No se busca a Dios con el microcospio, sino el conocimiento
de los tejidos. Sobrevino el "desencantamiento del mundo" (Weber). La

166 OM, 1, 43, 556.

167 Cf. CASTRO, A., El pensamiento de Cervantes, edic. cit., ¢. 7, p, 382, n. 130.
168 ps, 1,22, 269-270.

169 ps, 11, 10, 348.
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ciencia, tan magnifica en sus descubrimientos, nos ha permitido conocer
mejor nuestros mecanismos biolégicos; pero ha trivializado el sentido de la
existencia humana y nos ha convertido en un animal més, cuando, en reali-
dad, somos seres simbdélicos, capaces de crear irrealidades, de crear cultura.
Animales, si, pero con vida humana. La radical especificidad humana no
estd en la biologia. Ademds de naturaleza, somos historia: recordamos el
pasado, reflexionamos sobre el presente y proyectamos el futuro. Hay que
seguir con la ciencia, pero hay que recuperar de nuevo el encantamiento del
mundo, ¢l sentido de lo sagrado, la presencia de Dios en la tierra por la
accion creadora del hombre que busca la justicia, que se hace préjimo del
hombre malherido en el camino (Lc 10, 36-37).

El humanismo de Cervantes estd lejos de las consideraciones terrorifi-
cas de los ascetas de la Contrarreforma. "Mirar toda mi corrupcién y feal-
dad corpérea; mirarme como una llaga y postema de donde han salido tan-
tos pecados y tantas maldades y ponzofia tan turpisima"170. Los discipulos
de san Ignacio siguieron fieles por este camino. Para el P. Alonso Rodriguez
el cuerpo es "materia hedionda y sucia, vaso de estiércol, manjar de gusa-
nos, muladar cubierto de nieve". "Lodo y polvo" es para el P. Luis de la
Puente. El P. Nieremberg, con su sentido macabro de la vida y de 1a muer-
te, va més adelante: "es nombre muy soberbio llamarse polvo y lodo, y hasta
gusano y podredumbre 171, De las descripciones de los cadédveres y de las
sepulturas es mejor no hablar. {Con qué gusto hozaban en las entrafias de
los muertos! jHasta qué extremos de hediondez se llegaba en la predica-
cién, en los libros de espiritualidad, también en el teatro y en la pintura!
Todos reconocian que el cuerpo, en su origen, era obra de Dios, pero el
pecado lo habia convertido en materia fétida, enemigo del alma. "La subs-
tancia del cuerpo y del alma, ella de si es buena y obra de Dios y, si llega-
mos la cosa a su principio, la tenemos solo de Dios"172. Fray Luis era lector
de san Agustin: "Si tu carne es cdrcel, no lo es tu cuerpo, sino la corrupcién
de tu cuerpo. Tu cuerpo es bueno, porque lo hizo Dios, que es bueno"173,
Todo esto estd muy bien, pero de hecho, en la situacién actual, el cuerpo es
corruptible, desorden y desconcierto, manjar de gusanos, como dirian los
hombres del barroco.

170 San I6NACIO DE LOYOLA, “Ejercicios espirituales”, ib., edic. cit., n° 58, p-172.

171 ¢f, MaRrcos VILLANUEVA, B., La ascética de los jesuitas en los autos sacramentales de
Calderén, Universidad de Deusto 1973, pp. 170-173.

172 1 goN, fray Luis de, De los nombres de Cristo, edic. cit., 1. 1, Padre del siglo futuro, p.
273.

173 San AGUSTIN, Comentarios a los salmos 141, 18.
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En la "depravada naturaleza nuestra", Cervantes acierta a ver "la com-
postura del hombre, tan ordenada, tan perfecta y tan hermosa". En €l triun-
fa el amor a la vida, la alegria de sus tiempos en Italia, afiorados siempre
desde la severa adustez castellana. Bello es el cuerpo de Griséstomo, que,
"aunque muerto, mostraba que vivo habia sido de rostro hermoso y de dis-
posicién gallarda"174, '

Escribiendo una comedia de santos, era inevitable tratar de la mortifi-
cacién corporal, que purifica y esclarece el cuerpo aproximandolo a su pri-
mer esplendor. El cuerpo leproso del P. Cruz con la muerte quedé transfi-
gurado, como un anticipo de la resurreccién de la carne. ";Que es este el
rostro que yo vi ha dos dias / de horror y llagas y materias /pus] lleno? /
(Las manos gafas [leprosas] son aquestas, cielo? / jOh alma, que, volando a
las serenas / regiones, no dejaste testimonio / del felice camino que hoy has
hecho! / Clara y limpia la caja do habitaste, / abrasada primero y ahumada
/ con el fuego encendido en que se ardia, / todo de caridad y amor divino
[...]. / Hagan su oficio, padres, y en la tierra / escondan esta joya tan del
cielo; / esa esperanza nuestro mal remedia”"!’5. "Para sefial de que aquel
cuerpo habia sido cristiano"176 pusieron una cruz encima de la sepultura de
Cloelia, que se quedé esperando la resurreccidn alld en las tierras septen-
trionales. En el combate cristiano, hay que mortificar el cuerpo y purificar
la memoria: "Y aquél que no ha gustado de la guerra, / a do se aflige el cuer-
po v la memoria, / parece Dios del cielo le destierra"177. Los santos han lle-
vado "vida de angeles en cuerpos humanos"178. Pero Cervantes ni huye de
la materia ni rechaza el cuerpo. Su visién de la vida no es ascética, aunque
si cristiana. Sobre las mortificaciones, ayunos y disciplinas habria mucho
que hablar, pero no este el lugar adecuado.

Con frecuencia encontramos expresiones en las que nos parece oir el
eco de numerosos textos espirituales. No olvidemos que la religién lo domi-
naba todo y en todo penetraba. Todos los dmbitos de la vida, privada y
publica, estaban sujetos a ella. El lenguaje religioso no quedaba recluido en
las iglesias y monasterios. Salia afuera, en los hogares y en las plazas, en la
conversacién de las gentes sencillas y en las cultas, en novelistas y drama-
turgos, en poetas y eruditos, en la chiachara de las ventas y en el parloteo de

174 oM, 1,13, 157.
175 RD, 111, 364.
176 ps. 1, 6, 173.
177 p, 4, 44.

178 oM, 1, 33, 419.
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los mercados. Y con las palabras, por muy rutinarias que fueran, se molde-
aba el pensamiento y la vida.

Se pide socorro a la Virgen "antes que este mortal corpéreo velo /
quede sin alma en esta tierra dura"17. "Oh alma venturosa, / que del hu-
mano velo / libre al alta regién viva volaste, / dejando en tenebrosa / carcel
de desconsuelo / mi vida [...]. / Dejar libre y desnuda / tu alma del mortal
velo hermoso"180. " Almas dichosas, que del mortal velo / libres y exentas
[...]-"t8 El alma "dej6 la cédrcel de su cuerpo estrecha"!82, "Ese cuerpo,
sefiores, que con piadosos ojos estdis mirando, fue depositario de un alma
en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas"183, Un cantor sube al
navio donde va Periandro, "aunque creo que con mucha brevedad le deja-
ré libre de la carga de mi cuerpo”184. "C6émo este miserable cuerpo queda-
rd un dia consumido del dolor poco a poco [...]. Yo te prometo y juro que el
poco tiempo —que serd bien poco- que esta apasionada dnima mia rigiese la
pesada carga de este miserable cuerpo, y la voz cansada tuviese aliento que
la forme [...]"185, Las almas son iguales, pero "segun la caja y temperamen-
to del cuerpo donde las encierra, asi parecen ellas mas o menos discre-
tas"186, "Que yo encubro en esta funda / un alma de Dios sedienta"187. El
cuerpo es "caduco, fragil y vano"138. "Recogi los suspiros, creyendo que con
la fuerza que les hacia reventarian por parte que abriesen puerta al alma,
que tanto deseaba desamparar este miserable cuerpo"189.

Caja, funda, carga, depésito, velo, cidrcel del alma es el cuerpo. Son
voces extraflas al cristianismo, pero que entraron muy pronto en €l a través
de los pitagéricos y de los platénicos.

2.4. El alma: creacion, destino y naturaleza

Dios crea las almas y les sefiala tin destino, que no es otro que El mismo.
Dios creé al hombre, "cuya alma es capaz de la gloria que los dngeles malos-

179 74, TV, 144.
180 1.G, 1, 184-185. Resuenan aqui también versos de fray Luis de Le6n.
181 oM, 1, 40, 503.
182 Rp, 111, 355.
183 oM, 1,13, 158.
184 ps 1,9, 197.
185 1.G, 1, 183.

186 ps, 1,18, 243.
187 BA, 11, 303.
188 G, 1, 369.

189 A1, 122.
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perdieron"19, Las almas "no pueden parar ni sosegar sino en su centro, que
es Dios, para quien fueron criadas"191. "Un alma de Dios sedienta"192.

"Y tan capaz es el alma del sastre para ser poeta como la de un maese
de campo; porque las almas todas son iguales y de una misma masa en sus
principios criadas y formadas por su Hacedor, y, segin la caja y tempera-
mento del cuerpo donde las encierra, asi parecen ellas més o menos discre-
tas y atienden y se aficionan a saber las ciencias, artes o habilidades a que
las estrellas mas las inclinan"193. "Si las almas son iguales, / podra la de un
labrador / igualarse por valor / a las que son imperiales”"1%4, "Tanta alma
tengo yo como otro, y tanto cuerpo como el que mds"1%, dice Sancho.

La doctrina sobre la igualdad de las almas tuvo sus mds y sus menos. En
1277, el arzobispo de Paris condend esta teorfa. Si fuera cierta, el alma de
Cristo no hubiera sido superior a la de Judas Iscariote. Los seguidores de
santo Tomds no se ponian de acuerdo sobre lo que habia defendido. En
Espafia era comiin: Huarte de san Juan, Cervantes, Lope de Vega, Que-
vedo, Calderén!%... Fray Luis de Leén, en cambio, defendié que las almas
pertenecian todas a una misma especie, pero dentro de ella unas eran més
perfectas que otras "en si y en su substancia", como destinada que estaba
cada una a un cuerpo distinto, porque "Dios labra las d4nimas y los cuerpos
de manera que sean conformes"197. Si las almas son todas iguales, ;ja qué se
debian las diferencias? A causas orgdnicas, a los humores corporales (san-
gre, atrabilis o humor negro, bilis, flema o pituita), a los temperamentos
(sanguineo, atrabiliario o melancélico, colérico, flemético o pituitoso), que
se correspondian con los cuatro elementos (fuego, tierra, aire , agua) y con
cualidades esenciales (caliente, frio, seco, hiimedo), y todo ello nacia de
determinados 6rganos secretorios (corazén, bazo, higado, cerebro)®s. A
esto habia que afiadir el habitat geografico y social y la influencia de los
astros.

190 pg, 1V, 5, 657.

191 ps, 111, 1, 429.

192 A, 11, 303.

193 ps, 1, 18, 242-243. Maese (maestre) de campo era el jefe de un tercio.

194 G1, 94.

195 oM, 1, 50, 627.

196 GReEN, Otis H., ib,, 11, c. 4, pp. 168-172.

197 LEON, fray Luis de, De los nombres de Cristo, edic. cit., 1. 3, Cordero, p. 578. CL.
GUTIERREZ, M., “Fray Luis de Leén y la filosofia espaiiola del siglo XVI”, en Obras comple-
tas”, Real Monasterio de El Escorial 1929, t. I, c. 5, pp. 155-158.

198 Cf. AVALLE-ARCE, J. B., Don Quijote como forma de vida, Castalia, Madrid 1976, c.4,
pp- 116-117.
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Fl alma no envejece y es inmortal. "Mortales y caducas hermosuras / no
satisfacen a la inmortal alma, / si de la luz perfecta no anda a oscuras"19,
"Mas como los vicios tienen asiento en el alma, que no envejece, no quie-
ren dejarme"200, Alguien, al caer de espaldas, "dio el cuerpo al suelo y el
alma adonde Dios se sabe"201, En muchos textos en los que Cervantes habla
de la muerte, del cielo o del infierno se hace presente la inmortalidad del
alma. El cielo es la patria del alma: "Y puesto que subo tanto / en amar cosa
mortal, / tal bien encierra mi mal, / que el alma por él levanto / a su patria
natural "202,

"¢ Alma tenéis los cristianos? / —Sf; y tan ricas y extremadas / cuanto
por Dios rescatadas"203, El P. Cruz se anima a sf mismo a luchar contra el
demonio: ";Oh alma!, mira quién eres, / para que del bien no tuerzas"204,
Dorotea espera que don Fernando cayese "en la cuenta de que era cristia-
no, y que estaba mds obligado a su alma que a los respetos humanos"205.
Don Fernando daba gracias al cielo por "haberle sacado de aquel intrinca-
do laberinto /de las pasiones], donde se hallaba tan a pique de perder el cré-
dito y el alma"206,

"Mads obligado a su alma que a los respetos humanos". Castro ha visto
en esta frase "el plan y designio del Quijote"2, libro que considera "una
forma secularizada de espiritualidad religiosa"2%8, una forma secularizada
de la religién de los cristianos nuevos o conversos. Los personajes se ha-
cen a si mismos desde su moradas intimas, desde sus almas, sin atender a los
respetos humanos ni apoyarse en trascendencias, dice Castro. Es el tema
del individuo frente a la sociedad, del "sé quién soy" contra el "mira quién
eres" del estado social. Lo que Dorotea, que, como dice Castro, "tan calcu-
lada y discretamente supo manejar su sexo y sus esperanzas de ser gran
sefiora”, dice a don Fernando es que se deje de respetos humanos —era hijo
de duque, rico y prepotente- y cumpla, como buen cristiano, la palabra que
le dio de matrimonio. Nada mds y nada menos. Se apela a la trascendencia,
a su condicién de cristiano. El hacerse los personajes desde si mismos y el

199 1.6, 111, 312.

200 ps, 1, 20, 260.

201 ps, 111, 6, 490.

202 .G, VI, 98.

203 74,1, 114.

204 R, 111, 359.

205 oM, 1, 28, 362.

206 OM, 1, 37, 475.

207 CaSTRO, A., Cervantes y los casticismos espafioles, Alianza-Alfaguara, Madrid 1974,
c.1,p. 138.

208 ip., ib, c. 1, p. 122.
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desarrollarse la estructura del libro desde dentro, sin atenerse a modelos y
estilos de su tiempo, es una intuicién certera de Castro; pero que esto se
deba a la religiosidad interior de los conversos es lo que hay que demostrar.
Demostrar, en primer lugar, esa supuesta religiosidad interior de los cris-
tianos nuevos y, en segundo lugar, que el Quijote surja de ese limo. Los
escritos que conocemos de los conversos varian mucho y hay grandes con-
trastes entre ellos. ;En qué se parecen G6ngora y Mateo Alemén, los dos
descendientes de conversos? Castro mismo opone a Cervantes, que, segin
él, era converso, a santa Teresa, nieta de un judio convertido ;En qué que-
damos?29, Tanto Cervantes como sus personajes se mueven dentro del
marco del catolicismo en dogma y moral, aunque discrepe en algunos pun-
tos de moral sexual y devociones e ironice en bastantes ocasiones sobre el
clero.

El alma se regocija y siente su plenitud en la fe y en la virtud. Se alaba
el trato, la vida honrosa de Mateo Vazquez "y el alma dentro de virtudes
llena"210, "Llegué a Roma, donde se alegré mi alma y se fortalecié mi fe"211,
"Que las prendas que se compran a deseos y tienen su estimacion en el alma
del comprador, aquello valen que vale un alma, que no hay precio en la tie-
rra con que aprecialla"212, En Lisboa, los peregrinos gastaron sus dias "en
visitar los templos y en encaminar sus almas por la derecha senda de su sal-
vacién"213. Los pensamientos de Auristela "por entonces no se extendian a
mas que de enterarse en las verdades que a la salvacion de su alma conve-
nfan"214, Al despertarse de un profundo suefio, préximo ya a la muerte, don
Quijote condena los libros de caballerias, que le hundieron "en las sombras
caliginosas de la ignorancia", y se lamenta de no poder leer "otros que sean
luz del alma"215. Visitando don Quijote una imprenta en Barcelona, vio que
estaban imprimiendo un libro que se titulaba Luz del alma, y dijo: "Estos
libros, aunque hay muchos deste género, son los que se deben imprimir,
porque son muchos los pecadores que se usan y son menester infinitas luces
para tantos desalumbrados"?16. Se ha pensado que se trata del catecismo

209 Cf. MORON, C., ib, edic. cit., pp. 314-318.

210 p 34, 58.

211 gy, 259.

212 gy, 237.

213 pg, 111, 1, 439.

214 pg. 1V, 5, 651.

215 QM, 11, 74, 1330. Léase la nota a este pasaje. Cf. en el volumen complementario de
esta edicion, la lectura correspondiente al c. 74 de la segunda parte firmada por Bruce W.
Wardropper, pp. 244-246. .

216 9M, 11, 62, 1251.
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Luz del alma cristiana, del dominico fray Felipe de Meneses, libro que
denuncia la ignorancia religiosa de los espaiioles del siglo X VI217, "las som-
bras caliginosas de la ignorancia de tantos desalumbrados”, como dice don
Quijote. El libro fue impreso en Valladolid en 1554, Tuvo varias ediciones
en el siglo XVI, aunque ninguna en Barcelona. Por eso se cree que se trata
de un titulo genérico, sin aludir a ninguno en concreto. Don Quijote pide un
confesor "que me confiese y un escribano que haga mi testamento, que en
tales trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma [...].
Después de haber hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma don
Quijote [...]."218,

El pecado, en cambio, encadena al alma. No hay que dejar que eche rai-
ces en ella. "De la incomparable honestidad de Isabela no se podia esperar
otra cosa, ni aun €l [Ricaredo] quisiera esperarla, aunque pudiera, porque la
noble condicién suya y la estimacion en que a Isabela tenia no consentian
que ninglin mal pensamiento echase raices en su alma"?19. E] pecado es siem-
pre daifio del alma, herida, peligro. "{Que aqueste mozo me engafie / y que
tan a suelta rienda / a mi honor y su alma dafie!"220, dice el inquisidor Tello.
El rufian Lugo invoca el auxilio sobrenatural para "que yo ponga mis plan-
tas / donde al alma no lastimen"?2!, "Yo, traidor, que a la gula, en sacrificio /
del alma, y a la hampa engendradora / de todo torpe y asqueroso vicio
[...]"222. Una viuda pone su gloria en diez mil ducados encerrados en dos
cofres: "Y asi, en verlos se desalma: / que han de ser para su alma / lo que a
Absal6n sus cabellos"223, Luisa la Talaverana confiesa: "No soy tan tonta que
no conozca el peligro en que traigo el alma en este vagamundo estado"224.

El pecado de las brujas, que es pecado de carne y de deleites, las hunde
en lo més profundo de su depravada naturaleza. La Caiiizares no admite
disculpa para su pecado: "La costumbre del vicio se vuelve en naturaleza, y
éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en medio de su ardor,

217 Sobre la ignorancia religiosa de los espafioles del siglo XVI, tanto en los seglares
como en el clero, cf. MENESES, F. de, Luz del alma cristiana, estudio preliminar y edicién de
Ismael Velo Pensado, Universidad Pontificia de Salamanca / Fundacién Universitaria
Espafiola, Madrid 1978, pp. 240-258. 354-369; RESINES, L., Catecismos. de Astete y Ripalda, edi-

" cién critica preparada por, BAC, Madrid 1987, pp. 12-15. M. Bataillon y A. Castro insistieron
en el erasmismo del libro de Meneses, pero estd claro que en él no hay rastro de erasmismo
(cf. MORON. C., Para entender el Quijote, edic. cit., ¢. 10, pp. 305-309).

218 oM, 11, 74, 1331-1332.

219 F1,219.

220 R, 1, 333.

21 R, 1, 342.

222 Rp, 111, 356.

223 py, 1, 513.

224 pg, 111, 16, 585.
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que es mucho, trae un frio que pone en el alma tal, que la resfria y entor-
pece aun en la fe, de donde nace un olvido de si misma, y ni se acuerda de
los temores con que Dios la amenaza ni de la gloria con que la convida; y,
en efecto, como es pecado de carne y de deleites, es fuerza que amortigiie
todos los sentidos, y los embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios
como deben; y asi, quedando el alma innitil, floja y desmazalada, no puede
levantar la consideracidn siquiera a tener algtin buen pensamiento; y asf,
dejandose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no quiere alzar
la mano a la de Dios, que se la estd dando por sola su misericordia para que
se levante. Yo tengo una de estas almas que te he pintado. Todo lo veo y
todo lo entiendo, y como el deleite me tiene echados grillos a la voluntad,
siempre he sido y seré mala"2?5. La Cailizares invita a Berganza para que
vea c6mo se unta, y él hace una descripcion fisica de la bruja con rasgos de
animalidad, horrorosa, degradante, grotesca, repulsiva —algo extrafio en
Cervantes—; de aquella vieja "flaca y endemoniada [...]. Comenz6 a apode-
rarse de mi el miedo, considerando la mala visién de su cuerpo y la peor
ocupacién de su alma"226,

Sobre las brujas escribieron mucho los sefiores te6logos y desde los pil-
pitos tronaban contra ellas los predicadores. La persecucién la desaté la
bula Summis desiderantes affectibus (1484), del papa Inocencio VIII, ante
las noticias terribles que llegaban del centro de Alemania. Personas de uno
y otro sexo se entregaban a los demonios fncubos y sticubos. Los demonios
se transformaban en forma humana y tentaban a todos. Los sicubos (en
forma de mujer) no producian descendencia, pero los incubos (en forma de
hombre) dejaban su semilla en las mujeres, que daban a luz hijos de Satén.
iEl mundo se llenaria de satanasicos! Las brujas con sus précticas demo-
niacas destruian las cosechas, se reunian en aquelarres y danzaban en torno
a un cabrén negro, el diablo, su duefio, donde daban rienda suelta a todas
sus fantasfas. Mataban a los nifios en los vientres de sus madres y a los ani-
males de toda especie, impedian que las mujeres pudieran concebir, e inclu-
so que maridos y mujeres cumplieran con su deber conyugal, y asi "otros
muchos excesos y crimenes abominables", dice la bula. El tratado maés
famoso fue el Malleus maleficarum, de dos frailes dominicos alemanes,
Enrique Institoris, conocido por Krémer, y Jacobo Sprenger, los dos inqui-
sidores2?7, Se convirti en el manual de inquisidores y jueces, que se entre-

225 ¢p, 599. Léase la nota 197.

226 CP, 601.

227 INSTITORIS, E.- SPRENGER, J., El martillo de las brujas, traduccién de Miguel Jiménez
Monteserin, Maxtor, Valladolid 2004.
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garon a la caza de brujas. Las brujas no existian, pero hasta las personas més
sensatas crefan en ellas y en sus maleficios. La creencia se hizo realidad y
fue ella la que desaté su exterminio.

También en Espafia se quemaba a las brujas, aunque aqui no se llegd a
la obsesidn social de otras partes de Europa. Si se lee el episodio sobre ellas
en El coloquio de los perros, se llega a la conclusién de que la brujeria no
es obra del demonio, sino de las alucinaciones que padecian por el ungiien-
to de hierbas alucinégenas con que se untaban. ;Qué paginas tan luminosas
éstas de Cervantes sobre las brujas! Antes, el doctor Andrés Laguna habia
demostrado cientificamente que esos desvarios venian provocados por dro-
gas. En 1610, tres afios antes de que Cervantes publicara su novela, el inqui-
sidor Alonso de Salazar y Frias, el"abogado de las brujas"228, intervino en
el proceso incoado por la Inquisicion a las brujas de Zugarramurdi y de
Urdax. Recorrié toda la Navarra rural, interrogé a 1802 personas acusadas
de brujeria (1384 eran nifios), estudié los procesos anteriores de la In-
quisicién contra las brujas y elaboré un informe para la Suprema: "Y asi,
regulando todo en la igualdad y rectitud conveniente, he tenido y tengo por
muy mds que cierto que no ha pasado real y corporalmente ninguno de
todos los actos deducidos o testificados en este negocio"229, Su conclusién
fue demoledora: "No hubo brujos ni embrujados en el lugar hasta que se
comenzo a tratar y escribir de ellos". El Inquisidor General, don Bernardo
Sandoval y Rojas, protector de Cervantes, acept6 su informe, y se publicé el
"edicto del silencio".

Un cautivo se queja de estar "en poder de esta gente que no alcanza /
razén, virtud, valor, almas, conciencia"?30. Y el mayor insulto que se le
puede decir a don Quijote, y por eso reacciona ofendido, es decirle que el
que dio libertad a los galeotes "debe de ser tan gran bellaco como ellos, o
algiin hombre sin alma y sin conciencia"?3!. "Gente con cuerpos desalma-
da"232, se dice de los ingleses en la segunda cancion a la Armada Invencible.

El alma es la forma que vivifica el cuerpo. Dice Auristela: " Asf puedo
yo vivir sin Periandro como puede vivir un cuerpo sin alma. Allf tengo de

228 HENNINGSEN, G., El abogado de las brujas. Brujeria vasca e Inquisicion, Alianza,
Madrid 1983.

229 Cit. por CARO BAROIA, J.,, Las brujas y su mundo, Alianza, Madrid 1966, p. 237. Cf.
FERNANDEZ ALVAREZ, M., Casadas, monjas, rameras y brujas, Espasa Calpe, Madrid 2002, c.
7, pp. 287-323; BoMBIN PEREZ, A., La Inquisicion en el Pais Vasco. El tribunal de Logrofio
(1570-1610), Universidad del Pafs Vasco, Bilbao 1997, c. 6, pp. 189-201.

230 74, 111, 132.

231 oM, 1,29, 377.

232 p, 38, 62.
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vivir donde €l viviere: €l es el espiritu que me mueve y el alma que me ani-
ma"23, "Es mi alma, por lo menos: por €l vivo, por él respiro, por él me
muevo y por él me sustento"234, “He dicho mal en partir estas dos almas,
pues no son més que una”23s en el Uno (neoplatonismo y agustinismo). Se
recuerda la teorfa de Platén segun la cual el saber de las almas es acordar-
se de lo que ya sabian; pero se inclina por la teoria aristotélica que afirma
que el alma es una tabla rasa en la que no hay nada pintado236. Se dice que
nuestras almas estdn siempre en continuo movimiento. "El deseo presupo-
ne falta de lo deseado, y hasta conseguirlo es forzosa la inquietud del 4nimo
nuestro"2¥, "Bien sé que nuestras almas estdn siempre en continuo movi-
miento, sin que puedan dejar de estar atentas a querer bien a alglin sujeto
a quien las estrellas las inclinan, que no se ha de decir que las fuerzan"23,
Habré que tener presentes estos textos al hablar de Dios como centro del
hombre. El alma tiene "tres potencias [memoria, entendimiento y voluntad]
y cinco sentidos"23. "La obligacién en que quedé de servirte el punto que
en mis potencias se imprimié el conocimiento de tus virtudes"240.

2.5. El espiritu

Los términos alma y espiritu son sin6nimos en algunos textos de Cer-
vantes. Erasmo recuerda que Origenes, siguiendo a san Pablo, distinguié
tres partes en el hombre: espiritu, alma y carne. La carne y el alma nos vie-
nen de Adan. El espiritu, que nos da la verdadera vida del alma, nos lo da
Cristo?4.. El espiritu nos hace divinos; el alma, hombres; la carne, bestias.
Nada de esto aparece en Cervantes, como tampoco habla del hombre inte-
rior y del hombre exterior, que aparece con frecuencia en Erasmo, y antes
en san Agustin y en san Pablo. En otros textos espiritu significa “intencién’,
“vivacidad de ingenio”, “inspiracién’.

233 ps, 11, 7 (segunda parte), 324.

234 ps, 1V, 11, 694.

235 p§, 1V, 1, 629.

236 Cf. LG, 1V, 452; OM, 11, 46, 1094; PS, IV, 10, 690; MALON DE CHAIDE, P, La conver-
sién de la Magdalena, Espasa-Calpe, Madrid 19573, t. 11, c. 31, pp. 146-148.

23T LG, 1V, 444.

238 pg, 11, 3, 293.Sobre el movimiento del alma, cf. GUTIERREZ, M., “Fray Luis de Leén
y la filosoffa espaifiola del siglo XVI”, en Obras completas, edic. cit., t. I, adiciones al c. 4, pp.
474-475, y adiciones al c.5, pp. 502-503.

239 TF, 641.

240 ps, 11, 7 (primera parte), 320.

241 ErasMmo, El Enquiridion o Manual del caballero cristiano, edicién de Démaso
Alonso, CSIC, Madrid 1971, cs. 6-7, pp. 175-192
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"Me precio de la estrecha amistad y conversacién que siempre tuve con
la bendita alma del cuerpo que en esta sepultura yace, dice la musa Caliope,
cuyas obsequias, por vosotros celebradas, no sélo han alegrado su espfritu,
que ya por la regién eterna se pasea"242. "Con fatigado aliento y laso [can-
sado] espiritu"243, "Horas hay de recreacién, donde el afligido espiritu des-
canse?4, Periandro "es el espiritu que me mueve y el alma que me ani-
ma"245, Don Diego Miranda invita a don Quijote a descansar en su casa
"del pasado trabajo, que si no ha sido del cuerpo, ha sido del espiritu, que
suele tal vez redundar en cansancio del cuerpo"24, Don Quijote comparte
los dolores de Sancho: "Mads dolor sentia yo entonces en mi espiritu que td
en tu cuerpo"24. El espiritu se contrapone a la carne como se contrapone el
alma al cuerpo. Perdonar a los enemigos es dificil "para aquellos que tienen
menos de Dios que del mundo y mds de carne que de espiritu"24. Y este
texto biblico: "Que puesto que [aunque] estaban prontos con el espiritu a
recibir martirio, todavia la carne enferma rehusaba su amarga carrera"249,
Morir es entregar el espiritu, separarse el alma del cuerpo. "jQue no me
hallara yo a tu cabecera, / cuando diste el espiritu a los aires, / para que le
acogiera entre mis labios, / y en mi estémago limpio le envasara! "250. Era el
beso en la boca al moribundo para recoger su postrer aliento, su espiritu.
Don Quijote, "entre compasiones y lagrimas de los que alli se hallaron, dio
su espiritu; quiero decir que se murié"%!. "Doquier que estés, te buscaré,
viviendo, / 0 ya desnudo espiritu sin carne "252. “De Merlin el espiritu encan-
tado / soy”253,

Los manteadores, "casi como instigados y movidos de un mesmo espi-
ritu [intencion], se llegaron a Sancho"2%4. "Siendo, pues, ansi que las armas
requieren espiritu [vivacidad de ingenio] como las letras, veamos ahora cuél
de los dos espfritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja mas"255. No falta

242 1,G, VI, 561.

28 1.G, V1, 616.

244 Novelas Ejemplares, prélogo al lector, 18.
245 ps, 11, 7 (segunda parte), 324.

246 oM, 11, 17, 841.

247 oM, 11, 2, 700.

248 oM, 11, 27, 939.

249 EJ,223. Cf. Mt 26, 41.

250 Ry, 76.

251 OM, 11, 74, 1335. Se recuerda de nuevo la muerte de Jesucristo. Cf. Jn 19, 30.
252 ¢, 111, 259.

253 ¢C, 1, 237.

254 gM, 1,17, 200.

255 QM, 1, 37, 485.
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el diminutivo gracioso y vivaz, el duende creativo andaluz. "Tengo un cier-
to espiritilio fantastico acd dentro, que a grandes cosas me lleva "2,

Hay textos en los que espiritu significa inspiracién. "Pasé el sobresalto,
volvieron los espiritus de los retraidos a su lugar, y el jadraque, cobrando
aliento nuevo, volviendo a pensar en la profecia de su abuelo, casi como
lleno de celestial espiritu, dijo"2%7. "Revistiéndosele a Transila el mismo es-
piritu que tuvo el tiempo que se vio en el mismo acto y ocasién que su padre
contaba, levantdndose en pie, con lengua a quien suele turbar la c6lera, con
el rostro hecho brasa y los ojos fuego [...]"2%. "Un cierto espiritu, dice Pe-
riandro, se entré entonces en mi pecho, que, sin mudarme el ser, me pare-
cié que le tenia mds que de hombre y, asf, levantdndome en pie sobre la
barca, hice que la rodeasen todas las demds"?59 e invita a sus compafieros a
hacerse piratas justicieros. Don Quijote se dispone a pronunciar el discurso
sobre las armas y las letras: "Dejando de comer, movido de otro semejante
espiritu que el que le movié a hablar tanto como hablé cuando cendé con los
cabreros"260,
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256 G, 54. Léase la nota a este pasaje. "Y como la necesidad, segiin se dice, es maes-
tra de avivar los ingenios, este mio, que tiene un no sé qué de fantéstico e inventivo" (PS, IV,
1, 631).

257 ps, 111, 11, 553.

258 ps 1,12, 216.

259 pS, 11, 12, 360.

260 OM, 1, 37, 484.



