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Dios, el hombre y Jesucristo en Cervantes (1)

1. DIOS

Sería ilusorio pretender reunir en un apartado todos los usos que Cer­
vantes hace de la palabra Dios en sus obras. Sólo en el Quijote aparece 510 
veces1. Sería traer a este capítulo otros muchos temas. Aquí daré una serie 
de textos relacionados con Dios directamente. Excluyo los refranes, las 
exclamaciones y las frases hechas.

1.1. Pruebas de la existencia de Dios

Que la belleza es resplandor de la divinidad y por ella se puede subir 
hasta Dios era un lugar común en los neoplatónicos y en otros muchos auto­
res paganos. También aparece en el Antiguo Testamento: "El cielo procla­
ma la gloria de Dios, el firmamento pregona la obra de sus manos" (Sal 19 
(18) 2). Dice Cicerón: "¿Quién es tan insensato que, después de dirigir su 
mirada al cielo, no crea en la existencia de los dioses? "2. Es un lugar común 
en los autores cristianos. Pregunté a todas las cosas que están fuera de mí y 
todas me dijeron: No somos el Dios que buscas. Él nos ha hecho. "Mi pre­
gunta era mi mirada y su respuesta su hermosura"3. "La urdimbre de las 
criaturas, esta ordenadísima belleza, sin interrupción desde lo ínfimo a lo 
sumo y desde lo sumo a lo ínfimo, templada, sin embargo, con sus diferen­
cias, alaba toda ella a Dios. ¿Por qué lo alaba? Porque al ver su hermosura, 
alabas tú a Dios en ella. La belleza de la tierra es, en cierto modo, la voz de 
la tierra [...j.Tú la ves y con tu atenta mirada es como si le preguntaras [...]. 
¿Es que, considerada en su conjunto la belleza de este mundo, no te res­
ponde a una sola voz: no me hice yo sino Dios? "4.

1 F e r n á n d e z  G ó m ez , G , Vocabulario de Cervantes, Real Academia Española, Madrid 
1962, apéndices.

2 C icer ó n , Sobre la respuesta de los arúspices 19. Cicerón pertenecía al Colegio Sacerdotal 
de los Augures y defendió siempre la religión tradicional de los romanos, pero no está nada 
claro si él creía en algo.

3 San A gu stín , Confesiones 10,6,9.
4 Id ., Comentarios a los salmos 144,13.
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De la belleza de un paisaje, orillas del Tajo, se dice: si las estrellas y el 
sol se mantienen de las aguas de acá abajo (afirmación sustentada por 
Plinio), "creo firmemente que las aguas de este río sean en gran parte oca­
sión de causar la belleza del cielo que le cubre, o creeré que Dios, por la 
mesma razón que dicen que mora en los cielos, en esta parte haga lo más de 
su habitación"5. "Tiene la belleza tanta fuerza para mover nuestros ánimos 
que ella sola fue parte para que los antiguos filósofos, ciegos y sin lumbre 
de fe que los encaminase, llevados de la razón natural y traídos de la belle­
za que en los estrellados cielos y en la máquina y redondez de la tierra con­
templaban, admirados de tanto contento y hermosura, fueron con el enten­
dimiento rastreando, haciendo escalas por estas causas segundas, hasta lle­
gar a la primera causa de las causas, y conocieron que había un solo princi­
pio sin principio de todas las cosas"6. "Bartolomé (que así creo se llamaba 
el guiador del bagaje) viendo salir el sol tan alegre y regocijado, bordando 
las nubes dé los cielos con diversos colores, de manera que no se podía ofre­
cer otra cosa más alegre y más hermosa a la vista, y con rústica discreción

5 LG, VI, 541.
Abreviaturas de las obras de Miguel de Cervantes citadas en este artículo: A L  =”E1 

amante liberal”, en Novelas ejemplares, edición de Jorge García López, estudio preliminar de 
Javier Blasco, presentación de Francisco Rico, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 
Barcelona 2005. Cito la página; BA -  “Los baños de Argel”, en Obras completas, edición de 
Ángel Valbuena Prat, Aguilar, Madrid 1960. Cito la jornada y la página; CC = “La casa de los 
celos y selvas de Ardenia”, en Obras completas, edic. cit. Cito la jornada y la página; CE = “El 
celoso extremeño”, en Novelas ejemplares, edic. cit.; CN = “El cerco de Numancia”, en Obras 
completas, edic. cit. Cito la jornada y la página; CP = “El coloquio de los perros”, en Novelas 
ejemplares, edic. cit.; E l = “La española inglesa”, en Novelas ejemplares, edic. cit.; FS = “La 
fuerza de la sangre”, en Novelas ejemplares, edic. cit.; GE -  “El gallardo español”, en Obras 
completas, edic. cit. Cito la jornada y la página; GI =” La gitanilla”, en Novelas ejemplares, 
edic. cit.; GS -  “La Gran Sultana Doña Catalina de Oviedo”, en Obras completas, edic. cit. 
Cito la jornada y la página; IF = “La ilustre fregona”, en Novelas ejemplares, edic. cit.; JD = 
“El juez de los divorcios”, en Entremeses, edición, introducción y notas de Eugenio Asensio, 
Castalia, Madrid 1993. Cito la página; LG  = “La Galatea”, edición de Francisco López 
Estrada y María Teresa López García-Berdoy, Cátedra, Madrid 19992. Cito el libro y la pági­
na.; LV -  “El Licenciado Vidriera”, en Novelas ejemplares, edic. cit.; P  = “Poesías”, en Obras 
completas, edic. cit. Cito el número y la página.; PS = “Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, 
edición de Carlos Romero Muñoz, Cátedra, Madrid 20034. Cito el libro, el capítulo y la pági­
na; PU = “Pedro de Urdemalas”, en Obras completas, edic. cit. Cito la jornada y la página; QM 
= “Don Quijote de la Mancha”, edición dirigida por Francisco Rico, Galaxia Gutenberg / 
Círculo de Lectores, Barcelona 2004. Cito la parte, el capítulo y la página; RC = “Rinconete y 
Cortadillo”, en Novelas ejemplares, edic. cit.; RD  = “El rufián dichoso”, en Obras completas, 
edic. cit., Cito la jomada y la página; RM = “El retablo de las maravillas”, en Entremeses, edic. 
cit.; RV -  “El rufián viudo, llamado Trampagos”, en Entremeses, edic. cit.; TA -  “El trato de 
Argel”, en Obras completas, edic. cit. Cito la jornada y la página; TF = “La tía fingida”, en 
Novelas ejemplares, edic. cit.

6 LG, IV, 438-439. Léase la nota 168.
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dijo: Verdad debió de decir el predicador que predicaba los días pasados en 
nuestro pueblo, cuando dijo que los cielos y la tierra anunciaban y declara­
ban las grandezas del Señor. Pardiez, que, si yo no conociera a Dios por lo 
que me han enseñado mis padres y los sacerdotes y ancianos de mi lugar, le 
viniera a rastrear y conocer viendo la inmensa grandeza destos cielos (que 
me dicen que son muchos o, a lo menos, que llegan a once) y por la gran­
deza deste sol que nos alumbra"7.

Bartolomé en sus rústicas razones repite lo que ya hemos leído en La 
Galatea: sin la lumbre de la fe, por la sola razón natural, viendo la belleza 
de los cielos y siguiendo las huellas de Dios en las criaturas se puede llegar 
hasta la primera causa de las causas. Las palabras del predicador repiten las 
del Salmo 19 (18), 2). Escribió san Pablo: "Porque lo que puede conocerse 
de Dios lo tienen a la vista, Dios mismo se lo ha puesto delante; desde que 
el mundo es mundo, lo invisible de Dios, es decir, su eterno poder y su divi­
nidad, resulta visible para el que reflexiona sobre sus obras, de modo que 
no tienen disculpa" (Rom 1,19-20). Dios se revela en la creación. Es indis­
cutible que se puede llegar a Él por la razón, pero los hombres se dejaron 
llevar de sus pasiones y su razón se obnubiló (Cf. Rom 1,21-32). "Desde las 
cosas corporales [...] llegar a las incorporales"8.

Mención especial merece la belleza de la mujer. "El deseo que en todos 
había de ver el sol de la hermosura de Isabela, que tantos meses se les había 
eclipsado [...]. Con su gallardía, dando ocasión para que todos alabasen a 
Dios en ella, salió Isabela de su casa a pie [...]. Unos bendecían a sus padres, 
otros al cielo, que de tanta hermosura la había dotado"9. "De esa beldad 
peregrina / la perfección soberana / que al Cielo nos encamina /[...]. Que al 
alma que en sí contiene / ser tan alto y milagroso / se le diese el velo her­
moso / más que el mundo tuvo o tiene"10. Como al alma inmortal no le satis­
facen las bellezas efímeras, desde ellas penetra en el centro del alma y sube 
hasta la belleza perfecta. "Mi alma tu belleza, al mundo rara, / vio tan curio­
samente que no quiso / en el rostro parar la vista clara. / Allá en el alma tuya

6 LG, IV, 438-439. Léase la nota 168.
7 PS, III, 11, 540-541. De acuerdo con la concepción tolemaica del universo, los cielos 

eran: la Luna, Mercurio, Venus, el Sol, Marte, Júpiter, Saturno, las estrellas fijas, el llamado 
"cristalino" (el cielo de las aguas cristalinas), el Primer móvil y el Empíreo. Los rústicos no 
tenían más fuente de "cultura literaria" que el sacerdote del lugar y los predicadores (Sancho 
lo admite en varios lugares), y como fuente de "cultura oral" los padres y los ancianos del 
lugar.

8 San A gu stín , Retractaciones 1, 6.
9 El, 256.
10 LG, II, 288.
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un paraíso / fue descubriendo de bellezas tantas / que dan de nueva gloria 
cierto aviso. / Con estas ricas alas te levantas / hasta llegar al Cielo, y en la 
tierra / al sabio admiras, y al que es simple espantas [admiras] í. [Trasciende 
la belleza corporal y] del alma el escondido centro / mira y contempla mil 
bellezas puras / que le acuden y salen al encuentro. / Mortales y caducas her­
mosuras / no satisfacen a la inmortal alma / si de la luz perfecta no anda a 
escuras"11. Un bello rostro de mujer se consideraba como un trasunto de la 
belleza divina. Hay textos abundantes en Cervantes y en toda la lírica del 
Siglo de Oro. "Un bello rostro y figura, / aunque caduca y mortal, / es un 
traslado y señal / de la divina hermosura"12.

Nos parece estar leyendo el último capítulo de El cortesano, de Cas- 
tiglione, libro que Cervantes conocía muy bien. En él, el Bembo, tocado del 
aliento divino, habla del amor y la belleza, "rayo divino"13, con acentos neo- 
platónicos; de la belleza corporal; de la belleza en sí misma, separada de 
toda materia; de la idea de belleza que se derrama por las criaturas; de la 
belleza que descubre el alma al entrar dentro de sí y contemplar su propia 
sustancia, "casi como recordada [despertada] de un pasado sueño, abre 
aquellos ojos que todos tenemos y pocos los usamos y ve en sí misma un 
rayo de aquella luz que es la verdadera imagen de la hermosura angélica 
comunicada a ella, de la cual también ella después comunica al cuerpo una 
delgada y flaca sombra"14. Contemplando esta belleza, "ciega para las cosas 
terrenas", "siente un cierto escondido olor de la verdadera hermosura 
angélica; y así arrebatada con el resplandor de aquella luz, comienza a 
encenderse y a seguir tras ella con tanto deseo, que casi llega a estar borra­
cha y fuera de sí misma por sobrada codicia de juntarse con ella, parecién- 
dole que allí ha hallado el rastro y las verdaderas pisadas de Dios, en la con­
templación del cual, como en su final bienaventuranza, anda por reposarse; 
y así ardiendo en esta más que bienaventurada llama, se levanta a la su más 
noble parte que es el entendimiento, y allí, ya no más ciega con la oscura 
noche de las cosas terrenales, ve la hermosura divina, mas no la goza aún 
del todo perfectamente porque la contempla solamente en su entendimien­
to particular, el cual no puede ser capaz de la infinita hermosura universal 
[...]. En el postrer grado de perfección la lleva del entendimiento particular

11 LG, III, 310-312.
12 LG, 1,232. Cf. Rico, F., El pequeño mundo del hombre, Castalia, Madrid 1970, pp. 142- 

143.
13 Ca stig lio n e , B. de, El cortesano, traducción de Boscán, introducción y notas de 

Rogelio Reyes Cano, Espasa-Calpe, Madrid 19845, 1. IV, c. 7, p. 347.
14 Íd ., ib., p. 352. Cf. San A gustín, Confesiones 7,10,16.
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al entendimiento universal; adonde el alma, encendida en el santísimo 
fuego por el verdadero amor divino, vuela para unirse con la natura angéli­
ca, y no solamente en todo desampara a los sentidos y a la sensualidad con 
ellos, pero no tiene más necesidad del discurso de la razón, porque, trans­
formada en ángel, entiende todas las cosas inteligibles, y sin velo o nube 
alguna ve el ancho piélago de la pura hermosura divina, y en sí le recibe, y 
recibiéndole goza aquella suprema bienaventuranza que a nuestros senti­
dos es incomprensible"15. Bembo, henchido de exaltación religiosa, vueltos 
los ojos al cielo, invoca y exalta el amor divino, de modo que "cada uno ya 
parecía sentir en su alma una cierta centella del amor divino que le movía y 
le levantaba el espíritu, y así todos deseaban oír más"16.

El amor y la belleza son de origen divino, resplandores de la divinidad. 
El amor es una fuerza que viene de Dios e impulsa a todos los seres hacia 
el Uno, que es "el pío [deseo vivo y ansioso de algo] general de todas las 
cosas, y el fin y como el blanco adonde envían sus deseos todas las criatu­
ras"17. Las cosas bellas impresionan los sentidos y en ellas se vislumbra la 
belleza divina (¿Y las feas? Son consecuencia del pecado original). Alguien 
queda deslumbrado por la hermosura de una mujer, cegado por su visión, y 
en ella percibe a la vez un destello de la belleza absoluta. Es el primer pel­
daño. La imaginación y la fantasía conservan esas imágenes y crean otras 
más puras, y las envían todas a la memoria. Queda ya enamorado de la 
belleza divina: segundo grado. La razón discursiva extrae de la belleza cor­
pórea la incorpórea, lo incorruptible de lo corruptible. Contempla la belle­
za de su propia alma y la idea ejemplar de la belleza. Retirado el amante en 
su interior, su alma se va desprendiendo de la materia, se purifica, se espi­
ritualiza, se endiosa. Es el tercer grado. A continuación, viene el conoci­
miento abstracto, unitivo y de orden superior. Contempla el universo angé­
lico y el alma del mundo. Puede incluso intuir, fugaz y oscuramente, la belle­
za absoluta, la luz sobre toda luz como un raudo lampo. Pero sólo tras la 
muerte alcanzará la fruición definitiva de la Belleza y la unión con la divi­
nidad. Se trata de un proceso gradual y ascendente, las famosas ascensiones 
"platónicas" del alma a Dios, lleno de sufrimientos y penalidades contra las 
atracciones mundanas que hay que vencer. Pero los grados no están sepa­
rados unos de otros, de suerte que haya que terminar uno para empezar 
otro. Como en las vías místicas (purgativa, iluminativa, unitiva), se cruzan y

15 ÍD., ib., pp. 352-353.
16 ÍD., ib., p. 355.
17 L e ó n , fray Luis de, De los nombres de Cristo, edición de Cristóbal Cuevas, Cátedra, 

Madrid 1977, De los nombres en general, p. 155.
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entretejen. Es una vía de perfección, de vuelta al paraíso perdido, de endio­
samiento, de salvación, de realización diríamos hoy. Pero no todos llegan 
hasta el final. Muchos van quedando en los distintos tramos del camino. 
Algunos no pasan del "ardor de amores", del frenesí sexual.

El sentimiento más común de esta poesía neoplatónica es el de ausen­
cia18, que produce sufrimiento, tristeza, depresión, el "muero porque no 
muero". Centro del alma, rayo divino, grados de hermosura, beso en la 
boca, ausencia y presencia del amado, noche oscura, el no ser de las cosas, 
centella de amor, llama, suave abrasamiento o ardimiento tórrido, fuego 
que destruye, transformación en el amado, muerte que da vida, entrar den­
tro de sí y salir fuera, embriaguez, enfermedad de amor, chispa del alma, 
ápice del alma... El caudaloso léxico del amor humano desembocará en los 
espirituales del siglo XVI y lo utilizarán para hablar del amor entre Dios y 
el alma. Sobre este trasfondo neoplatónico hay que leer a los espirituales 
del siglo XVI, e incluso de aquí hay que partir para entender la unión con 
Dios, de que hablan los místicos (hay que contar también con el Cantar de 
los cantares, que ellos interpretaban anagógicamente), que la comparan con 
la unión sexual, una especie de orgasmo a lo divino; lo que no deja de ser 
extraño en ellos, que tan enemigos eran del cuerpo. Jerónimo Gracián dice 
del éxtasis que "es como la cópula del matrimonio divino". Se ha dicho que 
en esas alturas el amor no puede ser tibio, sino el de mayor exaltación. Se 
trata de una aventura estrictamente espiritual, que no es contradictoria 
"con la presencia en ella de imágenes eróticas: el amor sólo tiene un len­
guaje, y para expresar la unión es forzoso acudir a sus zonas más cálidas"19. 
Pero de la unión con Dios se había hablado durante siglos, y se sigue 
hablando, y no siempre se ha recurrido a las zonas más tórridas del sexo. Sus 
códigos culturales no tienen nada que ver con los nuestros.

"Amor, que es virtud entera, / con otras muchas que alcanza, / de una 
en otra semejanza / sube a la causa primera"20. Se llama causa primera por­
que no es efecto de ninguna otra y ella es causa de todas las causas segun­
das y concurre con cada una de ellas prara producir el correspondiente efec­
to. Amor, "raíz de adonde nace / la venturosa planta / que al cielo nos levan-

18 Cf. G a r rote  Pé r e z , F., “La "ausencia" en la poesía neoplatónica, modelo humanista 
de escisión personal y de imposibilidad de realización”, en Silva, 3 (2004), pp. 169-202; L á z a ­

ro  Ca r r et e r , F., “Para una lectura espiritual del Cántico espiritual de san Juan de la Cruz”, 
en Clásicos españoles. De Garcilaso a los niños picaros, Alianza, Madrid 2003, pp. 220-226.

19 Lá z a r o  Ca r r et e r , E , ib., ib., p. 239. Cf. R o d r íg u e z  d e  la  Flo r , F., La península 
metafísica. Arte, literatura y pensamiento en la España de la Contrarreforma, Biblioteca Nueva, 
Madrid 1999, c. 7, pp. 233-266.

20 LG, I, 232.
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ta. /[...]. Instinto natural que nos conmueve / a levantar los pensamientos, 
tanto / que apenas llega allí la vista humana; / escala por do sube, el que se 
atreve, / a la dulce región del cielo santo"21. Cervantes sigue a los tratadis­
tas neoplatónicos, en especial a Bembo y a León Hebreo: "En las criaturas 
existe la imagen y semejanza de Dios gracias a esa belleza finita participa­
da [...]. La belleza infinita del Creador se dibuja y refleja en la belleza fini­
ta [...]. No obstante, no mide la imagen de lo divino imaginado, sino que más 
bien será simulacro, semejanza e imagen"22.

Belleza, orden del mundo, resplandor de la divinidad en las criaturas, 
huellas de Dios, grados del ser, causa primera o causa de las causas, princi­
pio sin principio... Son categorías mentales que en Occidente arrancan de 
Platón y llegaron hasta el siglo XVIII. Aún persisten en algunos cerebros. 
La mirada se tiende, gozosa, por el enrejado de las criaturas, contempla a 
Dios en las cosas mínimas y en su trabazón maravillosa -maximus in mini­
mis cernitur esse Deus-, sigue por las criaturas superiores, encontrando 
siempre nuevos motivos de admiración, hasta abarcar la máquina entera del 
universo. Contemplar a Dios en las criaturas, en el clarear de una mañana 
virgen, en el incendio de una puesta de sol, perdido en un bosque rumoro­
so o absorto en el silencio y sosiego de una noche que nos mira con infini­
tos ojos parpadeantes era un ejercicio muy recomendado por los espiritua­
les de antaño. La presencia de Dios era para ellos tan evidente como las rea­
lidades terrestres que contemplaban. Aun más evidente, porque era Dios, el 
Ser de veras, el que las sutentaba y les daba el ser, un ser poco más que apa­
rente, reverberación, en esta ladera, del Sol, que alumbra en la otra. Es esta 
contemplación la que se celebra en el Cántico de las criaturas, que la tradi­
ción atribuye a san Francisco de Asís, y, cuando ya se creía olvidada, reapa­
reció jubilosa, incontenible, en el verso libre de las Cinq odes, de Claudel.

Grados del ser, escala de las criaturas o cadena del ser. Decir grados del 
ser es decir orden y jerarquía. En esa cadena cada uno tiene su puesto. Se 
partía de lo más ínfimo, de lo inanimado, se pasaba por lo vegetal, se conti­
nuaba por los animales, desde la especies inferiores a las superiores, se lle­
gaba al hombre, se penetraba en los cielos, en las jerarquías angélicas, y se 
subía hasta el trono de la Majestad divina. Era una escala de perfección en 
el universo, pero también una escala de perfeccionamiento espiritual, por la 
que se podía ascender desprendiéndose de lo terreno, de los afectos huma-

21 LG, IV, 449-450. Subir de peldaño en peldaño por "la escala de la belleza" está ya en 
Pl a tó n , El banquete 209-212.

22 H e b r e o , León, Diálogos de amor, introducción, edición y notas de J. M. Reyes Cano, 
PPU, Barcelona 1986, p. 466.
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nos, para ir adquiriendo cualidades divinas, deificándose. Tal es el supuesto 
que estaba en las mentes de aquellos hombres. Tal es el supuesto que presi­
de y estructura el Persiles23.

¿Grados del ser? El orden social con sus grados y jerarquías es una 
invención de los hombres, y en los otros seres tampoco hay una escala de 
perfección. La evolución dio al traste con esta mentalidad. ¿Huellas de Dios 
en las criaturas? Las de su ausencia. "No he visto nunca parecerse nada la 
raíz de la planta a su flor ni a su fruto. Probablemente, pues, es condición de 
toda causa no parecerse nada a su efecto. Creer lo contrario fue el error 
cometido por la interpretación mágica del mundo"24. Buscar las huellas de 
lo divino en las criaturas es absurdo. No hay datos empíricos que puedan 
fundamentar esa experiencia. Es lo postulado, no lo dado25. La creación no 
crea dependencia. Deja que el mundo sea lo que es, autónomo, y que el 
hombre sea libre, creador. Dios no interviene en las causas segundas. El 
hijo, como ha visto muy bien Julián Marías, biológica y psicológicamente 
viene de sus padres; pero como persona, no; es una innovación de realidad, 
creación de una realidad nueva e irreductible. Como persona, no hay en él 
huellas de sus padres. Desde esta creación personal quizá podría compren­
derse la creación y un posible Creador26.

Sabido es que las cinco vías para demostrar la existencia de Dios -el 
movimiento, las causas, la contingencia, los grados del ser y el orden o belle­
za del mundo- no prueban nada27. Vivimos en un mundo muy distinto del 
de los griegos, del que hemos heredado esas categorías mentales, que hoy 
son cadenas que nos aherrojan. Hay que librarse de ellas, y desde la altura 
de nuestro tiempo -desde nuestra mentalidad científica y filosófica y desde 
la nueva hermenéutica aplicada a los textos del Nuevo Testamento- hablar 
del Dios que se ha manisfestado en Jesucristo, del Dios, que “es amor” (lJn 
4, 8), y nos llama a amar.

23 Cf. A valle-A rc e , J. B., en Cervantes, Miguel de, Los trabajos de Persiles y  Sigis- 
munda, edición, introducción y notas de, Castalia, Madrid 1969, introducción, pp. 20-21. Cf. 
nota 13 de la p. 20; G r e e n , Otis H., España y la tradición occidental, Gredos, Madrid 1969, t. 
II, c. 1, pp. 23-41; Y n d u r á in , D., Aproximación a san Juan de la Cruz, Cátedra, Madrid 1990, 
pp. 51-60.

24 O rtega  y  G a sset , I ,  Ideas y  creencias, Espasa-Calpe, Madrid 19687, p. 38.
25 Cf. Íd , ¿Qué es filosofía!, Espasa-Calpe, Madrid 1973, lección V, pp. 86-88.
26 Cf. M a r ía s , J., Antroplogía metafísica, Revista de Occidente, Madrid 1973, c. 4, pp. 35- 

37; Íd ., Persona, Alianza, Madrid 1996, c. 15, pp. 121-126.
27 Cf. Ca s a d o , F., “¿Es válida la demostración racional de la existencia de Dios a través 

de las vías?”, en Estudio Agustiniano, 5 (1970), pp. 627-639; V e g a , X, “Sobre el "amor mutuo" 
de los cristianos”, en Estudio Agustiniano, 31 /1996), pp. 99-103.
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1.2. El Dios verdadero

"Una de las cosas en que ponían el sumo bien los antiguos filósofos, que 
carecieron del verdadero conocimiento de Dios, fue en los bienes de la 
naturaleza, en los de la fortuna, en tener muchos amigos y en tener muchos 
y buenos hijos"28. Julio César dijo que la mejor muerte era "la impensada, 
la de repente y no prevista; y aunque respondió como gentil y ajeno del 
conocimiento del verdadero Dios, con todo eso dijo bien, para ahorrarse del 
sentimiento humano"29. Los gentiles descubrieron algunas verdades, aun­
que carecían de la lumbre de la fe. Llegaron a conocer la existencia de "un 
solo principio sin principio de las cosas" y por la belleza del mundo llega­
ron hasta Dios, pero no llegaron al conocimiento del "verdadero Dios", que 
es el Dios cristiano, ni al "verdadero conocimiento de Dios", que sólo está 
al alcance de los cristianos. Descubrieron algunas otras verdades como la 
inmortalidad del alma y la eternidad de la vida futura como he escrito en La 
fe en Cervantes . Estamos ya muy lejos de los fervores de los humanistas por 
los filósofos gentiles.

Fuera de la Iglesia no se conoce a Dios, al verdadero Dios, que es el 
Dios cristiano, y como no conocen a Dios, todos al infierno, como lo había 
dicho el Concilio de Florencia: "Fuera de la Iglesia católica no hay salva­
ción"30. "Dígame, señor -prosiguió Sancho-: esos Julios o Agostos [Julio 
César y Augusto], y todos esos caballeros hazañosos que ha dicho, que ya 
son muertos, ¿dónde están agora? -Los gentiles -respondió don Quijote- 
sin duda están en el infierno; los cristianos, si fueron buenos cristianos, o 
están en el purgatorio o en el cielo"31. Cuando se leen las cartas de los 
misioneros, extraña la prisa que se daban por llevar el evangelio a todos los 
hombres y por bautizarlos cuanto antes. Las de san Francisco Javier son 
muy elocuentes. Es éste un aspecto muy difícil de comprender desde nues­
tra mentalidad. ¡Tan distintos somos de ellos!

En el Persiles, Riela, convertida al catolicismo, habla de sus "dos hijos, 
como los que aquí veis, que acrecientan el número de los que alaban al Dios 
verdadero"32. Al llegar a Lisboa, en el monasterio de Belén, los peregrinos

28 QM, II, 16, 824.
29 QM, II, 24, 911. Lo cuenta Suetonio en Los doce Césares. Lo repiten, entre otros, 

Petrarca y Erasmo. Cf. la nota a este pasaje.
30 D en zin g e r -Sc h ó nm etzer , Enchiridion Symbolorum, Herder, Barcinonel97335, n°.

1351.
31 QM, II, 8, 755. Cf. V e g a , I , “La fe en Cervantes”, en Religión y Cultura, 52 (2006), 

pp. 44-50.
32 PS, I, 6,177.
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adoraron "al verdadero Dios"33. De la naturaleza se dice que es "mayordo- 
ma del verdadero Dios"34, expresión que está también en La Galatea y muy 
frecuente en la literatura de la época35. "Por la estrecha cuenta que pensa­
ba dar en breves horas al verdadero Dios"36. “Tenía esperanza en el verda­
dero Dios, en quien él creía, aunque mal cristiano, que lo había de disponer 
de otra manera”37.

1.3. Los atributos de Dios

A partir de las criaturas -via causalitatis-, el hombre intenta hacerse 
una idea de Dios. Se eliminan las cualidades que se juzgan negativas -via 
negationis-, se afirman las positivas y se elevan a su máxima perfección -via 
eminentiae-. Dios poseerá todos esos atributos en grado sumo. Cada época 
y cada hombre se formará su idea de Dios según la estimativa de valores y 
contravalores. Pero esa idea el tiempo la deshará y habrá que volver a 
empezar. "Mi idea de Dios es distinta cada vez que la concibo"38. "Para 
inventar a Dios, nuestra palabra / busca, dentro del pecho, / su propia seme­
janza y no la encuentra. /[...]. Y Su nombre sin letras, / escrito a cada ins­
tante por la espuma, / se borra a cada instante / mecido por la música del 
agua; / y un eco queda sólo en las orillas. /[...]. Otra vez ciegamente desde 
dentro / va a pronunciar Su nombre. / Y otra vez se ensombrece el pensa­
miento, / y la voz no le encuentra. / Dentro del pecho está. / Tus hijos somos, 
/ aunque jamás sepamos / decirte la palabra exacta y Tuya, / que repite en 
el alma el dulce y fijo / girar de las estrellas"39. "Dios es inefable. Es más

33 PS, III, 1, 434.
34 PS, III, 11, 543.
35 LG, IV, 439. Cf. G r e en , Otis H., ib., t. II, c. 3, pp. 89-108; G ar r o te  Pé r e z , F., La natu­

raleza en el pensamiento de Cervantes, Universidad, Salamanca 1979, c. 1, pp. 13-16; Ca st r o , 
A., El pensamiento de Cervantes, Noguer, Barcelona, c. 4, pp. 159-173. Castro interpretó a 
Cervantes dentro de la corriente naturalista, no-cristiana, del Renacimiento italiano; pero la 
expresión "mayordoma de Dios" es la natura naturans medieval. Se incorpora lo nuevo sin 
desgajarse del pasado. La naturaleza y Dios son completamente distintos y el poder que aque­
lla tiene se lo ha dado Dios. Lo veremos en los atributos de Dios.

36 LG, II, 277.
37 AL, 135.
38 U n a m u n o , M. de, Del sentimiento trágico de la vida, introducción de Pedro Cerezo- 

Galán, Espasa-Calpe, Madrid 19935, c. 5, p. 124. De aquí las contradicciones sobre Dios que 
hay en Unamuno. Hay que aceptar sus textos como son, sin tratar de aliñarlos. Es en las con­
tradicciones donde se encuentra el auténtico Unamuno, que nos incita a pensar.

39 P a n e r o , L., Escrito a cada instante, en Poesía, Culltura Hispánica, Madrid 1963, n°. 25,
р .  133. Cf. Connolly , E., Leopoldo Panero: la poesía de la esperanza, Gredos, Madrid 1969,
с. 5, pp. 137-172.
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fácil decir lo que no es que lo que es [...]. Preguntas qué es. Lo que el ojo no 
vio, ni el oído oyó, ni hombre alguno imaginó (1 Cor 2, 9). ¿Por qué exiges 
que diga la lengua lo que no ha comprendido el corazón?"40.

Dios es Creador, atributo que sólo a Él le pertenece. "El sumo Hace­
dor"41, "el Hacedor de todas las cosas"42, "¡oh soberano Hacedor del cie­
lo! "43, "el Hacedor de tierra y cielo"44. Un turco se queja de que se han que­
dado cortos en las alabanzas de la Sultana, y en estilo de hipérbole sacra 
continúa:" Cielo te la hice yo, / con pies humanos, señor. / -A  hacerla su Ha­
cedor / acertaras. -Eso no: / que esos grandes atributos / cuadran solamen­
te a Dios"45. El cielo cubre la tierra en todas partes, también a los antípo­
das, "como lo ordenó la naturaleza, mayordoma del verdadero Dios, Cria­
dor del cielo y de la tierra"46, texto en el que está claro que la naturaleza, 
por mucho poder que tenga, no anula a Dios, pues es Él el que le ha dado 
el poder y es Él el Creador. Recordando un pasaje de los Proverbios bíbli­
cos (8,22-36), que la tradición ha aplicado alguna vez a la Virgen, Cervantes 
nos dice que "fabricó para sí Dios una casa / de santísima y limpia y pura 
masa", "antes que de la mente eterna fuera / saliesen [los] espíritus alados, 
/ y antes que la veloz o tarda esfera / tuviese movimientos señalados, / y 
antes que aquella oscuridad primera / los cabellos del Sol viese dorados"47. 
El "plasmador del mundo" se llama a Dios en el Quijote48. "Y cuando fuera 
ya más conocido / el propio Hacedor de tierra y cielo"49. "Esa rara beldad, 
que nos adiestra / a conocer al Hacedor del cielo"50.

40 San A g ustín , Comentarios a los salmos 85,12. Es este un leitmotiv en sus escritos: 
todo lo que pienses sobre Dios no es Dios.

41 P, 4, 43.
42 LG, III, 341.
43 LG, I, 201.
44 TA, III, 132.
45 GS, I, 375.
46 PS, III, 11,543. En este punto, no tiene razón Américo Castro, al hablar de la natura­

leza divina e inmanente, que se basta a sí misma, en Cervantes,. Cf. El pensamiento de 
Cervantes, edic. cit., c. 4, pp. 159-173. Cf. G r e en , Otis H., España y la tradición occidental, 
Gredos, Madrid 1969, t. II, c. 3, pp. 89-108. Un solo texto de Fray Luis de LEÓN: el alma está 
adaptada "al cuerpo que la naturaleza le da [...]. Ni sería su casa de la alma la carne fabricada 
por Dios para su perfeción y descanso" (De los nombres de Cristo, edic. cit., 1. 3, Cordero, p. 
578). ¿Se puede hablar de naturaleza divina e inmanente en fray Luis?. En un mismo texto 
aparecen la naturaleza y Dios, que no se oponen, porque es Dios el que le ha dado el poder. 
Está claro que habla de la natura naturans,

47 PS, III, 5, 77.
4  ̂QM, I, 46, 588. Cf. M u ñ o z  Ig lesia s , S., L o religioso en el Quijote. Estudio Teológico 

de San Ildefonso, Toledo 1989, c. 6, pp. 131-144.
49 CN, 1 ,153.
50 CC, II, 244.
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Expresamente se dice que Dios creó al hombre. Ninguna obra tan per­
fecta como el hombre, "que, en todas las obras hechas por el mayordomo 
de Dios, Naturaleza, ninguna es de tanto primor ni que más descubra la 
grandeza y sabiduría de su Hacedor"51. "El Hacedor y Criador nuestro"52. 
"A cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo"53. "De menos me hizo 
Dios"54 (el refrán continúa "... que nos hizo de la nada). "Dios nos echó en 
el mundo, Él sabe para qué"55. "Cuando Dios crió a nuestro primero padre 
en el Paraíso terrenal, dice la divina Escritura que infundió Dios sueño en 
Adán y que, estando durmiendo, le sacó una costilla del lado siniestro, de la 
cual formó a nuestra madre Eva"56. Los penitenciarios "discurrieron por la 
verdad de la creación del hombre y del mundo"57. Las almas "de una misma 
masa en sus principios creadas y formadas por su Hacedor"58.

Dios es el Bien sobre todos los bienes, el "Bien que deseamos"59. El 
pastor Lauso canta el desdén que le ha librado del amor y le ha devuelto la 
razón, que, "siendo agora señora, me conduce / do el Bien eterno más se 
muestra y luce"60.

Dios es impecable, infinito, omnipotente, eterno. "Dios es impecable, de 
do se infiere que nosotros somos autores del pecado"61. "Mente eterna [...] 
y duración infinita"62. "Eterno tribunal del Dios eterno"63. En Él "no hay 
minoridad de poder [...], bien infinito. No hace cosa mal hecha. [...Siendo 
todo por referencia a Él] punto finito. / Los atributos de Dios / son iguales 
[...]. / La mayor ofensa haces / a Dios que puedes hacer; / que en no esperar 
y temer / parece que le deshaces, / pues vas contra el atributo / que Él tiene 
de omnipotente, / pecado el más insolente, / más sin razón y más bruto"64. 
"¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!", dijo don

51 PS, IV, 439-440.
52 LG, IV, 440.
53 QM, I, 26, 322.
54 QM, II, 33, 989.
55 QM, II, 40,1042.
56 QM, 1 ,33,424. Repite lo que se dice en el Génesis 2,21-24. Que la costilla fue sacada 

del lado izquierdo, del lado del corazón, es creencia antigua y popular, que se afianzó con otra 
creencia en la que se afirmaba que Cristo quiso que la lanza de Longinos penetrase en ese 
hueco por amor a la humanidad. Léase la nota a este pasaje.

57 PS, IV, 5, 657.
58 PS, 1 ,18, 243.
59 P, 4,43.
60 LG, V, 525.
61 CP, 598.
62 PS, III, 5,477-478.
63 RD, II, 354.
64 RD, II, 351-352.
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Quijote, "dando una gran voz"65, al despertar de un profundo sueño, próxi­
mo ya a la muerte .

Dios es la Verdad y la Sabiduría. "La historia es como cosa sagrada, por­
que ha de ser verdadera, y donde está la verdad, está Dios, en cuanto a ver­
dad"66. "Si va a decir verdad, que en fin es hija de Dios"67. Dios lo sabe 
todo. "Basta que me entienda Dios, mujer -respondió Sancho-, que Él es el 
entendedor de todas las cosas"68. "Encomendémoslo todo a Dios, que Él es 
el sabidor de las cosas que han de suceder en este valle de lágrimas, en este 
mal mundo que tenemos"69. "A solo Dios está reservado conocer los tiem­
pos y los momentos, y para Él no hay pasado ni porvenir, porque todo es 
presente"70. "Dios sabe la verdad de todo"71. "Él sabe que ha de ser de mí, 
y basta"72. Habla un enamorado: "Pero si Amor es dios, es argumento / que 
nada ignora, y es razón muy buena / que un dios no sea cruel"73.

Dios mora en las alturas. Es el Altísimo, el Señor, el Soberano. "Todos 
lo males que llaman de daño vienen de la mano del Altísimo y de su volun­
tad permitente"74. Dios es el Altísimo, más alto que los señores de la tierra, 
a los que el vasallo ve en las alturas. Es la autoridad señorial suprema, pero 
muy distinto de los señores de este mundo. "Muy diferentes son los señores 
de la tierra del Señor del cielo"75. "Haréis un gran servicio a Nuestro 
Señor"76. Es el "soberano Dios"77. "¡Oh soberano Hacedor del cielo!"78. 
Todo le está presente y Él está presente en todo con su ser y su poder.

65 QM, II, 74,1329. "Dando una gran voz". La expresión coincide con el grito de Jesús 
al morir según los sinópticos: Mt 27, 50; Me 15, 37; Le 23, 46. Cf. M o n r o y , J. A., La Biblia en 
el Quijote, Clie, Terrassa (Barcelona) 2005, c. 6, pp. 204-220. Cervantes conocía muy bien la 
Biblia.

66 QM, II, 3,712. Léase la nota 59 a este pasaje: "La idea es profundamente agustiniana, 
y aun la frase misma parece traducción de san Agustín". En el tomo II, notas complementa­
rias, p. 444, se dan algunos textos de san Agustín y de Petrarca, buen conocedor de san 
Agustín. Se pueden citar también algunos textos bíblicos. Se puede añadir este otro texto de 
san Agustín: "Dios es la verdad" (De la utilidad de creer 15, 33).

67 PS, III, 10, 534.
68 QM, II, 5, 724. Léase la nota 10 a este pasaje.
69 QM, II, 11, 776.
70 QM, II, 25,921. "No es cosa vuestra conocer los tiempos o los momentos que el Padre 

ha reservado a su poder" (Hch 1, 7).
71 QM, II, 40,1042.
72 CP, 600.
73 CC, III, 258.
74 CP, 598.
75 CP, 557.
76 QM, I, 27, 338.
77 LG, 1 ,189.
78 LG, I, 201.
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"Porque uno de los mayores atributos de Dios (que todos son iguales) es el 
estar en todo lugar, por potencia, por esencia y por presencia"79. "Para Él 
no hay pasado ni porvenir, porque todo es presente"80.

Dios es la Justicia y será Juez. Doña Ana, a punto de morir, dice deses­
perada: en Dios está ausente la "misericordia", "no la justicia: "La justicia 
de Dios me tiene a raya; / no me ha de perdonar, por ser tan justo; / al malo 
la justicia le desmaya"81. "Lucifer se queja: "En mí se extiende y en Adán 
se encoge, / la justicia de Dios, manso y severo"82. "Pero el justo cielo, que 
pocas o ningunas veces deja de mirar o favorecer a las justas intenciones, 
favoreció las mías"83. Camila finge una escena: "Viendo allá, donde quiera 
que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se dobla al que 
en términos tan desesperados [decisión de suicidarse] me ha puesto"84. 
"Dios está en el cielo, que juzga los corazones"85. "Dios sufre a los malos, 
pero no para siempre"86. "Dios está en el cielo, que ve las trampas, y será 
Juez de quién hace más mal"87.

Dios es Médico. "Los otros dicen que me encomiende a Dios, que todo 
lo cura"88. "Señor Roque, vuestra merced está enfermo, conoce su dolencia, 
y el cielo, o Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le aplicará medi­
cinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco, y no de repente y 
por milagro; y más, que los pecadores discretos están más cerca de enmen­
darse que los simples; y pues vuestra merced ha mostrado en sus razones su 
prudencia, no hay sino tener buen ánimo y esperar mejoría de la enferme­
dad de su conciencia"89. El título de Médico dado a Cristo es frecuente en 
los Padres de la Iglesia, muy especialmente en san Agustín.

Dios es misericordioso. Leonida, moribunda, pide a Dios clemencia: 
" ¡Oh soberano Hacedor del cielo, encoge la mano de tu justicia y abre la de 
tu misericordia para tenerla de esta alma, que presto te dará cuenta de las 
ofensas que te ha hecho"90. A doña Ana, que teme entrar en el combate

79 PS, IV, 5,658. Que todos son iguales. El editor cree "que no es improbable que se trate 
de una errata, por aunque todos son iguales". Esta última frase aparece otras dos veces en 
Cervantes.

80 QM, II, 25, 921.
81 RD, II, 352.
82 RD, III, 361.
83 QM, I, 28, 363.
84 QM, I, 34, 450.
85 QM, II, 33, 993. Cf. Le 16,15.
86 QM, II, 40,1043.
87 QM, I, 30, 387.
88 LG, 1 ,174.
89 QM, II, 60,1229-1230.
90 LG, I, 201.
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final, el P. Cruz le recuerda quién es el Padrino y quién es el Juez: "Confiad 
en el Padrino / y en el Juez, que es mi Dios"91*. "Nacidas somos; no hizo Dios 
a nadie / a quien desamparase"92. "Soy devoto de Nuestra Señora, y confío 
siempre en la misericordia infinita de Dios Nuestro Señor"93, dice el Caba­
llero del Verde Gabán. "A su misericordia me atengo"94. Muéstrate "pia­
doso y clemente", aconseja don Quijote a Sancho, "porque aunque los atri­
butos de Dios todos son iguales, más resplandece y campea a nuestro ver el 
de la misericordia que el de la justicia"95. También Erasmo aconseja al prín­
cipe, a semejanza de Dios, guiarse más por la misericordia que por el casti­
go96. "Y por la misericordia de Dios estés en el purgatorio"97. "Que Dios 
por su misericordia se lo perdone al que no los dejó llevar al debido supli­
cio"98 [a don Quijote que liberó a los galeotes]. "Los que reciben son infe­
riores de los que dan, y así es Dios sobre todos, porque es dador sobre 
todos, y no pueden corresponder las dádivas del hombre a las de Dios con 
igualdad, por infinita distancia, y esta estrecheza y cortedad en cierto modo 
la suple el agradecimiento"99. "Porque ¡vive el Dador!"100. "¿Por qué no 
deja de ser bruja, y se vuelve a Dios, pues sabe que está más pronto a per­
donar pecados que a permitirlos? [...]. La costumbre del vicio se vuelve en 
naturaleza [...]. Y ni se acuerda [el alma] de los temores con que Dios la 
amenaza ni de la gloria con que la convida [...]. Dejándose estar sumida en 
la profunda sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que se 
la está dando por sola su misericordia para que se levante"101. Dice la bruja 
Cañizares: "Así que siempre mis pensamientos han de ser malos; con todo 
esto sé que Dios es bueno y misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser 
de mí, y basta"102. "Para guarecer de estos males, la gran misericordia de 
Dios ha de ser la maestra, la que ha de aplicar la medicina"103. El alma, aun-

91 RD, II, 353. Resuena aquí un texto de san Pablo: "¿Quién será el fiscal de los elegidos 
de Dios? Dios, el que perdona. ¿Quién será el que condene? Cristo Jesús, el que murió, o, 
mejor dicho, resucitó, el mismo que está a la derecha de Dios, el mismo que intercede en favor 
nuestro" (Rm 8, 33-34).

92 RV, 84.
93 QM, II, 16, 823.
94 QM, II, 40,1042.
95 QM, II, 42,1061.
96 E r a sm o , Educación del príncipe cristiano, en Obras escogidas, edición y traducción de 

Lorenzo Riber, Aguilar, Madrid 19642, p. 331.
97 QM, II, 55,1180.
98 QM, I, 29, 378.
99 QM, II, 58,1205.
100 RC, 202. Fórmula de juramento propia de gente baja.
101 CP, 599.
102 CP, 600.
103 PS, IV, 10, 689.
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que esté a punto de expirar, "no ha de de dejar esperar su remedio, porque 
sería agraviar a Dios, que no puede ser agraviado, poniendo tasa y coto a 
sus infinitas misericordias"104. Don Quijote despierta del profundo sueño y 
grita: "¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, 
sus misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de 
los hombres". La sobrina le pregunta: "¿Qué misericordias son estas, o qué 
pecados de los hombres". Y él contesta: "Las misericordias, sobrina, son las 
que en este instante ha usado Dios conmigo, a quien , como dije, no las im­
piden mis pecados. [Se arrepiente de haber leído "los detestables libros de las 
caballerías" y quisiera compensar "leyendo otros que sean luz del alma"]. Ya 
me son odiosas todas las historias de la andante caballería; ya conozco mi 
necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leído; ya, por misericor­
dia de Dios escarmentando en cabeza propia, las abomino"105. Hasta tres 
veces invoca don Quijote las misericordias de Dios en su lecho de muerte.

Estamos en el meollo de la Sagrada Escritura, el Dios de amor y mise­
ricordia106. En los evangelios sinópticos aparece doce veces el verbo griego 
splagchnízomai, que suele traducirse por "tener compasión o misericordia"; 
pero literalmente significa "sentir una conmoción visceral", "conmovérsele 
las entrañas”. Así reaccionaba Jesús ante el sufrimiento de la gente107, "el 
cual pasó haciendo el bien y curando a los oprimidos por el diablo porque 
Dios estaba con Él" (Hch 10, 38). “Dios es amor" (Un 4, 8), amor creador, 
que nos sostiene en el ser y nos impulsa a hacer el bien; amor del que pue­
den participar todos los hombres colaborando en la obra de la creación, que 
sigue abierta. Y es que lo más profundo de mi "yo" no soy yo sino Dios. "Tú 
estabas más adentro que lo más íntimo de mí mismo y más alto que lo más 
alto de mí mismo"108. Por eso puede participar el hombre de este amor que 
crea y recrea el mundo, y si lo hace se convierte en providencia de Dios, su 
presencia entre los hombres. "Mi Padre hasta el presente sigue trabajando, 
y yo también trabajo" (Jn 5,17). No hay un orden social cerrado. Hay que 
estar creándolo contantantemente para que se ajuste cada vez más a la jus­
ticia de Dios. "Buscad primero que reine su justicia" (Mt 6, 33). Lo especí­
fico de los cristianos es que nuestro punto de referencia, nuestra estrella 
polar, es Jesucristo (Jn 3,15; 19,37), que es también amor creador y es vida,

104 PS, I, 9,198.
105 QM, II, 74,1329-1331.
1 0 6  Benedicto xvi, Deus caritas est, San Pablo, Madrid 2006.
107 Cf. Le 7,13; Me 6,34 par; Me 1,41; Mt 20, 34...
108 San A gustín, Confesiones 3, 6,11.
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de cuyo amor participamos109. "La prueba es que de su amor todos nosotros 
hemos recibido: un amor que responde a su amor" (Jn 1, 16). El amor, 
agápe, acabará triunfando sobre el mal y sobre la muerte (ICor 13,13). A 
esto tienen que comprometerse los cristianos. Como solía decir Julián 
Marías: "por mí que no quede". Los textos sobre el amor y la misericordia 
de Dios abundan en la Sagrada Escritura. Cervantes los conocía bien y 
había reflexionado sobre ellos. "Salmos de David benditos, / cuyos misterios 
son tantos / que sobreceden a cuantos / renglones tenéis escritos"110. No 
hagamos de Cervantes un contemporáneo nuestro, pero hay textos suyos 
que disuenan con la música de la Contrarreforma.

Dios es Padre. "Dios nos ha de remediar. / [...] El Señor que nos ha 
hecho / no nos tiene de olvidar. / Roguémosle como a Padre"111. "Aquél 
que me negare ante los hombres, / de Mí será negado ante mi Padre; / y el 
que ante ellos a Mí me confesare, / será de mí ayudado ante el eterno / 
Padre mío"112. Dialogan los niños Francisquito y Juanico a punto de ser 
martirizados: "¡Oh cuán de molde que viene / decir aquí el Padrenuestro. / 
-Pues faltan los de la tierra, / bien es acudir al cielo, / do nuestra Padre se 
encierra. / -A  un tiempo llamarélo. / -Porque todo al justo cuadre, / lo pos­
trero que mi madre / me enseñó quiero decir, / que es bueno para el morir. 
/ -¿Qué has de decir? [le pregunta el cadí] / Creo en Dios Padre"113. 
"Vuelve, que te desafío / a tí y al infierno todo, / hecho valentón al modo / 
que plugo al gran Padre mío"114. "¡Padre del cielo, en cuya fuerte diestra / 
está el gobierno de la tierra y cielo, / cuyo poder acá y allá se muestra / con 
amoroso, justo y santo celo! "115.

Dios es providente, pero este atributo merece un estudio especial, dados 
los muchos pasajes en que aparece, y, además, porque forma un grupo 
semántico con estas otras palabras: fortuna, hado, destino, astrologia, natu­
raleza, cielo. Cervantes afirma sin ambages la Providencia de Dios. Todo 
está bajo sus órdenes y concurre con las causas segundas según el modelo 
tradicional escolástico.

Estos son los atributos de Dios, los rasgos distintivos o semas del seme- 
ma "Dios" según Cervantes. Algunos se obtienen por negación de las limi-

109 Cf. M a r ía s , J., La perspectiva cristiana, Alianza, Madrid 1999, es. 11-12, pp. 95-104, y c. 
17, pp. 133-139; M a r in a , J. A., Por qué soy cristiano, Anagrama, Barcelona, es. 7-8, pp. 121-152.

110 RD, 1 ,342.
111 TA, IV, 144.
112 TA, IV, 140. Reproduce Mt 10, 32-33.
113 BA, II, 304.
114 RD, III, 359.
115 TA, 1 ,116.
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taciones humanas: impecable (negación del pecado), infinito (negación de 
la finitud), eterno (negación del tiempo). Otros por elevación al sumo grado 
de las cualidades humanas: Creador o Hacedor, el Bien que deseamos, 
omnipotente, la Verdad, la Sabiduría, el Altísimo, el Soberano, el Señor, 
presente en todo "por potencia, esencia y presencia", la Justicia, Juez, Mé­
dico, la Misericordia, Padre, Providencia. En Él todos los atributos son 
iguales, "aunque a nuestro modo de ver más resplandece y campea la mise­
ricordia que la justicia".

Una observación: las fichas no son los textos. Puede ser que alguna se 
haya traspapelado o que por descuido no se haya recogido algún pasaje. 
Esta visión cervantina de Dios como misericordia, bondad, amor y Padre 
coincide con su visión moral del hombre, en la que destacan sobre toda otra 
virtud la misericordia, la bondad, la comprensión y la caridad. Con los tex­
tos sobre la caridad se pueden escribir varios capítulos.

Me extraña la ausencia de dos atributos fundamentales en la época de 
Cervantes: Juez y Majestad. Juez lo usa dos veces con algunos textos más 
sobre la justicia. En una de ellas usa la palabra sin más, en la otra advierte 
que en el supremo tribunal hay un Padrino, Jesucristo, y un Juez, que es 
Dios, en el que hay que confiar. Acude a la misericordia, no a la severidad. 
En los textos en los que Cervantes habla del juicio particular y del univer­
sal, que incluiré en las postrimerías, brilla su moderación. Si recordamos lo 
que se predicaba por esos púlpitos y en los libros espirituales de la 
Contrarreforma sobre aquel día espantoso, en que el sol se oscurecerá, las 
estrellas caerán y todo arderá en un fuego infernal, y en el que los hombres, 
empavorecidos, resucitarán en el Valle de Josafat, "al son de trompeta, quis­
que con su maleta", como dice Berceo, para dar cuenta pública de sus peca­
dos, la sobriedad de Cervantes no tiene precio. No participaba de la exalta­
ción contrarreformista. No olvidemos que era una de las meditaciones obli­
gadas de los Ejercicios espirituales. El Dios del terror -la cólera de Dios-, 
del juicio y del castigo, tan presente ya en los Padres del desierto, está 
ausente en Cervantes.

La palabra majestad aparece ya en Berceo:" Apareciól la Madre del Rei 
de magestad"116 A finales del siglo XV y principios del XVI, "la Corona era 
ya conocida como señoría mayor en todo el ámbito peninsular y mediterrá­
neo: por eso empieza a aparecer en los documentos el término Majestad, 
que excede en mucho al de Alteza hasta entonces de uso corriente. Para 
expresarlo en términos más próximos a nosotros, esa Majestad soberana

Berceo, Milagros de Nuestra Señora, edición de A. G. Soialinde, Espasa-Calpe, 
Madrid 19524, XXI, estrofa 529, p. 126.
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significaba una autoridad que sólo a Dios, de quien depende, reconoce 
como superior"117. La palabra pasó pronto a los autores espirituales, que 
comenzaron a hablar de "su divina Majestad". La palabra la usa alguna vez 
Cervantes aplicada a los reyes de la tierra, nunca referida a Dios. Es expre­
sión muy abundante en las obras de san Ignacio de Loyola y en las de santa 
Teresa de Jesús. Ante Él hay que caer de rodillas, rostro en tierra. A Él se 
le debe reverencia, honor, acatamiento y obediencia. La arquitectura del 
Barroco, la suntuosidad de los retablos, el oro recargado de las casullas, la 
pompa de las católicas ceremonias, la solemnidad de las procesiones, en las 
que todo estaba reglamentado, con sus hileras de frailes con sus cruces o 
portando calaveras o royendo huesos... Todo estaba pensado para expresar 
la grandeza, la magnificencia, la sublimidad de su divina Majestad y la mise­
ria y mezquindad del hombre. Hacer a Cervantes campeón de la Con­
trarreforma, como a veces se ha dicho, no tiene sentido. Hay silencios que 
hablan.

1.4. La Trinidad

1.4.1. El dogma

El español Antonio, un soldado español de la Contrarreforma, instruye 
a su mujer Riela, bárbara, nacida en las tierras septentrionales de Europa, 
en la fe cristiana y la bautiza. "Creo, dice ella, en la santísima Trinidad, Dios 
Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo, tres personas distintas, y que todas 
tres son un solo Dios verdadero, y que, aunque es Dios el Padre, y Dios el 
Hijo, y Dios el Espíritu Santo, no son tres dioses distintos y apartados, sino 
un solo Dios verdadero [...]. Creo todo lo que tiene y cree la Santa Iglesia 
Católica Romana, regida por el Espíritu Santo [...]. Díjome grandezas de la 
siempre Virgen María, tesoro del Padre, relicario del Hijo y amor del 
Espíritu Santo"118. A Auristela y a Periandro [Sigismunda y Persiles] los 
penitenciarios, "con razones sobre la razón misma, bosquejaron el profun­
dísimo misterio de la Santísima Trinidad"119.

Decir que aquí hay "el reconocible bosquejo de una doctrina sobre la 
Trinidad inevitablemente heterodoxa", como dice Carlos Alberto Morey-

1 1 7  Suárez, L., “Cohesión e ideal sociales en la España de los Reyes Católicos”, en 
Arbor, 178 (2004), p. 7.

118 PS, I, 6,176-177.
119 PS, IV, 5, 657.
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ra120, no tiene fundamento ninguno. Cervantes presenta a Riela como cris­
tiana católica. Confiesa su fe en la Trinidad, en la Santa Iglesia Católica 
Romana, en el Papa, "vicario y visorrey de Dios en la tierra", en las gran­
dezas de la Virgen María. Síntesis parecidas de la fe hay en novelas y come­
dias de la época. Los peregrinos se dirigen desde las tierras nórdicas, en las 
que la fe tiene "algo de quiebra"121 (Reforma protestante), a Roma, cima 
de la fe, no sin antes pasar por Portugal y España, donde la fe está en su 
punto, "rincón del mundo donde está recogida y venerada la verdadera ver­
dad de Cristo"122. Quizá Cervantes seguía pensando en una próxima unidad 
de los cristianos. Motivos parecidos existen también en La española inglesa. 
Cervantes afirma la fe de la Iglesia en la Trinidad sin entrar en disquisicio­
nes. Se necesita ser más que hombre para comprenderlo, sobre todo si lo 
explican con la filosofía aristotélica. "Con razones sobre la razón misma". 
¿Qué clase de razones son éstas? Razones que exceden la inteligencia, inin­
teligibles. ¿Inútiles? "Y porque no hay razones humanas que sean bastan­
tes para persuadir y para entender esto, es menester que el entendimiento 
humano se sojuzgue y someta a la obediencia de la fe"123.

Conviene tener presentes unos cuantos datos muy peculiares de la 
situación española. En España existían tres religiones o culturas: cristianis­
mo, islamismo y judaismo. Demos al olvido su convivencia pacífica durante 
la Edad Media. Dos de ellas, islamismo y judaismo, eran antitrinitarias. 
Consideraban a los cristianos politeístas. Los judíos encontraban razones en 
el mismo lenguaje. Ellos decían "el Dio en lugar de Dios, que les parecía un 
plural adecuado al trinitarismo cristiano"124. Los cristianos decían Dios, del 
nominativo Deus, una de las poquísimas palabras procedentes del nomina­
tivo, pero su terminación sonaba a plural. A esto se añadía que en textos del 
siglo XIII, al hablar de los dioses paganos, era usual la forma los dios. El

120 Cit. por Carlos Romero Muñoz en su edición de Los trabajos de Persiles y 
Sigismundo, apéndice XXXIII, p. 748. Las dos citas sobre la Trinidad pertenecen a dos sím­
bolos de fe, que aparecen en el Persiles. Sobre ellos he escrito en “La fe en Cervantes”, en 
Religión y  Cultura, 52(2006), pp. 36-44.

121 PS, IV, 12,703.
122 PS, III, 11, 547-548.
123 Valdés, J. de, Diálogo de doctrina christiana y  el Salterio traducido del hebreo en 

romance castellano, transcripción, introducción y notas de Domingo Ricart, Universidad 
Nacional Autónoma, México 1964, p. 30.

1 2 4  Lapesa, R., Historia de la lengua española, Gredos, Madrid 19808, c. 16, pp. 524-525. 
En las Glosas Silenses aparece una vez la forma dio. Cf. Lapesa, R., Léxico hispánico primi­
tivo (siglos VIH al XII), Fundación Ramón Menéndez Pidal / Real Academia Española, 
Madrid 2003, s. v. dio.
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reproche de politeístas a los cristianos por los judíos tenía su fundamento. 
Más tarde se introdujo el plural analógico los dioses125.

A los conversos se los acusaba de no creer, como judíos, en la Trinidad. 
El doctor Villalobos, médico judío converso, se pone en escena a sí mismo 
en un diálogo con su señor el duque de Alba, que le reprocha "que, como 
todos sus congéneres, es rebelde al dogma de la Santísima Trinidad"126. Era 
de esperar la reacción de los conversos. Para alejar el impertinente moscar­
dón de las sospechas, creyeran o no, hacían alarde de fe en la Trinidad. Es 
lo que Américo Castro ha llamado "estilo trinitario", observado por él en 
Diego de Valera, Colón, Las Casas y Andrés Laguna, todos ellos conversos. 
Las Casas cuenta que Colón "cuasi en cada cosa que hacía y decía o quería 
comenzar a hacer, siempre anteponía: en el nombre de la Santísima Trini­
dad". Para integrarse en la sociedad de los cristianos viejos, para redimirse 
socialmente, el primer paso "oficial" era construir una capilla en honor de 
la Santísima Trinidad127. ¿No es esto afinar demasiado? "Nos preguntamos: 
aunque algunos neocristianos del XV, para mostrar su agresivo cristianismo, 
recalcasen su creencia en la Trinidad, ¿por qué un cristiano sincero no 
puede mostrar públicamente su adhesión a un dogma central de su fe sin ser 
tildado de converso?"128. Los testamentos y otros muchos documentos 
comenzaban con la fórmula In nomine sanctae et individuae Trinitatis, Patris 
el Filii et Spiritus Sancti.

Los musulmanes eran también antitrinitarios y lo eran, en consecuen­
cia, los moriscos. Quizá alude a ello Cervantes al constatar lo imposible que 
resultaba convencerlos de las verdades de la religión católica129. En las cajas 
de plomo del Sacromonte se modificó el dogma de la Trinidad a fin de que 
fuera menos difícil de aceptar por los moriscos: "No hay otro Dios, sino 
Dios, y Jesús, espíritu de Dios", fórmula que llegó a usar el arzobispo de 
Granada130.

1 2 3  Cf. Corominas, X- Pascual, X A., Diccionario crítico etimológico castellano e hispá­
nico, Gredos, Madrid 1950, t. II, s.v. Dios.

1 2 6  Bataillon, M., “La picara Justina”, en Picaros y  picaresca, Taurus, Madrid 1969, p.
161.

127 Cf. Castro, A., Cervantes y los casticismo españoles, Alianza, Madrid 1974, pp. 203. 
■206. 210.

1 2 8  A sensio, E., La España imaginada de Américo Castro, Crítica, Barcelona 1992, c. 2, 
p. 95.

129 QM, I, 33,418. Idéase la nota a este pasaje.
1 3 0  Cf. Castro, A., Cómo veo ahora el Quijote, en Cervantes Saavedra, Miguel de, El 

ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Magisterio Esañol, Madrid 1971, estudio preli­
minar de, 1.1, p. 29.
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Todo esto explica que los españoles tuvieran fama de antitrinitarios, lo 
que los italianos llamaban malignamente peccadiglio di Spagna131. Y expli­
ca que el español, a veces, quisiera dejar las cosas bien sentadas ante el posi­
ble husmeo del siempre temeroso Santo Oficio. Como explica también que 
aquí arraigase la devoción a la Santísima Trinidad como defensa contra la 
herejía que estaba en casa. Antes de entrar en batalla, el obispo don 
Jerónimo (don Jerome), que acompañaba como guerrero al Cid, decía la 
misa en honor de la Trinidad. La devoción a la Santísima Trinidad es carac­
terística de san Ignacio de Loyola132.

1.4.2. Expresiones coloquiales

Los textos que agrupo aquí pertenecen al conglomerado enorme de fra­
ses, refranes y expresiones del lenguaje coloquial, tan abundante en 
Cervantes. Su lugar estaría mejor en un apartado dedicado exclusivamente 
a ellas, pero si las reúno aquí es porque las veo como algo más que expre­
siones familiares.

"Vete en paz y aquesta tarde / ven por tus firmas, Hazén. / -La Trinidad 
toda os guarde"133. Hazén es un renegado que quiere volver a España. 
Anda recogiendo firmas que atestigüen su buen comportamiento con los 
cristianos para facilitar su reconciliación. Vive entre moros antitrinitarios y 
cristianos trinitarios. Pudo decir "Dios os guarde", la expresión más usual, 
de origen árabe134. Al mencionar a la Trinidad, quiere indicar que vive ya 
en el mundo al que aspira, que participa de sus creencias. Para mostrar que 
se es cristiano nada mejor que emplear el distintivo trinitario. Realza, ade­
más, el sustantivo posponiéndole el indefinido "toda". Hay algo más que 
una expresión del lenguaje familiar en las palabras de Hazén.

El rey don Fernando de Aragón construyó en la ciudad de Gaeta, en el 
reino de Nápoles, un templo y un monasterio a la Trinidad, invocada por los 
navegantes que lo veían desde alta mar y muy visitado por ellos. "Dios te 
guíe y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta, flor, nata y espu­
ma de los caballeros andantes", dice Sancho mientras da soga a don Qui­
jote, que baja a la cueva de Montesinos135. La Peña de Francia es Nuestra

131 Cf. Bataillon, M., Erasmo y España, Fondo de Cultura Económica, México 19662, 
c. 1, p. 60.

1 3 2  Cf. Ricard, R., “Situación de san Ignacio dentro de la espiritualidad española”, en 
Estudios de literatura religiosa española, Gredos, Madrid 1964, pp. 148-149.

133 BA, I, 280.
1 3 4  Lapesa, R., Historia de la lengua española, edic. cit., c. 5, pp. 156-157.
135 QM, II, 22, 890. Léase la nota a este pasaje.
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Señora de la Peña de Francia. Sancho, montado sobre Clavileño, reincide 
en la invocación: "Ea, pues, Dios me ayude y la Santísima Trinidad de 
Gaeta"136. En estas jaculatorias de Sancho, Cervantes satiriza las devocio­
nes populares, propensas a la deformación y a confusiones y errores. En las 
palabras de Sancho, Dios y la Trinidad son cosas distintas, objeto de dos 
invocaciones137. ¿Que idea tenía el pueblo de este misterio? Hay otros tes­
timonios populares de esa época, en que se hace la misma distinción o se la 
hace hermana de la Virgen. En 1611, el morisco Miguel Manacho, expulsa­
do de España, se dirigió al duque de Osuna y entre otras cosas le decía: "Mi 
mujer cayó enferma y pidió confesión cuatro veces, y no hubo orden de 
podérsela dar, y ella se abrazó con Dios y la Santísima Trinidad y murió"138. 
También padecían confusiones los habitantes de un pueblo del Barroso, 
quienes, según cuenta fray Luis de Granada, salieron a recibir al arzobispo 
de Braga cantando muy devotamente: "Bendita sea la Santísima Trinidad, 
hermana de Nuestra Señora"139.

1.5. Ateísmo teórico y práctico

La explicación natural de los fenómenos atmosféricos, la exaltación del 
hombre, el valor absoluto atribuido a la naturaleza llevaron a algunos pen­
sadores a prescindir de todo principio sobrenatural. En Francia se dio el 
movimiento de los libertins. En España resultaba más difícil expresarse en 
alta voz sobre estas materias. Se habla del ateísmo del doctor López Illescas, 
estudiado por Ángela Selke de Sánchez140. Sobre el alcance que tienen las 
acusaciones de ateísmo que se lanzaban como injuria los hombres del siglo 
XVI, sobre los razonamientos muy de su época, así como sobre los proble­
mas que plantea la lectura de tales textos al historiador no se deben olvidar 
las páginas que escribió Lucien Fébvre a propósito del supuesto ateísmo de 
Rabelais141.

136 QM, II, 41,1046.
137 Cf. Moreno Báez, E., “Perfil ideológico de Cervantes”, en Suma cervantina, edita­

da por J. B. Avalle-Arce y E. C. Riley, Tamesis Bookss, London 1973, p. 250.
1 3 8  Castro, A., “El gran duque de Osuna”, en Teresa la Santa y otros ensayos, Alfaguara, 

Madrid-Barcelona 1972, p. 225.
139 Cit. por Caro Baroja, I ,  Las formas complejas de la vida religiosa. (Religión, socie­

dad y  carácter en la España de los siglos XVI y XVII), Akal, Madrid 1978, c. 14, p. 330.
140 Cf. Bataillon, M., ib., c. 9, pp. 485-486; Selke de Sánchez, A., “¿Un ateo español en el 

siglo XVI? Las tentaciones del doctor Juan lópez de Illescas”, en Archivum, 7 (1958), pp. 25-47.
141 Cf. Fèbvre, L., Le problème de l'incroyance au XVI siècle, Albin Michel, Paris 1975, 

1. 1, en especial c. 2, pp. 126-138; Caro Baroja, I , ib., c. 1, pp. 27-32 y c. 8 , pp. 197-207,
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En Cervantes no se plantea el problema. Hay algunas alusiones pura­
mente retóricas. "Si va a decir verdad, / yo ninguna cosa creo", dice un turco 
renegado. "Fino ateísta te muestras"142, le responde un renegado cristiano. 
"Bien parece que ignoráis / cómo para mí no hay Dios", dice doña Ana al 
P. Cruz, y añade: "No hay Dios, digo, / y mi malicia / hace, con mortal dis­
cordia, / que esconda misericordia / el rostro, y no la justicia"143. Se niega 
que hay Dios, pero acto seguido se desconfía de su misericordia y se teme 
su justicia. A lo que el P. Cruz responde: Dixit insipiens in corde suo: non est 
Deus, "piensa el necio: no hay Dios" (Sal 14 [13], 1). "Poco me curo de 
Cristo; / de Mahoma no hay que hablarme; / es mi dios mi brazo solo, / y mis 
obras, mis penates. / -Dios te salve y te contente. / -¡Salutación enfadosa! / 
Sálveme mi brazo a mí, / y conténteme mi fuerza"144.

2. EL HOMBRE

No intento escribir sobre el hombre en las obras de Cervantes. Mi 
punto de vista es exclusivamente religioso. Dejo a un lado numerosas con­
sideraciones sobre la vida humana, expuestas unas veces en fórmulas doc­
trinales y otras, las más frecuentes, en la ficción literaria. De Cervantes se 
pudiera extraer un buen volumen de sentencias y discursos sobre el hom­
bre, que haría de él una especie de moralista a lo Montaigne. Cervantes era 
novelista, dramaturgo y poeta, no filósofo ni teólogo; pero estaba bien 
informado sobre la cultura de su tiempo y de ella partía en sus elabora­
ciones artísticas. Muchas afirmaciones de El pensamiento de Cervantes, de 
Américo Castro, han sido invalidadas, pero sigue siendo un libro importan­
te para comprender la cosmovisión cervantina y su inmersión en el contex­
to intelectual, y por sus muchas observaciones atinadísimas sobre teoría 
literaria145.

donde se recuerdan entre otros textos interesantes las palabras del jesuíta belga Lessius: cono­
cemos mejor a los ateos antiguos que a los modernos, porque estos no hablan por miedo a las 
leyes; Green, Otis H., España y la tradición occidental, Gredos, Madrid 1969, t. III, c. 7, pp. 
209-218.

142 GS, I, 368.
143 RD, II, 352.
144 CC, III, 261-263.
1 4 5  Cf. Peña, A., Américo Castro y su visión de España y de Cervantes, Gredos, Madrid 

1975; Asensio, E., La España imaginada de Américo Castro, edic. cit.; Morón, C., Para enten­
der el Quijote. Rialp, Madrid 2005, c. 10, pp. 295-340.
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2.1. Creación y fin del hombre

El hombre fue creado por Dios y para Dios fue hecho. Es un mundo 
abreviado, compendio de la creación, microcosmos, que participa del mun­
do visible y del invisible. Subiendo por la escala de la belleza, los filósofos 
gentiles llegaron hasta "la primera causa de las causas", pero "lo que más 
los admiró y levantó la consideración, fue ver la compostura del hombre, 
tan ordenada, tan perfecta y tan hermosa, que le vinieron a llamar mundo 
abreviado; y así es verdad, que, en todas las obras hechas por el mayordo­
mo de Dios, Naturaleza, ninguna es de tanto primor ni que más descubra la 
grandeza y sabiduría de su Hacedor, porque en la figura y compostura del 
hombre se cifra y cierra la belleza que en todas las otras partes de ella se 
reparte"146. Los ángeles malos dejaron vacías las sillas del cielo. Los peni­
tenciarios, al exponerles la doctrina católica a Auristela y a Periandro, les 
dijeron "el medio que Dios tuvo para llenar estos asientos, criando al hom­
bre, cuya alma es capaz de la gloria que los ángeles malos perdieron. 
Discurrieron por la verdad de la creación del hombre y del mundo"147.

La idea de crear al hombre para llenar las sillas que Lucifer y sus com­
pañeros dejaron vacías está ya en Juan de Valdés. "Lucifer quiso ser se­
mejante a Dios, por lo cual Dios echó del cielo a él y a sus compañeros [...]. 
Hecho esto, viendo Dios que aquellas sillas que los ángeles malos habían 
perdido estaban vacías, quiso criar el linaje humano, para que las pose­
yesen aquellos que le fuesen obedientes"148. Mucho antes, San Agustín 
escribió que Dios redimió al hombre para ocupar los puestos dejados va­
cíos por los ángeles rebeldes. De este modo, la Jerusalén celeste no se verá 
disminuida en la muchedumbre de sus ciudadanos, "y aun quizá reinará 
con más numerosa muchedumbre"149. Y si san Agustín lo dijo, es seguro 
que tiene que haber muchos más textos en la tradición cristiana. Por esto, 
es completamente disparatado el esoterismo en que se envuelve Carlos 
Alberto Moreyra, al decir que la idea de que Dios creó al "hombre como 
un medio es capital en la concepción de conocidos antitrinitarios de en­
tonces"150.

146 LG, IV, 439. Cf. Rico, E, ib., edic. cit., pp. 139-143.
147 PS, IV, 5, 657. Léase la nota a este pasaje.
1 4 8  Valdés, J. de, ib., edic. cit., p. 103.
149 San A gustín, Enquiridion, 29 y 62; cf. Íd ., La ciudad de Dios 22,1, 2.
150 Cit. por Romero Muñoz, G, en su edición de Los trabajos de Persiles y  Sigismundo, 

Apéndices, XXXIII, p. 748. Cf. Vega, J., “ La fe en Cervantes”, en Religión y  Cultura, 52 
(2006), pp. 40-41.
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Recordemos la creación de la mujer: "Cuando Dios crió a nuestro pri­
mero padre en el Paraíso terrenal, dice la divina Escritura que infundió 
Dios sueño en Adán y que, estando durmiendo, le sacó una costilla del lado 
siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; y así como Adán despertó 
y la miró, dijo: Esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos; y Dios dijo: 
Por esta dejará el hombre a su padre y madre, y serán dos en una carne 
misma"151. No olvidemos los textos dados en los atributos de Dios en los 
que aparece Dios como Creador, muy especialmente del hombre.

Y ¿qué decir del fin para el que el hombre fue creado? El perro Ber­
ganza se quedó un día a la puerta del aula del colegio de los jesuítas de 
Sevilla, donde estudiaban los dos hijos de su amo, y así otros muchos días, 
"mirando de hito en hito al maestro que en la cátedra leía [...]. Cómo les 
pintaban la fealdad y horror de los vicios, y les dibujaban la hermosura de 
las virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin 
para que fueron criados"152. Es el principio y fundamento de los Ejercicios

151 QM, I, 33, 424. Cf. Gn 2,21-24. En la Biblia, es Adán el que dice los dos enunciados. 
Remito a la nota 56 de este estudio.

152 CP, 563. Cf. Rodríguez Marín, F., en Cervantes, Novelas ejemplares, edición, pró­
logo y notas de, Espasa-Calpe, Madrid 1965, t. II, pp. 243, n.10, cree que en este elogio que 
Cervantes hace de los jesuítas expresa su experiencia de discípulo. También lo cree Riquer, 
M. de, Para leer a Cervantes, Acantilado, Barcelona 2003, c. 2, pp. 36-37. Fernández Á lva- 
rez, M., Cervantes visto por un historiador, Espasa Calpe, Madrid 2005, c. 1, pp. 48-49, da por 
hecho que Cervantes fue alumno de ellos. Canavaggio, I ,  en cambio, lo niega, Cervantes, 
Espasa Calpe, Madrid 1987, c. 1, p. 35. Blasco, J., Cervantes: un hombre que escribe, Difácil, 
Valladolid 2006, c. 3, p. 52, cree que el núcleo familiar de los Cervantes seguía en Alcalá mien­
tras el padre Rodrigo estaba en Sevilla. Si su hija Andrea fue con él, también pudo ir Miguel, 
pero no hay documentación que lo pruebe. Conjeturas y conjeturas. Los cirujanos solían ser 
los barberos. No es posible que el hijo de un cirujano - “hombre que hace ligaduras y cura 
otras enfermedades (JD, 69)-, que vivió siempre con gran estrechez, cursara sus estudios en el 
colegio adonde acudía la elite de Sevilla. ¿Y si este que dicen elogio fuera en realidad un elo­
gio solapado y retorcido, una ironía, que dice lo contrario de lo que parece decir? Los ense­
ñaban a alejarse de los vicios y a seguir el camino de la virtud. ¿Sólo eso? De un músico se 
dice que "es muy buen cristiano, y hidalgo de solar conocido. -¡Calidades son bien necesarias 
para ser buen músico!" (RM, 176). "Para repúblicos del mundo no los hay tan prudentes en 
todo él" (CP, 564). ¿No estará aludiendo aquí a los compromisos mundanos de la Orden? Al 
final, con astucia enrevesada, "ordenaron a mis amos que no me llevasen más al estudio". 
¿Razón? "Desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi parecer, llaman por ahí razón 
de estado, que cuando con ella se cumple, se ha de descumplir con otras razones muchas" (CP, 
565). En nota a este pasaje dice el editor y da bibliografía sobre la materia: "La razón de esta­
do era el conjunto de reglas y preceptos de carácter político y social para mantener el poder". 
Aquí está lexicalizada y significa 'cuestión de reglamento', 'obligación', 'razón de fuerza 
mayor'. ¡La razón de estado, tan defendida por los jesuítas! Cuando se cumple con ella, se 
quebrantan otras muchas. Está claro el sentido peyorativo. No, Berganza y Cipión no hacen 
elogios, descuartizan a todas las clases sociales. Este elogio hay que leerlo en negativo y des­
codificar lo que en él está oculto. Cervantes no se vuelve a acordar de los jesuítas. Ni en la lista
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espirituales: "El hombre es criado para alabar, hacer reverencia y servir a 
Dios nuestro Señor, y mediante esto salvar su ánima"153. Los catecismos de 
la época decían: el hombre fué creado "para servir a Dios en esta vida y des­
pués gozarle en la eterna". Cervantes tiene numerosos textos sobre uno y 
otro tema. De servir a Dios en esta vida hablaré aquí. Un estudio sobre las 
postrimerías es el lugar adecuado para exponer la visión beatífica de Dios.

2.2. La condición humana

Hay en la naturaleza humana inclinaciones al mal, que hunden sus raí­
ces en las capas más recónditas y se agarran tercamente a su tierra. Pero hay 
también tendencias hacia el bien, más profundas y eficaces que sus contra­
rias. El pastor Lauso se lamenta del mundo mentiroso, de las vanas imagi­
naciones, del caos, del desasosiego, de la Babilonia cortesana, y suspira por 
la vida rústica y el pastoral albergue. Es el viejo tema del menosprecio de 
corte y alabanza de aldea. "La humana condición, flaca, doliente, / en cadu­
cos placeres ocupada, / do busca, sin hallarle, algún reposo"154. La condición 
humana exige la risa, el pasatiempo y la recreación. "No es posible que esté 
continuo el arco armado, ni la condición y flaqueza humana se puede sus­
tentar sin alguna lícita recreación"155. "Aunque parezca que cuentan impo­
sibles, a mayores peligros está sujeta la condición humana"156.

A veces asoma la consideración ascética de renunciamiento a las pom­
pas y vanidades. Sancho, a lomos de Clavileño, no resiste la tentación de 
atisbar lo que se ve desde las alturas. "Miré hacia la tierra, y parecióme que 
toda ella no era mayor que un grano de mostaza, y los hombres que anda­
ban sobre ella poco mayores que avellanas"157. "Después que bajé del cielo,

de autores del Canto de Calíope, en La Galatea, ni en la del Viaje del Parnaso figuran autores 
jesuítas, y no se hubiera olvidado de ellos si como dicen tuvo por maestro al P. Acevedo, autor 
de piezas teatrales. Habrá que leer este texto a la luz de lo que Cervantes dice sobre los reli­
giosos y de lo que cuenta el P. Juan de Mariana en su Discurso de las cosas de la Compañía. 
Su ironía dardea contra el clero en muchas de sus obras.

153 San Ignacio de Loyola, “Ejercicios espirituales”, en Obras completas, edición del P. 
Ignacio Iparraguirre, BAC, Madrid 1952, n° 23, p. 161. Cf. Green, Otis H., ib., edic. cit., t. II, 
c. 4, pp. 178-180.

154 LG, IV, 407. Léase la nota a este pasaje.
155 QM, I, 48, 609. Lo del arco tenso y relajado era un tópico literario. Léase la nota a 

este pasaje.
156 PS, II, 5, 310.
157 QM, II, 41,1053. Léase la nota a este pasaje. Castro ha señalado un pasaje de uno 

de los evangelios apócrifos del Sacromonte: "El ángel Gabriel desde el primer cielo mira hacia
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y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la vi tan pequeña, se 
templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador; por­
que ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o 
imperio el gobernar a media docena de hombres tamaños como avellanas, 
que a mi parecer no había más en toda la tierra?"158. No era desconocida de 
los espirituales esta manera de comparar la tierra y el hombre con las 
inmensidades del universo. "¿Es más que un breve punto / el bajo y torpe 
suelo, comparado / con ese gran trasunto, / do vive mejorado / lo que es, lo 
que será, lo que ha pasado?"159. Es posible que estos versos de fray Luis, tan 
querido de Cervantes, resuenen en estos textos del Quijote, como también 
algún eco de la oda A  Felipe Ruiz, "Cuándo será que pueda", como señaló 
A. Castro. Pero el punto de partida es el Sueño de Escipión160, muy conoci­
do en la Edad Media con el comentario de Macrobio, con sus muchas deri­
vaciones posteriores. Pascal llevará esta contemplación al máximo viendo al 
hombre entre dos infinitos, el mundo infinitamente grande de los astros y el 
infinitamente pequeño de los insectos.

La condición humana está depravada, pero no está corrompida en 
su raíz. El hombre fue creado en bondad y, a pesar de todo, sigue siendo 
bueno. No todo está perdido. Por muy general que parezca el naufragio, 
siempre hay buenos. "Venios con nosotros, que, aunque somos gitanos, no 
lo parecemos en la caridad [...]. Llegóse a él Andrés y otro gitano caritativo 
-que aun entre los demonios hay unos peores que otros, y entre muchos 
malos hombres suele haber alguno bueno-"161. Cervantes no culpa a Dios 
de la maldad de los hombres. Por no culpar, ni al demonio. Nosotros somos 
los culpables. La naturaleza humana salió perfecta de las manos de Dios, 
creada en bondad, como todas las demás criaturas según se lee en el capí­
tulo I del Génesis. Nosotros con nuestros deseos desordenados agravamos 
la enfermedad contraída por el pecado original, que sólo se curará en la 
medida en que corrijamos nuestras concupiscencias. "Todos deseaban, pero

la tierra, y la ve tamaña como un grano de mostaza sobre la mano derecha de un ángel" 
(Cómo veo ahora el Pifóte, en Cervantes Saavedra, Miguel de, El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha, edic. cit., 1.1, p. 73).

158 QM, II, 42,1056. Léase la nota a este pasaje.
1 5 9  León, fray Luis de, Noche serena, en Poesía completa, edición de José Manuel Blecua, 

Gredos, Madrid 1990, vv. 36-40, pp. 183-184. Cf. Salazar Rincón, J, Fray Luis de León y 
Cervantes, ínsula, Madrid 1980.

1 6 0  Cicerón, De republicaVl, 16. Luciano de Samosata enseñaba a fijar la mirada en el 
gran Todo y desdeñar la miseria de esta tierra, porque Grecia no mide "más de cuatro pulga­
das" y un trozo del Peloponeso no "es mayor que una lenteja". Cf. Castro, A., “La estructu­
ra del Quijote”, en Hacia Cervantes, Taurus, Madrid 19602, pp. 288-289

161 GI, 80.
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a ninguno se le cumplían sus deseos: condición de la naturaleza humana, 
que, puesto que [aunque] Dios la crió perfecta, nosotros, por nuestra culpa, 
la hallamos siempre falta; la cual falta siempre la ha de haber, mientras no 
dejáremos de desear"162.

En Cervantes no hay amargura ni resentimiento por mucho que la vida 
le haya zamarreado. Sabe descubrir la luz riente que sale del fondo de la 
noche. Cuando sume a un personaje en el abismo de sus miserias, en esa 
misma lobreguez clarean los bermellones de la aurora. Nunca la maldad es 
absoluta. "La compasiva de Maritornes" le ofreció a Sancho un vaso de 
agua, mas, al beberlo, "rogó a Maritornes que se le trújese de vino, y así lo 
hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagó de su mesmo dinero: porque, en 
efecto, se dice della que, aunque estaba en aquel trato, tenía unas sombras 
y lejos de cristiana"163. Don Quijote aconseja a Sancho que tenga miseri­
cordia con el culpable en su gobierno, como sujeto "a las condiciones de la 
depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer 
agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente", y esto por imitar a 
Dios en quien resplandece más la misericordia que la justicia164. Al leer a 
Cervantes, no se puede dejar de pensar en el polo negativo que es el Guz- 
mán de Alfarache, de Mateo Alemán. "Tan opuestamente sienten, piensan 
y hablan dos españoles nacidos a una semana de distancia, de vida análo­
gamente desdichada y en una época de grandes acontecimientos nacionales. 
¡Es para hacernos poner un poco de crítica y discernimiento en la idea de 
las generaciones literarias! "165.

162 PS, II, 4, 300. En nota a este pasaje dice el editor: "Asumiendo, una vez más, la sen­
tencia agustiniana, C. no se limita a ilustrar una situación, un estar de determinados persona­
jes, sino que apunta a la condición, al ser de todos los humanos". Sobre los deseos tiene expre­
siones de raigambre estoica: "No desees y serás el más rico hombre del mundo [...]. Porque 
está claro que lo que se desea es lo que falta, y el que no desea no tiene falta de nada, y, así, 
será el más rico del mundo" (PS, IV, 1, 634-635). Léase la nota a este pasaje. Es la autarquía 
del sabio.

163 QM, 1 ,17, 202. Sombras y lejos se oponen a lo iluminado y cercano en la pintura. La 
condición de judío o moro se ocultaba con luces de cristiano. De cerca y a primera vista eran 
cristianos, pero en lo oculto -sombras y lejos- eran judíos o moros. Al aplicarlo a cristiana, se 
vuelve del revés lo normal en la época. De cerca y a la luz vivía "en aquel trato", pero en el 
fondo tenía "unas sombras y lejos de cristiana". Léase la nota a este pasaje. Dice León, fray 
Luis de: " Conforme a lo que suelen hacer los que saben de pintura y muestran algunas imá­
genes de excelente labor a los que no entienden tanto del arte, que les señalan los lejos y lo 
que está pintado como cercano, y les declaran las luces y las sombras, y la fuerza del escor­
zado" (La perfecta casada, edición de Javier San José Lera, Espasa Calpe, Madrid 1992, pp. 
73-74).

164 QM, II, 42,1061.
1 6 5  A lonso, A., “Cervantes”, en Materia y forma en poesía, Gredos, Madrid 1960, p. 144.
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2.3. El cuerpo

Don Quijote presenta su mano a Maritornes: "No os la doy para que la 
beséis, sino para que miréis la contextura de sus nervios, la trabazón de sus 
músculos, la anchura y espaciosidad de sus venas, de donde sacaréis qué tal 
debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene"166. Descripciones de la 
mano hay en Pérez de Oliva, en Mal-Lara y en otros humanistas167. En la 
Introducción al símbolo de la fe, fray Luis de Granada contempla también 
lleno de admiración la compostura y trabazón del hombre, el artificio y 
fábrica de sus manos, pero, a diferencia de don Quijote, concluye qué tal 
debe ser la sabiduría y omnipotencia de Dios. En el hombre, como en el pai­
saje, los espirituales veían a Dios: eran cristales que transparentaban a su 
Creador. Pero se estaba abriendo paso otra visión de la naturaleza y del 
hombre, lo cual no quiere decir que los humanistas negaran a Dios. Se habla 
de la "belleza y agilidad" de un mozo en los deportes de carrera y esgrima. 
"Luego se acomodaron otros seis a la lucha, donde con mayor gallardía dio 
de sí muestra el mozo: descubrió sus dilatadas espaldas, sus anchos y tortí­
simos pechos y los nervios y músculos de sus fuertes brazos, con los cuales, 
y con destreza y maña increíble, hizo que las espaldas de los seis luchado­
res, a despecho y pesar suyo, quedasen impresas en la tierra"168. "Estando 
ya los bogadores asidos de las manillas de los remos, descubiertos los bra­
zos, donde se parecían los gruesos nervios, las anchas venas y los torcidos 
músculos [...]"169.

El cuerpo es algo admirable por sí mismo. Cervantes lo contempla en 
su belleza, estéticamente, como los anatomistas de la época comenzaban a 
estudiarlo científicamente. De la misma manera, le interesa el estudio del 
hombre, no sólo en su dimensión religiosa. El cuerpo, el hombre, la natura­
leza habían sido huella de Dios durante muchos siglos, espejo donde se veía 
la gloria del Señor. Lo seguían siendo en los espirituales de los siglos XVI y 
XVII. Lo son, en parte, en Cervantes, que nos recuerda que por la escala de 
la belleza se sube a Dios. Pero había aparecido otra tendencia, de orígenes 
también remotos, que abandona la visión religiosa y se entrega a la experi­
mentación, al descubrimiento de las maravillas naturales sin preocupacio­
nes ulteriores. No se busca a Dios con el microcospio, sino el conocimiento 
de los tejidos. Sobrevino el "desencantamiento del mundo" (Weber). La

166 QM, I, 43, 556.
167 Cf. Castro, A., El pensamiento de Cervantes, edic. cit., c. 7, p, 382, n. 130.
168 PS, I, 22, 269-270.
169 PS, II, 10, 348.
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ciencia, tan magnífica en sus descubrimientos, nos ha permitido conocer 
mejor nuestros mecanismos biológicos; pero ha trivializado el sentido de la 
existencia humana y nos ha convertido en un animal más, cuando, en reali­
dad, somos seres simbólicos, capaces de crear irrealidades, de crear cultura. 
Animales, sí, pero con vida humana. La radical especificidad humana no 
está en la biología. Además de naturaleza, somos historia: recordamos el 
pasado, reflexionamos sobre el presente y proyectamos el futuro. Hay que 
seguir con la ciencia, pero hay que recuperar de nuevo el encantamiento del 
mundo, el sentido de lo sagrado, la presencia de Dios en la tierra por la 
acción creadora del hombre que busca la justicia, que se hace prójimo del 
hombre malherido en el camino (Le 10, 36-37).

El humanismo de Cervantes está lejos de las consideraciones terrorífi­
cas de los ascetas de la Contrarreforma. "Mirar toda mi corrupción y feal­
dad corpórea; mirarme como una llaga y postema de donde han salido tan­
tos pecados y tantas maldades y ponzoña tan turpísima"170. Los discípulos 
de san Ignacio siguieron fieles por este camino. Para el P. Alonso Rodríguez 
el cuerpo es "materia hedionda y sucia, vaso de estiércol, manjar de gusa­
nos, muladar cubierto de nieve". "Lodo y polvo" es para el P. Luis de la 
Puente. El P. Nieremberg, con su sentido macabro de la vida y de la muer­
te, va más adelante: "es nombre muy soberbio llamarse polvo y lodo, y hasta 
gusano y podredumbre"171. De las descripciones de los cadáveres y de las 
sepulturas es mejor no hablar. ¡Con qué gusto hozaban en las entrañas de 
los muertos! ¡Hasta qué extremos de hediondez se llegaba en la predica­
ción, en los libros de espiritualidad, también en el teatro y en la pintura! 
Todos reconocían que el cuerpo, en su origen, era obra de Dios, pero el 
pecado lo había convertido en materia fétida, enemigo del alma. "La subs­
tancia del cuerpo y del alma, ella de sí es buena y obra de Dios y, si llega­
mos la cosa a su principio, la tenemos solo de Dios"172. Fray Luis era lector 
de san Agustín: "Si tu carne es cárcel, no lo es tu cuerpo, sino la corrupción 
de tu cuerpo. Tu cuerpo es bueno, porque lo hizo Dios, que es bueno"173. 
Todo esto está muy bien, pero de hecho, en la situación actual, el cuerpo es 
corruptible, desorden y desconcierto, manjar de gusanos, como dirían los 
hombres del barroco.

170 San Ignacio d e  Loyola, “Ejercicios espirituales”, ib., edic. cit., n° 58, p. 172.
171 Cf. M arcos V ill a n u ev a , R , La ascética de los jesuítas en los autos sacramentales de 

Calderón, Universidad de Deusto 1973, pp. 170-173.
1 7 2  León, fray Luis de, De los nombres de Cristo, edic. cit., 1.1, Padre del siglo futuro, p. 

273.
173 San A gustín, Comentarios a los salmos 141,18.
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En la "depravada naturaleza nuestra", Cervantes acierta a ver "la com­
postura del hombre, tan ordenada, tan perfecta y tan hermosa". En él triun­
fa el amor a la vida, la alegría de sus tiempos en Italia, añorados siempre 
desde la severa adustez castellana. Bello es el cuerpo de Grisóstomo, que, 
" aunque muerto, mostraba que vivo había sido de rostro hermoso y de dis­
posición gallarda"174.

Escribiendo una comedia de santos, era inevitable tratar de la mortifi­
cación corporal, que purifica y esclarece el cuerpo aproximándolo a su pri­
mer esplendor. El cuerpo leproso del P. Cruz con la muerte quedó transfi­
gurado, como un anticipo de la resurrección de la carne. "¿Que es este el 
rostro que yo vi ha dos días / de horror y llagas y materias [pus] lleno? / 
¿Las manos gafas [leprosas] son aquestas, cielo? / ¡Oh alma, que, volando a 
las serenas / regiones, no dejaste testimonio / del felice camino que hoy has 
hecho! / Clara y limpia la caja do habitaste, / abrasada primero y ahumada 
/ con el fuego encendido en que se ardía, / todo de caridad y amor divino 
[...]. / Hagan su oficio, padres, y en la tierra / escondan esta joya tan del 
cielo; / esa esperanza nuestro mal remedia"175. "Para señal de que aquel 
cuerpo había sido cristiano"176 pusieron una cruz encima de la sepultura de 
Cloelia, que se quedó esperando la resurrección allá en las tierras septen­
trionales. En el combate cristiano, hay que mortificar el cuerpo y purificar 
la memoria: "Y aquél que no ha gustado de la guerra, / a do se aflige el cuer­
po y la memoria, / parece Dios del cielo le destierra"177. Los santos han lle­
vado "vida de ángeles en cuerpos humanos"178. Pero Cervantes ni huye de 
la materia ni rechaza el cuerpo. Su visión de la vida no es ascética, aunque 
sí cristiana. Sobre las mortificaciones, ayunos y disciplinas habría mucho 
que hablar, pero no este el lugar adecuado.

Con frecuencia encontramos expresiones en las que nos parece oír el 
eco de numerosos textos espirituales. No olvidemos que la religión lo domi­
naba todo y en todo penetraba. Todos los ámbitos de la vida, privada y 
pública, estaban sujetos a ella. El lenguaje religioso no quedaba recluido en 
las iglesias y monasterios. Salía afuera, en los hogares y en las plazas, en la 
conversación de las gentes sencillas y en las cultas, en novelistas y drama­
turgos, en poetas y eruditos, en la cháchara de las ventas y en el parloteo de

174 QM, 1 ,13,157.
175 RD, III, 364.
176 PS, I, 6,173.
177 4; 4 4 ,

178 QM, í, 33,419.
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los mercados. Y con las palabras, por muy rutinarias que fueran, se molde­
aba el pensamiento y la vida.

Se pide socorro a la Virgen "antes que este mortal corpóreo velo / 
quede sin alma en esta tierra dura"179. "Oh alma venturosa, / que del hu­
mano velo / libre al alta región viva volaste, / dejando en tenebrosa / cárcel 
de desconsuelo / mi vida [...]. / Dejar libre y desnuda / tu alma del mortal 
velo hermoso"180. "Almas dichosas, que del mortal velo / libres y exentas 
[...]."181. El alma "dejó la cárcel de su cuerpo estrecha"182. "Ese cuerpo, 
señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue depositario de un alma 
en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas"183. Un cantor sube al 
navio donde va Periandro, "aunque creo que con mucha brevedad le deja­
ré libre de la carga de mi cuerpo"184. "Cómo este miserable cuerpo queda­
rá un día consumido del dolor poco a poco [...]. Yo te prometo y juro que el 
poco tiempo -que será bien poco- que esta apasionada ánima mía rigiese la 
pesada carga de este miserable cuerpo, y la voz cansada tuviese aliento que 
la forme [...]"185. Las almas son iguales, pero "según la caja y temperamen­
to del cuerpo donde las encierra, así parecen ellas más o menos discre­
tas"186. "Que yo encubro en esta funda / un alma de Dios sedienta"187. El 
cuerpo es "caduco, frágil y vano"188. "Recogí los suspiros, creyendo que con 
la fuerza que les hacía reventarían por parte que abriesen puerta al alma, 
que tanto deseaba desamparar este miserable cuerpo"189.

Caja, funda, carga, depósito, velo, cárcel del alma es el cuerpo. Son 
voces extrañas al cristianismo, pero que entraron muy pronto en él a través 
de los pitagóricos y de los platónicos.

2.4. El alma: creación, destino y naturaleza

Dios crea las almas y les señala ún destino, que no es otro que Él mismo. 
Dios creó al hombre, "cuya alma es capaz de la gloria que los ángeles malos

179 TA, IV, 144.
180 LG, 1 ,184-185. Resuenan aquí también versos de fray Luis de León.
181 QM, 1 ,40, 503.
182 RD, III, 355.
183 QM, 1 ,13,158.
184 PS, I, 9,197.
185 LG, 1 ,183.
186 PS, 1 ,18,243.
187 BA, II, 303.
188 GS, I, 369.
189 A L, 122.
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perdieron"190. Las almas "no pueden parar ni sosegar sino en su centro, que 
es Dios, para quien fueron criadas"191. "Un alma de Dios sedienta"192.

"Y tan capaz es el alma del sastre para ser poeta como la de un maese 
de campo; porque las almas todas son iguales y de una misma masa en sus 
principios criadas y formadas por su Hacedor, y, según la caja y tempera­
mento del cuerpo donde las encierra, así parecen ellas más o menos discre­
tas y atienden y se aficionan a saber las ciencias, artes o habilidades a que 
las estrellas más las inclinan"193. "Si las almas son iguales, / podrá la de un 
labrador / igualarse por valor / a las que son imperiales"194. "Tanta alma 
tengo yo como otro, y tanto cuerpo como el que más"195, dice Sancho.

La doctrina sobre la igualdad de las almas tuvo sus más y sus menos. En 
1277, el arzobispo de París condenó esta teoría. Si fuera cierta, el alma de 
Cristo no hubiera sido superior a la de Judas Iscariote. Los seguidores de 
santo Tomás no se ponían de acuerdo sobre lo que había defendido. En 
España era común: Huarte de san Juan, Cervantes, Lope de Vega, Que- 
vedo, Calderón196... Fray Luis de León, en cambio, defendió que las almas 
pertenecían todas a una misma especie, pero dentro de ella unas eran más 
perfectas que otras "en sí y en su substancia", como destinada que estaba 
cada una a un cuerpo distinto, porque "Dios labra las ánimas y los cuerpos 
de manera que sean conformes"197. Si las almas son todas iguales, ¿a qué se 
debían las diferencias? A causas orgánicas, a los humores corporales (san­
gre, atrabilis o humor negro, bilis, flema o pituita), a los temperamentos 
(sanguíneo, atrabiliario o melancólico, colérico, flemático o pituitoso), que 
se correspondían con los cuatro elementos (fuego, tierra, aire , agua) y con 
cualidades esenciales (caliente, frío, seco, húmedo), y todo ello nacía de 
determinados órganos secretorios (corazón, bazo, hígado, cerebro)198. A 
esto había que añadir el habitat geográfico y social y la influencia de los 
astros.

190 PS, IV, 5, 657.
191 PS, III, 1, 429.
192 BA, II, 303.
193 PS, 1 ,18, 242-243. Maese (maestre) de campo era el jefe de un tercio.
194 GI, 94.
195 QM, I, 50, 627.
196 G r e e n , Otis H., ib., II, c. 4, pp. 168-172.
197 Le ó n , fray Luis de, De los nombres de Cristo, edic. cit., 1. 3, Cordero, p. 578. Cf. 

G u t ié r r ez , M., “Fray Luis de León y la filosofía española del siglo XVI”, en Obras comple­
tas”, Real Monasterio de El Escorial 1929,1.1, c. 5, pp. 155-158.

198 Cf. A valle-A rc e , J. B., Don Quijote como forma de vida, Castalia, Madrid 1976, c.4, 
pp. 116-117.
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El alma no envejece y es inmortal. "Mortales y caducas hermosuras / no 
satisfacen a la inmortal alma, / si de la luz perfecta no anda a oscuras"199. 
"Mas como los vicios tienen asiento en el alma, que no envejece, no quie­
ren dejarme"200. Alguien, al caer de espaldas, "dio el cuerpo al suelo y el 
alma adonde Dios se sabe"201. En muchos textos en los que Cervantes habla 
de la muerte, del cielo o del infierno se hace presente la inmortalidad del 
alma. El cielo es la patria del alma: "Y puesto que subo tanto / en amar cosa 
mortal, / tal bien encierra mi mal, / que el alma por él levanto / a su patria 
natural"202.

"-¿Alma tenéis los cristianos? / -Sí; y tan ricas y extremadas / cuanto 
por Dios rescatadas"203. El P. Cruz se anima a sí mismo a luchar contra el 
demonio: "¡Oh alma!, mira quién eres, / para que del bien no tuerzas"204. 
Dorotea espera que don Fernando cayese "en la cuenta de que era cristia­
no, y que estaba más obligado a su alma que a los respetos humanos"205. 
Don Fernando daba gracias al cielo por "haberle sacado de aquel intrinca­
do laberinto [de las pasiones], donde se hallaba tan a pique de perder el cré­
dito y el alma"206.

"Más obligado a su alma que a los respetos humanos". Castro ha visto 
en esta frase "el plan y designio del Quijote"201, libro que considera "una 
forma secularizada de espiritualidad religiosa"208, una forma secularizada 
de la religión de los cristianos nuevos o conversos. Los personajes se ha­
cen a sí mismos desde su moradas íntimas, desde sus almas, sin atender a los 
respetos humanos ni apoyarse en trascendencias, dice Castro. Es el tema 
del individuo frente a la sociedad, del "sé quién soy" contra el "mira quién 
eres" del estado social. Lo que Dorotea, que, como dice Castro, "tan calcu­
lada y discretamente supo manejar su sexo y sus esperanzas de ser gran 
señora", dice a don Fernando es que se deje de respetos humanos -era hijo 
de duque, rico y prepotente- y cumpla, como buen cristiano, la palabra que 
le dio de matrimonio. Nada más y nada menos. Se apela a la trascendencia, 
a su condición de cristiano. El hacerse los personajes desde sí mismos y el

199 LG, III, 312.
200 PS, I, 20, 260.
201 PS, III, 6, 490.
202 LG, VI; 98.
203 TA, 1 ,114.
204 RD, III, 359.
205 QM, 1 ,28, 362.
206 QM, I, 37, 475.
207 C a st r o , A., Cervantes y los casticismos españoles, Alianza-Alfaguara, Madrid 1974, 

c. 1, p. 138.
208 ÍD., ib., c. 1, p. 122.
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desarrollarse la estructura del libro desde dentro, sin atenerse a modelos y 
estilos de su tiempo, es una intuición certera de Castro; pero que esto se 
deba a la religiosidad interior de los conversos es lo que hay que demostrar. 
Demostrar, en primer lugar, esa supuesta religiosidad interior de los cris­
tianos nuevos y, en segundo lugar, que el Quijote surja de ese limo. Los 
escritos que conocemos de los conversos varían mucho y hay grandes con­
trastes entre ellos. ¿En qué se parecen Góngora y Mateo Alemán, los dos 
descendientes de conversos? Castro mismo opone a Cervantes, que, según 
él, era converso, a santa Teresa, nieta de un judío convertido ¿En qué que­
damos?209. Tanto Cervantes como sus personajes se mueven dentro del 
marco del catolicismo en dogma y moral, aunque discrepe en algunos pun­
tos de moral sexual y devociones e ironice en bastantes ocasiones sobre el 
clero.

El alma se regocija y siente su plenitud en la fe y en la virtud. Se alaba 
el trato, la vida honrosa de Mateo Vázquez "y el alma dentro de virtudes 
llena"210. "Llegué a Roma, donde se alegró mi alma y se fortaleció mi fe"211. 
"Que las prendas que se compran a deseos y tienen su estimación en el alma 
del comprador, aquello valen que vale un alma, que no hay precio en la tie­
rra con que apreciada"212. En Lisboa, los peregrinos gastaron sus días "en 
visitar los templos y en encaminar sus almas por la derecha senda de su sal­
vación"213. Los pensamientos de Auristela "por entonces no se extendían a 
más que de enterarse en las verdades que a la salvación de su alma conve­
nían"214. Al despertarse de un profundo sueño, próximo ya a la muerte, don 
Quijote condena los libros de caballerías, que le hundieron "en las sombras 
caliginosas de la ignorancia", y se lamenta de no poder leer "otros que sean 
luz del alma"215. Visitando don Quijote una imprenta en Barcelona, vio que 
estaban imprimiendo un libro que se titulaba Luz del alma, y dijo: "Estos 
libros, aunque hay muchos deste género, son los que se deben imprimir, 
porque son muchos los pecadores que se usan y son menester infinitas luces 
para tantos desalumbrados"216. Se ha pensado que se trata del catecismo

209 Cf. M o r ó n , C., ib., edic. cit., pp. 314-318.
210 P, 34, 58.
211 El, 259.
212 El, 237.
213 PS, III, 1, 439.
214 PS, IV, 5, 651.
215 QM, II, 74,1330. Léase la nota a este pasaje. Cf. en el volumen complementario de 

esta edición, la lectura correspondiente al c. 74 de la segunda parte firmada por Bruce W. 
Wardropper, pp. 244-246..

216 QM, II, 62,1251.
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Luz del alma cristiana, del dominico fray Felipe de Meneses, libro que 
denuncia la ignorancia religiosa de los españoles del siglo XVI217, "las som­
bras caliginosas de la ignorancia de tantos desalumbrados", como dice don 
Quijote. El libro fue impreso en Valladolid en 1554. Tuvo varias ediciones 
en el siglo XVI, aunque ninguna en Barcelona. Por eso se cree que se trata 
de un título genérico, sin aludir a ninguno en concreto. Don Quijote pide un 
confesor "que me confiese y un escribano que haga mi testamento, que en 
tales trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma [...]. 
Después de haber hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma don 
Quijote [...]. "218.

El pecado, en cambio, encadena al alma. No hay que dejar que eche raí­
ces en ella. "De la incomparable honestidad de Isabela no se podía esperar 
otra cosa, ni aun él [Ricaredo] quisiera esperarla, aunque pudiera, porque la 
noble condición suya y la estimación en que a Isabela tenía no consentían 
que ningún mal pensamiento echase raíces en su alma"219. El pecado es siem­
pre daño del alma, herida, peligro. "¡Que aqueste mozo me engañe / y que 
tan a suelta rienda / a mi honor y su alma dañe! "220, dice el inquisidor Tello. 
El rufián Lugo invoca el auxilio sobrenatural para "que yo ponga mis plan­
tas / donde al alma no lastimen"221. "Yo, traidor, que a la gula, en sacrificio / 
del alma, y a la hampa engendradora / de todo torpe y asqueroso vicio 
[...]"222. Una viuda pone su gloria en diez mil ducados encerrados en dos 
cofres: "Y así, en verlos se desalma: / que han de ser para su alma / lo que a 
Absalón sus cabellos"223. Luisa la Talaverana confiesa: "No soy tan tonta que 
no conozca el peligro en que traigo el alma en este vagamundo estado"224.

El pecado de las brujas, que es pecado de carne y de deleites, las hunde 
en lo más profundo de su depravada naturaleza. La Cañizares no admite 
disculpa para su pecado: "La costumbre del vicio se vuelve en naturaleza, y 
éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en medio de su ardor,

217 Sobre la ignorancia religiosa de los españoles del siglo XVI, tanto en los seglares 
como en el clero, cf. M e n eses , F. de, Luz del alma cristiana, estudio preliminar y edición de 
Ismael Velo Pensado, Universidad Pontificia de Salamanca / Fundación Universitaria 
Española, Madrid 1978, pp. 240-258.354-369; R esineS, L., Catecismos de Astete y Ripalda, edi­
ción crítica preparada por, BAC, Madrid 1987, pp. 12-15. M. Bataillon y A. Castro insistieron 
en el erasmismo del libro de Meneses, pero está claro que en él no hay rastro de erasmismo 
(cf. M o r ó n . C., Para entender el Quijote, edic. cit., c. 10, pp. 305-309).

218 QM, II, 74,1331-1332.
219 El, 219.
220 RD, I, 333.
221 RD, I, 342.
222 RD, III, 356.
223 PU, I, 513.
224 PS, III, 16, 585.
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que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la resfría y entor­
pece aun en la fe, de donde nace un olvido de sí misma, y ni se acuerda de 
los temores con que Dios la amenaza ni de la gloria con que la convida; y, 
en efecto, como es pecado de carne y de deleites, es fuerza que amortigüe 
todos los sentidos, y los embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios 
como deben; y así, quedando el alma inútil, floja y desmazalada, no puede 
levantar la consideración siquiera a tener algún buen pensamiento; y así, 
dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no quiere alzar 
la mano a la de Dios, que se la está dando por sola su misericordia para que 
se levante. Yo tengo una de estas almas que te he pintado. Todo lo veo y 
todo lo entiendo, y como el deleite me tiene echados grillos a la voluntad, 
siempre he sido y seré mala"225. La Cañizares invita a Berganza para que 
vea cómo se unta, y él hace una descripción física de la bruja con rasgos de 
animalidad, horrorosa, degradante, grotesca, repulsiva -algo extraño en 
Cervantes-; de aquella vieja "flaca y endemoniada [...]. Comenzó a apode­
rarse de mí el miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y la peor 
ocupación de su alma"226.

Sobre las brujas escribieron mucho los señores teólogos y desde los púl- 
pitos tronaban contra ellas los predicadores. La persecución la desató la 
bula Summis desiderantes affectibus (1484), del papa Inocencio VIII, ante 
las noticias terribles que llegaban del centro de Alemania. Personas de uno 
y otro sexo se entregaban a los demonios íncubos y súcubos. Los demonios 
se transformaban en forma humana y tentaban a todos. Los súcubos (en 
forma de mujer) no producían descendencia, pero los íncubos (en forma de 
hombre) dejaban su semilla en las mujeres, que daban a luz hijos de Satán. 
¡El mundo se llenaría de satanasicos! Las brujas con sus prácticas demo­
níacas destruían las cosechas, se reunían en aquelarres y danzaban en torno 
a un cabrón negro, el diablo, su dueño, donde daban rienda suelta a todas 
sus fantasías. Mataban a los niños en los vientres de sus madres y a los ani­
males de toda especie, impedían que las mujeres pudieran concebir, e inclu­
so que maridos y mujeres cumplieran con su deber conyugal, y así "otros 
muchos excesos y crímenes abominables", dice la bula. El tratado más 
famoso fue el Malleus maleficarum, de dos frailes dominicos alemanes, 
Enrique Institoris, conocido por Krämer, y Jacobo Sprenger, los dos inqui­
sidores227. Se convirtió en el manual de inquisidores y jueces, que se entre-

225 CP, 599. Léase la nota 197.
226 CP, 601.
227 Institoris, E .- Spr e n g e r , J., El martillo de las brujas, traducción de Miguel Jiménez 

Monteserín, Maxtor, Valladolid 2004.
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garon a la caza de brujas. Las brujas no existían, pero hasta las personas más 
sensatas creían en ellas y en sus maleficios. La creencia se hizo realidad y 
fue ella la que desató su exterminio.

También en España se quemaba a las brujas, aunque aquí no se llegó a 
la obsesión social de otras partes de Europa. Si se lee el episodio sobre ellas 
en El coloquio de los perros, se llega a la conclusión de que la brujería no 
es obra del demonio, sino de las alucinaciones que padecían por el ungüen­
to de hierbas alucinógenas con que se untaban. ¡Qué páginas tan luminosas 
éstas de Cervantes sobre las brujas! Antes, el doctor Andrés Laguna había 
demostrado científicamente que esos desvarios venían provocados por dro­
gas. En 1610, tres años antes de que Cervantes publicara su novela, el inqui­
sidor Alonso de Salazar y Frías, el"abogado de las brujas"228, intervino en 
el proceso incoado por la Inquisición a las brujas de Zugarramurdi y de 
Urdax. Recorrió toda la Navarra rural, interrogó a 1802 personas acusadas 
de brujería (1384 eran niños), estudió los procesos anteriores de la In­
quisición contra las brujas y elaboró un informe para la Suprema: "Y así, 
regulando todo en la igualdad y rectitud conveniente, he tenido y tengo por 
muy más que cierto que no ha pasado real y corporalmente ninguno de 
todos los actos deducidos o testificados en este negocio"229. Su conclusión 
fue demoledora: "No hubo brujos ni embrujados en el lugar hasta que se 
comenzó a tratar y escribir de ellos". El Inquisidor General, don Bernardo 
Sandoval y Rojas, protector de Cervantes, aceptó su informe, y se publicó el 
" edicto del silencio".

Un cautivo se queja de estar "en poder de esta gente que no alcanza / 
razón, virtud, valor, almas, conciencia"230. Y el mayor insulto que se le 
puede decir a don Quijote, y por eso reacciona ofendido, es decirle que el 
que dio libertad a los galeotes "debe de ser tan gran bellaco como ellos, o 
algún hombre sin alma y sin conciencia"231. "Gente con cuerpos desalma­
da"232, se dice de los ingleses en la segunda canción a la Armada Invencible.

El alma es la forma que vivifica el cuerpo. Dice Auristela: "Así puedo 
yo vivir sin Periandro como puede vivir un cuerpo sin alma. Allí tengo de

228 H en nin g sen , G., El abogado de las brujas. Brujería vasca e Inquisición, Alianza, 
Madrid 1983.

229 Cit. por Ca r o  B a r o ja , J., Las brujas y  su mundo, Alianza, Madrid 1966, p. 237. Cf. 
F e r n á n d e z  Á lvarez , M., Casadas, monjas, rameras y brujas, Espasa Calpe, Madrid 2002, c. 
7, pp. 287-323; B om bín  Pé r ez , A., La Inquisición en el País Vasco. El tribunal de Logroño 
(1570-1610), Universidad del País Vasco, Bilbao 1997, c. 6, pp. 189-201.

230 TA, III, 132.
231 QM, I, 29, 377.
232 P, 38, 62.
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vivir donde él viviere: él es el espíritu que me mueve y el alma que me ani­
ma"233. "Es mi alma, por lo menos: por él vivo, por él respiro, por él me 
muevo y por él me sustento"234. “He dicho mal en partir estas dos almas, 
pues no son más que una”235 en el Uno (neoplatonismo y agustinismo). Se 
recuerda la teoría de Platón según la cual el saber de las almas es acordar­
se de lo que ya sabían; pero se inclina por la teoría aristotélica que afirma 
que el alma es una tabla rasa en la que no hay nada pintado236. Se dice que 
nuestras almas están siempre en continuo movimiento. "El deseo presupo­
ne falta de lo deseado, y hasta conseguirlo es forzosa la inquietud del ánimo 
nuestro"237. "Bien sé que nuestras almas están siempre en continuo movi­
miento, sin que puedan dejar de estar atentas a querer bien a algún sujeto 
a quien las estrellas las inclinan, que no se ha de decir que las fuerzan"238. 
Habrá que tener presentes estos textos al hablar de Dios como centro del 
hombre. El alma tiene "tres potencias [memoria, entendimiento y voluntad] 
y cinco sentidos"239. "La obligación en que quedé de servirte el punto que 
en mis potencias se imprimió el conocimiento de tus virtudes"240.

2.5. El espíritu

Los términos alma y espíritu son sinónimos en algunos textos de Cer­
vantes. Erasmo recuerda que Orígenes, siguiendo a san Pablo, distinguió 
tres partes en el hombre: espíritu, alma y carne. La carne y el alma nos vie­
nen de Adán. El espíritu, que nos da la verdadera vida del alma, nos lo da 
Cristo241. El espíritu nos hace divinos; el alma, hombres; la carne, bestias. 
Nada de esto aparece en Cervantes, como tampoco habla del hombre inte­
rior y del hombre exterior, que aparece con frecuencia en Erasmo, y antes 
en san Agustín y en san Pablo. En otros textos espíritu significa Intención', 
'vivacidad de ingenio', 'inspiración'.

233 PS, II, 7 (segunda parte), 324.
234 PS, IV, 11, 694.
235 PS, IV, 1, 629.
236 Cf. LG, IV, 452; QM, II, 46,1094; PS, IV, 10, 690; M aló n  d e  Ch a id e , R, La conver­

sión de la Magdalena, Espasa-Calpe, Madrid 19573, t. II, c. 31, pp. 146-148.
237 LG, IV, 444.
238 PS, II, 3, 293.Sobre el movimiento del alma, cf. G u tié r r ez , M., “Fray Luis de León 

y la filosofía española del siglo XVI”, en Obras completas, edic. cit., 1.1, adiciones al c. 4, pp. 
474-475, y adiciones al c.5, pp. 502-503.

239 TF, 641.
240 PS, II, 7 (primera parte), 320.
241 E r a sm o , El Enquiridion o Manual del caballero cristiano, edición de Dámaso 

Alonso, CSIC, Madrid 1971, es. 6-7, pp. 175-192
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"Me precio de la estrecha amistad y conversación que siempre tuve con 
la bendita alma del cuerpo que en esta sepultura yace, dice la musa Calíope, 
cuyas obsequias, por vosotros celebradas, no sólo han alegrado su espíritu, 
que ya por la región eterna se pasea"242. "Con fatigado aliento y laso [can­
sado] espíritu"243. "Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu des­
canse244. Periandro "es el espíritu que me mueve y el alma que me ani­
ma"245. Don Diego Miranda invita a don Quijote a descansar en su casa 
"del pasado trabajo, que si no ha sido del cuerpo, ha sido del espíritu, que 
suele tal vez redundar en cansancio del cuerpo"246. Don Quijote comparte 
los dolores de Sancho: "Más dolor sentía yo entonces en mi espíritu que tú 
en tu cuerpo"247. El espíritu se contrapone a la carne como se contrapone el 
alma al cuerpo. Perdonar a los enemigos es difícil "para aquellos que tienen 
menos de Dios que del mundo y más de carne que de espíritu"248. Y este 
texto bíblico: "Que puesto que [aunque] estaban prontos con el espíritu a 
recibir martirio, todavía la carne enferma rehusaba su amarga carrera"249. 
Morir es entregar el espíritu, separarse el alma del cuerpo. "¡Que no me 
hallara yo a tu cabecera, / cuando diste el espíritu a los aires, / para que le 
acogiera entre mis labios, / y en mi estómago limpio le envasara! "25°. Era el 
beso en la boca al moribundo para recoger su postrer aliento, su espíritu. 
Don Quijote, "entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio 
su espíritu; quiero decir que se murió"251. "Doquier que estés, te buscaré, 
viviendo, / o ya desnudo espíritu sin carne"252. “De Merlín el espíritu encan­
tado / soy”253.

Los manteadores, "casi como instigados y movidos de un mesmo espí­
ritu [intención], se llegaron a Sancho"254. "Siendo, pues, ansí que las armas 
requieren espíritu [vivacidad de ingenio] como las letras, veamos ahora cuál 
de los dos espíritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja más"255. No falta

242 LG, VI, 561.
243 LG, VI, 616.
244 Novelas Ejemplares, prólogo al lector, 18.
245 PS, II, 7 (segunda parte), 324.
246 QM, II, 17, 841.
247 QM, II, 2, 700.
248 QM, II, 27, 939.
249 El, 223. Cf. Mt 26, 41.
250 RV, 76.
251 QM, II, 74,1335. Se recuerda de nuevo la muerte de Jesucristo. Cf. Jn 19, 30.
252 CC, III, 259.
253 CC, I, 237.
254 QM, 1 ,17, 200.
255 QM, I, 37, 485.
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el diminutivo gracioso y vivaz, el duende creativo andaluz. "Tengo un cier­
to espiritillo fantástico acá dentro, que a grandes cosas me lleva"256.

Hay textos en los que espíritu significa inspiración. "Pasó el sobresalto, 
volvieron los espíritus de los retraídos a su lugar, y el j adraque, cobrando 
aliento nuevo, volviendo a pensar en la profecía de su abuelo, casi como 
lleno de celestial espíritu, dijo"257. "Revistiéndosele a Transila el mismo es­
píritu que tuvo el tiempo que se vio en el mismo acto y ocasión que su padre 
contaba, levántándose en pie, con lengua a quien suele turbar la cólera, con 
el rostro hecho brasa y los ojos fuego [...]"258. "Un cierto espíritu, dice Pe­
riandro, se entró entonces en mi pecho, que, sin mudarme el ser, me pare­
ció que le tenía más que de hombre y, así, levántándome en pie sobre la 
barca, hice que la rodeasen todas las demás"259 e invita a sus compañeros a 
hacerse piratas justicieros. Don Quijote se dispone a pronunciar el discurso 
sobre las armas y las letras: "Dejando de comer, movido de otro semejante 
espíritu que el que le movió a hablar tanto como habló cuando cenó con los 
cabreros"260.

José V e g a  B lanco

Estudio Teológico Agustiniano 
Valladolid

256 Gl, 54. Léase la nota a este pasaje. "Y como la necesidad, según se dice, es maes­
tra de avivar los ingenios, este mío, que tiene un no sé qué de fantástico e inventivo" (PS, IV, 
1, 631).

257 PS, III, 11, 553.
258 PS, 1 ,12, 216.
259 PS, II, 12, 360.
260 QM, I, 37, 484.


