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El Quijote, guardian del secreto
espanol en Ortega

(“Don Quijote (...) es como un guardidn del secreto espafiol”).

1. LAS MEDITACIONES DEL QUIJOTE DE ORTEGA
Introduccién

Segin el critico literario José-Carlos Mainer, el Quijote seria: “un em-
blema del desasosiego nacional”l. Para este autor, fue José Cadalso, en sus
Cartas Marruecas, el primero que indicé que en ese libro, que parece de bur-
las, con una serie de “extravagancias de un loco” y “algunas sentencias en
boca de un necio” y mucha critica de la vida, “lo que hay debajo de esa apa-
riencia, en mi concepto, es un conjunto de materias profundas e importantes”
(Carta LXI). Tan importantes que Mainer se pregunta: “Al hablar del ‘Quijo-
te’,;de qué hablamos? ;De una obra que dicté espontdneamente el espiritu de
Esparia o de un escritor que lo imagin6é?”: M1.

Azorin en La ruta de don Quijote y Unamuno en La vida de don Quijo-
te y Sancho, desarrollan ese tema como ha escrito sabiamente, para Unamu-
no, F. de Ayala en su invencién del Quijote2 También M? Bengoa, abunda en
esta direccién: Unamuno enlaza su comprensién del Quijote con “su visién
particular del problema de Espaiia”. Esa misma preocupacién “por el destino
de Espafia, de todo un pueblo”, en la lectura de Unamuno, la recuerda J. M.
Blecua Perdices.

1J.C.MAINER, En la literatura del siglo XX. Un lugar en la memoria. De Azorin a Luis
Mateo Diez. El Norte de Castilla 24.12.2004, 1. Remarcado nuestro. En adelante M.

2 Cf. D. NATAL, El Quijote o la Filosofia espafiola segiin Unamuno, Religién y Cultu-
ra, 52(2006) 3.
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Estando asf las cosas, J. C. Mainer sentencia: “En 1914, Ortega publicé
sus Meditaciones del Quijote que son, amén de otras cosas imprescindibles
para la historia intelectual de Espafia, una reivindicacién del Quijote como
obra de arte y, por ende, de Cervantes como autor del milagro”: M3. Para Mai-
ner, sin la obra de Ortega, no se entenderia el gran ensayo de A. Castro, ‘El
pensamiento de Cervantes’ (1925), sobre la configuracién espiritual del autor
del Quijote.

Pero, ademas de la critica literaria, continia Mainer, estd la emulacién
del Quijote como acontece en Juegos de la edad tardia de Luis Landero o en
algunas novelas de Luis Mateo Diez. Y termina nuestro autor: “Por ah{ segu-
ramente no acabariamos nunca... Y ojald no acabemos”. Por su parte Luis
Martin Santos, en su famosa novela Tiempo de Silencio, ya se habia pregun-
tado si podia haber existido, realmente, en el viejo lugar6n de Madrid, un
hombre como Cervantes “que tuviera esa visién de lo humano, esa creencia
en la libertad, esa melancolia desengafiada tan lejana de todo heroismo como
de toda exageracidn, de todo fanatismo como de toda certeza”: M1. El erudi-
to espafiol, Mayans y Siscar, que con su Vida de Miguel de Cervantes inici6 el
cervantismo, aseguraba: “Don Quijote es hombre de todos los tiempos y ver-
dadera idea de todos los que ha habido, hay y habr4, y asi se acomoda bien a
todos los tiempos y lugares”.

Para M. Vargas Llosa, “el Quijote es un canto a la libertad”4, se trata de
una novela para hombres libres que presenta la vida humana en su “infinita
sutileza y diversidad” con una visién “libérrima de la justicia”. Segiin Elena
Santiago: “Habita don Quijote paginas que son aliento de necesidad de liber-
tad, amor y justicia. Asi, no habra aventura noble sin ejercer los derechos hu-
manos. Sus dias y delirios son paginas de profunda ensefianza, regalo de una
gran verdad”.

Finalmente, para Francisco Rico, la concepcién roméntica del Quijote lo
idealiza, atentia el “cardcter cémico de la novela, para entenderla como un
simbolo de las relaciones entre el individuo y la realidad, o de Espaiia y los
espafioles, amoldandola a las ideologfas de la Edad Contemporanea”s. Para F.
Rico el verdadero Quijote es la sintesis de todas sus interpretaciones.

3 A. MESTRE, Mayans y la Espafia de la Ilustracién. Madrid 1990, 73.

4 M.VARGAS LLOSA, Una novela para el siglo XXI, en M. de CERVANTES, Don Qui-
jote de la Mancha. Ed. IV Centenario, Madrid 2004, X VIIL.

5 F. RICO, Tantos ‘quijotes’, Babelia, El Pais (15.10.2005)10. Comentario a A. J.
CLOSE, La concepcién romdntica del ‘Quijote’. Barcelona 2005.
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1. 0. Ortega ante el Quijote y el problema de Espafia

Todos los ensayos de Ortega “acaban por referirse a las circunstancias
espafiolas”s. Aqui, se trata de “unos ensayos de amor intelectual”, en térmi-
nos que usé Spinoza, y podemos llamarlos “salvaciones” porque tratan de lle-
var las cosas o acontecimientos analizados “a la plenitud de su significado”.
Pues cada cosa o persona guarda en su interior “una posible plenitud”que es
como un hada madrina, y el alma noble abierta trata de auxiliarla para que
llegue a lograrla. “Y esto es amor —el amor a la perfeccién del amado”. Rem-
brandt es un ejemplo permanente de todo esto. Sus cuadros envuelven, en una
atmosfera radiante, las cosas mds ordinarias. Asf parece decirnos: “;Santifica-
das sean las cosas!{Amadlas, amadlas”: Q47. Envuelto en esta atmoésfera, el
misterio de las cosas queda “transfigurado, transubstanciado, salvado”.

Por eso, en estos ensayos de Ortega hay siempre “una doctrina de amor”.
Y quiere hacerlo asi porque Ortega sospecha que la morada de los espafioles
ha sido conquistada, hace tiempo, “por el odio” que permanece allf enquista-
do, aniquila todo valor, y produce una realidad agria, sérdida y desierta como
narra Mateo Alemdn en su alegorfa del Descontento. Por el contrario, el amor
nos liga y une a la cosas, nos las hace imprescindibles. Ese ligamen y compe-
netracién nos lleva a internarnos profundamente en la realidad amada, para
que podamos verla entera y, asf, “se nos revela en todo su valor”. El amor, li-
gando todo, es, como dijo Platén, un gran arquitecto que bajé al mundo para
que “todo en el universo viva en conexién”. Al contrario, el odio afsla, atomi-
za y destruye toda relacién amorosa.

Ahora bien, seglin Ortega: “Los espafioles ofrecemos a la vida un cora-
z6n blindado de rencor, y las cosas, rebotando en €, son despedidas cruel-
mente. Hay en derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante y progresivo
derrumbamiento de los valores”: Q49. El rencor destruye todo. De ahi que
Ortega pide a las generaciones jévenes que expulsen el odio de sus vidas y as-
piren a que el amor vuelva a regir el mundo. Para ello, é], intentara contagiar,
el alma espafiola, con una clave amorosa: “el afdn de comprension” que es una
“locura de amor” al servicio de la vida. Por el contrario, el rencor, como ya
habia visto Nietzsche, nos impide ver la realidad, simplifica la vida aniquilan-
do “porciones inmensas del orbe”, incluidos los humanos que no son como
nosotros. Comprender al enemigo, he ahf la verdadera tolerancia. Pero esta
virtud es poco frecuente en los pueblos pobres y sin energia: “Es decir, en los
pueblos débiles”.

6 J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote. Cétedra, Madrid 2001, 5%, 44. En
adelante Q.
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Ortega describe con mds detalle, en un escrito sobre Zuloaga, este ca-
récter espaiiol, 4spero, barbaro e inculto. Dice Ortega que Zuloaga pinta la
fuerza viva de la cosas posefdas por el Espiritu. Asi, el arte es “sensibilidad
para lo necesario”. Como dirfa Valle-Inclén: “El arte es el arte de lo eterno, de
lo que no tiene edad”’. Asi, en el cuadro de Gregorio el Botero, Zuloaga pinta
el mito espafiol que, en su férmula extrema, dice: Espafia se ha negado a acep-
tar los cambios sociales, morales e intelectuales propios de la Edad Moderna.
La historia moderna de Espafia seria “la historia de su resistencia a la cultu-
ra moderna”, y as{ serfa: “la nica raza europea que ha resistido a Euro-
pa”:B543. Este es, realmente, independientemente del juicio que nos merez-
ca, un tema tragico, “eterno y necesario”.

Zuloaga es un gran artista que ha sido muy capaz de “sensibilizar el tra-
gico tema espafiol”. Por sus cuadros corre un aire “irresistible, aterrador y
barbaro” que parece llegar de “inhéspitos desiertos™, otras, es un viento “fri-
gido” venido de los mis fieros “ventisqueros”. Asf, en el cuadro del enano G.
el Botero, nos muestra esa sensibilidad brutal, captada en un solo hombre, en
el que se integran personajes de tierras muy diferentes pero que tienen un
destino comin: “morir sobre la tierra por aspirar a conservarse
idénticos”:B544. Estamos ante una “vitalidad belicosa” que se niega a pro-
gresar, a actualizarse, cultivarse y afinarse. Es el reino del capricho, de lo cas-
tizo frente a la racionalidad. G. el Botero es de una “simplicidad bestial”, una
condicién casi animal que se atrinchera en “la voluntad de incultura”:B544.
Es un “hombre capriforme” con una “energfa elemental”, un “ifmpetu preci-
vilizado” que pregona este “satiro espafiol”.

Ahora bien, si ser hombre consiste en “un perenne superarse a si
mismo”, nuestro personaje hinca sus pies en al tierra y se niega todo cambio,
decide quedar inculto bajo “el cielo duro, brufiido, reverberante”, sometido al
yugo de la fatalidad vacuna, que “pone los odios crespos y consume los na-
cientes pensamientos”: B544. Ortega le recomienda al fatal personaje que
cumpla su tragica misién, en su patria desolada, “dspera y cruda”, armado con
sus “pellejos berrendos”, pero que tenga cuidado no sea que “revienten tus
odres y las rias se encharquen con sangre de Espafia”: B545. Esta ultima
frase, fue una profecia de Ortega, pues lo ocurrido afios més tarde es bien co-
nocido.

Por lo demds, no es, en absoluto, ético disfrazar el desamor, y su moral
utilitaria, con falsa capa de la rigidez moral que es el traje m4s tradicional de
la hipocresfa: “Es falso, es inhumano, es inmoral, filiar en la rigidez los rasgos

7ID., La estética de “El enano Gregorio el Botero™: O. C.1., Madrid 1983, 542. En ade-
lante B.
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fisiognémicos de la bondad”: Q54. De ahi que la moral egofsta y cantonalista
no pueda ser, en modo alguno, moral. Con razén escribia Flaubert: “El ideal
solo es fecundo —entiéndase moralmente fecundo-, cuando se hace entrar
todo en él. Es un trabajo de amor y no de exclusién”: Q55. La moral integral,
auténtica y verdadera extiende “indefinidamente nuestro radio de cordiali-
dad”, y, nuestra posibilidad “de ser justos”. Ese afdn de comprender es una
“actitud religiosa”, un imperativo moral, y es lo menos que podemos hacer,
como seres humanos, para entendernos y aceptarnos todos.

Continda Ortega: “En este sentido considero que es la filosofia la ciencia
general del amor”: Q55 (Remarcado nuestro). Estamos aquf ante un “impetu
hacia una omnimoda conexién”, mientras el mero saber que es pura y simple
erudicién da cuenta de hechos aislados, sin saber su relacién, por eso decimos
que es un “cajén de sastre”. Pero la filosoffa aspira a conseguir una sintesis in-
tegradora de las cosas para formar un universo, donde cada uno mira a los
otros con respeto y aprecio mutuo. Asf la filosoffa es el placer de la compren-
sién.

Estas Meditaciones de Ortega no son propiamente filosofia, que es una
ciencia, sino simplemente un ensayo que es “la ciencia, menos la prueba ex-
plicita”. Y, aunque el autor tenga esa prueba y esté convencido de ella, Orte-
ga no quiere presentar sus propuestas como una verdad apodictica, sino que
sélo ofrece modi res considerandi, una nueva manera de ver las cosas. Se trata
de despertar en “almas hermanas otros pensamientos hermanos”, aunque
fuesen “hermanos enemigos”. Hay aqui un claro llamamiento a una amplia
colaboracién nacional.

En estos ensayos, se meditan los grandes temas de Espafia, pero también
las cosas minimas, los pequefios detalles en los que “se revela la intimidad de
una raza”. Pues el hombre rinde al méximo cuando adquiere plena concien-
cia de sus circunstancias, ya que por ellas se une a todo el universo. Las cir-
cunstancias son las cosas mudas junto a nosotros, a nuestro alrededor, en una
cercania humilde y generosa que espera nuestra aceptacién de su amor en-
tregado. De no hacerlo asf, el héroe acabaré siendo un ser inhumano que pl-
sotea lo humilde y aniquila a sus préximos.

Segin Ortega, es necesario cambiar esa sensibilidad: “Que impelia los
dnimos a desatender todo lo inmediato y momentdneo de la vida”. Todo lo
hemos dedicado a la politica, a la lucha social, a la administracién, al Estado,
porque nos habria parecido frivolo dedicar parte de nuestras mejores energi-
as al cultivo de la amistad, “a construir un amor perfecto”, a gozar sabiamen-
te de la vida. Con frecuencia, hemos privado a estas experiencias, tan profun-
damente humanas, de carta de ciudadanfa y de valor cultural, pero, hoy, nece-
sitamos “un Newton del placer y un Kant de las ambiciones”: Q68. Es cierto,
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que, en otros tiempos, todo lo individual parecfa carente de importancia y sig-
nificacién, no habiamos extraido su verdadero sentido y con frecuencia pasa-
ba por ser puro capricho, mera casualidad o pura ocurrencia.

De hecho, todo lo que ahora consideramos importante ha pasado antes
por “el corazén del hombre”, donde ha recibido su sentido y humanidad. Asi,
lo inmediato no se queda ensimismado, ni en la materia ni en el espiritu, sino
que se orienta en una perspectiva divina que desvela su misterio. Entonces, lo
sublime fecunda lo inmediato y el amor a lo menudo e insignificante da efi-
cacia a lo sublime. Por eso, se ha dicho muy bien: “Para quien lo pequeiio no
es nada, no es grande lo grande”.

Por tanto, no podemos permanecer hierdticos y absortos ante los gran-
des valores, sino que debemos integrarlos en nuestra vida diaria para dar sen-
tido a lo que nos rodea. Pues “la reabsorcién de la circunstancia es el destino
concreto del hombre™. Y, esa circunstancia es “la otra mitad de mi persona”,
y s6lo a través de ella puedo “ser plenamente yo mismo”. Por eso sentencia
Ortega: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salva a ella no me salvo yo™:
Q77 (Subrayado nuestro). No hay cosa en el mundo por la que no pase “algin
nervio divino”. Ya lo decfa HerAclito: “;Entrad, entrad! También aqui hay dio-
ses”.Y, Goethe escribe a Jacobi, que sube y baja los cerros “buscando lo divi-
no in herbis et lapidibus”: Q78-9. Para el héroe, como Moisés, toda roca es
hontanar, manantial de lo divino. Por eso decia G. Bruno: est animal sanctum,
sacrum et venerabile, mundus.

Azorin vio muy bien esto. La sociedad actual sélo ve las grandes cosas y
parece dejar lo {ntimo, incluida la inquietud sexual, para el bajo consumo or-
dinario. Pero eso es un grave error. De hecho cuando nos sentimos arrojados
a los barrios bajos del pesimismo volvemos los ojos “hacia las menudas cosas
del vivir cotidiano”: el recuerdo de un amigo, el calor del hogar en el invier-
no, la grata sensacién de una copa en compaiifa... Pues no son sélo las gran-
des cosas ni los placeres m4s fuertes los que nos sostienen sobre la faz de la
tierra.

Respecto al pasado, otro de los “terribles morbos nacionales”, tocado
por Azorin, hace recordar que Espafia es, segtin Kant, la “tierra de los ante-
pasados”, donde “los muertos matan a los vivos” (Las Coéforas), y los siguen
gobernando: Q81. No en vano, nuestros antepasados celtiberos adoraban a la
muerte. Es una cuestién muy delicada que encierra la “mecénica psicolégica
del reaccionarismo espafiol”, su incapacidad para buscar una tradicién viva y
un pasado fecundo para nuestra actualidad. Pues, como las aves mueren por
los miasmas de las marismas, “cae muerto el pasado dentro de nuestras me-
morias”.
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Con Baroja hemos de meditar sobre politica, arte y un poco de todo. Por-
que este hombre, méds que un hombre, es una encrucijada. Por lo demés, en
estas criticas, Ortega, prefiere ser mds amante que juez. La critica ha de ser un
esfuerzo pavoroso por potenciar la obra elegida, para completarla y propor-
cionarle “la atmésfera mds favorable” a fin de saborearla y actualizarla.

Por lo demds, Ortega, en sus Meditaciones, va a estudiar el Quijotismo,
no el del personaje sino “el quijotismo del libro”. El Quijote es la “miseria
ideal” del pasado, la sordidez del presente y la acre hostilidad del porvenir es-
paiiol en toda su crudeza. Es como la parodia triste de un Cristo divino y se-
reno pero dolorido que quiere dar nueva vida a los suyos. Asf, don Quijote,
desciende sobre los suyos, como Jests, y al “calor fundente de su fisiognomfa
disparatada compagina aquellos corazones dispersos, los ensarta como en un
hilo espiritual, los nacionaliza, poniendo tras sus amarguras personales un co-
munal dolor étnico”: Q86.

As{ es como Cervantes nos aleja tanto de quijotismo contorsionado,
lleno de falsos espasmos, como de la dimisién del quijotismo. Pues Cervantes
es el verdadero quijotismo, el verdadero azor del alma espafiola. Pero no la
ataca como a una presa, como no lo hara Ortega, sino que utilizara el método
Jeric6, dando vueltas en grandes circulos, que traza el pensamiento. “Fatal-
mente atraido por la obra inmortal”, se acerca al alma del Quijote aunque re-
nuncia a invadir sus “secretos tltimos”.

Por lo demds, esta obra de Ortega es un acto patridtico, porque “la ne-
gacion de la Espafia caduca” le obliga a buscar una nueva o por lo menos a
intentarlo: “Asi, nosotros. Habiendo negado una Espafia, nos encontramos en
el paso honroso de hallar otra. Esta empresa de honor no nos deja vivir. Por
€80, si se penetrara hasta las més intimas y personales meditaciones nuestras,
se nos sorprenderfa haciendo con los més humildes rayicos de nuestra alma
experimentos de nueva Espaiia”: Q89.

1. 1. El Quijote y el enigma de Espafia

El gran maestro neokantiano de Ortega, H. Cohen, se habia preguntado,
también, en su Etica de la voluntad pura: “;Es, por ventura, el don Quijote
s6lo una bufonada?”: Q93.Y con ese lema, por bandera, entra Ortega en su
meditacién del bosque donde establece un profundo didlogo entre lo visible
y lo invisible, entre lo real y lo irreal, lo posible y lo imposible. El bosque, en
el que ahora estoy, dice Ortega, alude siempre al bosque que no veo, con su
halo de misterio succiona la mirada, pues el bosque huye de nosotros, como
el ciervo herido, y “estd siempre un poco més alld de donde nosotros esta-
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mos”. Ese halo crepuscular de invisibilidad nos conduce al misterio de las
cosas, a su interioridad y profundidad. Pues cada cosa tiene su misterio (Sali-
nas, Lorca) y el pensamiento conduce al misterio de las cosas. Por eso es alé-
theia o “apocalipsis, es decir, descubrimiento, revelacién, propiamente des-ve-
lacién, quitar el velo o cubridor”: Q110.

Asf se sorprende Ortega ante el misterio del bosque del Escorial, y ante
el enigma de un libro que lleva en la mano: “Don Quijote, una selva ideal”.
“He aquf otro caso de profundidad: la de un libro, la de este libro maximo.
Don Quijote es €l libro escorzo por excelencia”. Y, nos asegura Ortega: “Ha
habido una época de la vida espafiola en que no se queria reconocer la pro-
fundidad del Quijote”: Q119. Esta época fue la Restauracién, en ella “el cora-
z6n de Espafla” apenas podfa latir. F. Silvela dirfa que no le encontraba el
pulso. Es decir: “la vida espafiola se repliega sobre s{ misma, se hace hueco de
si misma. Este vivir el hueco de la propia vida fue la Restauracién”: Q120.
Pues, nuestra nacién ha vivido més del esfuerzo que de la inteligencia, y cuan-
do decae ese dinamismo voluntarista entra en un profundo letargo y no le
queda més “funcién vital que la de sofiar que vive”.

Entonces parece que tenemos de todo: pensadores, artistas, politicos, mi-
litares, pero todo es como un sueiio. Estamos ante unos partidos fantasmas,
que sostienen unos gobiernos fantasmas, que creen dirigir el fantasma de la
vida nacional. Una vida que sélo tiene de real “el acto que la imagina”. “La
Restauracién, sefiores, fue un panorama de fantasmas, y Cénovas el gran em-
presario de la fantasmagorfa™: Q121. Se perdié la sensibilidad por todo “lo
verdaderamente fuerte, excelso, plenario y profundo”. Se aplaude la medio-
cridad, se olvidan los valores, se ciega “el fondo insobornable” de nuestra vida
humana, y la Espaiia oficial se impone a la Espafia vital.

“En estas circunstancias, ;c6mo esperar que se pusiera a Cervantes en su
lugar? (...) Sin duda, la profundidad del Quijote, como toda profundidad, dista
mucho de ser palmaria. Del mismo modo que hay un ver que es mirar, hay un
leer que es un intelligere o leer lo de dentro, un leer pensativo. S6lo ante este’
se presenta el sentido profundo del Quijote”: Q124. Pero los hombres de la
Restauracién se crefan que pensar era “buscarle tres pies al gato”.

Abhora bien, por el contrario, la meditacién mantiene al hombre en su
propio esfuerzo tenso, y, asi, casi lo lleva en volandas. Incluso, al bogar en el
mar de las ideas, podemos padecer un mareo intelectual. Parece que M. Pela-
yo quiso limitar el problema al Norte de Europa, y por eso hablé de las ‘nie-
blas germénicas’ frente a la ‘claridad latina’. Pero esto, para Ortega, es un
error interesado, pues la cultura mediterrdnea es confusa, con un realismo
que es puro impresionismo.
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El hombre mediterraneo, segtin Ortega, no piensa claro, pues prefiere
“la sensacién viva de la cosas™ a las cosas mismas en su esencia, pero si ve muy
claro y describe con exactitud lo que ve inmediatamente. “En Cervantes esta
potencia de visualidad es literalmente incomparable (...) Con razén exclama-
ba Flaubert aludiendo al Quijote:‘Comme on voit ces routes d’Espagne qui ne
sont nulle part décrites’”: Q137. Asf, somos realistas, y preferimos las cosas
que caen sobre nosotros como panteras, sin trabajo alguno nuestro, y desalo-
jan nuestra intimidad, a vivir de experiencias pensadas, civilizadas, que nos
exigen esfuerzo, y sélo de este modo entran a construir “el edificio de nuestra
personalidad”.

De ahi que haya hombres més meditadores y otros mas bien sensuales.
Para éstos, todo es superficie mientras aquellos viven en la gran “profundi-
dad”. Los sentidos son el érgano principal del hombre sensual mientras el
concepto es el medio propio del profundo, lo mismo que las impresiones son
lo propio del mundo patente y las estructuras lo tipico del latente.

1. 2. La vida como trama vital amorosa y el concierto nacional

Cada cosa en su aislamiento es siempre una realidad pobre pero cuando
se une a otras adquiere su plenitud, “se liberta y expansiona”. Asf, la realidad
es la trama de las cosas, que se fecundan mutuamente y forman una estruc-
tura, desde el respeto, para darles consistencia y unién, formar los organismos
y crear el mundo unido. Y, asf, la Naturaleza, que es la mixima estructura, “es
obra de amor”: Q143. Entonces, la vida humana es una experiencia de amor,
una trama amorosa, en la que cada cosa es el “centro del universo”. Sélo, en-
tonces, todas las cosas se respetan y avaloran, en la tranquilidad del orden, y
se unen mutuamente, “sin invadirse unas a otras”, con un “misterioso abra-
zo”. El pensamiento es una obra de amor que da a cada uno lo suyo, aproxi-
ma los seres para que convivan y los distancia no sea que se confundan y ani-
quilen.

De ahi que todo el que ame honradamente, “profundamente la futura
Espafia”, debe considerar el tema del pensamiento como “un menester na-
cional”. Pues, aunque “la razén no puede, no tiene que aspirar a sustituir a la
vida” (Q149), ayuda mucho, para organizarla, pensarla con claridad. Un pen-
samiento adecuado nos proporciona el hueco més apropiado para cada cosa
en la vida, lo que es una gran ventaja, pues s6lo lo que ha sido bien pensado
cae bajo “nuestro poder” para darle el maximo de libertad y expansién. De
ahi que, como aconseja Ortega: “al destronar la razén, cuidemos de ponerla
en su lugar”: Q153.
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Pero, entre nosotros, ha sido muy corriente una cultura de adanes. Vivir
de simples impresiones, de lo primero que llega o se le ocurre a uno. A veces,
eso proviene del cardcter bronco y dspero de nuestros artistas y hombres de
accion. Es una sicologia de adanes. Asi es Goya un Adan, un primer hombre
sin edad, sin cultura, sin progresién, ente el clasicismo y el majismo, en per-
petua lucha y en la frontera, siempre inseguro y vacilante, dindmico y capri-
choso. “;No es esta la historia de la cultura espafiola? Todo genio espafiol ha
vuelto a partir del caos, como si nada hubiera sido antes”: Q155. Pero toda
cultura humana es seguridad, firmeza y claridad, lo fijo frente a lo volatil, lo
claro frente a lo oscuro, “la luz como imperativo”.

Ademds, el pensamiento “tiende a recoger en una fuerte integraciéon de
toda la herencia familiar”: Q158. Necesitamos vivir de la primera impresién
pero también de la meditacién sosegada, de lo instintivo y lo profundo. No po-
demos ser puros espaiioles de costa reverberante, tenemos que poner paz
entre nuestros ancestros. Ortega pide la paz: “No metdis en mis entrafias gue-
rras civiles; no azucéis al ibero que va en mi con sus 4speras, hirsutas pasiones
contra el blondo germano, meditativo y sentimental, que alienta en la zona
crepuscular de mi alma. Yo aspiro a poner paz entre mis hombres interiores y
los empujo hacia una colaboracién”: Q159.

La cultura es la pacifica posesién del mundo y de la vida, dominio de la
situacion, esclarecimiento del misterio. Asf: “La vida es el texto eterno, la re-
tama ardiendo al borde del camino donde Dios da sus voces. La cultura —arte,
o ciencia, o politica— es comentario, es aquel modo de la vida en que, refrac-
tdndose esta dentro de si misma, adquiere pulimento y ordenacién”: Q159-
160. Porque: “El hombre tiene una misién de claridad sobre la tierra”: orien-
tar y canalizar el torrente indécil de la vida. Para eso medita el sabio, tiembla
el poeta y se esfuerza el politico. Es una misién que la vida misma impone. En
cada hombre se levanta un deseo inmenso de claridad. Como decia Goethe al
morir: “Luz, més luz”. Porque: “Claridad no es vida, pero es la plenitud de la
vida”.

Y haremos un mal servicio a nuestros semejantes si usamos el arte o la
religién para oscurecer la vida, pues frustrarfamos su misién esclarecedora, lu-
ciferina si se quiere, subraya Ortega, vital. En el verdadero arte, el artista
lanza su mirada de dguila “sobre su propio corazén y la existencia en derre-
dor”. Todo gran estilo “encierra un fulgor de mediodia y es serenidad vertida
en las borrascas™: Q165. Pero esto suele faltar en nuestras producciones cas-
tizas. Unos, consideran esto una gran virtud, Ortega lo ve como un gran de-
fecto. Tenemos espontaneidad, fuego, coraje, vitalismo, pero nos falta sentido,
claridad y poner en orden la casa. Asf, el pensamiento nos da mas de lo mismo
y “no es tierra firme para el espiritu”. En vez de suprimir el vitalismo hay que
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integrarlo mejor: “Yo no propongo ningtin abandono, sino todo lo contrario:
una integraciéon”.

1. 3. El Quijote, el secreto espaiiol y la pregunta por Espaiia

El Quijote es un ejemplo de todo esto. Ortega se pregunta: “;Habrd un
libro més profundo que esta humilde novela de aire burlesco?”: Q166-7. Sche-
lling, Heine o Turgeniev ya hablaron al respecto. Para ellos, “era el Quijote
una divina curiosidad: no era, como para nosotros, el problema de su destino™:
Q167. El Quijote cela el misterio espafiol, como un gran interrogante en la
llanada machega, “es como un guardian del secreto espafiol, del equivoco de
la cultura espafiola (...) No existe libro alguno cuyo poder de alusiones sim-
bélicas al sentido universal de la vida sea tan grande™: Q167.

Pero, Cervantes no nos da pistas como suele hacerlo Shakespeare. Man-

tiene el enigma sobre el destino espafiol, no alumbra su secreto, ni el “pro-
blema de su propia intimidad”, ni su misién en la historia. Pero atin asf, Orte-
ga no se rinde: “Es, por lo menos, dudoso que haya otros libros espafioles ver-
daderamente profundos. Razén de més para que concentremos en el Quijote
la magna pregunta: Dios mio, ;qué es Espafia? (...) ;qué es esta Espaiia, este
promontorio espiritual de Europa, esta como proa del alma continental?”:
Q168.
‘ Es necesario “aguzar nuestra sensibilidad para el problema de la cultura
espafiola, es decir, sentir a Espafia como una contradiccién”: Q170. Es nece-
sario ir al fondo de nuestra conciencia étnica, revisar “todos los supuestos na-
cionales sin aceptar supersticiosamente ninguno”. Un pueblo es siempre un
ensayo de un nuevo modo de vivir, de “una nueva sensibilidad”. De ahf que
no sea tan ficil encontrar al verdadero espafiol. Cuando un pueblo desarrolla
plenamente sus posibilidades, esa nueva sensibilidad produce nuevo arte, nue-
vas instituciones, nueva ciencia, nueva literatura, “nuevos sentimientos y
nueva religién”.

Pero cuando esa sensibilidad se malogra fracasa todo, pues el nuevo es-
tilo de vida de este pueblo no lo organiza ni mira a su entorno. Cada dia es,
ese pueblo, menos lo que tiene que ser. “Como este es el caso de Espaiia, tiene
que parecernos perverso un patriotismo sin perspectiva, sin jerarqufas, que
acepta como espafiol cuanto ha tenido a bien producirse en nuestras tierras,
confundiendo las ms ineptas degeneraciones con lo que es a Espafia esen-
cial”: Q172.

Asi, después de varios siglos de descarriado vagar, se nos propone seguir
esa tradicién, como si fuera la tradicién, que “ha consistido precisamente en
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el aniquilamiento progresivo de la posibilidad Espafia”. Por eso, hay que ir
contra la tradicién, més alld de ella, pues Espafia es una gran promesa que
nunca ha sido cumplida. Lo que suele llamarse Espafia no es la sustancia es-
pafiola profunda ni el temblor patridtico intimo espaiiol, no es nada de eso,
sino “justamente el fracaso de eso”. Hay que purificar las esencias tradicio-
nales para encontratr, el tesoro escondido, la perla preciosa de “la Espaifia que
pudo ser”.

Quien quiera encontrar hoy la verdadera Espaiia, ha de cantar “a la in-
versa la leyenda de la historia de Espaifia” (como los viejos marinos ante los
cantos de sirena para librarse de ellas), y encontrar asf la media docena de lu-
gares claves donde el corazén de nuestro pueblo “da sus puros e intensos la-
tidos”. “Una de estas experiencias esenciales es Cervantes, acaso la mayor. He
aqui una plenitud espafiola”: Q173. Si conociéramos bien el estilo de Cervan-
tes, el sentido de su filosoffa, su ciencia, su politica, su moral, y su “inque-
brantable solidaridad”, tendrfamos las claves profundas de la nueva Espaiia.
“Entonces, si hay entre nosotros coraje y genio, cabria hacer con toda pureza
el nuevo ensayo espaiiol”.

Mientras tanto, hemos de contentarnos con vagas indicaciones, “m4s fer-
vorosas que exactas”, guardando las distancias, del gran novelista, para no
decir nada extravagante o poco delicado como hizo el m4s famoso maestro de
la literatura espafiola, M. Pelayo, cuando afirmé que Cervantes era sélo el
“buen sentido”. El era infinitamente més profundo que todo eso: Es la inve-
rosimilitud en el Persiles, y la verosimilitud en Rinconete y Cortadillo. Es la fi-
delidad a sf mismo, que es el hombre verdadero, y a la ciencia del amor que
es “la ciencia de las ciencias”.

Asf, el Quijote es, como el Escorial, el buque insignia de la vida y la cul-
tura espafiola. Y como éste es nuestra “gran piedra lirica” y “lésica” es, tam-
bién, el palacio natural del Quijote (F. Rielo), pues es “Don Quijote rostro de
castillo y “melancolia por el corazén”, por eso Ortega hace estas MQ. en su
propio dmbito. Los dos son un monumento al esfuerzo, al coraje, a la furia es-
pafiola, a la aventura y la hazafia, a unos hombres que, por encima de
todo,“sélo queremos ser grandes”, y de los que Nietzsche decia: “;Los espa-
fioles!{Los espafioles! {He ahi hombres que han querido ser demasiado!”s.
Por lo demds, aquf Espaiia es llamada a resurreccién pues la primavera del
Escorial, ese “sepulcro inmenso”, llena el cielo de “nubes de gloria y de triun-
fo” que “parece el escenario dispuesto para una resurreccién”. Para Ortega,

8 ID., Meditacién del Escorial, O. C. 11, 557.
9 ID., Muerte y Resurreccién, O. C. 11, 150.
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organizar ‘la alegria espafiola’ lleva a que las torres de los pueblos “suenen
siempre a campanas de Resurreccién”.

Finalmente, Ortega recuerda que solia asegurar H. Cohen, que las revo-
luciones son el tiempo de la Etica experimental. En ellas se intentan nuevas
soluciones al grave problema de la justicia, el mas humano de todos, que elevéd
hasta la incandescencia el corazén reseco de Alonso Quijano el Bueno. “Yo
no pido a los jévenes sino que al modo del santo orate manchego vengan a
hablar entre los cabreros de este problema cruel, del tuyo y el mio”10,

Por eso mismo, es necesario reavivar entre nosotros el quijotismo, la sen-
sibilidad del Quijote. Pues: “Quijotesca llamo a la sensibilidad para aconteci-
mientos ideales, para las realidades abstractas, para las cosas transcendentales
que ocurren en el seno de los valores eternos. Y lo que para Don Quijote era
la justicia distributiva, era para Costa la decadencia de Espaifiali.

1.4. La novela del Quijote entre la comedia y la tragedia. El realismo de
Cervantes

El Quijote es como una novela contemporanea, de enorme sensibilidad,
y el hombre es su tema fundamental. Pues, de uno u otro modo, “es siempre
el hombre el tema esencial del arte”: Q182. Es el gran tema del arte y la lite-
ratura que toman amplias vistas “sobre las vertientes cardinales de lo huma-
no”, ambas nos traen siempre “una confesién general de la intimidad huma-
na” (Q230), y cada época histérica es “una interpretacién radical del hom-
bre”. Por la experiencia del lirismo vemos que la intimidad del hombre varia
a lo largo de los siglos, pues todo arte es antropologia: “Dime lo que del hom-
bre sientes y decirte he qué arte tienes”.

En ese sentido, la novela no es épica, que es ya pasado legendario, sino
todo lo contrario, es la pura actualidad, en su dimensién poética, contada por
el autor: Q198. Esa realidad es muy inddcil y diversa, con su rostro bueno y
malo. No es la belleza de las cosas esenciales y pristinas imprescindibles, he-
roicas y hieraticas, que son de una vez para siempre, sino la de una realidad
“suceddnea y decaida” que vive de la ilusién de las apariencias. Ahora bien, la
épica en su huida es un fermento de gran energia que da lugar a la literatura
de imaginacidn, con gran agilidad y poder pléstico, que trasforma lo consabi-

10 ID,, Los problemas nacionales y la juventud, O. C. X,117.
1 ID,, La herencia viva de Costa, O. C. X,173.
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do en una “historia maravillosa”. Su constitucion tiene sélo un articulo: Se
permite la aventura: Q202.

Es el realismo mégico, donde la historia es la mejor novela, que prolon-
ga en la humanidad el influjo bienhechor de la épica. Los libros de caballeri-
as fueron el dltimo retofio del viejo tronco épico, perdida ya la fe en él. Ahora
bien, el libro de imaginacién narra, la novela describe. Se narra lo que pasé y
se describe lo que ahora pasa, la realidad actual, de ahi que el didlogo es fun-
damental, y nos envuelve en el tema. De lo contrario, la novela es pura lata,
cuenta lo que ya no interesa, nos quita la soledad y no nos da compaiifa.

La aventura “quiebra como un cristal la opresora, insistente la realidad”
y crea un nuevo mundo imaginario, inverosimil, inventado, irreal, que permi-
te escapar al peso grave de la vida y ver la realidad como patrafia: Q207. Asf,
Cervantes nos saca de la realidad inerte:“quiso la inverosimilitud como tal in-
verosimilitud” que arrastra “el alma de don Quijote, ingrdvida como un vila-
no”.Y toda la vida es un retablo de maese Pedro.

Por lo demaés, Cervantes une el mundo real y el poético: D. Quijote que
es “real” quiere realmente las aventuras. Si se nos dice que don Q., pertenece
plenamente a la realidad no nos enojaremos, pero incluiremos en esa realidad
su “voluntad de aventura”. Pues esa es “la naturaleza del hombre”, donde lo
real nutre lo poético para “elevar a una potencia estética més alta la aventu-
ra”.’Y aunque, a veces, lo posible “queda infartado en lo real como la aventu-
ra en el verismo de Cervantes”, don Quijote “goza de una indubitable exis-
tencia”: Q215-4.

En el Renacimiento surge el mundo subjetivo, el yo moderno, el me
ipsum, la persona humana libre, y, de ahf, como flor de la nueva cultura, nace
el Quijote. De la antigua épica atin se salva la aventura pero sometida a una
gran ironfa. De lo real, de lo actual mana, también, la sustancia poética “como
agresion al orbe cristalino de lo ideal”: Q216. Asf surgen los gigantes de los
molinos de viento. La realidad es un despertador del espiritu, como alusién
nos impulsa, pero el realismo es también la caida en la pura materia.

Lo poético de la realidad es la realidad misma, no esta o aquella reali-
dad. En este sentido, 1a realidad poética verdadera es su simple “estar ahi”, su
alusion a la ilusién, su impulso hacia la cultura crea un doble de la objetividad
primaria que llamamos realidad, mientras que la comedia nace de un deseo
de imitarla para burlarse de ella. Asf, cuando la “idea” triunfa, la materialidad
queda suplantada y “vivimos alucinados” y cuando ésta se impone “vivimos
desilusionados™.

Asf, pues la realidad puede y debe ser, como en Leonardo, un “desper-
tador del espiritu”, pero el “realismo” es su desmoronamiento, no de la reali-
dad, como tal, sino la pérdida del sentido claro y noble de una materia que,
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ahora, se “basta as{ misma”, y se presenta como: “la barbara, brutal, muda, in-
significante realidad de la cosas”: Q222. Cervantes no inventa el realismo sino
que propicia su “expansioén clésica”.

El realismo es como un mimo, una imitacién de la realidad que “imita
para burlarse”, con una intencién cémica que da a la realidad nuevo valor es-
tético. Asi, pues, la novela desde que nace lleva dentro de si, el aguijén cémi-
co.Y: “La critica, la zumba, no es un ornamento in-esencial del Quijote, sino
que forma la textura misma del género, tal vez de todo realismo”: Q225.

Abhora bien, las aventuras podran ser vahos de un cerebro en fermenta-
cién, pero el esfuerzo, “la voluntad de aventura es real y verdadera”. Pues, la
aventura es una dislocacién del orden material, “una irrealidad”, porque “la
querencia es real, pero lo querido es irreal”. Aquf tenemos un hombre que
quiere cambiar la realidad. No esté contento con ella y quiere darle un curso
distinto al que la tradicién y los instintos suelen darle. A estos hombres los lla-
mamos héroes.

1.5, El héroe humano en el Quijote y Espaiia

El héroe quiere ser él mismo sin que la circunstancia le apabulle. “Y este
querer ser él mismo, es la heroicidad”: Q227. Es un acto de la voluntad, por el
que se hace uno mismo mientras resiste a la herencia, a los usos del presente
y al orden antepasado. Esa es la méxima originalidad, la autenticidad. Es “una
perpetua resistencia a lo habitual y consueto”. Y asi, el heroismo es un pe-
renne dolor tragico, pues quiere lo que no es, que se sittia entre lo poético y
lo teoldgico.

Asi, el héroe en directo es lo trdgico y en oblicuo lo cémico. Estd como
entre el bien y el mal, es como el orden del cosmos y su causa, lo divino y fatal,
etc. El héroe se empeiia en lo imposible, y, por eso, el villano piensa que todo
héroe es un poco orate. Ese querer lo imposible, la aventura, lo irreal, crea lo
tragico, mientras el villano vegeta feliz en su ser natural. Asf, pues, lo tragico
no viene de la fatalidad sino del empeifio de héroe en cumplir su destino.

Todos llevamos dentro un “muifién de héroe” rodeado de “una caterva
de instintos plebeyos”. El héroe es ambicioso: quiere cambiar el mundo. Pero
el instinto de inercia no lo puede tolerar y procura vengarse enviando, contra
él, el realismo que trata de reducir su vida a una comedia y robarle su digni-
dad. El instinto plebeyo presiona al héroe para que se avenga a ser como los
demds y su vida sea “como son las cosas”. De ahi que “de lo sublime a lo ri-
diculo no hay mds que un paso”. Al plebeyo le enfurece que el héroe preten-
da “no ser como los demds” ni acepte las cosas como son, no respete lo casti-
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zo, lo de siempre, los hébitos sacrosantos de nuestros padres, la inercia eter-
na,y ensaye “nuevo arte, nueva ciencia, nueva politica”.

Pero como el héroe intenta ser lo que todavia, de hecho, no es, tiene
medio cuerpo fuera de la realidad, y con tirarle un poco de los pies, facilmen-
te se consigue volverle a ella y asf se le ridiculiza: Q237-8. El instinto de con-
servacion no tolera més al héroe y se venga enviando contra €l al realismo
que lo envuelve en la comedia. Pero el héroe anticipa el futuro y la utopia,
que, aunque todavia no es, él si quiere que sea. Ese es el camino de lo cémico
y ridiculo a lo sublime. Todo esto pasa en el Quijote que estd, por “el canto de
un duro”, entre la tragedia y la comedia. “La gente rie”, y: “La novela es tra-
gicomedia”: Q240.

Algunos conservadores creyeron que el Quijote era una pura comedia,
porque a todo buen burgués le repugna lo sublime, reduce todo a comedia y
“se revuelca en lo vulgar”. Y por eso, el pensamiento del, mal llamado, pa-
triotismo espafiol no ha sido todavia capaz de estudiar los hechos espafioles
verdaderamente grandes. Todo el entusiasmo se gasta en alabanzas estériles
de cosas poco loables, y no se emplea en lo que hace falta.

Por otra parte, la linea superior de la novela es una tragedia. La novela
es tragicomedia. El S6crates de Platén cree que un mismo autor es el de la tra-
gedia y la comedia. Asf don Quijote ser4 el héroe y el orate. Y, por eso, toda
novela lleva dentro de si El Quijote. Asi 1o proclama Flaubert que se lo sabia
de memoria desde nifio, antes de aprender a leer. Para él, la literatura actual
no tiene auténticos criticos, porque la novela actual tampoco tiene tensién,
como 1o la tiene la vida, mientras “la tensién del Quijote promete no gastar-
se nunca”: Q242.

Elsiglo XIX niega todo heroismo, y es de un realismo feroz que Flaubert
odiaba de corazén. “Hechos, s6lo hechos” clama un personaje de Dickens. Es
una realidad tan feroz que no consiente ninglin ideal ni siquiera de ella
misma. Pero, ademds, nuestro siglo XX se ha revolcado en el pesimismo y la
amargura, y es como una bocanada de rencor.

Para rematarlo del todo, las propias ciencias han sido deterministas, ca-
rentes de libertad verdadera. Para ellas, vivir es adaptarse. Asf: “Darwin barre
los héroes de sobre el haz de la tierra”: Q244. Nuestras acciones son meras re-
acciones, no hay libertad, ni originalidad alguna posible. Zola insiste en el po-
sitivismo: el medio dirige al hombre y es nico protagonista.

Entonces no hay verdad estética ni belleza verdadera, todo es fisica y de-
terminismo. La vida, segtin Flaubert, no tiene ya interés alguno y la novela as-
pira a ser pura fisiologfa. Pero en Ortega la vida es libertad, invenci6n, faena
poética y voluntad de aventura.
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2.LA ESPANA DE ORTEGA
Introduccion

Quiza hoy convenga, escuchar, la recomendacién de Fichte: Dejad que
yazcan diseminados y confusos los componentes de nuestra vida humana y
“los lazos totalmente rotos de nuestra unidad nacional” para que un dfa sean
llamados a resurreccién. El espiritu actuara sobre “los miembros mortecinos
de nuestro cuerpo nacional y los unird unos a otros de la manera que volve-
rén a surgir con magnificencia en una vida nueva y transfigurada”12,

En lo que se refiere a Espaiia, ya en 1949, G. Santayana se temia que su
verdadera alma “esté desintegrada en la actualidad”, a lo que un sabio quijo-
te agustino respondié: “Espaiia nunca estuvo integrada: cada espaiiol, inclui-
do Santayana, es una Espaiia por si mismo™13. As{ que, como dice el refrdn:
menos lobos que la mitad son urces...

2. 1. La vida Nacional como proyecto connin en un mundo en disolucién

_ Hoy nos encontramos ante un mundo que se disuelve ante nuestros o0jos,
como rocio maifianero, y es dificil saber como reparar nuestra situacion, lla-
marla a cordura y vida. En nuestro tiempo ha entrado en crisis el individuo,
la sociedad, el Estado, la revolucién, el liberalismo y el socialismo y no sabe-
mos qué hacer. Hoy, la idea de comunidad parece el tinico estimulo!4, Si vol-
vemos los ojos a los cldsicos, veremos a Mommsen, escribir: La historia de
toda nacién, y sobre todo de la nacién latina, es un vasto sistema de incorpo-
raciénls,

O como dirfa Ortega: “Antes que nada es el Estado proyecto de un hacer
y programa de colaboracién. Se llama a las gentes para que juntas hagan algo.

12 3, G. FICHTE, Discursos a la nacién alemana. Barcelona 1984, 92. En adelante D.

13 D. RUBIO, La filosofia del Quijote. Prefacio de L. Cilleruelo. Valladolid 1953, 24.
En esta obra y en su estudio sobre el alma mistica de Espafia, el P. Rubio defiende que el
cristianismo es la clave del alma espafiola con su mistica de la inmortalidad, que lucha por
la verdad y la justicia, atin en la adversidad. F. Rielo cree que “Cervantes pasé a la novela
la mistica espafiola”: F. RIELO, Teorfa del Quijote. Su mistica hispdnica. Madrid 1982,
176,59,62-67. En lucha por la justicia: Ib., 16-7,129,145.

141D, Reivindicacién de la libertad de pensamiento y otros escritos politicos. M. 1986,
63. En adelante RL.

15 J. ORTEGA Y GASSET, Espafia Invertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos
histéricos. Madrid 1934, 4%, 6-7. En adelante E. Quiza pueda preguntarse por el sentido de
reunir a Fichte y Ortega. A. Ciria afirma lo siguiente: “Fichte no nos ha legado una doctri-
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El Estado no es consanguinidad, ni unidad lingiifstica, ni unidad territorial, ni
contigiiidad de habitacién. No es nada material, inerte, dado y limitado. Es un
puro dinamismo, la voluntad de hacer algo en comun”16,

Cuando este impulso de gran empresa falta, la sociedad se desintegra, no
sabe a qué atenerse, se encuentra en un estado neutro “en que al mismo tiem-
po no se quiere lo que se quiere e igualmente se quiere lo que no se quiere”:
RL135. Pues la: ‘Nacién’, “en el sentido que este vocablo emite en Occidente
desde hace més de un siglo, significa la ‘unién hipostética’ del Poder piiblico
y la colectividad por él regida”: R183.

Como dirfa Renan, la nacién es un “plebiscito diario”. La nacién est4
siempre “haciéndose o deshaciéndose”, en su sistema de preferencias, normas,
en sus resortes vitales e ideologias. No puede vivir sin “una gran empresa” que
la una. La vida llama a la nobleza de lo sublime y la “integridad interior”:
ES61. La educacién es el camino!?, 1a concordia social, su finalidad.

Esto nos quiere advertir que una nacién no es, simplemente, un nicleo
geografico, lingiifstico o sanguineo, ni siquiera la invasién de un nicleo sobre
el resto del territorio, sino més bien “la organizacién de muchas unidades so-
ciales preexistentes en una nueva estructura”. Se trata de un equilibrio inte-
grador de cada una de las partes.

A su vez, la descomposicién de un pueblo: “La historia de la decadencia
de una nacién es la historia de una vasta desintegracién”. Por tanto, la unidad
de una nacién no es una coexistencia pacifica inerte, sino “un sistema dindmi-
co” sostenido activamente. Sin la participacién de todos, la nacién se disuelve
y la unidad se resquebraja.

El simple espacio histérico comiin no genera una nacion, sino la efectiva
y prolongada convivencia: “convivencia y sociedad son términos equipolen-
tes. Sociedad es lo que se produce automaticamente por el simple hecho de la

na trascendental de la pedagogia en una elaboracién terminada, pero es facil emplazarle en
la historia del pensamiento pedagdgico como seguidor de Pestalozzi y como maestro de
Krause. Serfa tema de un estudio especifico determinar el ascendiente fichteano sobre los
fundamentos pedagégicos de la Institucién Libre de Ensefianza”:A. CIRIA, Estudio preli-
minar, traduccién y notas de J. G. FICHTE, Sobre la esencia del sabio y sus manifestaciones
en el dominio de la libertad. M. 1998, XLIII. En adelante ES. Es conocida la relacién de Or-
tega con el método de Pestalozzi, con el krausismo espaiiol y la ILE.Y que: “En el plano de
la educacion no se ha hecho nada en la Espania contempordnea comparable, ni de lejos, con
lo que hizo la Institucién”: J. L. L. ARANGUREN, en A. JIMENEZ G., El krausismo y la Ins-
titucién Libre de Ensefianza. Madrid 1992, 2?, 150.

16 J, ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Madrid 1981, 3%, 176-7. En ade-
lante R.

17 “Educar (es)(...) hacerse por si mismo maestro y auto-dominador absoluto de foda
su fuerza”: ES, 121.
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convivencia. De suyo e ineluctablemente segrega ésta costumbres, usos, len-
gua, derecho, poder ptiblico”: R16.

El poder creador nacional es un quid divinum y misterioso que a todos
nos compete y a todos nos obliga. En todo ese proceso, la fuerza tiene un
papel secundario, aunque también algunas veces debera reducir el egofsmo,
pero lo realmente importante es: un proyecto sugestivo de vida en comin.
Una nacién es una comunidad de propésitos, anhelos y utilidades comunes, no
se trata, simplemente de estar juntos, de ser de un mismo lugar, tener un
mismo idioma o idéntica sangre sino que se trata de hacer algo juntos.

Cuando este plan comiin falta, la unidad del pueblo se diluye. As{ ha ocu-
rrido que: “Con los pueblos de Centro y Sudameérica tiene Espaifia un pasado
comtin, raza comun, lengua comtin, y, sin embargo, no forma con ellos una na-
cién. ¢Por qué? Falta s6lo una cosa, que por lo visto, es esencial: el futuro
comin”: R188. Espafia no supo ofrecer un programa de porvenir colectivo, y
por eso el plebiscito de proyecto comin resulté adverso. Entonces, de poco
sirven las memorias y los archivos del pasado. Si se quiere hacer algo, juntos,
hay que activarlo, ponerlo en marcha, pues las palabras se las lleva el viento.

Pero un pueblo no busca simplemente la utilidad inmediata, también son
importantes la fidelidad y el apoyo mutuo, el honor, la honestidad, la defensa
de la calidad histérica del pueblo, su respeto y promocién, su moralidad y su
vitalidad nacional. Se trata de un equilibrio de fuerzas que a todos revitaliza,
confiere libertad y dignidad propia a cada individuo y a cada grupo, no de una
homogeneidad inerte. Pues, la libertad y el pluralismo, entrafia de la demo-
cracia, son dos fuerzas reciprocas que mutuamente se impulsan: R23. Este
proceso permite la continuidad y la renovacién, la aceptacién del pasado y la
construccién del futuro, de lo contrario nos haremos un pueblo de paraliticos
o de epilépticos.

Para levantar una nacién hay que contar con todos sus ciudadanos. Pero
cada uno debe aprender a mandarse a s{ mismo antes de mandar a los demés,
a superar el propio egoismo y la vision estrecha de los propios intereses antes
de llamar a los otros a pensar en grande. Se trata de un proyecto imaginativo
y magnédnimo que entre todos los grupos hay que fundar y cuidar unidos.

Un pueblo desordenado que no intenta grandes cosas ni piensa en gran-
de, nunca serd una auténtica nacién, se quedard en pura masa. Como: “El na-
cionalismo es siempre un impulso de direccién opuesta al principio naciona-
lizador. Es exclusivista, mientras éste es inclusivista. En épocas de consolida-
cién tiene, sin embargo, un valor positivo y es una alta norma”: R195.

Como decfa Renan, construir una nacién supone: “Tener glorias comu-
nes en el pasado, una voluntad comin en el presente; haber hecho juntos
grandes cosas, querer hacer otras mas; he aqui las condiciones esenciales para
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ser un pueblo... En el pasado, una herencia de glorias y remordimientos; en el
porvenir, un mismo programa que realizar... La existencia de un nacién es un
plebiscito cotidiano”: R185.

2.1.2. El vicio del Particularismo y la desintegracién Nacional

Cuando ese acuerdo comiin y esa voluntad de convivencia, cotidiana, se
olvida, la Nacién se desintegra, cada uno va a lo suyo, se afsla de los otros, se
rompe el pacto de convivencia y el respeto a los demds. A esto le llama Orte-
ga, particularismo. “La esencia del particularismo es que cada grupo deja de
sentirse a s{ mismo como parte, y, en consecuencia, deja de compartir los sen-
timientos de los dem4s”: E43.

Entonces, ya no importan las esperanzas comunes ni las necesidades de
los otros, cada uno va a lo suyo y es caracteristica de esta situacién “la hiper-
sensibilidad para los propios males” y la insensibilidad y alergia al dolor
ajeno. Problemas y dificultades que en otros tiempos se compartian y se so-
portaban ficilmente, resultan intolerables “cuando el alma del grupo se ha
desintegrado de la convivencia nacional”.

Este problema es importante cuando se manifiesta con protestas y rei-
vindicaciones, pero es todavia més alarmante cuando va fraguando en una vo-
luntad inerte que se desentiende del interés general y se interna profunda-
mente en la vida civil. Ademds, segiin Ortega: “cuando una sociedad se con-
sume victima del particularismo, puede afirmarse que el primero en mostrar-
se particularista fue precisamente el Poder central”: E45. El propio poder ha
sido el primero en romper la confianza mutua, el respeto a las normas y hé-
bitos del bien comiin, de lo honesto y noble para el mejor proyecto politico,
cientifico y moral. Se sofoca la iniciativa y se persigue la innovacién. Se pro-
mueve la suspicacia, los atajos de via estrecha, la acritud y la sordidez.

La autoridad suprema e incluso, a veces, la Iglesia, ya no promueven ide-
ales nacionales, de todos, sino que cada grupo se defiende a si mismo y busca
su propio interés sin mirar a los demds. Hoy se glorifica la mediocridad y se
afsla a los mejores. Y, “esta preferencia reiterada de lo ruin a lo selecto, es el
sintoma mds evidente de que no se quiere en verdad hacer nada, emprender
nada, crear nada que perviva luego por si mismo. Cuando se tiene el corazén
lleno de un alto empefio, se acaba siempre por buscar los hombres capaces de
ejecutarlo”: E48.

~ Asi, se va a triturar el pacto de convivencia, los proyectos de futuro. En-
tonces, s6lo queda la sombra de un pueblo que un dia fue grande pero que se
ha difuminado y perdido. Sin fidelidad a la gente todo es pura mercaderia. En
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cambio, el querer ético: “Termina en nosotros el vaivén de la contratacién,
deja de ser nuestro espiritu una pluralidad de individuos elementales cada
cual con su pequefio afdn egoista que es preciso contentar™18.

De ahf que la grandeza moral sea una tarea decisiva en la construccién
nacional. Pues siempre que vivimos con un corazén grande y buscamos pleni-
tud: “Cuando todo nuestro ser quiere algo ‘sin reservas, sin temores, integral-
mente’ cumplimos con nuestro deber, porque es el mayor deber de fidelidad
a nosotros mismos. Una sociedad donde cada individuo tuviera la potencia de
ser fiel a sf seria una sociedad perfecta”: NAVS80.

2.1.3. Los diversos grupos sociales y la construccion nacional

La unificacién de un pueblo necesita de los distintos grupos sociales que
lo forman, “como son el mundo militar, el mundo politico, el mundo indus-
trial, el mundo cientifico y artistico, el mundo obrero, etc”. Todos esos mun-
dos son necesarios y se precisan mutuamente. Pero, con frecuencia, la inercia
y la vida fécil los cierra, unos a otros y reduce su horizonte comun.

Asi el grupo pierde conciencia de su integracién social, de sus limites
propios, de la idea de convivencia y cooperacién social y se encierra en sus
preocupaciones exclusivistas. Por el contrario, en los momentos dificiles, todos
miran a los demis, la sociedad se compacta y vibra ante el destino comtin. La
vida de cada individuo y de cada grupo queda “multiplicada por la de los
demis”, todo el potencial activo se aprovecha y se pueden pensar grandes
cosas. Es, pues, necesario que cada grupo conozca y tenga en cuenta la vida de
los otros, de lo contrario la, asf, mal llamada nacién se convierte en una serie
de compartimentos estancos.

A veces se dice que los politicos no se ocupan de los problemas de la
gente, pero tampoco ésta parece preocuparse de aquelios. Como dice Sloter-
dijk: “Probablemente, el general menear la cabeza en alusién a las deficien-
cias del personal politico oculta un descontento global que atin no ha tomado
forma: apostaria directamente a que se trata de los estados aurorales de una
toma de conciencia de alcance mundial sobre insuficiencias antropolégicas.
Pues lo que salta a la vista de los intranquilos contemporaneos con respecto
a tantos politicos ‘el hecho de que raramente estén a la altura de los retos glo-
bales’ igualmente rige, con mds razén, para los que no son politicos. Se debe-
ria examinar si la censura crénica a la clase politica no serd la proyeccién de

183 ORTEGA Y GASSET, Notas de andar y ver. Madrid 1975,11%,79. En adelante NAV.
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un malestar general de la cultura mundial, sélo que cristalizado ante la pro-
minencia politica”?9.

De hecho, con frecuencia, los grupos se preocupan muy poco unos de
otros, de modo que cada uno va a su aire: “Vive cada gremio herméticamen-
te cerrado dentro de sf (...) Polarizado cada cual en sus tépicos gremiales, no
tiene ni noticia de los que rigen el alma del grupo vecino”: E57-8. Los valores
de cada grupo no se contagian a los otros ni tienen repercusién, en los demaés,
sus anhelos. Es dificil imaginar un conglomerado humano con menos unidad.
Cada uno se mueve, en la sociedad, como Pedro por su casa, como un hijo de
papé al que todo se le tolera. De hecho hoy: “El inmoralismo ha llegado a ser
de una baratura extrema, y cualquiera alardea de ejercitarlo”: R198. Se pre-
tende tener todos los derechos sin ninguna obligacién, y esa es una vida in-
moral y amoral.

El caso del grupo del Ejército es particularmente significativo en nues-
tra historia reciente y, por suerte, ya pasada. Asi, en el caso de Espaila, se trata
de un grupo que se habia desmoralizado tras las pérdidas coloniales aunque
nunca se le exigieron responsabilidades, pero hasta el moderado Costa pidié
que “se sellase el arca del Cid”, es decir, que nunca m4s se plantease horizon-
te alguno de guerra ni de recurso al Ejército.

Entonces, las clases militares se sintieron preteridas, fermenté en el
grupo armado el resentimiento y la antipatia, con una cerrazén cada vez més
hermética, hacia las otras clases sociales, sin intercambio de vida. “En los in-
dividuos de nuestro Ejército germiné una funesta suspicacia hacia politicos,
intelectuales, obreros (la lista podria seguir y atin elevarse mucho)”.

Al vivir en esta tesitura, el grupo militar era como una escopeta cargada
sin blanco al que disparar. Desvinculado de las otras clases sociales sentia la
tentacién de caer sobre la nacién y tratar de conquistarla. Eso que pasé en el
ejército ocurria en los otros grupos sociales. Como sabemos hoy, por suerte, el
sentido solidario de la clase militar se ha elevado notablemente como ha de-
mostrado en las misiones de paz y solidaridad que viene realizando.

Cuando ese sentido solidario falla, perdido el sentido comun, se sufre “el
espejismo de creerse solo y todo”. Evaporada la fe en el proyecto nacional, y
la sensibilidad hacia los demds, se piensa que la propia misién es conquistar el
poder e “imponer directamente la propia voluntad”, mediante pronuncia-
mientos y accién directa, sin atenerse a derecho ni a norma alguna, ni vigen-
cia colectiva que se da por desaparecida. De este modo, la masa se cree que
“El Estado soy y0”, ya que se ha des-socializado y no cree en la convivencia.

19 P SLOTERDUK, En el mismo barco. Ensayo sobre la hiperpolitica. Trad. M. Fontén,
Madrid 2000, 2°, 72.
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Se trata de “la violencia como norma” y de la ausencia de todo didlogo. Asf el
servicio al Estado o el deseo de conquistar el Estado justifica la violencia.
“Hoy es ya la violencia la retérica del tiempo; los retéricos, los inanes, la hacen
suya”: R135 (Subrayado nuestro).

2.1.4. La desintegracién nacional y la accién directa

La desintegracién nacional o particularismo “se presenta siempre que en
una clase o gremio, por una u otra causa, se produce la ilusién intelectual de
creer que las demés clases no existen como auténticas realidades sociales o,
cuando menos, que no merecen existir. Dicho aiin m4s simplemente: particu-
larismo es aquel estado de espiritu en que creemos no tener por qué contar
con los demas”: E66.

Unas veces por desprecio del préjimo y otras por excesiva confianza en
nosotros mismos, se pierde la nocién de los limites y se cree uno indepen-
diente de todos. Nos olvidamos de la dependencia y relacién que tenemos con
los demads. “Ahora bien: una nacién es a la postre una ingente comunidad de
individuos y grupos que cuentan unos con otros”:E67. En una situacién nor-
mal, cuando alguien quiere algo, trata de conseguirlo de acuerdo con los
demds. Entonces intenta convencer al préjimo y establecer una nueva legali-
dad. Tiene para ello las instituciones y los grupos que son resortes de com-
prensién y de solidaridad.

Pero, para el que no es demdcrata, este camino es una gran humillacién,
porque para €l los demds no son nadie y uno no quiere contar con don nadie.
Asi, critica a los politicos y a la politica, pero al hombre experto no se le es-
capa el tema, y se le hace muy sospechosa esa repugnancia a lo politico. Pues,
parece que fueran los politicos los tinicos que no hacen sus deberes ni tienen
cualidades para cumplir sus graves obligaciones. “Diriase que nuestra aristo-
cracia, nuestra Universidad, nuestra industria, nuestro Ejército, nuestra inge-
nierfa, son gremios maravillosamente bien dotados que encuentran siempre
anuladas sus virtudes y talentos por la intervencién fatal de los politicos™:E69.

Todo esto es una hipocresia y una gran insinceridad, pues cada grupo no
puede escudarse en otros. Los vicios de los politicos son los de la sociedad e
incluso, a veces, son “menos malos que el resto”. Y aunque existan otras cau-
sas, “la causa decisiva de la repugnancia que las demads clases sociales sienten
hacia el gremio politico me parece ser que éste simboliza la necesidad en que
estd toda clase de contar con las deméas”:E70.

Y es que parece que la tinica actividad piblica que satisface hoy plena-
mente a cada clase social, “es la imposicién inmediata de su sefiera voluntad”.



296 A.NATAL - D.NATAL

Asi, los obreros se consideraron a si mismos como la tinica clase social verda-
dera duefia de la realidad publica. El parlamentarismo y el didlogo les pare-
ce, a algunos de ellos, actividad propia de usurpadores.

Por su parte, los militares, incluso los de temple heroico, vivieron una
época que padecian tal cerrazén mental y tal idealismo ingenuo que conside-
raban innecesario convencer a los demds de las propias opiniones o luchar
por conseguir sus deseos. Crefan que todo el mundo pensaba, en secreto, lo
que ellos crefan bueno, y que bastarfa con pronunciar una frase para producir
el efecto magico apetecido. “No iban, pues, a luchar, sino a tomar posesién del
Poder piiblico”.

En general, nos encontramos hoy, advertia Ortega, con una gran disocia-
cién nacional, pero sin gana alguna de luchar por una nueva integracion. Asf
se cree que todo serd fécil y que los demds se avendran sin rechistar a los pro-
pios intereses. Se piensa que la partida estd ganada sin discusién ni problema
alguno. De ahf, que la accién directa es “la t4ctica del victorioso, no la del lu-
chador”. La civilizacién ha intentado hacer de la fuerza la dltima razén, pero
la accién directa la ha tomado por razén primera. Esta “es la Carta Magna de
la barbarie”: R100.

La accién directa es la incultura, la invasién de los nuevos bérbaros, es lo
contrario del liberalismo, la tolerancia y respeto al enemigo, fuerte o débil.
“;Convivir con el enemigo! jGobernar con la oposicién! ;No empieza a ser ya
incompatible semejante ternura?” Nada acusa con mayor claridad la fisiog-
nomfa del presente, como el hecho de que vayan siendo tan pocos los paises
donde existe la oposicién. En casi todos, una masa homogénea pesa sobre el
Poder piiblico y aplasta, aniquila todo grupo opositor. La masa “;quién lo
dirfa al ver su aspecto compacto y multitudinario?” no desea la convivencia.
“QOdia a muerte lo que no es ella”.

En Espaiia, tanto los obreros y republicanos, de 1917, como D. Antonio
Maura, se pronuncian por lo suyo y para los suyos. Los demds no existian, ni
habia que atraerlos o corregirlos sino “excluirlos, eliminarlos, distanciarlos,
trazando una mégica linea entre los buenos y los malos. De aqui el famoso
‘Nosotros somos nosotros’”. Y aunque, es bien sabido que las grandes cosas
no se hacen nunca con exclusiones, pues son obra de todos, hoy en el periddi-
co, en el sermon y en el mitin se habla sélo ya al parroquiano convencido, y
los demas son infieles. Y, como decia Ortega, en su tiempo: hasta los baculos
se vuelven lanzas.

Sobra, pues, soberbia pimpante y falta cordialidad combatiente, hay que
excluir la exclusién, como decfa Renan. Porque hoy cualquiera tiene fuerza
para deshacer: “el militar, el obrero, este o el otro politico, este o el otro grupo
de peri6dicos, pero nadie tiene fuerza para hacer, ni siquiera para asegurar sus
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propios derechos”: E80. Hay que aunar fuerzas para sacar adelante la nacion,
superar el aislamiento y los intereses corporativos, y hacernos un pueblo
nuevo.

2.1.5. Hombres nuevos para un pueblo nuevo

La politica es una relacidn, exigente, entre autoridades y pueblo, entre la
gran masa popular y sus minorfas dirigentes. No basta con que alguien tenga
buenas ideas, hace falta que éstas sean comunicadas, compartidas y encarna-
das por la mayoria. Eso supone generosidad en el pueblo y en los dirigentes,
de lo contrario solamente triunfardn las propuestas mas vulgares.

Sin el entusiasmo razonable del pueblo, los dirigentes no podran cumplir
su tarea, porque hoy la autoridad ha de contar con una auténtica opinién pu-
blica y animar a que la gente se pronuncie. “Sin opiniones la vida de los hom-
bres careceria de arquitectura, de organicidad”: R147.

Pero, en ciertas épocas, el alma popular parece perder el sentido y anu-
larse: se hace envidiosa, petulante, sérdida, atrofia su capacidad de descubrir
grandes hombres y de crear mitos sociales. Surge, entonces, “en la muche-
dumbre un plebeyo resentimiento contra toda posible excelencia, y luego de
haber negado a los hombres mejores todo fervor y social consagracion, se
vuelve a ellos y les dice: ‘No hay hombres’: E42.

Como dice Sloterdijk, hoy los politicos se encuentran, como por arte de
magia, con una tarea y un programa casi imposible: “convivir con aquellos con
los que convivir resulta dificil”, con un deseo de relacionarse con los irrela-
cionables. A veces, parece que los pueblos padecieran como “una paranoia ét-
nica y vecinal”, se meten en “psicopatoldgicos callejones sin salida”, restos de
una “cultura agraria”, de la “pandilla sin sustancia” o del “individualismo de
apartamento”, donde “las patologias de la pertenencia se vuelven epidémi-
cas”y asf, nuestros politicos, se ven, continuamente, obligados a convertirse en
atletas de la convivencia, “almas de alta capacidad en el tema de la coexis-
tencia”20,

Hoy, es preciso recordar que una nacién es una ecuacién respetuosa, un
equilibrio delicado, entre el pueblo y sus dirigentes. Cuando este equilibrio se
rompe, la nacién se deshace, la sociedad se desintegra, “sobreviene el caos so-
cial” y la falta de vertebracién auténtica. No se trata de un problema de for-
mas politicas ni de moralidad publica sino de un tema més de fondo. Las for-
mas politicas cambian, la inmoralidad ptiblica se corrige, pero la desintegra-

20 Ib.,73-44, 90, 96-97.
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cién social es algo mucho més grave: La nacién se descompone y se produce
como una infeccién general del organismo social muy dificil de curar. “En
suma: donde no hay una minorfa que actia sobre una masa colectiva, y una
masa que sabe aceptar el influjo de una minoria, no hay sociedad, o se estd
muy cerca de que no la haya”: E98.

Asf, en los cuartos de banderas se crefa entender més de politica que los
politicos. Todos los partidos han creido saber méds que sus dirigentes. El pi-
blico cree saber més que el escritor, el compositor o el critico, las damas abur-
guesadas quieren imponer sus gustos u opiniones, los peores se vuelven con-
tra los mejores, y la sospecha de que alguien pretende entender mas que el pi-
blico le pone a éste frenético. Asfi, la sociedad arrastra invertebrada su convi-
vencia y las instituciones, heridas de muerte, anulan toda excelencia y viven
sin mandamiento: R152.

Entonces, las masas de la burguesfa, de la milicia o del proletariado quie-
ren imponer su gobierno. Pero el fracaso repetido, de una propuesta tras otra,
les hace descubrir que las cosas son més complicadas de lo que crefan. Ade-
mas, la vida ciudadana sufre la inseguridad piblica, la economia se debilita,
todo se vuelve angustioso y desesperante. Asf se entra en razén y comienza
un nuevo ciclo: “Cesa el rencor contra la minorfa eminente. Se reconoce la ne-
cesidad de su intervencién especifica en la convivencia social”.

Tiene la historia, segtin Ortega, sus épocas Kitra y épocas Kali. Esta es
un tiempo de confusién, de degeneracién y desdnimo, pero luego reaparece la
esperanza, se recrea el mundo nuevo y alborea la época Kitra. Se ve que la so-
ciedad tiene una cierta estructura, necesita organizacién y jerarquia, como el
hombre cabeza y pies, la tierra norte y sur, y la pirdmide cispide y base, pero
esto no quiere decir que haya ningtin principio de linaje ni de sangre, ni nin-
gln otro privilegio.

La convivencia social no es el resultado de una utopia idealista ajena a
la realidad. La idea del deber ser ético o juridico, de una sociedad, no puede
suplantar al sentido comin: “Toda recta sentencia sobre cémo deben ser la
cosas presupone la devota observacién de su realidad (...). Si sabemos mirar-
la, toda realidad nos ensefiard su defecto y su norma, su pecado y su deber”.
El verdadero imperativo ético surge de la realidad: “llega a ser lo que eres”,
amonestaba Pindaro. Pero el “‘sefiorito satisfecho’ es la falta de autenticidad
en casi todo su ser”: R124, nota.
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2.1.5.1. Entre Masas y Minorias

Hoy vivimos en un mundo de masas. Nuestro mundo esté4 lleno de gente:
las casas, los hoteles, el tren, los cafés. Las masas se han adelantado al primer
puesto de la escena social: R48. Este fenémeno tiene un aspecto positivo, de
mejora general de la vida humana, y otro negativo de desmoralizacién radical
de las gentes.

La sociologia vulgar identifica masa con plebe, y minoria selecta con la
clase més elevada. Esto es totalmente falso. “Precisamente lo que acarrea la
decadencia social es que las clases proceres han degenerado y se han conver-
tido casi integramente en masa vulgar”: E115. Asi, la sociedad se desmorali-
za. “Y esta es la pura verdad. Todo el mundo ‘naciones, individuos’, est4 des-
moralizado. Durante una temporada, esta desmoralizacién divierte y hasta
vagamente ilusiona (...) Pero la fiesta dura poco. Sin mandamientos que nos
obliguen a vivir de un cierto modo, queda nuestra vida en pura disponibilidad.
Esta es la horrible situacién intima en que se encuentran ya las juventudes
mejores del mundo. De puro sentirse libres, exentas de trabas, se sienten va-
cias”2l.

No hay que entender, pues, por masas, “las masas obreras”. Con fre-
cuencia, el hombre masa es hoy el hombre de ciencia, el hombre de actuali-
dad sin sentido global del mundo. Se trata de un hombre cualificado que a la
vez es un individuo sin “instancia superior”. “Masa es ‘el hombre medio’”:
R48. Masa es quien no se valora a s{ mismo, vive sin decoro ni norma alguna,
perdido en el caos total, sin ideal ni mandamiento, no sabe qué hacer con su
vida, ni a qué carta quedarse, y no va a ninguna parte pues no sabe a dénde
va.

Para Ortega es una “habitual bellaquerfa” pensar que por minoria selec-
ta se entiende el petulante que se cree superior a los demés. Muy al contrario,
la humanidad se divide en dos clases de criaturas: “Las que se exigen mucho
y acumulan sobre si mismas dificultades y deberes, y las que no se exigen nada
especial, sino que para ellas vivir es ser en cada instante lo que ya son, sin es-
fuerzo de perfeccion sobre sf mismas, boyas que van a la deriva”: R49.

La conducta humana nunca es pura imitacién, pero si hay una emulacién
de la vida ejemplar que nos lleva a “reformar veridicamente nuestra esencia”,
con entusiasmo por lo 6ptimo que vemos realizado en los demds. Este senti-
do de lo auténtico existe en cada familia y también en la sociedad, y no puede
ser sustituido ni por la pura utilidad ni por la fuerza del poder.

21 R 153. Cf:: G. LIPOVETSKY, La era del vacfo. Anagrama, Barcelona 2000, 212,
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Lo propio del alma vulgar es afirmar, sin més ni mds, su vulgaridad. Pero,
la verdadera autoridad tiene su origen en la autenticidad de vida, y es para
toda la sociedad manantial de perfeccién. De hecho, la vida humana, por lo
general, se ha elevado positivamente en vitalidad y posibilidades. Toda autén-
tica nacién produce un cierto nimero de hombres eminentes en el sentido in-
telectual, moral y vital. Y cada clase social genera también siempre un nime-
ro adecuado de hombres egregios. Porque, una nacién no puede vivir con un
solo tipo de excelencia o virtud: “Hace falta, junto a los eminentes sabios y ar-
tistas, el militar ejemplar, el industrial perfecto, el obrero modelo y atin el ge-
nial hombre de mundo.Y tanto mas que todo esto, necesita una nacién de mu-
jeres sublimes™: E122-3. Si faltan esas personas, la nacién cojeard y flaqueara
en alguna de sus funciones importantes y puede que todo el pueblo resulte
afectado. En todo caso, el desprecio de los mejores muestra la perversién de
un pueblo. ‘

Hay naciones que han tenido abundancia de hombres excelentes, otras
han padecido una escasez atroz. En el caso de Espaila, la desproporcién ha
sido inmensa. Aqui, todo lo ha hecho el pueblo, las personalidades auténticas
han sido rarisimas. Se trata de una vida anénima que elude las grandes obras
de orden “material o moral”. Aqui, por no haber, no ha habido ni auténtico
feudalismo ni sentido creativo y ha faltado sefiorfo.

Se trata de un mundo decadente, enfermo y desvitalizado, sin ansia de li-
bertad. Asf, la unidad ha sido también falsa. Pues “la unidad sélo es definiti-
vamente buena cuando unificaba grandes fuerzas preexistentes. Hay una uni-
dad muerta, lograda merced a la falta de vigor de los elementos que son uni-
ficados™: E146. : _

Aqui, como en otras naciones, con frecuencia, “la anormalidad ha sido lo
normal”, el abuso uso, y asi la vida es muy escasa y los entusiasmos flacos. Es
un defecto original, de principio y de matriz, como si nunca hubiésemos lle-
gado, a una cierta “plenitud de los tiempos”.

A veces, las naciones “mueren de satisfaccién”, no saben renovar sus de-
seos. As{ el pueblo espaiiol dio sentido popular a otros pafses pero no les pudo
ofrecer: disciplina superior, cultura vivaz, civilizacién progresiva. Ha faltado
un poco de cabeza y quizé atin nos falta. Vivimos la algarabia de los chicos que
“se han escapado de la escuela”. El hombre parece dominar todas las cosas
pero no se sostiene a sf mismo ni es “duefio de su vida”.

La ausencia de los mejores crea ceguera en el pueblo para ver los hom-
bres buenos, de modo que cuando surgen, “la ‘masa’ no sabe aprovecharlos, y
amenudo los aniquila”. Ademds, hay como una “desercién de las minorfas di-
rectoras”, es el reverso de la rebelién de las masas. Triunfa el ruralismo, el al-
deanismo se impone. Participamos en la historia universal y tenemos buenos
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gobiernos pero no salimos de los atolladeros de siempre. “No podré extrafiar
que hoy el mundo parezca vaciado de proyectos, anticipaciones e ideales.
Nadie se preocupé de prevenirlos”.

Con frecuencia, nos encontramos, hoy, con el “sefiorito satisfecho” que
piensa que la vida es f4cil, que s6lo existen él y los suyos, y que, como el “nifio
mimado”, puede imponer sus caprichos, su intima barbarie por medio de la
accién directa. El muchacho, el adolescente, infantil, es hoy el amo del mundo.
Asi, el “sefiorito satisfecho” realiza abiertamente su caracter verdadero: “En-
vilecimiento, encanallamiento, no es otra cosa que el modo de vida que le
queda al que se ha negado a ser el que tiene que ser”: R125, nota 1.

Hoy estamos ante tiempos nuevos. Ha mejorado mucho la vida econé-
mica del hombre medio. Pero es preciso decidirse. Las circunstancias son ex-
celentes para intentar rehacerse, pues tenemos “la democracia liberal” y “la
técnica”. Pero, hay que curar sobre todo, y en primer lugar, los males que ani-
dan en el alma del pueblo, sus defectos intimos. Pues, “El hombre-masa es el
hombre cuya vida carece de proyecto y va a la deriva. Por eso no construye
nada, aunque sus posibilidades, sus poderes, sean enormes”.

El odio de los mejores es el ejemplo més lamentable de perversidn, raiz
de todos los males. Asi, las naciones, “no hacen sino deshacer, desarticular,
desmoronar, triturar la estructura nacional”: E166. Eso es lo que Rathenau
llamaba “la invasién vertical de los barbaros”.

La masa es una enorme potencia, capaz “del mayor bien y del mayor
mal”. Cree que todo es posible y da exactamente igual. A veces, piensa sélo
en s{ misma, entonces prevalecen la actividad destructiva de los propios ape-
titos, y se olvida que “nobleza obliga”: “Para mf, nobleza es sinénimo de vida
esforzada, puesta siempre a superarse a s{ misma, a trascender de lo que es
hacia lo que se propone como deber y exigencia. De esta manera la vida noble
queda contrapuesta a la vida vulgar e inerte que, estiticamente, se recluye en
s{ misma”: R91.

Por desgracia, en estos momentos no se perciben sintomas de cambio au-
téntico en este triste proceso. La conyuntura es excelente y hay muchos bue-
nos ejemplos de otros paises, pero no se divisa atin un nuevo horizonte. Por
todas partes se ofrece, en especticulo, “el mas chabacano aburguesamiento.
Lo mismo en las clases elevadas que en las infimas, rigen indiscutida e indis-
cutibles normas de una atroz trivialidad, de un devastador filisteismo”: E166.
Asf, dirfamos hoy, la tele-basura, que, en teorfa, nadie ve, se ha convertido en
la norma.

Todo esto ocurre tanto en la vida cotidiana como en los grandes aconte-
cimientos. Hoy, apenas se escucha nada al hombre inteligente. Y es que nues-
tro buen burgués vive su estélida existencia con ignorancia invencible. No le
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importa la verdad, ni el “imperativo de seleccién” ni el “afinamiento de la
raza”. “El hombre-masa se siente perfecto”: R74.

2.1.5.2. La redencion de las Provincias y la decencia nacional

Para Ortega la politica es “el arte de conseguir sin violencia lo que nos
es rehusado”22. Ahora bien, el hombre masa, como se siente perfecto, no pien-
sa en mejorar su sustancia, cree que han de mejorar los demés. Y ese hombre
se extiende, para nuestra desgracia, por buena parte de Espaiia. Asf que la re-
forma de Espafia es siempre una tarea improba, porque muchos espaifioles no
piensan en “hacer historia” sino simplemente en aumentar sus negocios. Se
necesita amor y pedagogia, y utilizar todos los recursos, pero de modo espe-
cial habréd que contar con la mujer para perfilar la nueva Espafia con “un es-
pafiol més activo, més capaz y més despierto”: P198.

Abhora bien, no hay que volver nunca a los tiempos pasados, en los que
toda la nacién parecfa estarse s6lo en Madrid e incluso, al menor descuido,
todo el mundo habia nacido en Madrid: el intelectual, el politico, el artista era
de aqui. Asi, la mayorfa de los espafioles se sentian como de fuera, pues se
confundia la nacién con su centro. Por tanto, hay que mirar bien a todos los
espaiioles, en su tierra, y cara a cara al pafs. Porque, en todas y cada una de las
provincias, esté el espafiol real, con el que hay que hacer Espafia, para nutrir-
lo de vitalidad, animarlo y elevarlo. Sise piensa de forma abstracta la nacién,
se pierde el sentido global y se cae en el aldeanismo. De ahi que la vieja poli-
tica, creyendo que era profundamente nacional, no ha sido nunca, realmente,
mas que madrilefiismo y chulismo.

Por tanto, hay que centrarse, de verdad, en las personas concretas y sus
derechos ciudadanos. Hoy la utopia es la gente, como lo ha repetido hasta la
saciedad el pensador italiano G. Vattimo. Y cualquier otra “utopfa, (...) es lo
contrario de la politica”: P205. Pero, como en la vieja politica dejaba de la
mano de Dios a la gran mayoria de los ciudadanos, no resulta nada extrafio la
mala fama que ha cobrado, entre la gente, y la falta de credibilidad que tienen
hoy los programas politicos, dado que todo se lo lleva el capital y la capital de
la nacién. Y, a las otras provincias se reparten unas migajas, caidas de la mesa
del rico epulén capitalino y sus servidores, a saber: los palaciegos, gobernan-
tes, parlamentarios, burocracia civil y militar, banca, pretendientes o/y ricos
ociosos, prensa, instituciones cientificas e intelectuales, juglares y actores.

22 J ORTEGA Y GASSET, La Redencién de las Provincias. O. C. X1, 197, Madrid
1983.En adelante P.
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Pero Espaiia ni es esto ni se reduce al mundo de los burécratas, los intelec-
tuales, los hombres del mundo financiero e industrial, que no son personal
mayoritario. Ademads de Madrid, también estdn los hombres de las grandes
ciudades, de las otras pequeiias capitales de provincia y la legién de distritos
rurales que tienen avecinados. Entonces la clase media, y no los grandes del
mundo, son el espaiiol real. Sin esa clase media de salvacién, que dirfa Male-
gue, no se puede hacer una Espaiia auténtica, original y real, con visos de fu-
turo.

Abhora bien, cuando en esto no se acierta, sino que se perpetra algo asf
como todo lo contrario, la gente huye de la politica como alma que lleva el
diablo, y se cierra en su pequefio mundo, o sea en su mundillo. Porque hoy,
cree ganar mas el que més grita a los “suyos”, cuando lo que, realmente, pasa
es que todo el mundo pierde. Pero cada uno se siente feliz pastoreando a los
suyos y repartiendo influencias y prebendas que son el gran negocio de vo-
luntades privadas y la vuelta, més encubierta, de la vieja politica: “la oligar-
quia y el caciquismo™: P219-20. Aunque, ahora, ya no se compran los votos in-
dividuales sino que se vende todo el distrito electoral junto, unido por sus in-
tereses particulares concretos.

Asi, el Parlamento pierde prestigio y es como el gran “Gulliver presa de
los liliputienses”, que dejan tocada la Justicia y la Hacienda. Entonces se crea
algo asf como un Estado, con unas mayorias que forman algo asi como unos
partidos, que desembocan en algo asi como unos Gobiernos. Y, muy luego,
“las organizaciones locales acrecieron sus pujos de independencia”: P226.
Esta fue, de hecho, la vida piiblica espaiiola en el primer cuarto de siglo.

Todo esto nos hace ver la necesidad de estar organizando constante-
mente “la alegria espafiola” para llamar de nuevo, con perseverancia, a resu-
rreccién a nuestro pueblo. Para eso, se necesita magnanimidad, pensar en
grande, a fin de abandonar el sonambulismo, pequefio burgués que ha parali-
zado siempre nuestra vida colectiva. Es decir: hay que dejar de “zorrear con
los zorros”, para no quedarse, al fin, cada uno con los suyos, y lanzar la nave
espafiola a la alta mar de la historia con un proyecto comtiin a todos, de todos
y para todos.

Asi podremos incorporarnos a nuestro mundo con un espafiol nuevo que
a partir del espaiiol medio real, viva a nivel europeo tanto en su vida cotidia-
na concreta, en higiene, sanidad y educacién, como en su vida ptiblica, con
todos sus ideales y esperanzas de modernidad y futuro responsable, libre y so-
lidario, lejos del provincianismo chabacano que todo lo habia arrasado e im-
puso “el triunfo de la chuleria. El chulo es el rural madrilefio”: P230.

Hoy necesitamos volver al pueblo sencillo y auténtico para renovar “el
sentido festival de la vida”. Hay que conseguir que el provincianismo se



304 A.NATAL - D.NATAL

pueda superar con un provincialismo sano que se incorpore y eleve para cons-
truir una verdadera nacién, para desarrollar la riqueza insondable e innume-
rable de nuestros pueblos, y poner sensatez y paz al inveterado vicio de la chu-
lerfa centralista. Con frecuencia, acostumbramos a echar la culpa de nuestros
males y fracasos a fuerzas externas pero ha llegado el momento de asumir
nuestra responsabilidad: nosotros seremos hoy y mafiana lo que ahora, entre
todos, queramos ser. En este proceso de regeneracién democratica hemos de
empeflarnos todos.

No basta con echar unos contra otros y saber muy bien lo que no se quie-
re; hay que saber, también, “lo que se quiere”. De este modo, desde la vida
concreta, de cada ciudadano y cada uno de nuestros pueblos, la vida del es-
pafiol medio habrd empezado a cambiar. Y asi: “En cada rincén de Espafia au-
mentara el pulso vital, en cada jornada acontecerdn més cosas, habrda més
obras, mas proyectos, mds amores, mds odios. Y tal intensificacién de la vida
producird automdticamente un afinamiento de las cabezas™: P238.

Ahora bien, en este proceso global, juegan un papel decisivo nuestras
instituciones. Aqui el papel del hombre politico es buscar los instrumentos
que puestos a funcionar provoquen, con rigor y constancia, “esa intensifica-
cién y dignificacién del hombre medio espaiiol”. Si esto se llega a lograr, todo
lo demés “se nos dard por afiadidura”. Hay que sacar el espafiol medio del fa-
talismo, que le cierra el horizonte vital, para que se convierta en un auténtico
ciudadano con vida propia pero que se sabe también ciudadano del mundo.
Hay que agarrar nuestro toro nacional muy bien por los dos cuernos para re-
generar, con magnanimidad, la vida de nuestros pueblos y engrandecer, en
profundidad, con permanente respeto a todos, el sentido nacional.

Asf, hay que darle a este problema una solucién elegante. Y en vez de la-
mentar siempre la dificultad que crea, se vaya a ella por directo, y se la en-
frente con vigor para sacar de ella la solucién. Este es el momento feliz, el
tiempo oportuno y la hora fecunda de hacer una Espafia mejor, rica en cada
uno de sus pueblos y més rica en su ser global. Nada de nostalgia del pasado,
pues, aunque haya sido bueno, no ha impedido el presente. Ese pasado y su
historia serd maestra de la vida que debe ensefiarnos, muy, especialmente, lo
que no debemos hacer.

Hay que llamar a nuestras gentes a vivir la ciudadania, de ciudadanos li-
bres en un pafs libre, no la de un Estado abstracto que para nada se acuerda
de sus pueblos y sus gentes, ni en nada cuenta con ellos. Ahora bien, a los pue-
blos no se les puede mandar si no es obedeciéndoles, como decia F. Bacon
para la Naturaleza: P244. Sélo si la vida local de los pueblos es intensa y rica,
podra ser exuberante y feliz nuestra vida nacional. Hay que organizar la vida
local de modo que “llegue a su maxima potencia”. Asi, la politica ha de ser
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siempre un sistema de soluciones al conjunto de problemas, que genere una
interaccién auténtica, entre todos, rica en solidaridad.

Se trata de provocar el didlogo entre todas y cada una de las partes del
cuerpo que es el Estado. Y asf como hay acuerdo en que la mejor unidad y sin-
tonia del cuerpo legislativo, judicial y ejecutivo, no se consigue por la via de
su fusién, que crea la gran confusién antidemocratica, de la unidad de pode-
res, olvidando a Montesquieu, del mismo modo hemos de conseguir la unidad
nacional a través del respeto y la promocién de nuestra diversidad de modo
que cada uno de nuestros pueblos se sienta feliz en su propio ser y asi contri-
buya, con todo su vigor, a la riqueza comin del Estado nacional.

Por tanto, es preciso separar la vida local de la vida nacional para inte-
grarla mejor. Sin esta nueva organizacién no hay unidad posible. “Esta es la
obra de mds sustancia que hoy puede hacerse en Espafia”. Es el supuesto ri-
guroso, imprescindible, para todo lo demds. Sin esto no habr4 nada y sin esta
reforma el Estado espaiiol “seguira siendo en lo esencial el mismo Estado ilu-
sorio de los udltimos cincuenta afios”: P247. Entonces sera posible hacer ver-
dadera historia, la historia de nuestro pueblo y la de cada uno de sus ciuda-
danos. Los ayuntamientos y las provincias son insuficientes. El municipio nos
recuerda a los romanos, el concejo la Edad Media, la comuna los comuneros
del s. XV1y a los comunistas del XIX. El Municipio es un buen centro admi-
nistrativo pero no tiene entidad politica, no puede organizar un pueblo en
sentido nacional ni dar vitalidad politica como no puede darla la familia por
importante que sea.

Y una nacién no se mantiene en pie como por arte de magia, como el se-
pulcro de Mahoma, sino la sostienen las fuerzas sociales de cardcter politico.
Asi un Estado se derrumba, sin grandes revoluciones, cuando le falta la asis-
tencia de la vida ciudadana. Pero esa ciudadanfa necesita de un 4mbito poli-
tico que pueda afrontar los problemas econdémicos como la exportacién o la
politica de precios, p. e., de la produccién olivarera de Andalucfa. En esta caso
el Municipio es antipolitico porque no puede afrontar los problemas reales
del ciudadano. Maura comenzé a comprender esto y creé la mancomunidad.
Pero se necesitarfa crear una unidad politica de 4mbito bastante mds amplio
para que posea una auténtica “potencialidad de actuacién”. La Provincia
tampoco es solucion, tiene los vicios de la capital sin los beneficios del muni-
cipio. Asf, una unidad politica real y auténtica podria ser una comunidad am-
plia, como p. e., Andalucia, para que en un 4mbito suficientemente grande “se
produzcan rafagas de dinamismo publico que sacudan bien los nervios pro-
vinciales”: P256.

Entonces, Ortega propone 10 grandes autonomfas que podrian ser asf:
“Galicia, Asturias, Castilla la Vieja, Pafs Vasco-Navarro, Aragén, Cataluiia,
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Levante, Andalucia, Extremadura y Castilla la Nueva”: P257. Nuestro autor
piensa que esta nueva organizacién podria tener una gran potencialidad para
la construccion histérica y real del Estado. Pone la vida local en manos de sus
habitantes para que le apliquen sus mejores energias y la comunidad auténo-
ma se gobierne a si misma en todo lo que no sea estrictamente nacional. En
manos del Estado quedarfa el Ejército, la Justicia, parte de las comunicacio-
nes, la vida internacional, el derecho a intervenir en los actos del régimen
local, 1a opcién constante de establecer servicios reguladores de orden peda-
gbgico, cientifico y econémico, en todo el territorio nacional.

Eso beneficiarfa al 4mbito regional y a la politica estatal. Habria una
Asamblea legislativa y fiscal en cada autonomia y un Gobierno emanado de
aquella. Se crearfan grandes capitales regionales, llamadas a dinamizar el 4m-
bito Autonémico y desarrollar el nuevo ciudadano espaiiol, para una nueva
vida politica alejada una falsa utopfa extravagante o fantasmagdrica. Asi, cada
dmbito regional podria centrarse en sus problemas y participar a la vez en la
creacion de la nueva Espafia. El nuevo futuro supone una nueva comarca car-
gada de electricidad politica en el que resuena esta sencilla y ferviente pala-
bra: “;Eh, las provincias, de pie!”: P261.

Como es sabido, este proceso ya se ha desarrollado durante unos cuan-
tos afios en la politica espafiola, con un mapa un poco diferente al propuesto
por Ortega, pero ahora se tratarfa de darle un nuevo impulso y de insistir en
el didlogo entre las Autonomias y de estas con el Estado, sabiendo que ellas
también son Estado.

2.2. El papel de la Educacién en la construcciéon Nacional

Una gran nacién sélo se construye por la educacidn, y esa educacién no
ha de llegar solamente a los estamentos cultos de la nacién sino a todo el pue-
blo. De lo contrario cada uno seguird su propio camino y tomar4 la educacién
“como un juego ingenioso del que no espera nada més”. La nacién debe ser
educada en la més pura ética, mis alld de los intereses particulares. Segin Or-
tega, una nacion o se construye por medio de la educacién, o vive abocada a
la revolucién més perniciosa. Mc Clintock nos dice que Ortega “no se confié
a la violencia sino a la razén”23,

Sélo asi las personas actuarén segtin su nuevo ser. Porque: “un estado ra-
cional no se construye con disposiciones artificiosas, a partir de cualquier ma-

23 R. Mc CLINTOCK, Man and his circumstances. Ortega as educator. Columbia Uni-
versity Press, New York 1971, 183: “Ortega commited himself to reason, not to force”.
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terial existente, hay més bien que formar primero y educar a la nacién para
este estado. Sélo la nacién que haya resuelto la tarea de formar al hombre
perfecto mediante el ejercicio real, resolvera a continuacién también la tarea
del estado plenamente desarrollado”: D134.

El verdadero progreso “consiste en la educacién total humana de la na-
cién”. En esa educacién ha de partir el pueblo de sus virtudes de “lealtad, sin-
ceridad, honradez y sencillez”. Asi se construye un pueblo. Pero,a medida que
la codicia y el ansia de poder de los jefes invade la libertad de la gente, el pue-
blo se hunde paulatinamente y termina por disolverse.

Los hombres verdaderos manan solidaridad, como nos han mostrado
nuestros antepasados: “Con espiritu de piedad, honradez, modestia y civismo.
Para sf mismos necesitaban poco, para empresas comunes efectuaban ingen-
tes gastos. Raras veces sobresale y se distingue un nombre, todos mostraban
el mismo sentido y entrega a la comunidad”: D136-7.

Un pueblo necesita, ademds, un relato auténtico de su propia historia, de
su intrahistoria verdadera, no de una especie de cuento que cada cual cuenta
como quiere. Ese relato que, como la verdadera filosoffa, ha llegado a “la
misma esencia de la unica vida, de la vida pura y divina, nace simplemente
como vida que permanece, siendo vida en toda la eternidad y ademaés siendo
vida tinica y no como vida de ésta o aquella vida”: D143,

Un pueblo es: “El conjunto total de hombres que conviven en sociedad
y que se reproducen natural y espiritualmente de manera continuada, que
estd sometido en su totalidad a una determinada ley especial del desarrollo de
lo divino a partir de é1”: D160. Esta ley determina y consuma el caracter na-
cional del pueblo a partir de ese elemento quasi divino. Pues, como dijeron,
en su dfa, Salinas y Lorca: cada cosa tiene su misterio y el poeta nos lleva al
misterio de las cosas. O como lo decfa Antonio Machado: “el alma del poeta
se orienta hacia el misterio”.

Sin esta vida intima, divina, ni hay pueblo, ni nacién, ni caracter nacional,
ni vinculo interno vital, ni idea de sociedad, ni de humanidad. La patria, la
vida de todos, es una experiencia eterna sin la cual no es capaz el hombre ni
de amarse, ni de respetarse, ni de solidaridad. Ademas: “El Estado quiere una
cierta justicia y una paz interna, quiere que cada individuo encuentre con su
trabajo el alimento y la prolongacién de su existencia fisica mientras Dios
quiera conservarsela”.

Se puede preguntar si la libertad y la vida han de ser inmoladas a cues-
tiones supremas. Fichte afirmara: “Aqui no vamos a decidir si a una nacién
puede decirsele esto con verdad; lo que sf esta claro es que un pueblo origi-
nario necesita libertad, que la libertad es garantia de su persistencia origina-
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ria, y que en su subsistencia soporta sin peligro alguno un grado cada vez més
elevado de ella”: D163,

En cualquier caso, sélo el amor a la patria puede gobernar el Estado para
poder proponerle una meta superior, por encima de la paz interna, la propie-
dad, la libertad, la vida y el bienestar. Sélo con este “objetivo superior”, el Es-
tado retine una fuerza armada. Y sélo por un objetivo asi se abandona la si-
tuacién previa, de leyes y vacilaciones, para hacer un nuevo mundo. Como lo
decia Azafia: nadie da la vida por un pantano... ‘

Por eso, y “a pesar de todo, sigue siendo verdad para siempre que, con su
entrega, para la vida toda de la posteridad, ha llegado mis cielo a este lado de
la tumba, desde la tierra se han levantado miradas mds alegres y valientes, los
espiritus se sienten estimulados con més libertad y, tanto los descendientes de
sus enemigos como nosotros, sus descendientes, saboreamos hasta hoy los fru-
tos de sus esfuerzos”: D165. '

Asi, los pueblos germanicos se enfrentaron a los romanos. Ellos no eran
ciegos a los valores de aquellos pero, asi, no podian ser libres e independien-
tes, ni ser ellos mismos, por eso también les comprende un escritor romano
cuando dice: “;Les queda alguna otra cosa que no sea mantener la libertad o
morir, antes de convertirse en esclavos?”: D166.

Pero, verdaderamente, no son los brazos ni la fuerza de las armas la que
trae la victoria sino “la fuerza de 4nimo”, el ansia de autenticidad y de ambi-
cién eterna. De ahi se deduce que el Estado no es primario y fundamental,
“sino que es simplemente el medio para el objetivo superior de la educacién”,
y el “amor a esta formacién eterna” ha de vigilarlo el Estado con la indepen-
dencia del pueblo. De ahi que la libertad y la ciencia se ejerce en todo el Es-
tado.

Por lo demés, la educacién es para todos los ciudadanos. Y, asi, superadas
las mezquindades locales, en Alemania, “considerada como un todo, se dio el
maés alto grado de libertad de investigacién y de comunicacién que jamés haya
posefdo un pueblo”: D169. Sélo la educacién auténtica ofrece esa emocién
noble del amor auténtico y poderoso a la patria.

El amor patrio debe guiar a todos los Estados por medio de la justicia, y
ese sentido de lo justo, es necesario que anide en todos los ciudadanos. Sélo
la educacién puede salvar la independencia del pueblo en su propia identi-
dad, y hacerle mayor de edad en todas las situaciones y tiempos, atin los més
dificiles, cuando “ya no nos queda més que la palabra, e incluso ésta est4 sien-
do dificultada y reprimida por todos los medios”. Pero, la educacién verdade-
ra,la que hoy puede salvarnos, es una “recreacion total del género humano”.



EL QUIJOTE, GUARDIAN DEL SECRETO ESPANOL EN ORTEGA 309

2.2.1. La auténtica Educacion

Hasta ahora, la educacién insistia en Ia naturaleza, en la materia, en la
carne, es hora de retornar al espiritu como el inico fundamento posible de un
Estado auténtico. Sélo asf se puede trasmitir el amor a la patria eterna, del
que ha de surgir su auténtica defensa asi como el ciudadano pacifico y verda-
dero. Al perfeccionar todo el hombre, se le habilita para la vida y se le cura de
los males que le oprimen. Es as{ como la educacién se introduce en la vida, tal
como lo propuso y practico J. H. Pestalozzi, al que, més alld de sus dificulta-
des y fracasos, ha sostenido un impulso todopoderoso e invencible: “el amor
al pueblo pobre y desamparado”.

Este amor lo hizo vida de su vida y le llevé a conseguir mucho més de lo
que nunca podia haber sofiado: “Lo dnico que queria era ayudar al pueblo;
pero su creacién, tomada en toda su amplitud, eleva al pueblo, elimina todas
las posibles diferencias entre éste y la clase culta, proporciona una educacién
nacional en vez de la pretendida educacién popular y seria capaz de rescatar
a los pueblos y a todo el género humano de la profunda miseria actual”?4.

En primer lugar, hoy se requiere una pedagogia firme y segura, escrupu-
losa, nada de andar a tientas. Se trata de estimular la actividad espiritual del
educando, su pensamiento y su vida, en la que descubrira el mundo del amor.
La educacién anterior dejaba al educando en las tinieblas y las sombras, sin
permitirle llegar a la verdad ni a la realidad auténtica.

24 DA 180. Ortega recibe la influencia de Pestalozzi principalmente a través de Paul
Natorp, que fue con Cohen su mentor en Marburgo y, uno de los autores més influyentes
en su teoria social y politica. La sombre de Natorp siempre, es un apartado de la Tesis doc-
toral de D. Natal. En Espaiia, se tradujo de P. NATORP, Pestalozzi: su vida y sus ideas. Bar-
celona 1931. “Natorp y otros pensadores posteriores han demostrado que Pestalozzi no fue
un mero practicén empirico y mecanizado de las primeras letras. Fue un espiritu filoséfico,
que sin reducir su pensamiento a un sistema cerrado y esquematico, arrojé en todos los
campos de la cultura general multitud de ideas y de propésitos, que poco a poco han ido
renovando aqui y alld los sistemas y procedimientos de ensefianza general”: M. ALLUE
SALVADOR, La obra viva de la educacién social, La Nacién, en . NAVARRO CANALES, El
Centenario de Pestalozzi en Esparia. Avila 1927, 60. En adelante CP. La Regién de Santan-
der decia: “Su tinica preocupacién fue la formacién de ciudadanos, pero ciudadanos cultos,
honrados, laborioso, hombres en fin”: CP210. R. LLOPIS, en El Socialista, aseguraba: “;Tes-
tamentarios de Pestalozzi...! Todos nos consideramos un poco sus testamentarios. Lo son,
en realidad, todos aquellos que se preocupen de emancipar a los hombres por la educa-
cién”:CP34. El Diario Universal pedia: “Escuela y Despensa, el programa tnico de Costa,
sigue teniendo atin en Espaiia palpitante y recia actualidad, precisamente por esa desaten-
cién global y atn particular, que nos ha merecido siempre la magna cuestion de la educa-
cién racional, cientifica, 16gica, inteligente y cordial; la educacién en fin, que Pestalozzi im-
pulsara”,...: CP44. Fichte, Goethe, Herder, Herbart y Klopstock, entre otros, le alabaron y
respetaron: CP 41, 210.
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Ast, se propuso rescatar a los nifios pobres del abandono con la escuela,
y se les introdujo en la lectura y la escritura como tema fundamental de la
educacién primaria, del leer y el escribir hizo los mejores auxiliares de la en-
sefianza. Fichte desea una educacién nacional. No la que da al nifio una edu-
cacién elemental, para sacarle corriendo de la escuela, porque, “entonces es
mejor ahorrar también esta mitad y aclarar ya desde el principio que no se
pretende ayudar a la Humanidad”: D182.Y, en cuanto a los eruditos, es fun-
damental ensefiarles, también, a pensar. ,

Sobre la “educacién familiar”, Fichte considera, sin quitar valor a Pesta-
lozzi, imprescindible que los nifios salgan de la casa familiar para dedicarse
plenamente al estudio. Esto serfa asf en principio. “Solamente después de que
toda una generacién haya pasado por la nueva educacién se podra deliberar
qué parte de la educacién nacional se quiere confiar al hogar” D183.

Por otro lado, antes de introducir al nifio, en los temas del lenguaje, hay
que enseflar un ABC de la sensaciones para que tenga una visién espiritual de
la vida que nunca le abandonara. Luego vienen las matematicas, los nimeros
y el mundo fisico. Pero, es fundamental “ser iniciado en el disefio de un orden
social del hombre y en el amor a este orden como paso segundo y fundamen-
tal de su formacién”: D185.

También es importante iniciar a un ABC de la habilidad corporal, con
gjercicios sencillos de empujar, arrastrar, llevar, lanzar, luchar, girar... Es la
educacién del cuerpo. Esta formacién adecuada en la habilidad corporal, “es
solamente medio y ejercicio previo a su segunda parte esencial que es la edu-
cacién civica y religiosa”: D189. Con esta educacién civica y religiosa se con-
cluye su formacién y el educando puede abandonar la escuela. Ese método
tiende a crear un “ser firme, definido y constante”.

Se trata de formar un hombre de buena voluntad firme y decidida, con
una norma segura y eficaz. Pero dado que “el hombre sélo puede apetecer
aquello que ama, el amor es el impulso tnico y al mismo tiempo infalible de
su querer y de toda sus emociones e impulsos vitales”: D67. La auto-educa-
cién suponfa que todo mundo ama su bienestar y el interés de la comunidad,
por encima de su egoismo, pero no ha resultado cierto. En cambio, aprender
a amar lo bueno, en s{ mismo, lleva a una complacencia intima, que establece,
de por si, “las bases de una voluntad inquebrantable y buena”. El educando
debe aprender a crear imdgenes que sean como arquetipos de su creatividad
y de su deseo de aprender a hacerse hombre en plenitud.

No basta formar buenos trabajadores, sino que el mismo educando “es-
boce libremente la imagen de un orden moral de la vida, que de hecho existe,
capte esta imagen con el amor a su vez desarrollado ya en él y que este amor
le impulse a manifestarla de hecho en la propia vida”.
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Cuando esos ideales los hayan encarnado en grupo, podremos pensar
que los educandos estan preparados para salir al mundo social animados por
el amor y la préctica de esos ideales como un verdadero arte, ante las exigen-
cias que el mundo les presentara.

2.2.2. Educacion y Religion

Ademis del nivel humano, la vida personal y la vida espiritual es un es-
labén de la cadena de la vida, que ha de considerarse sagrada. La religién,
“basada en el vivir de nuestra vida en Dios, debe dominar también en la
nueva época y en ella debe ser cuidadosamente configurada”: D82. Pero la re-
ligién que utilizé a Dios para favorecer el egoismo debe ser enterrada con la
época pasada. “La educacién en la verdadera religién es por tanto la dltima
tarea de la educacién”. Ella debe afianzar plenamente su libertad y su inte-
gridad ética. Asf lo entendi6 siempre, en Espaila, la Institucion Libre de En-
sefianza, nacida del krausismo, nacionalizado espafiol, por el célebre soriano
don Julidn Sanz del Rio.

La religién debe dar sentido a la vida, aunque la ética bastara para orga-
nizar humanamente la convivencia. En efecto: “el hombre tiene su sede no
sélo en el mundo sensible, sino que la verdadera rafz de su existencia, segin
vimos, est4 en Dios”. La religién debe actuar, sobre todo, como impulso, y sus
teorfas nunca han de ser ideas muertas, especialmente cuando més se necesi-
tan para formar al hombre integro. Pues la religién es el amor a la vida inti-
ma de Dios en nosotros, y sobrepasa la educacién “pensada para todos y para
toda la nacién”.

La religién tiende a formar al hombre auténtico y vital, desde las raices
de su vida y no s6lo en apariencia, con entendimiento claro y voluntad pura.
Entonces, el amor verdadero, lo unifica e integra todo. “Mds atn, el amor es
ahora contento consigo mismo, alegria de sf mismo, gozo de si mismo, y por
tanto bienaventuranza. Y asi queda claro que vida, amor y bienaventuranza
son absolutamente uno y lo mismo”2. Es la religién de la vida predicada por
Ortega, nacida del respeto total a la vida y al Absoluto proclamado en el Ideal
de la Humanidad para la Vida difundido en Espafia por Sanz del Rio, Salme-
rén, Fernando de Castro y otros.

Eso hace que el individuo busque una educacién verdadera, mas all4 del
egoismo, que no se encierra en un yo aislado que quiere vivir feliz de forma
egocéntrica. La verdadera educacién supera el ser humano frio e indiferente

25 J.G. FICHTE, La exhortacién a la vida bienaventurada o la Doctrina de la Religion.
M. 1995, 22. En adelante DR.



312 A.NATAL - D.NATAL

ante los otros. Entonces, el hombre se entiende a si mismo desde un senti-
miento de amor como “un ‘tener que ser’ para toda la eternidad”. Este hom-
bre nuevo crea un nuevo orden de cosas y un mundo nuevo.

Si la Humanidad no quiere verse reducida a pura nada, tiene que “ha-
cerse a s{ misma para eso que aun tiene que llegar a ser”. De hecho tanto el
amor humano como el divino es “la pasién por el ser”: DR130.Y es, de por si,
“el auto-llevarse y auto-poseerse del mismo Absoluto”. “El amor es, por
tanto, superior a toda razdn, y es la misma fuente de la razén y la raiz de la re-
alidad, y el tnico creador de la vida y del tiempo”: DR177. Asi, el pensa-
miento auténtico y la filosoffa verdadera es “la ciencia general del amor”
como asegura Ortega en las Meditaciones del Q.

El verdadero destino del hombre es “convertirse con libertad en aquello
que es genuinamente”. Este hacerse a s{ mismo llega hoy al centro de la his-
toria como dimensién fundamental de su desarrollo libre, con un nuevo afin
de claridad desde el misterio del ser. Pues no es la religién una creencia de
ofdas sino un proceso viviente y activo en el que: “El mismo puro pensar es la
existencia divina y, al revés, la existencia divina en su inmediatez no es mas
que el puro pensar”. Contemplar esa existencia divina sin velos, es ya la vida
verdadera y bienaventurada.

La profecia de una nueva vida basada en la “complacencia en lo bueno”,
es hoy de nuevo posible e incluso muy necesaria. Y no esté reservada a las cla-
ses altas ni prescinde del elemento metaffsico. Nuestra época no debe deses-
perar de s{ misma, pues un dfa la nueva educacién serd aceptada con alegria.
Hay que llamar a toda sociedad a nueva resurreccién, un verdadero milagro,
que entre todos podemos y debemos hacer o provocar como ocurrié en otros
tiempos.

Asf, concluida, por fin, “la formacién civica y religiosa se concluye la
educacién, el educando puede abandonar la escuela”: D190.

2.2.3. Educacién y Sociedad

El nifio tiene una tendencia natural a la claridad, al orden y un buen
deseo de aprender. Con este amor a la ciencia, el desarrollo de la educacién
es més facil y seguro. Hay, también, en el hombre un amor que le une a todos
en “una comunidad razonable, unitaria y de iguales convicciones™: D191.Y, no
se trata de formar sélo eruditos, es un deber imprescindible de la educacién
“desarrollar ese segundo amor”, como defendia Pestalozzi con gran apasio-
namiento.
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Para Fichte, el hombre no es un egofsta sin mds sino que hay en el nifio
una tendencia al respeto, a lo justo, a lo bueno, al autodominio, a la ética y a
la veracidad. El nifio busca la aprobacién del padre y de su amor, solicita que
advierta su afdn de ser bueno. La indiferencia y la falta de comprensién, per-
manente e injustas, ahogan en el nifio ese amor. El nifio respeta y necesita del
respeto. El adulto tiene en si mismo la medida de la propia estimacién y busca
ser estimado por los més dignos de estima. Algunos permanecen siempre
nifios y necesitan de constante aprobacién. Pero, todos necesitamos ser valo-
rados y estimados, como nos recuerda A. Maslow.

Al nifio hay que orientarle a lo ético. Ahora bien, la rafz de toda ética,
estd en la superacién de si mismo, en el dominio de si, no en el ser agradable
ni en reconocer los méritos, ni en alentar la vanidad. El reconocimiento au-
téntico es la buena conciencia propia, el acuerdo real consigo mismo, el valor
de la propia estima y la auténtica confianza. Donde hay varios educadores es
bueno que el nifio elija uno de su confianza, como consejero y confidente, que
sea como un amigo, que le anime en sus consejos. Por medio de estos tutores
deberia conseguir un afdn de superacién y dominio de s{ mismo que aliente la
confianza y autonomia adecuadas a su edad.

Cuando resulta que: “Un hombre sabe por si solo lo que hay en él y no
necesita ya de un testimonio extrafio, sino que es capaz de juzgarse a si mismo
con rectitud, a partir de ese momento es mayor de edad”: D195. La compla-
cencia en lo justo y lo bueno debe alejar todo temor y ser el dnico mévil de
toda vida futura. Ahora bien, esa complacencia no consiste en sentirse sim-
plemente satisfecho como se siente un cachorro. Porque, con el mal ejemplo,
el hombre se hace peor, més egofsta e insensible a los demis.

De hecho, los més jévenes imitan el mal ejemplo de los adultos y, asi, se
hacen peores al ser igual que nosotros. Es, pues, necesario aislarlos de este
contagio, de modo que vivan “sélo con sus maestros y superiores”, separados
totalmente de los adultos. Ademds, se ha de tener siempre en cuenta que la
educacién debe ser para ambos sexos porque de los dos se forma la sociedad.
“En el centro educativo tiene que exponerse sin reservas y formar en los edu-
candos la relacién de ambos sexos entre si: proteccién valerosa de una parte
y asistencia carifiosa de otra”: D198. Asf lo hizo en Espaiia la Institucién Libre
de Ensefianza al promover la armonia entre el hombre y la mujer, el respeto
a la mujer, el amor al cuerpo y a la Naturaleza.

Una condicién esencial, de la nueva educacion, es ensefiar que aprender
y trabajar van juntos. Los centros de aprendizaje deben mantenerse por si
mismos y todos deben colaborar y centrarse en lo principal. Cada persona
debe aprender a valerse por si misma a ser independiente, aunque econémi-
camente no fuera necesario. De lo contrario, se acostumbrara muy pronto a
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arrastrarse ante los otros, a adular a los poderosos y a dejarse utilizar, incluso
por los iguales.

Hay que ensefiar a vivir con honor. Las personas infames tienen en
comiin que no han aprendido a trabajar y temen el trabajo. Hay que educar
en la laboriosidad con oficios adecuados, aprender a producir para las propias
necesidades, y para el bien del Estado y la familia. Y, deben estudiar todos los
que tengan cualidades, sin mirar su condicién social, por el bien de la nacién.
El espiritu creador debe disponer de la mejores condiciones, en su formacién,
para forjar el futuro.

2.2.4. Educacion y Pueblo Nuevo

La educacién debe transformar al hombre. En Europa la educacién ha
partido de la Iglesia. Al principio, era s6lo un problema de los padres y sus in-
tereses. Por lo general, el cristianismo educaba para la salvacién de las almas
con un poco de lectura y escritura. No hubo una educacién del pueblo, pues
la educacién general estuvo siempre desatendida. Y si se planteaba ese pro-
blema, la respuesta era la misma: “El Estado no tiene dinero para esos fines”
(D206), pero siempre lo ha tenido para los Ejércitos.

Una buena educacién hard innecesaria gran parte de ese gasto, pues el
amor a la nacién, recibido en la educacidn, facilitard todo lo demads. La edu-
cacién también favorecera la economfa, pues preparard una clase trabajado-
ra con menos reformatorios, centros penitenciarios y caritativos, y otras insti-
tuciones de “producir pobres”.

A veces, se ha pensado en todo menos en la educacién, y se ha ensefiado
a la gente a vivir de una manera cobarde e indigna. Por eso, aunque la reso-
lucién del problema sea a largo plazo, es necesario comenzar de nuevo y bus-
car algo mejor. Hay que apoyarse unos a otros, e insistir en innovar siempre.
Pues solamente la educacién puede alejarnos del salvajismo y la barbarie. Es
muy curioso que para hacer la guerra se obliga a todos a los médximos sacrifi-
cios, pero para educar y para llevar a los hombres a la libertad siempre se
pOnen reparos.

Todos los grupos humanos deben impulsar esa tarea. Cada uno debe es-
timular a los demdés, eliminar irresoluciones y luchar por lo mejor. Lo impor-
tante es empezar, el ejemplo arrastrara. Siempre ha habido préceres de la
educacién. Ahora, se trata de extenderla a todos, con todas las garantias de los
mejores valores ciudadanos. Sélo asf se podra eliminar la servidumbre. En el
nifio se “halla toda la plenitud inocente y abierta de la Humanidad”, pero ne-
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cesita ser iniciado en el arte de la vida. Y, como todo educando se convertiri,
a su vez, en educador, poco a poco esa educacién ird allegdndose a todos.

Pero, ademis, a los que la pobreza impide el estudio, hay que darles tam-
bién de comer. Este serd un ejemplo sefiero para la posteridad: educar a aque-
llos a los que la vida o la familia negé esa posibilidad. Asf podrén ser los fu-
turos sabios, legisladores y salvadores de la Humanidad.

Para comenzar, “se necesitan ante todo maestros y educadores compe-
tentes. La escuela de Pestalozzi ha formado ya tales hombres y estd siempre
dispuesta a formar mas”: D216. Al principio habrd que crear como un semi-
nario de educadores, y formar también en él algunos jévenes que aprendan a
ensefiar practicando lo aprendido. Con buena voluntad, se pondréd en marcha
el nuevo plan. Hoy, este proceso se ha generalizado en las Facultades de Pe-
dagogia.

Es necesario cultivar siempre el amor a lo justo y lo bueno, de lo contra-
rio, nos dejaremos llevar por cualquier orden de cosas sin preocuparnos ni si-
quiera por nosotros mismos. Llegaremos a acostumbrarnos a la sumisién y a
la esclavitud, olvidando nuestra dignidad y libertad, y, asi, perderemos, inclu-
$0, la propia identidad. No podemos vivir como troncos, sin sentido ni caréc-
ter, ni tomar la vida a broma. Hay que formarse un criterio de vida comuni-
taria, para reformar y transformar la vida publica al implantar la “nueva edu-
cacién nacional”.

2.2.5. La verdadera grandeza de un Pueblo

Cada pueblo debe gobernarse a sf mismo, velar por su autonomfa y tra-
tar sus propios problemas sin sentirse condenado a “imitar viejas formas pa-
sadas”. Si el pueblo se olvidase de sf mismo, el pensador tiene la obligacién de
recordarle su deber y sacarle de los suefios. La falta de claridad es el peor de
los males y conduce a las tinieblas de la complacencia en el servilismo pusila-
nime, en el enanismo nacional, a la humillacién e indignidad de las personas
y a ser complaciente con la corrupcién general.

Hay que crear una nueva ética, una nobleza de espiritu que sea capaz de
pensar en grande, superar la mezquindad y la abulia reinante con una autén-
tica critica de la razén indolente (De Sousa). Hay que salvar a la especie hu-
mana de la ruina, comenzando por nuestra propia casa. Frente a la sumision,
el servilismo y la esclavitud el hombre, debe buscar auténtica “autonomia,
verdadera libertad, enaltecimiento y ennoblecimiento”.

Hay que luchar por la dignidad de los pueblos, sin complacencia en la
violencia, que acaba con la paz de las naciones por medio de la rapifia y el sa-
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queo, y reduce todo a “hacer dinero de la forma mds rapida posible para con-
tinuar su camino de nuevo y volver a hacer dinero”. Con pueblos asi, se puede
devastar la tierra y convertirla en un caos sombrio, pero nunca crear un
mundo solidario universal. “La lucha con las armas ha terminado; surge, si asi
lo queremos, la nueva lucha de los principios, de las costumbres y del caréc-
ter”: D243.

Hay que cultivar las virtudes civicas: el amor al deber, la rectitud inso-
bornable, la lealtad ciega a los amigos y a la patria, frente a la rivalidad de los
individuos y de los pueblos. Hay que respetar a los otros. Los pueblos con ver-
dadera clase no crean el vacio entorno para afianzar su identidad ni tratan de
asimilar, a todos, a su estilo e idiosincrasia.

Sélo los conquistadores y colonizadores piensan que toda resistencia es
pura rebelion criminal, sublevacién contra la ley divina, y que su conquista
esté llena de bendiciones para el pueblo sometido. Esta forma de pensar es un
“sarcasmo insolente”, adulador del poder y burlador de los vencidos. Para lle-
gar a este talante, no hace falta la maldad ni la traicién m4s siniestra, basta con
la irreflexién y la desidia pimpante que conduce, en directo, a la banalidad del
mal (H. Arendt).

Todo hombre es imperfecto y siempre comete errores, pero si queremos
evitar llegar a esos extremos, ademds de la buena voluntad es necesario un
“entendimiento justo y salvador”. Para comenzar a cambiar hay que renun-
ciar a la irrisoria y repugnante costumbre de “ofrecer a nuestros gobernantes
en toda ocasién burdo incienso, no respetando la razén ni el decoro, las bue-
nas costumbres ni el gusto”. Todo hombre mezquino es vanidoso y amigo de
aduladores, pero la verdadera grandeza aborrece las estatuas y homenajes
prematuros, pues el tiempo es el mejor juez. Y, porque, ademds, verdadera-
mente: “Grande es s6lo aquello que es capaz de ideas que traen consigo la sal-
vacién de los pueblos y que se entusiasma por ellas; pero en cuanto al hom-
bre actual, dejemos que sea la posteridad quien lo juzgue”: D251.

2.2.5.1. La grandeza Nacional y el Estado Internacional

Para U. Beck, al comienzo del tercer milenio, hay que sustituir la politi-
ca realista nacional, que persigue nacionalmente los intereses nacionales, por
una politica realista cosmopolita. Pues cuanto més cosmopolita sea una poli-
tica, més nacional y eficaz serd. En la era de la globalizacidn, la creacién de
una tupida red de dependencias transnacionales, conduce a la recuperacién
de la independencia nacional. Eso ocurre, precisamente, ante el poder que ha
adquirido la economia mundial.
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Parece que la globalizacién econémica ha tomado la delantera al poder
politico, pero esto no tiene que ser un destino inevitable. Para eso es necesa-
rio que la politica cosmopolita perfore la “barrera del sonido nacional”, ya
que: “Los Estados transnacionales son los mejores Estados nacionales”26. U.
Beck cree que asf como la paz de Westfalia, al separar el Estado de la Reli-
gion, puso fin a las guerras civiles confesionales, del mismo modo, al separar
el Estado de la nacidn, se pondra fin a las guerras mundiales (civiles) nacio-
nales. El nuevo Estado de las patrias dobles superaré la antigua unicidad de la
patria homogénea, creando una nueva soberania. Este Estado cosmopolita ya
se practica cuando se ponen “la democracia y los derechos humanos por en-
cima de la autocracia y el nacionalismo”.

La ganancia federal de la soberania, en la Constitucién fundacional de
los Estados Unidos, es un ejemplo a seguir. Donde antes s6lo habia la alter-
nativa entre autodeterminacién o sumisién nacional surge ahora la nueva op-
cién del federalismo estatal cosmopolita. Esta especie de “tercera via” parece-
14 al principio, a los antiguos nacionalismos duros, puramente intelectual. Pero
si se intentan dar pasos se comprobard su realismo, porque contribuira a la
pacificacién de los nacionalismos crénicos y a la integracién internacional. Si
la mirada nacional queda atrapada en su circulo auto-confirmador cultural-
mente pesimista, querra imponer su axiomética nacional que conduce, como
ya se ha probado demasiadas veces, a un callején sin salida.

Asi, pues, es necesario avanzar, hacia una transnacionalidad y una tran-
soberania cooperativa. Se trata de otra mirada y de otra politica que no puede
sustituirse ni por la economia ni por la cultura, pues, sin politica no hay solu-
cién a los problemas econémicos ya que el consenso ciudadano no se compra
ni se supone. De ahi, que algunos, ante la falta de cambio y renovacién politi-
ca, sientan la tentacién de volver al viejo régimen. Por otra parte, la transna-
cionalizacién del Estado ha de pagarse, hasta el tiltimo céntimo, en pequefias
y grandes monedas de la autonomia nacional, de modo que el Estado cosmo-
polita puede y debe hacerse atin més cercano al ciudadano y a sus preocupa-
ciones candentes: U240.

Los movimientos ciudadanos y las organizaciones no gubernamentales
van a ayudar al nuevo Estado, en esta tarea, pues se convierten en abogados
del bien comin que recuerdan al politico los derechos ciudadanos concretos.
Sélo esta Gran Politica podrd ganarse el asentimiento libre y responsable ciu-
dadano, y sacar asf del desprestigio a la politica al que le ha empujado el ne-
oliberalismo que parece que defiende los derechos de unos pocos. Y, al en-

26 U. BECK, Poder y contrapoder en la era global. Paidés, Barcelona 2004’, 141.En ade-
lante U.
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tender la liberalizacién como una privatizacién para algunos, se ha granjeado
ya “un coro de agrias carcajadas” en Gran Bretafia, en el tema del ferrocarri-
les. Ademas, conduce a una seguridad social més cara, deficiente y despilfa-
rradora, o que simplemente no existe como en EE. UU.: U249-250. Esa pri-
vatizacién en casi nada disminuye la corrupcién ni el derroche piblico ni la
mala gestién como cree la leyenda. Son las contradicciones de la privatiza-
cién.

Estas contradicciones, también aparecen en el mercado de trabajo y en
la movilidad del capital: Nadie encierra a los inversores en las salas de los ae-
ropuertos para preguntarles sobre sus intenciones inversoras, aunque sean
muy malévolas, pero sf se encierra a los trabajadores inmigrantes. Hay aqui
una asimetria llamativa entre capital y trabajo. Nadie habla de “asilados capi-
talistas” aunque puedan hundir, con sus maniobras, la economia de una na-
cién o no se integren apenas en la cultura nacional y local. Hoy, se presenta
como un progreso liberal la globalizacién del capital, y como un acto criminal
la globalizacién del trabajo.

Por tanto, se necesita un nuevo pacto politico que equilibre el poder
entre politica y economfa y conduzca al capital internacional a aceptar unas
nuevas reglas de juego cultural y politico en los Estados transnacionales revi-
talizados cooperativamente. Sélo asi es posible dar significado real al Estado
transnacional con una ampliacién de la soberania politica nacional, que daré
un nuevo equilibrio al antiguo Estado y al nuevo orden internacional que
pueda sanar los viejos conflictos nacionalistas y la dependencias imperialistas
crénicas. Asf, se hard posible una re-politizacién positiva de la politica que de-
fienda los derechos del ciudadano.

E. Morin ha hecho una critica durfsima de los Estado nacionales como
“monstruos paranoides”, porque: “Se tratan entre ellos con un enloquecido
furor sangriento. No reconocen ley més elevada que su voluntad barbara. Los
pactos siempre son papel mojado que cualquiera nueva correlacién de fuer-
zas rompe. Son incapaces de amar y carecen de conciencia (Gewissen)”: U304.
Y, en fin, U. Beck piensa que: quien sélo piensa nacionalmente pierde, la so-
beranifa debe ampliarse con un nuevo pacto social universal. Hay que enno-
blecer los problemas mundiales, la mirada cosmopolita nos conduce a solu-
ciones reales de los problemas, y actuar de esa forma significa actuar en un
mundo con fronteras permeables.

Por otra parte, la defensa de los derechos humanos es una fuente de
poder cosmopolita y une a todos los ciudadanos. De ahi que s6lo un Estado
cosmopolita puede garantizar los derechos, incluido el de autodeterminacidn,
cuando responde positivamente a la pregunta crucial de todas las lealtades:
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“;qué clase de otredad construyen y cudl marginan, y cémo se comportan res-
pecto a estos culturalmente otros que crean?”.

Para U. Beck: “No es que los actores econémicos mundiales sean més po-
derosos que los Estados, es que se han desprendido antes de las miopias de la
ortodoxia nacional: esto es lo nuevo”. Y, el que espere el retorno de la politi-
ca desde el Estado nacional unird su voz al coro de lamentaciones por el “final
de la politica”. Hay que buscar un nuevo Estado para la Segunda Moderni-
dad que va del Estado nacional al transnacional. Pero, para eso, hay que ayu-
dar todos: gobiernos, partidos, movimientos sociales y el mundo de la econo-
mia, ya que después del desencanto del Estado neoliberal no hay salida tam-
poco para ésta sin una nueva politica.

Asi, no es posible seguir, el que insista en el Estado nacional sera atro-
pellado y desquiciado por la realidad misma. Es necesario buscar un nuevo
poder inclusivo, no excluyente como ha sido el Estado étnico que hace de los
vecinos enemigos y no sélo es hostil a los extranjeros, sino con sus propios ciu-
dadanos, pues excluye también a sus conciudadanos en una guerra de todos
contra todos. Pero, la mirada cosmopolita no sustituye la nacional. Ambas co-
existen entre lo establecido y lo alternativo para: “impulsar la internacionali-
zacion del Estado nacional mediante su integracién en los contextos econd-
micos mundiales y organizaciones supranacionales”.

Ademas, los derechos humanos conciernen a todos y el principio de sub-
sidiaridad concreta la resolucién de los problemas de los ciudadanos. Asi, se
defienden unos y otros. Decfa B. Franklin: quienes “renuncian a libertades
esenciales para conseguir pequefias seguridades provisionales no se merecen
ni la libertad ni la seguridad”. Hoy, después de la Patriot Act, su teoria no
queda nada de moda, pero habr4 que luchar por ser ciudadanos libres, porque
asi como el dogma de la modernidad nacional decfa que: “el terrufio no mien-
te”, “El dogma de la modernidad cosmopolita es: ‘Los derechos humanos no
mienten’”: U387. En efecto, estos derechos son una utopia irresistible puesto
que minan la legitimidad nacional de los Estados que se resisten a su implan-
tacién y asentamiento. Por tanto, el régimen cosmopolita debe favorecer la
unién fecunda entre democracia y derechos humanos y fortalecerla mediante
instituciones internacionales capaces de actuar y mediar en los conflictos.

U. Beck nos ofrece una teorfa de total actualidad que dard mucho que
hablar. Incita al didlogo y a la discusién de un tema decisivo para nuestro
mundo, y propone una gran tarea de libertad y responsabilidad a los ciuda-
danos y a las organizaciones sociales.
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Conclusion

La chispa de la grandeza del pueblo debe prender en todos los corazo-
nes, de modo que aliente una conciencia segura y alegre que nos lleve real-
mente a construir una patria en este mundo para no “conformarse inicamen-
te con la celestial”. Cada uno debe tomar posicién por s mismo sin esperar a
que lo hagan los demds. No hay que exigir a los demés sino exigirnos a nos-
otros mismos, si es que hay en nuestra vida savia y sangre y no estamos de
cuerpo presente.

Por lo demds, aquellos que nos critican nos llaman también a resurrec-
cién. El futuro depende de nosotros sélo. Es necesario superar este tiempo,
que ha sido demasiado poco honroso en nuestra nacién, para no vivir humi-
llados, arrinconados, y con la bandera del pueblo destefiida poco a poco. Hay
que crear una vida aceptable y honrada, “regeneradora y restauradora”, prin-
cipio de una nueva época digna de nuestro linaje.

Es preciso no abandonarse a los albures de los tiempos. Nadie nos puede
suplir en esta hermosa tarea, y “nada en absoluto os podrd ayudar més que
vosotros mismos”. Porque, en definitiva: “el que alguna vez nos vuelva a ir
bien, depende exclusivamente de nosotros, y seguramente nunca volveremos
a disfrutar de bienestar si no nos lo procuramos nosotros mismos”: D260.

Esta es una tarea de todos y especialmente de los jévenes, mas sensibles
a todo lo bueno y ttil, més cercanos a la inocencia de la naturaleza y més ex-
trafios a la corrupcién, al egofsmo, la desidia y la holgazaneria, y con maés
ganas de ser mejores y de cambiar el mundo. Es necesario pensar con clari-
dad y no dejarse enredar por la rutina. La edad avanzada facilmente se deja
conquistar por la ineficacia y el egoismo, y se convierte en la fuerza que im-
pide todas las mejoras del bienestar comiin. Pero la edad no es lo decisivo,
todos podemos crecer en libertad y lucidez mientras nos dure la vida.

Los mayores también pueden ayudar con su experiencia, o, por lo menos,
no estorbar, concientes de que si hubieran cambiado el mundo, nos habrian
salvado antes y habriamos superado el problema. Los hombres de negocios,
criticados como charlatanes superficiales y engreidos, fanfarrones, despecti-
vos con la ciencia y el pensamiento y ajenos la escuela, deben demostrar, con
su apoyo a esta causa tan noble, que sus acusadores no tenian razén.

A los escritores, sabios y pensadores, se les convoca también a esta tarea
para mostrar que no han huido a un pais extrafio y no han dejado a un lado,
despreciado ni desdefiado, el mundo real. Pensadores y hombres de negocios
se necesitan mutuamente como la cabeza y el brazo. Los hombres de letras,
con frecuencia, tienen responsabilidad especial porque: “La causa evidente de
la apatia de la época es que ésta se ha insensibilizado con la lectura de vues-
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tros escritos”. Hay que comenzar la tarea de nuevo, ensefiar a los hombres de
negocios el respeto a la ciencia.

Del mismo modo, todos los dirigentes politicos deben asumir también su
responsabilidad, sin escuchar a los aduladores despreciables ni a los difama-
dores resentidos. Empieza una nueva vida. Hay que animar a este pueblo tan
fiel, tan merecedor de felicidad, amante de la libertad como de sus dirigentes.
Estos deben descender a los problemas del pueblo, a la vida tranquila y calla-
da de estas gentes “en las que parece haberse refugiado la fidelidad y honra-
dez, que tan raras se han vuelto en las clases superiores”: D265. Entonces, se-
guro que tomarén la decisién de pensar més seriamente que nunca en cémo
podran ayudarles. El tiempo de las medias tintas y del dejar hacer y dejar
pasar ha terminado.

Nuestros antepasados nos han trasmitido una memoria honrosa, noble e
irreprochable, y estamos en las mejores condiciones para establecer el impe-
rio de la razén y del espiritu, como dignos sucesores, frente a la razén de la
fuerza. Nuestros descendientes nos exigen también ser dignos de nuestro
pueblo, porque nobleza obliga, sin dejarnos arrastrar por una vida violenta,
baja, barbara y esclava. La Humanidad entera luchara para que “la gran pro-
mesa de un reino de la justicia, de la razén y la verdad en la especie humana”,
no sea un engafio vacio y pretencioso.

Todas las gentes de buena voluntad nos animan y conjuran a crear un fu-
turo mejor lleno de dignidad, de magnanimidad y honor. Si no trabajamos con
decisién por salir a flote, si se hunde nuestro pueblo, se malogra un poco més
todo el mundo: “si vosotros os hundis, se hunde también con vosotros toda la
humanidad sin esperanza de una restauracién futura”: D269. Seria una gran
desgracia, para nosotros y para la Humanidad, que los grandes ideales de
nuestro pueblo quedasen para siempre estériles o permaneciesen marchitos,
pues nos jugamos la vida de nuestra nacién y de nuestro mundo, su plenitud
de paz, libertad, valor humano y social.

ANTONIO NATAL ALVAREZ

IES Lancia (Ledn)

DOMINGO NATAL ALVAREZ

Estudio Teolbgico Agustiniano (Valladolid)



