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“La Visión de Dios en 
José María Arguedas”

“La palabra es más precisa y  por eso puede confundir...” 
E l zo rro  d e  aba jo  en  “E l zo rro  de  a rr ib a  y el zo rro  de  ab a jo ”

In tro d u cc ió n

L a  p resen te  tes in a  t ra ta  de  m o stra r  a  través de  la  recop ilac ión  de 

datos, la  visión d e  D ios q u e  ten ía  el escrito r p e ru a n o  José  M aría  A rg u e ­

das.

E l in te rés  p o r  la  investigación  de  este  tem a  surge a  raíz  d e l descubri­

m ien to  de la  riqueza  n a rra tiv a  y d e  los e lem en tos m ág ico-and inos en  las 

o b ras  de  este  au to r  de p en sam ien to  tan  am biva len te  y con trad ic to rio .

¿C u ál p u ed e  ser la  v isión  de  D ios de u n  h o m b re  q u e  p ien sa  e n  el sui­

cidio com o m odo  de d e te n e r  sus conflictos in te rn o s?

¿D e  qué  m an e ra  p u e d e  v er a  D ios algu ien  q u e  h a  c rec ido  en  m edio  

de d o s culturas, su friendo  p o r  los abusos co n tra  su raza  adop tiva?

L a  m etodo log ía  a em p lea r se rá  la del análisis e  in te rp re tac ió n  de  los 

d a to s  recop ilados con  los cuales se a rm arán  los cap ítu los ten ien d o  com o 

p u n to  de p a rtid a  la  b iog rafía  del escrito r, cuyo d esarro llo  p re te n d e  d ar 

luces sob re  su o b ra  p a ra  e n te n d e r  cóm o influye en  él la  v isión  dualística 

del m u n d o  andino, p e rm itien d o  llegar a u n a  id ea  de su  p ercep c ió n  de 

D ios, in fluenciada  tan to  p o r  vivencias in te rn as  com o ex te rn as  y que  es 

a b o rd a d o  en  este  estudio .

S e  busca llegar a su  filosofía im plícita  de  D ios, aque lla  q u e  sale  de  sus 

escrito s y que  es lo q u e  in te resa  en  el desarro llo  de este  trab a jo , p a ra  fi­

n a lm e n te  p lan te a r  las conclusiones.

U n o  d e  los lím ites d e  es ta  tesina , e n tre  o tro s  que  p u e d e  e n c o n tra r  el 

lec to r, es que  n o  abarca  el estud io  de  la to ta lid ad  de o b ras  d e l au to r, ni
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tam poco  se tra ta  de  u n  análisis que  p re se n te  aspectos técnicos n i revisa los 

hilos co nduc to res  de ellos ta l com o h ace  M ario  V argas L losa en  el p ró lo ­

go d e  “Los R ío s P ro fu n d o s”1; sin em b arg o  defin ir p u n to s  específicos p a ra  

su desarro llo  p e rm ite n  n o  hacer red u n d an c ias  innecesarias.

A  con tin u ac ió n  se d e sarro llan  los tem as considerados en  esta  tesina.

Agradezco al Profesor Agustín Arirama, 
haber revisado los textos y acompañado su realización.

I. José María Arguedas, biografía

N ace en  A n d ah u ay las  el 18 de en e ro  de 1911. H ijo  de la  seño ra  V ic­

to ria  A ltam iran o  N av arro  de A rguedas, de fam ilia  d istinguida de San 

P ed ro  de A ndahuay las, y el abogado  V íc to r M an u el A rg u ed as A rellano , 

n a tu ra l del C uzco, h o m b re  b lanco  y apuesto , figura p rinc ipal en  los p u e ­

b los su reños q u e  rec o rre  p o r  razó n  de l cargo que  desem peña.

L a  p é rd id a  d e  su  m ad re  a los tres años d e  ed ad  le d e ja rá  u n a  p ro fu n ­

da  h e rid a  y lo m arca rá  p a ra  siem pre. D esd e  en tonces, p rivado  del am or y 

la  te rn u ra  d e  su  m adre , tra s lad a rá  ese  am o r a la  com un idad  ind ia  e ideali­

za rá  a la  m ujer.

E n  1914, José M aría  q u ed a rá  p o r  u n  tiem p o  en  casa de  su  abuela , Te­

resa  A re llan o  de A rguedas. Su p a d re  p a ra  ese en tonces Juez de p rim era  

instancia  n o  p u e d e  d ed icarse  a cuidarlo , p o r  lo  q u e  en  1917 vuelve a con ­

tra e r  nupcias, es ta  vez con  la acau d a lad a  m a tro n a  de S an  Ju an  de Luca- 

nas, d o ñ a  G rim an esa  A ran g o itia , v iuda  de  Pacheco , que  te n ía  tres hijos, de 

los cuales P ab lo  ju g ará  u n  p ap e l d e te rm in a n te  en  la  v ida  del escritor.

P or las exigencias del trab a jo  de su  pad re , José M aría  qu ed a  al cu i­

d ad o  de su m ad ra s tra , q u ien  lo desprecia , y p a ra  d em o strá rse lo  lo envía  a 

vivir con  la  se rv id u m b re  india. A q u í se inicia su ín tim o  con tac to  con los 

cam pesinos y con  el a lm a quechua, refug iándose  en  su cariño.

Él mismo dice: “Yo soy hechura de mi madrastra; y como a m í me tenía 
tanto desprecio y tanto rencor como a los indios, decidió que yo había 
de vivir con ellos en la cocina, comer y dormir allí. Mi cama fue una 
batea de esas en que se amasa harina para hacer pan; todos las conoce­
mos. Sobre unos pellejos y con una frazada un poco sucia, pero bien 
abrigadora, pasaba las noches conversando y viviendo tan bien, que si

1 VARGAS LLOSA, Mario, Ensoñación y Magia en José María Arguedas. Los Ríos Pro­
fundos. 9-17.
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mi madrastra lo hubiera sabido me habría llevado a su lado, donde sí 
me hubiera atormentado”2.

E n  es te  p e rio d o  de  convivencia ín tim a, José M aría  escuchó los cu en ­

tos que  n a rra b a n , los can tos q u e  se en to n a b a n  y se ap rox im ó a la  in fin ita  

sab id u ría  de l p u eb lo  quechua. A llí co m prend ió  el p o tenc ia l del in d io  y la 

po d ero sís im a influencia  q u e  en  el desarro llo  de los p ueb los  p o d ría  e je rcer 

si se le perm itie ra .

A  esa  época  de  ab an d o n o  e n tre  los ind ios c o rre sp o n d en  ta m b ién  las 

orgías sexuales que  fue  ob ligado  a p resen c ia r p o r  su h e rm an astro  P ab lo  y 

q u e  d o lo ro sam en te  im p resio n aro n  su alm a infantil.

E n  ju lio  de 1921, ten ien d o  11 años, José  M aría  y su h e rm an o  A ris ti ­

des p u e d e n  escapar del d ésp o ta  h e rm an astro  y se refug ian  en  la  h ac ien d a  

V iseca a unos ocho  k iló m etro s  d e  San Juan . A llí conoce a d o n  Felipe  

M ayw a, de  im p o n en te  figura, y  con  qu ien  en riq u ece  su m u n d o  im ag in ati­

vo. T am bién  están  el p e ó n  P an tach a , V íc to r P u sa  de U tek , el “K u tu ” , y 

d o ñ a  C aye tana , a  qu ien  co n sid e rará  su segunda  m adre.

“Tu sangre está en la mía como la sangre de Don Víctor Pusa, de don 
Felipe Maywa. Don Víctor y Don Felipe me hablan día y noche, sin 
cesar lloran dentro de mi alma, me reconvienen en su lengua, con su sa­
biduría grande, con su llanto que alcanza distancias que no podemos 
calcular, que llega más lejos que la luz del sol. Ellos, oye Hugo, me cria­
ron amándome mucho, porque viéndome que era hijo de Misti, veían 
que me trataban con menosprecio, como a indio. En nombre de ellos, re­
cordándolos en mi propia carne, escribí lo que he escrito, aprendí lo que 
he aprendido y hecho, venciendo barreras que a veces parecían invenci­
bles. Conocí el mundo”3.

E n  1925, a  la  ed ad  de 14 años, José M aría  vive en  la h ac ien d a  “E l 

T riu n fo ” de  su tía  A m alia , en  A p u rim ac  (fro n te ra  con la  Selva), con  su 

h e rm a n o  A ristides. Sufre u n  acciden te  en  el trap ich e  q u e  le  tro n ch a  su 

m a n o  derecha . E n  la  convalecencia  de este  acciden te  lee  “L os M isera ­

b le s” , q u e  le causó u n a  p ro fu n d a  em oción  igualada  m ás ta rd e  só lo  con  la 

le c tu ra  d e  “L os H erm an o s  K aram azo v ” y “C rim en  y C astig o ” .

2 ARGUEDAS, José María, Texto del Primer Encuentro de Narradores Peruanos, Are­
quipa 1965.10.

3 ARGUEDAS, José María, Carta a Hugo Blanco en: José María Arguedas. Vida y 
Obra. 49.
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Su p rim er escrito  fue  u n  acróstico  ded icado  a u n a  n iñ a  llam ad a  O lim ­

p ia  Rivas.

E ra  1926 cuando  José M aría  h ab ía  escrito  u n  cu en to  titu lad o  “Los 

G a llo s” , que  h ab lab a  so b re  la  m ald ad  y ex trav íos de su  h e rm an astro . F ue  

d escub ie rto  p o r  su  m ad ra s tra  q u ien  le hizo  p ro m e te rle  q u e  jam ás lo  h aría  

conocer. E n  1951 estuvo  a p u n to  de  ro m p er esa  p rom esa .

A  la  ed ad  de  16 años su fre  el p rim er desen can to  am oroso . L os dos 

h e rm an o s A rg u ed as  se h a n  en am o rad o  a la vez de  dos herm an as: A ris ti­

des de Z u lem a  y José M aría  de  P om peya, el g ran  am o r d e  su  vida.

A l ro m p er A ristid es  con  Z u lem a, Pom peya desp id e  a José  M aría  d i­

c iendo  “No quiero tener amores con serranos”. P or su  ex p erien cia  en  el 

colegio, ya h ab ía  ap ren d id o  q u e  “se rra n o ” e ra  u n  insu lto  y  q u e  h a b la r  q u e ­

chua  e ra  m otivo  de desprecio . E sa  fru strac ión  q u ieb ra  p a ra  siem pre  al ro ­

m án tico  adolescente .

A  los 16 años se p ro d u ce  su  reen cu en tro  con el m u n d o  n o  ind io  al ser 

llevado  a e s tu d ia r a  u n  colegio de provincia.

A  los 20 años, en  1931, llega a  L im a. E n  ese  tiem po, José  C arlos M a- 

riá teg u i p ro p ag ab a  la  n ecesaria  u n ió n  e n tre  lo  m ás a u tén ticam en te  nac io ­

n a l y las v e rtien tes  m ás p rogresistas del p en sam ien to  un iversa l, con  las 

perspectivas de e n c o n tra r  u n a  sen d a  de desarro llo  h istó rico  cu ltu ra l y 

conscien te , q u e  su p ere  los vicios del ind igenism o chauv in ista  y las lim ita ­

ciones eu ro  cen tristas q u e  n eg ab an  el sen tido  d e  u n a  cu ltu ra  n ac iona l y la ­

tinoam ericana .

E stas  ideas se ex p resa ro n  a  través del “A m a u ta ” , u n a  publicación  

m uy  seria  en  la que  p a rtic ip a ro n  m uchos p ro fesionales q u e  com o A rg u e ­

das co m p artían  su ideología.

“A través de ella (El Amauta) empecé a analizar mis propias vivencias 
y a tener realmente fe en el pueblo en el cual habíamos vivido”4.

José M aría  p u ed e  ap rox im arse  a u n a  crítica  seria  de  la  lite ra tu ra  in ­

d igen ista  de ese en tonces, l ite ra tu ra  falsa que  p re se n tab a  p a ra  él unos in ­

d ios caricatu rizados q u e  en  n a d a  se p a rec ían  a los ind ios con  los q u e  él 

h a b ía  convivido y cuya cu ltu ra  h ab ía  asim ilado v iv idam ente.

E n  1931 inicia sus es tud ios un iversitarios en  San M arcos. E s tu d ia  li­

te ra tu ra . P artic ipa  en  el “C en tro  fed e rad o  de la  facu ltad  d e  le tra s” con  

qu ien es fu n d a  la  rev is ta  “P a la b ra ” en  defensa  de la  cu ltu ra.

4 ARGUEDAS, José María, La Obra de José María Arguedas y la Sociedad Andina. 
Eco. 602.
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E l 30 d e  e n e ro  de  1932, fallece su p a d re  e n  P uqu io , ya n o  te n d rá  con  

q u ien  re fu g ia r sus angustias y  sus penas. Q u e d a  sin  ayuda  económ ica, p e ro  

gracias a  su  am igo V íc to r A ra u jo  p u ed e  tra b a ja r  com o auxiliar de  la ad ­

m in istración  cen tra l de correos.

Sin em bargo , escrib ir constituye  su n ex o  m ás fu e rte  con  la  vida, p o r 

eso  pub lica  en  1935 su p rim er lib ro  de cu en to s  titu lad o  “Agua”.
E n  1937 te rm in a  sus estud ios p e ro  tam b ién  en  ese año  fu e  dec la rado  

cesan te  en  la  oficina de  co rreos y e n  ese m ism o año  fue  hecho  p reso  po lí­

tico  en  “E l sex to ” , d u ran te  ocho  m eses. D o s estuvo  en  la  in ten d en c ia  y 

m es y m ed io  en  el hosp ita l.

“Estuvo preso político de 1937 a 1938. Es conocido el episodio en que 
el General Camarotta, enviado del gobierno de Mussolini, ingresa a San 
Marcos para realizar una visita. El alumnado se exalta, lo recibe con gri­
tos y rechiflas y, en protesta por los bombardeos de la aviación italiana 
a ciudades de la República Española terminaron por arrojarlo a la pile­
ta del patio central, expresión máxima de repudio de los jóvenes de en­
tonces. La versión que escuché después es que en esos momentos al en­
tonar un grupo “La internacional”, otros estudiantes entre los cuales es­
taba el mismo Arguedas, entonaron el Himno Nacional. Pero la policía 
no reparaba en ‘‘‘‘pequeños detalles” y unos y otros fueron a dar a la cár­
cel, desatada la represión contra los miembros del CODRE (Comité 
Defensa República Española). Contaban asimismo, que en la irreflexión 
de la juventud, celebraban entre grandes risotadas la llegada de cada 
uno de los amigos”5.

D esd e  la  cárcel, José M aría , envía  los orig inales de  “Canto Kechwa” 

p a ra  su publicación .

E n  1939, m an ifestó  te n e r  lista  com o tesis p a ra  e l B ach ille ra to  en  H u ­

m an id ad es “L a  canción  p o p u la r  m estiza, su  v a lo r p o é tico  y sus posib ilida ­

d e s” q u e  p a rece  n o  llegó a p resen tar. P a ra  su  d o c to rad o  p resen tó  “E l p ro ­

b lem a  d e  id iom a en  el P e rú  y la  poesía  de  la  s ie rra  y  d e  la  co s ta” .

E se  m ism o año  ingresó  al m agisterio , tra b a ja n d o  en  colegios d e  ed u ­

cación  secu n d aria  y en  las U niversidades d e  S an  M arcos y la  A g raria , en  

la M olina , d o n d e  fina lm en te  se suicida.

A  fines de 1939, co n trae  m atrim on io  con  C elia  B u stam an te , su p ri­

m e ra  esposa, qu ien  rep re sen ta  p a ra  él, n o  sólo  el am o r de  esposa, sino 

tam b ién  el d e  la  m ad re  que  n o  tuvo  y cuyo am o r y te rn u ra  a ñ o ra rá  to d a  

la v ida.

5 Ibid; 108.
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E n  1941, pub lica  “Y aw ar F ie s ta ” y co lab o ra  con  la  R e fo rm a  de  los 

p lanes de educación  secundaria .

A sistió  al I C ongreso  In d ig en ista  In te ram erican o  d e  P a tzcu a ro  (M é ­

xico) 1942.
E n  m ayo de 1944, hizo  crisis u n a  do lencia  psíqu ica co n tra íd a  en  la  in ­

fancia, lo que  p rovoca  q u e  esté  casi cinco años n eu tra lizad o  p a ra  escribir. 

E so  lo exp resa  en  el cap ítu lo  I de  su  nove la  “El zorro de arriba y  el zorro 
de abajo”6.

D e  m arzo  de 1947 a  d iciem bre  de 1952 fue  in co rp o rad o  a la  sección 

d e  fo lclor y a rtes p o p u la res  del M in isterio  de E d u cac ió n  pública.

A  com ienzos de la  d écad a  de l 50, A rg u ed as te rm in a  sus es tud ios de 

an tro p o lo g ía  y reco rre  in ten sam en te  los A n d es p e ru an o s  descu b rien d o  

q u e  la  rea lid ad  ind ia  q u e  lo n u trió  d u ran te  la in fancia  iba  siendo  a rrin co ­

n a d a  p o r  los lazos m ercan tiles y com erciales.

S iendo  1958 pub lica  “L os ríos p ro fu n d o s”7 y rea liza  su p rim er viaje a 
E u ro p a  becad o  p o r  la  U N E S C O  p a ra  a d e lan ta r  estud ios en  E sp a ñ a  y 

F rancia .
E n  la  d écad a  de los 60, A rg u ed as  es n o m b rad o  D irec to r  de  la  casa de 

la  cu ltu ra  y del m useo  nacional d e  h isto ria , su o b ra  “E l S ex to ” se pub lica  

e n  1961 y dos años después se d o c to ra  en  A n tro p o lo g ía  con  la  tesis “L as 

com un idades de E sp añ a  y del P e rú ” .
1964 ve la  pub licación  de  su  novela  “T odas las S angres” y en  1965 

tien e  su segundo  m atrim o n io  con  Sybila A rred o n d o .

E l con jun to  de su o b ra  o frece  el testim on io  de u n a  lucha in te rio r  en  

la  q u e  con jugan  las p rop ias  vivencias del h o m b re  ind ígena  y la  com pleja  
p ro b lem ática  de esos ind ios tan  ligados a su  experiencia  personal. D os cu l­

tu ra s  bu llían  en  su conciencia  de  p e ru an o  y de escritor, dos etn ias se es­

tre lla b a n  en  su alm a a to rm en tad a , dos destinos y sangres p a rec ían  p ró x i­

m as a en co n tra r  u n  cauce com ún8, p e ro  no  p u ed e  superarlo .

6 El capítulo al que nos referimos es el “primer diario” escrito por Arguedas en San­
tiago de Chile el 10 de marzo de 1968. En el narra cómo ha estado pensando en la forma 
efectiva de quitarse la vida. “El zorro de arriba y el zorro de abajo”. 11.

7 Es considerada como la novela más representativa de la experiencia nacional pe­
ruana. Arguedas se había propuesto contar la historia de un niño en un colegio de la sierra, 
donde su padre lo deja interno por el año escolar, pero terminó contando la vida del cole­
gio como si fuera un emblema de las clases sociales; y la historia del pueblo como la del país 
multiétnico. Pronto la novela misma se convirtió en una radiografía crítica del Perú y en su 
biografía más intensa y desolada. “Leer hoy los ríos profundos” en El Dominical de “El Co­
mercio” (19 Nov. 2000) 6.

8 NuÑES, Estuardo. José María Arguedas y su obra narrativa. Los Ríos Profundos, de 
ediciones cultural hispánica y AECI. 9-22.
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In te n ta  su icidarse  p o r  p rim era  vez en  1966, em pieza  a a le ja rse  de sus 

viejos amigos. José M aría  in te n ta  ro m p er con  el pasado .

E l v iernes 28-11-1969 decide  acabar con  su  v ida, se d isp a ra  con  un  

a rm a co m p rad a  en  C hile9; la  b a la  de acero  d estru y ó  su  ce reb ro  y el m ar­

tes dos de d iciem bre, tra s  u n a  larga  agonía falleció  en  u n  h o sp ita l de  Lim a.
E l 17-1-1976, tra s la d a n  sus restos al cem en terio  “E l A n g e l” , donde 

hoy  reposan .

II. Visión dualística del mundo andino: elementos andinos mágicos,
cosmogónicos, que utiliza Arguedas en sus obras

L a escritu ra  a rg u ed ian a  dice de la ín tim a  re lac ió n  e n tre  el h o m b re  y 
la n a tu ra leza  que  él h ab ía  conocido  en  su n iñez  y q u e  le p e rm itió  com ­

p re n d e r  la  m agia  an d in a  y la  so ledad  cósm ica del h o m b re  quechua.
E s u n  m un d o  de m itos, de  leyendas. R eco rd em o s que  los m itos son 

com unes a to d as las cu ltu ras y p lan tean  el sen tid o  y o rigen  d e  la  ex isten ­

cia de l cosm os d o n d e  el h o m b re  es p a rte  d e  ese cosm os.
A rg u ed as  tien e  u n a  v isión  dualística, q u e  h u n d e  sus ra íces e n  el d u a ­

lism o del m un d o  and in o  q u e  concibe el m u n d o  de  a rrib a  (h an an ) y el 

m u n d o  de  abajo  (u rin ) p e ro  en  perfec ta  rec ip ro c id ad  y co rresp o n d en c ia  
q u e  se re sq u eb ra ja  y ro m p e  con  la  conqu ista  e sp añ o la , pues só lo  h u b o  ex­

p ro p iac ió n  v io len ta.
L a  m ism a cosm ogonía an d in a  considera  u n a  p a re ja  de astros: sol/luna 

q u e  d o m in a  el cielo; la  a lte rn an c ia  de la luz del d ía  y  de  la  o scu rid ad  pa ra  
m arca r el ciclo de u n  día; la  p roducc ión  agríco la  se fu n d a  en  la  in te racc ión  

e n tre  calo r so lar y tie r ra  in filtrad a  p o r  el agua; la  rep ro d u cc ió n  del géne ­
ro  hum an o , sup o n e  la  oposic ión  hom bre/m ujer. E n  té rm in o s  geográficos, 

la  im agen  and ina  de l m u n d o  sub rayan  -co m o  se h a  v is to -  en  ín tim a  re la ­

c ión  con  el aspecto  social, u n  a rrib a  y un  abajo ; m uchas com u n id ad es an ­

d inas com binan  u n a  econom ía  g an ad era  en  las tie rra s  altas, con  la  agri­
cu ltu ra  en  los valles y  las queb radas; la  in te racc ión , a veces conflictiva 

e n tre  s ie rra  y costa, p o r  o tra  p arte , d e te rm in a  d esd e  la  fu n d ac ió n  de los 

“h o rizo n tes  p asan d in o s” (p rim er m ilenio an tes  de  n u e s tra  e ra )  la  v ida en 

el á re a  an d in a10.

9 Esto es detallado en una post-data de la carta dirigida a Don Gonzalo Losada, 
dueño de la editorial Losada de Buenos Aires. Dice lo siguiente: “(A mi vuelta de Lima) 
obtuve en Chile un revólver calibre 22. Lo he probado. Funciona. Está bien. No será fácil 
elegir el día, hacerlo”. Epílogo de “El zorro de arriba y el zorro de abajo”. 291.

10 ZÚÑIGA ORTEGA, Clara Luz, José María Arguedas, Un hombre entre dos mundos.
88.
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T odas las oposiciones en co n trad as  im plican  an tagon ism os absolutos, 

c o rre sp o n d en  a re lac iones d e  in teracción , de  co m p lem en ta ried ad , de rec i­

p rocidad . C ad a  p a re ja  de oposiciones, rep re se n ta  y  co n tien e  p o r  analogía  

a las dem ás.

A sí ten em o s q u e  al “a rr ib a ” es tán  asociados: el Sol (con  dob le  oposi­

ción: la  luna  y P ach ak 'am aq -W iraco ch a11); la  s ierra , el fuego, el d ía, lo 

m asculino...

A l “ab a jo ” correspondería : la  luna, P a c h a k 'am a q  y W iracocha, la 

costa, e l agua - e l  m a r -  la  tie rra , la  noche, lo  fem enino .

E len a  A ib ay  Ray, asigna a  los m u ndos o puestos en  “Los ríos p ro fu n ­

d o s” las sigu ien tes características:

Mundo Indígena

-Cosmovisión mítica del mundo 
-Naturaleza y hombre en comunión

-Comunicación entre hombres y cosmos 
-Funciones integradoras de los ríos 
y demás seres

-Espacio mítico y geográfico 
-Tiempo cíclico y reversible 
-Vigencia de la acción mágica 
-Sexo como algo natural y ritual

-Música como parte de armonía cósmica

-Valor comunitario de cooperación 
-Solidaridad con miembros del cosmos 
-Valor del trabajo agrario

-Alegría. No rabia, ternura.

-Quechua como resistencia cultural

Mundo Occidental 
o blanco
-Cosmovisión histórica 
-Naturaleza es medio de 

producción 
-No comunicación 
-No integración

-Espacio geográfico real 
-Tiempo lineal irreversible 
-No vigencia de esta acción 
-Sexo como pecado o diver­

sión
-Música: algo estético y pla­

centero
-Interés personal 
-Desintegración 
-Valor de la habilidad co­

mercial
-Violencia. Odio entre 

todos.
-Español como parte de or­
gullo racial12.

11 A Pachak'amaq (“el que ordena el mundo”) y a Wiracocha (“dios creador”) que 
están abajo, se opone Inti (El sol) que está arriba, asociado naturalmente al cielo y al fuego. 
Un sistema de relaciones opone Inti (Sol) a Quilla (luna), oposición que al mismo tiempo 
se puede leer como una alternancia entre el día y la noche. El sol es también representa­
ción de lo masculino y la luna de lo femenino.

12 A ibar Ray, Elena, op. cit. 44.
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P odem os v er que  el U n iv e rso  de A rg u ed as es s iem p re  y esencial­

m en te , conflictivo.

D ev ien e  ta l c a rác te r de  su  rad ica l duplicidad: en  rea lid ad  so n  dos u n i­

versos, dos subm undos si se qu iere , e l de  los indios y el de  los blancos. 

E n tre  u n o  y o tro  no  hay  sep arac ió n  n e u tra l n i n eu tra lizad o ra ; h ay  p o r  el 

co n tra rio  choque  y aparic ión  p e rm an en te , con trad icc iones agudas, insal­

vables... L a  filiación d ialéc tica  d e  ese esq u em a de opu esto s  se d e ja  v er sin 

esfu erzo 13.

E n  sus obras, A rg u ed as  n o  p u ed e  en co n tra r  su  lugar en  el universo; 

e s tá  en  m ed io  de dos m itad es en  pugna. L as dos cu lturas, la  d e  los indios 

y  b lancos, se o p o n en  en  el espacio  n a rra tiv o  y no  hay  posib ilidad  d e  e n ­

c u en tro  y convivencia.

A u n q u e  se so lidarice  con  los indios y se h aga  u n o  d e  ellos (E rn es to  

en  “A g u a ” y “Los ríos p ro fu n d o s” y Ju an  e n  “L os esco le ro s” ), segu irá  sien ­

do  s iem pre  u n  b lanco  e n tre  los indios.

E sa  am bivalencia  es el sello  de los persona jes  p rinc ipales d e  A rg u e ­

das; s iem pre  se le ve lu ch ar e n tre  fuerzas con trad ic to rias, fuerzas que  lo 

d iv iden , lo desgarran , lo tra s to rn a n  y h acen  de  su v ida u n  p e rm a n e n te  con ­

flicto; conflicto  que  lejos de aislarlo  en  el silencio, estim u la  su  p rác tica  li­

te ra ria . P ráctica  en  la  que  ex p resa  sus pen sam ien to s  e ideas com o en  “Los 

ríos p ro fu n d o s” d o n d e  los ríos se co n v ie rten  en  m ensa jeros  d e  las tie rras  

a ltas de l P erú . Los h ab itan te s  env ían  sus in q u ie tu d es c o rrien te  abajo . L a  

tran sm isió n  cu ltu ral e s tá  asegurada . L a  com unión  es trech a  e n tre  las cosas, 

las p lan tas, los an im ales y los seres hum anos es u n a  rea lidad : los m úsicos 

an d in o s  im itan  a la  n a tu ra leza . V ivirla es sen tirla  en  to d a  su  arm on iosa  

u n id ad , sep a ra r  lo an im ado  d e  lo inan im ado; lo sensorial de  lo  esp iritu a l14.

L a  sim ilitud e n co n trad a  p o r  los ind ígenas e n tre  los co n q u is tad o res  y 

W irak o ch a, el “d ios” q u e  surg ió  de  las aguas, acen tuó  el p rin c ip io  d e  rec i­

p ro c id a d  y co rrespondencia , a  ta l p u n to  que, nos cu en ta  A rg u ed as, h ab ían  

re c re a d o  y ad ap tad o  sus nuevos m itos, eso  sí, sin p e rd e r  ese  e sp íritu  de re ­

c ip ro c id ad  y co rrespondenc ia  del cual se h a  hab lado . E s to  es im p o rtan te  

p a ra  e n te n d e r  cóm o en  el p en sam ien to  and in o  se h a  ido  a rra s tra n d o  la 

id ea  d e  que  los m istis y seño res p e rten ecen  a u n a  clase a la  q u e  se deb ía  

p e rm a n e c e r  som etida  a p e sa r  de las injusticias com etidas p o r  estos.

13 CORNEJO POLAR, Antonio, El sentido de la narrativa de Arguedas Rev. Peruana de 
cultura. 20.

14 Varios, Uku Mayu: la novela de José María Arguedas en El Dominical de “El Co­
mercio” (19 Nov. 2000). 8-9..
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U n  m ito  d escu b ie rto  en  la hac ien d a  V icos en  1966, considera  que  la 

h u m an id ad  ac tual fue  h ech a  p o r  el hijo  del dios A d án -E v a , q u ien  creó  a 

la h u m an id ad  y a la  v irgen  M aría . E l dios A d á n -E v a  vio u n a  m u je r m uy 

bella  que  n o  le h izo  caso; se la  llevó a la  fuerza  y u n a  vez p reñ ad a , la  echó 

a  la calle. E sa  e ra  la  v irgen  M aría  y el n iño  M anuelito , h ijo  del dios A d án - 

E v a  y de la  v irgen  M aría , es n u es tro  S eñ o r Jesucristo . Y  n u estro  señ o r Je ­

sucristo  hizo  la  h u m an id ad  ac tual y la  div id ió  en  dos, en  m istis, o  sea  en  se ­

ñ o res  que  n o  d eb ían  tra b a ja r  y  en  indios que  d eb ían  tra b a ja r  p a ra  los se ­

ñores. Y  ese dios n o  va a m o rir  nunca, p o rq u e  to d o s los años m u ere  u n  día 

v iernes y resuc ita  u n  d ía  sábado. P e ro  él m ism o creó  el cielo y éste  es exac­

tam en te  lo  m ism o q u e  la  tie rra , con  la  ún ica d ife renc ia  de q u e  los que  fu e ­

ro n  indios, son  señ o res15.

H ay  e n tre  los ind ígenas la  conciencia  de q u e  la  división e n tre  indios 

y  señores, es u n a  div isión  h echa  p o r  D ios y es d e  o rigen  sagrado. Q uizá 

éste  sea el sen tido  q u e  an im a la e sp eran za  del m ito  d e  In k arri, h ijo  del sol 

y de u n a  m u je r salvaje, a  qu ien  el co n q u is tad o r m an d ó  c o rta r  la  cabeza, 

p e ro  cuyo cu erp o  se e s tá  reco n stru y en d o  de la cabeza  hacia  abajo. C u an ­

do  ese p roceso  te rm in e  y el cuerpo  se ju n te  a la  cabeza, el “d io s” resuc i­

ta rá  e in stau ra rá  n u ev am en te  u n a  sociedad  de valores, d o n d e  los hom bres 

vuelvan  a ser herm anos. E sa  es la  se rp ien te  A m a ru  que  com o u n  p o ten te  

y  to rm en to so  Y aw ar M ayu16, se s ien te  hac ia  el final de  “T odas las sang res” 

rec o rre r  el subsuelo  del P e rú  (A m érica), an unc iando  el cam bio  que  todos 

estos países n u estro s  necesitan .

III. La visión de Dios en Arguedas

E l térm in o  D ios no  recu b re  p a ra  A rg u ed as u n a  rea lid ad  única. E s to  

p a rece  p asar desaperc ib ido  a veces. A  la p reg u n ta  “¿Cree Ud. en Dios?” 
lan zad a  a boca  de ja r ro  a R e n d ó n  W illka, en  Todas las Sangres éste  re s ­

p o n d e rá  en  p rim er lugar con o tra  in te rro g an te : “¿Cuál Dios será?” N o  es 

u n a  evasión, es u n a  precisión . R e n d ó n  continúa: “Zar en Lima oyendo 
misa, Cabrejos oyendo misa, “rodillando” en Iglesia de San Pedro, don 
Lucas llamando Santos frailes a su hacienda, siempre; don Cisneros tam­
bién, haciendo predicar en quechua para colonos, para que colono sea más 
triste, más “homilde”. Don Lucas mata indios, don Cisneros mata indios; 
don Zar, don Cabrejos, desde Lima, le quita su alimento a trescientos caba-

15 A rguedas, José María, Motivaciones del escritor. (1967). 19.
16 Río de Sangre.
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lleros antiguos. Peor que el morir ha sido. ¿Cuál Dios es de ti, joven Hidal­
go?”. E l co m p o rtam ien to  de  los creyen tes nos h ab la  del D ios en  que  

creen . L a  m irad a  de l ind io  D e m e trio  a trav iesa  las ap arien cias17.

“Tu Dios, joven Hidalgo -dice agresivamente Rendón Willka- ¿cómo 
es? Dios de hacendados, de “inginieros”, “come-gente”, estos devoran al 
pueblo y pretenden invocar a Dios: “Contra de Dios. Contra de Dios, di­
ciendo tranquilos matan gente”18.

E s el m ism o tipo  de perso n as a  qu ien  se d irig ía  el p ro fe ta  Jerem ías:

“No se hagan ilusiones con razones falsas repitiendo: ‘Templo de 
Yahvé’, ‘Templo de Yahvé’, ‘Templo de Yahvé’ es éste... si no explotan al 
emigrante, al huérfano y a la viuda, si no derraman sangre inocente en 
este lugar... entonces habitaré con ustedes” (Jer. 7,4-7).

Sólo en to n ces las justificaciones ag ravan  el crim en.

D e  es ta  m an era , desde el m a ltra to  al p o b re , se llega a la  a firm ación  

de la  n o  ex istencia  d e  Dios... E l D ios cristiano  y los dioses locales p ie rd en  

vigencia, p o rq u e  son  usados p a ra  leg itim ar el d espo jo  y la  injusticia. Sólo 

así los com uneros to m arán  su destino  en  las m anos, nos q u ie re  decir A r- 

guedas. E s to  lo a firm ará  con  fuerza  y p ro te s ta , en  re fe ren c ia  - ta m b ié n -  a 

d ife ren tes  fo rm as religiosas, en  la Oda al Jet:

“¿Qué es esto? Dios es hombre, el hombre es “dios”...
Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo, Dioses montañas,
Dios Inkarrí: mi pecho arde. Vosotros sois yo, yo soy vosotros, en el 
inagotable furor de este “Jet”.
No bajes a la tierra.
Sigue alzándote, vuela más todavía, hasta llegar al confín de los mundos 
que se multiplican hirviendo, eternamente. Móntate sobre ellos, Dios 
gloria, “dios” hombre.
A l Dios que te hacía nacer y te mataba lo has matado ya,
Semejante mío, hombre de la tierra. / ¡Ya no morirás!”19.

11 Gu tiérr ez , Gustavo. Entre las Calandrias, un ensayo sobre José María Arguedas. 
(CEP-1990). 67.

18 ARGUEDAS, José María. Todas las Sangres. IV. (Ed. Horizonte-1986) 419.
19 ARGUEDAS, José María. Oda al Jet. (1965). 243.
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E l p en sam ien to  ind ígena  considera  u n a  re lac ión  de  rec ip ro c id ad  y 

con tin u id ad  e n tre  e l h o m b re  y la  na tu ra leza , p o rq u e  am bos son  p a rte  de 

u n  to d o  arm ónico. “T odo es u n o ” . L o  que  está  a rrib a  es com o lo q u e  está  

abajo  y lo que  es tá  abajo  es com o lo q u e  está  a rrib a  y p o r  eso  ex iste  u n a  

p e rfec ta  rec ip roc idad  y co rresp o n d en c ia , que  p ro d u ce  la  u n id ad  en  la  d i­

versidad.

E sa  p ro fu n d a  sim biosis q u e  im plica la  re lac ió n  del h o m b re  con  la  n a ­

tu ra leza , vuelve m uy com plejo  es tab lecer la re lac ión  del h o m b re  p a ra  con  

Dios.

“Yo creo -dice Arguedas- que desde el principio participé de la religión 
Católica, al modo antiguo. Creíamos en un Dios que lo había hecho 
todo, que hacía el bien, que también podía enviar el mal y por tanto 
había que cumplir con la doctrina. Creíamos en la bondad sin límites de 
la Virgen y en la capacidad muy tierna del Niño Dios. En ese sentido la 
devoción por la Virgen y por el Niño es mucho más verdadera, más au­
téntica que la del Dios supremo al cual no entienden. Pero yo estaba 
también convencido de que los ríos y montañas tenían vida, en fin... que 
todos los seres vivos eran un poco como hermanos y que se podía con­
versar con ellos aun cuando ellos no contestaban20.

“Tú no más eres como yo quiero que todo sea en el alma mía, así como 
estás, padre Arayá, en este rato. Del color del ayrampo purito. ¡Ahora si 
me regreso!”.

L e dice San tiago  a la  n ieve en  “L a  H u e r ta ” y allí h ab la  con  u n  sauce 

llorón: “Tú no eres como la Marcelina, tú eres como las otras...”21.
E n  “E l A yla” , el m ism o Santiago  (A rguedas) h ab la  con  u n  ram oso  

á rb o l de  espino: “Estoy agitado, intranquilo, pues; no estoy cansado, flor de 
ankukichka”22.

E sa  fusión p ro fu n d a  e n tre  el h o m b re  y la  n a tu ra leza  vuelve “pan te ís- 

t a ” el p en sam ien to  ind ígena  de m o d o  que  es fácil descubrir a  D ios en  sus 

A ukis, las m ontañas, los ríos, P a c h a k ’am ac, W irak ’ocha, In k a rr i o  Jesucris­

to. “Tam poco hay  m ucha d iferencia  e n tre  lo religioso, lo  m ágico y lo o b je ­

tivo. U n a  m o n tañ a  es u n  dios, u n  río  es u n  dios, el c iem piés tien e  v irtudes 

so b ren a tu ra les”23.

20 CASTRO ROVIRA, José. Antrophos N° 128.18.
21 ARGUEDAS, José María. La Huerta en “Relatos completos”. 198.
22 Arguedas, José María. El Ayla en “Relatos completos”. 204.
23 A rguedas, José María. Naturaleza y lirismo en Los ríos profundos, en José María 

Arguedas: Vida y Obra. 145.
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E n  “T odas las san g res” se a tribuye al D ios de  la  Ig lesia el do lo r, el 

m al, lo negativo .

P ero  tam bién : “L a  m u erte  es m ás tris te  p a ra  los hijos de E l (D ios de 

la Iglesia) q u e  p a ra  noso tros. M ás triste . P o r eso, cu an d o  m ás a rrib a  d e  la 

m o n tañ a , o  en  el fuego  de  los valles do n d e  nos env ían  en  m itas a tra b a ja r  

p a ra  o tro s  señores, n u e s tra  vena  se apaga en  silencio. E llos m u eren , p a re ­

ce, s in  consuelo . N o  sab en  n i sus padres, ni sus hijos, n i el c e rro  g ran d e  y el 

ce rro  p eq u eñ o , ad o n d e  van  después que  el a lien to  co rta . E l p ad re  “P uka- 

s ira” va a e s ta r  en  cab ildo  grande. E l recoge a  cad a  h ijo  suyo, m u erto  o 

v ivo”24.

H ay  u n a  am bivalencia  q u e  se m u estra  en  sus personajes.

Padre nuestro -se refiere al nevado Pukasira- no me dices nada. El 
viento no es tuyo a esta hora. Es del sol que nace. No puedo saber tu vo­
luntad. Eso quiere decir que el Dios de la Iglesia, está disponiendo. El 
está lejos, no sabemos dónde. Nos hablará por la boca de don Bruno o 
de don Nemesio25.

L a  oposición  de los b lancos y de los ind ios q u e  existe en  la  tie rra , la 

tra s lad a  a espacios in fin itos d o nde  se trad u ce  la  dualidad: D ios d e  los 

b lancos / dioses de  los indios, con  su p erio rid ad  tam b ién  del D ios d e  la 

Ig lesia  que  es “el p r im e ro ” y el que  “dispone to d o ” .

P o r eso d o n  B ru n o  b ien  p u ed e  ser u n  b ru jo  cató lico  y u n  b ru jo  ind í­

g ena26.

E l D ios de  la  Ig lesia, p o r  se r el D ios de los Principales, del cu ra , de 

los gam onales, ten ía  las m ism as características q u e  a estos les h ab ía  en d il­

gado  e l pueb lo  indio. E ra  cruel, bravo, lejano  y a  ellos los ten ía  co m p le ta ­

m en te  abandonados, com o si p a ra  É l no  existiesen.

Los mistis fueron con su cura, con su niño Dios “extranguero”; hicieron 
su plaza de armas en el centro del pueblo; mandaron hacer su iglesia 
con puerta de arco y altar dorado; y de ahí, desde su plaza, como quien 
abre acequia, fueron levantando su calle, sin respetar la pertenencia de 
los ayllus21.

24 ARGUEDAS, José María, Todas las Sangres. 409.
25 Ibid. op. cit. 38.
26 ZÚÑIGA ORTEGA, Clara Luz, En: José María Arguedas, un hombre entre dos mun­

dos. 113.
27 ARGUEDAS, José María, Yawar Fiesta. 12.
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P a ra  José M aría  A rguedas, el ind iv iduo  no  p o d rá  rec o b ra r  su lib e r ­

tad , su  d ign idad  y su p len itu d  m ás q u e  si log ra  restab lece r sus lazos p a sa ­

dos con  la na tu ra leza . E s decir que, p a ra  él, el h o m b re  n o  p u e d e  ex istir 

fu e ra  del universo . Y  a es te  n ivel tam b ién  se sitúa su re lac ión  con  D ios, 

co n cep to  que  va m ucho  m ás allá de l pan teísm o. N o  se tra ta  de  v er a D ios 

en  to d as  las cosas; se tra ta  de sen tirse  con  É l y  con  las cosas, in teg ran d o  la 

to ta lid ad .

L a  p ro fu n d a  relac ión  e n tre  h o m b re  y n a tu ra leza  explica tam b ién  la 

re lac ió n  hom bre/D ios.

C lara  L uz Z ú ñ ig a  O rteg a  co n sid era  que  es en  la  ru p tu ra  de es ta  r e ­

lac ión  d o n d e  se fu n d an  m uchos conflictos del h o m b re  andino.

L a  denunc ia  de la  p resen c ia  y de l uso  de la relig ión  - ta n to  en  su  v e r ­

tie n te  ind ígena  no  cristiana com o en  la  versión  c ris tia n a -p a ra  la ex p lo ta ­

c ión  del ind io  es u n  aspecto  del asunto . P e ro  las p reg u n tas  de R e n d ó n  

W illka subsisten: “¿Cuál Dios será? ¿Cuánto Jesucristo hay?" L a  in tu itiva  

dem olición  d e  la  id o la tría  del falso “d io s” p rosegu irá , no  sin disonancias.

E n  Los Ríos Profundos hay  u n  tex to  denso  que  ab re  im pensadas 

perspectivas. E rn e s to  llega al C uzco con  su p ad re  a v isitar a  u n  pa rien te , 

u n  señ o r p oderoso , el Viejo. E l h e rm o so  son ido  de la  M aría  A n g o la28 le 

p a rece  evocar el su frim ien to  de los indios: “Papá - le  dije, cuando  cesó  de 

to ca r la  c a m p a n a -  ¿No me decías que llegaríamos al Cuzco para ser eter­
namente felices?

-¡E l Viejo está aquí! - d i jo -  ¡El Anticristo!29. E l V iejo, viejo avaro  

( “Todos los seño res  del C usco son  av aro s”)30, sufre  y h ace  sufrir a  u n o  de 

sus pongos, u n o  de sus indios, que  d esp rec ia  y que  ap en as se a treve  a re s ­

p o n d e r  cuando  le hablan .

E l v e rd ad e ro  D ios de este  p e rso n a je  de Los Ríos Profundos, al igual 

q u e  el de d o n  L ucas en  Todas las Sangres es el d inero , su p re ten d id a  fe  les 

sirve p a ra  ex p lo ta r y m a ltra ta r  al indio.

E l ap u n te  va en  la  línea  de la  iden tificación  de Jesús con  el p o b re  que  

nos tra e  la  llam ad a  p a ráb o la  del ju ic io  final: “cuanto hicieron a uno de 
estos hermanos míos más pequeños, a m í me lo hicieron... cuanto dejaron 
de hacer... conmigo dejaron de hacerlo” (M t 25 ,40  y 45). E l Viejo, en  cam ­

bio, dice E rn esto , se p resen ta rá  el d ía  del ju icio  final “peor de lo que es, ce-

28 La María Angola era una campana fundida en oro, detenía a los viajeros a más de 
30 km del Cusco, e inspiraba a los ángeles que descendían a escucharla. “Uku Mayu”, El 
Dominical de “El Comercio”. (19 Nov. 2000), 8-9.

29 ARGUEDAS, José María, Los Ríos Profundos. 29.
30 Ibid. 25.
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niciento”. Y  su p ad re , ta jan te , le  replica: “N o se presentará. E l juicio final 
no es para los dem onios”31. E se  d ía  no  h a b rá  sitio  p a ra  q u ien  p re te n d e  

e s ta r  en  to d as p a rte s32.

D ios se a le ja  de los sitios d o n d e  no  se p rac tica  la  justicia . E n  ese D ios 

c ree  el sacristán  de T odas las Sangres, se tra ta  de  o tro  tem a  p ro fè tico , el de 

la ausencia  y p resen c ia  de  D ios en  la  h istoria . D o n  B ru n o  aco n se ja rá  a un  

h acen d ad o  ex p lo tad o r u n  cam bio  d e  actitud  fre n te  a los ind ios y en tonces 

le dice, “en lugar de tem or encontrará la alegría; en lugar del silencio de 
D ios su presencia en el alm a”33.

E n  la m ism a o b ra  u n  p erso n a je  fem enino  decía: “Yo s ien to  a D ios de 

o tro  m o d o ” . Según G u stav o  G u tié rrez  esta  frase  p o d ría  ex p re sa r  lo  vivi­

do  p o r  A rg u ed as d u ran te  m uchos años. N o  sen tía  a  D ios com o los señ o ­

res y  los b ien  p en san tes  ( “D ios de  los señores n o  es ig u al” ), y e s ta  expe­

rien c ia  llegaba a con fund irle  p o r  m om en tos con  la  insignificancia de  D ios 

en  su  p ro p io  m undo. “D ios no  im porta . D ifícil va  a se r q u e  ind io  a d o re  en  

c ie rto  al D ios de  C abrejos, de d o n  Cisneros, d e  d o n  L u cas” . L e  lanza  R en- 

d ó n  W illka al jo v en  H idalgo.

Se p u ed e  n o ta r  esto  tam b ién  en  “Los R íos P ro fu n d o s” d o n d e  la  peste  

tra e  u n a  segunda reb e lió n , la  de los ind ígenas q u e  m arch an  h ac ia  el p u e ­

blo, p e ro  no  p a ra  invad irlo  y to m arlo  sino p a ra  exigir u n a  m isa. N o  se tra ta  

ya d e  la  m isa cató lica sino  de la  m isa andina, aq u e lla  cuya fu erza  m ágica 

es capaz  de m a ta r  a  la  “m ad re  de  la  p e s te ” , al o rig en  de l caos n a tu ra l. Así, 

la  m isa se h a  convertido  en  u n  in stru m en to  cu ltu ra l de  los pobres. P e ro  lo 

m ás rev e lad o r es q u e  la  nove la  m ism a se p asa  al o tro  lado: nos d ice que  la 

m isa ind ígena  m ata  la p e s te34.

E rn e s to  m u estra  q u e  su  fe es d istin ta  d e  la  q u e  los o tro s  p ro fesan , su 

D ios no  es el d e  los dem ás.

E n  el in te rio r  de ese m u n d o  cristiano  en  el q u e  está  inm erso , el n iño 

so lita rio  en tro n iza  u n a  relig ión  personal, u n  cu lto  subrep tic io , u n a  d ivini­

d ad  p rop ia . D e  ah í su ho stilid ad  hacia  los m in istros de  la  fe adversaria : el 

p a d re  D irec to r  del in te rn ad o , el “S an to ” de  A bancay , es p re se n tad o  com o 

encarn ac ió n  de la dup lic idad  h u m an a  y el m ás efectivo  cóm plice d e  la  in ­

justicia... N i el gam onal q u e  exp lo ta  al indio, n i el so ldado  q u e  lo rep rim e, 

son  ta n  d u ram en te  re tra ta d o s  en  “Los R íos P ro fu n d o s” com o el cu ra  que 

inculca la  resignación  a las v íctim as y com bate  la  reb e lió n  con  dogm as.

31 Ibid; 36
32 Gutiérrez , Gustavo, Entre las Calandrias, un ensayo sobre José María Arguedas. 

78.
33 Arguedas, José María, Todas las Sangres. IV. 313
34 “Leer hoy los ríos profundos” en El Dominical de “El Comercio” (19 Nov. 2000). 6
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E sto  se com prende: el asien to  de  la  n o v e la  es la  rea lid ad  in te rio r, 

aque lla  d o n d e  el e lem en to  relig ioso  desp liega sus sutiles p o d e re s35.

Sin em bargo , en  A rg u ed as hay  u n  p ro y ec to  de  liberac ión , buscado  a 

través d e  tan te o s  p e ro  con  h o n d a  convicción y am or, en  El Zorro de Arri­
ba y el Zorro de Abajo m uestra  c laram ente una  g ran  esperanza para  la rea li­

zación  del pa ís en  la  p ro fu n d a  com p ren sió n  y com un ión  en tre  los seres 

hum anos a p e sa r  de l p lurilingüism o nacional. E s to  lo  exp resa  en  la in se r ­

ción en  el cap ítu lo  final de  la o b ra  del pasa je  b íb lico  d e  S an  P ab lo  (1 C or 

1 3 ,1 -3 .8-13)36.

E l p ro y ec to  de  liberac ión  en  m ención  n o  sólo  se re fie re  a u n a  lib e ra ­

ción de esclav itud  co rp o ra l sino a u n a  liberac ión  m o ra l d e  ideologías im ­

p e ran te s  en  la  sociedad  so b re  la d iferencia  e n tre  los seres hum anos.

L os es tra to s  sociales refle jados en  los p erso n a jes  de  A rg u ed as y re la ­

c ionados en  u n  am b ien te  d e te rm in ad o , tie n e n  los conflictos p rop ios de  las 

sociedades pequeñas, de los secto res p ro v en ien tes  de  los pueb los cam p e ­

sinos d o n d e  e l p a tró n  es tab a  p resen te  y d o n d e  el ind io  o el se rrano  e ran  

m enosp reciados p o r  lo que  son, p o r  su  cond ición  au tó c to n a . Vale reco rd a r 

q u e  José M aría  ex p erim en tab a  en  carne  p ro p ia  las am bivalencias y con ­

trad icc iones q u e  m uchos de sus persona jes re fle jan  y q u e  vivían n u m ero ­

sas personas.

E s ta  situación  m uy m arcad a  en  los años 60 y 70, h a  b a jad o  conside ­

rab lem en te , no  sólo  en  la  m an e ra  de  verse  y conceb irse  e n  la  m en te  d e  los 

p e ru an o s  sino tam b ién  en  su expresión ; sin em bargo , se d an  o tro  tip o  de 

a tropello s sin  co n sid e rar la  raza, só lo  es m ás qu ien  tien e  m ás, qu ien  p u e d e  

m ás, qu ien  se h a  “e d u cad o ” .

E ste  p ro y ec to  ocu lto  “e n tre  lín eas” es explic itado  p o r  el m ism o A r ­

guedas. E n  el ¿Último diario? encon tram os u n a  ap asio n ad a  lec tu ra  de  u n  

tex to  clave d e  Todas las Sangres. E n  u n  to n o  m uy p ro p io  d irá  José M aría: 

“ ¿E s m ucho m enos lo  q u e  sabem os que  la  g ran  esp eran za  que  sentim os, 

G ustavo? ¿P u ed es decirlo  tú , el teó logo  del D ios lib e rad o r, que  llegaste  a 

v isitarm e aquí, a  L o re n a  1275, d o n d e  ya no  escrib ía  n ad a?  C laro; yo  te  

h a b ía  leído  en  L im a esas páginas de Todas las sangres en  q u e  el sacristán  

y can to r de  S an  P ed ro  de  L ahuaym arca, q u em ad a  ya su rép lica  a u n  cu ra  

d e l D ios inquisidor, le rep lica  con  a rgum en tos m uy sem ejan tes  a los de tus 

lúcidas y p a té ticas  conferencias p ronunciadas, hace  poco  en  C h im b ó te”. 

L as dos concepciones p resen tes  en  el d iálogo  c itado  son  opuestas acá

35 VARGAS Llosa , Mario. La Utopía Arcaica: José María Arguedas y las ficciones del 
indigenismo. 189-190.

36 ARGUEDAS, José María. El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo. 194-195
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com o las del “D ios in q u is id o r” y la  de l “D ios l ib e rad o r” . A rg u ed as  in te r ­

p re ta  su p ro p io  texto . L o  que  estuvo  ya in tu id o  en  Todas las sangres, es 

ah o ra  exp lic itado37.

E n  la ed ición  de sus Obras Completas h ace  u n a  significativa n o ta  

so b re  el tex to  del d iálogo  m en c io n ad o  e n tre  e l sacristán  y el sacerdo te : 

“E s ta  es la  novela  m áxim a del m u n d o  and ino  fo rjad o  d u ra n te  la  colonia. 

E s te  es e l nu ev o  D ios cató lico  q u e  los nuevos teó logos p red ican ... Yo no  

conocía  esa  p réd ica ...”38.

Conclusiones

D el ind io  que  es p o r  fo rm ació n  le llegará  a José M aría  A rg u ed as  su 

anim ism o, su  p ro p en sió n  a v er e l m u n d o  social y h u m an o  com o u n  o rd en  

n a tu ra l. D e l blanco, q u e  es p o r  nacim ien to , le  v en d rán  a su vez, la  im posi­

b ilidad  de co n ten ta rse  con  esa h e ren c ia  y la  am bic ión  d e  em an c ip arse  de 

esa rea lidad .

E l pan te ísm o  n o to rio  y m arcad o  en  sus obras se justifica  p o rq u e  el 

m u n d o  que  ap ren d ió  a p erc ib ir  e n tre  indios es u n  m u n d o  lleno  de  m itos y 

con  u n  o rd en  resq u eb ra jad o  p o r  la  d om inación  de  los b lancos y q u e  m ar­

cab a  p ro fu n d am en te  la  v ida del p e ru a n o  en  ese tiem po.

E sos códigos los m an e jab a  p o r  h ab erlo s  a p reh en d id o  y v iv ido en  el 

tran scu rso  d e  su n iñez y los ex p resa  en  sus ob ras  buscan d o  la m a n e ra  de 

ser u n  refle jo  lo m ás fiel posib le  d e  esa rea lidad .

E s to  hizo  que  cu estio n ara  d e  q u ién  se h ab la  cuando  sus p e rso n a jes  se 

re f ie re n  a  D ios, su p en sam ien to  d istinguía  al D ios de los seño res  y  a l D ios 

de los indios, sin  em bargo  po d em o s v er q u e  m ás allá de  esa id ea  tien e  u n  

p u n to  claro  al ex p resar su ideal d e  u n a  sociedad  ju s ta  q u e  m an ten g a  los 

va lo res culturales, q u e  es u n a  co n stan te  en  sus obras, es allí d o n d e  refle ja  

al D io s  lib e rad o r q u e  co n cu erd a  con  la  teo log ía  y el sistem a d e  p en sa ­

m ien to  de  G ustavo  G u tié rrez  y los nuevos teó logos q u e  él m en c io n a  en  

sus ca rta s  finales.

E l  esp íritu  que  an im ab a  a A rg u ed as e ra  e l de lo g ra r u n  cam bio  que  

im p licaba  restab lece r el p red o m in io  d e  la  v ida sob re  la  m u erte , d e  la  luz 

so b re  las tinieblas, p o r  eso  n unca  quiso  en  sus ob ras  asum ir u n  p a p e l defi-

37 Gu tiérr ez , Gustavo. Entre las Calandrias, un ensayo sobre José María Argue­
das. 82.

38 Arguedas, José María Obras Completas IV 411-413 y 417-420.
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n ito rio  que  lo u b iq u e  en  cu a lq u ie ra  d e  los m u ndos q u e  é l describe; siem ­

p re  quiso  se r u n  vínculo, u n  lazo  de  un ión , u n  p u e n te  e n tre  dos m undos.

P o r eso  p o d em o s a firm ar que  el D ios q u e  A rg u ed as  p ro clam a en  sus 

ob ras  n o  es aque l de l q u e  se ap rovechan  los q u e  am bic ionan  m an ten e r 

u n a  sociedad  subyugada ba jo  reg ím enes injustos. D ios se a le ja  d e  los sitios 

d o n d e  n o  se p rac tica  la  justicia , en  ese D ios cree  el sacristán  de Todas las 
Sangres. Se tra ta  d e  o tro  tem a  p ro fè tico , com o lo a n o ta ra  G ustavo  G u tié ­

rrez: la  ausencia  y p resen c ia  de D ios en  la  h isto ria . D o n  B ru n o  aconseja ­

rá  a  u n  h acen d ad o  ex p lo tad o r u n  cam bio de ac titu d  fren te  a los indios y 

en tonces, le dice: “en lugar de temor encontrará la alegría; en lugar del si­
lencio de Dios su presencia en el alma”.

B íb licam en te  hab lan d o , la  p resen c ia  y la  ausencia  h istó ricas de D ios 

se ju eg an  en  la  acep tac ión  o no  d e  su  v o lu n tad  de  ju stic ia  y am o r o, p a ra  

decirlo  con  los té rm in o s de A rguedas, de d ign idad  y re sp e to  hacia  todos, 

q u e  busca llevar a los h o m b res a u n a  v ida de igualdad  d o n d e  el resp e to  a 

la  cu ltu ra  q u e  se tran sm ite  generaciones tras generac iones sea  p rim ord ia l, 

pues ésta  se m an te n d rá  buscan d o  ser reconoc ida  e n tre  los descend ien tes 

de  las d iversas razas de  n u estro s  pueblos, que  en  estos dos ú ltim os d ece ­

n ios h a n  en co n trad o  nuevas fo rm as de exp resión  y tran sm isió n  com o las 

aguas del Y aw ar M ayu.
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