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RESUMEN: Los hagiógrafos de santa Mónica la presentan como una gran 
santa; biógrafos y otros estudiosos de san Agustín ofrecen de ella una 
imagen menos edificante. ¿A quiénes da la razón san Agustín, a quien 
debemos cuanto conocemos de ella? El presente estudio examina las 
Confesiones del santo –la fuente más abundante de información– desde 
esa perspectiva. La primera parte se ocupa de los libros 1-8; la segunda, 
del libro 9. En la primera se muestra cómo el hijo combina, desde el 
punto de vista moral-espiritual, alabanzas y críticas a la madre por el 
papel que desempeñó mientras lo acompañaba en su doble recorrido: 
hacia una vida cristiana coherente dentro de la Iglesia católica y hacia el 
éxito en la sociedad del imperio; en la segunda se muestra cómo Agustín 
elimina esa dicotomía, ofreciendo una imagen unificada de Mónica, la 
que se impuso entre los fieles. En medio hubo una conversión de la 
madre, equiparable en cierta medida a la del hijo.  

 Palabras clave: Mónica, Confesiones, éxito social, fe y moral católicas, con-
versión, gozo, pecado, vida en Dios, santidad. 

ABSTRACT: The hagiographers of Saint Monica present her as a great saint; Bi-
ographers and other scholars of Saint Augustine offer a less edifying image 
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of her. To whom does Saint Augustine agree, to whom we owe how much 
we know about it? This study examines the Confessions of the Saint - the 
most abundant source of information - from that perspective. The first part 
deals with books 1-8; the second, from book 9. The first shows how the son 
combines, from the moral-spiritual point of view, praise and criticism of the 
mother for the role she played while accompanying him on his double jour-
ney: towards a coherent Christian life within the Catholic Church and to-
wards success in the society of the empire; the second shows how Agustín 
eliminates this dichotomy, offering a unified image of Monica, the one that 
prevailed among the faithful. In the midst of it there was a conversion of 
the mother, to some extent comparable to that of the son. 

Keywords: Monica, Confessions, social success, Catholic faith and morals, con-
version, joy, sin, life in God, holiness. 

 
I. Preámbulo 

 

Mónica, la madre de Agustín, figura desde siglos en el catálogo de 
santos de la Iglesia católica 1. Pero, al parecer, los autores de la reforma li-
túrgica ordenada por el Concilio, que supuso también modificaciones en 
el Calendario universal de las fiestas de los santos, estuvieron a punto de 
sacarla de él. Según se cuenta, así lo había decidido la Comisión nombrada 
por la Santa Sede para el caso. Solo que, cuando lo supo san Pablo VI, or-
denó que se la restituyera, aunque cambiando la fecha de su memoria: en 
vez del 4 de mayo anterior, pasaría a celebrarse como memoria obligatoria 
para toda la Iglesia el 27 de agosto, el día previo a la de su hijo Agustín. 

1  El culto de santa Mónica en la Iglesia universal comenzó en el 1430 con motivo del 
traslado de sus restos de Ostia Antica a Roma; no obstante, ya a comienzos del s. V florecía 
en torno a su tumba en Ostia Antica –entonces puerto de Roma– una cierta veneración, de 
la que es prueba el epitafio escrito por el excónsul Anicio Auquenio Basso y grabado en 
una lápida. El traslado tuvo lugar el 9 de abril del 1430 a la iglesia de San Trifón y 25 años 
más tarde a la de San Agustín, ambas en Roma. Cf. A. TRAPÈ, «Monica», en Bibliotheca 
Sanctorum IX (Roma 1967) 548-562, y M. CHIABÒ - M. GARGANO - R. RONZANI (ed.), Santa 
Monica nell’Urbe dalla Tarda Antichità al Rinascimento. Storia, Agiografia, Arte. Atti del 
Convegno Ostia Antica-Roma, 29-30 settembre 2010 (Roma 2011). Recientemente, G. Falbo 
ha suscitado dudas sobre la autenticidad de los restos de santa Mónica conservados en la 
iglesia de San Agustín (cf. Santa Monica [San Paolo, Cisinello Balsamo 2003], p. 141-142). 
Al final de estas páginas volveremos sobre el culto de la santa. 
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En el caso de ser verídico lo que se cuenta, cabe preguntarse a qué 
se debía la reticencia a mantener a Mónica en el calendario universal de 
la Iglesia. ¿Es que no hay en esta época mujeres que sufren el extravío re-
ligioso y moral de sus maridos e hijos, que pueden acudir a ella buscando 
consuelo y ayuda? La respuesta ya se sabe: las ha habido y seguirá ha-
biéndolas siempre, y en la actualidad quizá más que nunca. ¿O es que Mó-
nica no da la talla como santa para merecer ser propuesta como modelo 
de imitación para las esposas y madres cristianas? La pregunta está justi-
ficada porque, junto a numerosas biografías –en la práctica hagiografías– 
que la ensalzan como una gran santa 2, no faltan biografías o estudios –
sobre Agustín más que sobre Mónica– que la presentan con cualidades 
que se avienen mal con la idea de santidad comúnmente aceptada. Según 
algunos autores, era una mujer sarcástica, dominadora, inexorable, tirana, 
posesiva, fría, vengativa, implacable, cruel, etc. 3. 

Tiene, pues, sentido examinar desde esa perspectiva las fuentes rela-
tivas a Mónica. Una observación se hace necesaria: la santidad es un hecho 
teológico y no es competencia del estudioso expedir a nadie certificados 
o títulos oficiales al respecto. Pero, aunque se trata de una realidad fun-
damentalmente interior, la santidad va asociada a una fenomenología es-
pecífica, a unos parámetros de conducta moral y espiritual, perceptibles a 
los ojos, que se han ido definiendo a lo largo de siglos de tradición cris-
tiana. A partir de ahí no parece ningún contrasentido hablar o juzgar de 
la santidad o no santidad de determinada persona, aun fuera de los cauces 
canónicos establecidos con vistas a declararla. 

Las fuentes que nos aportan información sobre Mónica son todas 
agustinianas. De hecho, de Mónica solo sabemos lo que su hijo Agustín 
nos dice, siendo, además, muy pocas las palabras explícitas de ella que nos 

2  Algunas de ellas irán apareciendo a lo largo del estudio.
3  Estos son solo algunos de los adjetivos utilizados para describir a Mónica por auto-

res como P. Brown (cf. Augustine of Hippo. A Biography, A New Edition with an Epilogue, 
Berkley-Los Ángeles 2000), G. Schwarz (cf. Che cosa ha veranmente detto sant’Agostino, 
Roma 1971), B. Altaner (cf. Patrologie. Leben, Schriften und Lehre der Kirchenväter. Durch-
gesehen und ergänzt von A. Stuiber. Friburgo en Brisgovia 1978) y G. Lettieri (cf. Agostino 
d’Ippona. Invito ala lettura, Milano 1999), que tomamos de G. Saginario (Monnica mia 
madre, 288. Cf. el apartado: «Voces de contraste», p. 266-290). La autora los rebate aunque, 
a nuestro parecer, no con el método adecuado.
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transmitió 4. Él seleccionó los datos que juzgó oportunos, los dispuso como 
mejor le pareció y los enjuició según sus episcopales criterios. Esas fuentes 
se reducen a los tres diálogos de Casiciaco –Contra los escépticos, La vida 
feliz y El orden– y, sobre todo, las Confesiones; a ellas hay que añadir otros 
cuatro textos muy breves y puntuales: ep. 36,32 5 y 54,3, cura. mort. 16; c. 
Iul. imp. 1,68, y perseu. 53 6. Lo lógico sería rastrearlas todas; pero eso no 
quita que, a nivel de investigación, centremos nuestro estudio en las Con-
fesiones, la fuente principal. No solo por ser la que ofrece mayor informa-
ción, sino por algunas características propias: el haber sido escritas unos 
diez años después de la muerte de Mónica, es decir, con tiempo para re-
pensar los hechos, y por la gran carga teológica 7 que de ahí se deriva. 

Importante es tener en cuenta que los datos sobre la santidad o no 
santidad de Mónica se encuentran casi exclusivamente en el ámbito de 
sus relaciones con el hijo Agustín, que este privilegia de forma absoluta 
en su relato. De hecho, deja en la penumbra las relaciones de la madre y 

4  Solo raramente indica Agustín estar refiriendo palabras textuales de su madre: a 
propósito del sueño en que se le anuncia la futura vuelta a la fe del hijo (conf. 3,19-20), al 
término del «éxtasis de Ostia» (ib., 9,26) y durante su última enfermedad (9,26-30) (cf. E. 
LAMIRANDE, «Quand Monique, la mère d’Augustin, prend la parole», en A. ZUMKELLER 
(ed.), Signum Pietatis, p. 3-19: 12-15). Más en concreto, Agustín nunca pone en boca de Mó-
nica una autocensura; toda censura de madre sale de la pluma del hijo (P. RIGBY, «Was Au-
gustine a narcissist?», 66). El libro de L. TANCREDI, Io, Monica. Le confessioni della madre 
di Agostino (Città Nuova, Roma 2006) no responde, como era de suponer, al título.

5  La obra agustiniana solo la indicamos cuando no se trata de las Confesiones. La 
falta de este dato indica que la referencia remite a esta obra. En las referencias prescindimos 
del capítulo, limitándonos a señalar el libro (cuando existe) y el parágrafo.

6  A lo más, se podría añadir el epitafio que su autor, Anicio Auquenio Basso mandó 
poner sobre su tumba en el 408, es decir, unos 20 años después de la muerte de Mónica–... 
Un fragmento de la lápida que lo contenía fue descubierto en el lugar en 1945 cerca de la 
tumba de la mártir santa Áurea, en cuya iglesia se conserva actualmente. Su texto reza así: 
«Aquí depositó sus cenizas la madre santísima de un hijo. Nuevo brillo para tu mérito, 
Agustín, que, como sacerdote, defiendes los derechos de la paz celeste y enseñas el recto 
obrar a las gentes a ti confiadas. Madre de virtudes, más dichosa por tal hijo: a ambos os 
corona una gloria mayor que la alabanza de vuestras gestas». 

7  Sobre la influencia que en la presentación de los hechos por parte de Agustín han 
tenido sus intenciones y personales convicciones en el momento de escribir las Confesiones, 
y en cierta medida su pasado, cf. M. MORE O’FERRALL, « Monica, the Mother of Augustine. 
A Reconsideration»: Recherches augustiniennes 10 (1975) 23-43: 26-27.
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suyas con sus otros hijos y hermanos 8, y de la relación de ella con el en-
torno familiar y social más amplio afirma explícitamente que se limita a 
presentar los dones que Dios le hizo, es decir, solo sus aspectos positivos 9. 

Las Confesiones son, pues, la fuente en la que vamos a beber. Pero es 
preciso distinguir entre los ocho primeros libros y el noveno 10, los únicos 
que aportan información sobre Mónica. Tanto aquellos como este tienen 
importancia, pero diferenciada. La lectura de los primeros deja ver que 
en Mónica hay también tinieblas morales y espirituales; la lectura del úl-

8 Hay certeza de que del matrimonio de Patricio y Mónica nacieron tres hijos, dos va-
rones –Agustín y Navigio– y una mujer, cuyo nombre se ignora. Cabe que tuvieran más, 
pero es solo una posibilidad. La información de Agustín sobre sus hermanos se reduce a 
un comentario, a primera vista un tanto despectivo, sobre su otro hijo, seguramente Navigio, 
(conf. 9,27) y a la afirmación genérica, referida al conjunto de los hijos, de que los había 
nutrido y parido tantas veces cuantas los veía apartarse de Dios (conf. 9,22). Esta afirmación 
justifica que formulemos la pregunta de si también sus otros hijos tuvieron una historia es-
piritualmente agitada, pregunta para la que no hay respuesta. Por otra parte, la razón que 
se suele dar de ese silencio sobre sus otros hermanos y resto de familia es que no tuvieron 
ningún influjo en su experiencia de conversión (cf. L. SEELBACH, «”Wie sollte ich selbst da 
nicht mit Freuden dein Schüler werden wollen?” Augustin über Monnicas Weg zu Gott»: 
Augustiniana 55 [2005] 297-319: 307). 

9  Sobre ello volveremos dentro de poco.
10  P. Courcelle sugiere la existencia de una breve biografía de Mónica anterior a las 

Confesiones, una parte de la cual la habría incorporado san Agustín al libro noveno (Recher-
ches sur les Confessions de saint Augustin [Paris 19682], p. 36, n.7). Por otra parte, C. Alonso 
del Real opina que los capítulos del 8 al 13 (§§ 17-37) constituyen un elogio fúnebre de Mó-
nica, una laudatio Monnichae («Monnichae laudatio», en I. P. AUGUSTINIANUM (ed.), Le Con-
fessioni di Agostino (402-2002): Bilancio e prospettive. XXXI Incontro di studiosi dell’antichità 
cristiana, Roma, 2-4 maggio 2002 [Studia Ephemeridis Augustinianum 85, Roma 2003], p. 233-
244). Efectivamente, en esos capítulos encontramos un elogio de Mónica, pero no resulta fácil 
aceptar que se trate de un elogio fúnebre como unidad literaria. Solo algunas preguntas de 
las muchas que tal opinión suscita: ¿cabe pensar que, en ese caso, Agustín pasase por alto las 
relaciones de su madre con él durante muchos años, siendo así que su retorno a la fe de la 
Iglesia podría considerarse como el primer y más justificado motivo para alabarla? ¿Es po-
sible que hasta las puertas del «éxtasis» de Ostia no encontrase nada que alabar en su relación 
personal con ella? ¿O pasa por alto lo dicho en los ocho primeros libros porque las críticas a 
la madre que en ellos aparecen desdorarían el elogio? Además, como la autora misma reco-
noce, es difícil encajar en ese marco el último capítulo (§§ 34-36) porque en él rompe el es-
quema narrativo en pasado y pide perdón a Dios por su madre (p. 241). Ni siquiera la 
alternativa de pensar no tanto en una laudatio Monnicae, sino en una laudatio Dei in Monnica, 
da una respuesta adecuada a las preguntas formuladas.
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timo solo ofrece luz. El libro noveno se puede comparar con la llegada a 
una meta; los ocho primeros con el trayecto que hay de recorrer para lle-
gar a ella, trayecto en el que surgen problemas a los que se puede dar so-
lución adecuada o inadecuada.  

En el trayecto representado por los ocho primeros libros se pueden 
contemplar formalmente dos recorridos simultáneos e inseparables de 
Agustín: el recorrido hacia el éxito social y el recorrido hacia la fe cató-
lica, ambos hechos bajo la tutela, aceptada por él o no, de la madre Mó-
nica. El primero lo inició, ya con éxito, siendo aún niño; siguió por él en 
su «adolescencia» y se le cegó apenas entrado en la «juventud»; el se-
gundo –el de la fe católica– lo inició en la infancia, lo abandonó en la 
«adolescencia» y lo recuperó en la «juventud» 11. El primer recorrido, li-
neal, no concluyó en la meta soñada; el segundo, sí, a pesar de sus tor-
tuosidades. El libro noveno, en cambio, refiere sobre la etapa de la vida 
de Agustín en la que, habiendo renunciado al éxito social, disfruta y goza 
en el destino religioso finalmente alcanzado. Insistimos en el hecho de 
que Mónica acompaña ambos recorridos de su hijo Agustín, no como 
simple espectadora, sino con una intervención activa, impulsando opcio-
nes unas veces acertadas y otras equivocadas según los criterios de Agus-
tín, los que aquí nos interesan 12. Opciones y motivaciones que él juzga 
positiva o negativamente. 

En el libro noveno, Agustín se presenta a sí mismo cargado con la al-
forja de su vida pero ahora puesta atrás la bolsa con sus antiguas apeten-
cias 13 y delante la bolsa con Cristo (9,1). A su madre la presenta de modo 
similar: en la bolsa de atrás lleva virtudes y vicios y en la de delante solo 
virtudes. La razón última es la misma: el cierre del libro octavo contiene 
tanto la conversión de Agustín como la de su madre Mónica; idénticas en 

11  El entrecomillar las etapas de la adolescencia y de la juventud, se debe a que en 
san Agustín estas etapas de la vida humana tienen unas equivalencias cronológicas distintas 
las que tienen los mismos términos en español. En el mundo latino, se era adolescente desde 
los 17 a los 30 años, y joven desde los 30 a los 45.

12  Es frecuente entre los biógrafos justificar, partiendo de criterios o praxis actuales, 
decisiones de Mónica como el retardar el bautismo cuando el niño lo pidió o no procurarle 
el matrimonio al advertir la fuerza de sus impulsos sexuales. Lo que nos interesa es única-
mente el juicio de Agustín. 

13 Aunque llevando aún alguna consigo: «jadeando de orgullo académico» (Conf. 9,7). 
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cuanto conversión, aunque distintas, al menos parcialmente, en sus puntos 
de partida y de llegada.  

Los hagiógrafos, ávidos siempre de virtudes con que adornar a sus 
santos, apuran el libro noveno para que no se les escape ninguna. Pero no 
advierten que en sus capítulos octavo y noveno (§§ 17-22) Agustín con-
templa a su madre en relación con su otro entorno inmediato –sus padres, 
la servidumbre de su casa, su marido, su suegra, sus vecinas y –con suma 
brevedad– sus otros hijos e «hijos»– pero no en la relación concreta con 
Agustín, respecto de la cual ha señalado en los libros anteriores los acier-
tos y equivocaciones aludidos. Por otra parte, no toman suficientemente 
en serio las palabras, referentes a su madre, con que Agustín mismo abre 
la sección: «No hablaré de cualidades propias, sino de las que tú –Dios– 
le regalaste» (conf. 9,17). Claramente opta por una «discriminación posi-
tiva» de los datos, excluyendo los negativos, que nunca cabe considerar 
don de Dios. Ni la mención de la afición al vino de Mónica aún niña se 
sale de ese principio pues le sirve para mostrar que fue la medicina de 
Dios la que la curó de esa enfermedad (conf. 9.18) 14.  

El hagiógrafo puede estar tentado de considerar este libro noveno 
–recurriendo a la terminología propia de los procesos de canonización– 
como la positio o documento que pondera las virtudes heroicas del can-
didato a la canonización que han de conducirlo a ella y aparca cuanto 
puede impedirla, a veces olvidando afirmaciones anteriores. Por ejemplo, 
la madre Mónica que en el puerto de Cartago había acusado al hijo de 
mentiroso y cruel (conf. 5,15), en el libro noveno sostiene que siempre 
había sido para ella un buen (pius) hijo 15. Solo que, aunque esos capítulos 
se pueden considerar como un complemento que sirve a la causa, el razo-
namiento principal de Agustín sigue otro camino. Varios datos nos llevan, 
pues, a relativizar, desde la perspectiva que nos ocupa, cuanto afirma 
Agustín de su madre en esa parte del libro noveno: los datos que refiere 

14  Hay autores que establecen una comparación entre el «robo» de vino de la niña 
Mónica y el robo de las peras de Agustín adolescente (2,9) para mostrar el contraste entre 
el proceder de una y otro (cf. K. POWER, Veiled Desire. Augustine on Women [Continuum, 
Nueva York, 1996], p. 73: L. SEELBACH, «Monnika», p. 70).

15  Ciertamente, san Agustín matiza al añadir: «en cuanto que nunca la había herido 
con su palabra» (9,30). Pero esa precisión deja entender que en otros aspectos no había 
sido tan pius, tan buen hijo.
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no están ubicados en el lugar que cronológicamente les correspondería; 
refiere solo dones otorgados por Dios a su madre; pasa por alto la relación 
conflictiva con el hijo; la información que ofrecen los libros anteriores, 
aunque no es opuesta, deja otra imagen de Mónica. No se trata de negar 
la veracidad de lo allí afirmado, sino de descifrar el significado que tiene 
su específica ubicación en la trama del relato. 

Es cierto que los hagiógrafos beben también en los primeros ocho li-
bros, pero con frecuencia lo hacen de forma parcial y acomodadiza; su lec-
tura suele ser selectiva, sin que por ello pretendamos atribuirles una 
acción conscientemente manipuladora. En realidad, no advierten la lógica 
que, desde el punto de vista de la moralidad y espiritualidad de Mónica, 
gobierna esos libros. No aciertan a acompañarla en los dos recorridos si-
multáneos, correspondientes al doble objetivo que ella tenía en relación 
con su hijo Agustín: que alcanzase el éxito social y que se mantuviese den-
tro de la fe y moral católicas. Deslumbrados por la luz que proyecta su 
empeño en conseguir este segundo objetivo, no perciben las oscuridades 
que aparecen en el primero y, aunque menores, también en el segundo. 
Tanto se detienen en los parajes religiosamente cálidos del segundo reco-
rrido, que pasan de largo de los parajes moralmente fríos del primero y 
tibios del segundo. Agustín se muestra más objetivo que ellos, pues, reco-
nociendo el empeño de su madre en conseguir ambos objetivos, le hace 
una dura crítica, que no hay que desestimar por su importancia para lo 
que nos ocupa: la santidad de Mónica. De hecho –repetimos–, son preci-
samente los juicios, positivos o negativos, de san Agustín los que interesan. 
Nuestra valoración no pretende tener otro fundamento que el juicio emi-
tido por él sobre las acciones, palabras y pensamientos de Mónica. Existe, 
por supuesto, la posibilidad de error en la interpretación de ese juicio, pero 
es un riesgo que debe asumir todo intérprete de un texto ajeno. 

Antes de entrar directamente en el examen de los textos, es preciso 
plantearse otro problema que presentamos en estos términos: ¿Merece 
credibilidad un hijo cuando habla de su madre? Y, más en concreto, ¿es 
fiable Agustín en lo que nos refiere acerca de Mónica? La respuesta, en 
principio, solo puede ser positiva, recurriendo, no a su amor a la verdad, 
como suelen hacer los hagiógrafos, sino al llamado «criterio de las ave-
rías», utilizado en la crítica histórica. La lógica de tal criterio la expresa 
perfectamente el dicho español: «nadie tira piedras sobre el propio te-
jado». Dejando de lado la imagen, lo formulamos así: si una persona sen-
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sata e inteligente afirma algo que se opone a la tesis que defiende, parece 
lógico aceptar su afirmación como verídica. Ya en concreto: si Agustín es 
capaz de manifestarse crítico con su madre a la que, por otra parte, tan 
unido se muestra, merece credibilidad, mientras no se demuestre positi-
vamente lo contrario. 

II. Análisis de Confesiones 1-8  

Para el examen de los ocho primeros libros de las Confesiones toma-
mos como pauta los dos recorridos señalados. 

a) Mónica acompaña al hijo en su recorrido hacia la fe católica 
 

La presentación de este recorrido será breve por ser demasiado co-
nocido. Comienza ya en su infancia. La profunda piedad –entiéndase aquí 
amor materno– de Mónica se manifiesta en que, nada más nacer Agustín, 
procuró que fuese acogido en la Iglesia en condición de catecúmeno 
(1,17); en que el niño mamó con la leche materna la adhesión Cristo 
(4,8) 16; en que procuró que valorase más la paternidad espiritual de Dios 
que la biológica de Patricio, su padre (conf. 1,17). Gracias a la obra de la 
madre, Agustín creyó siempre en Dios, en su providencia, en el juicio final, 
en la vida eterna (6,8.26). Sin la educación cristiana recibida de ella, difí-
cilmente el niño 17 habría pedido el bautismo con ocasión de una enfer-

16  Lo que permite deducir que también Mónica amamantó a su hijo (3,8), algo que 
no siempre sucedía. Significativamente, con referencia a la propia lactancia, san Agustín no 
habla específicamente de leche materna, sino de leche humana (1,7.11). El recurso a no-
drizas era frecuente. El hecho tiene su significado habida cuenta que, según opinión de los 
moralistas romanos, la moralidad y la sensibilidad religiosa se podía trasmitir con la leche 
del pecho y, en consecuencia, dar el pecho aparece como un deber materno con profundo 
significado espiritual (cf. K. POWER, Veiled Desire, p. 78).

17  ¿A qué edad? La referencia a su niñez nos coloca entre los 7 y los 16, según el cóm-
puto de entonces. A. Trapè afirma, sin dar razón alguna, que a los 16 años (Vida de Santa 
Mónica [Ediciones Angular, Bogotá 1985] p. 20. Traducción al español de la obra Sant’A-
gostino. Mia madre [Piccola Biblioteca agostiniana, Roma 1978]). Un poco tarde parece, si 
se tiene en cuenta, primero, que Mónica pensaba en las olas de tentaciones que le sobre-
vendrían una vez pasada la niñez (post pueritiam) y, luego, que Agustín afirma de sí mismo 
que, a sus 15 años cumplidos (sexto et decimo anno), ya vio elevarse sobre su cabeza las zar-
zas de sus lascivias, y que Mónica fue, al menos, advertida por Patricio (2,6). Los siete u 
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medad (1,17) 18. Conseguido el objetivo de que la semilla de la fe germi-
nara en el hijo, se centró en otro: en que respetase la moral cristiana, es-
pecialmente en el ámbito de la castidad. Como ejemplo de ello, Agustín 
aduce la viva recomendación que le hizo de que no fornicase y, sobre todo, 
de que no cometiese adulterio (2,7) 19. 

Es frecuente que los hagiógrafos pongan al servicio de su causa las 
muchas lágrimas derramadas (3,19.21; 5,13.15.17; 6,1) 20 y las continuas sú-
plicas elevadas a Dios (3,20;5,15.17; 6,1) por el hijo cuando este pasó a 
formar parte de la secta maniquea; el no admitirlo en su casa por ser ma-
niqueo (3,19; acad. 2,3) –«indómita fe de una madre»– 21; el recurso –por 
cierto sin éxito– a todo obispo que encontraba para que hablase con su 
hijo por si lograba quitarle las telarañas aposentadas en su corazón y del 
que recibió la conocida respuesta: «no puede perecer el hijo que ha cos-
tado tantas lágrimas» (3,21); su empeño en que el hijo renunciase a toda 
costa al viaje a Italia o, de no ser así, en acompañarlo (5,15); el que no tar-
dando mucho afrontase el riesgo de seguirle por mar y tierra a Milán (6,1); 
la asistencia diaria a la Eucaristía (5,17; 9,36); la adhesión plena a la per-
sona y órdenes del obispo Ambrosio (6,2); el incondicional apoyo que le 
prestó en su enfrentamiento con la emperatriz Justina (9,15); que se mo-
viese con habilidad para concertar un matrimonio con una joven que, al 
ser católica (6,23), facilitara que el hijo recibiera el bautismo; por último, 
la alegría que manifestó cuando Agustín y el amigo Alipio le comunicaron 
su vuelta a la fe católica (8,30). 

ocho años que propone G. Falbo (Santa Mónica, p. 49) pueden acercarse más a la realidad, 
porque dejan un margen de tiempo asumible para la evolución religiosa de Mónica y Pa-
tricio, de que hablaremos más adelante.

18  Con todo, el dato hay que ponerlo en el haber del niño, que fue quien lo solicitó, 
no en el de la madre que solo entonces decidió intervenir y que, además, renunció a que se 
le administrase el sacramento tan pronto como el niño salió del peligro. La pregunta surge: 
si tan preocupada estaba por la salvación del hijo, ¿por qué no salió de ella la decisión de 
procurar que se le administrase? 

19  En ese período emergen fuertes corrientes subterráneas de tensión emocional entre 
la madre y el hijo (cf. K. POWER, Veiled desire, p.78).

20  Sobre el significado de las lágrimas de Mónica y los diversos contextos en que las 
derrama, cf. M. DULAEY, «Scatentes lacrimis confessionum libros. Les larmes dans les Con-
fessions», en I. P. AUGUSTINIANUM (ed.), Le Confessioni di Agostino (402-2002), p. 215-232.

21  G. VIGINI, Sant’Agostino. L’avventura della grazia e della carità. San Paolo, Milano 
2006, p.35.
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Ninguno de estos detalles, tomados todos ellos de las Confesiones, 
ponemos en duda. Pero algunos requieren un comentario y otros suscitan 
algunas preguntas, además de que han de ser completados con otros datos, 
presentes también en la misma obra. Por ejemplo, resulta extraño que 
Agustín no aprendiera a orar en casa, sino en la escuela, como parece 
poder deducirse de este texto: «Dimos por fortuna con hombres que te 
invocaban y de ellos aprendimos a sentirte como un ser grande que, aun 
no apareciendo a los sentidos, podía escucharnos y venir en nuestra ayuda. 
De ahí que, siendo aún niño, comencé a invocarte como a mi refugio y 
amparo y en su invocación rompí los nudos de mi lengua…» (1,14). ¿Cabe 
pensar que su madre no le había enseñado a rezar? 22.  

Resulta asimismo extraño que Agustín no advirtiera que lo que él 
–ya a las puertas de su conversión– creía acerca de Cristo era contrario a 
la fe católica, pues pensaba lo mismo que el hereje Fotino (7,25). ¿No ha 
escrito él mismo que, «siendo aún niño, había oído hablar de la vida eterna 
prometida por la humildad de Dios nuestro Señor, que descendió hasta 
nuestra soberbia» (1,17), con referencia clara a la encarnación, negada por 
Fotino? ¿Cabe concluir que la buena voluntad de la madre no iba acom-
pañada de una correcta formación cristiana? 23.  

Volvamos atrás a los hechos y actitudes tan altamente ponderados. 
El primero de ellos, la petición del bautismo que hizo Agustín aún niño. 

22  Agustín no dice explícitamente que fuese en la escuela, aunque el contexto permite 
deducirlo, puesto que está hablando de castigos que en ella recibía y que en sus primeras ora-
ciones pedía verse libre de ellos. En ese sentido cabe interpretar el que habla de «hombres», 
salvo que aquí tenga el significado genérico de persona humana. Si hubiera sido el caso, ¿qué 
le impedía atribuir ese «mérito» a su madre? ¿Acaso porque no cuadraba con la crítica que 
acababa de hacerle? (cf. más adelante, p. 20). ¿O hay que entender en sentido restrictivo la 
afirmación de que entonces comenzó a invocar a Dios como su refugio y amparo, lo cual no 
impediría que ya antes se dirigiese a Dios en otros contestos y con otros objetivos? Pero, en 
este caso, sigue resultando extraño que fuesen esos «hombres» quienes le enseñasen que 
«Dios es un ser grande que podía… escucharnos y venir en nuestra ayuda» (1,14). 

23  Al respecto escribe B. Dobell: «Podemos preguntarnos cómo Agustín pudo haber 
llegado a confundir catolicismo y fotinianismo. ¿No había sido educado por una madre cris-
tiana? ¿No había conocido ya desde la niñez que Cristo había descendido al nivel de la hu-
manidad pecadora? (1,17)? El hecho constatado es que Agustín estaba confundido en 
cuanto a la cristología y cayó en la herejía fotiniana (conf. 7,25) (Augustine’s Intellectual 
Conversion. The Journey from Platonism to Christianity [Cambrigge University Press, 2009], 
p. 69).
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Aunque afirma haberlo pedido él a su madre biológica y a la madre de 
todos, la Iglesia 24, la valoración no la centra en esta, sino en aquella. Pri-
mero alaba su solicitud para que fuera iniciado con el sacramento de la 
salvación; luego critica que, tras recuperar él la salud, difiriese su recep-
ción, dando ella por hecho que inevitablemente iba a mancharse en el fu-
turo, con culpa mayor. Mónica manifestaba así una falta de fe en el poder 
de la gracia del sacramento 25 y una actitud casi fatalista, como si necesa-
riamente hubiera de suceder lo que ciertamente podía suceder 26. El hijo 
interpreta esa dilación como un soltarle las riendas para pecar, es decir, 
para enfermar más. Tan inconcebible le resulta que pide a Dios que, si lo 
tiene a bien, le explique las razones del actuar de su madre. Al final, sin 
embargo, quiere atenuar la crítica, señalando que ella conocía bien los pe-
ligros morales que le esperaban, una vez superada la niñez, y no quiso que 
la imagen de Dios presente en el hijo acabara seriamente dañada (1,17-
18).  

La afirmación de que Mónica procuró que el hijo valorase más la pa-
ternidad espiritual de Dios que la biológica de Patricio, su padre (conf. 
1,17), plantea asimismo algún interrogante. En efecto, si Mónica tenía en 
tanto la paternidad espiritual de Dios respecto de su hijo, y si esa paterni-
dad se obtiene mediante la recepción del bautismo, ¿por qué tan pronto 
como pudo postergó su recepción por parte del niño, habiéndola solicitado 
él? ¿O le bastaba con una vivencia psicológica de filiación sin su base real 
y objetiva? Y, con relación a Agustín, si está buscando motivos para «sal-
var» a su madre tras ese tropiezo, no parece que haya acertado. 

24  Para mostrar que Mónica es presentada como figura de la Iglesia madre, J. Sehorn 
señala que Mónica estaría aquí «en lugar de la Iglesia» (in loco ecclesiae) («Monica as 
Synecdoche for the Pilgrin Churh in the Confessiones»: Augustinian Studies 46/2 (2015) 
225-248: 232). Pero difícilmente puede sostenerse dado que menciona explícitamente a «la 
madre de mi carne» y a «la madre de todos nosotros, tu Iglesia». La misma distinción está 
implícita en el relato previo de la inscripción del niño Agustín como catecúmeno.

25  Como alternativa a la opción tomada por Mónica en ese caso concreto, Agustín 
afirma que habría sido mejor para él, haber sido curado de inmediato y que luego él y los 
suyos se esforzasen para que la salvación recibida quedase asegurada bajo la protección de 
Dios (2,18). Por tanto, Agustín parece estar diciendo que si Mónica no tomó este camino 
«mejor» para salvaguardar la salud moral del hijo, fue porque no lo consideraba eficaz.

26  Cf. R. J. O’CONNELL, Images of conversion in St. Augustine’s Confessions (Fordham 
University Press, Nueva York 1996), p. 20. 
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La pregunta que ahora formulamos –de interés puramente histórico– 
es otra: ¿estaba Mónica bautizada ya entonces?27. La duda la suscitan estas 
palabras: «Entonces ya creía yo y ella –Mónica– y toda la casa, a excepción 
de mi padre» (1,17). El hecho de haber pedido el bautismo cuando aún era 
niño, ofrecía a Agustín un contexto óptimo para señalar la diferente con-
dición personal respecto de la Iglesia de los miembros de su familia y, en 
concreto, para hacer saber que Mónica ya estaba bautizada, si tal fuera el 
caso. Igual que señala que su padre aún no llegaba al mínimo –la fe–, podía 
haber señalado que su madre excedía ese mínimo –si hubiera sellado su fe 
con el bautismo–. Y, sin embargo, también a ella la incluye dentro de ese 
mínimo de que participaba la casa entera, con la excepción indicada. Al 
equiparar la condición de su madre a la propia, si él no estaba bautizado 
parece lógico concluir que tampoco su madre. Lo más que parece poder 
deducirse del texto es que Mónica tenía máximo interés en la salvación de 
su hijo y que conocía que esa salvación pasaba por recibir el bautismo que 
perdonaba todo pecado. Y hasta puede entenderse que, una vez pasado el 
peligro para el hijo, la madre renunciase al bautismo; en efecto, en el su-
puesto indicado, llevar a bautizar al hijo, sin bautizarse ella también, ¿no 
mostraría una notable incoherencia, aun reconociendo que la praxis habi-
tual era recibir el sacramento ya en edad adulta?  

La cuestión del bautismo de Mónica la ilumina –así nos parece– un 
texto posterior. Se trata de la escena, referida en el libro segundo de las 

27  Resulta extraño que Agustín no informe de las circunstancias del bautismo de su 
madre (cf. L. C. SEELBACH, «Das weibliche Geschlecht ist ja kein Gebrechen, sondern Natur». 
Die Frau und ihre Gottebenbildlichkeit bei Augustinus [Würzburg 2002], p. 41). De las di-
versas biografías de Mónica que hemos consultado solo la de Mons. Bougaud aduce como 
posibilidad una fecha, tomándola de otros autores: habría sido bautizada en torno a los 16 
años, coincidiendo con el regreso de la población de Tagaste de la Iglesia donatista a la ca-
tólica en el 348 o 349 (Historia de santa Mónica [Librería católica, Madrid 19528], p. 56). Le 
sigue L. Cristiani (Santa Mónica [Paulinas, Mexico 1981], p. 13 y 19) aunque habla de 17 o 
18 años. Los demás hagiógrafos dejan entender que recibió el sacramento al poco tiempo 
de nacer, aunque el hecho contraviene a la praxis dominante entonces. Agustín se limita a 
indicar, tras referir su muerte, que su madre había recibido el bautismo muchos (tot) años 
antes (9,34.35). ¿Cuántos? Tot es un indefinido, por lo que no puede tomarse aquí como 
criterio. Utilizado también en el relato de la conversión, indica 12 o 13 años (8,30). L. Seel-
bach no toca el tema (cf. «Monnica»: Augustinus-Lexikon [Schwabe Verlag, Basilea 2012-
2018] 4, p. 69-75).
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Confesiones, en que Agustín aparece ya pubescente en los baños públicos. 
Ante el hecho, el padre Patricio y la madre Mónica reaccionaron de forma 
diferente: el padre se mostró entusiasmado, soñando ya con tener nietos; 
la madre se estremeció ante la posibilidad de que el hijo pudiera tomar 
un camino torcido. Agustín justifica esa diferencia con la distinta condición 
personal de cada uno de ellos dentro de la Iglesia. A Mónica la presenta 
como ya bautizada, pero desde hacía poco; a Patricio como aún (adhuc) 
catecúmeno, también desde hacía poco (et hoc recens erat); de sí mismo 
dice que todavía no estaba bautizado, forma de indicar que era catecú-
meno desde hacía ya tiempo (nondum fideli).  

La claridad referente a Patricio y a Agustín falta respecto a Mónica. De 
ella afirma que Dios «ya había comenzado a levantar en el corazón de ella  
su templo y el principio de su morada santa». Ahora bien, de un lado, es fácil 
ver en la idea de templo y de morada una remisión al bautismo como sacra-
mento por el que el receptor se constituye en templo y morada de Dios 28; de 
otro, tanto el verbo inchoaveras 29 como el sustantivo exordium hacen refe-
rencia a un comienzo. La conclusión que puede sacarse es que Mónica había 
recibido el bautismo no hacía mucho. Es cierto que, considerando que la vida 
cristiana es una carrera de larga duración, la referencia a un comienzo no im-

28  La relación entre bautismo e inhabitación está expresada en este texto, aunque tar-
dío: «Hay que reconocer que (el Espíritu) ayuda de un modo a aquellos en los que aún no 
habita, y de otro a aquellos en los que ya habita; pues a aquellos en los que aún no habita 
los ayuda para que acaben convirtiéndose en fieles (bautizados), y a aquellos en los que ya 
habita los ayuda siendo ya fieles (bautizados)» (ep. 194,18: Sed, quod fatendum est, (Spiritus) 
aliter adiuvat nondum inhabitans aliter inhabitans; nam nondum inhabitans adiuvat ut sint 
fideles, inhabitans adiuvat iam fideles). 

Llama la atención el descuido de un hagiógrafo de la santa, que escribe así: «Pero tú, 
Señor ya habías comenzado a edificar tu templo en el corazón de mi padre y a tener allí tu 
santa morada; que mi padre todavía era catecúmeno desde hacía poco tiempo; y, así, al oírlo, 
se sobresaltó con piadoso temor y, pues, aunque todavía no era cristiano, temió que fuera 
por las torcidas sendas por donde andan los que te vuelven la espalda y no la cara» (A. MO-
RRÁS, San Agustín y Santa Mónica, p. 34).

29  Sobre este verbo, cf. D. WRIGHT, «Monnica’s Baptism, Augustine deferred Baptism, 
and Patricius»: Augustinian Studies 29/2 (1998), 1-17: 10. J. J. O’Donnell señala, a propósito del 
verbo, que nada indica aquí una piedad grande o de larga duración en Mónica, sino lo contrario. 
Añade que, en vista del contraste con Patricio en la línea siguiente, puede indicar solamente 
que ya había sido bautizada –pero puede significar también que lo ha recibido recientemente, 
como pensamos– y añade: «su actuar hasta aquí es la de una madre mundana» (Augustine 
Confessions. Volume II. Commentary. Books 1-7 [Clarendon Press, Oxford 1992] p. 121).

40                                                               P. DE LUIS VIZCAÍNO



plica necesariamente que ese comienzo sea reciente 30. Pero en este caso 
hay un dato que indica que así ha de entenderse: a continuación, Agustín 
comienza a presentar a su madre como fiel (2,7: matrem meam, fidelem 
tuam), es decir, bautizada. Este dato tiene especial valor habida cuenta de 
que previamente nunca la ha presentado como fiel (fidelis) y que así lo 
hará ya en los libros siguientes (cf. 3,19: mea mater, fidelis tua; 5,15: illa fi-
deli pectore) 31. El dato adquiere más fuerza, primero, si se considera que, 
al referirse a su madre, Agustín se había limitado a señalar la referencia a 
él, su hijo, y ahora añade la referencia a Dios32 y, segundo, si se advierte 
que la situación religiosa de la familia aparece ya diferente de la indicada 
en el libro anterior (1,17): entonces, Mónica y Agustín eran solo creyentes 
–catecúmenos–; Patricio estaba aún alejado de la fe; ahora –no se sabe 
cuánto tiempo más tarde–, la situación ha evolucionado en la misma di-
rección que el conjunto de la sociedad 33: Mónica y Patricio habían dado 
un paso hacia delante: ella ya había recibido el bautismo34; él se había 

30  La indicación de que fue Cristo quien la educó en «una casa de bautizados, miembro 
bueno de tu Iglesia» no implica que fuera bautizada de niña, porque lo habitual era el bautismo 
en edad adulta, salvo peligro de muerte inminente. Sobre las distintas posibles interpretaciones 
del sintagma entrecomillado, cf. D. F. WRIGHT, «Monnica’s Baptism…», p. 10, n. 36.

31  Lo mismo puede decirse del término «sierva (ancilla) del Señor» que comienza a 
referir a Mónica (2,7; 5,18; 0,1. 15).

32  Primero solo «mi madre» (1,7; 1,9; 1,17 [2]) y «la madre de mi carne» (1,17); des-
pués, «mi madre, tu fiel» (2,7; 3,19). En 2,8, en cambio, Agustín vuelve a hablar de «la madre 
de mi carne», pero silenciando «tu fiel», sin duda porque desentonaba en el contexto, pues 
acababa de indicar que le costaba salir de «Babilonia».

33  Cf. W. H. C. FRENDT , «The Family of Augustine: A Microcosm of Religious Change 
in North Africa», en  Congresso Internazionale su S. Agostino nel XVI centenario della con-
versione, Roma, 15-20 settembre 1986. Atti 1 (Roma 1987), 135-151.

34  En cuanto a la edad concreta en que fue bautizada, A. Mandouze considera que es 
imposible determinarla, añadiendo que en todo caso Mónica pertenecía al número de los 
«fieles» en el momento del nacimiento de Agustín, remitiendo a conf. 1,17 (Prosopographie 
de l’Afrique chrétienne (303-533) [Paris 1982], p.759, n. 29). Adviértase que del pasaje entero 
nosotros hemos concluido justo lo contrario. La propuesta de D. Wright –que, habiendo es-
tudiado el tema, señala que ha suscitado poco interés entre los investigadores– es muy pru-
dente, al ser excesivamente genérica. Del modo como se expresa Agustín en las Confesiones 
(9,34-35), se puede inferir –juzga el autor– que tuvo lugar una vez que ella alcanzó la edad 
de la responsabilidad personal (o. c., 11). Nosotros, a partir de los datos aducidos, creemos 
que se puede concluir que Mónica podía haber superado los treinta años cuando recibió el 
sacramento de la fe. En efecto, Mónica habría sido bautizada no hacía mucho cuando Agus-
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hecho catecúmeno, Agustín no se había movido, pues seguía siendo catecú-
meno.  

Cuando Agustín acabó sus estudios en Cartago, regresó a Tagaste con 
dos voluminosos fardos que difícilmente podían entrar por la puerta de 
la casa de Mónica: uno de naturaleza religiosa –se había hecho adepto de 
la secta maniquea– y otro de naturaleza moral –había ligado su vida a una 
concubina que le había dado un hijo–. De hecho, fue el primero de ellos 
el que le impidió la entrada, no el segundo. Mónica le cerró las puertas de 
su casa por ser maniqueo, no por vivir en concubinato. Era lo primero lo 
que turbaba su sueño, no lo segundo, y precisamente en su tiempo de 
sueño recibió la visión en la que se le anunciaba el regreso del hijo a la fe 
(3,19-20) 35. El concubinato ni siquiera aparece mencionado. ¿Cabe, en-
tonces, pensar en Mónica como una persona rigorista en cuestiones de fe, 
pero laxa en cuestiones de moral sexual? Agustín –es cierto– no lo dice, 
pero su silencio podría llevar a pensar que tal era la realidad. Un cierto 
laxismo parece haber manifestado en una etapa anterior de la evolución 
del hijo, cuando le recomendaba vivamente que no fornicara, por su-
puesto, pero, por encima de todo, que no adulterara (2,7) 36. Si la moral 
cristiana considera pecado grave tanto lo uno como lo otro, ¿qué sentido 
tiene esa distinción? ¿Acaso se debía a que el adulterio podía acarrear al 

tín tenía 15 años cumplidos y ella, por tanto, unos 38. Y no parece fuera de lógica pensar 
que coincidieran en el tiempo el bautismo de Mónica y la entrada en el catecumenado de 
Patricio.

35  Sobre los sueños de Mónica, cf. M. DULAEY, «Sogne et prophétie dans les Confes-
sions d’Augustin. Du rêve de Monique à la conversión au jardín de Milan»: Augustinianum 
28 (1989) 378-391. En cuanto a la interpretación de la escena, escribe la autora: «Es más 
próximo a la verdad atenerse a lo que dice Agustín mismo: el sueño de Mónica tiene un rol 
importante en su evolución. Por primera vez se halló ante la realidad de la fe cristiana, la 
posibilidad de que Dios hable al hombre, y la seguridad absoluta que produce» (p. 384).

36  J. J. O’Donnell advierte aquí un cambio en el modo como Agustín presenta a Mó-
nica. Según el autor, las anteriores referencias a ella, eran fundamentalmente indirectas, 
ofreciendo un cuadro tradicional de una madre asustada por la enfermedad del hijo, ávida 
de que avanzase en su carrera y preocupada a causa de su madurez sexual. En ello ve una 
crítica velada –(¿solo velada?, nos preguntamos)– de Agustín a sus padres por el modo 
como gestionaron esos asuntos (2,4.6.8). Su aparición aquí tras la muerte de su esposo la 
pone irreversiblemente en el rol que será suyo en adelante. Y se pregunta si no hay que 
asumir un florecimiento de la religiosidad en Mónica tras la muerte de Patricio (cf. Augus-
tine Confessions, vol. II. p. 197). 
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joven indeseables consecuencias penales que no acarreaba la simple for-
nicación? 37. Rebajar de hecho la gravedad de la fornicación, ¿no era una 
forma de abrirle las puertas a la relación que, a poco de llegar a Cartago, 
estableció con una mujer de inferior categoría social? Es obvio que esta-
mos ante una lectura posible, pero no la única. Cabe, en efecto, que Mó-
nica tuviera que conformarse con el mal menor. Sabedora de que en el 
contexto concreto que Agustín mismo refiere (2,7) le iba a ser imposible 
cortar en seco, se contentó con poner un freno al hijo; por otra parte, si en 
el plan del relato estaba contemplado que la concubina y el hijo no apa-
recieran hasta el libro cuarto, se entiende que Agustín no lo saque a relucir 
ya en el tercero. 

En cuanto a la respuesta del obispo, antes señalada, que, según Agus-
tín, tanto consuelo dio a su madre (3,21), queda por saber si la entendió 
correctamente o si, de forma inconsciente, hizo una interpretación inte-
resada. De hecho, no hay que excluir una respuesta esquiva de parte del 
jerarca eclesiástico, hastiado de la insistencia, por no hablar de imperti-
nencia, de Mónica. En esa dirección parece ir la respuesta del obispo, que, 
al comenzar con un Vade a me, evoca las palabras de Jesús a Pedro Vade 
retro (Mt 16,23), y cuyo sentido probable es este: «Aléjate de mí –esto es: 
déjame en paz–, que no es posible que perezca un hijo que cuesta tantas 
lágrimas» (3,20) 38. 

La huida a Roma de Agustín se ha interpretado como la cima de su 
plan para librarse de su posesiva madre 39. Por otra parte, el empeño de 

37  En la medida en que seguía en vigor la ley Iulia de adulteriis coercendis, del año 18 
a. C. Bajo determinadas condiciones y circunstancias podía acarrear incluso la muerte. Así 
resulta de la carta 199,34 de san Basilio Magno, aunque él se limita a hablar del caso de las 
mujeres. Sobre la legislación civil, cf. B. RODRÍGUEZ ARROCHA, «La concepción jurídica y 
moral del adulterio en Roma: Fuentes para su estudio»: Anales de la Facultad de Derecho 
27 (2010) 127-138: 129-130; A. ROUSELLE, Porneia. Del dominio del cuerpo a la privación 
sensorial. Del s. II al s. IV de la era cristiana (Ediciones Península, Barcelona 1989) 95-110.

38  Es irónico –escribe una autora– que la etiqueta tan asociada a Mónica como digna 
de elogio en la tradición fuera originariamente un comentario irónico de este viejo ecle-
siástico que estaba cansado de las quejas de Mónica y deseaba librarse de ella. Así, por me-
dios humanos y divinos [el sueño] se invitaba a Mónica a respetar los tiempos de Dios» (K. 
POWER, Veiled desire, p. 81. Cf. también L. SEELBACH , «”Wie sollte ich selbst…», p. 307); M. 
DULAEY, «Sogne et prophétie…», p. 381.

39  CF. L. SEeLBach , «”Wie sollte ich selbst…», p. 309.
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Mónica por impedir a toda costa que el hijo tomase rumbo a Italia o que, 
al menos, la llevase consigo 40, podría interpretarse como consecuencia de 
su vivo deseo de que volviese a la fe católica, decisión que ella podría ayu-
dar estando a su lado. Pero, según Agustín, no había más motivación que 
el simple afecto humano, «carnal» 41. Al referir el hecho, lamenta haber 
recurrido a la mentira, pero no el no haberla llevado consigo. En el relato 
de la escena se muestra particularmente duro con ella. En su actitud ve, 
por una parte, un claro indicio de que no estaba familiarizada con el obrar 
de Dios (nesciebat…, nesciebat); por otra, advierte solo el amor «carnal» 
poco ha mencionado, es decir, puramente humano, no un amor específi-
camente cristiano 42; además, las muchas lágrimas que Mónica derramó al 

40  El relato está sin duda muy estilizado al quedar reducido a solo dos protagonistas, 
el hijo Agustín y la madre Mónica. Es difícil pensar que Agustín no llevara consigo a la con-
cubina y al hijo, habida  cuenta, entre otras cosas, de dos afirmaciones suyas: que él le fue 
enteramente fiel (4,2) y que era incapaz de vivir sin una mujer, esclavitud tal y tan larga que 
extrañaba sobremanera a Alipio (6,22). Ahora bien, ¿cómo es posible mantener la veracidad 
de ambas afirmaciones si no le acompañó la concubina, salvo que se entienda que le fue fiel 
mientras la tuvo a su lado, lo que desvirtuaría enteramente la afirmación? Dando, pues, por 
hecho que Agustín la llevó consigo a ella y al hijo –¿cuándo fueron, si no entonces, pues 
ambos aparecen en Milán–?, y que ello equivalía a una mudanza, resulta difícil entender que 
Mónica estuviera tan ciega que no lo advirtiera y se dejara engañar de la forma indicada. 

Por otra parte, la escena ha sido interpretada en clave psicoanalista con el trasfondo 
del libro cuarto de la Eneida en que Virgilio narra la fuga de Eneas a Italia dejando a Dido 
en la playa que acabó suicidándose. Cf. al respecto, A. SCHINDLER, «Verifying or Falsifying 
Psichohistorical Observations: The case of Dido’s Suicide in Augustine’s Confessions»: Stu-
dia Patristica, vol. XXXIII (Lovaina 1997) 239-243. El autor sostiene que Agustín siguió su 
propio camino –a más tardar desde el tiempo del concubinato y su paso al maniqueísmo– 
y que mantuvo a su madre firme, aunque cortésmente, fuera de sus asuntos, de sus activi-
dades, hasta su conversión. Luego, siguiendo a J. J. O’Donnell, señala que son más las se-
mejanzas de Mónica con la madre de Euríalo que con Dido (p. 242). Cf. también C. BENNET, 
«The conversion of Virgil: The Aeneid in Augustine’s Confessions»: Recherches Augustini-
ennes 34 (1988) 47-69. Aceptando que Mónica es una figura de Dido, señala también las di-
ferencias entre ambas mujeres y también entre Mónica y la madre de Euríalo, otro 
personaje de la Eneida (p. 63-64). 

41  La motivación supuesta no tendría razón de ser, una vez que en la visión se le había 
asegurado la conversión del hijo, independientemente de que ella interviniera o no. 

42  No cabe duda que el adjetivo «carnal» no hay que entenderlo aquí en relación con la 
lujuria, sino con el amor puramente natural que sienten los padres por los hijos. Aunque son 
distintos los sujetos y el contexto, es similar a lo que prescribe en su Regla monástica: «el amor 
no ha de ser “carnal», sino espiritual» (praec. 6,3; cf. también Io. eu. tr. 65,1). El gran psicólogo 
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verse engañada, las interpreta el hijo como justo castigo de Dios por su 
excesivo apego a él, puesto que –«como todas las madres y más que la ma-
yoría de ellas»– deseaba tenerlo junto a sí. «Dios quiso castigar su deseo 
excesivamente “carnal” con el justo azote del sufrimiento». Los lamentos 
de la madre revelan, según el hijo, el fondo de Eva que había en ella, al 
buscar con gemidos lo que con gemidos había parido (conf. 5,15). Dicho 
brevemente, calificar su deseo de «carnal», interpretar su dolor como cas-
tigo de Dios y equipararla a Eva no permiten sostener una valoración re-
ligiosamente positiva del comportamiento de Mónica en la ocasión por 
parte de Agustín. 

Ya en Milán, Mónica se sometió plenamente a las directrices del 
obispo Ambrosio relativas al culto de los mártires, que divergían del pro-
ceder que ella había seguido en África. En un primer momento Agustín 
pondera al máximo tal actitud; pero, acto seguido, rebaja el tono adu-
ciendo la sospecha de que detrás de tal docilidad solo había un afecto per-
sonal hacia el pastor (6,2). En terminología que él usa en otros contextos, 
tal comportamiento obedecía más a un amor «privado», que a un amor 
«común», es decir, un amor a Ambrosio, persona con la que tenía una re-
lación particular, más que a Ambrosio, el pastor de todos 43. Ahora bien, 
el afecto particular es algo que, por la misma época en que escribía las 
Confesiones, Agustín consideraba que había que repudiar (ep. 243,4). Así, 
pues, es Agustín mismo quien juzga que no todo era trigo limpio en su 
madre, aunque así lo pareciera. 

Por último, señalamos la alegría desbordante que Mónica manifestó 
al conocer de boca del hijo el hecho de su conversión. Pero cabe preguntar 
si esa alegría era solo por la conversión en sí misma. El empleo por Agus-
tín del verbo triumphare puede ser iluminador. El verbo latino significa 
menos triunfar que ser proclamado o proclamarse triunfador. Mónica 

que era Agustín es consciente de que el amor de Mónica por él no era normal y lo revela con 
franqueza al referir la reacción de ella ante su partida. Mónica intenta eliminar la interacción 
entre presencia y ausencia que caracteriza las relaciones sanas y sustituirla por un modo de 
estar presente que casi ahoga a su hijo, haciendo que para él sea necesario separarse de ella. 
Es la opinión de C. G. Vaught (The Journey toward God in Augustine’s Confessions: Books I-
VI, [Albany, Nueva York 2003], p. 129), que también compara a Mónica con Dido.

43  K. Power (Veiled Desire, p. 64) advierte que la observación de Agustín plantea 
dudas sobre las razones de Mónica.
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triumphat, es decir, se adjudica un triunfo. ¿Qué triunfo? El triunfo en la 
disputa sobre las palabras del joven risueño que en una visión le anunció 
la futura vuelta a la fe católica del hijo, sobre cuya interpretación habían 
discutido ambos (3,21) y a la que hace referencia acto seguido. La realidad 
había avalado la interpretación de Mónica y ella celebraba su triunfo. ¿No 
querrá Agustín indicar que su madre estaba sacándose la espina de que 
el hijo no hubiera dado fe a sus palabras? (8,30). La seguridad que en su 
momento había mostrado se manifestaba ahora como desquite. 

Hemos recorrido algunos de los hitos significativos del acompaña-
miento de Mónica a Agustín en su camino de regreso hacia la fe católica. 
Solo sumariamente hemos referido los aspectos más luminosos del acom-
pañamiento hecho por Mónica a la vida religiosa de su hijo. No era preciso 
detenernos más porque son bien conocidos, pero sí poner de relieve los 
aspectos oscuros que Agustín mismo señala explícitamente o deja intuir. 

b) Mónica acompaña al hijo en su recorrido hacia el éxito social 
 

El recorrido hacia el éxito social lo hizo Agustín acompañado pri-
mero por sus padres y luego, cuando murió Patricio, por su madre. Por lo 
que se refiere al aspecto económico fue insustituible el apoyo recibido de 
su paisano y pariente Romaniano (acad. 2,3), aunque a este lo silencia en 
las Confesiones, quizá para resaltar aún más el mérito de su madre viuda. 
A continuación presentamos juntos los hitos del acompañamiento por 
parte de su madre y la valoración moral que de ellos hizo el hijo. 

Ese recorrido comienza con el envío del niño a la escuela local de Ta-
gaste para que cursase los estudios primarios. Lo que llama la atención es 
que, antes de valorar positivamente la instrucción en ella recibida, emita 
un negativo juicio moral sobre las motivaciones por las que la impulsaban 
sus padres: «Siendo niño –escribe– se me proponía como norma de una 
vida recta la obediencia a mis maestros. El objetivo era conseguir renom-
bre mundano y sobresalir en el arte del bien hablar, encaminado a obtener 
honores mundanos y a amasar falsas riquezas. En eso pensaban –se en-
tiende que sus padres– cuando me enviaron a la escuela» (1,14). La crítica 
a ellos es clara y directa. No va dirigida contra su escolarización, sino con-
tra las motivaciones, enteramente mundanas, sin espacio alguno a consi-
deraciones más elevadas.  
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Etapa de singular importancia en este recorrido fue también la última 
etapa de la «niñez» 44, acompañada del despertar del impulso sexual, cuya 
satisfacción fuera del matrimonio chocaba con la moral cristiana, a la que 
su madre quería que se atuviese. La crítica a los suyos –«los míos», en los 
que hay que incluir a sus padres, si es que no se refiere solo a ellos– apa-
rece expresada aquí en el lamento de que su única preocupación (cura 
fuit tantum) era que aprendiera a componer discursos magníficos y a per-
suadir con la palabra, desentendiéndose de poner remedio a su desmadre 
sexual (2,4). Según el obispo que escribe las Confesiones, la solución con-
sistía en orientarle hacia el matrimonio, opción legalmente viable y social-
mente aceptable a su edad 45. La dificultad radicaba en que –en opinión 
de sus padres– tal solución ponía en peligro avanzar por la ruta del éxito 
social, al que iba unido el económico. Daban por hecho que contraer ma-
trimonio equivalía a decir adiós a los estudios y a una brillante carrera 
civil 46. Puestos ante la necesidad de decidir, no solo el ya catecúmeno Pa-
tricio, sino también la ya bautizada Mónica, antepusieron la carrera del 
hijo a una vida ajustada a la moral católica que ella trataba de inculcarle 47. 
Los motivos de uno y otra eran –en opinión de Agustín– diferentes: Pa-
tricio porque construía castillos en el aire respecto del hijo, Mónica porque 
juzgaba que los estudios le ofrecerían no pequeña ayuda para llegar a 
Dios. Agustín reconoce que se trata solo de conjeturas suyas a partir de 
las costumbres de sus padres. La motivación atribuida a su madre era una 

44  La niñez para los romanos duraba desde los 7 hasta los 17 años, en que alcanzaba 
la mayoría de edad política, momento en que entraba en la adolescencia.

45  La edad núbil para la mujer comenzaba a los 12 años y para el varón a los 14. Agus-
tín había cumplido ya los 15 años (2,6).

46  Entendida también, muy probablemente, como una inversión que se vería recom-
pensada con frutos, no solo para Agustín mismo, sino también para la familia (cf. K. POWER, 
«Familia. parientes», en A. D. FITZGERALD (dir.), Diccionario de san Agustín. Traducción 
al español de C. Ruiz-Garrido [Ediciones Montecarmelo, Burgos 2001] 556-558: 557).

47  La doble convicción de Mónica de que el matrimonio sería un impedimento serio 
para la formación del hijo y de que los estudios le ayudarían a llegar a Dios, junto con la 
observación de que, de forma insistente, ella puso a su hijo en guardia contra el desenfreno, 
sirve para justificar su decisión (cf. L. SEELBACH, «Agustín y Mónica: las líneas maestras de 
una relación que definió las líneas maestras de una vida», en T. J. VAN BAVEL - B. BRUNING 
[ed.], San Agustín [Instituto Histórico Agustiniano, Heverlee 2007] 25-27: 26; ID., «”Wie 
sollte ich …», p. 307). ¿Será que el fin justifica los medios?
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especie de justificación «salvadora», necesaria después de haberla presen-
tado antes como su madre «carnal», como indicando que de ella solo había 
recibido la carne, desentendiéndose de su espíritu (2,8), 

Ironías de la vida, el camino que sus padres le cerraron, lo abrió él 
poco después, ya en Cartago, lejos de ellos, al tomar una concubina, sin 
que ello le impidiese un brillante currículum académico (4,2). La preocu-
pación de la madre por la carrera mundana del hijo se había impuesto en-
tonces a los ideales morales de ella. La vanidad fundada en esperanzas 
mundanas halló en el corazón de Mónica un puerto tan cómodo –si no 
más– como el de su marido pagano 48. Mónica miraba por el futuro de su 
hijo, pero no el eterno, sino solo el terreno e inmediato –es Agustín mismo 
quien lo dice– (2,8). Los lectores y hagiógrafos suelen ignorar la crítica 
del hijo 49, ocultarla bajo otras manifestaciones de virtud y devoción de 
Mónica 50, o justificar el actuar de Mónica por el contexto social 51, o por 
el amor de madre a la que se permiten cosas que no se permiten a otros. 

Más importante para el objetivo de nuestro estudio es lo que Agustín 
ha escrito inmediatamente antes. De sí mismo afirma que en aquel mo-
mento de su vida pateaba las calles de Babilonia y se revolcaba en su 
fango como si se tratase de ungüentos preciosos. Más aún, que un enemigo 
invisible lo pisoteaba en el mismo centro –ombligo– de la ciudad. De su 
madre, en cambio, afirma que ya había huido del centro, pero que tardaba 
en abandonar su territorio (2,8). En otras palabras y manteniendo la ima-
gen, que había salido de la plaza mayor, pero no de sus suburbios. Solo te-
niendo en cuenta el calificativo de madre de las rameras y de las 

48  Cf. R. J. O’CONNELL, Images of conversion, p. 63. 
49  Es el caso, por ejemplo, G. Saginario (Monnica mia madre. Biografia critica della 

madre di Agostino [Città Nuova Roma 2005]), olvida la indicación de Agustín, que señala-
mos a continuación, de que Mónica se hallaba en los «suburbios de Babilonia». Así queda 
libre para hacer una encendida defensa de la actuación de Mónica (pp. 134ss.), que no se 
compadece con lo que dice Agustín. Cf. también L. C. SEELBACH, «Das weibliche Geschlecht; 
A. MORRÁS, San Agustín y Santa Mónica (Ediciones Paulinas, Venezuela 1986); M. LARRÍ-
NAGA. Santa Mónica (PPC, Madrid 1986).

50  Cf. J. J. O’DONNELL, Sant’Agostino, p. 63.
51  Según K. Power, Agustín se toma tantas molestias para mostrar a Mónica como en-

teramente sumisa al marido, que considera que sería improcedente cualquier reproche, aña-
diendo que quizá no quiso casarlo tan joven, a la vista de las infidelidades de su marido 
(Veiled desire, p. 79); cf. también, A. MORRÁS. San Agustín y Santa Mónica, p. 55.
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abominaciones de la tierra (Apoc 17,5) y que, en conformidad con la tra-
dición cristiana, Agustín considera a Babilonia como el símbolo de la ciu-
dad y sociedad de los impíos (cat. rud. 37; en. Ps. 26,2,18), se puede calibrar 
en sus justos términos el dato que, en clave moral, aporta de su madre. 
Pero ¿qué significa estar en el centro de esa ciudad? Lo podemos deducir 
del contexto: Agustín se hallaba en él por su sumisión a la lujuria de la 
que ha hablado inmediatamente antes; Mónica, en cambio, ya había aban-
donado el centro de la ciudad en cuanto que había exhortado al hijo a 
guardar la castidad; en cambio, en lo demás iba más lenta (in ceteris eius 
ibat tardius) puesto que, por temor a que se frustrase su carrera, no se 
apresuró a mantener dentro de los límites del afecto conyugal sus impul-
sos sexuales. En otros términos, Mónica se presentaba sí, como muy 
amante de la castidad, pero no lograba desprenderse de la ambición que 
ocultaba el hecho de ser capaz de sacrificar valores morales –y con ellos 
la vida eterna del hijo– en pro de su prestigio social y económico 52. En 
este sentido Mónica se hallaba aún en los suburbios de Babilonia, situa-
ción que iba a durar (tardius), como señala el obispo Agustín ya a toro pa-
sado 53. Este juicio invita a leer con ojos distintos de los habituales el 
panegírico que le dedica en el libro noveno.  

En realidad, sin embargo, la afirmación de Agustín parece ser un ate-
nuante a la acusación vertida contra la madre, si se tiene en cuenta lo que 
él ha afirmado poco antes. Si Mónica había sido bautizada hacía poco 
tiempo o si Dios, según el mismo Agustín, solo «había comenzado a cons-
truir su templo en ella», no extraña tanto que siguiese aún en los suburbios 
de Babilonia, aunque hubiera abandonado ya el centro de la ciudad. La si-
tuación explicaría de alguna manera el anteponer los intereses mundanos 
a los morales en relación con el hijo. A su vez, ese poner en segundo lugar 
los intereses morales se podía justificar a los ojos de Mónica por el hecho 

52  Téngase en cuenta que Agustín presenta explícitamente las recomendaciones he-
chas por Mónica a su hijo, como recomendaciones de una bautizada –primera indicación 
explícita en la obra– , por la que ya hablaba Dios: Et cuius erant nisi verba tua illa per matrem 
meam, fidelem tuam, quae cantasti in aures meas? (2,7).

53  Según M. Djuth, el uso de la metáfora de Babilonia para singularizar las imperfec-
ciones de Mónica humaniza a Mónica. Revela a la vez que incluso la conversón de Mónica 
al cristianismo en una obra en progreso desde el momento en que Babilonia continúa atra-
yéndole, aunque difícilmente en la medida en que a Agustín (cf. «Augustine, Monica and 
the Love of Wisdom»: Augustinian Studies 39 [2008] 237-252: 250).
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de que su hijo aún no había recibido el bautismo, confiando en que acaba-
ría recibiéndolo y que entonces se le perdonarían todos sus pecados (1,18). 
En definitiva, la misma lógica por la que quiso postergar el bautismo que 
le solicitó su hijo, aún niño, sería la que le llevó a anteponer la carrera aca-
démica del hijo a que se adecuase a la moral cristiana. Ella no había hecho 
más que comenzar a recorrer el camino como bautizada y se comprende 
que su progreso fuese limitado. Solo que su hijo lo percibe como una man-
cha en el vestido blanco que la madre había recibido en el bautismo.  

Agustín se trasladó a Italia en el año 383, engañando y dejando plan-
tada a su madre en el puerto de Cartago. Casi dos años después, Mónica 
atraviesa el Mediterráneo, recorre parte de Italia y encuentra al hijo en 
Milán. En su relato pone de relieve la seguridad de Mónica de que Dios 
la libraría de los peligros, hasta el punto de infundir ánimo a los marineros 
que temían por su vida en medio de una gran tormenta marina (6,1). No 
cabe duda de que el motivo del viaje era encontrar al hijo. Pero ¿cuál era 
el trasfondo de esa decisión? La indicación de Agustín de que fue el gran 
amor materno el que le otorgó la fortaleza para emprender una travesía 
tan dura y arriesgada (mater pietatte fortis), trae a la mente lo escrito al 
referir la fuga en Cartago: «Como las demás madres, y mucho más que 
muchas de ellas, amaba tenerme consigo» (5,17). La diferencia está en que 
mientras entonces hablaba de un «deseo carnal», ahora habla de un «sano 
amor materno» (pietas). ¿Ha sido acaso la constancia de la madre lo que 
ha llevado a Agustín a valorar diversamente su empeño en «seguirle por 
tierra y mar»? Una motivación específicamente religiosa está ausente 
aquí, como ya antes en Cartago. En realidad, ya no tenía mucha razón de 
ser, una vez que el joven de la visión le había anunciado la futura vuelta 
del hijo a la fe católica como ya indicamos. Es de suponer que, en la mente 
de Agustín, esta era la razón por la que ni se inmutó cuando el hijo le in-
formó de que ya no era maniqueo. Es cierto que ella siguió moviéndose 
con ese objetivo en mente, tratando de implicar en él al obispo Ambrosio 
(6,1-2), aun sabiendo que el objetivo se cumpliría, actuase ella o no. Pero 
no hay por qué excluir una motivación añadida. Es lógico suponer que 
Mónica no hizo el viaje sola. Dado que en el momento de su muerte apa-
rece junto a Agustín su hermano –¿Navigio?– (9,27), parece sensato pen-
sar que con ella viajaron él y los primos Lartidiano y Rústico, también 
presentes en Casiciaco (b. uita 6). El dato suscita la pregunta de si la in-
tención principal del viaje no era vivir ya a la sombra del hijo y gozar de 
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su nueva posición social. De ser cierta esta hipótesis, se abre una nueva 
perspectiva: la devota Mónica no pensaba solo en el éxito social y la vuelta 
a la fe del hijo, sino también en ella misma y otros miembros de la familia. 
En otros términos, ¿no habría ido a recibir los réditos de la «inversión» 
hecha en otro tiempo? 

Lo que acabamos de decir es solo una hipótesis, pero que cuadra per-
fectamente con otro dato bien conocido. En efecto, el despido de la con-
cubina de Agustín 54, consecuencia de la concertación de matrimonio con 
una joven católica y de condición social acomodada, se cruza siempre en 
cualquier discurso sobre Mónica. Mónica y Patricio habían tenido claro 
que el camino hacia el éxito social tenía su ineludible punto de partida en 
la escuela. Una brillante carrera académica era llave que posibilitaba el 
acceso al círculo reducido de los privilegiados de la sociedad imperial. 
Pero, llegado el momento, madre e hijo advirtieron que, en su caso con-
creto, se requería una segunda llave: un matrimonio de altura, que apor-
tase categoría social y bienestar económico, con vistas al cual el 
concubinato en que vivía Agustín, sin duda legal, se convertía de facto en 
un impedimento (6,25). Mónica se movió con habilidad para concertar un 
matrimonio de esas condiciones con una joven católica 55, no faltando 
quienes, sin usar el término, han considerado a Mónica como una Celes-
tina 56. Lo que no deja de causar extrañeza es cómo una mujer «de pue-
blo», llegada pocos meses antes a la ciudad residencia imperial, y además 
africana, logró moverse tan activamente en la alta sociedad milanesa. Pero 

54  Sobre el status legal y eclesial del concubinato, cf. K. POWER, « Sed unam tamen: 
Augustine and his concubine»: Augustiniam Studies 24 (1944) 49-76: 50-56.

55  Que Agustín se casase con una mujer cristiana junto con su aceptación del bautismo 
cristiano resumen, según E. Ann Matter, el interés espiritual de Mónica por su hijo (cf. «Mu-
jeres», en A. D. FITZGERALD (dir.), Diccionario de san Agustín, p. 913-922: 916). 

56  En relación con la intervención de Mónica en el proyecto de matrimonio de su hijo, 
las perspectivas de los autores son diferentes. Por ejemplo, según K. Borresen, Mónica forzó 
el despido de la concubina para asegurar la carrera del hijo como gobernador provincial y 
casarse con una rica heredera («Patristic “Feminism”: the Case of Augustine»: Augustinian 
Studies 25 (1994) 139-152: 139. Otros autores, en cambio, la justifican (cf. nota siguiente). J. 
Lössl, a su vez, presenta una perspectiva distinta. Según él, Mónica no intervino movida 
por ambiciones personales, sino que se limitó a cumplir con su deber actuando como cabeza 
de familia que era desde la muerte de su marido. Tal era, al menos, la práctica habitual; ade-
más se lo había pedido explícitamente su hijo («Augustine’s family as space of religious ex-
perience»: Augustiniana 54 [2004] 401-415: 408).
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la «rosa» encontrada por Mónica tenía, como todas, su espina, que con-
sistía en que la futura consorte contaba solo 10 años y, para cumplir con 
el mínimo exigido por la ley, el matrimonio debía postergarse dos años. 
Lo que estaba en juego no era solo el éxito del hijo sino el bienestar eco-
nómico y, en cierto modo, también el prestigio social de la familia entera 57.  

Partimos de que la decisión fue consensuada entre madre e hijo, aun-
que luego quien más se movió fue ella. Lo que ahora interesa señalar es 
que Agustín, ya obispo, no bendice la operación desde una perspectiva es-
trictamente religiosa. Incluso Mónica dudó de que su gestión hubiese con-
tado con la aprobación divina. La prueba la ven en que Dios, que en otros 
casos le había manifestado su voluntad por medio de sueños, en el pre-
sente había guardado silencio a pesar de haberle suplicado repetidas veces 
una señal al respecto. A falta de respuesta, Mónica –dice Agustín– se re-
creaba en visiones, que no tenían el sabor de lo divino (6,23) 58. Lo lógico 
es relacionar esos sueños con el éxito social de su hijo: aunque aún falta-
ban dos años para que se hiciese realidad el matrimonio concertado, ella 
vería a su hijo elevado a una alta magistratura del Imperio y con el pro-
blema económico resuelto, doble situación de la que ella confiaba sacar 
beneficio para sí misma y para el resto de la familia. Agustín, una vez más, 
acude en socorro de la madre, señalando que ella se alegraba de verlo 
cada día más apto para el bautismo y que con la recuperación de la fe ca-
tólica por parte del hijo se cumplirían sus deseos y las promesas divinas 
(6,23). Es significativa la neta distinción entre los deseos de Mónica (vota) 
y las promesas divinas (promissa). Si resulta claro que las «promesas di-
vinas» remiten a la predicción del joven del sueño de que él se encontraría 
en la misma regla de la fe que su madre (3,19-20) y la del obispo de que 
no podía perecer el hijo que estaba costando tantas lágrimas (3,21), tam-
bién es claro que los deseos de Mónica correspondían al doble objetivo 

57  Sobre la decisión se ha escrito abundantemente. Muchos autores han juzgado con 
dureza a Mónica, pero otros consideran que solo se puede llegar a juzgar equilibradamente 
su comportamiento si se consideran las circunstancias sociales y la situación legal, a nivel 
estatal, de la época. Cf. A. ZUMKELLER, «Die geplante Eheschließung Augustins und die 
Entlassung seiner Konkubine. Kulturgeschichtlicher und rechtlicher Hintergrund von conf. 
6,23 und 25», en A. ZUMKELLER (ed.), Signum Pietatis. Festgabe für Cornelius Petrus Mayer 
OSA zum 60. Geburtstag (Würzburg 1989) 21-35: 22); G. DEL ESTAL, San Agustín y su con-
cubina de juventud (EDES, Sal Lorenzo de El Escorial 1996). 

58  Esa falta de seguridad permite suponer una conciencia intranquila.
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de que el hijo contrajese matrimonio (iustae nuptiae) con aquella joven 
milanesa y que pudiese seguir su escalada social. Simples deseos munda-
nos que justifican el que ella hablase de visiones vanas e ilusorias (vana et 
phantastica); puros sueños de un alma obsesionada con el asunto (de hac 
re satagens) (6,23), que Dios no atendía, Se puede concluir, pues, que 
Agustín ve a su madre nadando a la vez en aguas cristianas y en aguas 
mundanas. En definitiva, la «piedad» de la devota Mónica se manifestaba 
no solo en el vivo deseo de que su hijo recibiera el bautismo, sino también 
en la ambición de verlo ascendido a la alta y opulenta sociedad imperial. 
El hijo, por respeto a la madre, no lo afirma explícitamente, pero permite 
al lector sacar esa conclusión. 

Todavía un detalle. No cabe duda de que Mónica deseaba ver a su 
hijo bautizado en la Iglesia católica (fidelem catholicum) y que tenía la 
certeza, fundada en Cristo, de que así lo vería antes de abandonar ella este 
mundo (6,1). Sin embargo, según las Confesiones, Mónica nunca antes ha 
hablado del bautismo del hijo como posibilidad real concreta. Cuando 
tuvo la oportunidad, siendo niño él, la desechó por las razones conocidas 
(1,17). Siempre según las Confesiones, Mónica solo comienza a ver posible 
el bautismo del hijo en el momento en que se decide a contraer matrimo-
nio; previamente su preocupación estaba centrada en que volviese a la 
verdad católica, aceptando la fe. Y se entiende en su lógica: una vez con-
traído matrimonio, cauce lícito para la satisfacción de sus impulsos sexua-
les, ya podía recibir el bautismo sin peligro de dañar o empañar la imagen 
de Dios (1,17). Quizá por eso nunca, según las Confesiones, le afea que 
conviviese con una concubina 59 ni que, abandonada la primera, se buscase 
una segunda (6,25) 60. Hasta podría pensarse que Mónica estaba a gusto 

59  Si Mónica recurre a obispos para que hablen con el hijo (3,19) es porque le preo-
cupa su situación religiosa–era maniqueo–, no su situación moral –vivía en concubinato–. 
La muerte del hijo que ella contemplaba (3,19) la asociaba a su condición de maniqueo, no 
a su inmoralidad. De hecho, en el libro cuarto afirma explícitamente que su madre le lloraba 
por haber caído en aquellas fábulas supersticiosas y perjudiciales (4,7), y en el quinto, que 
el corazón de su madre nunca hubiera sanado en el caso de que la enfermedad que sufrió 
al llegar a Roma le hubiese llevado a la muerte, pero se refiere al hecho de no haber reci-
bido al bautismo, aunque con mención explícita de su condición de maniqueo, no de su 
concubinato (5,16).

60  ¿Cabría pensar que Mónica siguió la «lógica» que Agustín formula en estos térmi-
nos: «Déjalo hacer, que aún no está bautizado» y que critica como equivalente a decir: «Dé-
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con ambas porque eso significaba que él se atenía a lo que le había reco-
mendado tiempo atrás, esto es, que al menos no adulterase (2,7). 

Hemos recorrido los hitos más significativos del acompañamiento de 
Mónica a Agustín en su recorrido en búsqueda del éxito social y hemos 
podido ver –igual que en el recorrido hacia la fe católica– que él no ha 
evitado la crítica a su madre, cuando ha creído que estaba justificada. 

c) La conversión de Mónica  
 

La intervención de Mónica en los dos recorridos de su hijo Agustín 
permite concluir que también ella necesitaba una conversión. Tal es pre-
cisamente la conclusión de Agustín que cierra el relato de la propia con-
versión con la conversión de su madre. 

Efectivamente, el último parágrafo del libro octavo de las Confesio-
nes menciona dos conversiones: una que tiene por objeto a Agustín y otra 
que tiene por objeto a Mónica 61. Lo habitual es fijarse solo en la conver-
sión del hijo y pasar por alto la conversión de la madre. Ambas conver-
siones tienen en común, primero, que, en la interpretación del ya obispo 
de Hipona, son obra de Dios –de ahí que hablemos de objeto y no de su-
jeto, pues quien escribe es ya el doctor de la gracia– y, luego, el correspon-
derse con los dos recorridos que hemos venido indicando, pero divergen 
en el modo como afectan al hijo y a la madre. 

La conversión de Agustín representa el final de ambos recorridos, 
pero un final distinto en cada caso. Representa el final del recorrido hacia 
la fe católica, porque la decisión de recibir el bautismo constituye su 

jale que se haga aún más daño, pues aún no está curado»? (1,18). Es significativo que esta 
crítica la haya vertido precisamente hablando de la negativa de su madre a administrarle 
el sacramento del bautismo, una vez curado. A esta posibilidad parece oponerse la viva re-
comendación de que se mantuviese casto, aunque aún no estaba bautizado (quamvis non-
dum fideli) (2,6).

61  De una conversión de Mónica, anticipada por la de Agustín, habla también P. Rigby 
(«Was Augustine a narcissist?»: Augustinian Studies 44 (2013) 59-91: 68); M. DJUTH, «Au-
gustine, Monica and the Love of Wisdom», p. 250. M. More O’Ferral se detiene en la con-
versión de Mónica, pero entiende por tal la renuncia a beber vino después de haber sido 
sorprendida por la esclava bajo cuyo cuidado estaba (9,18) (cf. «Monica, the mother…», p. 
28-30). Sobre el motivo por el que Agustín espera al libro noveno para narrar esta falta de 
Mónica, cf. L.C. SEELBACH, «Das weibliche Geschlecht, p. 36-37.
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mismo núcleo; representa también el final del recorrido hacia el éxito so-
cial, porque significó su renuncia a él. Ambos aspectos están recogidos en 
este texto en que Agustín habla de sí mismo: «Porque de tal modo me con-
vertiste a ti, que ya no apetecía esposa ni abrigaba esperanza alguna de 
este mundo –fin del recorrido hacia el éxito social–, estando ya en aquella 
regla de fe, sobre la que hacía tantos años me habías mostrado a ella (su 
madre) –fin del recorrido hacia la fe católica–» (8,30). En la presentación 
de su conversión, Agustín ha hecho uso del doble significado del término 
«fin» que repetidamente ha expuesto a sus oyentes o lectores: el fin como 
consunción –se acabó el pan– y el fin como plenitud –se acabó de tejer el 
vestido– (cf. s. ep. Io. tr. 10, 5; s. 53,6; 358,4, etc.). Entender en esta clave la 
conversión de Agustín no ofrece dificultad. No sucede lo mismo con la 
conversión de Mónica en la que no es tan fácil advertir el doble aspecto.  

Esta conversión la refieren estas palabras: «Y convertiste –siempre 
Dios– su duelo en gozo, más abundante que el que ella había deseado, y más 
valioso y limpio que el que ella buscaba en los nietos de mi carne» (Ib.). Lo 
primero que salta a la vista es que no aparece directamente como una con-
versión de la persona en cuanto tal, sino como conversión de su sentimiento 
de duelo en sentimiento de gozo. Para entender el texto es preciso tener en 
cuenta que el duelo es el signo externo del intenso dolor que produce una 
muerte (4,14). Eliminada la muerte, desaparece el motivo del duelo. Pero 
¿cuál era el motivo del duelo de Mónica? El texto habla de duelo en singu-
lar, pero ofrece un doble motivo. Así, al menos, cabe deducir de los dos tipos 
señalados de gozo, calificados diversamente –uno «más abundante (uberius) 
y otro «de más valor» (carius) y «más limpio» (castius)– y, sobre todo, del 
empleo de dos verbos en tiempos diversos –pluscuamperfecto: «había de-
seado» (voluerat) y copretérito: «esperaba» (requirebat)–. Es lógico pensar 
que, detrás de dos motivos de gozo, hay dos motivos –ya desaparecidos– de 
duelo, los que responden, respectivamente, a las dos muertes: la muerte del 
Agustín alejado de la fe católica y la muerte de Agustín en búsqueda de pro-
moción y prestigio sociales 62. Aquí revisten particular importancia los tiem-
pos de los dos verbos señalados. Agustín se sirve primero del pluscuamper- 
fecto, para indicar algo anterior al momento –pasado 63– de que está ha-

62  Aunque también aquí se trata del «fin» de dos recorridos, en ambos casos hay que 
entender el término en su significado de «consunción».

63  El momento en que le dio a conocer su conversión.
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blando y luego de un copretérito, para indicar algo simultáneo al momento 
–también pasado– de que está hablando. Lo que había deseado, pero ya no 
deseaba, por ser ya una realidad, era sin duda la vuelta del hijo a la fe cató-
lica; lo que entonces aún seguía buscando eran los nietos que le pudiera dar 
Agustín, lo que en el caso concreto implicaba que contrajese el matrimonio 
ya concertado. La conclusión que puede extraerse es que la conversión de 
Agustín significó para Mónica una satisfacción –el hijo volvió a la fe católica, 
aceptando recibir el bautismo, como ella siempre había deseado–, y una frus-
tración –el hijo decidió renunciar al matrimonio que ella había concertado, 
con todo lo que implicaba para él y para ella– 64.  

Llegados aquí, cabe preguntar en qué consistió en concreto la «con-
versión» de Mónica. No hay duda de que ella había deseado intensamente 
que Agustín volviese a la fe católica que le había inculcado de niño y que 
la sellase con el bautismo, pero sin pensar que ello iba a alterar su reco-
rrido en la vida social. No parece que hubiera pasado nunca por la mente 
de la madre que, al dar tal paso, el hijo optase por vivir como siervo de 
Dios con sus consecuencias 65. Este segundo aspecto de la decisión de 
Agustín significaba para Mónica la muerte del hijo coronado de éxito en 
la sociedad del Imperio y, con ella, la muerte de sus –de Mónica– espe-
ranzas mundanas. También esta muerte explica el duelo de su madre que, 
según Agustín, Dios convirtió en gozo. La conversión de Mónica consistió 
en renunciar a más nietos, a una más elevada condición social y econó-
mica, inseparable de la promoción social de su hijo 66. Teológicamente esa 
conversión la interpreta el hijo como una resurrección, habida cuenta de 
que el texto bíblico utilizado –Convertiste mi duelo en gozo (Sal 29,12)– 
lo refiere a la muerte (duelo) y resurrección del Señor y de la Iglesia 
(gozo) (en. Ps. 29,1,12; 29,2,21) 67. En imagen con trasfondo psicológico la 

64  Mónica confiesa que Dios le dio más de lo que había pedido, porque solo le había 
pedido que su hijo volviese a la fe católica, no que renunciase al matrimonio. Pero esta per-
cepción llegó solo a posteriori, una vez que ella aceptó la doble decisión de su hijo. Cabe 
pensar, pues, que en el relato Agustín hace, a posteriori, una recapitulación global de lo su-
cedido entonces.

65  En caso contrario carecería de sentido su empeño en buscarle una joven con la que 
pudiera contraer matrimonio, pensando que ello favorecería su bautismo.

66  El mismo movimiento de ideas: la persona se convierte y Dios aleja de ella un mal, 
cambiándolo en gozo, aparece en ep. 104,11.

67  En el «saco rasgado» de la continuación del salmo (Rasgaste mi saco y me ceñiste 
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conversión aparece como un desnudarse del traje de duelo y vestir el de 
gozo y alegría. Los comparativos que en el texto califican este gozo –“más 
valioso, más limpio”– tienen la función de justificar ese cambio de vestido. 
El gozo que Dios le otorgó es de más valor (carius) y más limpio (castius) 
–no manchado por la concupiscencia de la carne– que el que Mónica venía 
buscando. Mónica, ya bautizada, había acabado como su esposo Patricio 
aún catecúmeno: suspirando por nietos de la carne (8,30; 2,6). En el caso 
de Patricio Agustín había emitido un explícito juicio negativo al conside-
rar ese deseo como fruto de la embriaguez con que este mundo se olvida 
del creador y ama en su lugar a la criatura (2,6); con su madre se muestra 
más suave pero el mensaje viene a ser el mismo, al hablar de su senti-
miento de duelo, convertido por Dios en sentimiento de gozo. 

Así, pues, la conversión de Agustín conllevó la conversión de Mónica. 
Al renunciar él al matrimonio proyectado y hacer así inviables las espe-
ranzas mundanas de su madre, vinculadas a él, no le quedó más remedio 
que renunciar a ellas. Se podría decir que hizo de la necesidad virtud. Para 
el hijo se había cerrado definitivamente el recorrido mundano y definiti-
vamente se había introducido en el de la fe y vida en la Iglesia católica. 
De manera similar para Mónica se había cerrado el recorrido esperado y 
se había abierto definitivamente otro, siempre, por supuesto, dentro de la 
fe católica 68. Si, indudablemente, la madre fue instrumento de Dios para 
que Agustín retornase a la fe católica, el hijo fue igualmente instrumento 
para revertir hacia Dios los deseos más mundanos de la madre. 

III. Análisis de Confesiones 9 
 
Por su misma naturaleza, la conversión es un punto de llegada, pero 

también un punto de partida. Lo que precedió a la misma, ya lo hemos 

de alegría) lo interpreta como el deponer el peso de las ganancias de este mundo» (s. 326,1), 
justamente lo que acaba de hacer Mónica.

68  Por eso no comulgamos enteramente con A. Trapè cuando afirma, refiriéndose al 
momento de la conversión: «Termina con él una gran misión y comienza otra más grande: 
termina la misión de Mónica, la madre que salva, y comienza la de Agustín, el amante de 
la sabiduría» (Vida de Santa Mónica , p. 36). Por una parte, Agustín quiere dejar claro que 
fue Dios quien lo salvó, no su madre; por otra parte, Mónica aún debía llevar a término la 
obra de Dios en ella.
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visto; ahora queda por examinar lo que la siguió. La conversión de Agustín 
tuvo un componente religioso, uno moral y otro espiritual, cada uno se-
llado con una decisión: la de recibir el bautismo en la Iglesia católica –el 
religioso–, la de poner fin a la sumisión a la lujuria y a toda ambición mun-
dana –el moral– y la de vivir como siervo de Dios –el espiritual–. En la de 
Mónica, en cambio, falta el componente religioso por ser innecesario, pero 
se da el componente moral y el espiritual, caracterizados por la decisión 
de renunciar a ambiciones mundanas –el moral–, y de no buscar otro gozo 
que el que proviene de Dios –el espiritual–. Se habla de la conversión 
como punto de partida porque las decisiones que la definen requieren ve-
rificación práctica. Solo entonces deja de ser simple deseo o propósito 
para manifestarse como realidad. Agustín se encarga de verificar uno y 
otro aspecto de la conversión de su madre en el libro noveno de las Con-
fesiones, primero el espiritual y luego el moral. Seguimos ese orden. 

a) Verificación de la conversión espiritual 
 

En los capítulos octavo y noveno del libro noveno de las Confesiones 
(§§ 17-22), Agustín ha referido los dones con que Dios enriqueció a su 
madre a lo largo de su vida, pero centrándose únicamente en las relaciones 
armoniosas con las personas de su entorno inmediato, a excepción de él, 
el único, al parecer, con el que su relación había tenido cierto grado de con-
flictividad 69. Agustín ofrece una información que el lector agradece, pero 
no exigida por la trama de la obra centrada sustancialmente en las relacio-
nes entre madre e hijo 70, salvo para poner de relieve el contraste entre las 
relaciones de ella con los demás y las relaciones con él, dejando así clara la 
singularidad de su caso 71. Con el capítulo décimo (§§ 23-26), el relato re-

69  La excepción la representa el último punto en que Agustín presenta a su madre ya 
en relación con el grupo del que él forma parte, una vez bautizado. De todos modos el texto 
resulta oscuro (cf. la discusión en D. Wright, «Monnica’s baptism …», p. 6-8).

70  En esas relaciones entre madre e hijo solo han interferido, Patricio –algo lógico 
por su doble condición de marido y padre–, y dos obispos, uno africano (3,21), y el de Milán 
Ambrosio (6,2). Se puede contar también a Alipio, pero solo como acompañante (8,30).

71  Los autores aducen explicaciones diversas de la ubicación aquí de esta minibiografía 
de Mónica. K. Paffenroth, por ejemplo, ha observado justamente que en ella Agustín no re-
fiere nada que tenga que ver directamente con Agustín y que el relato podía haberlo incluido 
en cualquier otro lugar o incluso haber prescindido de él, porque no tiene conexión con nin-
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cupera el formato de los ochos primeros libros en el sentido de que de 
nuevo vuelven a aparecer como protagonistas la madre y el hijo, en cuanto 
a miembros de la familia se refiere 72. El texto ofrece la verificación del as-
pecto espiritual de la conversión de la madre –es de ella de la que viene 
hablando y de la que seguirá hablando luego– y, a la vez, de la de Agustín. 
Aunque se trata de una escena específica, localizada en el espacio y en el 
tiempo –denominada habitualmente «Éxtasis de Ostia» 73–, de ella se sirve 
el ya obispo de Hipona para presentar la nueva situación espiritual de su 
madre, olvidada ya de los nietos que hubiera podido darle su hijo. 

El primer detalle que procede ponderar en el relato es precisamente 
el recurso al texto paulino de Fil 3,13 (olvidando las cosas pasadas y pro-
yectados hacia lo que está por venir). Con la cita señala la nueva situación, 
caracterizada por la superación del pasado y el mirar ya solo hacia ade-
lante. La nueva relación entre madre e hijo no está condicionada por el 
pasado sino regulada en función del futuro –el presente se esfuma en el 
mismo instante de aparecer–. 

Precisamente esa nueva relación es un indicador de la realidad de la 
conversión, en cuanto que significa la reconciliación plena y definitiva 
entre madre e hijo. Que ambos conversasen con suma dulzura muestra 
que el pasado había sido superado. Mónica y Agustín ya están juntos apo-

gún evento específico relacionado con él; pero que, una vez decidida su inclusión, solo podía 
ser utilizado en ese lugar como epítome y generalización de cuanto ha dicho sobre Mónica 
en los libros precedentes de las Confesiones («Tears of Grief and Joy. Confessions Book 9: 
Chronological Sequence and Structure»: Augustinian Studies 28 (1997) 141-154: 148-151). 
Estamos de acuerdo en que esa breve biografía podía faltar sin que el conjunto de la obra 
sufriese y en que, en todo caso, está ubicada en el único lugar adecuado, pero no por su con-
dición de epítome y generalización de lo dicho anteriormente –puesto que nada de lo aquí 
reseñado ha aparecido previamente, al menos de forma explícita–, sino como complemento, 
esto es, para así ofrecer una visión global de la figura de Mónica que incluyese también su 
relación con las demás personas de su entorno inmediato, no solo con Agustín.

72  Solo que, como en la primera parte del relato aparecía Patricio en el rol de actor 
secundario al lado de Mónica, ahora, al término del mismo, aparecen Adeodato y Navigio 
–el hijo y el hermano– con el mismo rol, al lado de Agustín. 

73  Años atrás la escena fue objeto de un intenso debate entre los estudiosos. Lo que se 
discutía era si se trataba de una experiencia de cuño fundamentalmente neoplatónico o cris-
tiano y, en este último caso, si se podía hablar de experiencia mística en sentido propio o no. 
Una breve síntesis en J. K. COYLE, «In Praise of Monica: A Note on the Ostia Experience of 
Confessions IX»: Augustinian Studies 13 (1982) 87-96. Nuestra perspectiva es distinta. 
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yados en el alféizar de la ventana de la casa que habitaban, cual si fuera 
la misma regla de fe. Mónica ya no ve a Agustín como fuente –indirecta 
al menos– de su felicidad sino como compañero sediento que anhela beber 
junto a ella de la misma Fuente divina. La suma dulzura que acompaña su 
conversación es prueba de que habían quedado atrás unas relaciones mar-
cadas por múltiples discrepancias, al menos desde la perspectiva de Agustín 
obispo: discrepancia sobre las motivaciones de la instrucción escolar, dis-
crepancia a propósito de la recepción del bautismo, discrepancia en relación 
con la castidad, discrepancia sobre la conveniencia o no de un matrimonio 
temprano; discrepancia sobre la interpretación de un sueño, discrepancia 
sobre la conveniencia de partir para Italia; diferencia en la relación con Am-
brosio –cálida en el caso de Mónica, fría en el caso de Agustín–. Cierto que 
una conversación dulce no presupone necesariamente el acuerdo (6,23), 
pero sí que sea el tono general (4,13). Dada la condición social del hombre, 
una conversión no puede no manifestarse en un nuevo modo de relacio-
narse sobre todo con aquellas personas con las que la relación no había sido 
la deseada. En definitiva, Mónica y Agustín, que tiempo atrás habían cami-
nado por la misma calzada pero por distintos carriles, avanzaban ya juntos 
por el mismo carril, una vez que el hijo se había pasado definitivamente al 
carril religioso de la madre y la madre había dejado de invadir el carril mun-
dano del hijo que él mismo acababa de abandonar. 

El carril es una vía que conduce a una meta y un carril único conduce 
a una única meta. Esa única meta la revela el tema de la conversación 
entre ambos, madre e hijo: la Vida eterna, idéntica al Ser mismo, a la Ver-
dad indeficiente, a la Sabiduría creadora, origen de todo, pero ajena al 
tiempo. Agustín, que había presentado la conversión de Mónica en Milán 
como una inundación de gozo, alternativa al duelo causado por dos muer-
tes, muestra el deleite y el gozo (delectatio, iucunditas) como motor del 
proceso de ascenso en búsqueda de lo que anhelan. Los descartes no los 
hacen según criterios de bondad o maldad –pues toda criatura es buena–
, sino según criterios de mayor o menor deleite o gozo. ¿Cómo quedarse 
con lo que ni siquiera admite comparación con la Vida, o el Ser, o la Ver-
dad, o la Sabiduría? Pero a ese criterio subyace otro, igualmente en grado 
comparativo, el de un amor más ardiente (ardentiore affectu). También 
aquí, como Agustín indica más adelante en las mismas Confesiones 
(13,10), es el amor el que mueve todo y marca la dirección del movi-
miento, en este caso, de la búsqueda. La autenticidad de ese amor la 
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prueba el haber llegado a tocar «con todo el ímpetu de su corazón» el ob-
jeto perseguido, objeto que no se dona sino al amor, don de quien se deja 
encontrar. El contacto, efímero, cumplió una doble función: ofrecer una 
breve experiencia fruitiva y avivar aún más el deseo de otra más intensa 
y duradera, de beber a morro directamente en los chorros de la Fuente 
divina, en vez del tenue refresco de una simple salpicadura (9,23-24). 

El «éxtasis de Ostia» justifica la pregunta que formula Mónica ya al 
final del relato: «¿Qué hago yo ya aquí?». El fundamento de la misma es 
el deleite: «Ya nada me deleita en esta vida», y el fundamento de este, el 
precedente contacto, aunque efímero, con la Vida. Detrás de su conversión 
estaba una muerte, con el consiguiente luto, transformado en gozo que 
solo podía ser de vida. El mundo con todos sus deleites ha perdido todo 
su valor (vilesceret cum omnibus delectationibus suis) (9,26) al lado de otro 
gozo de valor infinitamente mayor (carius: 8,30). 

El «éxtasis de Ostia» es historia –no hay razones para negarlo– y re-
capitulación, no de cosas ya dichas sino de lo que, en opinión de Agustín, 
implica una conversión auténtica 74. Si la conversión es un «volverse a», la 
conversión auténtica, o plena, es aquella que solo tiene ojos para el «ob-
jeto» hacia el que se ha vuelto, sin que nada los aparte de él.  

b) Verificación de la conversión moral 
 
Si una persona convertida solo tiene un único objeto en el que centrar 

su atención, trasciende cualquier otro objeto posible. Desde esta perspec-
tiva –dejando de lado su inspiración neoplatónica– cobra todo su signifi-
cado el proceso ascensional del relato agustiniano. En el caso concreto, 
trascender significa descartar, pero no porque se trate de realidades mo-

74  La visión de Ostia –escribe M. Djuth – representa la culminación no solo de la con-
versión de Agustín al cristianismo, sino también la de Mónica («Augustine, Monica and the 
love of wisdom», p. 251). En primer lugar sería más apropiado cambiar el orden de los su-
jetos, puesto que el relato sobre Agustín se integra en el relato sobre su madre. Es la visión 
de Mónica, acompañada por Agustín, no al revés. En el fondo así lo reconoce la autora 
cuando escribe que la unidad de la ascensión contemplativa a Dios refleja el retorno del 
hijo pródigo a su padres, pero ahora mediante la mediación de su madre (cursiva nuestra) 
que funge de recuerdo de la Iglesia (ibídem). Por otra parte, hay que entenderla como cul-
minación solo en cuanto verificación de que la conversión había sido una realidad, no en 
el sentido de que previamente no había sido completa.
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ralmente inaceptables, sino porque no aportan el nivel de deleite y gozo, 
capaz de saciar la sed del convertido. De hecho, el primer descarte recae 
sobre el mundo sensible –creación física– y el segundo sobre las propias 
almas –creación espiritual– (9,24), En cuanto creación de Dios, una y otra 
son buenas, pero ofrecen sólo gotas de rocío a quien aspira a beber direc-
tamente de la Fuente. Eso en el mejor de los casos; en el peor, apartan del 
objetivo último cuando se presentan como alternativa a él, en la forma de 
apetencia de bienes materiales, o de orgullo y vanidad. 

Desde esta perspectiva se entienden dos datos que Agustín aporta 
sobre Mónica ya convertida. Ambos, relacionados entre sí, muestran cómo 
el espacio que hasta su conversión habían ocupado apetencias mundanas 
lo ocupaban ahora consideraciones más elevadas. Como ejemplo concreto 
de la renuncia de Mónica a sus antiguas ambiciones, Agustín aduce el cam-
bio experimentado en relación a su sepulcro y a su sepultura. En cuanto 
al primero, señala que, aunque ya había adquirido y preparado uno en su 
tierra natal, junto al cuerpo de su marido, cuando se acercaba el momento 
de su muerte manifestó no importarle el lugar, sabedora de que Dios está 
en todas partes. El cambio extrañó a su hijo, que recordaba que esa cons-
tante preocupación la tenía atenazada (9,28) 75. Agustín ya obispo califica 
esa antigua preocupación de pura vanidad (inanitas), añadiendo que ig-
nora cuándo comenzó a desaparecer de su interior (ib.). Pero es lógico su-
poner que formaba parte de la renuncia a disfrutar de los nietos que 
esperaba de su hijo, que conllevaba el desapego de otras «vanidades» 76. 

Más llamativo resulta el desapego de toda vanidad en relación ahora, 
no al lugar, sino al modo de su sepultura. Escribe Agustín: «Estando in-

75  Un «desprendimiento espiritual impresionante», según P. Langa («Santa Mónica y 
su mensaje hoy», en (V. D. CANET (ed.), San Augustín: 1650 aniversario de su nacimiento 
(Jornadas Agustinianas 7, Madrid 2004) 51-75:65). 

76  C. Alonso del Real lo relaciona con la visión de Ostia, al término de la cual Mónica 
se pregunta qué hace ya en esta tierra (9,26). La autora se apoya en que antes de manifestar 
esa indiferencia respecto al lugar de su sepultura, el grupo de amigos que volvían a África 
habían hablado del desprecio de esta vida y del bien de la muerte, causando Mónica estupor 
entre los asistentes por su fortaleza de mujer (9,28) («Monnichae laudatio», en I. P. AUGUS-
TINIANUM (ed.), Le Confessioni di Agostino (402-2002), p. 241. Pero parece más correcto 
pensar que la escena tuvo lugar ya antes de la visión de Ostia, pues la indicación «cuando 
ya estábamos en Ostia» (cum Ostiis essemus) sería innecesaria, dado que la visión había 
sido ubicada en tal lugar.
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minente el día de su liberación, no pensó en que su cuerpo recibiera se-
pultura con gran pompa o en que fuera embalsamado con aromas, ni deseó 
un monumento escogido, ni se preocupó de ser sepultada en su patria» 
(9,36). La simple mención de estas renuncias es confesión de antiguos ape-
gos. Ciertamente es Agustín quien lo afirma, no Mónica, pero no procede 
dudar de que refleja sueños de la madre. En todo caso, es difícil evitar la 
pregunta de si los medios económicos de que disponía Mónica le permitían 
imaginar para sí un funeral como el descrito, propio de las clases pudientes. 
No es de excluir, pues, que hubiese esperado usufructuar el fantaseado 
éxito de su hijo por el que había luchado. Desprenderse del sueño se lo im-
puso la realidad, pero aceptarlo fue don de Dios, que convirtió su frustra-
ción en gozo (8,30). A partir de entonces solo le importaba que Dios se 
acordase de ella. Dejó de apetecer que los hombres la recordasen como la 
madre del triunfador Agustín; de ellos solo quería el recuerdo ante Dios: 
«Solo nos expresó que nos acordáramos de ella ante tu altar, a cuyo servicio 
había estado ininterrumpidamente, sin dejar ni un solo día» (ib.). 

No solo se habían diluido viejas ambiciones; también habían desapa-
recido actitudes no particularmente elogiables. Por ejemplo, si a lo largo 
de los primeros ocho libros de las Confesiones Agustín ha mostrado a su 
madre como obsesionada exclusivamente con él, ahora la presenta como 
madre e hija del grupo que lo acompañaba. Mónica aceptó la maternidad 
espiritual respecto de todos. Los lazos «privados» de la carne cedieron 
ante los lazos «comunes» del espíritu 77; el afán por imponer su voluntad 
cedió su lugar a la disponibilidad para servir a todos: «Cuidó de cuantos 
vivíamos unidos en ti después de recibir la gracia del bautismo y lo hizo 
como si nos hubiera dado a luz a todos. Y se puso a nuestra disposición 
como si fuera hija de todos» (9,37) 78. 

En definitiva, el relato recapitula y concentra en un momento lo que 
ya había tenido lugar previamente: el trascender otros «objetos» distintos 
de Dios había comenzado antes del «éxtasis de Ostia». 

77  Dejó de ser «mi madre» o «la madre de mi carne» (conf. 1,17) respecto de Agustín, 
para pasar a ser «nuestra madre», respecto del grupo de Casiciaco (beata u. 6; ord. 1,22).

78  Esta nueva conciencia se trasluce también en la súplica de su hijo al término del 
libro noveno de las Confesiones: «Acuérdense con sentimientos de afecto de quienes fueron 
mis padres en esta luz pasajera, y hermanos míos que le tienen como Padre en el seno de 
la madre católica, conciudadanos míos en la Jerusalén eterna» (9,37).
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IV. Extrayendo conclusiones 
 
Comenzamos distinguiendo dos niveles de santidad: la «común» – la 

que posee todo bautizado que no ha perdido la gracia– y la «clarior» –la 
del fiel que ha alcanzado tal nivel de perfección en las virtudes teologales, 
cardinales y anejas que justifica que se la proponga de manera oficial 
como modelo para el conjunto de la Iglesia 79. Por supuesto, referida a la 
época de Agustín, se trata de una división anacrónica, pues se ubica en el 
contexto –desconocido en la Iglesia antigua– de las «canonizaciones» o 
declaraciones oficiales de santidad. No obstante, el contexto señalado al 
inicio de este trabajo –la inclusión o no en el santoral universal de la Igle-
sia– justifica utilizarla aquí. 

Agustín considera santa a Mónica, incluso antes de la conversión, en 
cuanto miembro de la comunidad de bautizados (8,5). Es un dato obvio, 
pues nunca se vio sometida a la penitencia pública, ni abandonó la Iglesia, 
en la que participaba a diario de la Eucaristía (9,36) y en cuyo seno murió 
(9,28). Si se piensa en la santidad «común» no hay problema en aceptarla. 

¿Qué decir de la santidad «clarior»? Las páginas de las Confesiones 
ofrecen algunos datos, útiles al respecto. A nivel terminológico, Agustín 
nunca aplica a su madre, a título individual, el calificativo de santa, como 
lo aplica, por ejemplo, al obispo Ambrosio (9,13; 6,4). En cambio, en el 
libro noveno –solo en él– juzga santa su vida (9,22. 33). Pero aunque siem-
pre es útil tener en cuenta la terminología, no basta para determinar la 
santidad que implica, siempre y simultáneamente, una muerte y una vida: 
muerte al pecado y vida en Dios. De la muerte al pecado por parte de Mó-
nica habla Agustín en el último capítulo del libro noveno (§§ 34-37), en el 
que hace una triple declaración en relación con la condición pecadora de 
su madre, mostrando una notable reticencia a declarar que lo fue. En la 
primera, remitiendo a Mt 5,22, no se atreve a afirmar que ella no hubiese 
faltado de palabra después de bautizada (9,34; cf. 5,15); en la segunda, ya 
sin restringirse a los pecados de la lengua, pide perdón por las deudas de 
su madre, «si es que contrajo algunas durante tantos años después de bau-

79  Sanctitas clarior es el título de la carta apostólica de Pablo VI, del 19 de marzo de 
1969, en la que modificaba el proceso que debía seguirse en las causas de beatificación y 
canonización de los santos.
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tizada» (9,35); en la tercera, declara que ella no diría que no tuvo deudas, 
no fuera que la dejase convicta de lo contrario el astuto acusador; diría más 
bien que le fueron perdonadas por Cristo (9,36). Las tres declaraciones 
muestran la dificultad que tiene Agustín para combinar su teología y la ima-
gen final que quiere dar de Mónica. De una parte quiere presentarla como 
libre de pecado después del bautismo; de otra, no puede negar que fue pe-
cadora, pues, entre otras razones, eso equivaldría a declarar innecesario el 
rezo del Padrenuestro (cf. Mt 6,12). La solución que encuentra es dejar a la 
madre el «merito» de reconocer su pecado y personalmente no pronun-
ciarse claramente al respecto – «no me atrevo», «sí…»–. En realidad no re-
suelve el problema y, además, se traiciona a sí mismo al suplicar 
encarecidamente a sus lectores que ante el altar oren al Señor por su madre 
(9,27.37). Las dudas señaladas aparecen aquí como certezas, que quizá te-
nían que ver sobre todo con lo que había escrito en los primeros libros de 
la obra, aunque referido a la etapa previa a la conversión.  

Pero la santidad no es solo muerte al pecado; es también nueva vida 
en Dios, decíamos. Con su conversión Mónica comenzó una nueva vida 
espiritual que tenía a Dios como centro único. Agustín describe la vida 
nueva de Mónica como gozo en Dios porque había muerto el «hijo 
muerto» (6,1) y en sustitución del dolor que le produjo ver frustradas de 
sus propias esperanzas mundanas. Según esto, no cabría hablar de santidad 
de Mónica –por supuesto, de la santidad «clarior»– más que a partir del 
libro noveno de las Confesiones, pues hasta entonces su gozo, al menos 
parcialmente, se había sustentado en ambiciones o simples deseos, es decir, 
a lo más en esperanza de gozo, no en gozo 80. Ese gozo alcanzó su cima 
más alta en la experiencia de Ostia, compartida con el hijo, efímera en 
verdad, pero capaz de encender el deseo de experimentarlo en su plenitud 
indeficiente (9,23-25). 

80  De hecho, leyendo entre líneas, las páginas agustinianas parecen presentar a Mó-
nica como una mujer ávida de promoción social e, indirectamente, de poder económico. Al 
no poder conseguir personalmente ni lo uno ni lo otro, proyectó su ambición en el éxito 
del hijo. Por otra parte, y sin entrar en otro tipo de consideraciones, se la podría acusar de 
cierta esquizofrenia: impacientada en relación con la fe católica de su hijo, relajada en 
cuanto a la moral, pues, de un lado, recomienda al hijo vivir conforme a las exigencias cris-
tianas; de otro, las aparca si juzga que son un obstáculo para el logro de las ambiciones 
tanto del hijo como propias. Se la podría comparar con personas intransigentes ante ciertos 
valores religiosos, pero liberales ante otros, en función de los propios intereses.
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La presentación hecha pudiera dar la impresión de que entre la san-
tidad «común» y la santidad «clarior» se ha producido una especie de ro-
tura; que la conversión significó el paso sin más de una a otra. Pero más 
que de rotura procede hablar de transición, en la que lo nuevo ya tenía 
sus raíces en lo viejo y lo viejo mantuvo las suyas, debilitadas sin duda, 
en lo nuevo. Toda vida cristiana se sostiene en la fuerza creadora de la 
gracia de Dios, y en toda vida cristiana se manifiesta la fuerza destructiva 
del pecado. Que se pueda hablar de santidad «común» o de santidad «cla-
rior» depende de la correlación de ambas fuerzas. El paso de una a otra 
es progresivo y está marcado por el imponerse de la gracia sobre el pe-
cado. Agustín construye el relato sobre su madre mostrando en ella tanto 
la fuerza de la gracia en su acompañamiento del hijo hacia el bautismo, 
como la fuerza del pecado, en su acompañamiento hacia el éxito social. 
La victoria de la gracia se manifestó en que el primero recorrido llegó a 
su término, y el segundo no. Y con esta victoria, aún inicial, comienza a 
manifestarse la santidad «clarior», que se hará más «clarior» a medida 
que se vaya confirmando la victoria en su doble aspecto de cerrar la 
puerta a la muerte que se goza en el pecado y abrirla a la vida que se 
goza solo en Dios. Una santidad que en esta vida puede ser cada vez «cla-
rior» –más resplandeciente–, pero nunca llegaraa ser «clarissima»¸es 
decir, nunca podrá alcanzar la plenitud porque la fuerza del pecado, por 
disminuida que esté, sigue estando presente. La prueba son las «dudas» 
de Agustín sobre el pecado de su madre y la súplica de oraciones por ella. 
La santidad plena solo pertenece a Dios; el hombre participa de ella en 
distintos niveles, que se miden por el grado de amor. La santidad es vida 
en Dios y, como toda vida, también ella nace, se desarrolla y alcanza su 
específico nivel de perfección en el curso del tiempo, mayor o menor 
según personas y, en última instancia, según el don de Dios. Unas veces 
el desarrollo es continuo a partir del bautismo, y otras con cierto grado 
de discontinuidad, mediando una conversión. Es el caso que Agustín con-
templa en su madre. En su caso, no cabe pensar que llevase su carro de 
«compra» de productos de santidad totalmente vacío y que solo comen-
zara a adquirirlos en el momento de la conversión, no; lo que hizo enton-
ces fue descubrir que había adquirido también productos adulterados, 
desprenderse de ellos y sustituirlos por otros auténticos. Pero eso no sig-
nifica que no quedase en el carro algún producto adulterado, ni que con-
siguiese llenarlo hasta el tope. 
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Varios autores han sostenido que, en las Confesiones, Agustín pre-
senta a Mónica como figura de la Iglesia o, más en concreto, de la Iglesia 
en cuanto madre 81. Si esto es así, no cabe sino concluir que él vio encar-
nada en su madre la santidad de la Iglesia. Mas para que la afirmación sea 
verdad plena, hay que tomar en consideración otro estudio que ofrece el 
matiz importante de presentar a Mónica como imagen de la Iglesia pere-
grina y, a la vez, como miembro de ella en proceso de transformación. Se 
trata de dos aspectos de su figura –personificación de la Iglesia e indivi-
dualidad demasiado humana– que han de ser integrados, no meramente 
yuxtapuestos. De hecho, las imperfecciones de Mónica –el autor señala lo 
referente al bautismo del hijo enfermo, a sus estudios, a un matrimonio 
socialmente ventajoso– tal como las relata Agustín son parte integrante 
de lo que él quiere decirnos sobre la Iglesia y sobre la vida cristiana de 
sus miembros 82. En breve, como la Iglesia peregrina es imperfecta y pe-
cadora, a pesar de ser santa, también se puede considerar santa a Mónica, 
a pesar de que tampoco ella logró desprenderse enteramente de su pecado 
e imperfecciones. 

La figura de Mónica que presentan varios estudiosos, como ya indi-
camos al comienzo, resulta poco luminosa. Quitan brillo a su figura al 
poner de relieve en ella cualidades y actitudes poco ejemplares; al sugerir 
la posibilidad de que Agustín haya coloreado los aspectos menos positivos 
de la figura de Mónica como consecuencia de los sentimientos negativos 
de él hacia su padre 83; o al indicar que Mónica, que había sido idealizada 
en la primera parte de la obra –considerada previamente como un oráculo 
de Dios–, al término del libro noveno de las Confesiones Agustín la reduce 
a un ser humano ordinario, objeto de preocupación, pecadora como él y 

81  Cf., por ejemplo, las siguientes autoras: L. SEELBACH, «Agustín y Mónica… », p. 26; 
K. POWER, Veiled desire, p. 83; A. BENVENUTI,, «Conclusioni», en M. CHIABÒ - M. GARGANO 
- R. RONZANI (ed.), Santa Monica nell’Urbe, p. 278;M. DULAEY, «Scatentes lacrimis…», p. 
218-219.

82  J. SEHORN, «Monica as Synecdoche…», 232-233. A. Pic, por su parte, ve en Móni-
cauna «figura del sensus fidelium» («Sainte Monique come figure du sensus fidelium. Ra-
pide lecture de quelques passages des Confessions», en M. L. CHAIEB (ed.), Les Pères de 
l’Église à l’écoute du peuple de Dieu. Sensus fidelium et discours autorisés durant l’antiquité 
tardive. Actes du VIIe colloque de la Rochelle (9,10 et 11 octobre 2015 (Caritas Patrum, Royan 
2016), p. 195-209).

83  K. POWER, Veiled desire, p. 80.
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como él igualmente necesitada de misericordia 84. En este último caso, se 
puede dar la razón al erudito cuando afirma que, al final, Agustín con-
vierte a su madre en un fiel cristiano de tantos. En efecto, a las puertas de 
la muerte, ante Dios nadie tiene otro motivo de confianza que su miseri-
cordia. En cambio, nos parece totalmente desacertado presentar a Mónica 
como una figura idealizada por su hijo 85. Hay que distinguir entre el afecto 
agradecido desde el que Agustín escribe, tratando de comprender o, in-
cluso, disculpar a su madre, y lo que escribe, pues ni la piedad filial le im-
pidió verter críticas, algunas explícitas y no leves, hacia su madre. Lo cierto 
es que supo recubrirlas con tanta piedad filial que el lector no suficiente-
mente atento no siempre advierte lo que tapa esa piedad 86. Una cosa es 
reconocer, como hace Agustín, que Dios depositó múltiples dones en ella 
y considerarla como el instrumento de que se sirvió para devolverlo a la 
fe de la Iglesia, y otra cosa considerar que la idealizó. A lo más, podría dis-
cutirse si cuadra con el libro noveno tal afirmación, que ciertamente no 
cuadra con los ocho primeros, como hemos mostrado previamente. Asi-
mismo, por mucho que se suavice hablando solo de posibilidad, sostener 
que Agustín haya expresado sus sentimientos negativos hacia su padre co-
loreando en positivo la figura de su madre, es un a priori, que necesita de-

84  P. BROWN, Augustine of Hippo. A Biography. New edition, with an epilogue (Uni-
versity of California Press, Berkeley y Los Ángeles 200), p. 157-158. 

85  Cf. J. Sehorn, «Monica as Synecdoche…, p. 233.
86 En los primeros libros Agustín alude repetidas veces a la pietas de su madre: refiere 

que solicitó de la «piedad» de su madre el bautismo (1,17; 5,16); menciona el derecho de la 
«piedad» materna (1,17); califica como fuerte a su madre por su «piedad» (6,1); habla asi-
mismo de una sacudida «piadosa» de su madre (2,6); del gozo de la mujer «piadosa» tras un 
sueño (3,20). En tales textos no cabe pensar en la «piedad» como virtud específicamente re-
ligiosa, sino como la virtud doméstica, que regula la debida relación entre padres e hijos. La 
«piedad» de la madre es su amor por el hijo; una madre «piadosa» es una madre amorosa. 
Al emplear ese término, Agustín parece estar devolviendo a Mónica el cumplido. Basta ad-
vertir que durante la última enfermedad de la madre, él había recibido el consuelo de oírla 
decir –como queriendo pagarle con una caricia las atenciones que de él había recibido– que 
había sido un «buen» (pium) hijo, repitiéndole con gran afecto de cariño que nunca había 
oído salir de su boca una palabra áspera o hiriente hacia ella (9,30). Como la madre reconoce 
la «piedad» del hijo para con ella, el hijo reconoce, multiplicada, la de la madre para con él. 
Por tanto, el niño Agustín confía en el amor materno para solicitarle el bautismo; el derecho 
de la piedad materna es el derecho del amor materno; la sacudida interior que sufre Mónica 
ante la información de Patricio sobre su hijo es de la Mónica madre; el gozo de la mujer pia-
dosa es el gozo de la madre a la que se anuncia el regreso de su hijo a la fe.
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mostración, pues él no ha tenido dificultad en criticarla 87. Por último, sin 
negar que Mónica tuvo sus deficiencias, procede considerar que la virtud 
y el vicio están a veces tan cercanos que la denominación de una acción 
puede caer de una parte o de otra –por ejemplo, tenacidad u obstinación– 
según criterios puramente subjetivos. 

Después de lo dicho, y para concluir, cabe formular la pregunta de si 
las generaciones y siglos posteriores, ávidos lectores de las Confesiones, 
aceptaron a la madre de Agustín cómo modelo de santidad que imitar. La 
respuesta no es muy halagüeña, pues Mónica resulta una figura singular-
mente ausente en el imaginario religioso femenino de la Edad Media 88. 
En principio tenía todas las cartas para ser popular, al haber labrado su 
santidad específicamente en su condición de esposa y, sobre todo, de 
madre. Solo que hijos como Agustín no era fácil que se dieran en los siglos 
posteriores. A medida que la fe cristiana pasó a dominar la sociedad en-
tera, si no los «Patricios», sí los «Agustines» eran personajes al menos en 
peligro de extinción, por lo que difícilmente había espacio para otras ma-
dres «Mónicas». La nueva situación religiosa general reclamaba otros 
tipos de santidad que marcasen la diferencia saliéndose de lo normal. Y 
normal se consideraba que una madre entregase su vida al servicio, por 
supuesto también religioso, de sus hijos. Para que cuajara el culto a Mónica 
tuvieron que darse nuevas condiciones culturales y espirituales, lo que 
aconteció con la aparición del humanismo cristiano que contemplaba a la 
persona en su dimensión natural e histórica, en el s. XV 89. A partir de en-
tonces, se percibe una verdadera explosión de devoción hacia la santa 
–una de cuyas manifestaciones fue el multiplicarse de su iconografía– en 
ciudades como Florencia, Bolonia y Venecia –además de Roma–, en las 
que los religiosos de la Orden de Ermitaños de San Agustín tuvieron un 
específico peso cultural 90. 

87  Por ejemplo, si quería «penalizar» a su padre, podía haberle responsabilizado solo 
a él de haber antepuesto los intereses académicos a los morales (2,8) y, sin embargo, carga 
la responsabilidad también sobre la madre.

88  Cf. A. BARTOLOMEI ROMAGNOLI, «Madri sante nella letteratura medioevale», en 
M. CHIABÒ - M. GARGANO - R. RONZANI (ed.), Santa Monica nell’Urbe , p. 53-111: 111.

89  IB. La autora remite a P. PIATTI, «Il risveglio quattrocentesco di Santa Monica fra 
Umanessimo Medievale e “consorores” romanae»: Hagiografica 16 (2009) 281-316).

90  Cf. A. BENVENUTI, «Conclusioni», en M. CHIABÒ - M. GARGANO - R. RONZANI (ed.), 
Santa Monica nell’Urbe, p. 280.
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*** 

 

Meses después de la muerte de Mónica, Agustín y los que le acom-
pañaban se hicieron a la mar rumbo a la patria africana. De haber vuelto 
a Italia, Agustín habría desembarcado de nuevo en Ostia Antica y habría 
podido visitar la tumba de su madre. Pero el respeto que le imponía la 
mar, entre otras causas, se lo impidió. Atento al deseo que ella manifestó 
a las puertas de la muerte (9,36), no le levantó ningún mausoleo. Para per-
petuar su memoria, lo que hizo fue escribir sus Confesiones que no tienen 
nada que ver con un mausoleo. En efecto, mientras los mausoleos son mo-
rada para los muertos, en las Confesiones encontramos vivos al hijo, por 
supuesto, pero también a la madre con su amor materno –quizá descom-
pensado– con sus defectos y sus virtudes; con el don de su santidad y el 
peso de su pecado; la Mónica real que se marcó un objetivo primordial 
en su vida y no paró hasta lograrlo, escribiendo, a veces, renglones torci-
dos; o al menos, la Mónica que recordó Agustín ya obispo. Y se puede aña-
dir todavía: la madre que se levantó a sí misma un grandioso monumento 
que no es otro que su hijo Agustín 91.

91  La idea es de P. E. Mundig, según el cual, el hijo genial construyó a su madre un 
digno e imperecedero mausoleo, pero la madre se construyó a sí misma otro aún más se-
ñorial, su mismo hijo («Monnika und Augustinus. Ein heiliger Sohn über seine heilige Mut-
ter»: Benediktinische Monatschrift 6 [1930] 261-269: 269). El dato lo tomamos de L. Seelbach 
(«”Wie sollte ich selbst…», p. 318).
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