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Dios, el hombre y Jesucristo en Cervantes

ey

2.6. El cuerpo y el alma

En el siglo V antes de Cristo, se produjo una profunda transformacién en
el pensamiento griego. A partir de Pitdgoras y Empédocles, los dos fueron
chamanes, se introdujo la creencia en un alma, que es anterior al cuerpo y le
sobrevivird. Se rompi6 la unidad del ser humano, el equilibrio entre el alma y
el cuerpo, y aquélla comenzé a sentirse a disgusto en éstel. Con las victorias
de Alejandro Magno, las regiones conquistadas se helenizaron. Roma con-
quisté a Grecia, pero la cultura superior de ésta se impuso sobre la de Roma.
"Grecia, conquistada, conquisté a su barbaro vencedor y trajo las artes al ris-
tico Lacio"2. El dualismo platénico se difundié por todas partes, también en
el judaismo (Filén de Alejandria, Flavio Josefo). Se abrié una sima entre el
cuerpo, la carne o el mundo material, y el alma, el espiritu o el mundo inma-
terial. Donde mejor se expone este dualismo es en el Feddn platénico. "El
cuerpo nos llena de amores, de deseos, de temores, de imdgenes de todas cla-
ses, de un montén de naderias, de tal manera que, como se dice, por culpa suya
no es posible tener nunca un pesamiento sensato"3. Hay que dar muerte al
cuerpo, mortificarlo, disciplinarlo, separar el alma lo més posible del cuerpo
segtin las tradiciones 6rficas, acostumbrarla a que se recluya en si misma y se
retire del cuerpo aun en esta vidat. Odio al sexo, odio al cuerpo, odio a la
mujer, la gran tentadora, odio a todo afecto humano. El interior del hombre
se convirtié en un campo de batalla, del alma contra el cuerpo y del cuerpo
contra el alma, en una lucha a muerte. Este dualismo platdnico estd ya pre-

1 Cf. DoDDS, E. R., Los griegos y lo irracional, Alianza, Madrid 2006, c. 5, p.137.

2 HORACIO, Epistolas, 1.2, 1, vv. 156-157.

3 PLATON, Fedén 66c.

4 " Alcanzé a conocer esto Sécrates cuando dijo que entonces saldria bienaventurada
el 4nima de este cuerpo, cuando se hubiese primero ejercitado muy sabia y diligentemente
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sente en san PabloS. Con el tiempo se fue exacerbando dentro del cristianis-
mo. En los Padres del Yermo llegé a extremos increibles, inhumanos. El alma
tenia que triunfar a toda costa sobre el cuerpo, al que habia que someter a los
mas duros castigos: disciplinas, cilicios, vigilias, ayunos, abstinencias, dormir
sobre el suelo...

Origenes lleg6 a afirmar que, por algin pecado cometido, el alma fue
condenada a la cércel del cuerpoS. Mucho antes lo habia dicho Filolao: por
cierto castigo fue sepultada en la tumba del cuerpo; y otras veces habla de la
prisioén del cuerpo’. Esto no impide que muchos autores que usan estas ex-
presiones defiendan la unién substancial del alma y el cuerpo.

Si el alma esté prisionera en la carcel del cuerpo, todo el mundo interior,
sentimientos, pasiones, amores, deseos, placeres, potencias del alma..., se con-
vierte en un hervidero de conflictos, en una manigua confusa y tenebrosa que
hay que ir desecando y extirpando de raiz, sometiendo el cuerpo a duros su-
frimientos para que el alma quede libre y pueda alzar el vuelo hasta la unién
con Dios, como expuso Plotino. Son bien conocidas las purificaciones a las
que san Juan de la Cruz somete los sentidos y las potencias del alma hasta que
se desprendan de todo afecto humano y se queden en la pura nada para venir
a poseerlo Todo. "Mientras que poco a poco / borro de la memoria cuanto im-
preso / dejé alli el vivir loco / por todo su proceso / vario entre gozo vano y
caso avieso. / En ti, casi desnudo / deste corporal velo, y de la asida / costum-
bre roto el fiudo, / traspasaré la vida / en gozo, en paz, en luz no corrompida"8.
Los santos, dice Cervantes, llevaron "vida de dngeles en cuerpos humanos"?;
pero él sigue caminos muy distintos a los de los ascetas.

en la muerte, desasiendo el d4nima lo mds que ser pudiere de la cércel del cuerpo y de todas
sus pasiones para que se halle més exenta y desembarazada de él y asi pueda gozar de cosas
mas altas, y si mucho antes se hubiere también acostumbrado casi a ausentarse del cuerpo
por el menosprecio de las cosas corporales y por el amor y contemplacién de las espiritua-
les" (ERASMO, El Enquiridion o Manual del caballero cristiano, edicién de Ddmaso Alon-
so, prélogo de Marcel Bataillon, CSIC, Madrid 1971, c. 8, regla quinta, pp. 235-236).

5 CROSSAN, I. D., El nacimiento del cristianismo, Sal Terrae, Santander 2002, pp.
XXVI-XXXIII y pp. 36-38. La valoracién negativa del cuerpo se expresa claramente en la
carta a los Romanos, al que Pablo califica de "cuerpo de pecado” (Rom 6, 6), "cuerpo de
muerte” (Rom 7, 24), "el cuerpo estd muerto por el pecado” (Rom 8, 10). Por eso le pide a
Dios que dé muerte a las "obras del cuerpo” (Rom 8, 13). Con razén dice J. GNILKA: "En
cuanto cuerpo, el hombre se halla en el 4mbito donde no hay salvacién" (cit. por CASTILLO,
J. M., Victimas del pecado , Trotta, Madrid 2004, c. 6, p. 166).

6 Cf. GREEN, Otis H., ib,, edic. cit., IT, c. 4, 139.

7 Cf ALONSO, D., “Poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos”, en
Obras completas, edic. cit., t. IX, p. 145.

8 LEON, fray Luis de, Al apartamiento, en Poesias completas, edic. cit., vv. 26-35, pp.
143-144. Léanse las notas correspondientes.

9 OM,1,33,419.
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Veamos sus textos sobre el dualismo alma y cuerpo. Cuerpo y alma se
oponen expresamente en muchos textos. Doy sélo los pasajes de sentido reli-
gioso. En las comedias de cautiverio se exalta la fe. El alma, que es libre, es el
castillo asediado por los enemigos de la fe cristiana. Los cautivos perderan el
cuerpo, pero no el alma, que, libre del cuerpo, levantara su vuelo hacia las
altas regiones celestiales.

"Quitando al cuerpo este hierro [la cadena que lleva]/ caeré en otro
mayor yerro [pecar contra la castidad], | que el alma fatigue mas"10. "Padre
del cielo, / si tu luz, si tu mano no me adiestra / a salir de este caos, temo y re-
celo / que, como el cuerpo esta en prisién esquiva, / también el alma ha de
quedar cautiva / finvoca a la Virgen]. Si el cuerpo esclavo estd, estd libre el
alma / [...]. Yo moriré por lo que al alma toca, / antes que hacer lo que mi alma
quiere / [...]. S6lo el que bien muere / puede decir que tiene larga vida,/ y el
que mal, una muerte sin medida"11. El yugo de la esclavitud del cautivo "bien
ves que a cuerpo y alma es peligroso;/ y més d4quel que tiene presupuesto / de
dejarse morir antes que pase / un punto el modo de vivir honesto"12. Un mar-
tir se ve sometido a dos fuegos, al visible que quema su cuerpo y al del amor
de Dios: "Al que el cuerpo le abrasaba / o al que el alma le encendia / [...].
Queda el cuerpo en la marina / quemado y apedreado; / el alma el vuelo ha
tomado / hacia la regién divina"13. "Pues ;c6mo quieres tu, por verte libre /
de libertad del cuerpo, echar mil hierros / al alma miserable, desdichada, / co-
metiendo un pecado tan enorme / como es negar a Cristo y a su Iglesia?"14,
Un cadi ordena crucificar a Hazén: "{Ponedle luego en un palo!", y Hazén
contesta: "Mientras yo tuviere aquéste [una cruz de palo],/ con quien el alma
regalo, / lecho serd en que me acueste / el tuyo, Sardanapalo. / Dame, amigo,
esa cama, / que es la que el alma mds ama, / puesto que [aunque] al cuerpo
sea dura"15. A la cruz de Cristo se la llamaba la cama. Asf lo he leido en va-
rios textos de san Alonso de Orozco. En el monasterio "no nos debe espantar
la clausura", ni la estrechez ni la pobreza, porque todo en él debe representar
"a vuestro dulcisimo Esposo Jesucristo pobre, nacido en un pesebre, y pobre
muerto con desnudez en la cama estrecha y dura de la santa cruz"16. Y en
estos versos de Lope de Vega: "Vuestro Esposo estd en la cama, / alma, sien-

10 74, 1,114.

11 TA,1,116.

12 74,1,117.

13 74,1,119-120...

14 T4, 1V, 140.

15 BA, 11, 287.

16 OROZCO, san Alonso de, “Memorial de Amor santo”, en Obras del venerable sier-
vo de Dios fr. Alonso de Orozco, Imprenta del venerable siervo de Dios fray Alonso de
Orozco, Madrid 1736, t. I1, c. 14, p. 248.



98 J.VEGA

do vos la enferma"17. "Nuestros cuerpos en cadenas / y en gran peligro las
almas"18. "Y mads, si acaso se gana / esta alma, en otra cristiana, / aunque en
moro cuerpo mora", "No triunfara el inhumano / del alma; del cuerpo, si, /
caduco, fragil y vano [...]. Trijome aqui la beldad, / Sefior, que pusiste en mf;/
si ella ha de ser instrumento / de perderme, yo consiento, / peticion cristiana
y cuerda, / que mi belleza se pierda / por milagro en un momento. / [...] Vuél-
veme fea, Sefior;/ que no es bien que lleve la palma / de la hermosura del alma
/1a del cuerpo"20, "Que el alma no es bien peligre, / cuando por fuerza de bra-
zos / echan a su cuerpo lazos / que rendirdn a una tigre"2l, "Tal confesién me
ha de costar la vida, que a trueco de no perder la del alma, daré por bien em-
pleado perder la del cuerpo"22.

En el Quijote nos movemos en zonas m4s templadas, pero se mantiene la
oposicién. "Si tu tienes cefiido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi
alma con mis buenos deseos, que son tan diferentes de los tuyos como lo
verés, si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos"23, dice Doro-
tea a don Fernando. Basilio, que, aparentemente se ha clavado un estoque,
pide la mano de Quiteria, pero el cura "le dijo que atendiese a la salud del
alma, antes que a los gustos del cuerpo"24; y los amigos de Camacho le pidie-
ron a éste que consintiera que Quiteria le diera la mano de esposa, "porque
su alma no se perdiese partiendo desesperado /[suicidado] desta vida"2.
"Para estar tan herido este mancebo —dijo a este punto Sancho Panza-,
mucho habla: hdganle que se deje de requiebros, y que atienda a su alma, que,
a mi parecer, mds la tiene en la lengua que en los dientes"26. El cura les dio la
bendicion y "pidié al cielo diese buen poso [reposo] al alma del nuevo des-

17 LOPE DE VEGA CARPIO, E,, Al levantarle en la cruz, en Poestas liricas, edicién de
José F. Montesinos, Espasa-Calpe, Madrid 1963, p. 91.

18 BA, 11, 295.

19 BA,11,297.

20 G$, 1, 369-370.

21 G§, 11, 380.

2 AL, 111

23 OM, 1,28, 356.

2 0OM,11,21,877.

25 oM, 11,21, 878.

26 QM, 11,21, 879. "Tener el alma en los dientes" es estar a punto de expirar, escapar-
sele el alma por la boca segtin se crefa. "El alma ha de estar un pie en los labios y el otro en
los dientes, si es que hablo con propiedad, y no ha de dejar de esperar su remedio, porque
serfa agraviar a Dios, que no puede ser agraviado, poniendo tasa y coto a sus infinitas mise-
ricordias" (PS, I, 9, 197-198). "No le sabe bien [a Dios], en cuanto creo, la conversion, te-
niendo el alma a los dientes, cuando el médico no os da més que dos horas de vida" (MALON
DE CHAIDE, P, La conversion de la Magdalena, edic. cit., t. 11, , c. 24, p. 69). En la pdgina an-
terior, todos rogaban a Quiteria que diese la mano "al pobre Basilio", "porque tenia ya el
alma en los dientes". De ahf la reaccién de Sancho, al ver lo mucho que hablaba.
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posado"?7. El Caballero de la Blanca Luna (Sansén Carrasco) le pone como
condicién a don Quijote que si le vence tendra que retirarse durante un afio
a su aldea, "en paz tranquila y en provechoso sosiego, porque asi conviene al
aumento de tu hacienda y a la salvacién de tu alma"28. El médico aconsejé a
Don Quijote "que, por si o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la
del cuerpo corria peligro"?°. Si Alonso Quijano €l bueno, moribundo, declara
que el hombre no se ha de burlar con el alma, Sancho el bueno, al partir para
el gobierno, nos abre de par en par su interior de hombre de bien y buen cris-
tiano: "Si a vuestra merced le parece que no soy de pro [itil] para este go-
bierno, desde aqui le suelto, que mas quiero un solo negro de la ufia /[parte mi-
nimaj de mi alma, que a todo mi cuerpo"30.

Merlin aconseja a Sancho: "Acabad de dar el si desta disciplina y creed-
me que os serd de mucho provecho, asi para el alma como para el cuerpo: para
el alma, por la caridad con que la haréis; para el cuerpo, porque sé que sois de
complexién sanguinea, y no os podrd hacer dafio sacaros un poco de san-
gre"31. El temperamento sanguineo, segiin la medicina de la época, estaba ca-
racterizado por el humor sangre, €l elemento fuego, la cualidad elemental ca-
liente y el érgano corazén, como quedé dicho en el apartado sobre el "alma:
creacion, destino y naturaleza". A los de complexién sanguinea se les reco-
mendaba sacarse sangre para purificarse de los malos humores. La Duquesa
tiene que agradecer su hermosura "primero a Dios y luego, a dos fuentes que
tiene en las dos piernas, por donde se desagua todo el mal humor de quien
dicen los médicos que estd llena"32. "Esto que hasta aqui te he dicho son do-
cumentos [ensefianzas] que han de adornar tu alma; escucha ahora los que
han de servir para adorno del cuerpo"33

Los moriscos piensan "que en Berberia esta el gusto de sus cuerpos y la
salvacion de sus almas"34, El ermitafio Soldino, después de una larga plitica,
recuerda el lugar comiin, explicito en algunas reglas mondsticas, de que hay
que dar sustento al cuerpo y al alma. "Vamonos arriba; daremos sustento a
los cuerpos, como aqui abajo lo hemos dado a las almas"35. Hay personajes

27 OM, 11,21, 879.

28 OM, 11, 64, 1265. Léase la nota a este pasaje.

29 OM, 11,74, 1329.

30 QOM, 11, 43, 1068.

31 oM, 11, 35,1013,

32 OM, 11,48, 1115.

3 OM, 11,42, 1062.

34 pS, 111, 11, 546.

35 ps, 111, 18,604. En la mesa, escuchad lo que se os leyere segiin costumbre "para que
no sélo la boca reciba el alimento, sino que también los oidos tengan hambre de la palabra
de Dios" (San Agustin, Regla 3, 15).
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que deciden perder el cuerpo y el alma. "Ofreceré a los vientos cuerpo y alma
/[...]- Al darte de mi alma los despojos"3, dice el suicida Gris6stomo. El que
liberé a los galeotes, dice el cura, "quiso hacer un hecho por donde se pierda
su alma y no se gane su cuerpo"37.

En la oposicién belleza del cuerpo / belleza del alma se da la preferencia
a la del alma, aunque siempre se requiere que el cuerpo no sea disforme ni
monstruoso. Ya hemos visto que La Gran Sultana pide que pierda la belleza
del cuerpo para no perder la del alma.

Marcela "hermosa el alma como el cuerpo tiene"38, "Ni imagines que su
belleza ni sus tesoros han de ser parte a que yo olvide las minas de tus virtu-
des y la hermosura incomparable tuya, asf del cuerpo como del alma"%. "La
honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales, el cuerpo, aunque lo
sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes
que al cuerpo y al alma més adornan y hermosean |[...]"40. Dice don Quijote:
"Hay dos maneras de hermosura: una del alma y otra del cuerpo; la del alma
campea y se muestra en el entendimiento, en la honestidad, en el buen pro-
ceder, en la liberalidad y en la buena crianza, y todas estas partes caben y pue-
den estar en un hombre feo [...]. Yo, Sancho, bien veo que no soy hermoso;
pero también conozco que no soy disforme; y bastale a un hombre de bien no
ser monstruoso para ser bien querido, como tenga las dotes del alma que te
he dicho"41. "El amor que la tenia pasaba del cuerpo al alma"42. Isabela y Si-
gismunda pierden su belleza corporal durante un tiempo, como una prueba
por la que han de pasar sus amantes en el noviciado del amor, pero la reco-
bran antes del matrimonio®3. La luz neoplaténica no resplandecerfa si termi-
nasen con un alma hermosa en rostro feo. "Y la belleza del cuerpo muchas
veces es indicio de la belleza del alma"44. Es que el alma trabaja en el cuerpo
y, al separarse de las cosas perecederas y ser mds duefia de sf, lo va transfor-
mando en fanal de luz resplandeciente, como bien sabian los frecuentadores
de Platén y de los neoplaténicos. "Porque asi como la luz encerrada en la lan-
terna la esclarece y traspasa, y se descubre por ella, asi el alma clara y con vir-
tud resplandeciente, por razén de la mucha hermandad que tiene con su cuer-

36 OM,1,14,164.

37 OM,1,29,377.

38 OM,1,14,163.

39 p§, 11,7 (primera parte), 320.

40 OM, 1,14, 168. Léase la nota a este pasaje.
41 oM, 11, 58, 1201.

42 E1,247.

43 Cf. EI, 245-253; PS, 1V, 8-10, 676-692.

44 PS, 1V, 4, 649.
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PO, ¥ por estar intimamente unida con él, le esclarece a €él, y le figura y com-
pone cuanto es posibie de su misma composicién y figura. Asi que, si no es vir-
tud del dnimo la limpieza y aseo del cuerpo, es sefial de 4nimo concertado y
limpio y aseado"45. Al contrario, la mucha fealdad era indicio de maldad
seglin el tépico homo deformis et pravus. A medida que avanza el siglo X VII,
nos encontramos con un bosque, cada vez mds espeso, de mujeres barbudas,
hombres deformes, monstruos y enanos.

En el prélogo de las novelas ejemplares, dice Cervantes: "Los requiebros
amorosos que en algunas hallaras son tan honestos y tan medidos con la razén
y discurso cristiano, que no podrén mover a mal pensamiento al descuidado o
cuidadoso que las leyere. Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras,
no hay ninguna de quien no se pueda sacar algin ejemplo provechoso [...]
Donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin dafio de barras [sin dafio de
tercero]: digo sin daifio del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos
y agradables, antes aprovechan que dafian. {...] Una cosa me atreveré a decir-
te, que si por algiin modo alcanzara que la leccién destas Novelas pudiera in-
ducir a quien las leyera a algin mal deseo o pensamiento, antes me cortara la
mano con que las escribi que sacarlas en publico. Mi edad no estd ya para bur-
larse con la otra vida"46.

{Qué quiere decir Cervantes al titularlas Novelas ejemplares? Se ha dis-
cutido mucho sobre este prélogo#’. "Cervantes, que en sus narraciones se ha
acercado como nadie antes que €l a esa realidad que es la vida humana, pre-
senta en ellas formas de humanidad, ejemplos de lo que es ser hombre o mujer
-no olvidemos que tiene las dos formas de vida bien presentes- y la referen-
cia al conjunto de sus novelas o lo que son cada una por si sola acentua, si no
me equivoco, ese sentido "emergente" y parcial de cada una de las vidas"48.
Dejando a un lado el significado que tenia exemplum en la literatura medie-

45 LEON, fray Luis de, La perfecta casada, edic. cit., c. 19, 195. En el pensamiento lui-
siano, la belleza externa indica belleza moral o psicoldgica; y al revés, la belleza interna es
causa de la belleza externa. Lo interno y lo externo se corresponden mutuamente. Léase la
nota del editor. Por eso, cuando habla de la justificacién, condena la teorfa luterana, que re-
chaza las mortificaciones externas. El ayuno, el silencio, el no faltar al coro, el cilicio, el

andar descalzo sobre el hielo... son buenos como "medicina", "como medio y camino para
alcanzar la justicia”, "como causas y otras como sefiales de 4nimo concertado" (De los nom-
bres de Cristo, edic. cit., 1.3, Jestis, pp. 639-640). De aqui concluye Bataillon que fray Luis es
erasmista (cf. Erasmo y Esparia, edic. cit., c. 14, pp. 765-766) cuando est4 diciendo exacta-
mente lo contrario de Erasmo.

46 Novelas Ejemplares, prélogo al lector, 18-20.

47 Para el estado de la cuestién, cf. GARCIA LOPEZ, J., en CERVANTES, Miguel de, No-
velas ejemplares, edic. cit., prélogo de , pp. XCIII-XCIX.

48 MARIAS, J., Cervantes, clave espafiola, Alianza, Madrid 1990, c. 10, p. 147; ID., An-
tropologia metafisica, edic. cit., c. 11, p. 96.
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val (lo que hay que seguir o lo que hay que evitar) y ateniéndose al que tenfa
en la tradicién retdrica a partir de Quintiliano#, Javier Blasco ha escrito pa-
ginas esclarecedoras sobre la ejemplaridad de las novelas cervantinas. A ellas
me remito. No se trata de moralizacién ni de didactismo. En el prélogo del
Quijote o dice bien claro: "No tiene para qué predicar a ninguno, mezclando
lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de ves-
tir ningln cristiano entendimiento"0, Cervantes presenta vidas mds que
ideas, interpretdndolas, y esto requiere un nuevo tipo de lector que no con-
funda la literatura con la vida ni ésta con aquélla; que no traslade a su vida lo
que lee en los libros, como le pasé a don Quijote. De los casos referidos en las
novelas, el lector vuelve a la realidad lleno de preguntas sobre las ideas del
momentoSL,

" Aprovechar y deleitar". Asf decia el conocido precepto horaciano: "Los
poetas quieren aprovechar o deleitar, o decir a un tiempo cosas que sean agra-
dables y sirvan a la vida"52. El precepto ha sido siempre muy citado en las re-
téricas, lo repiten muchisimos autores. Cervantes mismo lo reitera en distin-
tas obras. Novelas ejemplares son también los episodios intercalados en el
Quijote, mezclando lo provechoso de ellas con el entretenimiento de la accién
principal33. Pero Cervantes se inclina més por lo deleitable, por el entreteni-
miento. No trata de presentar ejemplos y modelos para la vida. En la lectura
de la literatura de ficcién le interesa més el otium que el negotium. "Si que no
siempre se estd en los templos, no siempre se ocupan los oratorios; no siem-
pre se asiste a los negocios, por calificados [importantes] que sean. Horas hay
de recreacién, donde el afligido espiritu descanse. Para este efecto se plantan
las alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con cu-
riosidad los jardines"54. Lo que hay que pedirles a las obras de ficcién es que
entretengan y suspendan, que den placer con su lectura, que es también muy
provechoso y nutre el alma. "S6lo me falta dar al alma su refaccién, como se
la daré escuchando el cuento deste buen hombre"55. "Vamonos al espolén a

49 Cf. LAUSBERG, H., Manual de retérica literaria, Gredos, Madrid 1999, t. I, ntims,
410-426.

50 oM, 1, prélogo, 18.

51 Cf. BLASCO, J., en CERVANTES, Miguel de, Novelas e]emplares, edic. cit., estudio
preliminar de , pp. XIII-XLIII.

52 HORACIO, Arte poética, vv. 333-334.

53 Cf. NEUSCHAFER, H.-J., La ética del Quijote. Funcién de las novelas intercaladas,
Gredos, Madrid 1999; CASTRO, A., “La ejemplaridad de las novelas cervantinas”, en Hacia
Cervantes, edic. cit., 353-374; DUNN, P. N. “Las Novelas ejemplares”, en AVALLE-ARCE, I.
B.y RILEY, E. C,, (eds.), Suma cervantina, Tamesis Books Limited, London1973, pp. 81-118;
RILEY, E. C., Teoria de la novela en Cervantes, Taurus, Madrid 1971, pp. 135-146.

54 NE, prélogo, 18. Cf. M, 1, 32, 409; 1, 48, 609.

55 OM, 1, 50, 630.
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recrear los ojos del cuerpo, pues ya hemos recreado los del entendimiento"56
escuchando el Coloquio de los perros.

"Honestas y agradables”. Se acusaba a la literatura de entretenimiento
de incitar a la lujuria, muy especialmente a la mujer%’, que, como habian dicho
Aristételes y santo Tomds, era "animal imperfecto"58, mas dimidiatus, y ape-
tecia al varén como la materia a la forma9. El Concilio de Trento prohibi6 en
absoluto los libros que "tratan de materias lascivas u obscenas, las narran o
ensefian"%. Pero en esta materia los erasmistas no le iban a la zaga. ;Res-
ponde el prélogo a las convicciones de Cervantes o es un prélogo exculpato-
rio y protector, un prélogo galeato, frente a las autoridades eclesidsticas y la
Inquisicién?;Quién podrd deslindar lo que pasa en el interior de las perso-
nas? Las palabras de Cervantes son demasiados graves e insisten en la casti-
dad, lo hace también en otras obras, como para que se le pueda tachar de
"hébil hipdcrita", como lo hicieron Ortega y Gasset y Américo Castro. "Seria
una falsa conclusién pensar que el hecho de que Cervantes se aparte de sus
principios es incompatible con su creencia en esos principios. Por el contrario,
ambeas actitudes suelen ir unidas con bastante frecuencia. Los deslices que ha-
llamos en sus novelas no constituyen violaciones muy espectaculares de las
reglas. [...] Tampoco deben exagerarse desde el punto de vista moral. Sus pro-
pias protestas de moralidad han atraido mayor atencién hacia esos deslices
que la que éstos habrian atraido por si mismos. Considerando su obra en con-
junto, Cervantes es uno de los escritores més profundamente morales "5, Por
otra parte, en sus Ultimos afios se acentud su fervor religioso. Entré en la Con-
gregacion de Esclavos del Santisimo Sacramento (1609) y en la Orden Terce-
ra de san Francisco (1616). Al publicar las Novelas ejemplares (1613), excluy6
La tia fingida e hizo una nueva redaccién de El celoso extremefio, en la que
desaparece ¢l adulterio de los protagonistas, aunque se mantiene el ambiente
cargado de sexualidad. Mantuvo, sin embargo, en su integridad El viejo celo-
so, donde triunfa el instinto sexual, al publicar los Entremeses (1615)62,

56 CP, 623. Espol6n, ‘plaza y paseo de Valladolid, sobre el Pisuerga’.

57 Cf. VEGA, J., “Tres apologistas de la "lengua vulgar": san Alonso de Orozco, fray
Luis de Ledn y fray Pedro Malén de Chaide”, en Religion y Cultura, 48 (2002), pp. 272-274.
297-300. 309-316. 325-328.

8 OM,1,33,421.

59 Ct. RoJAS , F.de, ( y "antiguo autor"), La Celestina, Critica, Barcelona 2000, primer
auto, p. 46.

60 DENZINGER-SCHONMETZER, Enchiridion Symbolorum, Herder, Barcinone
197335, n°. 1857.

61 RILEY, E. C., Teoria de la novela en Cervantes, edic. cit., c. 3, p- 156.

62 Cf LAPESA, R.,“En torno a La espafiola inglesa y el Persiles”, en De la Edad Media
a nuestros dias, Gredos, Madrid 1967, pp. 250-252.
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Leo Spitzer introdujo el perspectivismo en los estudios sobre el Quijote.
Los personajes no dicen més que sus verdades y el lector es libre de tomar-
las 0 no en consideracién, pero el mismo Spitzer advierte que, cuando Cer-
vantes habla de cuestiones éticas, no todo es relativo ni subjetivo. En moral,
Cervantes no es perspectivista ni ambiguo®. Cervantes se mueve dentro de la
moral cristiana, pero no de una moral dogmatica, fundamentalista, abstracta,
que no tiene en cuenta a las personas. Parte siempre de la libertad del indivi-
duo —"yo nacf libre"64, dice Marcela; "libre naci, y en libertad me fundo"65,
dice Gelasia (las mujeres afirman su libertad frente al acoso de los hombres.
Las hacas galicianas responderan a lo bestia frente al acoso de Rocinante66)—;
pero reconoce, a la vez, las limitaciones de la libertad. En la moral, hay que
tener en cuenta "la depravada y flaca naturaleza humana". Dejarse llevar tni-
camente por la libertad es "locura", "desatino”, "engafio" (son palabras usa-
das por él), estar fuera de razén, sobre todo cuando intervienen dos pecados
capitales, la soberbia y la lujuria. "Mira que el que busca lo imposible, es justo
que lo posible se le niegue"¢7. En la realidad hay siempre un margen de per-
feccionamiento y éste es el que hay que descubrir y realizar. No se puede im-
poner una verdad absoluta y eterna, utépica y ucrdnica, que es la verdad creada
desde "ningtin sitio" y desde "ningtin tiempo"68. Porque esa que llaman ver-
dad absoluta fue creada en un tiempo y en un lugar determinados. Hay que
respetar la libertad de los demds, la convivencia. Cuando don Quijote entra,
lanza en ristre, a imponer su utopia de un mundo justo, que es lo que ha leido
en las novelas de caballerias, lo tinico que consigue es crear mds injusticias.
Hay que ayudar a los demads. Griséstomo no respeta la libertad de Marcela ni
Anselmo la de su esposa Camila, a la que, ademads, le niega la ayuda que le
pide. Para que no sobrevenga el caos hay que atenerse a ciertas normas mo-
rales. Cervantes las encuentra en el cristianismo, y ademds cuenta con la
ayuda de Dios, con su gracia, sobre la que hay muchos textos.

Hatzfeld cita cinco textos de los que he citado en este apartado y uno
sobre el cielo para concluir que Cervantes defiende "aquel espiritu ascético-
moral, apologético-racional y estrictamente eclesidstico del Catolicismo, tal
como se instituye en los Ejercicios espirituales, de san Ignacio, por una parte,
y en los cdnones de Trento, por otra", y afirma "la entrega radical e incondi-

63 SPITZER, L., “Perspectivismo lingiiistico en el Quijote”, en Lingiifstica e historia li-
teraria, Gredos, Madrid 1955, p. 186.

64 OM,1,14,168. Léase la nota a este pasaje y la nota 4 de la pagina 1195.

65 LG, VI, 615. Léase la nota a este pasaje.

66 Cf. OM,1,15,174.

67 OM, 1,33, 430.

68 Cf. VEGA, J., “El didlogo”, en Estudio Agustiniano, 35 (2002), pp. 330-340.
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cional [de Cervantes] a la Iglesia" y hasta presenta "una Iglesia hierdrquica en
miniatura" en el Quijote, en la que domina "el sentido verdadero que en la
Iglesia militante debemos tener" (san Ignacio de Loyola)5. Afirmar esto con
tal contundencia es como afirmar que todos estos textos provienen de Eras-
mo, o sea, no decir nada. Toda esta doctrina estaba en la tradicién cristiana, y
es ahi donde hay que situar a Cervantes, que estaba muy lejos de rendirse in-
condicionalmente a lo que dijera la jerarquia eclesidstica.

2.7. El Paraiso terrenal y la Edad de Oro

"Dios crié a nuestro primero padre en el Paraiso terrenal"70. La Edad de
Oro era un lugar comiin en todas las literaturas. Con el humanismo, las des-
cripciones de Catulo, Ovidio, Horacio y Virgilio estaban presentes siempre
que se tocaba el tema. Los dos temas convivian y no interesa lo que a nosotros
nos pueda parecer. La Edad de Oro no implica la defensa de una naturaleza
inmanente, como no significa rechazar la creacién, ni el pecado original, ni a
Dios, ni a Jesucristo, ni el cristianismo. Los mismos autores espirituales hablan
también de ella, como hablan de la vida ristica y pastoril, del elogio de la
aldea y del menosprecio de la ciudad y la corte. "Rodéase en la cumbre / Sa-
turno, padre de los siglos de oro"71.

"Cervantes se divierte con el concepto de los origenes a lo largo de la
obra" (el Quijote): ignora el lugar de origen del protagonista, el primer autor
investiga en todas las fuentes a su alcance, el segundo autor encuentra fortui-
tamente un manuscrito ardbigo, y la primera parte concluye con el hallazgo
de una caja de plomo y un texto en pergamino carcomido. Las evasiones uté-
picas del protagonista y sus intentos de restaurar la Edad de Oro responden

69 HATZFELD, H., El "Quijote" como obra de arte del lenguaje, CSIC, Madrid 1966, c.
3, pp. 133-134. Cf. ID., Estudios sobre el barroco, Gredos , Madrid 1966, c. 10, pp. 394-417,
donde afirma también que Cervantes es contrarreformista e ignaciano, que criticaba a Eras-
mo y hacia de €] un don Quijote tonto (p. 401). {Nada menos!. En un articulo de este mismo
libro dice que Cervantes y Veldzquez no eran tipos religiosos, sino militar uno y cortesano
el otro, y que su interés estaba en la psicologia humana (c. 9, pp. 364-393). Hatzfeld tiene el
don particular de atar moscas por el rabo. Como muy bien vio Amado Alonso (“Don Qui-
jote no asceta, pero ejemplar caballero y cristiano”, en Materia y forma en poesia, edic. cit.,
pp. 148-186), mutila los textos y los tergiversa, y asi va por donde quiere. Este articulo res-
ponde a otro de Hatzfeld, en el que afirmaba lo contrario de lo que dijo después: don Qui-
jote no es contrarreformista, pertenece al Renacimiento italiano y a la "tendencia luterana
de Erasmo y el erasmismo". ;C6mo es posible pasar de un extremo a otro? No partfa de
los textos, sino que los adaptaba a sus ideas preconcebidas.

0 0OM,1,33,424.

71 LEON, fray Luis de, Poesia completa, edic. cit., 8 (noche serena), vv. 56-57.
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al deseo de regresar a unos origenes pristinos. "Los origenes y las fuentes no
son sino eslabones de una cadena sin principio ni fin. Se resisten a la localiza-
ci6én y la precisidn, y su bisqueda es tan iniitil como el intento de restaurar
una edad de oro ilusoria"72.

Cuando un pastor en el Persiles habla de las comodidades que el uso ha
introducido en el parto, estd condenando las delicadezas afiadidas por la cos-
tumbre y estd proclamando el retorno a los origenes, a la naturaleza, en vista
de lo que ocurre en los animales; pero en el mismo texto se pone el ejemplo
de Eva, la primera mujer, un ejemplo biblico. "Sélo dificulté el ponerla en ca-
mino estando tan recién parida, y asi se lo dijo, pero el anciano pastor dijo que
no habia més diferencia del parto de una mujer que del de una res, y que, asi
como la res, sin otro regalo alguno, después de su parto, se quedaba a las in-
clemencias del cielo, asi la mujer podia, sin otro regalo alguno, acudir a sus
ejercicios, sino que el uso habfa introducido entre las mujeres los regalos y
todas aquellas prevenciones que suelen hacer las recién paridas.

-Yo aseguro —dijo mis— que, cuando Eva pari6 el primer hijo, que no se
echd en el lecho, ni se guardé del aire, ni us6 de los melindres que ahora se
usan en los partos"73,

Los tiempos presentes han afiadido dolor al dolor y han multiplicado los
vicios. Hay que retornar a las costumbres antiguas, al trato con la naturaleza,
a la labranza y al pastoreo, a la vida sencilla, a la bondad primitiva. La tierra
imprime y engendra en los que la labran "una bondad particular y una ma-
nera de condicién sencilla, y un trato verdadero y fiel, y lleno de entereza y de
buenas y antiguas costumbres"74. Y la vida pastoril es "vida sosegada y apar-
tada de los ruidos de las ciudades y de los vicios y deleites de ellas. Es ino-
cente, asi por esto como por parte del trato y granjeria en que se emplea [...].
Y es vivienda muy natural y muy antigua entre los hombres"75. "La fineza del
sentir es del campo y de la soledad. Y a la verdad, los poetas antiguos, y cuan-
to més antiguos tanto con mayor cuidado, atendieron mucho a huir de lo las-
civo y artificioso, de que estd lleno el amor que en las ciudades se cria, que
tiene poco de verdad y mucho de arte y de torpeza"76. Si la verdad es inmu-
table, los antiguos tuvieron que conocerla y s6lo quienes se aproximen a ellos,
liberdndose de los errores afiadidos, podrdn alcanzarla. "La antigliedad da
peso a la doctrina, que la verdad, como no se muda, siempre €s una, y siem-

72PARR, J. A.,“El Quijote y las aventuras diegéticas”, en fnsula, 697-698 (2005), p. 22.
73 pS, 111, 4, 462.

74 LEON, fray Luis de, La perfecta casada, edic. cit., c. 2, p. 95.

75 ID., De los nombres de Cristo, edic. cit., L. I, Pastor, p. 221.

76 {D., ib., ib., p. 223.
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pre hubo quien la supiese. Pero las opiniones de error con los afios se caen, y
el tiempo las deshace y las borra, y asi tienen siempre modernos principios.
Por manera que la doctrina verdadera es duradera y antigua"77. Algo de esto
resuena en la descripcién del reino de una isla sin nombre, una utopfa, un "no
lugar": "Sus moradores le eligen [al rey] a su benepldcito, procurando siem-
pre que sea el mds virtuoso y mejor hombre que en él se hallara [...]. Con esto
los pueblos viven quietos, campea la justicia y resplandece la misericordia,
despachanse con brevedad los memoriales de los pobres y, los que dan los
ricos, no por serlo son mejor despachados; no agobian la vara de la justicia las
déddivas ni la carne y sangre de los parentescos; todas las negociaciones guar-
dan sus puntos y andan en sus quicios. Finalmente, reino es donde se vive sin
temor de los insolentes y donde cada uno goza lo que es suyo"7s.

Retornar a los origenes, al paraiso perdido (los peregrinos del Persiles
caminan hacia él), era también un postulado cristiano ~los monjes lo sabfan
bien—, como lo era retornar a la Iglesia primitiva, a la comunidad de Jerusa-
Ién, Edad de Oro del cristianismo. Todo esto son tépicos que venian rebotan-
do desde la antigiiedad. La historia no tiene marcha atras y la vuelta a los ori-
genes es imposible. Esa supuesta Edad de Oro, donde reinaban la justicia y la
paz,y en la que los hombres rebosaban bondad y vivian en armonia con la na-
turaleza, no existié nunca. El elogio de la aldea con su inocencia y sus buenas
costumbres, y de la vida pastoril, donde el amor es puro y transparente, no
tiene nada que ver con la realidad. Idealizaciones e idealizaciones. Del Parai-
so terrenal, el "jardin de las delicias" segtin los Padres de la Iglesia, todavia si-
guen hablando algunos, pero la ciencia nos impide seguir creyendo en él. El
Paraiso es un mito, nunca fue realidad. No hubo un primer hombre y una pri-
mera mujer viviendo en un mundo feliz, creados en santidad y dotados de pri-
vilegios extraordinarios, sabios e inmortales. Si tan sabios eran, ;c6mo se de-
jaron engafiar por la serpiente? La realidad fue exactamente al revés. El hom-
bre emergid desde la animalidad. El terror y el canibalismo reinaban por do-
quier, la lucha por la vida. Atin hoy, después de tantos siglos de doma y labra,
asoman por todas partes los peores instintos.

La descripcion del Paraiso, a 1a entrada del gran parque tematico que es
la Biblia, expresa, segiin Th. Rey-Mermet, no lo que sucedié en los origenes
de la humanidad —felicidad y amistad divina—, sino lo que suceder4 al final: es
una profecia. Es la "maqueta" del gran proyecto de la creacién. Addn y Eva
anticipan lo que serd la humanidad en su estado de perfeccién definitiva. "La

77 1D, Exposicion del Libro de Job, estudio, edici6n y notas de Javier San José Lera,
Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 1992, vol. I, c. 15, n°. 18, p.429.
78 PS, 1,22,265. Léase la nota.
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humanidad no comenzé por seres perfectos, caidos a continuacién en un es-
tado inferior, sino por humildes bocetos que Dios va perfeccionando amoro-
samente segln las leyes de un desarrollo lento"79.Y asi, entre luces y tinieblas,
avances y retrocesos, éxitos y fracasos, aciertos y descalabros se va haciendo
la historia, hasta que toda la humanidad llegue a "la edad adulta, el desarro-
llo que corresponde al complemento del Mesias" (Ef 4, 13), porque "la hu-
manidad otea impaciente aguardando a que se revele lo que es ser hijos de
Dios [...]. Esta humanidad abriga una esperanza: que se ver4 liberada de la es-
clavitud de la decadencia para alcanzar la libertad y la gloria de los hijos de
Dios" (Rom 8,19-21). Y como la humanidad el individuo, que no nace hecho
y derecho, colmado de perfecciones, sino que se va haciendo a lo largo de la
vida, subiendo unas veces hacia las cumbres luminosas, retrocediendo otras, o
despeiidndose por los desgalgaderos, porque, como suele decirse, la ontogé-
nesis repite la filogénesis, el individuo recorre los pasos de la especie.

De la Edad de Oro se podia echar mano, por ejemplo, para alabar a un
personaje, como hizo ya Virgilio en la Egloga IV. Con su presencia los tiem-
pos recobraban su antiguo esplendor, volvian los dias dorados. Con frecuen-
cia el personaje carecia de relieve y hoy nos resulta desconocido. Con ella se
podian recordar también momentos ya idos de la propia vida. "C6émo, a nues-
tro parecer, / cualquiera tiempo pasado / fue mejor", que escribié Jorge Man-
rique. "Edad dorada, siglo venturoso, / que gozar de tal hombre has mereci-
do: / ;cudl siglo, cudl edad ahora te llega, / si en ti estd Marco Antonio de la
Vega? "8, Fray Antonio recuerda su vida en el hampa: "{Oh feliz siglo dora-
do, / tiempo alegre y venturoso,/ adonde la libertad / brindaba a la voluntad /
del gusto més exquisito!"81. Y la recuerda ir6nicamente Carriazo celebrando
el amor de su amigo: "{Oh amor platénico! {Oh fregona ilustre! ;Oh felicisi-
mos tiempos los nuestros, donde vemos que la belleza enamora sin malicia, la
honestidad enciende sin que abrase, el donaire da gusto sin que incite! "82,

De la Edad de Oro en sentido estricto, del mito de la felicidad original,
se habla en varios lugares. En aquel momento primigenio todo era luminoso.
Nada estaba contaminado y el hombre vivia en la plenitud de la armonia con
las cosas y con los dem4s hombres. Desde la situacién concreta en que vive el
personaje que la evoca, elige unas u otras caracteristicas, pero siempre en su
colmo, de modo que satisfagan los anhelos humanos.

79 Cit. por DELUMEAU, 1., Guetter l’aurore. Un christianisme pour demain, Bernard
Grasset, Paris 2003, c. 5, p. 120.

80 LG, V1, 569, estrofa 24 del Canto de Caliope.

8L RD, 11, 344.

82 IF, 400-401.
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Si habla un cautivo, para él la Edad de Oro es, ante todo, libertad. "{Oh
santa edad, por nuestro mal pasada, / a quien nuestros antiguos le pusieron /
el dulce nombre de la edad dorada! / Cudn seguros y libres discurrieron / la
redondez del suelo los que en ella / la caduca, mortal vida vivieron! / No so-
naba en los aires la querella / del misero cautivo, cuando alzaba / la voz a mal-
decir su dura estrella. / Entonces libertad dulce reinaba / y el nombre odioso
de la servidumbre / en ningunos oidos resonaba. / Pero después que sin razén,
sin lumbre, / ciegos de la avaricia, los mortales, / cargados de terrena pesa-
dumbre, / descubrieron los rubios minerales / del oro que en la tierra se es-
condia, / ocasién principal de nuestros males, / éste que menos oro poseia, /
envidioso de 4dquel que, con mds mafia, / més riquezas en uno recogia, / sem-
bré la cruda y la mortal cizafia / del robo, de la fraude y del engaiio, / del cam-
bio injusto y trato con marafia. / Mas con ninguno hizo mayor daiio / que con
la hambrienta, despiadada guerra,/ que al natural destruye y al extrafio./ Esta
consume, abrasa, echa por tierra,/ los reinos, los imperios populosos, / y la paz
hermosisima destierra,/ y sus fieros ministros, codiciosos / més del rubio metal
que de otra cosa, / turban nuestros contentos y reposos, / y, en la sangrienta
guerra peligrosa, / pudiendo con el filo de la espada / acabar nuestra vida te-
merosa, / la guardan de prisiones rodeada, / por ver si prometemos por libra-
lla / nuestra pobre riqueza mal lograda. /Y asi, puede el que es pobre y que
se halla / puesto entre esta canalla al dafio cierto / su libertad a Dios enco-
mendalla, / o contarse, viviendo, ya por muerto, / como el que en rota nave y
mar airado / se halla solo, sin saber d6 hay puerto./Y no tengo por menos des-
dichado / al que tiene con qué y el modo ignora / c6mo llegar al punto deseado,
/ porque esta gente, do bondad no mora,/ no dio jamds palabra que cumplie-
se, / como falsa, sin ley, sin fe y traidora. / Guardara por su Dios al interese, /
y do éste no interviene, no se espere / que por sola virtud bondad hiciese"83,

Los hombres descubrieron el oro oculto en la tierra. La avaricia y la en-
vidia de los que menos tenfan desataron sobre la tierra el fraude, los cambios
injustos y las guerras, y con las guerras los vencidos quedaron sometidos como
cautivos, y los vencedores s6lo por dinero les devuelven la vida y la libertad.
Casalduero ve en este largo parlamento una contraposicion entre la Edad de
Oro y la actualidad espafiola, oro y guerras, y los sentimientos del propio Cer-
vantes al ver comprometida la modesta posicién econémica de su familia por
su cautiverio y el de su hermano84.

83 TA, 11, 128-129.
84 Cf. CASALDUERO, J,, Sentido y forma del teatro de Cervantes, Gredos, Madrid 1966,
pp- 238-239.
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El zagal Clemente, pobre, pero bueno, pide justicia para que su esposa,
que tiene cubierta la cara con un velo y es hija del alcalde repita el si publi-
camente, que antes le dio en matrimonio clandestino, "a hurto de su padre"
rico. Si el alcalde estd dispuesto a hacerla, veremos de nuevo los afios dora-
dos. "Los siglos que renombre de dorados / les dio la antigiiedad con justo in-
tento,/ ya se ven en los nuestros, pues que vemos / en ellos de justicia los ex-
tremos"83.

Don Quijote y Sancho se encuentran con unos cabreros y éstos les ofre-
cen una buena comida. Después de haber comido la carne, tienden sobre pie-
les de oveja una gran cantidad de bellotas dulces. Don Quijote toma un pu-
fiado en la mano, las bellotas aparecen con frecuencia en las descripciones re-
nacentistas de la Edad de Oro, y se despacha a su gusto en una arenga por
todo lo alto86. Se aureola el pasado, pero a la vez se introducen temas actua-
les. Entonces habia comunidad de bienes, tema de raigambre estoica. La tie-
rra daba todo lo necesario. Todo era paz, armonia y concordia. Las zagalas,
"en trenza y en cabello", con la cabeza descubierta como doncellas y jévenes
que eran, andaban libremente por los campos, reducido el vestido a lo im-
prescindible8”. Ahora, en cambio, las cortesanas ociosas van vestidas de pur-
pura y seda. Antes, la belleza natural, sin afeites; ahora, el lujo se ha desbor-
dado. Entonces el amor se expresaba con sencillez, sin rodeos; ahora, todo es
artificioso. Tema de la sencillez y llaneza del estilo, tan frecuente en Cervan-
tes88, La justicia estaba entonces en su punto; ahora, la ley del encaje: tema so-
cial muy presente en él. Retorna el tema de la honestidad de las doncellas. "Su
perdicién nacia de su gusto y propia voluntad; ahora "no estd segura ningu-
na", aunque se encierren tras rejas y candados, porque hasta alli llega "la
amorosa pestilencia". Cervantes estd en contra de la guarda de las mujeres.
Son ellas las que tienen que guardarse y ejercer su libertad. La pastora Mar-
cela asoma ya en el horizonte. Para corregir el ahora se establecié la Orden
de Caballeria, a la que pertenece don Quijote, que estd dispuesto a restaurar
el entonces.

85 pPU, 1, 504.

8 Cf QM, 1,11, 133-135. Léanse las notas a este pasaje. Las referencias al Nuevo Tes-
tamento, a los Evangelios y a I Corintios son frecuentes. Expresan la voluntad de relacio-
nar esta "ristica cena" al modelo de la 1ltima Cena de Jesucristo. Cf. BLASCO, J., Don Qui-
jote de la Mancha, edic. cit., volumen complementario, lecturas del "Quijote", I, 11, pp. 41-
43,

87 OM,1,9,117: "Andaban /... con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte
y de valle en valle". Anticipa el episodio de Marcela.

8 OM, 1, prélogo, 19: "dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y escure-
cerlos". OM, 11, 26, 927: "Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectacién es
mala".
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Pero aqui estd también la realidad de los cabreros, inhéspita, arisca,
pronta a hacer afiicos el mundo idealizado y terso de la Arcadia y la luz sin
mdcula de los siglos dorados. La vida se encarga de echar por tierra toda cons-
truccién utdpica, como echa abajo una y otra vez el mesianismo de don Qui-
jote, siempre por él afirmado y siempre destruido por la dura realidad. Cer-
vantes pincha el mito y lo desinfla. Es la técnica cervantina de encarar los
temas desde distintos dngulos. Los cabreros han estado suspensos, como
quien ve visiones. Este es el escenario: unos cabreros, un dornajo, pieles de
ovejas, tasajo de cabra, dos odres, medio queso duro y muchas bellotas. "Toda
esta larga arenga (que se pudiera muy bien excusar) [...]. Y antojésele hacer
aquel inttil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embo-
bados y suspensos, le estuvieron escuchando"#. Pero el capitulo estd perfec-
tamente estructurado entre discurso y realidad, entre literatura y vida, y pre-
para los capitulos siguientes.

Cervantes utiliza la Edad de Oro en diversos contextos y en cada ocasién
actualiza alguna de las muchas virtualidades en ella latentes. "Yo naci por
querer del cielo en esta nuestra edad de hierro para resucitar en ella la de oro,
o la dorada, como suele llamarse"%. Don Quijote proyecta sus utopias caba-
llerescas, acordes con la Edad de Oro, sobre el tiempo presente y pretende
instaurarla de nuevo en la tierra. Esto no podria hacerlo si hablase del Parai-
s0. "Pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto bien
como el que gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron a su
cargo la defensa de los reinos [...]. Mas agora ya triunfa la pereza de la dili-
gencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de la valen-
tia y la tedrica de la préictica de las armas, que s6lo vivieron y resplandecieron
en las edades del oro y en los andantes caballeros"9. La condenacién de los
tiempos presentes y la inversién de los valores morales es uno de los temas
que con més frecuencia se repiten?2. Los predicadores de todos los tiempos lo
han utilizado como uno de los recursos mds faciles y que més complacen al
auditorio, al ofr por enésima vez la maldad de los que no estdn en el sermén.

Don Quijote alude a su mesianismo recordando un texto en que Jesu-
cristo pregunta a sus discipulos quién dice la gente que es él. "Dime, Sancho
amigo, qué es lo que dicen de mi por ese lugar. ;En qué opinién me tiene el
vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros? ;Qué dicen de mi valentia,

89 OM,1,11,135.

9 oM, 1,20,227.

91 OM, 11, 1, 690-691.

92 C£ MARQUEZ VILLANUEVA, F,, “La actitud espiritual del Lazarillo de Tormes”, en
Espiritualidad y literatura en el siglo XVI, Alfaguara, Madrid-Barcelona, 1968, pp. 82-87.
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qué de mis hazafias y qué de mi cortesfa? ;Qué se platica del asunto que he
tomado de resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca? Fi-
nalmente, quiero, Sancho, me digas lo que acerca desto ha llegado a tus oidos,
y esto me has de decir sin afiadir al bien ni quitar al mal cosa alguna [...]. Sia
los oidos de los principes llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la li-
sonja, otras edades serfan tenidas por méas de hierro que la nuestra, que en-
tiendo que de las que ahora se usan es la dorada"%.

2.8. El pecado original

Cervantes, de acuerdo con el cristianismo, atribuye los males que hay en
la tierra al pecado original y a los pecados que cometen los hombres. También
aqui disiento de la interpretacién de Américo Castro: "El autor admitird, por
espiritu de Contrarreforma, la doctrina del pecado original, lo que estd en
contradiccién con la hipétesis de la perfeccion natural de todos los humanos
que, como veremos, exigen el tema de la Edad de Oro y sus afines. Y cuando
Cervantes sonria melancélico ante la imposibilidad de la perfeccién natural,
no ird guiado por motivos teoldgicos"%4. Castro parte de "la naturaleza como
principio divino e inmanente" en Cervantes, pero ya hemos visto que la natu-
raleza ha sido creada por Dios, "mayordoma de Dios". De inmanencia nada
de nada. Los textos ya citados prueban claramente su cristianismo. Los que si-
guen lo corroborardn con otros muchos que se pudieran citar.

"Vuelvo a decir lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal lo he-
redamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese claro
en que apenas ha sacado el nifio el brazo de las fajas, cuando levanta la mano
con muestras de querer vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y casi la
primera palabra articulada que habla es llamar puta a su ama o a su madre"%.
"No me maravillo, Berganza; que como el hacer mal viene de natural cosecha,
facilmente se aprende el hacerle"9%. Pero, a la vez, Cervantes elogia la bondad
y la caridad, que vienen también "de natural cosecha". En esta misma obra se
nos dice: "No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzirseme a mi tan poco o
nada de ella, luego recibi gusto de ver el amor con que aquellos benditos pa-
dres enseifiaban a aquellos nifios"%”. Prescindo de la ironia que rezuma el texto

93 OM, 11,2, 700. El sentido de la dltima frase es ininteligible. Cf. Mc 8, 27-30; Mt 16,
13-20; Lc 9, 18-21.

94 CASTRO, A., El pensamiento de Cervantes, edic. cit., c. 4, p. 167.

95 CP, 562.

9% CP, 546.

97 CP, 563.
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sobre "aquellos benditos padres". "El d4nimo, que de suyo no es bueno"9.
Pero unas paginas mds adelante dice el mismo autor: "La naturaleza nuestra,
buena ella de suyo e inclinada a lo que es mejor"%.

Depende del dngulo de visién que se adopte. La naturaleza fue creada
buena por Dios, pero la ponzoiia del pecado original la dafié y envenend, aun-
que no sustancialmente como sostenfan Lutero y Calvino. "La naturaleza,
madre diligente y proveedora de todo lo que toca al bien de lo que produce”,
gufa los animales, las plantas y "hasta las cosas més viles" eficazmente a sus
fines. ; Cémo ha podido crear "a la mds principal de todas tan inclinada al pe-
cado"? En ella hay "alguna enfermedad y dafio encubierto" y no estd tan
“pura como salié de las manos del que la hizo, sino dafiada y corrompida "1,

Don Quijote entra en Barcelona la mafiana de san Juan rodeado de ca-
balleros, una mafiana espléndida, el mar alegre, el aire puro, al son de chiri-
mias y atabales. Pero "el malo [el diablo] que todo lo malo ordena, y los mu-
chachos que son mas malos que el malo, dos dellos traviesos y atrevidos se en-
traron por toda la gente y, alzando el uno de la cola del rucio y el otro la de
Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de aliagas"10l. No son
mejores los que siguen al Licenciado Vidriera: "Los muchachos, que son la
més traviesa generacién del mundo, a despecho de sus ruegos y voces, le co-
menzaron a tirar trapos, y aun piedras por ver si era de vidrio. [...] ;Qué me
queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches, atrevidos
como pulgas? ;Soy yo, por ventura, el monte Testacho de Roma, para que me
tiréis tantos tiestos y tejas?"102,

Viene bien aqui un texto de fray Luis de Granada: "Vemos en la edad
tierna de los muchachos, antes que puedan pecar, las semillas de estos males,
(porque entonces comienza a descubrirse la envidia, la insidia, el odio, la
rabia, el deseo de venganza y otras semejantes pasiones, las cuales no vienen
por pecados propios porque atin no los tienen.); por lo cual habemos de con-
fesar que pues todos los hombres nacen con estas malas inclinaciones, y no
por pecados propios actuales, que alglin pecado hubo en algtin hombre que
fue principio de toda la generacién humana, el cual por su culpa quedé sen-

98 1 EON, fray Luis de, De los nombres de Cristo, edic. cit., 1. 1, Monte, p. 255.

991D, ib, 1. 1, Padre del siglo futuro, p. 275.

100 ID,, b, 1. 11, Dedicatoria, pp. 311-312. Fray Luis habla de la naturaleza, "madre di-
ligente y proveedora de todo lo que toca al bien de lo que produce", que encamina todas
las cosas hacia sus fines. ;Se podria hablar de la "naturaleza divina e inmanente"? Eviden-
temente no. En las cosas que hace estd Dios. De Cervantes hay que decir lo mismo.

101 oM, 11, 61, 1236.

102 1v,278-279. El monte Testacho se habia formado por la acumulacién de cacharros
~tiestos—, tejas y ladrillos.
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tenciado a esta pena, y cual él quedd, tales nos engendr6 a todos"193. Muchos
siglos antes lo habia dicho san Agustin: ";Quién me recordard el pecado de
mi infancia, ya que nadie est4 limpio de pecado en tu presencia, ni aun el nifio
de un dia? ;Quién me lo recordara? ;Acaso algtn chiquirritin en quien veo
lo que no recuerdo en mi? ;Y en qué pecaba yo entonces? jAcaso en desear
con ansias y lloros el pecho? [...] Luego ya entonces hacia cosas dignas de re-
prension [...]. ;Tal vez era entonces bueno pedir llorando lo que, de ddrmelo,
hubiera sido nocivo? ;Indignarse agriamente con las personas libres que no
se me sometian y aun con los propios padres? ;Esforzarse con toda el alma
por golpear a otros muchos que, mas prudentes, no accedian a mis caprichos
ni obedecian mis mandatos, que hubiera sido perjudicial obedecer? Asi pues,
la debilidad de los miembros infantiles es inocente, no su 4nimo. Vi y experi-
menté yo a un nifio envidioso. Atdn no hablaba y ya miraba, palido, a su her-
mano de leche con torva mirada"1%4. La consecuencia es clara. Si la naturale-
za humana est4 tan corrompida en sus mismos origenes, antes que haya podi-
do ser maleada por los usos, es que lieva dentro el veneno de algiin pecado
gravisimo cometido por el primer hombre y heredado por todos a través del
sexo. Y asi se ha seguido repitiendo siglos y siglos.

Se recuerda la maldicién biblica. "En verdad que comemos el pan en el
sudor de nuestros rostros, que es una de las maldiciones que eché Dios a nues-
tros primeros padres"105. De los comediantes se dice: "En el sudor de su cara
ganan su pan, con inllevable trabajo"106.Y se describe el pecado original con
las consecuencias sabidas de todos. "Luego que el atrevido primer padre
nuestro pasé el divino mandamiento, y de sefior quedé hecho siervo, y de
libre, esclavo, luego conocid la miseria en que habia caido y la pobreza en que
estaba; y asf tomé en el momento las hojas de los drboles que le cubriesen, y
sudé y trabajé rompiendo la tierra para sustentarse y vivir con la menos in-
comodidad que pudiese; y tras esto, obedeciendo mejor a su Dios en ello que
en otra cosa, procuré tener hijos y perpetuar y dilatar en ellos la generacién
humana. Y asi como por su inobediencia entré la muerte en €l y por él en
todos sus descendientes, asi heredamos juntamente todos sus afectos y pasio-
nes, como heredamos su misma naturaleza"1%7. El hombre qued$ aherrojado
con "la cadena del hierro antiguo", condenado a "muerte" espiritual y biol6-
gica, en "mortal discordia" con Dios, vestido de "luto" por "la gran culpa pri-

103 Fray LUIS DE GRANADA, Simbolo de la fe. Cit. por A. Castro, El pensamiento de
Cervantes, edic. cit., c. 4, p. 177, n. 85.

104 SAN AGUSTIN, Confesiones 1,7,11.

105 oM, 11, 13, 792. Cf. Gn 3, 19.

106 1, 292.

107 LG, 1V, 437.
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mera"; pero a la vez se habla "de la culpa dichosa de Addn"108 expresién que
explicaré al hablar de la Redencién.

Adén era sefior de sus pasiones y de toda la creacién, era libre. Al des-
obedecer a Dios rompiendo la jerarquia, era justo que todo se rebelara con-
tra él, y, en primer lugar, sus deseos; pero también toda la naturaleza y las cria-
turas que hay en ella. De sefior se convirtié en esclavo, encadenado al peca-
do. Su dignidad qued6 convertida en miseria. Los autores hablarén de la dig-
nidad del hombre creado por Dios y de la dignidad del cristiano por la gracia,
pero a la vez de su miseria por el pecado. La naturaleza creada por Dios sigue
siendo buena y digna, pero la naturaleza actual estd contaminada, es despre-
ciable. Dignidad y miseria del hombre. S6lo a partir de la Ilustracién se ha-
blara de la dignidad humana por el mero hecho de ser hombre. Al heredar la
naturaleza de Adan, heredamos con ella sus inclinaciones al mal, la concupis-
cencia, la esclavitud y la muerte. "Este desconcierto e inclinacién para el mal
que los hombres generalmente tenemos, él solo por si, bien considerado, nos
puede traer en conocimiento de la corrupcién antigua de nuestra naturaleza.
En la cual naturaleza, habiendo sido hecho el hombre por Dios enteramente
sefior de si mismo, y del todo cabal y perfecto, en pena de que él por su grado
[voluntad] sacé su dnima de la obediencia de Dios, los apetitos del cuerpo y
sus sentidos se salieron del servicio de la razén, y, rebelando contra ella, la su-
jetaron, oscureciendo su luz y enflaqueciendo su libertad, y encendiéndola en
el deseo de sus bienes de ellos, y engendrando en ella apetito de lo que le es
ajeno y la dafia, esto es, del desconcierto y pecado"109,

Por el pecado de Adén entré la muerte en el mundo y en todos sus des-
cendientes!10, Pero la muerte es un hecho biolégico, un proceso natural, pro-
gramado en las células, no un castigo. La teorfa que se impuso sobre el peca-
do original fue la de san Agustin, pero antes habfa habido otras no tan tragi-
cas, como la de san Teéfilo de Antioquia y la de san Ireneo a finales del siglo
II. El pecado original no aparece en los evangelios, ni figura en el Simbolo de

108 pg 111, 5, 480-482.

109 LEON, fray Luis de, De los nombres de Cristo, edic. cit., 1. 2, dedicatoria, p 313. La
oposicién siervo / sefior y otras similares para indicar las relaciones entre las facultades in-
feriores y la razén, que otras veces servian para sefialar las relaciones entre las ciencias y la
filosofia o entre ésta y la teologfa segiin la férmula medieval philosophia ancilla theologiae,
se encuentra ya en Cicerén. Aparece en varias obras de Filén de Alejandria y en los Co-
mentarios a los salmos 145, 5, de san Agustin, pasando después a las literaturas romdnicas,
en las que es muy conocida. Cf. LIDA DE MALKIEL, M. R., “Una copla de Jorge Manrique
y la tradicién de Fil6n en la literatura espafiola”, en Estudios sobre la literatura espafiola del
siglos XV, José Porria Turanzas, Madrid s. a., pp. 145-178.

110 Cf. Gn 2,17;3,19; Rm 5, 12-21; 1 Cor 15,21-22.
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los Apdstoles, ni en el de Nicea. Es también extrafio a la tradicién judia, a
pesar del salmo 51, 7.

Pero el mal existe y existe en las tres dimensiones del hombre, individual,
social e histéricatll, Existe también la dimensién c6smica. Como bien vio La-
marck, hay una conexién inextricable entre los organismos y su biosfera. El
universo es un infinito tejido de interrelaciones, en el que todo estd conecta-
do con todo. Hay en el cerebro del hombre zonas oscuras de rencor y odio, de
venganza y violencia, pero hay también en €l zonas luminosas de generosidad
y tolerancia; inclinacién al mal y al bien. El hombre es un ser en devenir, se
estd haciendo siempre dentro de sus limitaciones. Existe la maldad, la volun-
tad de poder, que no respeta a nadie; el ansia de riqueza, la concupiscencia,
que todo lo arrasa. Esos pecados terminan enquistdndose en la sociedad, crean-
do leyes y estructuras injustas, nuevas esclavitudes, y todo ello se transmite
histéricamente. "El pecado original no hay que buscarlo en cualquier forma
de transmisién bioldgica entre dos individuos que, de lo contrario, vivirian
completamente aislados, sino en esa red colectiva que precede a la existencia
individual como antecedente espiritual. Hablar de transmisién es afirmar que
el hombre no puede empezar su existencia en un punto cero, en un status in-
tegritatis, sin relacién alguna con la historia. Nadie se halla en un estadio ini-
cial sin relacién alguna en el que uno pueda realizarse a s mismo y desplegar
sus propias virtualidades"112. Por dicha, existe también la bondad, estructuras
justas y leyes humanas en favor de las personas, y esto afecta también a las
cuatro dimensiones humanas. Vivimos inmersos en un mundo en el que se en-
trelazan el amor y el odio, la gracia y el pecado, la redencién y la esclavitud.
Y somos permeables a todo ello en el proceso de socializacién. Jean Delumeau
ha propuesto cambiar la expresion "pecado original", "doctrina de la que hay
que desembarazarse totalmente" porque identific6 a Adan, nombre colectivo,
con el primer hombre, por la frase que utiliza el evangelista Juan, "pecado del
mundo", que Jesus vino a "quitar" (Jn 1,29)113,

Ante el mal se pueden adoptar muchos puntos de vista. Es la hora de
analizar detenidamente las causas reales, siempre muy complejas, para buscar
sus remedios y seguir escalando hacia la cumbre del bien. La mirada de Cer-
vantes es comprensiva. No hay hombre tan malo que no tenga en él un rayo
de bondad. En el desvalimiento del hombre, €], amante de la vida, sabe ver el

111 Cf. ZUBIRIL, X., Tres dimensiones del ser humano: individual, social, histérica,
Alianza, Madrid 2006.

112 RATZINGER, J., Introduccién al cristianismo, Sigueme, Salamanca 19794, c. 8, p.
214.

113 DELUMEAU, 1., Guetter I’aurore. Un christianisme pour demain, edic. cit., c. 5, pp.
97-126. La cita estd en las pp. 118-119.
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lado favorable, la brasa no extinta de la bondad, lo que se resuelve en una
aceptacién amorosa de la condicién humana.

2.9. Dios, centro del hombre

En la cima de la escala de los seres estd Dios, al que orientan sus deseos
las criaturas todas como a su centro. La amada es también el centro de los de-
seos del amante. Me interesan inicamente los textos que se refieren a Dios.
"Llamo centro un punto indivisible a quien todas las lineas de su circunfe-
rencia van a parar"!14, "Ha de estar siempre nuestra alma en continuo movi-
miento"115, "Viendo el hacedor y criador nuestro que es propia naturaleza del
4nima nuestra estar contino en perpetuo movimiento y deseo, por no poder
ella parar sino en Dios, como en su propio centro"116, le puso de centinela la
razén para que refrene sus deseos. "El amor honesto mira a las cosas del
Cielo, eternas y divinas [...]. El amor honesto s6lo en Dios para y sosiega"117,
"Nuestras almas estdn siempre en continuo movimiento, sin que puedan dejar
de estar atentas a querer bien a algtin sujeto" 118, "Como estan nuestras almas
siempre en continuo movimiento, y no pueden parar ni sosegar sino en su cen-
tro, que es Dios, para quien fueron criadas, no es maravilla que nuestros pen-
samientos se muden, que éste se tome, aquél se deje, uno se prosiga y otro se
olvide, y el que mds cerca anduviere de su sosiego, ese serd el mejor, cuando
no se mezcle con error de entendimiento"119, "Nuestras almas, como td bien
sabes y como aqui me han enseiiado, siempre estdn en continuo movimiento
y no pueden parar sino en Dios, como en su centro"120,

Se ha dicho que en estos textos Cervantes estd recordando la famosa
frase de san Agustin en las Confesiones: "Nos has hecho para Ti y nuestro co-
razén estd inquieto hasta que descanse en Ti"12L. Casi al final dice esta otra:
"También nosotros después de nuestras obras, muy buenas porque Tt nos las

114 pg 111, 11, 542-543.

115 py, 111, 532.

116 1.G, 1V, 440.

17 .G, 1V, 436-437.

118 p§, 11, 3, 293. El editor, en la n. 4, dice que Auristela recuerda, adapténdolas a un
amor "mundano”, "las conocidisimas palabras de san Agustin sobre la inquietud funda-
mental del alma, mientras no repose en su centro, Dios" (Confesiones 1,1). Cf. n. 238 del an-
terior articulo.

119 pg, 111, 1, 429. El editor afirma en nota a este pasaje que "este concepto —y hasta
la forma- de la frase es directamente agustiniano".

120 pg, 1V, 10, 690.

121 SAN AGUSTIN, Confesiones 1,1, 1.
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has dado, descansaremos en Ti el sdbado de la vida eterna"122. Aqui no se
habla para nada del movimiento continuo de las almas. "Nuestro descanso es
nuestro lugar. El amor nos levanta hacia alli [...]. El cuerpo por su peso tien-
de a su lugar. El peso no sélo impulsa hacia abajo, sino a su lugar. El fuego
tiende hacia arriba, la piedra hacia abajo: los dos son movidos por su peso,
tienden a su lugar. El aceite derramado bajo el agua se coloca sobre ella; el
agua derramada sobre el aceite se sumerge bajo ella: los dos son movidos por
su peso, buscan su lugar. Las cosas fuera de su orden estdn inquietas; se las or-
dena y descansan. Mi peso es mi amor; dondequiera soy llevado, es €1 quien
me lleva"123, Los textos de san Agustin se sittian claramente en el contexto
cultural de su época, herencia de los griegos: lugar natural, peso-amor, centro,
inquietud, reposo... Pero los ha transformado totalmente. Ha convertido la
mecdnica sublunar en antropologia, en experiencia personalisima suya e in-
transferible. Los ha hecho vida de su vida y les ha dado un significado preci-
so con una intensidad y una orientacién hacia Dios tinica, exclusivamente
suya. Este peso-amor no tiene ya nada que ver con el peso-amor inercial de
los cuerpos celestes. "La intuicién de san Agustin no est4 muy lejos de la idea
de vector: el amor es el peso que nos lleva a uno u otro lugar, en una u otra
direccién"124,

Naveguemos aguas arriba hasta Platon y Aristételes. Que las almas estan
en continuo movimiento y que son fuente y principio de todo lo demds que se
mueve estd en Platonl?5. Dios, segiin Arist6teles, no ama, no puede amar, por-
que seria depender de lo corruptible. En cambio, si puede ser amado. Dios,
motor inmévil, atrae hacia si al primum mobile "en cuanto amado"126 y éste
arrastra consigo las demds esferas celestes (Luna, Mercurio, Venus, Sol,
Marte, Japiter, Saturno, el cielo de las estrellas fijas, el cielo cristalino o de las
aguas. Estas esferas tenian vida e incluso inteligencia.). "Veré los movimien-
tos celestiales, / ansi el arrebatado, / como los naturales"127, Dante, en el ulti-
mo verso de la Divina comedia, dice: "el amor mueve el Sol y las otras estre-
llas", es decir, todas las esferas son atraidas por el primum mobile, que es atraido

122 ID., Confesiones 13,36, 51.

123 ID., Confesiones 13,9, 10.

124 MARIAS, J., Antropologia metafisica, edic. cit., c. 23, p. 204.

125 PLATON, Fedro o de la belleza 245 c.

126 ARISTOTELES, Metafisica 1072 b: "La causa final mueve en cuanto que es amada,
mientras que todas las demds cosas se mueven al ser movidas". Cf. VEGA, José, La vocacion
agustiniana. El proyecto filoséfico-mondstico-sacerdotal de san Agustin, Estudio Agustinia-
no, Valladolid 1987, c. 27, pp. 533-539.

127 LEON, fray Luis de, Poesias completas, edic. cit., X, vv. 52-54. El editor explica este
pasaje: el movimiento arrebatado es el de cada esfera arrastrada por el décimo cielo, el pri-
mum mobile; el natural es el propio de cada esfera.
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por Dios en cuanto que le ama. Hay un orden y dentro de ese orden cada cosa
tiene su lugar "natural”, su centro, y tiende hacia él: ""El orden es la distri-
bucién de los seres iguales y diversos, asigndndole a cada uno su lugar"128, Esa
tendencia se llama peso, afinidad, inclinacién, instinto, simpatfa, amor...12
Todas las cosas, incluidos los hombres, aman naturalmente a Dios (éstos le
pueden amar también sobrenaturalmente). Los escolésticos heredaron esta
doctrina sin distincién de escuelas. Las almas estan en continuo movimiento.
Todo estd en movimiento menos Dios. De aqui la via del movimiento para de-
mostrar su existencia. Todo lo imperfecto se mueve hacia lo perfecto. Dios,
que es la perfeccién absoluta, no puede moverse. Es el centro de todas las
criaturas y en €l descansan y se aquietan.

Si cotejamos los textos de Cervantes con los de san Agustin y los de la
escoléstica, me parece evidente que sigue a ésta y no a dquel. No es que Cer-
vantes fuera fildsofo y te6logo, pero todas estas ideas corrfan por los libros es-
pirituales y profanos y se oian en los sermones. "El corazén y la inquietud
agustinianas, experiencias personales, han sido sustituidos por el alma y el mo-
vimiento, términos de la metafisica escolastica"130,

2.10. El hombre al servicio de Dios

La vida del hombre se concebia como servicio, no como entrega a los
demads, que es la visién cristianal3l, sino como sumision de los de abajo a los
de arriba, "a los mayores en edad, dignidad y gobierno", que decia el catecis-
mo de Astete. La cadena del ser existia también en las clases sociales. Entrar

128 SAN AGUSTIN, La Ciudad de Dios 19,13, 1.

129 Sobre las distintas clases de movimientos, sobre el peso y el lugar natural, sobre la
mecanica sublunar en la antigiiedad, cf. SAMBURSKY, S., El mundo fisico a finales de la an-
tigiiedad, Alianza, Madrid 1990, pp. 76-110.

130 MORON ARROYO, C., Nuevas meditaciones del "Quijote", Gredos, Madrid 1976, c.
3,p.113.

131 Tiene razén ORTEGA Y GASSET, J.: un ministro socialista, “tan denodada y ruido-
samente ateo”, pronuncié un discurso en Oviedo, donde afirmé que "la legién socialista,
ésta nuestra, cada dfa en mayor cohesién por ese nuevo espiritu religioso, casi ya tan fuer-
te como el cristianismo, que se llama solidaridad obrera [...]. Me tracé el designio de servir
de por vida a todos los desvalidos [...]”. Comenta Ortega: “Quiera o no el ministro socialis-
ta, eso es esencial al cristianismo —es cristianismo en hueco-. Si no hubiera habido cristia-
nismo, no se le habrfa ocurrido a este hombre dedicar su vida a algo. He ahi lo fundamen-
tal de la experiencia cristiana del hombre: todo lo demds es secundario, casi anecdético al
lado de esto. [No ocuparse en esto o aquello], sino descubrir, caer en la cuenta de que la vida
en su tltima sustancia consiste en tener que ser dedicada a algo [...]. Esa es la averiguacién
fundamental del cristianismo, lo que indeleblemente ha puesto en la historia, es decir, en ¢l
hombre [...]. Pero desde el cristianismo el hombre, por ateo que sea, sabe, ve, no ya que la
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a servir en una clase superior era pasar de un eslabdn a otro mas elevado; par-
ticipar, de alguna manera, de su honra y gloria. Servir a los nobles, servir a los
grandes, servir al rey, servir a la amada, servir a Dios, servir a Dios y al rey...
Servir era una de las palabras mas usadas en todos los textos. Para servir a
Dios v a las buenas gentes, para servir a Dios y a vuesa merced... se repetia
en el lenguaje coloquial. Se sirve a Dios o se sirve al mundo en el lenguaje de
los ascetas. Servir a alguien era dejarse gobernar por €l, obedecerle y honrar-
le. Las inclinaciones de cabeza y el humildoso doblar el espinazo de los stib-
ditos eran muy estimados. "Quien comienza a amar debe también comenzar
a obedecer y a conformarse totalmente con la voluntad de la persona a quien
ama, y con ella gobernar la suya, y hacer que sus deseos sean como esclavos,
y que su misma alma sea como sierva, y que no piense jamds sino en trans-
formarse, si posible fuese, en la cosa amada, y esto ha de tener por su mayor
y mds perfecta bienaventuranza; porque asf lo hacen los que verdaderamente
aman"132, En este contexto escribe san Ignacio: "El hombre es criado para
alabar, hacer reverencia y servir a Dios nuestro Sefior"133. El hombre ha sido
creado "para servir a Dios en esta vida y después gozarle en la eterna", repe-
tian los catecismos.

El hombre se veia a si mismo a través de los ojos de los demis, especial-
mente de aquél a quien servia. La imagen que tenia de si mismo era insepa-
rable de la que le ofrecfan los demds. Lo que los demds pensaban de €l lo in-
teriorizaba y esa era su identidad. La honra no era algo propio de la persona,
era lo que los demés pensaban de ella. "Ningtin hombre es honrado por sf
mismo, / que del otro recibe la honra un hombre. / Ser virtuoso un hombre y
tener méritos, / no es ser honrado... De donde es cierto, / que la honra estd en
otro y no en él mismo", dice Lope de Vega en Los comendadores de Cérdo-
ba'34, Era el grupo el que prevalecia sobre el individuo.

Pero por diversos caminos iba surgiendo el individuo. Cada uno es hijo
de sus obras, repite Cervantes. "Dulcinea es hija de sus obras, y que las virtu-

vida humana debe ser entrega de si misma, vida como misién premeditada y destino inte-
rior —todo lo contrario que aguante de un externo destino [estoicismo]—,sino que lo es, que-
ramos o no. Diganme ustedes qué otra cosa significa la frase tan repetida en el Nuevo Tes-
tamento y como casi todo el Nuevo Testamento tan paradéjica: El que pierde su vida es el
que la gana. Es decir, da tu vida, enajénala, entrégala; entonces es verdaderamente tuya, la
has asegurado, ganado, salvado" (En torno a Galileo. Esquema de las crisis, Espasa-Calpe,
Madrid 1965, leccién XII, pp. 222-224).

132 CASTIGLIONE, B. de, El cortesano, edic. cit., 1. 3, . 6, p. 283.

133 SAN IGNACIO DE LOYOLA, “Ejercicios”, en Obras completas, edic. cit., principio y
fundamento, n° 23, p. 161.

134 Cit. por CASTRO, A.,“Honra y limpieza de sangre”, en De la edad conflictiva, Tau-
rus, Madrid 1961, p. 73.
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des adoban la sangre, y que en mds se ha de estimar y tener un humilde vir-
tuoso que un vicioso levantado"135. La nobleza, y no hay que entenderlo me-
taféricamente, se transmitia por la sangre, en términos fisiol6gicos, pero "la
verdadera nobleza consiste en la virtud"136, "Cada cual se fabrica su destino;
/ no tiene alli fortuna alguna parte"137. Cada uno es hijo de sus acciones, no de
su linaje. La ciencia habia demostrado que no hay diferencias de sangre entre
los individuos de los distintos estamentos. "Sabete, Sancho, que no es un hom-
bre mas que otro, si no hace mas que otro"138

"Con gran dificultad, el dia de hoy, halla un hombre de bien sefior a
quien servir. Muy diferentes son los sefiores de la tierra del Sefior del cielo;
aquéllos, para recibir un criado, primero le espulgan el linaje [...]; pero para
entrar a servir a Dios, el mds pobre es mads rico; el mas humilde, de mejor li-
naje; y con s6lo que se disponga con limpieza de corazén a querer servirle,
luego le manda poner en el libro de sus gajes /el Libro del registro de los vivos
(Ap, 20, 12)], sefialdndoselos tan aventajados, que, de muchos y de grandes,
apenas pueden caber en su deseo"13. “Espulgar el linaje” o “deslindarlo”140,
como se decia también, era averiguar cuiadosamente sobre su familia, sobre
su honra y estamento social. Se alude a los problemas en relacién con la hi-
dalguia y la compra de titulos!4l, En ese “espulgar el linaje” entraba también
la limpieza de sangre'#2. Limpieza de corazon frente a limpieza de sangre, que
dividia a los cristianos en viejos (puros de sangre, limpios) y nuevos o con-
versos ( manchados con sangre judia o mora). En consonancia con los textos
sobre los atributos divinos, se trata de un servicio muy peculiar. No hay aqui
normas sefioriales, honores y boato. Cuanto més pobre y humilde, mejor. Dios
es el Padre de una gran familia, del que estdn muy lejos los sefiores de la tie-
rra con sus invenciones y comportamientos.

135 OM, 11, 32, 980.

136 OM, 1, 36, 469. La verdadera nobleza es la virtud. Se repite en muchos autores del
Siglo de Oro y en la polémica sobre la limpieza de sangre. La expresién se remonta a Juve-
nal, cristianizada por san Ambrosio, san Agustin... Léase la nota a este pasaje.

137 CN, 1, 149.

138 OM, 1, 18, 214. Cf. MARAVALL, J. A., Utopia y contrautopia en el Quijote, Pico
Sacro, Santiago de Compostela 1976, c. 3, pp. 86-90.

139 CP, 557-558. "No quiero que parezcamos predicadores”, dice Cipién antes de este
pdrrafo, y al terminarlo afiade Berganza: "Todo eso es predicar, Cipién amigo. —~Asi me lo
parece a mi, y asi callo". Es una alusién critica a la estructura del Guzmdn de Alfarache, en
el que se mezcla "lo humano con lo divino", como se dice en el prélogo de la primera parte
del Quijote.

140 O, 11, 49, 1117.

141 oM, 1, 25,312.

142 oM, 1, 51,631.
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Cervantes habla en varios textos sobre los cristianos viejos y sobre los
conversos. Un brevisimo apunte sobre la limpieza de sangre. En 1449, los go-
bernantes de Toledo dieron una sentencia-estatuto en que se negaba a los
conversos judios el acceso a cualquier oficio y beneficio. El primer Colegio
Universitario que estableci6 el Estatuto de Limpieza de Sangre fue el de san
Bartolomé de Salamanca (1414), los bartolomicos. Los labradores, orgullosos
de su sangre limpia frente a las otras clases, vieron que se les abria un camino
seguro para ocupar altos puestos en la administracién del Estado y en la Igle-
sia. Se lanzaron a la conquista de la riqueza, la honra y el poder. "Yo soy de
limpio linaje", exclama Pedro Crespo, alcalde de Zalamea, y a su hijo le dice:
"Eres de limpio linaje, / mas que el sol, / pero villano. / Lo uno y lo otro te
digo;/ aquello, porque no humilles / tanto tu orgullo y tu brio,/ que dejes, des-
confiado, / de aspirar con cuerdo arbitrio / a ser més"143, Otro labrador, Peri-
bafiez, alcalde de Ocaiia, le dice al rey: "Yo soy un hombre, / aunque de villa-
na casta,/ limpio de sangre, y jamds / de hebrea o mora manchada"144, Fueron
muchos los villanos que llegaron a ser obispos, oidores, inquisidores, virreyes
y muchisimos los que ocuparon puestos en la burocracia. Bartolomico fue
Juan Martinez Siliceo, arzobispo de Toledo, que en 1546 impuso el Estatuto
de Limpieza de Sangre. Cabildos, 6rdenes miltares, 6rdenes religiosas y otras
muchas instituciones establecieron sus propios Estatutos. Los Estatutos se
convirtieron en instrumento de luchas sociales. Varios inquisidores, el mismo
Felipe 11, el Duque de Lerma, el Conde-Duque de Olivares intentaron miti-
garlos, pero nunca se atrevieron a legislar contra ellos. Los bartolomicos ha-
bian inundado Espaiia y controlaban las enmarafiadas redes del poder. La in-
habilitacién y la deshonra perduraron contra la nobleza y la burguesia. Los
colegios se convirtieron en coto cerrado de los cristianos viejos y se descui-
daron los requisitos intelectuales!45. Si a esto se afiade el proceso inquisitorial

143 CALDERON DE LA BARCA, P, El alcalde de Zalamea, edicién de Angel Valbuena-
Briones, Citedra, Madrid 200319, v. 490 y vv. 1581-1588..

144 1 OPE DE VEGA, F,, Peribdfiez y el Comendador de Ocafia - La dama boba, edi-
cién de Alonso Zamora Vicente, Espasa-Calpe, Madrid 19692, vv. 3032-3035.

145 CASTRO, A., “Cervantes y el Quijote a nueva luz”, en Cervantes y los casticismos
espafioles, edic. cit., 17-143; SICROFF, A., Los Estatutos de limpieza de sangre (controversias
entre los siglos XVI y XVII), Taurus, Madrid 1985; DOMINGUEZ ORTIZ, A., Los judeocon-
versos en Espafia y América, Istmo, Madrid 1971; RABADE OBRADO, M. del Pilar, “Unir y
separar: Algunos efectos socio-religiosos de la accién inquisitorial durante el reinado de
Isabel 17, en Arbor, 178 (2004), pp. 67- 86; NETANYAHU, B., Los marranos esparioles, Junta
de Castilla y Ledn, Valladolid 20002; PEREZ FERREIRO, E., El tratado de Uceda contra los
Estatutos de Limpieza de Sangre, Aben Ezra, Madrid 2000. Hay que tener muy presentes
las observaciones agudas y certeras que ASENSIO, E., hizo a Castro y a Sicroff sobre los con-
versos en La Espaiia imaginada de Américo Castro, edic. cit., pp. 49-183.
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contra los hebrafstas de Salamanca sobre los nuevos métodos exegéticos, no
es de extrafiar que la Universidad se despefiara por la barranca abajo de la
decadencia.

. Dentro de esta oposicién limpieza de corazén / limpieza de sangre, se
movia también fray Luis de Ledn. Entre las cualidades de los stibditos de
Cristo "casi todas ellas se reducen a esta, que es ser generosos y nobles todos
y de un mismo linaje [...]. Ningtin vasallo es vil en linaje ni afrentado por con-
dicién, ni menos bien nacido el uno que el otro [...]. No tener vasallos viles y
afrentados". Pero a continuacién dice de los reyes que se creen sefiores
"cuando hallan mejor orden, no sélo para afrentar a los suyos, sino también
para que vaya cundiendo por muchas generaciones su afrenta y que nunca se
acabe, [siendo cabeza] de un cuerpo disforme y vil, [...] pastores de un gana-
do rofioso [...]. Daiian a su propia honra cuando buscan invenciones para
manchar la de los que son gobernados por ellos [...]. No es posible que se
anude con paz el reino cuyas partes estdn opuestas entre si y tan diferencia-
das, unas con mucha honra y otras con sefialada afrenta [...]. El reino adonde
muchas 6rdenes y suertes de hombres y muchas casas particulares estdn como
sentidas y heridas, y adonde la diferencia, que por estas causas pone la fortu-
nay las leyes, no permite que se mezclen y se concierten bien unas con otras,
estd sujeto a enfermar y a venir a las armas con cualquiera razén que se ofre-
ce. Que la propia lastima e injuria de cada uno, encerrada en su pecho y que
vive en él, los despierta y los hace velar siempre a la ocasién y a la vengan-
za"146, Este exaltado alegato contra los Estatutos y el espulgo de linajes puede
deberse a su conciencia de converso. Pero si nos concentramos en su raga, fal-
seariamos su pensamiento. Ningiin contenido cultural se puede explicar por
la sangre o casta.

"Siervos de Cristo" se llama a los cristianos y "siervo de Dios" se llama
a un sacerdote!4. "Obedeciendo mejor a su Dios en ello que en otra cosa"143,
Adaén procurd tener hijos y perpetuar la generacién humana. Al P. Cruz le han
elegido superior: "Acepte y calle que asi lo quiere Dios"149. Cumpliendo la
palabra que habia dado a Dorotea, "cumplird con Dios"150, se le recuerda a
don Fernando. De la entrada en religioén se dice: "En ella asiste lo mds / de
cuanto a Dios satisface"15L. "Si esto trae mi esposa [hermosura, honestidad y

146 LEON, fray Luis de, De los nombres de Cristo, edic. cit., 1. 2, Rey de Dios, pp. 374-
3717. Cf. BATAILLON, M., Erasmo y Espafia, edic. cit., c. 14, pp. 767-768,n 77.

147 TA, 1,118 y 119.

18 1,G, 1V, 437.

149 RD, 111, 361.

150 oM, 1, 36, 472.

151 p, 6,45,



124 J.VEGA

buenas costumbres], yo serviré a Dios con gusto"152. A la condesa Constanza
se le muere el esposo en los brazos y quiere hacer voto de ser monja, pero se
le advierte: "Sedlo y no le hagiis; que las obras de servir a Dios no han de ser
precipitadas, ni que parezcan que las mueven accidentes, y éste de la muerte
de vuestro esposo quizd os hard prometer lo que después o no podréis o no
querréis cumplir"153. Al llegar a Lisboa —estamos ya en tierras catélicas, "tie-
rra de promisién"—, dice Antonio: "Ahora sabrés, barbara mfa, del modo que
se ha de servir a Dios"!54. Luscinda pide a un transetinte que lleve una carta
urgente a Cardenio "y en ello haréis un gran servicio a Nuestro Sefior"155. Lo-
tario le recuerda a su amigo Anselmo que "las cosas dificultosas se intentan
por Dios" [santidad], "por respeto del mundo" [riquezas] y "por Dios y por
el mundo juntamente" [guerraj156. Carrizales piensa volver a su tierra, "dar en
ella su hacienda a tributo" [comprar tierras o censos], "dando a Dios lo que
podia, pues habia dado al mundo més de lo que debia"157. Dar a Dios de su
hacienda es dar a la Iglesia mandas y limosnas. Con ellas se buscaba la salva-
cién a través de las oraciones, especialmente de los religiosos. Asi se constru-
yeron muchos monasterios y capillas. Las guerras de religién son un gran ser-
vicio a Dios. Las mujeres de Ordn piden que se revoque la orden de enviarlas
a Espaiia, junto con los viejos y los nifios, ante un combate préximo, "que en
ello hards a Dios servicio grande", "porque piensan / por Dios y por su ley y
por su patria / morir sirviendo a Dios"1%8, El cautivo sigue "el ejercicio de las
armas, sirviendo en él a Dios y a mi rey"159, "No hay otra cosa en la tierra mas
honrada ni de mds provecho que servir a Dios, primeramente, y luego a su rey
y sefior natural, especialmente en el ejercicio de las armas"160. Don Quijote
ve unos molinos de viento, que toma por "desaforados gigantes", y se dispo-
ne a entrar en guerra con ellos, "que ésta es buena guerra, y es gran servicio
de Dios quitar tan mala simiente /estirpe] de sobre la faz de la tierra"161. Los
gigantes aparecen siempre como enemigos de los hombres en la Biblia, en la
mitologia, en los libros de caballerias o en el folclore. Luchar contra ellos es

152 Fs,319.

153 p§, 111, 9, 523.

154 ps, 111, 1, 432.

155 oM, 1,27,338.

156 oM, 1, 33, 419.

157 CE, 330. No creo que aquf se aluda al pasaje de "dar al César lo que es del César
y a Dios lo que es de Dios" (Mt 22,21 par), como anota el editor. Esto era frecuente en el
Siglo de Oro: primero se sirve al mundo y al final se hace uno muy devoto y se da a la Igle-
sia dineros para que rece por su dnima.

158 GE, 1,191.

159 oM, 1, 39, 495.

160 O M, 11, 24, 910.

161 OM,1,8,103.



DIOS, EL HOMBRE Y JESUCRISTO EN CERVANTES (II) 125

guerra justa, y en ella era licito quedarse con el botin. Caballero y escudero,
"Sancho el bueno", sirven a Dios en su misién: "Dios, que es proveedor de
todas las cosas, no nos ha de faltar, y mas andando tan en su servicio como an-
damos"162, E]l candnigo aconseja a don Quijote dedicarse a otras lecturas "y
todo esto, para honra de Dios, provecho suyo y fama de la Mancha"163, San-
cho pide que se vaya Pedro Recio. "Si no, tomaré esta silla donde estoy sen-
tado y se la estrellaré en la cabeza; que yo me descargaré con decir que hice
servicio a Dios en matar a un mal médico, verdugo de la reptiblica"164. Si la
virtud es servicio de Dios, el pecado es deservicio. "Cuando te convidaren a
hacer ofensas que redunden en deservicio de Dios, no tienes para qué armar
el arco, ni decir injuriosas palabras"165,

3.JESUCRISTO

3.1. Los misterios de la vida de Cristo

En el resumen que los penitenciarios hacen de la fe, Cristo ocupa el lugar
central en importancia y extensién. El amor de Cristo a los hombres es la
razén de la encarnacién. Cervantes recuerda los trabajos, los sufrimientos de
Cristo segtin las consideraciones usuales en la época. "Los trabajos de Jesis"
es el titulo de la obra de fray Tomé de Jestis, agustino portugués, prisionero
con otros muchos en la batalla de Alcazarquivir, donde perdio6 la vida el rey
don Sebastidn de Portugal. Cervantes no se olvida de Cristo triunfante y glo-
rioso sobre el que la muerte ya no tiene dominio.

"Jesucristo, Dios y hombre verdadero"166, La Virgen es "la esposa / que
al sacro Verbo limpia carne distes"167, "Ya en las empireas sacrosantas salas /
el paraninfo aligero se apresta / o casi mueve las doradas alas / para venir con
la embajada honesta: / que el olor de virtud que de ti exhalas, / Virgen bendi-
ta, sirve de recuesta / y apremio a que se vea en ti muy presto / del gran poder
de Dios echado el resto"168, Tomds Rodaja visita el santuario de Nuestra Se-
fiora de Loreto: “Vio el mismo aposento y estancia donde se relaté la mas alta
embajada y de mds importancia que vieron, y no entendieron, todos los cie-

162 oM, 1,18, 215.
163 OM, 1,49, 617.
164 OM, 11, 47, 1100.
165 pg 11, 11, 354.

166 pg 1,10, 204.

167 ps 111, 5, 481.

168 pg I1I, 5, 482-483.
169 RD, 11, 354.
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los, y todos los 4ngeles y todos los moradores de las moradas sempiternas”.
"A Cristo crucificado / os doy por fiador también; / déyosle nifio en Belén, / -
perdido y después hallado"16%. "Discurrieron por el misterio sagrado y amo-
roso de la Encarnacidn [...]. Contaron cémo convino que la segunda persona
de las tres, que es la del Hijo, se hiciese hombre [...]. Mostraronle la muerte de
Cristo, los trabajos de su vida, desde que se mostré en el pesebre hasta que se
puso en la cruz [...]. Mostréronle asimismo a Jesucristo, Dios vivo, sentado a
la diestra del Padre [...]. Aseguraronle infaliblemente la venida deste Sefior a
juzgar el mundo sobre las nubes del cielo"170,

3.2. Jesucristo Maestro, Legislador y Pastor

El titulo de Maestro es uno de los fundamentales de Jesucristo. La paz
"es el mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida. Y, asi, las pri-
meras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron las
que dieron los 4dngeles la noche que fue nuestro dia, cuando cantaron en los
aires: Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena vo-
luntad;y a la salutacién que el mejor maestro de la tierra y del cielo ensefi6
a sus allegados y favoridos [favorecidos] fue decirles que cuando entrasen en
alguna casa dijesen: Paz sea en esta casa;y otras muchas veces les dijo: Mi paz
os doy, mi paz os dejo, paz sea con vosotros, bien como joya y prenda dada y
dejada de tal mano, joya que sin ella en la tierra ni en el cielo puede haber
bien alguno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra"!7l. Cervantes ama la
paz, pero no es erasmista. La batalla de Lepanto, donde perdi6 el uso de la
mano izquierda, fue "la mds memorable y alta ocasién que vieron los pasa-
dos siglos, ni esperan ver los venideros"172. En varios textos llama a la guerra
contra el turco, aunque se siente decepcionado por la politica de Felipe II. Los
ideales por los que él luché en Lepanto ya no significaban nada. El trato de
Argel y El cerco de Numancia son una exaltacion de la guerra. Escribi6 otra

170 pS, 1V, 5, 657-658. Dejo fuera todos los textos referentes a las fiestas litdrgicas de
Jesucristo. Sobre este simbolo, cf. VEGA, J., “La fe en Cervantes”, en Religion y Cultura, 52
(2006), pp. 36-44.

171 OM, 1,37, 485-486. Se recuerda a Aristételes: "El fin de la guerra es la paz" (Poli-
tica, 1V, XV, 1334al5). y se traducen las palabras del Evangelio de San Lucas (2, 14), con las
que comienza el Gloria de 1a misa. Sobre este tema de la guerra y de la paz, cf. MARAVALL,
J. A., Utopia y contrautopia en el Quijote, edic. cit., c. 6, pp. 209-213.

172 NE, prélogo, 17. QM, 11, prélogo al lector, 673: "Si mi manquedad hubiera nacido
en alguna taberna, sino en la m4s alta ocasién que vieron los siglos pasados, los presentes,
ni esperan ver los venideros".
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comedia perdida titulada La batalla naval (Lepanto). Cervantes “sostiene
sobre la guerra la doctrina cominmente aceptada por los teélogos en la Eu-
ropa de su tiempo™173,

Cristo es "el mejor maestro de la tierra y del cielo”. Habra que acudir a su
palabra, leer la Biblia, y no contentarse con las ensefianzas de los que prohiben
leerla. Cervantes la conocia bien. Imitemos, pues, a san Pablo, "a quien sirvie-
ron de escuelas los cielos y de catedratico y maestro que le ensefiase el mismo
Jesucristo"174. Algo parecido se dice de santa Teresa, aunque referido a Dios:
"Y siendo tu maestro, te levanta / al cielo, que sefiala por tu escuela"175, Dice un
morisco: " Ay, cudndo llegard el tiempo [...], donde se verd Espafia de todas par-
tes entera y maciza en la religion cristiana, que ella sola es el rincén del mundo
donde esté recogida y venerada la verdadera verdad de Cristo"176, Aqui Cer-
vantes no juega limpio, al poner en boca de un morisco, lo hace también en el
Quijote, la justificacién de las razones por las que se los expulsé.

Cristo es también Legislador: "El tomar venganza injusta, que justa no
puede haber alguna que lo sea, va derechamente contra la santa ley que pro-
fesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos, y
que amemos a los que nos aborrecen, mandamiento que aunque parece algo
dificultoso de cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen menos de Dios

173 MORON, C., Para entender el Quijote, edic. cit., c. 10, p. 312. BLASCO, J., Cervantes:
un hombre que escribe, edic. cit., ¢ 15, pp. 221-227, siguiendo a Barbara Simerka, niega que
en La Numancia exista la ideologia oficial, nacionalista y catdlica. Los espafioles de 1580,
también Felipe II, “visorrey de Dios en todo el suelo”, eran los herederos de los numanti-
nos segun el texto de la “Profecia del Duero”. Eran las victimas. Pero las glorias militares,
logradas a costa de muchas vidas humanas, eran las mismas que las de Cipién, el general de
los romanos. Eran, a un mismo tiempo, verdugos. ;No pensarfan los lectores y los especta-
dores en casos similares a los de Numancia, que colocaban a Felipe II en el papel de Ci-
pién? Cervantes estarfa jugando, como siempre, a la ambigitiedad. Se me hace muy dificil
aceptar esta interpretacién. No sé lo que pensarfa Cervantes, pero si sé que el sentimiento
nacionalista, el orgutlo nacional, no funciona asf. Cualquier pueblo que es invadido conde-
na a los invasores como criminales y exalta a los héroes que resisten y a las ciudades que se
enfrentan hasta perecer abrasadas; pero si ese mismo pueblo se convierte en invasor hasta
lograr un Imperio, a los que se ensalza es a los conquistadores y a las victimas se las hunde
atin mas. Los espafioles han estado siempre orgullosos de Numancia, de Viriato, hasta de Is-
tolacio e Indortes, y, a la vez, orgullosos de los conquistadores de América y de los misio-
neros, a los que no hay nada que reprocharles: llevaron la fe catélica y la cultura. Todavia
funciond asi el wltimo centenario del descubrimiento de América. Los conquistadores han
sido siempre opresores y todos los Imperios se han forjado a sangre y fuego. Estamos atn
muy lejos de considerar a las vicimas protagonistas de la historia y cambiar nuestra visién
de la realidad.

174 oM, 11, 58, 1198. Interpretar este texto, como hace Castro, como protesta contra
la limpieza de sangre es pasarse de rosca. Léase el comentario de MORREALE, M., a este
capitulo en el volumen complementario, en el apartado Lecturas del Quijote, pp. 210-215.

175 p, 25, 52.

176 ps, 111, 11, 547-548.
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que del mundo y més de carne que de espiritu; porque Jesucristo, Dios y hom-
bre verdadero, que nunca mintié, ni pudo ni puede mentir, siendo legislador
nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga liviana, y, asf, no nos habia de
mandar cosa que fuese imposible el cumplirla"177,

Antonio, catdlico espafiol, instruye a su mujer Ricla, barbara, en la fe
cristiana. Ella hace un resumen de esa fe, una especie de simbolo, y entre otras
cosas dice: el papa, sucesor de san Pedro, "su primer pastor después de Jesu-
cristo, primero y universal pastor de su esposa, la Iglesia"178, Ricla espera "el
dia que ha de ser tan dichoso que nos saque desta prision y nos lleve adonde,
con libertad y certeza, y sin escripulo, seamos unos de los del rebaiio de Cris-
to, en quien adoro en aquella cruz que alli veis"179. " A Ti, Pastor bendito, que
buscaste / de las cien ovejuelas la perdida, / y, hallindome del lobo persegui-
da, / sobre tus hombros santos te la echaste; / a Ti me vuelvo en mi afliccién
amarga,/y a'Ti toca, Sefior, el darme ayuda, /que soy cordera de tu aprisco au-
sente"180, "Moradores del cielo, [...] pedid al gran Pastor de los rebafios / del
cielo y de la tierra que no deje"18! que lleve Satands el alma de dofia Ana. Un
padre cautivo de los moros habla a sus hijos pequefios, también cautivos, que
"vienen vestidos a la turquesa de galanes": ";Qué se hizo el traje / que mos-
traba en mil semejas / que érades de Cristo ovejas, / aunque de pobre lina-
je"182. Sus hijos no han podido evitar que los vistan de turcos, pero morirdn
martires.

3.3. Jesucristo Redentor

Creaci6n del primer hombre en el Paraiso, caida en el pecado original,
castigo, redencidén por Jesucristo. Eran cuatro momentos importantes en la

177 9 M, 11,27,939. "Hacer bien a los enemigos...". En QM, I, prélogo, 15, se cita la pri-
mera parte del versiculo en latin. Cf. Mt 5, 44; Lc 6, 35. "Su yugo era suave...", cf. Mt 11, 30.
"Miés de carne que de espiritu". La contraposicién entre carne y espiritu estd en varios tex-
tos de san Pablo: Rom 8, 5-6.9; Gal 3,3; 5, 16-17; 6, 8. Léanse las notas a este pasaje. En la
alocucién pacifista del guerrero don Quijote se ha sefialado la huella de Erasmo y el ideal
ético del perd6n. Cf. ARELLANO, I, en el volumen complementario, en el apartado Lectu-
ras del Quijote, p. 157. Pero Cervantes estd muy alejado del pacifismo erasmista y la idea del
perdén no es exclusiva de Erasmo. Bataillon aproxima esta idea de "yugo suave" a la doc-
trina expuesta por Juan de Valdés en su Didlogo de la doctrina cristiana. Se podrian citar
muchos autores espirituales, pero ;influyeron realmente en Cervantes? Un lector de la Bi-
blia como Cervantes no necesitaba intermediarios.

178 p§, 1,6, 176. Cf. In 10, 1-16.

179 1p., 178.

180 G, 1,377.

181 RD, 11, 354.

182 BA 11,294,
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historia de la salvacion. A ellos se atiene Cervantes. La Redencién (muerte y
resurreccién de Jesucristo) es el articulo principal de la fe cristiana. "Y asi
fundado éste, estd fundada toda la religion; porque lo que hace mas dificultad
al sentido del hombre es la cruz de Jesucristo, y entender el hombre que en
ellay en el que se puso en aquel palo por nosotros consiste nuestra salvacion,
y que no hay otro remedio para salvarse los hombres que el remedio de la
cruz [...]. Este es el articulo principal que hace al hombre en sustancia cristia-
no. Este es donde se prueba nuestra fe. Este es el toque suyo: poner la salud
y el remedio en un hombre crucificado y justiciado por malo"183. Afiade Ca-
rranza: "Estos dos misterios (muerte y resurrecciéon) andan siempre juntos, y
no uno sin otro; porque ambos juntos obraron nuestra redencién y nuestra
salud, y no uno sin otro. Si faltara uno, no fuera hecho nada"184,

Lucifer se queja: "Y no contento aquél que dio en un palo / la vida, que
fue muerte de la muerte, / de verme despojado del regalo / de mi primera
aventajada suerte"185. El diablo venci6 en el Paraiso ¢ hizo esclavos a los
hombres. En la cruz Cristo le derrotd, devolviéndoles la libertad. Esta teoria
estd presente en este otro texto: "Moradores del cielo, [...] pedid al gran Pas-
tor de los rebaiios / del cielo y de la tierra que no deje / que lleve Satanés esta
ovejuela / que El almagré con su preciosa sangre"186, No es dificil ver en estas
palabras una alusién al episodio del dngel exterminador (Ex 12, 1-14), que
pasa de largo ante las puertas tefiidas con la sangre del cordero pascual. Las
almas estédn tefiidas con la sangre de Cristo, almagradas, sefialadas como pro-
piedad suya, sustraidas a Satands, que ya no tiene ningtin derecho sobre ellas.

Estamos ante la teoria de los derechos del diablo. Los gnésticos, entre
ellos Marcion, sostenian que el hombre estaba en poder del Demiurgo. Cris-
to, enviado por el Padre, le rescaté pagando con el precio de su sangre. Esto
entré en la teologia y en la mentalidad popular, cambiando al demiurgo por
el demonio. No hay més textos de Cervantes sobre los derechos del demonio
y no es extrafio que los dos estén en una obra claramente contrarreformista.

Cristo anulé y clavé en la cruz el quirégrafo que nos era contrario (Col
2, 14-15), dice Carranza. "Y quitando este derecho que tenia el diablo con
nosotros, nos libré a nosotros de su poder, donde por nuestros pecados éra-
mos prisioneros, y despojé estos principes tiranos de la presa que tenian
hecha; y siendo vencedor de los potentados del infierno, triunfé de ellos pi-

183 CARRANZA DE MIRANDA, B., Comentario sobre el catecismo christiano, BAC,
Madrid 1972, t. 1, pp. 215-216.

184D, b, t.1, p. 267.

185 RD, I, 361. No cito los textos referentes a la devoci6n a la cruz y al Crucificado,
que deben ir entre las muchas devociones que aparecen en sus obras.

186 RD, 11, 354.
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blicamente en la cruz, como lo suelen hacer los vencedores de los vencidos. Y
no queda cosa por donde los demonios nos puedan poner demandas delante
la justicia divina"187. "Nos rescatd de la tirania del demonio "188. "No es dificil
ver al diablo vencido cuando resucité al que quité la vida. Ver al diablo ven-
cido cuando parecia vencedor, al morir Cristo, es un misterio mayor y mas
profundo de entender. Entonces la sangre del que no habia cometido ningiin
pecado fue derramada para remisioén de los nuestros, de modo que a los que
el diablo con derecho esclavizaba como reos de pecado en su condicién mor-
tal, en justicia los tuvo que dejar libres por Cristo, a quien, inocente de todo
pecado, condené a muerte sin merecerlo. Vencido por la justicia y atado el
fuerte con estas cadenas, arrebatdndole sus vasos, que en su poder y en el de
sus dngeles eran vasos de ira, los convirtié en vasos de misericordia"189.

Cristo nacié para salvarnos, para perdonar nuestros pecados. "Pues
nacié para salvarme / Dios, y en cruz murié enclavado, / perdonard mi peca-
do"19, " A Ti me vuelvo, gran Seiior, que alzaste / a costa de tu sangre y de tu
vida / la misera de Adan primer caida, / y adonde él nos perdié T nos co-
braste"191, Fl cristiano no debe olvidar que ha sido comprado a precio de la
sangre de Cristo. En los momentos dificiles de su vida debe encontrar en la
cruz de Cristo su arrimo, palabra de tanto arraigo en el vocabulario de san
Juan de la Cruz. "Aurelio, paso, / que no es de caballero lo que piensas, / sino
de mal cristiano, descuidado / de lo que a Cristo y a su sangre debe"192."Y ;no
sabes también que aquel arrimo / con que el cristiano se levanta al cielo / es
la cruz y pasién de Jesucristo, / en cuya muerte nuestra vida vive?"19,“; Alma
tenéis los cristianos? / —Si; y tan ricas y extremadas / cuanto por Dios rescata-
das”194,

En el Persiles hay dos textos sobre la Redencion, en los que Cristo da a
Dios una satisfaccién infinita. "Hoy comenzd a romperse la cadena / del hie-
rro antiguo [...]. De nuestra muerte vida, / pues vos fuistes el medio conve-
niente / que redujo a pacifica concordia / de Dios y el hombre la mortal dis-

187 CARRANZA DE MIRANDA, B., Comentario sobre el catecismo christiano, edic. cit.,
t. L, p. 244.

188 Catecismo romano, edicién de Pedro Martin Herndndez, BAC. Madrid 1956, 1,1V,
pp. 14,128, :

189 SAN AGUSTIN, La Trinidad 13,15, 19.

190 RD, 11, 351.

191 G§, 11, 377.

192 TA, 111, 134.

193 TA, 1V, 140.

193 TA, 1V, 140.

194 74,1, 114.
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cordia. / La justicia y la paz hoy se han juntado / en vos, Virgen santisima, y
con gusto / el dulce beso de la paz se han dado, / arra y sefial del venidero Au-
gusto. / [...] De la borrasca antigua, la bonanza. / [...] Sois la Esposa / que al
sacro Verbo limpia carne distes, / por quien de Adén la culpa fue dichosa;/ sois
el brazo de Dios que detuvistes / de Abrahdn la cuchilla rigurosa,/ y, para el
sacrificio verdadero, / nos distes al mansisimo Cordero. / Creced, hermosa
planta, y dad el fruto / presto en sazén, por quien el alma espera / cambiar en
ropa rozagante el luto / que la gran culpa le vistié primera./ De aquel inmen-
so y general tributo / la paga conveniente y verdadera / en vos se ha de fra-
guar; creed, Sefiora, / que sois universal remediadora. / [...] Se vea en Ti. muy
presto / del gran poder de Dios echado el resto"195. "Dichosa del cielo puer-
ta,/ que levantd la caida / y resucité la vida / de nuestra esperanza muerta" 19,
se ruega a la Virgen.

Se recuerdan las consecuencias del pecado original: esclavitud, discordia
entre el hombre y Dios, sometidos a la tempestad, muerte, vestidos de luto,
obligados como vasallos a pagar tributo al Dios soberano, pero incapaces de
poder hacerlo. Todo esto lo remediara la Virgen ddndonos a Jesucristo, que
con su sacrificio pagard por nosotros, y nos hara libres rompiendo "la cadena
del hierro antiguo”, y nos devolvera "la concordia" con Dios y la paz y la jus-
ticia y la bonanza, y nos vestird de "ropa rozagante". "Arra y sefial" tienen
aqui un mismo significado: es una reduplicacion. Se compara a Jesucristo con
Augusto, que trajo "la paz a todo el orbe", como dice la calenda de Navidad.

({C6mo es posible llamar "dichosa" a la culpa de Adén? Fray Luis de
Ledn con algunos otros te6logos razona que todas las maravillas de la crea-
cién se hicieron para producir un Fruto, la Encarnacién del Verbo!%7; pero no
era ésta la teorfa mas comun. Fue el pecado de Adén el que exigié que el
Verbo se encarnara para dar a Dios una satisfaccién infinita. "Si el hombre no
hubiese perecido, el Hijo del hombre no habria venido"1%. "Cémo las tres
personas divinas miraban toda la planicia o redondez de todo el mundo llena
de hombres, y cémo viendo que todos descendian al infierno, se determina en

195 pg, 111, 5, 480-482. Es asombrosa la cantidad de citas biblicas en esta poesia a la
Virgen. El editor sefiala bastantes, pero atin quedan algunas més. En la n. 31 de la p. 481, el
editor sostiene que Cervantes, al citar a Augusto, tiene presente la Egloga IV de Virgilio,
que los cristianos interpretaron como profecia del Mesfas (Lactancio, san Agustm Cons-
tantino.. ) Pero en esa Egloga no aparece Augusto. En ella se habla de un nifio que va a
nacer, quizé un hijo del cénsul Polién, al que va dedicada. Durante su vida surglra una
nueva Edad de Oro.

19 RD, 11, 352.

197 Luis de LEON, fray Luis de, De los nombres de Cristo, edic. cit., 1. 1, Pimpollo, pp.
179-182.

198 SAN AGUSTIN, Sermdn 174, 2.
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la su eternidad, que la segunda persona se haga hombre, para salvar el géne-
ro humano"1%, La culpa de Adan fue "feliz" porque por ella se encarné el
Hijo de Dios. "Necesario fue el pecado de Adan, que ha sido borrado por la
muerte de Cristo. jFeliz 1a culpa que mereci6 tal y tan grande Redentor!", se
canta en el pregén de la Vigilia Pascual.

Los penitenciarios "contaron cémo convino que la segunda persona de
las tres, que es la del Hijo, se hiciese hombre, para que, como hombre, Dios
pagase por el hombre y Dios pudiese pagar como Dios; cuya unién hipostati-
ca so6lo podia ser bastante para dejar a Dios satisfecho de la culpa infinita co-
metida, que Dios infinitamente se habia de satisfacer y el hombre, finito, por
si no podia, y Dios, en s{ sdlo, era incapaz de padecer; pero, juntos los dos, llegé
el caudal a ser infinito, y asi lo fue la paga"200.

Imitando a Cristo, el P. Cruz entrega sus méritos y se compromete a
pagar por lo pecados de dofia Ana: "Al alma de dofia Ana de Trevifio, / que
estd presente, doy de buena gana / todas las buenas obras que yo he hecho /
en caridad y en gracia./ [...] Y, en contracambio, tomo sus pecados, / por enor-
mes que sean, y me obligo / de dar la cuenta de ellos en el alto / y eterno tri-
bunal de Dios eterno / y pagar los alcances [cantidad que no puede pagar] y
las penas / que merecieron sus pecados todos"201. Doiia Ana se arrepiente, se
confiesa, recibe los sacramentos y muere, "dejando la carcel de su cuerpo es-
trecha" y volando su alma "a las regiones refulgentes". "En esa misma feliz
hora / se vio del padre Cruz cubierto el rostro / de lepra, adonde el asco
mismo mora"202, Es lo que hasta fechas bien recientes se llamaba ofrecerse a
Dios como victima en holocausto.

199 San IGNACIO DE LOYOLA,” Ejercicios espirituales”, en Obras completas, edic. cit.,
n°. 102, p. 181.

200 pS, 1V, 5,657. Carlos Alberto Moreyra dice que "para ciertos socinianos Cristo es
s6lo un hombre a quien Dios cred y confiri6 sobrenatural poder y de quien se valié como
medio para la creacién del mundo. Cabria sospechar, con mucha 16gica, que el pasaje que
estudiamos pretende insinuar con disimulo este concepto” (cit. por el editor, Apéndices,
XXXI111, p. 748, opinién que no comparte). Afiade que la historia eclesistica supone que el
Concilio de Trento uniformé las creencias en el campo catélico. "La historiografia secreta
de Cervantes contradice este supuesto”. Afiade todavia mas: muchos catélicos segufan se-
cretamente la justicia imputada luterana, convencidos de que el mismo papa la segufa. jAhi
es nada! Todo esto se afirma sin aducir una sola razén. ;C6mo es posible concluir de la doc-
trina de Cervantes sobre Cristo que éste es s6lo hombre? Es verdad que los que no esta-
mos iniciados en "la historiograffa secreta de Cervantes” no entendemos nada. Alguien nos
tendria que iniciar. Cf. VEGA, J.,, “La fe en Cervantes”, en Religion Cultura, 52 (2006), pp.
40-41.

201 RD, 11, 354.

202 RD, 111, 355.
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Los derechos del demonio y la satisfaccion infinita a Dios aparecen en
este texto de fray Luis: "Con s6lo permitir que el demonio pusiese a un hom-
bre en la cruz y le diese alli muerte, trujo a felicisimo efecto todas las cosas
que arriba dije juntas y enteras. Porque verdaderamente fue asi, que sélo el
morir Cristo en la cruz, adonde subié por su permisién, y por las manos del
demonio y de sus ministros, por ser persona divina la que murid, y por ser la
naturaleza humana en que murié inocente y de todo pecado libre, y santisima
y perfectisima naturaleza, y por ser naturaleza de nuestro metal y linaje, y na-
turaleza dotada de virtud general y de fecundidad para engendrar nuevo ser
y nacimiento en nosotros, y por estar nosotros en ella por esta causa como en-
cerrados, asi que aquella muerte, por todas aquestas razones y titulos, confor-
me a todo rigor de justicia, bastd por toda la muerte a que estaba el linaje hu-
mano obligado por justa sentencia de Dios, y satisfizo, cuanto es de su parte,
por todo el pecado, y puso al hombre, no sélo en libertad del demonio, sino
también en la inmortalidad y gloria y posesién de los bienes del Dios. Y por-
que puso el demonio las manos en el inocente, [...] perdi6 justisimamente el
vasallaje que sobre los hombres por su culpa dellos tenia, y le fueron quitados
como de entre las ufias mil queridos despojos, y él merecié quedar por escla-
vo sujeto de aquél que mat6. [...] Y el que mala y engafiosamente al sencillo y
flaco hombre, prometiéndole bien, habia hecho su esclavo, es agora pisado y
hollado del hombre, que es ya su sefior por el merecimiento de la muerte de
Cristo"203,

Hay en estos textos mucho que comentar. La idea de la muerte de Cris-
to como "satisfaccién" a Dios por nuestros pecados aparece en Tertuliano y
después en san Ambrosio de Mildn. Pero fue san Anselmo de Canterbury
(siglo XI) el que elaboré detenidamente esta teoria, seguida después por los
tedlogos y predicada al pueblo cristiano. Parte de un principio juridico que
venia del derecho romano y del derecho germanico y que tenfa plena vigen-
cia en la sociedad estamental de la Edad Media: el honor est4 en el que honra,
la injuria en el injuriado. Un inferior no puede honrar al que sea superior a él;
en cambio, éste si puede honrar a 4quel. La ofensa serd tanto m4s grave cuan-
to sea la calidad de la misma y el lugar que ocupe en la jerarquia social el
ofendido. Las ofensas estaban tarifadas atendiendo a estos dos aspectos. La
tarifa se llamaba calofia (calonia, calumnia)?04. Don Quijote se gloria de ser

203 LEON, fray Luis de, De los nombres de Cristo, edic. cit., 1. II, Brazo de Dios, pp. 346-
347. o

204 Cf. LAPESA, R., Léxico hispdnico primitivo (siglos VIII al XII), edic. cit., s.v. calo-
nia; VALDEAVELLANO, L. G. de, Historia de las instituciones espafiolas (de los origenes al
final dela Edad Media), Revista de Occidente, Madrid 1968, passim, en especial pp. 440-441.
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"hidalgo de devengar quinientos sueldos"205, de tener derecho en caso de una
injuria a una compensacion de "quinientos sueldos".

Addn con su pecado ofendié a Dios, que es infinito, infinitamente. Nin-
giin hombre puede darle satisfaccién. “Los que reciben son inferiores a los
que dan, y asi es Dios sobre todos, porque es dador sobre todos, y no pueden
corresponder las dddivas del hombre a las de Dios con igualdad, por infinita
distancia”2%, De ahi la necesidad de la Encarnacién, del cur Deus homo, de
por qué Dios se hizo hombre. Siendo hombre, podia asumir los pecados de
todos, y, siendo Dios, podia dar una satisfaccién infinita. Las expresiones de
san Anselmo son irritantes y furibundas. Dios impulsé, arrastré a su Hijo a la
muerte como chivo expiatorio y se deleit6 en su sangre. Es un ajuste de cuen-
tas entre Dios y Dios207. Es un Dios celoso, justiciero, cruel y vengativo, que
sélo tiene en cuenta su honor. Su amor, su bondad y su misericordia estan to-
talmente ausentes. Esta es la teoria que se ha mantenido durante siglos. La si-
gueron los tedlogos, triunfé en los autores espirituales, en los penitenciales y
devocionarios y en los predicadores. {Cémo se entusiasmaban los grandes
predicadores viendo a Dios descargar sus rayos y truenos sobre esta victima
tanto tiempo esperada! En el resistero del Viernes Santo, Dios abrevé su c6-
lera en la sangre de su Hijo hasta quedar aplacado. ;Aplacado? La célera de
Dios sigue descargando y descargando contra los pecadores hasta el dia del
juicio final, en que dard a cada uno su merecido. Todavia anda por ah{f una
cancién en la que se suplica a Dios: "No estés eternamente enojado”. Qué
horror! ;Se dan cuenta de lo que estdn diciendo los que la cantan? Y si es asi,
(no se les revuelven las entrafias ante esta blasfemia? Es dificil encontrar in-
sultos y calumnias mds graves contra Dios y Jesucristo. Una vez més hay que
agradecer a Cervantes su contencién y sobriedad. No hay que olvidar que es-
tamos en la época de la Contrarreforma, donde sobreabundaban los excesos,
especialmente cuando se hablaba de la muerte de Cristo y de su sangre re-
dentora, y, como consecuencia de ello, la exaltacién del sufrimiento en la vida
cristiana para asemejarse al dolor de Cristo y aumentar el caudal de méritos
para el Cielo. jCulto al dolor por el dolor mismo!

Pero todo esto pertenece ya a un mundo teolégicamente lejano. Desde
el Concilio Vaticano II todo ha cambiado. "Uno tiene la impresién de que
todo eso es pura ficcién. Se da a escondidas, con la mano izquierda, lo que re-
cibe solemnemente la mano derecha. [...] Con temor nos apartamos de una

205 OM,1,21,254. Léase la nota a este pasaje.

206 OM, 11, 58, 1205.

207 Las citas de san Anselmo en CASTILLO, J. M.., Victimas del pecado, edic. cit., c. 6,
pp. 146-150.
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justicia cuya oculta ira hace increible el mensaje del amor. Esta concepcion se
ha difundido tanto cuanto falsa es. La Biblia no nos presenta la cruz como
pieza del mecanismo del derecho violado; la cruz, en la Biblia, es mds bien ex-
presidn del amor radical que se da plenamente, acontecimiento que es lo que
hace y que hace lo que es; expresién de una vida que es ser para los demads.
La teologia biblica de la cruz supone una revolucién en contra de las concep-
ciones de expiacion y redencién de la historia de las religiones no cristianas,
pero no debemos negar que la conciencia cristiana posterior la ha neutraliza-
do y muy raramente ha reconocido todo su alcance"208. En el Nuevo Testa-
mento no es el hombre el que se acerca a Dios, sino Dios el que se acerca al
hombre y le ofrece su amor. Dios no espera a que los pecadores expien sus
pecados. Es El el que les sale al encuentro y los reconcilia (2 Cor 5, 19).

Las expresiones de la fe no estén fijas para siempre en un cielo inmévil,
sino que se van creando segiin la sensibilidad y las mentalidades de las dis-
tintas épocas. Y unas pasan raudas, otras se mantienen siglos y siglos; pero
llega un momento en que se vuelven toscas, incapaces de expresar las nuevas
experiencias. Ha surgido otro mundo, y la fe tiene que buscar nuevas expre-
siones o dar nuevos significados a las palabras de siempre. El significado de la
palabra "redencién” hay que leerlo, a la luz de la historia, desde las distintas
perspectivas en que escribieron los autores que reflexionaron sobre el en-
cuentro entre Dios y el hombre. Jesucristo no murié, le mataron. ;Por qué le
crucificaron? ¢(En qué subvirtié el orden social, religioso y politico, para que
las autoridades, tanto religiosas como civiles, le crucificaran? La cruz fue la
expresion maxima de su amor incondicional y gratuito (Jn 15, 13). La palabra
"redencién" "significa hoy para nosotros el amor inagotable de Dios, que se
inclina sobre nuestra miseria y mantiene contra viento y marea su alianza con
nosotros"209, con la humanidad entera.

3.4. La imitacién de Jesucristo

La imitacién de Cristo se recuerda en ambientes de martirio. Los cristianos
cautivos de los moros tienen que estar dispuestos a dar su vida por Cristo. Dice
Hazén: " ;Eres cristiano? ~Si soy; / y en serlo tan firme estoy, / que deseo, como
has visto, / deshacerme y ser con Cristo, / si fuese posible, hoy"210, Dice un nifio,

208 RATZINGER, J.,, Introduccién al cristianismo, edic. cit., c. 2, pp. 244-245.

209 DELUMEAU, J., Guetter Iaurore. Un christianisme pour demain, edic. cit., c. 5, p.
126.

210 BA,1,287. Cf Flp 1, 23.
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atado a una columna, a punto de ser madrtir, a su padre: ";No me quieren des-
atar, / para que pueda, siquiera, / como es costumbre expirar?". Le contesta el
padre: "No; que de aquesa manera / mds a Cristo has de imitar. / Si vas cami-
nando al cielo, / no has de sentarte en el suelo; / més ligero vas asi"2!1. "Atado
estd a una columna, / hecho retrato de Cristo, / de la cabeza a los pies / en su
misma sangre tinto"2!2. Un mértir muere a fuego lento."Si alguna vez hablaba, /
en el aire resonaba / el eco o nombre de Cristo"213, Dice una madre a su hijo:
"Hijo, no las amenazas, / no los gustos y regalos, / no los azotes y palos, / [...] te
mueva a dejar a Cristo / por seguir al pueblo moro"214, Renegar es hacerse "de
Cristo enemigo"215,

Se recuerda también la imitacién de Cristo, vestirse de Jesucristo, en la
vida religiosa. "Se despoja el hombre viejo / para vestirse del nuevo. / Cual
prudente sierpe ha sido, / pues, con nuevo corazén, / en la piedra de Simén /
se deja el viejo vestido"216, La serpiente y el dguila se usaban con frecuencia
como imédgenes cuando se hablaba de despojarse del hombre viejo y vestirse
del nuevo. "Como vemos que renueva / el dguila real la vieja y parda / pluma,
y con otra nueva / la detenida y tarda / pereza arroja, y con subido vuelo /
rompe las nubes y se llega al cielo; / tal, famoso Padilla, / has sacudido tus hu-
manas plumas /para llegar "con nuevo vuelo al alto asiento" del Cielo]./ Que
pues es tu Parnaso / el monte del Calvario, y son tus fuentes / de Aganipe y
Pegaso / las sagradas corrientes / de las benditas llagas del Cordero, / eterno
nombre de tu nombre espero"?17. No he encontrado ningtin otro texto en Cer-
vantes sobre las llagas de Jesucristo, pero en los siglos XVI y XVII habia una
gran devocién. Dicen unas almas del purgatorio en la muerte del P. Cristébal
de la Cruz: "Cuando en libertad vivia, / de nosotras se acordaba,/ y el rosario
nos rezaba / con devocién cada dia;/ y cuando en la religién / entré, como ha-
bemos visto, / muerto al diablo y vivo a Cristo, / aumenté la devocién"218. El
rufian Lugo rezaba el rosario por las almas del purgatorio. Al hacerse domi-
nico, aumento su devocién por ellas. No se olviden las devociones que se prac-
ticaban en el patio de Monipodio, en especial por las 4nimas benditas?19. ;Iro-
nia contra la sociedad hipdcrita espafiola? Una religiosa dice: " Yo, sefior mio,

211 BA, 111, 313-314.

212 BA, 111, 310.

213 TA, 1,120.

214 TA, 11, 124,

215 GE, 11, 206 y 208. Sobre los mrtires y los renegados, cf. VEGA, J., “La fe en Cer-
vantes”, en Religion y Cultura, 52 (2006), pp. 65-92.

216 p, 6, 45. Alude al cambio de Simén en Pedro (Jn 1,42; Mc 3, 16 par). La piedra de
Simon es la piedra de la Iglesia (Mt 16, 18).

217 p 7, 46.

218 RD, 111, 362.

219 Cf. RC, pp. 182-187 193-195.
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soy casada y en ninguna manera, siendo mi esposo vivo, puedo casarme con
otro. Yo no os dejo por ningtin hombre de la tierra, sino por uno del cielo, que
es Jesucristo, Dios y hombre verdadero: él es mi esposo [...]. Habiéndole de
escoger en el cielo, ;quién como Dios? [...] No habrd muerte, promesa o ame-
naza que me aparte del crucificado esposo mio"220,

Dice un demonio: "Pon al conjuro pausa, / /...] porque un pecho cristia-.
no, que se arrima / a Cristo, en poco estima hechicerfas"22!. Un didlogo entre
amantes: "En fe de lo que en ti he visto, / del deseo que te doma, / de adorar-
te no resisto, no por prenda de Mahoma, / sino por prenda de Cristo"222, "No
es bien que se descompongan / con moras labios cristianos. / Por mil sefiales
has visto / cémo yo toda soy tuya, / no por ti, sino por Cristo"223, Finalmente,
este otro en que se afirma que Cristo sabe sacar bien del mal: "Caso grave, /
y entre turcos jamas visto, / andar por aqui tu Cristo,/ Rustdn / /...]. —~El suele,
Mami, sacar / de mucho mal mucho bien"224,

4. Cervantes cristiano

(Se podra seguir diciendo que Cervantes no era cristiano? ;Que lo que
a ¢l le interesaba era la naturaleza inmanente, que nada tenia que ver con
Dios, y la perfeccién natural de los hombres? He escrito sobre tres temas:
Dios, el hombre y Jesucristo. También sobre la fe en otro estudio. La doctrina
cristiana resplandece en todos ellos con numerosas citas biblicas y con algu-
nas de los Padres de la Iglesia. Hay otros muchos temas: la Providencia, los
4ngeles y los demonios, las postrimerias, la gracia, la moral, las tres leyes (na-
tural, mosaica y evangélica), la razén y las pasiones, el gusto y lo justo, la li-
bertad, la conciencia, las virtudes (cardinales y teologales), el pecado, los pre-
mios y los castigos, los sacramentos, la oracidn, las devociones, la Virgen, la
Iglesia, la vida religiosa... Todos ellos estdn iluminados por el cristianismo. A
veces, con razon, ironiza sobre algunas practicas cristianas y sobre el clero,
pero nunca ataca ni se pone al margen del cristianismo, que fluye a raudales
por todos sus escritos. Cervantes no era filésofo ni te6logo, pero en sus obras
hay filosofia y teologia escolésticas.
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220 ps. 1,10, 204-205.
221 TA, 11, 130.

222 B4, 11, 299.

223 BA, 111, 315.

224 G, 11, 382.



