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Yo estuve allí ···

Sí, yo estuve allí. Nadie me lo ha contado. Lo he visto con mis propios 
ojos y lo he oído, como decía aquél, con mis castas orejas. Yo estuve allí el 19 
de mayo de 1967, “en la pequeña fiesta que hoy después de cena -así se lee 
en el Diario para esa fecha- han organizado los de la Provincia para celebrar 
la afiliación de Valladolid a Comillas -(ya se sabe a qué se refería)- y que ha 
resultado lo que siempre en tales ocasiones. Una juventud que se siente con 
poderes de crítica, aunque le falten los elementos esenciales para emitir un 
juicio. Se entabló -prosigue el Diario- discusión sobre las clases y una vez 
más se confunden los términos: se reduce la teología a una pura especula­
ción, sin percatarse de que sus criterios lo son de la Escritura, la tradición y 
los concilios. A la larga se dejan notar muchas cosas, y entre otras el miedo 
que tienen a que alguien les diga la verdad a la cara. No obstante, a pesar de 
mi temor por ellos continuaré reclamándoles el orden y piensen lo que les 
plazca, intentaré clarear sus horizontes de comodidad”. Unos meses antes, el 
9 de febrero de 1967 se leía una nota al final: “Ha llegado Paciano con la 
‘Pro-Memoria’ para la agregación de Valladolid a Comillas”.

Quizá ni los términos estaban muy claros ni los tenía claros tampoco la 
institución a que se dirigía, pero sí había claro un objetivo: que el Seminario 
Mayor Agustiniano de Valladolid se convirtiera en un auténtico Estudio 
Teológico Agustiniano y que fuera su rango de nivel superior, que cuanto 
ya ostentaba de hecho en sus prestagiados profesores y en sus alumnos, lo 
revelara y lo mostrata también en la posibilidad de titulación.

Yo estuve allí, sí, y allí apareció una hoja, de puño y letra, que llevaba 
por título “ABAJO LAS MÁSCARAS” y que pretendía convertirse en libro, 
aunque luego fue sólo unas conferencias cuyo rastro se ha perdido. Pero sí 
me interesa recoger aquí aquel breve esquema:

Prólogo: -Hipocresía, farsa, medias tintas, miedos a una formación 
completa, humana, cristiana y religiosa. -Desilusión, desencanto, insatisfac­
ción y deserción consiguiente. -Valorar lo positivo y fundamentar.

I. Cosas, no personas: Todo cosificado, dan cosas o prestan servicios, no 
entrega de la persona, se tiene miedo. -Las leyes con cosas y sobre ellas...

II. Evadirse no, arriesgarse.
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III. Lo corporal no, el cuerpo (abajo borrado, lo carnal no, la carne).
IV. Sí a la sensibilidad.
V. Sí al amor
VI. Sí a la libertad
VII. Sí a la razón
VIII. Sí a lo cristiano
IX. Sí a lo religioso
X. Gracias, soy persona.

Conclusión: Ésta era la ganancia y lo que quería el Concilio. Citar por ahí.

¿Habría otro modo? ¿Se podría vivir mejor y habría métodos distintos 
para llegar a la profundidad del ser humano? ¿Era necesario continuar con 
los mismos contenidos y echar vino nuevo en odres viejos?¿El Concilio no 
quería otra cosa? ¿No había dicho Pablo VI, el 7 de diciembre de 1965, que 
“la antigua historia del samaritano ha sido el paradigma de la espiritualidad 
del Concilio?”. ¿No se nos había pedido una “metanoia”, un cambio de 
mentalidad y que fuera en vertical y en horizontal? ¿No se nos abrió el 
camino y ése era precisamente el Cristo-vía y era vía en cuanto “homo”? 
¿Se necesitaba más método y mejor? Y entonces ¿por qué se volvía la vista 
atrás y se apelaba de nuevo al “Theos” y no al “Cusios”?

¿No se nos dijo: “Somos testigos de que nace un nuevo humanismo, en 
el que el hombre queda definido principalmente por su responsabilidad hacia 
sus hermanos y hacia la historia (GS. n.55)?”. ¿Acaso en la clausura del 
Concilio Vaticano II no no resumió PabloVI toda la tarea en aquellas pala­
bras: “ Y  si recordamos cómo en el rostro de cada hombre, especialmente si 
se ha hecho transparente por sus lágrimas y por sus dolores, podemos y debe­
mos reconocer el rostro del Cristo (cf. Mt 25,40), el Hijo del hombre, y si en 
el rostro de Cristo podemos y debemos además renococer el rostro del Padre 
celestial: Quien me ve a mí -dijo Jesús- ve también al Padre (Jo. 14,9), nues­
tro humanismo se hace cristianismo, nuestro cristianismo se hace teocéntrico, 
tanto que podemos afirmar también que para conocer a Dios es necesario 
conocer al hombre?”. He aquí el programa.

Aún hoy me duele el Concilio, porqu lo viví en propia carne y su última 
expresión parecía el mejor principio de todo un nuevo pensamiento, que era 
antiguo, y de una mentalidad que estaba ya en la más arraigada y profunda 
vena agustiniana. “¿Estaría entonces destinado este Concilio -añadía el Papa 
Pablo VI-, que ha dedicado al hombre principalmente su estudiosa atención, 
a proponer de nuevo al mundo moderno la escala de las liberadoras y con­
soladoras ascensiones?¿No sería, en definitiva, un simple, nuevo y solemne
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enseñar a amar al hombre para amar a Dios?”. ¿No se convierte en “una 
potente y amistosa invitación a la humanidad de hoy a enconctrar de nuevo, 
por la vía del amor fraterno, a aquel Dios, ‘de quien alejarse es caer, a quien 
dirigirse es levantarse, en quien permanecer es estar firmes, a quien volver 
es renacer, en quien habitar es vivir’?” (S. Agustín, Solil. 1,1,3 PL 32,870).

El Concilio fue, pues “un solemne acto de amor a la humanidad”, y 
Pablo VI concluirá, con un grito de alegría, que “hemos aprendido a amar 
más y a servir mejor a la humanidad”, que hemos “aprendido a amar al 
hombre de hoy tal cual es” (PABLO VI, Aloe. 7-XII-1965, BAC, 819; cf. José 
MORAN, El hombre y los valores humanos en el concilio Vaticano II, en 
Archivo Teológico Agustiniano, 1,1-2(1966), pp. 87-114). ¿No suena bien en 
nuestros oídos y en nuestra vida esta melodía de amor? y ¿no duele toda­
vía hoy a muchos esa resonancia avasalladora?

Sí, yo estuve allí y aún me siguen doliendo esas palabras, porque las leo 
diariamente en mi dulce caminar por la senda de San Agustín. Y estuve allí 
el 22 de mayo de 2008 en el Acto Conmemorativo del XL Aniversario de la 
fundación del Estudio Teológico Agustiniano de Valladolid. Y estaban 
todos, o casi todos, aunque ya muchos descansan tras la batalla en la paz del 
Señor, augurando desde la otra orilla, que encontremos -o  encuentren- el 
camino para que sus pasos no conduzcan a ninguna parte, y otros no han 
podido sonreír al acto. Había cambiado todo el exterior, se “había adapta­
do a los tiempos” la estructura y se seguía adaptando, se “aggiornaron” las 
vestimentas, se apreciaban las diferencias, siempre necesarias, con “collar” 
unos, los más conspicuos, con corbata otros, de acuerdo a rangos y con traje 
entrecortado quienes, para no distinguir, se mezclan.

Y hablaron todos los que ocupaban la mesa presidencial. Sería largo 
expresar el contenido. Sí sabemos que lo hizo el Director del Estudio 
Teológico Agustiniano, quien apeló al número cuarenta en la Biblia para 
fundamentar y engarzar la celebración de los XL Años, pero a los cuarenta, 
comentaría Agustín de Hipona a veces, le faltan diez para cincuenta y esos 
diez serían los diez mandamientos y éstos se reducen al final a dos, en los 
que se incluye un tercero: Dios, el prójimo y tú o yo mismo, como quieras. 
Tal vez fuera el camino y acudió a la historia, pero en breve, porque habría 
alguien que la explicitaría mucho más.

Augurio y bienvenida a la Teología, cediendo la palabra al Decano de 
la Facultad de Teología de la Universidad de Comillas, quien implicó la teo­
logía y sus métodos en círculos concéntricos en torno a las Constituciones y 
Decretos del Concilio Vaticano II, yendo a parar sea en cristología, sea en 
la eclesiología, con apertura global y ecuménica con sus Decretos corres­
pondientes, tan mimado como es hoy el diálgo intercultural o el diálogo
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interreligioso. Pueden ser muchos los círculos, pero la elección es de cada 
Facultad o de cada Universidad, o diría más, casi de cada profesor, mante­
niendo la línea en la que se desenvuelva. Porque, a continuación, el Decano 
de la Facultad de Teología del Norte de España, sede Burgos, apeló a esa 
misma teología, también para hoy y también post-conciliar, según ellos mis­
mos y recurrió a Dios no como objeto, sino como sujeto de la teología, 
ampliando el tema en un horizonte de “noche oscura del alma”, donde la fe 
se hace presente para iluminar el sendero, en el que de Dios se puede decir 
todo y nada digno se puede decir de Él, o abocándose a una teología nega­
tiva, diciendo de Dios qué no es más bien que qué es, o a una teología apo- 
fáxica, quedándose sin palabras...

La palabra se alargaba en la historia del Estudio Teológico Agustiniano 
con el Presidente del Patronato, recordando, sobre todo, el espíritu misione­
ro y la formación para la misión y las misiones, y se diluía, entrecruzada, en 
boca del General de los Agustinos, se hacía miel en los labios del Arzobispo 
de Valladolid y cerraba en “lo mejor aún queda por venir” del Arzobispo de 
Burgos y Gran Canciller de la Facultad de Teología del Norte de España, 
sede Burgos, clausurando con la anécdota las intervenciones y finalizando 
con “lo mejor queda aún por venir”. El coro Picolo pondría sus limpias, pul­
cras y melodiosas voces al servicio de canciones clásicas y modernas, todas 
con una exquisita referencia a cuanto se estaba celebrando.

Y en el aire vibraba una pregunta, en los rostros asomaba un misterio, 
mientras las manos se movían para aplaudir. ¿Los teólogos habían llegado 
al público? Sus disquisiciones, sus “círculos concéntricos”, o su “Dios como 
sujeto, no como objeto”, tenían algún significado para los oyentes? ¿Les 
interesaba realmente el hombre, o si se me permite ir más allá, siquiera el 
cristiano? ¿Habían entendido algo de lo que habían escrito para comuni­
carles? Pero además, ¿les interesaba realmente que lo entendieran?¿No era 
equívoco al menos el camino tomado -la vía-? ¿No decían ellos que se­
guían el Concilio Vaticano II y que acudían a esa fuente?¿No habría que 
cambiar el signo y el ritmo?¿No era otro el camino, el método, la vía?¿Por 
dónde nos guía el Maestro hacia la Verdad? ¿No es acaso a través de la 
humanidad, en la que se ha escondido la divinidad? ¿No es acaso “via” por 
“homo”? ¿No fue Pilatos el primer teólogo -y  “¿qué es la verdad?”-  y no se 
dio él mismo la respuesta para mostrársela al pueblo: “Ecce homo”, “He ahí 
el hombre”. Y ¿cómo estaba el hombre? Azotado, abofeteado, coronado de 
espinas, ensangrentado, “no había por donde cogerlo”, decía aquella señora 
cuando le preguntaron. “He ahí el hombre”: llevad el hombre al extremo, 
situadlo ante el abismo, mostradle el precipicio, descubridle lo que es y lo que
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busca, entregádselo todo y en su borrachera total interrogadle: ¿Eres feliz? 
¿Es ésa la verdad?

Creed en y a ese hombre, amad a ese hombre y esperad que crezca en 
la fe y en el amor, porque ya la vida es un acto de fe, porque tenemos que 
amar para vivir, porque la esperanza es plaza fuerte con la fe y el amor. ¿No 
recuerdas la constitución “pística, filíaca y elpídica de la persona humanal”.
Y ¿no es cierto que el hombre vive de signos, de palabras, de símbolos, y que 
sus signos verbales y no verbales, sensibles, se convierten en puentes de lo 
visible a lo invisible? Y ¿qué son los sacramentos?

¿Acaso no es el amor la medida de la fe y no es la inteligencia emocio­
nal, hoy tan de moda, producto y fruto maduro del amor? ¿No se nos ha 
dicho que conoceremos a Dios en el amor del hermano y que el amor fra­
terno es la clave para ver y entender a Dios?¿No habrá entonces que cam­
biar el camino, el “método”, para hacer que el hombre busque a Dios desde 
el amor a los hombres, sus hermanos? ¿No es cierto que al final no se nos 
preguntará qué creimos o en qué creimos, sino qué amamos o qué hicimos 
con el amor, ya que únicamente prevalecerá o subsistirá el amor?

¡Qué triste ¿no?! En teología se nos ha hablado -y se nos habla aún- de 
todo, menos del amor. Y sólo por él y por su medio puede entenderse la fe, 
que no es en una cosa ni siquiera en una verdad, o en “verdades”, son una 
persona y cuyo contenido se derrama en el misterio de esa misma persona.
Y al santuario de la persona se ingresa por el camino del amor y sólo por el 
y con él, amando y siendo amado, se crea la telaraña de la relación in­
terpersonal, que es “comunión”, “yo y tú”, que es “ecclesia”, persona total- 
“Cristo total”, que se ama a sí mismo”. Y en la persona cuando un miembro 
se duele, le duele a todos los demás y todos a una gritan, a través de uno de 
ellos, para que desaparezca el dolor, pero juntos, siempre juntos, no separa­
dos. ¿No debe suceder igual en la sociedad, cuando ésta es una “sociedad de 
amor”, una “compago unitatisT’ Quizás los términos suenan hoy de otra 
manera, y sea la solidaridad la palabra adecuada, pero ésta carece de senti­
do, si falta el aglutinante, que es el amor.

Mas Dios es amor y solamente a través del amor podemos conocerlo a 
El. Todos los caminos están abiertos a quien ama y ahí aprendemos que 
“quien ama, no sufre y si sufre, ama el mismo sufrimiento” y ahí conocemos 
que “cantar es oficio de amantes o de quien ama” y que la alegría es la hija 
legítima del amor, con cuanto ello comporta. Y además aprendemos que, 
amando al hermano, o porque ya lo es o para lo sea, descubrimos el secre­
to de Dios que es amor, pudienco fácilmente apreciar aquel “ama y haz lo 
que quieras” y “ama y di lo que quieras”. San Agustín sonríe y nos mira 
agradecido: Volved vuestra mirada al interior y descubrid que Dios es amor
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y que quien ama, ama por amor, y que ese amor es Dios, y sólo a través del 
amor y amando conoces y conocerás a quien lo es. Y entonces entiende uno 
que la globalización entra en la mirada ecuménica del amor.

He revisado la Guía Académica y he enfrentado muchas Guías Aca­
démicas y he constatado que en filosofía se habla de emociones y senti­
mientos, de persona y de personalidad y de temas afines y más profundos 
en psicología, pero en teología hay revelación, hay Escritura, hay moral y 
hay los temas de siempre, abordados con la mirada fija en determinadas his­
torias. Faltan las vivencias, los hechos -facía, non lingua; cor non verba- , el 
corazón, eso que todos los días se vive y que suele ingresar en los volú­
menes de las inteligencias privilegiadas. Y la esencia del cristianismo, el 
amor, brilla por su ausencia y ¡qué difícil es conocer a Dios, partiendo de 
Dios a quien no conocemos! Me dirá usted: No hable de amor, hable de 
“caridad” o de “dilectio”, y Agustín nos diría que también Jesús le dijo a 
Pedro: “Pedro, ¿me amas?” (Amas me, no, Diligis me?, y además que “tém­
pora habent verba opportuna”.

Enfrascados en discusiones estériles, olvidamos con frecuencia que 
Dios es amor y que sólo el amor nos permite conocerlo, que es necesario lle­
gar al conocimiento de Dios por medio del amor a nuestros hermanos, los 
hombres. Y ¿qué es el amor? “Mi amor es mi peso, por él soy llevado do­
quiera vaya”. ¿Lo recuerdas? Tú ya lo sabes. Yo estuve allí, pero hoy estoy 
aquí para decirte que mires la teología como una “teofilia”, no como “amor 
de Dios”, sino como “Dios es amor”. Todo cambiará. ¡Hasta las verdades se 
harán amorosas! Prueba y verás.

Dr. José Moran Fernández 

Santibáñez de la Isla (León)


