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Yo estuve alli...

Si, yo estuve allf. Nadie me lo ha contado. Lo he visto con mis propios
0jos y lo he oido, como decia aquél, con mis castas orejas. Yo estuve alli el 19
de mayo de 1967, “en la pequeiia fiesta que hoy después de cena —asi se lee
en el Diario para esa fecha— han organizado los de la Provincia para celebrar
la afiliacién de Valladolid a Comillas —(ya se sabe a qué se referia)-y que ha
resultado lo que siempre en tales ocasiones. Una juventud que se siente con
poderes de critica, aunque le falten los elementos esenciales para emitir un
juicio. Se entabld -prosigue el Diario- discusién sobre las clases y una vez
mas se confunden los términos: se reduce la teologia a una pura especula-
cién, sin percatarse de que sus criterios lo son de la Escritura, la tradicién y
los concilios. A la larga se dejan notar muchas cosas, y entre otras el miedo
que tienen a que alguien les diga la verdad a la cara. No obstante, a pesar de
mi temor por ellos continuaré reclaméandoles el orden y piensen lo que les
plazca, intentaré clarear sus horizontes de comodidad”. Unos meses antes, el
9 de febrero de 1967 se lefa una nota al final: “Ha llegado Paciano con la
‘Pro-Memoria’ para la agregacién de Valladolid a Comillas”.

Quiz4 ni los términos estaban muy claros ni los tenfa claros tampoco la
institucién a que se dirigia, pero si habia claro un objetivo: que el Seminario
Mayor Agustiniano de Valladolid se convirtiera en un auténtico Estudio
Teolégico Agustiniano y que fuera su rango de nivel superior, que cuanto
ya ostentaba de hecho en sus prestagiados profesores y en sus alumnos, lo
revelara y lo mostrata también en la posibilidad de titulacién.

Yo estuve alli, si, y allf aparecié una hoja, de pufio y letra, que llevaba
por titulo “ABAJO LAS MASCARAS” y que pretendia convertirse en libro,
aungue luego fue s6lo unas conferencias cuyo rastro se ha perdido. Pero si
me interesa recoger aqui aquel breve esquema:

Prélogo: —Hipocresia, farsa, medias tintas, miedos a una formacién
completa, humana, cristiana y religiosa. —Desilusién, desencanto, insatisfac-
cién y desercién consiguiente. —Valorar lo positivo y fundamentar.

I. Cosas, no personas: Todo cosificado, dan cosas o prestan servicios, no
entrega de la persona, se tiene miedo. —Las leyes con cosas y sobre ellas...

II. Evadirse no, arriesgarse.
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IIL. Lo corporal no, el cuerpo (abajo borrado, lo carnal no, la carne).
IV. 8t a la sensibilidad.

V. St al amor

VI. 87 a la libertad

VII. St ala razéon

VIIL. Si a lo cristiano

IX. St a lo religioso

X. Gracias, soy persona.

Conclusién: Esta era la ganancia y lo que queria el Concilio. Citar por ahi.

(Habria otro modo? ;Se podria vivir mejor y habria métodos distintos
para llegar ala profundidad del ser humano? ;Era necesario continuar con
los mismos contenidos y echar vino nuevo en odres viejos?;El Concilio no
querfa otra cosa? ;No habia dicho Pablo VI, el 7 de diciembre de 1965, que
“la antigua historia del samaritano ha sido el paradigma de la espiritualidad
del Concilio?”. ;No se nos habia pedido una “metanoia”, un cambio de
mentalidad y que fuera en vertical y en horizontal? ;No se nos abrié el
camino y ése era precisamente el Cristo-via y era via en cuanto “homo”?
(Se necesitaba méas método y mejor? Y entonces ;por qué se volvia la vista
atrds y se apelaba de nuevo al “Theos” y no al “Custos”?

(No se nos dijo: “Somos testigos de que nace un nuevo humanismo, en
el que el hombre queda definido principalmente por su responsabilidad hacia
sus hermanos y hacia la historia (GS. n.55)?”. ;Acaso en la clausura del
Concilio Vaticano II no no resumi6 PabloVI toda la tarea en aquellas pala-
bras: “Y si recordamos cémo en el rostro de cada hombre, especialmente si
se ha hecho transparente por sus ldgrimas y por sus dolores, podemos y debe-
mos reconocer el rostro del Cristo (cf. Mt 25,40), el Hijo del hombre, y si en
el rostro de Cristo podemos y debemos ademds renococer el rostro del Padre
celestial: Quien me ve a mi —dijo Jesiis— ve también al Padre (Jo.14,9), nues-
tro humanismo se hace cristianismo, nuestro cristianismo se hace teocéntrico,
tanto que podemos afirmar también que para conocer a Dios es necesario
conocer al hombre?”. He aqui el programa.

Atn hoy me duele el Concilio, porqu lo vivi en propia carne y su dltima
expresion parecia el mejor principio de todo un nuevo pensamiento, que era
antiguo, y de una mentalidad que estaba ya en la mds arraigada y profunda
vena agustiniana. “; Estaria entonces destinado este Concilio —afiadia el Papa
Pablo VI-, que ha dedicado al hombre principalmente su estudiosa atencion,
a proponer de nuevo al mundo moderno la escala de las liberadoras y con-
soladoras ascensiones? ;No seria, en definitiva, un simple, nuevo y solemne
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ensefiar a amar al hombre para amar a Dios?”. (No se convierte en “una
potente y amistosa invitacion a la humanidad de hoy a enconctrar de nuevo,
por la via del amor fraterno, a aquel Dios, ‘de quien alejarse es caer, a quien
dirigirse es levantarse, en quien permanecer es estar firmes, a quien volver
es renacer, en quien habitar es vivir’?” (S. Agustin, Solil. I, 1,3 PL 32,870).

El Concilio fue, pues “un solemne acto de amor a la humanidad”, y
Pablo VI concluird, con un grito de alegria, que “hemos aprendido a amar
mds y a servir mejor a la humanidad”, que hemos “aprendido a amar al
hombre de hoy tal cual es” (PABLO VI, Aloc. 7-X11-1965, BAC, 819; cf. José
MORAN, El hombre y los valores humanos en el concilio Vaticano II, en
Archivo Teolégico Agustiniano, 1,1-2(1966), pp. 87-114). ;No suena bien en
nuestros oidos y en nuestra vida esta melodia de amor? y ;no duele toda-
via hoy a muchos esa resonancia avasalladora?

Si, yo estuve alli y atin me siguen doliendo esas palabras, porque las leo
diariamente en mi dulce caminar por la senda de San Agustin. Y estuve alli
el 22 de mayo de 2008 en el Acto Conmemorativo del XL Aniversario de la
fundacién del Estudio Teolégico Agustiniano de Valladolid. Y estaban
todos, o casi todos, aunque ya muchos descansan tras la batalla en la paz del
Sefior, augurando desde la otra orilla, que encontremos —o encuentren- el
camino para que sus pasos no conduzcan a ninguna parte, y otros no han

" podido sonreir al acto. Habfa cambiado todo el exterior, se “habfa adapta-
do a los tiempos” la estructura y se seguia adaptando, se “aggiornaron” las
vestimentas, se apreciaban las diferencias, siempre necesarias, con “collar”
unos, los m4s conspicuos, con corbata otros, de acuerdo a rangos y con traje
entrecortado quienes, para no distinguir, se mezclan.

Y hablaron todos los que ocupaban la mesa presidencial. Seria largo
expresar el contenido. Si sabemos que lo hizo el Director del Estudio
Teolégico Agustiniano, quien apelé al nimero cuarenta en la Biblia para
fundamentar y engarzar la celebracién de los XL Afios, pero a los cuarenta,
comentaria Agustin de Hipona a veces, le faltan diez para cincuenta y esos
diez serfan los diez mandamientos y éstos se reducen al final a dos, en los
que se incluye un tercero: Dios, el préjimo y ti o yo mismo, como quieras.
Tal vez fuera el camino y acudié a la historia, pero en breve, porque habria
alguien que la explicitaria mucho mas.

Augurio y bienvenida a la Teologia, cediendo la palabra al Decano de
la Facultad de Teologia de la Universidad de Comillas, quien implicé la teo-
logfa y sus métodos en circulos concéntricos en torno a las Constituciones y
Decretos del Concilio Vaticano II, yendo a parar sea en cristologia, sea en
la eclesiologia, con apertura global y ecuménica con sus Decretos corres-
pondientes, tan mimado como es hoy el didlgo intercultural o el didlogo
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interreligioso. Pueden ser muchos los circulos, pero la eleccién es de cada
Facultad o de cada Universidad, o dirfa mds, casi de cada profesor, mante-
niendo la linea en la que se desenvuelva. Porque, a continuacién, el Decano
de la Facultad de Teologia del Norte de Espaifia, sede Burgos, apel6 a esa
misma teologia, tambien para hoy y también post-conciliar, segtin ellos mis-
mos y recurrié a Dios no como objeto, sino como sujeto de la teologia,
ampliando el tema en un horizonte de “noche oscura del alma”, donde la fe
se hace presente para iluminar el sendero, en el que de Dios se puede decir
todo y nada digno se puede decir de El, o abocandose a una teologia nega-
tiva, diciendo de Dios qué no es mds bien que qué es, 0 a una teologia apo-
faxica, queddndose sin palabras...

La palabra se alargaba en la historia del Estudio Teoldgico Agustiniano
con el Presidente del Patronato, recordando, sobre todo, el espiritu misione-
ro y la formacién para la misién y las misiones, y se dilufa, entrecruzada, en
boca del General de los Agustinos, se hacia miel en los labios del Arzobispo
de Valladolid y cerraba en “lo mejor atin queda por venir” del Arzobispo de
Burgos y Gran Canciller de la Facultad de Teologia del Norte de Espafia,
sede Burgos, clausurando con la anécdota las intervenciones y finalizando
con “lo mejor queda atin por venir”. El coro Picolo pondria sus limpias, pul-
cras y melodiosas voces al servicio de canciones cldsicas y modernas, todas
con una exquisita referencia a cuanto se estaba celebrando.

Y en el aire vibraba una pregunta, en los rostros asomaba un misterio,
mientras las manos se movian para aplaudir. ;Los te6logos habian llegado
al publico? Sus disquisiciones, sus “circulos concéntricos”, o su “Dios como
sujeto, no como objeto”, tenfan algun significado para los oyentes? ;Les
interesaba realmente el hombre, o si se me permite ir mds alld, siquiera el
cristiano? ;Habian entendido algo de lo que habfan escrito para comuni-
carles? Pero ademas, ;les interesaba realmente que lo entendieran?;No era
equivoco al menos el camino tomado -la via—? ;(No decian ellos que se-
gufan el Concilio Vaticano II y que acudian a esa fuente?;No habria que
cambiar el signo y el ritmo?;No era otro el camino, el método, la via?;Por
dénde nos guia el Maestro hacia la Verdad?;No es acaso a través de la
humanidad, en la que se ha escondido la divinidad? ;No es acaso “via” por
“homo”? ;No fue Pilatos el primer tedlogo —y “;qué es la verdad? "y no se
dio él mismo la respuesta para mostrarsela al pueblo: “Ecce homo”, “He ahi
el hombre”. Y ;cémo estaba el hombre? Azotado, abofeteado, coronado de
espinas, ensangrentado, “no habfa por donde cogerlo”, decia aquella sefiora
cuando le preguntaron. “He ahi el hombre”: llevad el hombre al extremo,
situadlo ante el abismo, mostradle el precipicio, descubridle lo que es y lo que
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busca, entregddselo todo y en su borrachera total interrogadle: ;Eres feliz?
(Es ésa la verdad?

Creed en y a ese hombre, amad a ese hombre y esperad que crezca en
la fe y en el amor, porque ya la vida es un acto de fe, porque tenemos que
amar para vivir, porque la esperanza es plaza fuerte con la fe y el amor. |No
recuerdas la constitucion “pistica, filiaca y elpidica de la persona humana?”.
Y ¢no es cierto que el hombre vive de signos, de palabras, de simbolos, y que
sus signos verbales y no verbales, sensibles, se convierten en puentes de lo
visible a lo invisible? Y ;qué son los sacramentos?

(Acaso no es el amor la medida de la fe y no es la inteligencia emocio-
nal, hoy tan de moda, producto y fruto maduro del amor? ;No se nos ha
dicho que conoceremos a Dios en el amor del hermano y que el amor fra-
terno es la clave para ver y entender a Dios?;No habra entonces que cam-
biar el camino, el “método”, para hacer que el hombre busque a Dios desde
el amor a los hombres, sus hermanos? ;No es cierto que al final no se nos
preguntard qué creimos o en qué crefimos, sino qué amamos o qué hicimos
con el amor, ya que Unicamente prevalecerd o subsistird el amor?

iQué triste ;no?! En teologia se nos ha hablado —y se nos habla atin- de
todo, menos del amor. Y sélo por él y por su medio puede entenderse la fe,
que no es en una cosa ni siquiera en una verdad, o en “verdades”, son una
persona y cuyo contenido se derrama en el misterio de esa misma persona.
Y al santuario de la persona se ingresa por el camino del amor y sélo por el
y con €], amando y siendo amado, se crea la telarafia de la relacién in-
terpersonal, que es “comunion”, “yo y ti”, que es “ecclesia”, persona total-
“Cristo total”, que se ama a si mismo”.Y en la persona cuando un miembro
se duele, le duele a todos los demds y todos a una gritan, a través de uno de
ellos, para que desaparezca el dolor, pero juntos, siempre juntos, no separa-
dos. | No debe suceder igual en la sociedad, cuando ésta es una “sociedad de
amor”, una “compago unitatis?” Quizas los términos suenan hoy de otra
manera, y sea la solidaridad la palabra adecuada, pero ésta carece de senti-
do, si falta el aglutinante, que es el amor.

Mas Dios es amor y solamente a través del amor podemos conocerlo a
EL Todos los caminos estin abiertos a quien ama y ahi aprendemos que
“quien ama, no sufre y si sufre, ama el mismo sufrimiento” y ahi conocemos
que “cantar es oficio de amantes o de quien ama” y que la alegria es la hija
legitima del amor, con cuanto ello comporta. Y ademdas aprendemos que,
amando al hermano, o porque ya lo es o para lo sea, descubrimos el secre-
to de Dios que es amor, pudienco facilmente apreciar aquel “ama y haz lo
que quieras” y “ama y di lo que quieras”. San Agustin sonrie y nos mira
agradecido: Volved vuestra mirada al interior y descubrid que Dios es amor
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y que quien ama, ama por amor, y que ese amor es Dios, y s6lo a través del
amor y amando conoces y conocerds a quien lo es. Y entonces entiende uno
que la globalizacién entra en la mirada ecuménica del amor.

He revisado la Guia Académica y he enfrentado muchas Guias Aca-
démicas y he constatado que en filosofia se habla de emociones y senti-
mientos, de persona y de personalidad y de temas afines y mas profundos
en psicologia, pero en teologia hay revelacién, hay Escritura, hay moral y
hay los temas de siempre, abordados con la mirada fija en determinadas his-
torias. Faltan las vivencias, los hechos —facta, non lingua; cor non verba- , el
corazon, eso que todos los dfas se vive y que suele ingresar en los volu-
menes de las inteligencias privilegiadas. Y la esencia del cristianismo, el
amor, brilla por su ausencia y jqué dificil es conocer a Dios, partiendo de
Dios a quien no conocemos! Me dird usted: No hable de amor, hable de
“caridad” o de “dilectio”, y Agustin nos dirfa que también Jesis le dijo a
Pedro: “Pedro, ;me amas?” (Amas me, no, Diligis me?, y ademds que “tem-
pora habent verba opportuna™.

Enfrascados en discusiones estériles, olvidamos con frecuencia que
Dios es amor y que s6lo el amor nos permite conocerlo, que es necesario lle-
gar al conocimiento de Dios por medio del amor a nuestros hermanos, los
hombres. Y ;qué es el amor? “Mi amor es mi peso, por él soy llevado do-
quiera vaya”. ;Lo recuerdas? T ya lo sabes. Yo estuve alli, pero hoy estoy
aqui para decirte que mires la teologia como una “teofilia”, no como “amor
de Dios”, sino como “Dios es amor”. Todo cambiara. Hasta las verdades se
hardn amorosas! Prueba y verés.
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