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La inquietud “se hizo carne...” y vino
a vivir entre los kukama. Dos lecturas
a proposito de los pelacara’

LOS KUKAMA:?

Los kukama pertenecen al tronco tupi-guarani. El movimiento, las
migraciones, la itinerancia son algunas de sus caracteristicas. Agiiero (1994)
lo denomina “etno-dinamismo”. Desde el siglo XV al XIX se habrian pro-
ducido no menos de 20 migraciones tupi-guarani.

El primer contacto de los kukama con los colonizadores data de 1557.
Los primeros cronistas los describen como un pueblo adaptado al ecosistema
fluvial. En 1616, este pueblo se dividié en los grupos kukama y kukamiria.
Llama la atencién que su ubicacidn sea en los cursos bajos de los rios Ucayali,
Marafién y Huallaga, espacio que hoy se denomina Reserva Nacional Pacaya
Samiria (RNPS) y que actualmente es el territorio de este pueblo indigena3.

En el siglo XVII fueron reducidos por los jesuitas. En 1649 se fundé el
pueblo misional de Santa Marfa de Huallaga y en 1653, Santa Maria del
Ucayali, primera reduccién kukama, que fue abandonada rapidamente a
causa de una peste. Con la expulsién de los jesuitas de Maynas en 1768 que-
daron bajo el Estado colonial espafiol con poca presencia.

1 Para este articulo queremos estar eternamente agradecidos con la ONG IQUITANZ
que tienen una paciencia ‘casi geolégica’ con nosotros y con la poblacién kukama.

2 Sobre el pueblo indigena kukama-kukamiria se puede consultar la siguiente bibliogra-
ffa: Cenepo Tananta 2001; Espinosa 1935; Girard 1958; Regan 1993; Rivas Ruiz 2000, 2003,
2004; Stocks 1981; Tessmann 1999.

3 También existe poblacién kukama en Colombia y Brasil. Por otro lado, las ciudades
amazdnicas peruanas como Iquitos, Nauta, Requena, Lagunas, Yurimaguas y Pucallpa tienen
poblacién kukama. Los indigenas en la ciudad podrian ser la punta de lanza del movimiento
indigena. ACODECOSPAT (Asociaciéon Cocama de Desarrollo y Conservacién San Pablo de
Tipishca) tiene la preocupacion de organizar a la poblacién kukama en ciudades como Nauta
e Iquitos. La comunidad de Tarapacé, base d¢ ACODECOSPAT, tiene un reclamo pendiente
ante el Tribunal Constitucional Peruano para ser reconocidos como comunidad nativa. Ano-
tamos de paso que el Convenio 169 de la OIT (1989) y la Declaracion ONU sobre los Dere-
chos de los Pueblos Indigenas (2007), ratificados por el Pert, indican como criterio para el ser
indigena el autorreconocimiento. Sin embargo, las autoridades de la ciudad de Iquitos les nie-
gan dicho derecho. Veamos quién tiene razén.
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Por vivir en las riberas de los grandes rios ha sido un pueblo muy con-
tactado. Tanto que algunos autores lo consideran desaparecido y otros
como “nativos invisibles” (Stocks 1981). Lo cierto es que estdn muy vivos y
son visibles para quienes no se niegan a verlos.

Podemos traducir la palabra kukama por “el que lacta de la chacra”:
ku, chacra; kama, leche, pecho, teta, ubre (Espinosa 1989: 157,234,293, 349-
350, 440, 455), es decir, ‘el que es amamantado por la tierra’.

Las actividades bésicas del pueblo kukama hasta hoy son: la agricultura, la’
pesca y la recoleccion de frutos. No existen censos del pueblo kukama. Los au-
tores flucttian entre las 10.000 y las 100.000 personas. Lo que no indican nunca
son los criterios que utilizan para realizar dichos censos (Cadenas 2002: 93).

LOS PELACARA VISITAN A LOS KUKAMA DEL BAJO MARANON

Mes de febrero de 2005: en la prensa local de Iquitos (Pert) aparecie-
ron noticias en las que moradores de pueblos jévenes de la ciudad no dor-
mian en la noche por miedo a la presencia de pelacaras. En uno de sus dia-
rios (Pro&Contra 18-marzo-2005) aparece la noticia procedente de Santa
Rita de Castilla informando que en el Distrito de Parinari (Provincia de
Loreto, Departamento de Loreto) han visto sujetos encapuchados y arma-
dos que aparecen en la noche para desaparecer repentinamente en el
monte, sembrando el terror desde el mes de febrero en la zona, sobre todo
en las comunidades kukama de Nueva Fortuna y Leoncio Prado.

De las conversaciones con los moradores de los tres distritos del Bajo
Maraiién (Nauta, Parinari y Urarinas) sobre los pelacara, entresacamos
algunas de las caracterfsticas: gringos* de gran tamafio —~unos dos metros—,
se mueven en el monteS ficilmente y pueden transformar en animales como
el tigre (Panthera onca) o el lagarto (Fam. Alligatoridae); van encapuchados
y, provistos con armas, chalecos antibalas, paracaidas, linternas con luces
verdes, rojas o azules, rayos infrarrojos, visores nocturnos, GPS; utilizan
potentes deslizadoresé aunque silenciosos como canoas, especie de aviones
veloces o globos aerostdticos?; salen o bajan en la noche, atacando en silen-

4 Persona extranjera o peruana de piel blanca.

5 Selva o jungla. En el castellano regional loretano el término “selva” se utiliza para
designar a toda la regién amazoénica para distinguirla de la costa o la sierra.

6 Embarcaci6n fabricada con aluminio o fibra de vidrio movida por un motor fuera
borda.

7 En la comunidad nativa de San José de Saramuro uno de sus moradores, alrededor de
una conversacion sobre pelacaras, refiere que “aparecen cosas por el espacio, como un platillo
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cio a nifios y mayores —afios atrds solo a mayores—; mayormente se mueven
de dos en dos, dgiles y elusivos, en algtn caso les han baleado pero no apa-
recen sus cuerpos, se les persigue y desaparecen en el monte —aunque algu-
nas veces en el rio- sin posibilidad de encontrarlos, tan solo descubren gran-
des huellas —“de un inmenso zapato”- o el rastro de sangre que también
desaparece llegando a determinada distancia; atacan en la oscuridad de la
noche, en lugares donde sacan el corazon, higado, rifiones, pechos, pene y
huevos -segin sea el sexo de la victima— dejando billetes de dblares sobre
lo que queda de sus maltrechos cuerpos —en un caso dejaron 400 nuevos
soles8- (Fuentes Diaz 2006: 423-424).

Un hombre de la comunidad nativa de San Miguel comentaba: “Aqui,
esta comunidad estd agitada por el barranco® y el pdnico que estin sembran-
do los pelacaras. Aqui en todas partes eso es el tema. La gente ya camina a
las chacras'0 con la escopeta en los hombros. Esta noticia de los pelacaras se
estd regando y comentan toda clase de cosas”. Ante la situacién de alarmay
miedo, donde las historias de pelacaras circulan de boca en boca y los
medios de comunicacién actdan como amplificadores del imaginario colec-
tivo, no es de extrafiar que muchos moradores estén asustados e interrum-
pan sus faenas, trabajos y rutinas cotidianas. En Bolivar, comunidad funda-
mentalmente pesquera en la boca del rio Samiria, dejaron de ir a pescar a
una de sus mejores cochas “porque de lejos se ven luces verdes que enfocan
y la gente estd de miedo” 11. Cerca de alli, en Leoncio Prado, un morador
cuenta que la gente ya no quiere ir a trabajar a su barrial por miedo a ser
presa de los pelacara. En Santa Rita de Castilla, hasta el valiente pescador
apodado “El Diablo”, ha dejado de salir con su padre —médico o brujo,
seglin el que hable— a poner su trampa por haber estado cerca de los pela-

iluminado que bajé al agua 'y después se desaparecié a las dos de la madrugada. Puede ser gente
de otro planeta que pueden estar pasedndose o [instrumentos] que estdn desarrollando los cien-
tificos.” Los pelacara, como entidades tradicionales con raices indigenas pre- o post- hispéni-
cas, se mezclan con otras de origen moderno. En la sociedad kukama, que puede ser califica-
da en principio como “tradicional”, se utilizan representaciones culturales modernas —como
los ovnis u otros artefactos— de una supuesta alta tecnologia (Riviére 1991: 35-36). Ejemplos
de estos sincretismos se pueden multiplicar respecto a multiples contextos.

8 Moneda oficial de la Repiiblica del Perd. Al cambio (21-abril-2005), un euro se cambia
por 4,262 nuevos soles mientras que un délar estaba a 3,255 nuevos soles.

9 Erosi6n de grandes porciones de tierra de las riberas producida por los caudalosos rios
amazonicos.

10 Fincas donde se cultivan los productos agricolas tales como platano, yuca, mafz... Su
extensién media suele estar entre una y dos hectdreas.

11 E] pelacara no es necesariamente blanco: puede ser indigena o un mestizo (Salazar-
Soler 1991: 11).
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caras y no querer exponer su vida: “No hemos de morir de hambre”, comen-
taba. En otras comunidades, la gente ha llegado a abandonar sus casas en
las noches para dormir juntos en la escuela o el local comunal. En las comu-
nidades nativas de Nueva Fortuna y de Leoncio Prado, quiz4 dos de las
comunidades més afectadas, se han organizado rondas nocturnas de hom-
bres armados con escopetas.

Muchos de estos comentarios salieron a la luz en el curso de capacita-
cién realizado en Santa Rita de Castilla en el mes de abril de 2005. Allf reco-
gimos también el dato que de las treinta y nueve comunidades de donde
provenian los participantes, trece de ellas habian organizado rondas arma-
das de vigilancia nocturna. Para que no se produzcan posibles confusiones,
estas rondas tienen sus propias sefiales luminicas y actisticas para evitar
indeseados accidentes con sus armas de fuego. En la comunidad de Leoncio
Prado a partir de las ocho de la noche las autoridades comunales habfan
decretado el estado de queda, prohibiéndose la circulacién de moradores
hasta la mafiana siguiente.

El dia 23 de marzo de 2005 la Asociacién Indigena de Desarrollo y
Conservacion del Samiria (AIDECOS) tuvo una reunién para conversar
sobre los pelacaras. Entre los acuerdos que tomaron para prevenir el ingre-
so de pelacaras decidieron realizar rondas nocturnas (Fuentes Diaz 2006:
424) y un control estricto de las personas extraiias que llegaran a sus comu-
nidades. En el caso de capturar a alguna persona desconocida acordaron lle-
varla al puesto policial de Santa Rita de Castilla levantando un acta de cap-
tura y entrega para, posteriormente, dar a conocer el hecho a la opinién
publica por los medios de comunicacién. También conversaron sobre la
posibilidad de que una comisién encabezada por el Presidente de AIDE-
COS recurriera al Gobierno Regional por intermedio de la consejera regio-
nal, Hilmer Yahuarcani, y solicitar apoyo con cartuchos, retrocargas, com-
bustible y gestionar un patrullaje aéreo en los lugares mdés peligrosos.
Determinaron también apoyar a una poblacién que fuera afectada por el
ataque de los pelacaras enviando alld cada comunidad un grupo de emer-
gencia disponible en cualquier momento para realizar patrullajes por todo
el perimetro cuando lo solicite la comunidad afectada. El tema del turismo
en la ‘llamada’ Reserva Nacional Pacaya Samiria también sali6 a la pales-
tra: solicitaron al Puesto de Vigilancia n° 1, sito en la boca del rio Samiria,
el listado de turistas que ingresan en la reserva asi como que cada proyecto
de turismo de la zona haga llegar al presidente comunal de Leoncio Prado
la lista detallada de los turistas que alberguen.

Las interpretaciones que se hacen al respecto son tan variadas como los
sujetos que las exponen. No puede ser de otro modo. Los hay que no creen
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en la existencia de pelacaras y los que no tienen duda alguna al respecto; los
que creen que la gente estd “psicoseada”? y los que son testigos de sus
correrias. El empirismo y la fe se confrontan con argumentos y contra-argu-
mentos. Una y otra posicién son razonables. “Nadie puede tener la verdad.
Cada uno habla supuestamente. Los que no creen también hablan supuesta-
mente”, dice un comunero. Mafiuco, morador de la comunidad nativa de
Atenas, con su “no puedo creer que es mentira”, representa uno de los extre-
mos; Ricardo, morador de Concordia, con su “no creo [que lo de los pelaca-
ra] sea verdad”, representa el otro.

Otras entidades como tunchis, yacurunas, ahuaras, runamulas o madres de
las plantas son percibidas, aunque no por todos, lo cual puede generar, en
determinadas circunstancias y contextos, discusiones sobre su realidad. Con
todo, el tema de la percepcién de los objetos, ya sean estos naturales o cultu-
rales, remite al tema del entrenamiento de los sentidos aunque no se reduce a
él. El caracter ‘trascendente’ ~por calificarlo de alguna manera— de determi-
nados objetos determina, por si mismo, que no todos puedan percibirlos, per-
tenezcan o no dichas personas al mundo cultural nativo. Su percepcién por los
humanos manifiesta su cardcter de a-normalidad, ya sea por la condicién del
sujeto ya por el de las circunstancias. La visién de la madre de una planta o del
yashingo ya estd manifestando el cardcter peculiar de la persona que los per-
cibe o que las circunstancias en las que se encuentra no son normales.

LOS PISHTACOS DE LA SIERRA EN LA SELVA SE LLAMAN PELACARAS

El pishtaco —iiak aq en el quechua andino (Taylor 1991) y lik ichiri en
aymara (Riviere 1991: 24-26)13- es un personaje mitico que estd documen-
tado después de la conquista. Con todo, la tradicién de los pishtacos se
remonta a un origen pre-hispanico. Son seres malignos y malvados caracte-
risticos del folklore andino que atacan a las personas que andan en lugares
solitarios para sacarles la grasa y emplearla en diversos fines. Es un dego-
llador que saca el unto de los indigenas. Personaje que no puede dejarnos
de recordar a nuestro comprachicos, sacamantecas o mantequero (Caro
Baroja 1969: 157; Brenan 1987: 179-182)14. Dotado de poderes cuasi-mégi-

12 Muy obsesionada.

13 Nakagq (degolladores, en el sur andino), kharisiri (en aymara) (Herrera & Lane 2006:
162).

14 Aceitero, cabecero, cortacabeza, sacaaceite, sacacara, sacagrasa, sacaojos, robachicos...
En nuestra infancia en Laguna de Negrillos (Le6n, Espaiia) los mayores atemorizaban a los
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cos, el pishtaco no es un ser de la otra vida, pues aparece como un hombre
de carne y hueso con un ‘oficio’ perverso: matar a las personas y extraerles
la grasa para venderla. En 1571, Cristébal de Molina cuenta que los indios
andinos no querian ir a casa de los espafioles creyendo que allf les mata-
rian para sacarles el unto, inico componente esencial del medicamento que
necesitaban para tratar una enfermedad rara que sélo les afectaba a los con-
quistadores (Salazar-Soler 1991: 12). La figura del pishtaco y sus interpreta-
ciones populares se ha ido transformando desde aquella época colonial para
adaptarse a nuevos tiempos y contextos.

En tiempos de Manuel I. Prado y Ugarteche, presidente del Pert (1939-
45 y 1956-62), los pishtacos eran mercenarios del gobierno. Fuertes, altos y
blancos, incluso eran cuidados por el clero y bautizados para ese trabajo. En
afios més recientes el mito reaparecié de nuevo dentro del contexto de la
violencia y el caos asociados con el terrorismo que comienza en 1980 y con
la consiguiente reaccion del gobierno. Alan G. L. Garcia Pérez, en su primer
mandato (1985-90), habria decidido en 1987 convertir la regién de Aya-
cucho en una especie de coto de presas humanas para pagar con la grasa de
ahf extraida la deuda externa (Riviere 1991: 34-35). El presidente Alberto
Fujimori Fujimori (1990-2000) requeria grasa humana para pagar la deuda
externa del pais o bien los pishtacos eran peones de las compaiiias mineras
porque la necesitaba para mantener en funcionamiento su maquinaria
(Herrera & Lane 2006: 162). Estos ‘nuevos’ pishtacos incluyen caracteristi-
cas del extranjero, el investigador, el militar, el terrorista y el ‘pichicatero’s,

Parece, pues, que el pishtaco es un personaje asociado con los podero-
sos, “trinidad embrutecedora” llama algtn autor a la triada de poder eco-
némico, religioso y gubernamental. La grasa humana, segiin épocas y luga-
res, sirve para fabricar campanas —que asi suenan mejor y mds lejos—, hacer
remedios, lubricar médquinas sofisticadas, mercado clandestino de érganos o,
dltimamente, pagar la deuda externa (Panfichi & Vich 2006: 115-116; Fuen-
tes Diaz 2006: 424-425). Estaban vinculados estos “malignos seres semihu-
manos” nocturnos a la explotacion campesina (Herrera & Lane 2006: 162;
Panfichi & Vich 2006: 115).

nifios con los sacamantecas para que no salieran del contorno del pueblo en la noche, un con-
trol social sobre los nifios.
15 Narcotraficante.
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Lectura 1% UNA MATERIALIZACION DE LA INTRANQUILIDAD SOCIAL
BASICA

Parece ser que la figura de los pelacara en la Amazonia es la encarna-
cién de algo bien real: situaciones de pobreza econdémica y social as{ como
relaciones desiguales de poder. Cuando un problema no tiene nombre, es
mas problema. Pudiera ser que los pelacara, como los gigantes del Quijote,
nunca hayan existido, pero es bien cierto que el miedo y la intranquilidad
social son bien reales y nada virtuales en el curso bajo del rio Maraiién. El
problema de la pobreza y la falta de recursos, el empobrecimiento de las
cochas y la contaminacién del rio por los vertidos de las compaiifas petro-
leras, la caida de los operativos criterios paleoliticos y neoliticos, la degra-
dacién ambiental y mutacién cultural, la presencia-ausencia de un Estado
mentiroso que hace tiempo ha vendido a los pobres a los intereses de las
transnacionales del petréleo o la madera, que descuida los servicios de
educacién hasta llegar a niveles de analfabetismo funcional en los jévenes
que terminan su secundaria y es mas efectivo con los programas de ‘plani-
ficacién familiar’ que con los de la lucha contra la malaria en el rio
Urituyacu... Todo esto, y mucho mds, es bien real; realmente es un plasma
propicio para que los auténticos miedos profundos se encarnen en perso-
najes miticos.

No es casualidad que en dos zonas relativamente cercanas o lejanas
-seglin se mire— de la provincia de Loreto-Nauta se han reportado presen-
cia de pelacaras: una es en el rfo Urituyacu y la otra en la boca del rio
Samiria, puerta de acceso a la Reserva Nacional Pacaya Samiria y puerto de
salida-llegada para cientos de madereros ilegales que siguen esquilmando la
zona reservada de la codiciada caoba (Swietenia tessmanii) o el cedro
(Cedrela odorata) ante la indiferencia de las autoridades. No es casual que
en estos dos lugares, durante los meses de crecida de los rios (diciembre-
mayo), la actividad de los madereros sea especialmente intensa. Tampoco es
casual que los kukama del Samiria hayan oido decir a los madereros que los
cuerpos de la gente de las comunidades de AIDECOS va a servir para des-
lizar las trozas desde el monte hasta el rio.

Para algunos moradores los pelacara gozan de inmunidad-“impuni-
dad” razén por la que la Policfa nada les puede hacer. Por eso, la recomen-
dacién que les han hecho tanto el Gobernador!6 del Distrito de Urarinas

16 M4xima autoridad politica en un distrito y representante del Presidente de la
Repiiblica en el mismo.
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como la misma Policia Nacional en Maypucol? es que disparen a matar y los
boten al rio. Razén aducida: el gobierno del presidente Alejandro C. Toledo
Manrique (2001-06) —vinculado a Harvard y casado con Elian Karp, una
gringa por cierto— ha llegado a un acuerdo con Estados Unidos sobre varios
puntos segin la poblacién local: pagar la deuda externa del Perd (Riviere
1991: 34-35) y, puesto que la guerra en Irak estd dejando muchos america-
nos mal heridos, los érganos extraidos por los pelacara servirian para ser
transplantados a los soldados lesionados.

La intermitente presencia de antrop6logos, turistas!8, biélogos, coope-
rantes de agencias internacionales que hoy estdn y mafiana “se quitan”,
parece no influir en el discurrir diario de la monotonia de la vida. Con sus
inofensivos paseos por la zona parecen no degradar el medio natural o cul-
tural. Realizan actividades aparentemente intrascendentes aunque no
comprendidas por los habitantes de esta regién: inocuas en la forma, ini-
cuas en el fondo.

En un mundo (post-o ultra-)moderno con tiempo lineal, los aconteci-
mientos no se repiten —panta rei, nadie se puede bafiar dos veces en el
mismo rio—; en uno mitico como el amazdénico todo volvera a repetirse. Hoy
los pelacara usan laser y GPS, ;qué emplearan mafiana?

Lectura 2° UNA PERSONIFICACION DE IDENTIDADES: CAZADORES Y
CAZADOS

Un enfoque que puede ayudar a realizar una segunda lectura del fené-
meno de los pelacara es el llamado ‘perspectivismo amerindio’ (Viveiros de
Castro 2004). Resumiendo mucho, el perspectivismo afirma que en condi-
ciones normales los humanos se ven a s{ mismos como humanos y a los ani-
males como animales. En cuanto a los espiritus, normalmente invisibles, el
hecho de verlos significa que las ‘condiciones’ no son normales. Los anima-
les depredadores y los espiritus ven a los humanos como animales de presa,
mientras que los animales de presa ven a los humanos como espiritus o ani-
males depredadores. En resumen, los animales son gente, o se ven a s{ mismo
como personas. Algunas aclaraciones al respecto: 1) el perspectivismo rara
vez se aplica incluyendo a todos los animales: parece apuntar més hacia las

17 Poblacién de aproximadamente 1.800 habitantes, sede de las principales autoridades
e instituciones del Distrito de Urarinas aunque su capital oficial es Concordia.

18 Lo de los turistas mereceria un capitulo aparte (Belaunde 2005; Cure Valdivieso
2005).



LA INQUIETUD “SE HIZO CARNE”... 433

especies de grandes depredadores carnivoros asi como en las presas tipicas
de los humanos; 2) la ‘personeidad’ y la ‘perspectividad’ (capacidad de ocu-
par un punto de vista) son una cuestién de grado y de situacién mds que de
propiedades fijas distintivas de tal o cual especie; 3) aunque a algunos ani-
males no se les atribuya subjetividad, las nociones de “duefio” (del monte o
de los animales) y “madre” (del rio, de la cocha o de las plantas) funcionan
como hipdstasis de las especies-lugares a las que estén asociadas.

‘Predador’ y ‘presa’ son posiciones relativas. Asi, mientras el mitayero
kukama —pescador o cazador- es un predador ante el paiche (Arapaima
gigas) o la huangana (Tayassu pecari), es visto como una presa de caza por
la madre de la cocha o el shapshico. Por tanto, ser predador o presa de caza
por la madre de la cocha son posiciones relativas que dependen de la pers-
pectiva. Un varén puede ser objetivo de caza para un otorongo (Pantera
onca), una mujer que le pusanguea, un brujo, un ‘espiritu’ u otros poderes
politico-econdémicos.

Los pelacara, sin ser espiritus, tienen caracteristicas (sobre-)humanas
debido a elementos técnicos (chalecos antibalas, visores nocturnos...) y a
las relaciones que mantienen con el poder (inmunidad, trabajar en funcién
de los norteamericanos, Gobierno de la nacién...). Los pelacara ocupan, en
este sentido una posicién estructural como la de los animales depredado-
res o los espiritus frente a los humanos que los perciben como animales de
presa. Asi,

predador: presa :: cazador : cazado
pusanguero/a : pusangueada/o
brujo : victima
espiritus : humanos
pelacara : comuneros

Desde el perspectivismo amerindio, la posicién estructural que ocupan
los pelacara es la de predadores respecto a sus presas. La experiencia vivida
por los kukama en relacidn a los pelacara revela dos tipos de identidades que
son deudoras de una “ideologia cinegética” comtn en muchos pueblos ama-
z6nicos, que consideramos estd —simultdneamente— latente y patente en la
cosmovisién kukama y operativa en diferentes dmbitos y contextos vitales.
Estas dos identidades se refieren al “nosotros” y al “ellos” (Herrera & Lane
2006: 166-167, 170). Tanto unos como otros comparten la identidad humana
bajo la categorfa de “gente”; este seria un nosotros inclusivo. Lo que dife-
rencia a “nosotros” y al “ellos” es la posicién que cada cual ocupa: el “noso-
tros” de los moradores es un nosotros exclusivo que estd amenazado y se
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consideran presa de “ellos”, los pelacara como predadores. “Nosotros” que
-habitualmente somos grandes fisgas— somos presas de “ellos” que son nues-
tros predadores. Es el tema clasico del cazador cazado.

De esta manera, el episodio de los pelacara es una manera de tomar
conciencia de la propia identidad de presa construida frente a agentes
externos cuya identidad es la de predadores.

A pesar de no estar al tanto de los anélisis realizados por Anthony
Giddens o Ulrich Beck sobre la globalizacién, los kukama no sélo viven en
un mundo globalizado sino que perciben y sienten, de diferentes formas,
que viven en la sociedad en la que el riesgo global puede hacer presa de
ellos. Si, mientras en las sociedades ultra-modernas occidentales el riesgo
global se afronta con determinados mecanismos, la reaccién ante los pela-
cara funciona como una suerte de “principio precautorio” nativo para pre-
venir dafios potencialmente serios y socialmente intolerables provenientes
de grupos externos de poder. Este principio no es formulado cuanto actua-
do al suspender, como ya hemos dicho, las rutinas cotidianas.

Noticias como la internacionalizacién de la Amazonia o hechos como
la declaracion de un territorio tradicional kukama (entre los rios Maraiién
y Ucayali) como Reserva Nacional Pacaya Samiria son percibidos como
peligro para la vida de este grupo.

Dejamos los analisis de las profundidades del inconsciente, del estructura-
lismo, de la bio-politica, de la arqueologia del saber, del poder a los expertos...
Con todo, es bien perversa la (im-)postura de calificar a los pelacara como
invenciones de los incultos semi-civilizados pobladores amazénicos (Chirif
2004: 27-41). No escuchar el mensaje y clamor que sus visiones nos transmiten
es renunciar, de antemano, a la comprensién de un lenguaje diferente y a una
accién coherente. Renuncia que sélo pueden permitirse economistas insensa-
tos y politicos que no dicen verdad ni aunque les torturen. Los kukama ‘inven-
tan’ los pelacaras para decirnos ‘algo verdaderamente importante’.

En estos apuntes, no hemos pretendido agotar las posibles lecturas del
fenémeno de los pelacara. Tan solo hemos aludido a él para apuntar a la
posibilidad y necesidad de hacer lecturas multiples del mismo. Las diversas
perspectivas desde las que se contemplen sus diferentes aristas —perspecti-
vas, emotivas, intelectuales...— asi como sus relaciones con el poder, la tec-
nologia, la globalizacidn, las actividades productivas y de intercambio... nos
pueden acercar a una gramdtica cultural al mismo tiempo simil y disfmil
como la del pueblo kukama que tiene su propia légica en continuo movi-
miento re-creativo. Si lo hemos conseguido en cierto grado o no queda a jui-
cio de cada lector si ha tenido la amabilidad de llegar hasta aqui. Vale.
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