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RESUMEN: El presente articulo explora el término familia en el pueblo indige-
na kukama de la Amazonia peruana. La sangre es el gran vehiculo que cohe-
siona a las familias. Son los padres los que transmiten la sangre a sus hijos,
siendo los hijos fruto de su padre. Su madre no es su sangre, es fruto de su
padre. La vida se concibe en pareja. Con la aparicién de varios hijos los
padres hacen su casa propia. A los nifios se les educa para que desde muy
tiernos posean esta determinacién propia. La incorporacién a los mercados
y la introduccién del dinero genera adaptaciones de las familias a las nuevas
situaciones. En el trasfondo se percibe la actuacién del Estado que favorece
a las compaiifas petroleras sin tener en cuenta las consecuencias que pade-
cen los pueblos indigenas, siendo estos impactos determinantes en su confi-
guracién actual.

PALABRAS CLAVE: Indigenas, kukama, familia, determinacién propia.

ABSTRACT: This article explores the term “family” in the indigenous people, of
the Peruvian Amazon, Kukama. Blood is the great vehicle that holds fami-
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lies. It’s parents that transmit blood to the children, been children the fruits
of his father. The mother is not his blood, this is the result of his father
although life is conceived in couple. With the emergence of several children,
parents make their own home. Children are educated from a very tender age
to possess this determination. The market entry and the introduction of
money creates adaptations of families to new situations. In the background
is perceived State actions that favours oil companies without considering the
consequences suffered by indigenous peoples, being these impacts deter-
mining in the configurations of the families.

KEY WORDS: Indigenous, kukama, family, self-determination.

El 19 de junio de 2010 se produjo un derrame de petrdleo crudo en
el rio Maraiién. Uno mads. El ministro de Energia y Minas de Pert sali6 a
los medios de comunicacién al tercer dia para defender a la petrolera: “es
un monto muy pequefio. En realidad, comparado con lo ocurrido en el
Golfo de México, es una cosa muy pequefia que no debe ser motivo de
alarma”2. Pareciera que la tarea del ministro consistiera en proteger a la
petrolera. En un documento de Capitania de Puertos de Yurimaguas se
indica que ni Pluspetrol ni Petroperu tenian aprobado su plan de contin-
gencia3.

Inusualmente la presién sobre el derrame aumenté y a la petrolera
no le quedd mds remedio que entregar viveres y agua potable 20 dias des-
pués, durante 3 meses, ademds de negociar con una comisioén ad hoct del

2 http://observadorglobal.com/derrame-de-petroleo-en-la-selva-peruana-n8139.html

3 En tal sentido les han impuesto una multa irrisoria de S/. 1.206.000. En la
Resolucién de Capitanfa N° 004-2010-M (Yurimaguas, 24 de agosto de 2010) se sanciona a
la “Plus Petrol Norte S.A.” con 335 UIT (Unidades Impositivas Tributarias), a la empresa
“Sociedad Anénima de Navegacion Amazénica-SANAM?” con 145 UIT (5/.522.000) y a la
empresa “Petropert S.A.” con 10 UIT (S/. 36.000). E1 UIT era S/. 3.600 (9 enero 2011). El
euro se cambiaba a 3,508 nuevos soles, mientas que el délar a 2,832 (19 junio 2010).

4 Su nombre es “Comisién de Defensa y Dislogo por los intereses del distrito de
Parinari” (en adelante CDDP). La eleccién de los miembros de dicha comisién fue en reu-
nién ptiblica con las autoridades de todas las comunidades del distrito, excepto la comuni-
dad de Dos de Mayo - rio Samiria, que no ha sido afectada. El método: se propone a una
persona, el piblico aplaude, se 1ie, grita, silba, como un baremo de la aceptacién por parte
de los asistentes. La persona toma la palabra, si le aprueban para que forme parte, aplauden.
También le pueden silbar o no dejarle hablar como sintoma de no consentimiento. Entonces
escuchard algunas de las siguientes frases o parecidas: si es mujer, o varén poco enérgico, y
no desean que forme parte de la comisién: “;acaso van a cocinar o a lavar ollas?”;si es varén:
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distrito de Parinari un monto de S/. 2.500.000 en concepto de un “fondo
econémico”, no una indemnizacién’. El presente articulo trata de ser un
reflejo de lo sucedido en dos reuniones llevadas a cabo en Santa Rita de
Castilla en el mes de julio de 2010, sede del distrito de Parinari, provincia
de Loreto, Amazonia Peruana. La primera reunién con autoridades dis-
tritales y poblacién de Santa Rita de Castilla se llevé a cabo en las insta-
laciones de la Municipalidad. La segunda reunién con autoridades de
cada comunidad y publico tuvo lugar en las gradas de la canchita de ftt-
bol de Santa Rita de Castilla con un total de 27 de las 28 comunidades que
consta el distritob. Se comenz6 la reunién a las 10:00 a.m. y concluyé a las
5:00 p.m.

El tema: el reparto de alimentos y dinero entregado por la petrolera.
En conclusién: los alimentos deben repartirse por morador’; en cambio,
en el reparto del dinero, surgieron diversas opiniones. Se comenz6 argu-
mentando que debia repartirse por viviendas. Rdpidamente se deseché
esta opcién y se tomé como criterio la familia. ;Qué es una familia?, fue
la pregunta del dia. Las intervenciones eran continuas y la gente aplaudia,

“gacaso van a tomar trago o a gorrear?”, [recibir algo gratis, normalmente se asocia a ser
invitado a tomar aguardiente]. Las personas elegidas fueron las que utilizaron un lenguaje
mds contundente y dijeron tener experiencia de lucha en otros lugares u oportunidades. El
tema de la fuerza es un elemento fundamental en el pueblo kukama.

5E] pago a 1.426 comuneros ascendi6 a S/. 2.285.878, o sea, S/. 1.603 por comunero,
mas un filtro de agua por familia. El 10 de diciembre de 2010 las comunidades afectadas del
distrito de Urarinas recibieron un monto de S/.1.570, un total de S/. 1.000.000. Su reparto
también fue por familia, pero dada la lejanfa del lugar donde vivimos no tenemos datos sufi-
cientes para analizar dicho proceso, razén por la cual este articulo examina tnicamente lo
sucedido en el distrito de Parinari y tangencial y puntualmente se nombran a los distritos
de Urarinas y Nauta.

6 La comunidad de Dos de Mayo por estar situada en el rio Cauchillo, un afluente del
Samiria, no ha sido afectada.

7 Definimos ‘morador’ como varén mayor de edad, que colabora en las obras comu-
nales (en ocasiones una mujer mayor de edad puede colaborar en el trabajo comunal, en tal
sentido también es considerada moradora). ‘Ciudadano’ serfa la persona mayor de edad
con Documento Nacional de Identidad (DNI) que es sujeto de derechos y deberes.
Desechamos la nocién de ciudadano en este articulo porque no es un término utilizado en
la zona y muchos adultos, sobre todo mujeres, contintian careciendo de DNI. ‘Padre de
familia’ es otro término que también se utiliza mucho en la zona. Lo definimos como un
varén que tiene hijos y se hace responsable de ellos. Incluimos el matiz que atiende a su
mujer, convive con ella. ‘Madre de familia’ vendria a ser su equivalente femenino. Por ‘habi-
tante’ entendemos una persona mayor de edad, estable, que reside en una comunidad. El
matiz de habitante, en la zona, indica que estd desligado de lazos de parentesco. No suele
utilizarse este término en las comunidades del bajo Marafién. El vocablo ‘persona’ tampo-
co se utiliza en el bajo Maraiién. ‘Viviente’ viene a ser un equivalente de morador.
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abucheaba, conversaba o guardaba silencio segtn el orador mostrase los
intereses de cada grupo. Es impensable una asamblea sin risas y rechiflas,
por més serio que pueda ser el tema. El debate estaba servido: ;qué es una
familia en el distrito de Parinari?

PUEBLO KUKAMA-KUKAMIRIAS8

No podemos seguir adelante sin hacer referencia al pueblo kukama.
De las 28 comunidades del distrito de Parinari, 27 han sido afectadas por
el derrame de crudo: 18 de ellas pertenecen a AIDECOS (Asociacién
Indigena de Desarrollo y Conservacién del Samiria); 3 son comunidades
campesinas reconocidas por el Estado; y el resto de comunidades estdan en
proceso de peticién de entrada en AIDECOS para reconocerse ante el
Estado como comunidades indigenas o nativas. Solo Santa Rita de Casti-
lla, sede de las autoridades del distrito, no desea formar parte de las comu-
nidades nativas, aunque su composicion étnica y social no difiera del resto
del distrito.

El pueblo kukama-kukamiria pertenece al tronco lingiifstico tupi-
guarani. El primer contacto con los europeos data hacia la mitad del siglo
XVI. Los encontraron por primera vez en el rio Ucayali y hoy habitan los
cursos bajos de los rios Ucayali, Huallaga y Marafion; asi como el Nanay.
Existen unos pocos kukama en Brasil y Colombia. De igual manera con-
tribuyen, mas que notablemente, a formar cindades como Requena, Lagu-
nas y Nauta. Las periferias de Pucallpa, Yurimaguas e Iquitos también
estan frecuentadas por este pueblo indigena.

De ellos se ha dicho, casi desde los origenes de su contacto, que “no
se distinguen de las demds naciones cristianas ni por su vestimenta, ni por
cualquier otra caracteristica” (Veigl 2006: 122). En varias ocasiones les
han dado por desaparecidos o en proceso de desaparicion® o han sido con-

8 Sobre el pueblo indigena kukama-kukamiria se puede consultar la siguiente biblio-
graffa: Cenepo Tananta 2001; Espinosa 1935; Girad 1958, 1976; Regan 1993; Rivas Ruiz
2000, 2003, 2004; Stocks 1981; Tessmann 1999. En la bibliografia tradicional de este pueblo
se les conoce como cocama-cocamilla. Hoy en dia prefieren el etnénimo kukama-kukami-
ria, puesto que cocama-cocamilla es la pronunciacién castellana. Utilizaremos, en este arti-
culo, la expresién ‘kukama’ para referirnos al pueblo kukama-kukamiria y respetaremos la
grafia ‘cocama’ en las citas de autores anteriores.

9 En 1930 se ha escrito de ellos: “En contraposicién a los Omaguas, los Cocamas son
una tribu vital, como ya se ha dicho antes. El-nimero de sus hijos es considerable, y si bien
muchos de ellos mueren, los Cocamas todavia se multiplican considerablemente. Como
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siderados como “invisibles” (Stocks 1981). Otros les denominan ex-coca-
ma (Gow 2003). Consideramos esto como una caracteristica y una estra-
tegia de resistencia. Por eso contindan afrontando los retos de este siglo
XXI.

La agricultura y la pesca son dos de sus actividades principales. Las
relaciones con la ciudad y el comercio son intensas, pero siempre en con-
diciones desfavorables para el pueblo kukama, aunque su percepciéon
indica que dicha “integracién” es positiva, puesto que es mejor recibir
unas “migajas” que permanecer aislados y anclados en el pasado.

Son expertos canoeros, como indican las fuentes, pero ademds su
conocimiento de los rios es asombroso. La adaptacién al ecosistema de
selva baja es fabulosa. Entre otras estrategias podriamos sefialar las casas
con emponado para hacer frente a la creciente del agua o la técnica de
convertir la yuca en farifia para poseer alimento en tiempos de alagacién
de los rios. Los espiritus que viven en el fondo de los rios y lagunas estan
presentes en la vida diaria.

CONCRETANDO EN SANTA RITA DE CASTILLA

Santa Rita de Castilla es la sede del distrito de Parinari, situado en la
provincia de Loreto, Pert. Con aproximadamente unos 1.400 habitantes
es la mas grande de las comunidades del distrito, el resto oscila entre las
150 y 600 personas. Es de las pocas comunidades del distrito que no desea
formar parte de las comunidades nativas. Han ido viniendo familias de
otras comunidades a vivir acd por el colegio de secundaria, la Munici-
palidad y el Centro de Salud. En una mirada répida y superficial pudiera
parecer que no es un pueblo kukama. Sirvan estas pequeiias notas para
indicar la importancia del componente kukama en dicho pueblo.

oponen poca o ninguna resistencia al impacto de la civilizacién en los puntos fundamen-
tales y se adaptan facilmente a la poblacién mestiza, de manera que entre ambos ya no exis-
te una gran discrepancia cultural e intelectual, es posible pronosticarle un buen futuro aun-
que sus usos y costumbres estdn desapareciendo dia a dfa” (Tessmann 1999: 44-45, # 74).
Parece un poco contradictorio afirmar un ‘buen futuro’ y la ‘desaparicién de las costum-
bres’. Un lenguaje demasiado diplomético para no decir nada. “Los cocama poco se dife-
rencian de los omagua en lenguaje y cultura. Pero a través del periodo transcurrido de la
conquista acd, han perdido casi totalmente su fisonomia original confundiéndose en la
actualidad con los grupos criollos que forman la base de la poblaci6én de las comarcas veci-
nas a Iquitos. Atn en el sustratum cultural del mestizo de este lugar se nota su influencia
en la fonética en ciertas creencias y supersticiones, y en la celebracién de la umisha que se
ha convertido en una diversién popular” (Girad 1958: 187-188).
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La casa tradicional kukama, con techo de hoja hasta el suelo, ya no
existe. Sin embargo, en las casas actuales se han copiado motivos tradicio-
nales. Se pueden encontrar colgados como adornos!0 en las barandas de sus
casas viboras, boquichicosl!, ojos, nariz, boca..., motivos tradicionales ku-
kama.

La forma de caminar es muy interesante: se camina como una fle-
chal2: primero el padre, después los hijos y, en tdltimo lugar, la madre, en
una fila. Es comun observarlo en las personas mayores. Tiene su belleza
cuando llegan de la chacra. Este caminar les permite que el varén esté
atento a los peligros de la selva: viboras, huecos... Los nifios, como tales,
pueden ir despreocupados puesto que sus padres cuidan de ellos durante
el trayecto. Cierra la fila la madre para que los nifios no pierdan el ritmo
y para estar atenta, desde atras, a los movimientos de sus hijos.

En los momentos de redactar este articulo un varén de edad inter-
media ha muerto de SIDA. En los dos dltimos meses le han visto cinco
médicos —chamanes— diferentes, todos han diagnosticado dafio. El pueblo
se ha movilizado en torno a las acusaciones de brujerfa. Las visitas en los
ultimos dias a su casa para despedirse han sido continuas.

El esquema patrén-cliente ha sido el elegido para negociar con
la Pluspetrol. El primer presidente de la CDDP insistentemente repe-
tia: “siquiera que nos den una migaja”. Fue la petrolera quien administré
el dinero y quien rindié cuentas a la comisién cuyo presidente habia reci-
bido dos entradas abultadas de las que no pudo rendir cuentas.

Para la eleccién de la CDDP en sesién publica se tuvo en cuenta a las
personas que hablaban mas fuerte: “yo tengo experiencia porque he lucha-
do en tal parte”; “a mi no me van a poder comprar”; “yo voy a exigir hasta
el final”... La demostracién de fuerza es un componente esencial de los
pueblos indigenas. No es fuerza bruta, siempre es una fuerza apropiada
respecto a la actividad que se va a desarrollar.

10 War mata significa tanto ‘colgar’ como ‘adorno’.

11 prochilodus nigricans.

12 Caminar: uwata; literalmente uwa: flecha; ta: terminacién que se afiade a un sus-
tantivo para convertirse en verbo.

12 Caminar: uwata; literalmente uwa: flecha; ta: terminacién que se afiade a un sus-
tantivo para convertirse en verbo.
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LA IDEA DE FAMILIA3

Iruakana o irwakana es la palabra kukama para expresar la idea de
familial4. Literalmente irua: pariente, amigo, compaiiero; kana: todos. La
familia vendria a ser todos los parientes, amigos, compaifieros.

Tessmann y Espinosa indican que la pauta de asentamiento antigua
era la casa aislada (Tessmann 1999: 43; Espinosa 1935: 130). Cuando los
jesuitas sefialan gran cantidad de viviendas en el Ucayali son casas relati-
vamente separadas unas de otras. En tiempos de Tessmann, 1930, todavia
era frecuente esto, pero ya existen pequefias aldeas en el Huallaga y en el
Marafién, segiin nos indica. “La casa sirve de habitacién solamente a unas
pocas familias. En ella vive el padre con su familia y la familia de uno o
varios hijos adultos. Una casa grande alberga hasta cinco familias”
(Tessmann 1999: 43)15 y hasta cuatro generaciones, conviviendo bisabuelo
con biznieto!6.

Se ha producido un cambio en la unidad familiar tradicional de 40-60
personasl? a poco mds de ocho miembros. A. W. Stocks cree que este cam-
bio no ha alterado la adaptacién ecolégica y lo interpreta como conse-
cuencia del cese de las guerras inter-étnicas en los grandes rios, no necesi-
tando de extensas unidades de defensa (1981: 128; Ochoa 2003: 106-107).

13 Para ser exactos habria que trabajar el tema de la familia con plantas y animales.
No ser4 objeto de este articulo que tiene otro propésito. Sefialamos de pasada que los kuka-
ma, como muchos otros pueblos, tienen apellidos con nombres de plantas, animales... El
apellido Murayari es el nombre de un drbol. Cuando un Murayari va al monte y se encuen-
tra con este 4rbol le denomina pariente. Upari es otro apellido kukama que significa sardi-
na. Cuando algtin Upari viene de la pesca sus compaiieros le hacen broma indicando que
ha traido a su primo.

14 Encontramos una incorporacién de la palabra espafiola familia como “famiria” en
la siguiente nota: “Cerca al chaman se encuentra una viejita mirando arriba hacia el cielo,
diciendo: ; Awatakaumautsu mafiawatsun tsa famiria? (;Quién va a morir, quizds alguien
de mi familia? El chamén estd viendo tres casas en su visién. Hay una vela prendida dentro
de una casa, significa que allf va a haber muerte”) (Varios 2004: 160).

15 ; Qué entiende Tessmann por familia?

16 “En aquel pueblo [se refiere a Lagunas] un hacinamiento de casas con paredes de
cafia y techos de palma. La habitacién de esas gentes es una curiosidad. No se compone sino
de una gran extensién, con diversas barbacoas, a uno y otro lado, y una cocina unida a la
barbacoa. Cada una de estas secciones pertenece a una familia separada; asi es que en cada
rancho viven reunidas varias ramas de una misma familia. A veces se juntan los biznietos
con los bisabuelos. En la casa del curaca Fernando vivian juntas nada menos que cuatro
generaciones” (Fuentes 1966: 59).

17 “L as casas de los Omaguas tenfan un promedio de 50-60 personas” (Stocks 1981:
44).
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Sin embargo nosotros preferimos atribuirlo al mercadol8. Aunque los
hijos se hayan ido independizando de la casa del padre, lo normal es que
habiten viviendas contiguas (Stocks 1981: 44-47).

En el siglo XVII los jesuitas apuntan que “[s]Jolamente en los coca-
mas se halla que el tio tiene por muger 4 la sobrina” (Figueroa 1986: 289;
Maroni 1988: 191). En el siglo XX, Metraux, encontrd esta misma pauta
de comportamiento, sefialando que es la preferidal®. En cambio Stocks
considera que el matrimonio preferencial se produce entre primos cruza-
dos (1981: 130). Regan afirma que “[e]ntre los Cocamas, Lamistas y
Naporunas se da una forma de matrimonio que se puede llamar de inter-
cambio de hermanos-hermanas. E]l hermano del marido se casa con la her-
mana de la esposa, 0 un hermano y una hermana se casan respectivamen-
te con una hermana y un hermano de otra familia. Los dos casamientos no
suelen ser simultdneos por las diferencias de edad y disponibilidad para el
matrimonio”. Reconoce Regan que este es el modelo ideal, pero “debido
a las preferencias personales y las personas disponibles para casarse, el
matrimonio se puede realizar con otra persona del mismo linaje. Por
ejemplo, dos hermanas de un linaje se casan con dos primos hermanos de
otro linaje. Los matrimonios se forman en torno a personas conocidas y
que probablemente ya estdn colaborando entre si en las actividades pro-
ductivas” (1993: 101-102). Estos tipos de matrimonios se encuentran en la
actualidad, aunque la relacién con las ciudades, los estudios de secundaria
y la mejora de la comunicacién a través de las lanchas, hace que los patro-
nes tradicionales de emparejamiento se estén modificando. También es
frecuente que una sefiorita vaya a la ciudad y contraiga matrimonio; o se
quede embarazada y el padre de su hijo no se haga cargo, dando lugar al
fenémeno de la madre solteria.

Su descendencia es patrilineal y su residencia patrilocal (Stocks 1981:
44; Regan 1993:102). R. Girad encuentra una “matrilocalidad temporaria,
mientras el yerno tenga prole” (1958: 193)20. Sin embargo, insistimos, lo
comiin es la residencia post-marital patrilocal.

18 “Con 1a evolucién de las formas de intercambio de mercado, la familia extensa tien-
de a ser sustituida por unidades domésticas basadas en la familia nuclear” (Harris 1996:
209).
19 «“The preferred, aboriginal Cocama marriage was between a maternal uncle and his
niece” (Metraux 1963: 700).
. 20 Metraux no habla de matrilocalidad temporaria, pero afiade un matiz: “though
there is no definitive evidence on this point” (1963: 698), y afiade: “The Omagua and
Cocama bridegroom had to work for his father-in-law, after wich he took his wife to his own
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Con la época del caucho se produjo un shock en muchos pueblos
indigenas, también en el pueblo kukama. En esa época bajé mucha pobla-
cién del departamento de San Martin, algunos de ellos indigenas y otros
colonos, que se mezclaron con la poblacién kukama. Eran fundamental-
mente varones que contrajeron matrimonio con mujeres kukama. La pro-
duccién era para la subsistencia y el sobrante para adquirir algunos bienes
imprescindibles como machetes... (Regan 1993: 99-105).

Una nota festiva: se suele atribuir a la iglesia cosas que no siempre se
ajustan a la verdad. Y puesto que los antropdlogos no tienen la patente de
corso bien les viene una amable correccién. Por si acaso, no sufrimos
“punzadas de remordimientos” y dormimos a “pata suelta” [sospechamos
que nuestros compaileros pasionistas tampoco, simple retérica antropolo-
gica]. Atribuir que los kukama no se casan [eclesidsticamente] por falta de
visitas del clero es de una ingenuidad angelical, darfa la impresién que el
trabajo de campo no ha sido hecho en el campo?!. En las sedes parro-
quiales los kukama tampoco se casan y no es por falta de clero, aunque si
es cierto que tienen en gran estima el matrimonio tanto civil como reli-
gi0s0.

house” (1963: 700). Stocks (1981: 45) basdndose en Jiménez de la Espada afirma: “... se
esperaba que cada hombre cumpliera un periodo indefinido trabajando para el padre de su
novia, antes que pudiera llevarla a su propia casa”. Y continda Stocks mds adelante: “[e]n
la actualidad el servicio de la novia es informal, pero se espera que el yerno «sirva» a los
padres de su mujer con frecuentes regalos de pescado y pldtanos, asf como ayudando en el
desmonte de las chacras y en otras tareas pesadas” (1981: 48).

21 «Los sacerdotes cat6licos en el 4rea hoy dfa [se refiere a la Parroquia de Lagunas
a finales de los afios 70, en aquel entonces regida por los PP. Pasionistas vascos] no entien-
den la parte del sistema [de parentesco] que muestra el grafico 8.2 y frecuentemente, sufren
punzadas de remordimiento por haber casado a primos, cuando en realidad esta relacién
puede haberse alejado varias generaciones y ser sumamente lejana”... “En realidad son
muy pocos matrimonios los que actualmente se han contraido civil o religiosamente en el
sentido oficial. La mayorfa simplemente ha sido arreglada y contraida sin beneficio de
papeles o del clero, porque no hay ningiin sacerdote que ahora resida en la comunidad y las
visitas son sumamente raras” (Stocks 1981: 130. 132). Y como suele ser habitual se da el
argumento de autoridad. Por cierto, en esta oportunidad también sin citar. “Son muy pocos
matrimonios los que actualmente se han contraido civil o religiosamente. La mayoria sim-
plemente ha sido por arreglo y contraidos sin el beneficio de papeles o del clero, porque no
hay ningtin sacerdote que ahora resida en la comunidad y las visitas son sumamente raras”
(Rivas 1994: 229). Es como lo de la “tierra sin mal” se lo inventaron unos genios (con el
mayor respeto y admiracién posible por Niemandaju y Metraux) y se ha copiado sumisa-
mente sin hacer trabajo de campo.
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SITUACIONES PARTICULARES COMO LUGAR DONDE
PENSAR LA FAMILIA

“En realidad, es tremendamente dificil definir «familia» adecuada-
mente. Todos usamos este término. Sin duda, nos hacemos la ilusién de
que sabemos lo que queremos decir cuando la usamos. Pero cuando nos
disponemos a separar lo que es familia de lo que no lo es, comenzamos a
darnos cuenta de lo dificil que es decir exactamente lo que es la «familia»”
(Stephens 2003: 95).

Miés adelante abordaremos el tema de la casa. Sirvan estas lineas
como una introduccién al tema de la familia. Esta injerencia ya nos remi-
te a su importancia en este contexto. La casa kukama ha sufrido los ava-
tares del tiempo, pasando de estar formada por 40-60 personas a poco mas
de ocho (Stocks 1981: 128). La matricula de los nifios del colegio se reali-
za por hijos reconocidos por un padre o, en su defecto, por los hijos de una
misma madre, si ningtin vardn se hace cargo de ellos?2.

En la reunién para definir como repartir el dinero el debate se insta-
16 desde el principio. Cada interviniente que tomaba la palabra defendia
un modelo distinto. Dependiendo de la definicién de familia unas perso-
nas u otras se quedaban al margen del apoyo. Pongamos ejemplos de los
casos que salieron a relucir y los confrontaremos con algunas definiciones
sobre familia para después buscar el concepto kukama que se ajuste a los
criterios que se han tomado en dicha reunién.

Siempre hay situaciones especiales, pero los casos mas emblematicos
son los siguientes:

Caso 1: varén, su mujer e hijo/a o hijos/as en casa de los padres del
varén23.

Caso 2: varén, su mujer e hijo/a o hijos/as en casa propia.

Caso 3: vardn, su mujer en casa del padre del varén?4.

Caso 4: varén, su mujer en casa propia.

Caso 5: varén con hijos en casa del padre.

Caso 6: varén con hijos en casa propia.

22 Pedro “tiene hijos en dos mujeres”: con una tiene dos hijos, no reside con ellos. Con
la otra mujer, su pareja de siempre, tiene cinco hijos. Cuando van al colegio Pedro paga una
sola matricula por todos sus hijos, los de ambas mujeres. La familia de Pedro vendrfa a ser
con la mujer con la que convive, habitan en la misma casa. La otra mujer forma una fami-
lia aparte, aunque dos de sus hijos sean de Pedro y les pague la matricula del colegio.

23 Una variante puede ser de residencia postmarital matrilocal.

24 Una variante puede ser de residencia postmarital matrilocal.



“SER DUENO”: CRITERIO DE LA FAMILIA KUKAMA 571

Caso 7: varén en casa propia.

Caso 8: mujer con hijos en casa del padre de la mujer.

Caso 9: mujer con hijos en casa propia.

Caso 10: varén viviendo solo con casa propia, mientras su mujer vive
en la ciudad con sus hijos por razén de estudios.

Caso 11: varén viviendo solo sin casa propia, su mujer e hijos en la
ciudad por razén de estudios.

No se discute sobre los homosexuales?S porque nadie se define abier-
tamente asi en estos momentos. En este apartado solo trataremos los
aspectos relativos al matrimonio y la residencia, el tema de la cooperacién
econdmica?® lo aplazamos para mas adelante, puesto que no fue objeto de
discusion en el debate y lo abordaremos con las consecuencias que ha aca-
rreado la llegada de esta plata inesperada a las familias.

CONVOCANDO A LOS CLASICOS

Definiciones de familia puede haber tantas como queramos traer a
colacién. Se han elegido aquellas que nos han parecido mas significativas.
Comenzamos con la definiciéon de George Peter Murdock: “la familia es
un grupo social caracterizado por la residencia comin, la cooperacién
econdémica y la reproduccién. Incluye adultos de ambos sexos, dos de los
cuales al menos mantienen una relacién sexual socialmente aprobada, y
uno o m4s hijos, propios o adoptados, de los adultos que cohabitan sexual-
mente. La familia debe distinguirse del matrimonio, que es un complejo
de costumbres centrado sobre la relacién entre una pareja de adultos
sexualmente asociados dentro de la familia”?7.

Si seguimos a Murdock en cuanto a la residencia comiin entrarian
Unicamente los casos 1,2, 3 y 4. La cooperacién econémica, como hemos
adelantado, lo dejamos para mdés tarde. En cuanto a la reproduccién
entrarian los casos 1y 2. En los casos 5,6 y 7 faltaria la mujer. En los casos
8 y 9 faltarfa el marido. Los casos 10 y 11 no cumplen con la pauta de resi-
dencia en comun. En resumen, segln la definicién proporcionada por
Murdock sélo se podria considerar familia los casos 1y 2. El caso 3 tam-

25 8j no se consideran a los homosexuales, mucho menos a las lesbianas.

26 Para Murdock “el matrimonio existe solo cuando lo sexual y lo econémico estdn
unidos en una sola relacién” (1965: 8, en Aranzadi 2006: 63, nota 4).

27 Murdock 1965: 1, citado en Aranzadi 2006: 63, ver las paginas 61-90.
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bién se podria incluir si tenemos en cuenta que, o bien se retinen cuando
ya estan esperando un hijo, o desean tenerlo lo antes posible. El caso 4 es
una situacion especial. Lo habitual es que si no tienen hijos terminen sepa-
randose, pero en Santa Rita de Castilla existe una familia ya mayor en esta
situacién. Dificilmente un recién reunido tiene casa propia, puesto que la
residencia postmarital es patrilocal, aunque hemos visto unas pocas situa-
ciones con residencia postmarital matrilocal. Sin duda, Murdock no fue
invitado al debate en Santa Rita de Castilla.

Alfred Reginald Radcliffe-Brown?8 distingue entre familia elemental
y familia doméstica. Vayamos por partes. La “familia elemental consiste en
un hombre, su mujer, el hijo/a o hijos/as de ambos, vivan juntos o no”29.
En la definicién proporcionada por este autor podrian ser considerados
familia dnicamente los casos 1, 2, 3, 10 y 11. La residencia comtin carece
de interés en la familia elemental, pero su definicién de familia doméstica
incluye: “al grupo de personas que ademds viven juntas en una comun
morada (dwelling) o en un conjunto unido de viviendas «con algiin tipo
de arreglo econémico al que podemos llamar gobierno conjunto de la
casa»”30, Si consideramos entonces la familia doméstica segun la defini-
cién de este autor sélo podemos incluir los casos 1y 2, puesto que en los
casos 10 y 11 falta la residencia comiin. El caso 3 es momentdneo puesto
que habitualmente el primer hijo llega muy pronto. Recordamos que
sobre cooperacidon econdémica lo abordaremos mds adelante. Radcliffe-
Brown tampoco se divertirfa en la reunién de Santa Rita de Castilla.

Claude Levi-Strauss construye un modelo ideal para afrontar este
tema de la familia. Escuchémosle a él: “para resolver el problema, trate-
mos primero de definir la familia, no mediante la integracién de numero-
sas observaciones de hechos que han tenido lugar en diferentes socieda--
des, ni limitdndonos a la situacién prevaleciente entre nosotros, sino cons-
truyendo un modelo ideal de lo que tenemos en mente cuando usamos la
palabra familia. Parecerd entonces que esta palabra sirve para designar un
grupo social que ofrece por lo menos tres caracteristicas: 1. encuentra su
origen en el matrimonio; 2. consta de esposo, esposa ¢ hijos nacidos de su
unién, aunque puede concebirse que otros parientes puedan encontrar
acomodo al lado de ese grupo nuclear; y 3. los miembros de la familia se
mantienen unidos por a) lazos legales, b) derechos y obligaciones econ6-

28 Para este autor hemos consultado Aranzadi (2006: 117-151).
29 Radcliffe-Brown 1950: 15, citado en Aranzadi 2006: 122.
30 Radcliffe-Brown 1941: 53, citado en Aranzadi 2006: 123.
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micos, religiosos y de otro tipo, ¢) una red definida de prohibiciones y pri-
vilegios sexuales, y una cantidad variable y diversificada de sentimientos
psicolégicos como amor, afecto, respeto, temor”31,

Si entendemos matrimonio como una institucion con caracter legal
(civil o religioso), entonces practicamente ninguno de los casos se ajusta a
la definicion de Lévi-Strauss, puesto que ni el 10% de las personas del dis-
trito han contraido matrimonio civil o religioso. Los lazos legales estdn
ausentes en el 90% de los casos (excepto que entendamos como legal el
derecho consuetudinario donde la costumbre indica que el “reunimiento”
funciona como un matrimonio). Respecto a los hijos, muchos “convivien-
tes” tienen hijos fuera del matrimonio. Sin duda Lévi-Strauss se lo pasaria
estupendamente en la reunién aludida, pero tenfa més aficiéon por las
bibliotecas.

Robin Fox maneja otra 6ptica diferente. En su concepcion el 4tomo
més elemental del parentesco es la dupla madre-hijo. Dejemos que sea €l
quien nos lo recuerde: “Puede parecer retérico, pero lo que sigue es real-
mente fundamental: si empezamos el estudio del parentesco con nociones
preconcebidas acerca del caracter basico de la familia nuclear, hay por lo
general muy buenas razones para ello, y el hecho de su preponderancia
tiene que ser examinado. Pero incluso esa preponderancia sélo se puede
explicar si empezamos con la unidad m4s bésica, la formada por «madre e
hijo». Es aftadiendo a esa unidad el vinculo conyugal entre marido y mujer
como se crean «padres» y familias nucleares (es preferible llamarlas «con-
yugales»... La unidad bésica es la madre y su hijo, sea cual fuere el modo
como la madre llegé a ser fecundada. Si un compaiiero sexual se vincula
o no con la madre de un modo méas o menos permanente es una cuestion
variable. Esa ligaz6n varia desde su inexistencia hasta una cierta estabili-
dad pasando por modalidades un tanto dudosas. El vinculo madre-hijo es
inevitable y dado. El vinculo «conyugal» es variable. Hay otras vias de
afrontar el problema de la supervivencia distintas a la institucionalizacion
del vinculo conyugal, y cuando lo vemos firmemente institucionalizado
deberiamos preguntarnos por qué lo estd en lugar de darlo por supuesto.
En el mundo animal en general hay las suficientes variaciones de ese
patrén como para hacer que nos preguntemos qué presiones selectivas
han llevado a uno u otro tipo de arreglo familiar. S6lo deberiamos dar por
supuesto lo que estd obviamente «dado», como que las mujeres paren y

31 1 evi-Strauss 1956: 295-318, en Velasco 1996. La definicién de familia se encuentra
en la pagina 300. Cfr. Aranzadi 2006: 181-236.
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crian nifios. Si el padre puede o no ser persuadido a quedarse en casa es
otro asunto”32.

Es pertinente al respecto el comentario de Aranzadi: “Lo que pro-
pone Fox es dejar de considerar a la familia como una institucién o una
unidad para pasar a verla como un campo de accion en el que lazos o vin-
culos distintos operan con fines distintos, siendo estos fines los que deter-
minan qué lazos se forjardn o no y cudles de ellos se fortalecerdn o debi-
litardn” (Aranzadi 2006: 161). Tal vez Fox no estarfa muy de acuerdo con
los resultados de la reunién, pero muchas madres solteras harfan barra a
sus propuestas.

Una vez realizada esta excursion de la mano de diferentes autores,
ahora estamos en condiciones de afrontar el reto de averiguar el concep-
to de familia kukama que se ha tejido en la reunién.

FUERZA Y CALOR: Teoria kukama de la procreacion

Comenzamos con la etnoteoria de la procreacién humana (Aranzadi
2006: 431-437). Este autor nos advierte que existen pueblos patrilineales
con etnoteoria de la procreacién uxorigenética o bilateral, sociedades con
grupos de descendencia cognaticios y etnoteoria virigenética; que los
Trobiand no le asignan al varén (padre) papel alguno en la procreacién de
los hijos de su esposa, pero consideran sin embargo una evidencia empiri-
ca que los hijos se parecen al padre. Advertidos como estamos pasamos a
presentar la teoria kukama.

La “sangre”, tsuwi, es algo més que el liquido que recorre nuestras
venas®3, es el principio vital, la fuerza estd contenida en ella. Sin pretender
ser exhaustivos vamos a considerar brevemente seis caracteristicas: volu-
men, temperatura, fuerza-velocidad, color-densidad, olor y sabor. Todas
estas notas estdn intimamente imbricadas, pero por razones expositivas de
mayor claridad las trataremos por separado.

Uno. Algunas personas relatan que el volumen de sangre depende
del tamaifio de la persona. En este sentido un nifio tendria menos sangre
puesto que su cuerpo es més pequefio. Sin embargo, otros refieren que el
nifio tiene la sangre que precisa su proporcién. De igual manera indican
que la mujer soltera tiene mds sangre que el varén. Un varén nos dio una

32 Fox 1983: 40, citado en Aranzadi 2006: 160. Para Robin Fox hemos consultado
Aranzadi 2006: 151-180.
33 Tsaika indica tanto ‘vena’ como ‘arteria’.



“SER DUENO”: CRITERIO DE LA FAMILIA KUKAMA 575

curiosa explicacion: las mujeres tienen més sangre que los varones porque
ellas “solo derraman una vez al mes”, haciendo referencia a la menstrua-
cién, mientras que los varones tienen menos sangre porque “derraman
més a menudo”, apuntando a la eyaculacion.

Dos. Respecto a la temperatura se debe mantener un término medio.
Muy caliente es propensa a derramar sangre por la nariz. Como remedio
emplean enfriar la cabeza con agua. El vomito de sangre o el defecar san-
gre son sintomas graves de padecimiento. Todo derramamiento de sangre
es signo evidente de enfermedad y, por tanto, foco de todo tipo de ataques
tanto de espiritus como de brujos. Para engendrar hijos hay que tener san-
gre caliente. Los hijos se parecen mds al progenitor que tenga la sangre
mads caliente. Por eso se toman remedios cdlidos que aumenten la tempe-
ratura de la sangre y poder engendrar. La sangre fria, ademds de no tener
parecido con los hijos, es sintoma del endurecimiento del cuerpo, atisbo de
la muerte cercana. El calor estd asociado a la fuerza.

Tres. La fuerza y velocidad de la sangre tienen relacién con el esfuer-
zo fisico. En tal sentido son los varones los que gozan de sangre mds fuer-
te y veloz puesto que su trabajo implica mayor gasto de energia. En cam-
bio las mujeres, a medida que van naciendo hijos, tienen sangre més débil,
se van debilitando. De esta manera explican los dolores de cabeza de las
mujeres mayores.

Cuatro. El color y la densidad sin ser lo mismo también los tratamos
conjuntamente puesto que estdn muy cercanos. La sangre puede ser roja
o marrén. La primera es la adecuada, la segunda la comparan con el agua
del rio34, signo evidente de enfermedad. En cuanto a viscosidad: una san-
gre muy liquida también es signo de enfermedad. En el proceso que
desemboca en la muerte la sangre se va convirtiendo en agua (de rio). Se
pierde toda fuerza y la muerte se va instalando. Existen varios remedios
para engrosar la sangre: desde tomar corteza de chuchuasa3s, renaquilla3s,
uvos?’..., comer algunos pescados: carachama38, shuyo3..., o algunos ani-
males fuertes: oso hormiguero?0, sachavacal... “porque estos animales

34 Los sedimentos y barro que acarrea el rio hace que el color del agua sea marrén;
aunque técnicamente se les denomine como rfos de agua blanca.

35 Chuchuwatsa (Maytenus ebenifolia).

36 Kuapiwa miri (Clusia sp.).

37 Akaya (Spondias mombin).

38 Yiia (Pterigoplichthys multiradiatus).

39Y yu (Erythrinus erythrinus).

40 Tamanu (Myrmecophaga tridactyla).

41 Tap ra (Tapirus terrestris).
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dan sangre”. Cuando cazan un animal grande se ensucian con su sangre y
en lo posible no se bafian ese dia para que la fuerza del animal penetre en
su cuerpo. Si un vardn tiene sangre fina, chuwita, le comparan con el pez
dentén#2, que tiene poca sangre.

Cinco. Es mas fuerte el olor de la sangre del varén, de igual manera
que es mas fuerte el olor de la sangre de los animales machos. Aqui olor
es equiparable a humor. Sin embargo, cuando las mujeres tienen la mens-
truacién algunos varones, grandes médicos o cazadores, son capaces de
percibir su olor. Si estdn en una reunién con mujeres, se apartan de ellas
para que no les perjudique este olor a sangre menstrual.

Y, por dltimo, respecto al sabor indican que la sangre de las mujeres
es mas dulce. Al matar un animal no se le escurre toda la sangre porque
pierde su sabor, excepto del ronsoco®3, y el shiwi%4, que se escurre bien su
sangre para que pierda su dejo.

Aunque hemos tratado de exponer por separado estas notas, en la
préctica es muy dificil aislar unas de otras, todas ellas estdn relacionadas y
se intensifican. No se puede decir que una persona tiene poca sangre o
muy liquida y que sea fuerte, por poner solo un ejemplo de la intensa liga-
z6n que mantienen unas con otras. Fuerza y calor pueden ser considera-
das dos poderosas metdforas que aglutinan todo lo expuesto.

Ademas de recorrer nuestras venas la sangre tiene la propiedad de
agrupar a las personas del mismo tronco. Expresiones como “mi sangre”
designan a las personas que son mi familia, o mas bien los hijos/as de un
mismo padre. La sangre se transmite por via paterna. Mi madre no es “mi
sangre”, es sangre de su padre (mi abuelo materno). Y yo, siendo su hijo,
no tengo su sangre, poseo la sangre de mi padre.

Como para otros pueblos indigenas, para los kukama el semen es san-
gre. En la relacién sexual el semen, yumay*, es depositado en la mujer
que se ha convertido en un mero recipiente de la sangre del varén para
formar el hijo (Belaunde 2008: 47-48, nota 24).

El semen, yumay, es na ta raran, literalmente ‘para mi hijo’. Es depo-
sitado en el mem ra chiru femenino, literalmente ‘envoltura del feto’. Ya
su mismo nombre indica que la mujer es una envoltura, como un depé-
sito, donde albergar el semen que pasa a formar el feto. La localizacién del

42 Chaparu (Acestrorhynchus altus).

43 Kapiwara (Hydrochoerus hydrochaeris).

44 Tamanu tini (Tamandua tetradactyla).

45 Yumay es el término quechua que ha sido adoptado por el castellano amazénico
para referirse al semen.
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mem ra chiru es proxima a la rabadilla, punikuara, y le atribuyen “e/ gusto”
de las relaciones sexuales. Cuando una pareja mantiene relaciones el varén
deposita el semen, yumay, en el mem ra chiru y comienza la fecundacion.
A partir de aqui al semen se le denomina ta ra*, hijo. Mientras que las
mujeres llaman al feto mem ra. La prefiez es propio de la mujer, mem ra,
pero es el varén quien depositando su semen la fecunda.

Es el lenguaje coloquial quien mejor expresa estas nociones vincula-
das al inicio de la vida. En conversaciones en el puerto en la mafiana o en
situaciones parecidas con ocasién del nacimiento de un nifio o motivos
similares, siempre en son de broma y con la risa facil, se escucha a algtin
varén expresiones como: “este es mi hijo porque yo lo he hecho solo”. “La
mujer es un recipiente, un almacén de lo que yo le doy”.

Las mujeres también utilizan expresiones equivalentes para comuni-
car un sentir comtn. En medio de bromas y mientras se espera que algu-
na canoa atraque en el puerto con pescado o carne para comprar, s escu-
chan frases como las siguientes: “este es mi hijo porque yo lo he hecho
todo, el varén es un.objeto, he sacado todo de él y ha salido mi hijo”. Sin
duda, todo este tipo de expresiones refuerzan el sentir comiin y son moti-
vo de todo tipo de comentarios y risas.

Habitualmente estas expresiones coloquiales estdn vinculadas con
los rasgos que se le atribuyen al hijo: si tiene més parecido con el padre o
con la madre. Nunca falta quien siempre le saca parecido con algin otro
pariente e incluso con el vecino?’, para mayor jocosidad. :

Atribuyen los rasgos del hijo al progenitor que en el momento del
engendramiento ha sido mds activo. Se escucha decir a los varones: “claro,
yo lo he hecho”, y a algunas mujeres: “claro, solita yo he trabajado”.

La fuerza# es un componente esencial a la hora de engendrar un hijo
y el progenitor que mds fuerza ha puesto tendrd més parecido al hijo. Las
caricias juegan un rol secundario. Existen, pero en el momento del engen-

46 Tara es ‘hijo de varén’. Mem ra: ‘hijo de mujer’. Taira: ‘hija de varén’. Mem ra
cuiia: ‘hijja de mujer’ (Faust 1978: 15). Espinosa (1989: 263, voz <hijo’) prefiere utilizar ta xa
para ambos: tanto el ‘hijo del varén’, como el ‘hijo de la mujer’.

47 Recordamos una escena del afio 1998: se habia muerto un bebito de pocos dias de
la sefiora Maria (el nombre estd modificado) y estdbamos en el velorio. Preguntamos el
nombre del nifio fallecido para rezar. Nos indican que todavia no tiene nombre, pero no falté
quien le puso el nombre de su padre (no del marido de la mujer, sino del querido de la
misma, el padre bioldgico del nifio, no su padre social), en ese momento estall§ la risotada.

48 Para los kukama la fuerza no es fuerza bruta, sino fuerza apropiada a cada situa-
cién. Para partir lefia, acarrear agua, desvarar un bote, cultivar una chacra o engendrar un
hijo se necesita fuerza, pero cada una tiene su propia idiosincrasia y su potencia medida.
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dramiento es importante la fuerza como generador de calor. Es la fuerza
quien crea las condiciones propicias para que el engendramiento se desa-
rrolle en buenas condiciones y el hijo tenga todo favorable.

La abundancia de calor favorece la procreacién. Como indicdbamos
mads arriba, se toman remedios célidos para que la temperatura sangui-
nea sea la adecuada y poder engendrar. Tomar alimentos frios, como se
practica en las ciudades, les posiciona en peores condiciones para engen-
drar hijos, se resfrian mds y viven enfermos, segtin el parecer de los kuka-
ma del rio.

SOLTERO Y CASADO

Lo habitual es que un vardén se retina a partir de los 18 afios y las
mujeres en torno a los 154°. Lo cual no implica que algunas mujeres se
redinan antes y el primer hijo aparezca, en algunas de ellas, con la prime-
ra menstruacién (Varios 2003: 130. 143-150). En diciembre de 2010 hay en
Santa Rita de Castilla dos sefioritas de 13 afios embarazadas, siendo una
situacién dentro de la norma.

La voz ‘soltero’ se expresa wain gma o miriku gma, literalmente
“sin mujer” o “sin esposa”, “viudo”. Ambas se pueden suplantar mutua-
mente. El contexto dird cuidndo se estd hablando de un soltero o de un
viudo. Facilmente se puede deducir que la edad es un factor importante
a la hora de catalogar a una persona sola como soltero o como viudo.
Guardan luto durante un afio. En el primer aniversario celebran el luto
cacherina: en la primera parte recuerdan al difunto como en un velorio y
a partir de la media noche cambian la ropa de luto por una de fiesta y
comienza la musica y el baile. Durante este afio de luto no se retinen con
otra persona porque el viudo/a continda conviviendo con su pareja difun-
ta, por eso dicen que los viudos tienen veneno. Y serd a partir del afio
cuando botan su veneno y pueden encontrar otra pareja.

La construccion ‘soltero’ se realiza como un compuesto de algo nega-
tivo: sin mujer. Una persona no se puede definir por si mismo, sino en vir-

49 A partir de los 13 afios, con una media de edad en torno a los 15 afios para las muje-
res. Aunque la aparicién de la ensefianza secundaria hace que algunas pocas mujeres ter-
minen su secundaria antes de encontrar marido. Cabe sefialar que la proporcién por cada
mujer que consigue terminar la secundaria corresponde, al menos, a cinco varones.

50 Espinosa 1989: 423-424, voz ‘soltero’. Para la voz ‘viudo’, aunque se puede utilizar
el término miriku gma, prefiere el término wiyu (Espinosa 1989: 465).
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tud del otro sexo. Un varén en relacién a una mujer y viceversa. El no
tener mujer es sintoma que le falta algo fundamental, es como si fuera “la
mitad hombre”5!, Se suele hacer broma indicando que tal vez es “waina-
pa’s2 “amujerado”. Es sospechoso de ser homosexual. En cambio, es més
dificil encontrar una mujer sola. Pero cuando sucede, el rol de madre no
desaparece. Suele criar ella sola a los hijos. Més adelante tocaremos el
punto de la madre solteria.

‘Casado’s3 se construye en kukama: miriku-ara, mirikua yara>4 (espo-
sa) y menara, mena yara (marido, esposo). El matiz de ‘duefio’ es sustan-
cial al tema que estamos tratando. Creemos que para los kukama no solo
es cuestién de una “relacién dual” sino de algo més profundo. La palabra
‘yara’ que indica duefio aparece en multitud de términos, siendo una
nocién fundamental en la comprensién kukama de la vida.

Los sexos se complementan en las tareas que deben realizar para la
buena armonia de la familia. Es 1a complementacién de los sexos la que pro-
duce un reparto de tareas y si falta la mujer (en el caso del varén y vicever-
sa en el caso de la mujer) no se pueden desarrollar las actividades habitua-
les. Es esta complementariedad de los sexos lo que permite la vida buena.

Se tratarfa més de una “forma matrimonial” que fija la complemen-
tariedad de los papeles en la gerencia de la casa, que del “lazo conyugal”.
En la primera forma ambos conyuges colaboran en la buena marcha de la
casa. En la segunda es la relacién personal entre los esposos la base del
matrimonio. No negamos la segunda posibilidad, que se va consiguiendo
poco a poco con el paso de los afios, pero no estd en primer término. Al

51 En otro contexto Foucault habla de una “relacién dual”, citando a Musonio y
Hierd6cles, sin dejar por eso de ser social. Para este Gltimo, siempre siguiendo a Foucault, los
humanos son animales conyugales (syndyastikoi). En Aristételes esta dltima palabra desig-
na tanto la relacién del amo con su esclavo como la relacién entre esposos. En Musonio y
Hierdcles sélo se refiere a la relacién entre esposos (1987: 140-143).

52 Tessmann (1999: 43) escribe wainap iro.

53 Espinosa (1989: 117), voz ‘casado-a’.

54 Yara significa ‘duefio’, ‘amo’. Ara es una contraccién de yara. En tiempos de los
jesuitas nos encontramos con: “Entrando el afio nuevo, me consult6 éste sobre los mando-
nes y Yara, o Curaca, que habfa de nombrar por el que faltaba” (Uriarte 1986: 274). Donde
se dice expresamente que Yara era el curaca. “Ini Jara, «<nuestro Dios, Sefior o Duefio» es
el nombre del gran Dios cocama... Yara hizo la tierra, y después de crear a los hombres
subi6 al cielo. También creo al sol y la luna. Desde su alto sitial «estd cuidando de nosotros»,
misma funcién que desempeiia el shamdn, su representante terrenal” (Girad 1958:196.197).
No es objeto de este articulo, pero sefialamos de pasada que yara también entra a formar
parte de los términos kayara, chullachaqui, duefio de los animales, y karuara, yacuruna,
espiritu que vive dentro del agua. Ambos seres tienen casa propia.
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menos no en la forma tradicional donde las mujeres eran entregadas en
matrimonio a sus maridos, en ocasiones sin su consentimiento. El hecho
de hablar de una reciprocidad no debe oscurecer que la relacién estd per-
meada de una disimetria esencial (Foucault 1993: 153). En otra linea de
pensamiento Linton contrapone sociedades sobre base conyugal y sobre
base consanguinea. El pueblo kukama estarfa, en la clasificacién de
Linton, incluida en las sociedades de base consanguinea (1972: 164-167).

MADRE SOLTERAS

Se ha venido produciendo un debilitamiento de la autoridad paterna.
Este proceso no es de ahora, se viene observando, al menos, desde la
segunda mitad del siglo XX. Es una de las consecuencias de la escolariza-
cién y la pérdida del idioma materno donde los hijos sienten que se desen-
vuelven mejor en el mundo actual que sus padres. El debilitamiento y la
erosion del sistema de valores tradicional ha sido acompafiado por las
competencias y destrezas que las generaciones mas jévenes han adquirido
a través del colegio y el desempefio del castellano regional. Los hijos se
han rebelado silenciosamente e imponen su criterio frente a sus padres.
Ya no se eligen los matrimonios entre los padres, sino que son los jévenes
los encargados de buscar su pareja. La obediencia, siendo un valor central
tradicionalmente, ha perdido vigencia. En kukama obedecer, tsapiari, estd
emparentado con testiculo, tsapia. El proceso que estamos describiendo
podriamos expresarlo graficamente aceptando que los testiculos de los
hijos se han ido emancipando de la autoridad paterna. Lo que venia sien-
do fruto del arreglo entre familias, al perder el control social los mayores,
deviene en eleccién de los jévenes y de ahf en algunos casos se desliza en
lo que denominamos madre solteria.

Emparentado con la escuela se produce la desconexién de la edad
nibil y el emparejamiento. Lo cual no implica ausencia de relaciones
sexuales. Una posibilidad es, por tanto, salir embarazada sin tener un
marido o una relacién sexual socialmente reconocida. Con el afdn de ter-
minar la secundaria se ha venido retrasando la edad de emparejamiento.
Pero continda siendo un hecho que por cada cinco varones que terminan
la secundaria tan solo hay una mujer.

55 En jerga podemos denominarlas “unidades domésticas matrifocales” (Harris 1996:
193-195). Para una explicacién parcial de la madre soltera en pueblos amazénicos ver
Belaunde (2008: 247-258).
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Como consecuencia de esta transferencia de poder y debilitamiento
de la autoridad paterna ha venido en ascenso el fenémeno de nifios que
no son reconocidos por sus padres. En tal sentido, no le falta un genitor,
permanece ausente el padre social. El nifio viene a ser considerado como
un “engafio” (tseunin). No es sangre de su padre, le falta el reconocimien-
to, es solo de su madre. Se produce un cambio de valores considerable.

Si a una mujer soltera se le pasa la edad de reunirse no esta bien con-
siderada. Al igual que el varén necesita una mujer para formar una pare-
ja, si no desea ser sospechoso de “wainapa”, de igual manera la mujer
también debe tener su esposo. Ya hemos indicado previamente que el
ideal contempla la pareja como forma de vida.

Que una mujer soltera tenga un hijo no es deseable, pero es algo natu-
ral. Significa que dicha mujer puede engendrar, indica su fertilidad. La este-
rilidad es una fuente permanente de sufrimiento y es evitada a toda costa.
También es considerada como un motivo de separacion. Asi como es bien
recibido el primer hijo, aunque no tenga padre social, el segundo hijo sin
marido de la mujer, y/o padre social del nifio, ya no es tan bien recibido
puesto que es una boca mds en casa sin un varén que les proporcione ali-
mento. De ahi el proverbio: “el primero es un engario, el segundo es puterio”.

El ideal no siempre es alcanzado y el fenémeno social de la madre
solterfa estd en aumento en pueblos indigenas. Una mujer sola con hijos
es presa fécil de algunos hombres con los que tener algiin ‘romance’. De
hecho es normal que un hombre casado tenga una mujer en casa y ‘otra
en la calle’. Y las madres solteras son facilmente utilizadas como el fené-
meno de ‘la querida’. Pero también son las mujeres las que, dada su situa-
cién, buscan un hombre con quien compartir la vida y se arriesgan a
meterse en ocasiones con un soltero, en ocasiones con un hombre casado,
“que les haga un hijo”, sin hacerse responsable de é1.

Dichas mujeres suelen tener mds dificultades para atender a sus hijos
con lo necesario. En la préctica, casi siempre, se valen de su padre o de
algin hermano para llevar a cabo los trabajos propios del varén, como
rozar chacra, pescar... Unido a esto estd el hecho que algunas madres sol-
teras se apuntan a grupos campesinos, en los pueblos més grandes, para ser
apoyadas por otros varones en el trabajo de su chacra a cambio de traba-
jar ellas en las chacras del resto de personas que integran dichos grupos.

La otra cara de la moneda la ofrecen los hijos. Cuando un nifio no es
reconocido por su padre emplean el término “wairachuri”>6. Los antiguos,

56 Palabra quechua que significa “hijo del viento”. En el castellano regional pronun-
cian: wairachuri, wairachura, wairachuro.
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cuando a un nifio no lo queria reconocer su padre, decian: “que sea hijo
del viento”. Una mujer, por tanto, se puede embarazar de diversas mane-
ras: por un varén, por un animal (sapo, bufeo37, vibora...) o por el viento.
Pero no cualquier viento sino por el waira muyuna, en kukama iwitu
mama. Es un viento con remolino. Cuando las mujeres tienen su mens-
truacién y dejan sus prendas intimas al sol para secar después de lavar es
cuando le pueden embarazar los animales y el viento. Por eso han de tener
mucho cuidado.

Mencionar la madre solteria es reconocer el nacimiento del nifio, se
ha superado la etapa del aborto. Para el pueblo kukama una mujer que
abortasé, a la muerte de la mujer, tiene que comer en patarashca® a su
feto abortado en la otra vida. Es una de las faltas més graves.

Para indicar que la madre solteria, siendo un fenémeno en ascenso,
no estd bien considerado, basten un par de esléganes gritados por algunas
personas y aplaudidos por la multitud: “mujer que no tiene marido no es
familia, por qué se deja engariar”; “por qué se empreiian sin padre”. La
asamblea prorrumpia en hilarantes risas.

CASA Y DETERMINACION PROPIA

Una persona con criterio y determinacién propios es una persona sobe-
rana, libre, auténoma, independiente. En este epigrafe tomamos la determi-
nacién propia® como un rasgo distintivo de ser dueiio, de poseer algo.

57 Inia geoffrensis.

58 Los varones no parecen tener responsabilidad en el aborto.

59 Ppatarashca es una técnica culinaria: se envuelve el pescado en hoja de bijao
(Heliconia bihai), debidamente condimentado con aji dulce y otras verduras, y se asa enci-
ma de las brasas. Es una técnica que utiliza fundamentalmente pescado menudo y mediano.

60 A la hora de redactar este epigrafe hemos atravesado diversas etapas sirviéndonos
de conceptos afines con connotaciones propias. El primero de ellos hablaba de “indepen-
dencia”, pero dado que la vida en pareja forma parte del ideal y de la préctica cotidiana
buscamos un nuevo concepto. El siguiente paso fue hablar de “autonomia complementa-
ria”, pero no nos satisfizo porque nos da la impresién de una contradiccin in terminis. Por
eso preferimos utilizar la expresién “determinacién propia”. La idea de “determinacién
propia” hace hincapié en la misma persona como dadora de su propia ley (autonomia), pero
con mayor énfasis en que el sujeto puede contraer algunas obligaciones por propia iniciati-
va que coarten su libertad. Para que una persona se convierta en duefio tiene que poseer
determinacién propia. Siendo esta uno de los rasgos constitutivos para ser considerado
dueiio. Hemos preferido hablar de “determinacién propia” en detrimento de “autodeter-
minacién” porque este tltimo concepto tiene un cariz mds politico que los kukama no con-
templan a la hora de hablar de la casa.
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En kukama podriamos distinguir entre ‘duefio de la casa’: uka yara-
mai; ‘administrador de la casa’: uka mainani-wara-mai; y, ‘habitador de la
casa’: uka kak r -mai (Espinosa 1989, 117, voz ‘casa’). El primero podria-
mos traducir como ‘casa dueiio-espiritu (blanco)’¢1. El segundo como ‘casa
guardidn-espiritu (blanco)’. Y el tercero como ‘casa vivir-espiritu (blanco)’.

Los que viven en casa ajena, sea de sus padres, de un pariente o de un
desconocido, son denominados “agregados” (amua ukaka, ‘casa de un
amigo’; ra papa ukaka, ‘casa de mi padre’). El agregado tiene que colaborar
en la comida del diario, pero no puede tomar decisiones sobre la casa, mas
bien tiene que acatar las decisiones que toma el duefio de la misma. Asi
tenga 30 afios la persona que viva agregado, o sea hijo del dueifio, no puede
tomar decisiones que no le competen. Tampoco puede prestar las cosas de
la casa: red, retrocarga, batan... porque no es el duefio, aunque el duefio sea
su propio padre. Un agregado, por tanto, tenga la edad que tenga, se com-
porta como alguien que tiene que ser obediente, menor de edad.

La casa conlleva permanencia. Una persona que estd agregada puede
retirarse en cualquier momento e ir a vivir a otro lugar. La casa propia te
supedita a un lugar. No tener casa es ser considerado en trénsito. La per-
sona es del lugar donde tiene la casa. Al respecto, cabe afiadir, que los
hijos obligan a sus padres a permanecer en una casa para que puedan asis-
tir al colegio de forma permanente. Tener una casa, por tanto, es signo de
permanencia en una comunidad.

Poseer casa propia implica tomar las propias decisiones. Ser duefio de
uno mismo. Pero el ser duefio es compartido. La casa es de la pareja. De
tal forma que si ocurre una separacién los enseres de la casa se reparten
por sexos: el varén se llevara la flecha, retrocarga, trampas..., la mujer
recogera las ollas, batdn y demads enseres de su género. Si uno de los dos
se comporta mal, suele abandonar la casa: normalmente quien ya tiene
otra pareja (“la querida” o “el querido”), quedando la casa para la parte
que cumple con las obligaciones propias de la vida en pareja. Si hay nifios
pequeiios suelen quedar con la madre y a los mayores de 7 afios se acos-
tumbra a preguntar con ciial de sus padres desea quedarse.

La casa es un espacio de determinacién.propia. Nadie puede inmis-
cuirse en el interior de la misma, con algunas excepciones. Por ejemplo, si
un vardn estd maltratando a la mujer, ella puede solicitar a la autoridad

6l La palabra “mai”, en las tres construcciones tiene una doble acepcion: espiritu (y
en este sentido todos los seres del monte o del agua tienen “mai”) y hombre blanco. En
ambas se estd construyendo la alteridad: bien sea con los “espiritus” del monte o del agua,

bien sea con los blancos.
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que le arresten en el calabozo. Si una persona no quiere acatar las deci-
siones de la comunidad, su casa se convierte en un fuerte donde se atrin-
chera en sus posiciones, pero las comunidades nativas tienen, por ley, la
particularidad de hacer cumplir las decisiones de la asamblea e incluso
expulsar a una persona de la comunidad si no cumple con las normas de
la misma. En los dos casos la autoridad comunal estd por encima del
duefio de la casa.

Son dos casos excepcionales, la norma es la casa como lugar de refu-
gio y determinacién propia. Lo habitual es que la casa propia sea el resul-
tado de varios afios de convivencia en pareja y el nacimiento de varios
nifios. Digamos que cuando ya estd consolidado el vinculo de pareja se
produce la construccién de la casa propia, habitualmente cerca de los
padres del varén, aunque ya hemos anotado anteriormente que en algu-
nos casos se dan periodos de matrilocalidad. A una mujer reunida ya no
le sirve su padre, sino su marido. En ese sentido es una familia. Y a un
varén reunido ya no le sirve su madre, sino su mujer. Ambos tienen
duefio, como qued6 demostrado mds arriba.

La construccién de la casa es un asunto del varén (Tessmann 1999:
28-29; 38-39; Espinosa 1935: 97-98; 117-121; Girard 1958: 175; 191). Suelen
ser los parientes del varén quienes colaboran en la construccién de la
misma, sobre todo para colocar los shungos®? y techar. Eso implica que la
mujer también esté pendiente; ella tiene que hacer los alimentos para asis-
tir a los que estdn contribuyendo en su construccién. En algunas etapas es
la misma mujer quien ayuda al marido en esta tarea.

Dentro de la determinaciéon propia puede estar incluido, como de
hecho lo est4, el vivir en pareja. La solteria no conlleva ventajas, tan solo
inconvenientes. Ya hemos anotado arriba que una persona soltera es con-
siderada mitad persona. Es la vida en pareja la que nos complementa.

Los ancianos, a partir de los 60 afios, estdn exentos de los trabajos
comunales, deben contribuir al bien de su familia con lo que sea posible:
ya no trabajardn tan duro, pero continuaran laborando mientras puedan,
es ley de vida. Antiguamente una persona (varén o mujer) podia reunirse
cuando era capaz de mantener a una mujer (o a un marido, en el caso de
las mujeres). '

Desde el punto de vista de los varones se distingue entre la esposa
que vive en la casa y “la [mujer] que tiene en la calle”, la “querida”. La

62 Proviene del quechua soncco, corazén. Palos duros y resistentes al agua que se
introducen entre 1 m.y 1,5 m. en la tierra a modo de pilares y sirve como soporte de la casa.
Suelen tener unos 4 m. de altura y la casa reposa su peso sobre ellos.
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primera comparte con el marido el ser duefia de la casa, la segunda es un
entretenimiento. Aunque se dan casos donde dos mujeres viven en la
misma casa con el mismo hombre.

El cuidado de la casa corre a cuenta de la mujer. Aunque ella juegue
voley, sobre todo para ganar algo de plata en la apuesta, suelen hacerlo
cerca de la casa. El varén, en cambio, cuando juega futbito, también con
apuesta, puede ir lejos a jugar. Es la mujer la responsable de lo que suce-
de en la casa. Ella es quien tiene que responder si ha habido algiin robo
porque ella es quien cuida la casa. Los robos en la casa no suelen produ-
cirse y la forma habitual, cuando una familia no esta en la casa, es levan-
tar la escalera o retirarla de su lugar, sefial de ausencia y nadie entra a
tocar sus cosas.

Una mujer sola puede ser considerada como una familia si su deter-
minacién es comportarse como tal: colaboracién en las obras comunales
y, a'ser posible, con casa propia. Dos aspectos vinculados con el mundo
masculino. Una mujer, con hijos o sin ellos, que vive en casa de sus padres
y no acude a las obras comunales se le considera “hija de familia”, no ha
adquirido el rango de moradora porque no es independiente.

En la asamblea han roto el padrén de los jévenes licenciados, mayo-
res de 18 afios, considerados ya ciudadanos por tener documentos: Docu-
mento Nacional de Identidad (DNI)%4. Sin embargo, en este padrén sélo
figuraban los solteros mayores de edad que no tienen mujer. Ya hemos
visto que la casa propia no se adquiere hasta después del segundo o ter-
cer hijo. Por tal motivo se rompi6 el padrén con sus nombres. No fueron
tenidos en cuenta a la hora del reparto del dinero. “A menos bulto, mas
claridad” que sentencia el refrdn. Menos gente para repartir.

63 A este respecto es interesante anotar que en una comunidad del distrito de Nauta,
el afio 2010, una mujer tiene dos maridos en la misma casa. La comunidad no estaba de
acuerdo con dicho comportamiento que les parecia de muy mal gusto. Incluso habifa sido
motivo de discusién en una asamblea de comunidad. Los varones concordaban que un
varén puede tener su esposa en la casa y otra mujer en la calle, eso es habitual, pero no el
caso contrario. Durante nuestra estancia un borracho en la noche gritaba contra la mujer
que tenfa dos maridos. Toda la comunidad escuchaba sus gritos en el silencio y oscuridad
de la noche. . :

64 El poseer DNI era un simbolo de mayorfa de edad hasta el afio 2009 que se estd
implementando con DNI a los nifios. A partir de los 18 afios son comuneros, y adquieren la
obligacién de colaborar en las obras comunales hasta los 60 afios, edad considerada como
Ifmite a partir del cual una persona, si no desea, ya no est4 obligada a colaborar en las obras
comunales.
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CRIANZA Y DETERMINACION PROPIA

La educacién®’ de los nifios implica la idea de determinacién propia:
durante la infancia se depende de los padres. Pero incluso lo que a los ojos
occidentales nos pudiera parecer una insensatez forma parte de esta
determinacién propia. Los nifios kukama aprenden desde chiquitos a
hacer “su gusto”. Lo que los occidentales rdpidamente corregirfamos, para
los kukama es una forma de ir experimentando esa determinacidn propia.
Se le deja a un nifio comer cuando quiere € incluso asomarse en el empo-
nado% con peligro de caerse (segtn los occidentales), cosa que raramen-
te ocurre. Se les va corrigiendo de palabra, solo cuando llegan a situacio-
nes graves se les corrige con ishanga%’ y se les bafia. Cuando ya son ma-
yorcitos se les castiga con vara de wingo%8.

Cuando ya se vale por uno mismo tiene que empezar a trabajar: lo
tradicional es que a partir de los 7 afios las nifias aprendieran a hacer
masato y a cultivar el patio o la chacra y los varones fueran con sus padres
a la pesca. Cada uno en las actividades propias de su sexo, “porque ya
hacen compaiiia”. Al regresar de la chacra todos traen algo conforme a su
edad: si un nifio pequefio solo puede traer una raja de lefia, debe traerla.
Todos tienen que contribuir con el bien de la familia segiin sus posibilida-
des y edad.

Es habitual que un nifio/a tenga sus gallinas, patos o incluso un cerdo,
a veces independientes del resto de la familia, aunque se crien todos los
animales juntos. Su responsabilidad es cuidarle y darle de comer. Al matar
el animal el dinero suele ser para hacerle una fiesta al nifio/a o comprarle
algo. La determinacién propia también se refleja en el uso del dinero que
pueden hacer los menores de edad, supeditados a sus padres.

Si el menor ha trabajado (sacando arena del rio para alguna obra
ptiblica o estibador en el puerto), ese dinero es suyo propio, no se lo entre-

65 Toda la educacién estd imbuida por la idea de ser duefio de uno mismo. No solo en
el sentido de autocontrol, sino también de tomar las decisiones propias, adecuadas a cada
edad. Se consulta al nifio si quiere tal o cual cosa.

66 Piso de la casa a base de pona (Socratea exorrhiza), habitualmente a 1 m. de altu-
ra o més del suelo.

67 Con la palabra “ishanga” se denomina a varias especies de plantas urticantes, que se
encuentran en los siguientes géneros: Urtica, Boehmeria, Myriocarpa, Pilea (ishanguilla),
Urera (ishanga blanca, ishanga del agua), Laportea. En la tradicién amazénica se utilizaba esa
planta para reprender a los nifios, y para disciplinarlos en ocasiones especiales (por Semana
Santa, por ejemplo), como forma preventiva de hacerlos veraces, honestos y trabajadores.

8 Crescentia cujete L.
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ga a su padre. En el mejor de los casos puede compartir con su madre para
ayudar en la alimentacién de la casa.

A VUELTAS CON EL DINERO

Ha llegado el momento de abordar el tema del dinero. No fue objeto de
debate en la asamblea, pero toda definicién de familia que se precie indicard
algiin modo de cooperacién econémica. Puesto que se ha repartido una plata
entre las familias®® es conveniente sefialar algunos detalles que nos hagan vis-
lumbrar la importancia de la economia dentro de las mismas.

Lo primero que cabria sefialar, como indicibamos mds arriba, es la
presion de los mercados y la circulacién del dinero para disminuir el tama-
fio de las familias y modificar las relaciones dentro de la misma.

Lo segundo, el dinero “forma parte de un sistema de «sefiales sim-
bélicas» que producen un desanclaje de los sistemas sociales, un despegar
de las relaciones sociales de sus contextos locales de interaccion y rees-
tructurarlas en indefinidos intervalos espacio-temporales” (Giddens 2002:
32). En este sentido, y en este contexto, el dinero ha servido para debilitar
las relaciones familiares. Lo que antes se consideraba una virtud, el com-
partir los frutos de la pesca, caza o chacra, ahora se considera una obliga-
cién venderlo para atender las necesidades perentorias de la familia
nuclear o conyugal. En tal sentido el dinero ha hecho posible cierto grado
de independencia para quien lo posee. De ahi que sea muy atractivo tra-
bajar en la Municipalidad por un sueldo minimo de S/. 450 al mes7.. El
sueldo es bajo, pero permite que una sola persona trabaje, no es necesario
emplear a toda la familia, y con este dinero puedo aligerar los lazos fami-
liares en caso de necesidad (empefidndome por adelantado). Recibiendo
este dinero puedo emplearlo en elementos altamente simbdlicos como
comprar alguna gaseosa y galletas, signos de prestigio, algo que no puedo
hacer trabajando la chacra, aunque tenga mejores productos para comer

69 A partir del cobro de S/. 1.603 mas unos filtros de agua para las familias del distri-
to de Parinari, el distrito de Nauta y Urarinas también han querido cobrar la plata. El dis-
trito de Nauta entrd en un paro cortando cuatro dias el rio Marafién con consecuencias
importantes tanto econémica como politicamente. Sus reclamos: ellos también quieren el
mismo dinero que el distrito de Parinari. No consiguieron sus objetivos. El distrito de
Urarinas cobré un monto de S/. 1.570 por familia el 10 de diciembre, después de otro derra-
me de crudo el 5 de diciembre de 2010. Pluspetrol fue rdpida para acallar las voces criticas.

70 Nos inspiramos en Giddens (2002: 32-37).

71 Unos 120 euros aproximadamente.
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en la casa, pero dificilmente tendré dinero contante y sonante en mi bol-
sillo para poder comprar estos u otros bienes de prestigio.

Sin duda el dinero no solo proporciona una demora en el intercam-
bio de bienes produciendo un distanciamiento entre tiempo y espacio (ya
no es preciso intercambiar la cosecha para adquirir los bienes necesarios),
sino que también atina al tiempo con el espacio al enlazar instantaneidad
y aplazamiento, presencia y ausencia.

Mids que utilizar el concepto de “desanclaje” nosotros preferimos
hablar de un “anclaje otro”, puesto que las personas no permanecen en el
aire, sino que mantienen contactos més alld de las distancias cortas y en
una instantaneidad dificil de conseguir con medios tradicionales. Por un
momento se produciria la sensacién de formar parte de un capitalismo
avanzado que no repara en conectar (esporadicos beneficios, pero pandé-
micas explotaciones de recursos) los lugares mas reconditos.

Y tercero, ya lo hemos sefialado en los puntos anteriores pero quere-
mos hacerlo mas explicito. El pueblo kukama estd integrado en la econo-
mia mundial periféricamente a través del mercado, como no podria ser de
otro modo: ropa, televisiones, combustible... son bienes imprescindibles
para los kukama de hoy. Pero su integracién al mercado es como extracto-
res de materias primas del bosque para adquirir bienes manufacturados
mucho mds caros. Con los escasos recursos de los que disponen no pueden
hacer frente al mundo en el que vivimos. En tal sentido conseguir dinero se
ha convertido en una de las mas poderosas razones en s misma. Al respec-
to creemos que este afdn tan desmesurado de conseguir dinero tiene que
ver con el ansia de determinacién propia. En el mundo actual para ser inde-
pendiente se necesita dinero y estudios (de ahi que sean tan importantes
los debates en torno a la escuela). Y ya hemos visto que la determinacion
propia es uno de los criterios mejor asentados en el pueblo kukama.

A este respecto eran interesantes los comentarios de los dias previos
al cobro del dinero por la contaminacién del Marafién. Los rumores en el
pueblo situaban a varias familias al borde de la disolucion. Se comentaba
abiertamente que tal persona se separa de su mujer cuando reciba la
plata’2. El dinero rompe también la complementacion de los sexos. Con
dinero ya no es necesario tener mujer o marido, porque las actividades
propias del otro sexo las puedo “pagar” a alglin extrafio que trabaje para
mi: en el caso de un varén puede comer (en un restaurante) en la calle o
mandar lavar su ropa. En el caso de la mujer puede mandar cultivar su

72 En la préctica ninguna pareja se disolvi6.
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chacra, sacar hoja para techar su casa o comprar pescado. Las relaciones
sexuales son mucho mas libres. No es necesario tener una pareja estable
para disfrutar de ellas.

INCISO PARA LA RISA: dinamica de una asamblea

No se puede entender una asamblea sin carcajadas y abucheos. Por
maés serio que sea el tema de agenda siempre hay momentos para la dis-
tensién, acompafiados de frases ingeniosas que provocan la hilaridad del
publico. Se puede tomar el pulso de una asamblea por los comentarios
que provoca y el jolgorio que levanta. Los temas tratados eran muy
importantes, lo cual no impide la risa. Digamos que una asamblea en el
rio Marafién no tiene nada que ver con una junta de accionistas de la
Pluspetrol, serios ellos, sino més bien con una asociacién viva que reac-
ciona ante las diversas intervenciones que se van desarrollando.

“Yo, aunque bola bola’3, voy a hablar”. El piblico se rie. Poco a poco va
‘desgranando los argumentos. Si, por un casual, alguien pronuncia mal una
palabra o se equivoca, la asamblea reacciona con algarabia. Como en los
lugares pequefios todo el mundo se conoce, y la vida privada es muy redu-
cida porque todo es piiblico, se confrontan los argumentos del que habla con
su propia vida y son fuente de comentarios. No falté quien teniendo a su
esposa en la casa y “otra mujer en la calle”, su querida, defendiera el repar-
to por familia. Provocando comentarios a media voz y gran regocijo.

Pero no todo es discurso, también la expresién corporal juega su rol:
un comportamiento dubitativo también da pie a los comentarios. Aclarar
la voz antes de hablar suele ilustrarse de la forma siguiente: “tienes que
suavizar tu garganta”’*. La forma de sostener el micréfono en la mano: si
estd muy distante: “tal vez le tienes miedo, no te va a cutipar”’s; si estd
demasiado cerca: “;por qué no le embocas de una vez?”. '

Como en muchos otros. lugares las situaciones que tienen relacién
con el sexo provocan risa. Cuando algin interviniente abogaba por las
madres solteras se escuchaban frases como las siguientes: “;como aumen-

73 “Hablar bola bola” se dice de alguien que tiene dificultades para expresarse: bien
sea por ser extranjero y no dominar el idioma, bien porque no estd acostumbrado a hablar
en publico, bien porque antepone humildad antes de comenzar su discurso.

"4 “Sugvizar la garganta” es una forma irénica de aludir a tomar aguardiente.

75 Cutipar: propiedad de hacer dafio. Los animales u objetos pueden enfermar a las

personas, sobre todo a los nifios.
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ta si no tiene marido?”; “ ;jpor qué se emprefian sin padre?”; “mujer que no
tiene marido no es familia, ;por qué se deja engaiar?”. Algin varén solte-
ro que defendia sus posiciones escuchd frases como la siguiente: “Aunque
sea con dofia Octavid’®, retinete”; 0, “por eso deben tener mujer, aunque sea
una viejita, asi van a tener parte”.

Uno de los dias de protesta, frente a la inatencién del Estado, en
Santa Rita de Castilla, vararon un transtur’’. Existe pena privativa de
libertad para estos comportamientos. Para animarse unos a otros en tal
actividad se escuchaba: “aunque sea en la cdrcel voy a tener mi mujer”7s.

Tomaba la palabra alguien que no tiene casa y se escuchaba en la
multitud otro que gritaba: “por eso tienen que hacer casa para que tengan
su parte”. Si el que estaba hablando se molestaba, era también otra opor-
tunidad para el comentario y el regocijo.

CONCLUSIONES

El debate comenzé planteando la distribucién de alimentos por mora-
dor, pero cuando se abordo el tema del reparto del dinero se aceler la una-
nimidad en torno al término “familia” que hemos explorado”.

76 Dofia Octavia es una linda viejita de més de 90 afios.

77 El transtur es una movilidad rapida por el rio, un deslizador. Lo subieron del puer-
to unos 20 metros arriba.

78 Refiriéndose a précticas homosexuales o incluso violaciones de personas que lle-
gan nuevas a la cércel por parte de otros internos, segitin el imaginario popular.

79 En la comunidad de San Martin del Tipishca acordaron aportar S/. 50 por familia
para hacer una bolsa comiin y colaborar con los moradores que no habian sido beneficia- .
dos en el reparto. En mds de tres horas de asamblea este fue el punto culminante puesto
que una familia se negaba a entregar los S/. 50 pese a haber sido aprobado. De igual mane-
ra en la comunidad de Mundial. Aprobaron entregar S/. 10 al fondo comtin para compen-
sar a los moradores que no habian cobrado. Pero en dicha comunidad fueron més familias
quienes, una vez recibida la plata, ya no quisieron aportar al fondo comin. La estrategia en
Santa Isabel de Yumbaturo fue diferente: acordaron unir a tres personas adultas solteras e
incluirlos en la lista de familias para cobrar su dinero en el banco y luego lo repartieron
entre los tres. La decisién dejé satisfecha a toda la comunidad, con la envidia del resto de
comunidades. A nuestro parecer estos acuerdos internos no invalidan la importancia de la
familia, entre otras razones porque un adulto soltero estd considerado como mitad perso-
na, como hemos visto mds arriba. Han sido estrategias de compensacién para con personas
que no teniendo casa o pareja colaboran como moradores en la comunidad, pero en el sen-
tir de todos no forman una familia. Por eso esta compensacién no llega en ninguno de los
casos a lo cobrado por las familias.
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“Ser duefio” viene a ser la idea que vertebra la familia kukama,
unidad de produccién y de consumo. Ya hemos visto cémo la palabra
“duefio” entra a formar parte de vocablos como esposo/a, donde se da una
dependencia reciproca. La pareja es necesaria para llevar adelante la vida.
No solo es importante para procrear hijos y cuidarlos, sino también como
apoyo afectivo que se va consiguiendo con los afios. Respecto a la casa
hemos anotado que no puede haber varios duefios. En tal sentido, los
agregados no pueden tomar decisiones, porque estdn supeditados al
duefio de la misma.

La determinacién propia es un prerrequisito para llegar a ser duefio.
Se entrena a los nifios desde pequefios para que tengan criterios propios
y se puedan valer por si mismos. Alguien dependiente no es bien admiti-
do en el grupo, excepto nifios y ancianos que estin necesitados por situa-
ciones vitales inexorables. La determinacién propia, por tanto, forma
parte del sustrato para ser duefio.

Los convivientes (0 matrimonio) son independientes: el varén sirve a
la mujer (pesca, rozo de la chacra...) y la mujer le sirve al marido (culti-
var la chacra, cocinar, atender a los hijos...). Si el varén es solo, él mismo
tiene que hacerlo. Y si es sola la mujer, ella misma tiene que conseguir las
proteinas, hacer su casa... para sacar adelante a sus hijos. Otro elemento
fundamental lo proporciona la casa. Una persona (padre soltero, viudo o
separado o madre de igual modo) que tiene casa propia implica que mira
por sus hijos, sin esperar que personas ajenas le ofrezcan un apoyo per-
manente. La conjuncién de estos criterios es lo que nos lleva a definir lo
que los kukama entienden por familia.

Los hijos son generados por el padre, la madre es simplemente un
recipiente. Son sangre de su padre. La madre es un afin. En tal sentido
quien da consistencia a la familia es el padre. Las madres solteras no son
una excepcion, sino que dejan constancia de una ausencia: en este caso,
del padre.

Aunque los hijos suelen estar con la madre, en caso de separacién
también es comin que algtin hijo varén ya grandecito, a partir de 7 afios,
se quede con el padre. Sin embargo, a la hora de considerar la familia el
padre contintia teniendo una importancia meridiana. Ahi estdn las madres
solteras, de nuevo, para ejemplificarlo. Si ellas desean ser consideradas
han tenido que comportarse como varones (al menos colaboracién en las
obras comunales Y, en lo posible, casa propia).

El debate suscitado a raiz del derrame refleja el sentir actual del pue-
blo kukama. En otros ambientes se hubiera abordado la distribucién del
dinero por habitante. Ac4 se repartieron los alimentos por morador. Pero



592 M. BERJON - M.A. CADENAS

el dinero es un bien escaso altamente valorado con un fuerte poder sim-
bélico. En lugares donde la circulacién del mismo es escaso, la mayoria
nunca ha visto tanto dinero junto, hay que encontrar criterios compar-
tidos para el mejor reparto posible. En tal sentido la familia continda
jugando un rol fundamental. En algunos aspectos se ird debilitando mas
atin la familia extensa (manejo de dinero), pero en otros continuar4 sien-
do insustituible como indica la fortaleza de las redes de parentesco en la
migracién del rio a la ciudad: afecto, apoyo en busca de trabajo...

Al tomar la decisién del reparto por familia no ha habido discusién
sobre cudntos miembros forman la familia. De pasada anotamos que las
_personas mayores suelen tener entre 8 a 12 hijos; mientras que las fami-
lias jévenes no suelen tener mas de 4 hijos y existen algunas pocas pare-
jas con un solo hijo.

Como broche final recordamos que la irresponsabilidad del gobier-
no peruano y la Pluspetrol genera contaminacién en los rios de la
Amazonia y escasez de pescado. Las proteinas que han robado a las fami-
lias no son compensadas por este pequeiio aporte econémico. Seria con-
veniente cambiar la legislacion vigente puesto que las aguas de los rios de
la Amazonia son de ‘uso industrial’. Leyes que, como es facil comprobar,
permiten niveles muy altos de contaminacion sin tener en cuenta que los
pobladores amazdnicos hacen uso de esta agua para tareas tan elemen-
tales como beber, lavar y baiiarse. Sin descuidar que los peces son los mas
perjudicados y, a través de la cadena tréfica, se introducen los metales
pesados de esta industria en nuestra alimentacién. El perjuicio a la reli-
giosidad kukama es inestimable: el agua es algo mas que H,O, es también

- un lugar poblado por espiritus. Segiin dicen algunas personas mayores la
purahua®0 se ha retirado por el dafio que le han causado, y con ella los
peces. "

80 Espiritu que habita en el agua. Madre de los peces.
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