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Aventuras y desventuras

del individualismo actual
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“En la posibilidad de ser yo,

la vida conserva su aliento

y su vitalidad de fuerza que avanza™
E. LEVINAS.

SUMARIO: El individualismo actual y su contruccién del yo, retine dos temas
claves de la cultura occidental: el de la libertad humana y el derecho de la
persona a su autorrealizaciéon. Pero ésta puede también entenderse como
una cultura del puro capricho donde parece que “todo vale” y que elude la
interioridad, la comunidad humana y el compromiso social. Para J-L.
Marion, Lyotard, A. Hartle, Derrida y otros autores, la experiencia de S.
Agustin tiene mucho que aportar a la reconstruccion del yo y de la persona
humana hoy.
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But this can also be understood as a culture of mere whim or “anything
goes”, and avoids the interior life, the human community and social engage-
ment. J.-L. Marion, Lyotard, A.Hartle, Derrida and others, think that the
experience of St. Augustine, has much to contribute to the reconstruction
of self and the human person today.

KEY WORDS: individualism, modern identity, posmoderm, self, sef-realization,
today culture, Augustine.

1. Variedades de la experiencia religiosa actual y su futuro

Ch. Taylor se plantea aclarar un gran problema actual: “;Qué significa
decir que nuestra época es secular?” y jcudl es el papel de la religién hoy?
Para esto, analiza Las variedades de la experiencia religiosa de W. James, tal
como hizo en las Conferencias de Gifford, Edimburgo, de 1999. Asi, mues-
tra que, seguin James:

“La palabra ‘religién’, tal como se usa ordinariamente, es equivoca. Un
repaso a la historia revela que, por lo general, los genios religiosos atraen
a discipulos y generan grupos de simpatizantes. Cuando dichos grupos
llegan a ser lo bastante fuertes como para ‘organizarse’, se convierten en
instituciones eclesidsticas con sus propias ambiciones corporativas. Apa-
recen entonces el espiritu de la politica y el afin de dominio dogmatico y
contaminan la inocencia original; de modo que cuando hoy en dia oimos
la palabra ‘religion’, pensamos inevitablemente en una u otra ‘Iglesia’; y
para algunas personas la palabra ‘religion’ sugiere tanta hipocresia y tira-
nia, mezquindad y pervivencia de la supersticion que se enorgullecen de
decir, de forma genérica e indiscriminada, que ‘pasan’ totalmente de la
religion”2,

Para evitar estos inconvenientes, se subraya, con fuerza, la interioridad
de la religion. Asi, dice Taylor: “el énfasis de James en la religién personal,
incluso su insistencia en que en eso consiste la auténtica religién, y no en la
préctica colectiva, puede parecer enteramente comprensible, incluso axio-
matica, para muchas personas”: R 24. Pero, a veces, los mas legalistas des-
confian de los “misticos” tanto en el catolicismo como en el islamismo. El
mismo James puede dar la impresién que la experiencia religiosa personal
es “la tnica forma que puede adoptar la religién hoy en dfa” pero esto no
es cierto. De hecho, cuando habla de Santa Teresa dice, con cierta exaspe-

2 Ch. TAYLOR, Las variedades de la religién hoy, Paidés, Barcelona 2003, 18. En
adelante R.
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racién, que su idea de religién “parece haber sido la de un coqueteo amo-
roso inacabable —si podemos hablar asf sin ser irreverentes— entre el devo-
to y la deidad”: R 34.

Por otra parte, la dimensién corporativa, fraterna y eclesial, de “cuer-
po mistico” no puede faltar ni en el cristianismo ni en el pueblo de Dios de
Israel ni en la umma isldmica. Del mismo modo la teologia de la fe nunca
puede faltar, a pesar de los excesos, pues: “La fe y la esperanza deben ser
en algo”, y la experiencia religiosa debe concretar su contenido y no que-
dar en puro sentimiento.

Del mismo modo, la religién no tiene porqué ofrecer, siempre, una
visién de “color rosa” sino que debe atenerse a la realidad de la vida
humana. De hecho, también los creyentes tenemos nuestros miedos y per-
cibimos, bien, la amargura de la vida y la falta de sentido de la misma
(‘melancolia religiosa’), y conocemos el abismo de “una aguda conciencia”
del propio pecado y del mal. En este sentido, para James, las religiones
“pesimistas”, como el budismo y el cristianismo, son més perfectas, porque:
“En esencia son religiones de salvacion: el hombre debe morir en una vida
irreal para nacer en otra real”: R 46. Este nuevo nacimiento produce una
mayor confianza, paz, armonia, mas ganas de ser, de vivir y actuar, para lle-
gar a una vida mds abierta y mas vinculada “a un poder superior” y “un
sentimiento de euforia y libertad’, “a medida que caen los muros del egois-
mo” y “nuestro centro emocional oscila hacia sentimientos de amor y
armonia”: R 47.

Esta clase de religion liberadora esta en plena expansién en USA, en
América Latina, en Africa y en algunas partes de Asia. Pero, la melancolia
es una vieja historia de la religion, como la amargura y la acedia, tanto en
la Edad Media como en el mundo Antiguo, que no ha desaparecido en
nuestro tiempo y hoy reaparece como sin sentido de la vida y vacio de la
misma donde todo se viene abajo. Estamos ante un agotamiento del senti-
do “donde todas las fuentes tradicionales, teoldgicas, metafisicas, histdricas,
pueden ser cuestionadas”: R 49. En otro tiempo, esto era como un exilio de
la fiesta general, que afectaba al individuo, pero hoy afecta “a todo y a
todos” como ya vio Baudelaire. No se trata s6lo de la muerte de Dios sino
del cansancio y la melancolia mds negra en la lucha contra el mal y la injus-
ticia que puede inducir ficilmente al “todo vale”.

Por lo demas, segtin James, no estd claro que el agnosticismo sea una
norma muy aceptable, pues: “una regla de pensamiento que me impidiera
absolutamente reconocer cierto tipo de verdades en el caso de que realmente
existieran, seria una regla irracional”: R 58. Es cierto que James pregunta
también: “;cémo podemos creer en un dios bueno y omnipotente, en el
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estado actual del mundo? James aborda también esta cuestién, en otro
articulo, acerca de The Will to Believe ({Is Live Worth Living?’)”: R 62.

Por su parte, el agnéstico afirma que no hay nada que pueda ni debe
interesarnos en el problema de Dios y asf lanza “una profecfa autorrealiza-
dora”, pero también piensa “que es el propio creyente quien ha inventado
la ilusién que le tiene embaucado”: R 64. No obstante, ambas posturas
“siguen pareciéndoles plausibles a muchas personas en nuestro mundo”: R
65. A muchos les sigue atrayendo la fe e incluso “vemos cémo atrae a
otros”, aunque, a veces, tenemos la impresién de que esta postura es dema-
siado simple y nos acobardamos ante los vetos agndsticos que ven esta fe
como algo débil y un tanto engorroso para este tiempo: R 66. C. Geertz,
piensa que James se deja seducir por la religiosidad individualista y subjeti-
vista, pero también se daba cuenta de las sombras y problemas de esta reli-
gion de la experiencia, la identidad y el poder: R 68.

En todo caso, en el antiguo mundo “encantado” de M. Weber, la pre-
sencia de Dios era evidente y se invocaba piblicamente, el “cuerpo misti-
co” religioso se fundia con el cuerpo social, y la presencia de Dios en el
cosmos se extendia al “cuerpo politico” que “era un pueblo bajo Dios” y
tenfa una “religion civil”, segiin R.Bellah, que le acompaiiard casi siempre:
R 78. Asi, vgr. Norteamérica, era como un nuevo Israel con sus designios
divinos de “la ultima y la mejor esperanza de la Tierra” (Lincoln): R 79.

Pero hoy ha surgido una gran fractura entre los que creen en este
modelo y los que piensan que necesitamos otro, basado simplemente en la
naturaleza humana o en una nueva idea de civilizacién, menos dependiente
de la experiencia religiosa aunque esta fuera una Iglesia catdlica universal,
vélida para todos. Ahora bien, como tampoco hay acuerdo en qué identi-
dad religiosa es preferible, lI6gicamente, “las identidades denominacionales
tienden a separar la religiéon del Estado”, “si no de jure al menos de facto”:
R 84. Porque, en efecto: “ninguna Iglesia podria definir y representar en
exclusiva el vinculo entre la sociedad politica y la providencia divina”: R
85. Pero, los fieles y los grupos neo, quieren mantener la antigua (paleo)
vinculacién entre religién e “identidad politica”.

E, incluso, algunas sociedades anglosajonas han abandonado la anti-
gua vinculacién entre Iglesia y Estado pero han mantenido una especie de
“sintesis establecida” de normas morales o cddigo de “decencia”. De
hecho: “El patriotismo inglés se construyé para muchas personas alrededor
de este complejo de normas y creencias”: R 86. En Polonia ha ocurrido
algo parecido pero mds anticuado porque se funde la pertenencia social y
la confesional. De modo semejante, en Irlanda, primero se mira a la Revo-
lucién francesa pero al final “las formulaciones catélicas tomaron el rele-
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vo”: R 88. Ahora bien, la revolucién francesa o la espafiola que formula “la
vida en un régimen ‘barroco’ genera experiencias que son fuertemente
disuasorias en este sentido”: R 88.

A partir de 1960, surge una revolucién cultural personalizadora que
alienta y exige un mundo nuevo en la forma de vivir y expresarse. “Lo que
es nuevo es que esta clase de cultivo del ‘yo’ parece haberse convertido en
un fenémeno de masas”: R 89. Es la revolucidén del consumo que afloja los
vinculos familiares y sociales, y los lazos de asistencia mutua. Al retroceder
la miseria, la gente se concentrd en su vida y su familia, vive mds a su aire,
con nuevos bienes y servicios y “estilos de vida mds libres que éstos hacfan
posibles”: R 90. Asf, la “bisqueda de la felicidad” se hacfa algo mds inme-
diato para todos, y surge un nuevo mundo joven con su propia “cultura
juvenil”, como estado de vida y grupo social que privilegia “las preferen-
cias del individuo” y su personalidad, y una constante expansién de “la cul-
tura de la autenticidad” que reta el modelo impuesto por la “autoridad
politica o religiosa”: R 92.

Esto existia antes en grupos de intelectuales, vgr., en el de Blooms-
bury, como reflejan las famosas palabras de Virginia Woof: “En o alrede-
dor de diciembre de 1910, la naturaleza humana cambié”: R 93. Pero, s6lo
después de la II* guerra mundial esta idea se extendid con expresiones
como: “Vive tu vida”, o “sed vosotros mismos”, Asi: “Proliferaron las tera-
pias que prometifan ayudarte a encontrarte a ti mismo, a realizarte a ti
mismo, a liberar tu verdadero yo, y otras cosas por el estilo”: R 93. Pero,
por otra parte, hoy necesitamos mucho de la aprobacién de los otros y que
“contribuyan a definir el significado de nuestra accién™: R 95.

Asf, aparecen un sinfin de ménadas urbanas que se mueven entre el
solipsismo y la comunicacidn, entre la observacién y la exhibicidn, la indivi-
dualizacién y la fusién, entre el “hombre deshabitado” y la “multitud soli-
taria”. Pero el individualismo, en sus diversas férmulas expresivas o autén-
ticas, “‘en conjunto parece mantener un avance constante”, “y todo parece
sefialar una nueva forma de estar juntos dentro de la sociedad”: R 97. En
todo caso, el nuevo individualismo no pone en duda la idea “de nosotros
mismos como pueblos soberanos”, y el relativismo moderado, que acompa-
fla a la ética de la autenticidad, para que cada uno viva su propia vida y sus
valores “tiene un firme fundamento en la ética” y “viene exigido por ella”,
pues la ética de la libertad tiene en la tolerancia su clave. Asi, Jean-Louis
Schlegel sefiala como valores de la juventud actual: “derechos del hombre,
tolerancia, respeto a las convicciones del otro, libertades, amistad, amor,
solidaridad, fraternidad, justicia, respeto a la naturaleza, intervencion
humanitaria”: Esprit 233 (1997)29: R 98 (traducién mia).
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Hasta hace muy poco unas virtudes fuertes e impuestas por la colecti-
vidad asediaban la libertad individual. Pero John Stuart Mill formulé el
principio del dafio que afirma que: “nadie tiene derecho a interferir en mi
vida por mi propio bien, sino sélo para prevenir un dafio hacia otros. En su
dia, esta idea estaba lejos de ser generalmente admitida; parecia una puerta
abierta al libertinaje”: R 99. Pero, hoy esta idea goza de amplio consenso y
parece ser “la férmula exigida por el individualismo expresivo dominante”:
R 99. Asi, la bisqueda de la felicidad individual fue consagrada por el libe-
ralismo de la revolucién norteamericana pero con los limites de una ética
del trabajo productivo, los “valores familiares” y de una “ética ciudadana,
centrada en el bien del autogobierno, al que debifa conformarse la vida de
los norteamericanos”: R 100. Al principio estas limitaciones tuvieron bas-
tante influencia, pero hoy han remitido. Y: “Los tribunales estdn cada vez
més preocupados por defender la “privacidad” (intimidad) del individuo”:
R 101.

Entonces, los principios del respeto mutuo y sus derechos estin ya
muy integrados en la cultura de Occidente, y, esta conciencia erosiona su
complementaria de “pertenecer a una comunidad politica, particular, lo
cual tiene aspectos positivos y negativos”: R 102. Por eso, algunos grupos
conservadores de EE.UU.,, y buena parte del cuerpo dirigente catélico,
“liderado por el Vaticano”, opone una fuerte resistencia a la nueva espiri-
tualidad que amenaza, en cierto modo, a toda “autoridad monolitica”. Esta
postura también resulta bastante controvertida y eso indica “hasta qué
punto nos hemos alejado del antiguo orden (régimen)”: R 107. Pero hoy,
hay que reconocer que la religion tiende a desprivatizarse.

Antes de seguir este proceso, conviene analizar la “légica de la subje-
tivaciéon moderna” de la religién, a partir del primitivo “yo blindado”. Pues,
frente a esa “identidad blindada”, fria y controlada, una de la reacciones
“fue dar prioridad al sentimiento, a la emocién, a una fe capaz de mover-
nos”: R 107. Esto hicieron el pietismo y el metodismo, frente a la correc-
cion teoldgica aunque siempre con ortodoxia. Luego, se prioriza mucho “la
intensidad y la autenticidad de los sentimientos” frente a la naturaleza del
objeto. Asi, para Schleiermacher, la religién es un sentimiento de depen-
dencia de un ser superior, dejarse gobernar por él. Asi: “Las intuiciones
personales profundamente sentidas se convirtieron en nuestro mas precio-
so recurso espiritual”: R 109. Ahora, la norma parece ser: “que cada cual
siga el camino de su propia inspiracién espiritual. No dejes que te aparten
del tuyo alegando que no encaja en alguna ortodoxia”: R 109. Por eso, los
lectores de El Emilio admirardn, sobre todo, “los sentimientos profundos y
auténticos de los personajes”: R 108.
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Asi, hoy no se entiende que alguien pueda entregarse a una autoridad
externa o “adherirse a un modelo espiritual que no se presenta inmediata-
mente como tu propio camino, aquél que te mueve y te inspira particular-
mente a ti”: R 110. La norma del nuevo festival de la New Age es: “Acepta
s6lo lo que suene verdadero para tu propio Yo interior”(R 110), y el 80%
de los norteamericanos, segiin Gallup, piensa que: “un individuo debe lle-
gar a sus propias creencias religiosas sin intervencion de ninguna iglesia o
sinagoga”: R 110. Lo importante, aqui, son la libertad y el beneficio mutuo.
Se trata de un pluralismo ilimitado vinculado a algtin grupo de afinidad o
instancia de apoyo. Pero, lo espiritual no esta ya vinculado a una Iglesia o
sociedad.

La sociedad de consumo y la opulencia no ha hecho mds que favore-
cer esta orientacién de la religién y la vida como supermercado (Houelle-
becq) en el que cada uno llena su cesta de la compra, que es su yo y su reli-
gi6én, como quiere. El nuevo imaginario social de libertad y nueva cultura
de consumo ha trastornado la situacion anterior y lanza “personas en masa
hacia este mundo fracturado”: R 115. Asi, ha aumentado el niimero de los
ateos, agndsticos y no adscritos a ninguna religién. Otros abandonan la
practica religiosa aunque se declaran creyentes de una confesién o en Dios
o fuerza impersonal o en otras religiones o en practicas humanistas asocia-
das a la espiritualidad o a la terapia: R 116. Algunos se consideran catélicos
pero rechazan parte de los dogmas cristianos o los mezclan con otros cre-
dos. Asi, la fe cristiana con el Vaticano II°, los movimientos carismaticos y
el multiculturalismo, estd inmersa en “un proceso de redefinicién y recom-
posicion”, y: “La situacidn creada es casi enteramente nueva™ R 117.

Ahora, las personas sacan lo mejor que pueden de su “experiencia
religiosa” sin preocuparse de cémo encaja a nivel social o cémo afecta al
futuro de las Iglesias: R 121. Sus vinculos religiosos son completamente
ajenos a la “identidad nacional” aunque podrian ofrecer un cierto “refugio
religioso” que siga tejiendo el “vinculo colectivo”. Muchas personas segui-
rdn perteneciendo a comunidades religiosas muy consolidadas, porque alli
les llevard su espiritualidad, pero, no desarrollardn, realmente, su propia
individualidad sino que creerdn seguir “el propio camino espiritual con las
opciones mds blandas y superficiales”: R 123.

Con todo, ya no es facil volver al antiguo régimen y quizd sea “mds
sabio quedarse con el orden actual”: R 124. Porque ademads, todos los regi-
menes tienen “sus propias formas privilegiadas de desviacién” como la
hipocresia, la confusion entre fe y poder, y la rebelion contra el Evangelio
o la estupidez espiritual. No obstante, la religién y la identidad son dos rea-
lidades muy poderosas en el mundo actual y no parece que vayan a desa-
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parecer: R 125. Tampoco las précticas espirituales parece que vayan a eva-
porarse. Cada uno tratard de desarrollar las suyas, pues nadie se contenta
ya s6lo con la pura emocidén y busca formas de hacerla realidad. James no
vio todo esto, pero sf se dio cuenta que la “experiencia religiosa” y sus
impulsos “son mds importantes que nunca”. Y nos lleve donde nos lleve, la
vivencia personal de la religién da vida a la persona y al individuo tanto y
m4s que a la religién misma. Esto también lo vio muy bien W. James que
ha enfatizado también el valor de la religién como fuente de seguridad per-
sonal o la idea de conversién como cambio total y profundo de orientacién
vital, aunque aqui no podamos tratar estos aspectos con mds detenimiento.

2. S. Agustin ante los donatistas, pelagianos y otros individualistas actuales

El individualista escénico, identitario y narcisista, es un dualista com-
pulsivo como los Maniqueos, que echa la culpa a los otros y a la sociedad
de sus problemas. Pero, ademds es aristcrata y defensor de su honor, como
el Donatista, que quiere ser algo distinto de todo el mundo, pues con él
punto y aparte. Finalmente, desconociendo, platénicamente, sus limitacio-
nes, busca su libertad apoyado sélo en los propios recursos como los Pela-
gianos3. Asi, hoy estamos también ante la era del vacio: vacio de interiori-
dad, vacio de comunidad y de esperanza solidaria4.

Ante ese gran abandono quizd nos convenga, como recomendaba Cli-
nebell, revitalizar nuestra mente y sus dos hemisferios afectivo y cognitivo,
revitalizar nuestro cuerpo, viviendo bien el amor, renovar nuestras relacio-
nes y experiencias {ntimas, profundizar nuestra experiencia de la naturale-
za y de comunién con el mundo, desarrollar nuestro sentido de la justicia,
frente a la opresion y la violencia, y vitalizar nuestra relacién con Dios
como clave para llegar a un florecimiento humano gozosoS. Esta practica
afirma la autorrealizacion del verdadero ser y la renuncia a todo lo que se
opone a esa plenitud de nuestro yo mds auténtico. Y, ademds, nos conduce
a la auto-trascendencia que es el verdadero dinamismo de la vida humana
y cristiana. '

3 R.W. DWORKIN, The Rise of the Imperial Self. America’s Culture Wars in Augus-
tinian Perspective. Rowman & Littlefield Publishers Inc. Boston & London 1996. En ade-
lante RI.

4 G. LIPOVETSKY, La era del vacio. Anagrama, Barcelona 2001. 172

5 W. E. CONN, The Desiring Self. Rooting Pastoral Counseling and Spiritual Direc-
tion in Self-Transcendence, Paulist Press, New York, New Jersey 1998, 34. En adelante S.
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A lo largo de la historia, vemos cémo la aristocracia siempre amo el
poder, el dominio, y vivié obsesionada por el honor y el amor a la gloria
que Agustin consideraba puro humo. El individualista actual ama los titu-
los, ve incompatible la humildad y el honor, y como el antiguo cree en la
sangre, el rango social y la tradicién, desprecia el trabajo manual, tiene
unas costumbres propias que le distinguen de los demds, y defiende su
posicién como signo de nobleza: RI XVIL

La vocacién y el oficio, para el individualista hoy, es siempre algo més
que el beneficio econémico tradicional, y, segiin Bellah, en Hdbitos del
corazon, tiene valor por si mismo, independientemente del beneficio inme-
diato. Las profesiones con sentido social se consideran mds valiosas y algo
maés que ganar plata. Aceptar una profesién u oficio sélo por dinero es
para el individualista identitario, con mucha razén, algo decepcionante,
pues la misién debe dar sentido y valor a la vida: RI 25-27. Para el indivi-
dualista escénico, el pecado no existe, como mucho existe el error. Para €l,
el castigo de Dios y otras teorias semejantes constituyen un lenguaje
repugnante, una simple insensatez. Cada uno debe escoger, aceptar o no, la
salvacién que Dios le ofrece. El Pelagianismo del individualista actual le
hace creer que puede vivir su vida sin la gracia de Dios. El cristiano indivi- -
dualista es ya tan auténomo que no ve porqué la religién adn es necesaria:
RI 43. Y, si Agustin pregunta por el sentido de la oracidn cristiana, €l res-
ponde que refleja nuestra situacién, los impulsos del momento.

El individualista, en lo que realmente cree es en si mismo, eso es lo que
ama, lo que adora, en lo que espera y confia. Para Agustin, el hombre ha de
ser curado por Dios, pues la idea tan actual de la religién individualista es
absurda. Es la fe y la gracia la que salva al hombre. Para €] cristiano indivi-
dualista pelagiano, el hombre es capaz de elegir la religién del amor, aun-
que el maniqueo individualista le recordard que tiene que curarse primero
porque esté debilitado para hacer esa eleccién con una voluntad muy divi-
dida. El terapeuta insiste en cultivar el interés propio, para alimentar el yo
y el amor, mientras el sentido cristiano invita a la entrega gratuita y gene-
rosa. Asi, el terapeuta llama primero a validarse a si mismo para liberarse y
realizar el propio yo: RI 51.

El individualista cristiano o pagano muestran un gran amor propio y
cree tener en sus manos el amor a los demds. Para Agustin, este hombre
pretende igualarse a Dios y se glorifica asi mismo. Para estos creyentes, ni
siquiera es necesario sacrificar la utilidad vital a la fe, pues, la ciudad de
Dios es la ciudad del hombre, segtin la religion crédula de la in-creencia
europea: RI 54-56.
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El individualista es muy Donatista, divide a la gente, constantemente,
por niveles sociales, rompe la unidad y separa las razas y los pueblos. Pero
Agustin predica la unidad de la Iglesia catdlica y la comunién de los santos.
El donatista individualista se ama a si mismo de todo corazén y sobre
todas las cosas, asf crea enclaves, sectas, sub-culturas y barreras insalvables
para la unidad.

El individualista escénico admite la razén humana para afirmarse a si
mismo, su dogmitica del yo o espiritu fundamentalista, en el que lo funda-
mental es é] mismo y su interpretacién, como los donatistas, que no inten-
tan crear una opinién publica comin sino organizarse en grupos aislados
como los aficionados al rifle, a la danza, a Elvis, al café teatro, a 1a misica, a
la cienciologia, a la banda del barrio, etc. Asi se busca el apoyo mutuo, la
amistad, experiencias comunes y fuentes de memoria exclusiva. Y, como el
vestido negro es la pureza de grupo anti-burgués, el individualista escénico
espera encontrar en su pequefio enclave una comunidad humana clénica:
RI 67.

Tocqueville temia, con razén, que este individualismo aleje a la gente
del compromiso social, la insensibilice a los problemas comunes y la con-
vierta en presa fécil de los déspotas. Asi, la politica, politiza la vida privada
y vacia a la persona de sentido social. También pudiera ser que la sociedad
individualista no sea un grupo de personas vacfas de compromiso sino un
mosaico de enclaves y sub-culturas en las que el estilo de vida del enclave
sea el nuevo centro de actividad politica: RI 70. La unidad de Tocqueville
viene de la fe en el mundo invisible y sus valores, la del individualista del
mundo visible, las cosas concretas y sus intereses, poder y derechos com-
partidos.

Entonces, Agustin llama a la interioridad y a la trascendencia como
medio de realizacién: Noli foras ire. El individualista y el platénico insisten
en la razén, Agustin en la fe. El posmoderno toma el pacto social como
punto de partida, no como el estatuto fundamental de la libertad: RI 77-8.
As, las leyes son defensa y concrecién de derechos sin carga de obligacio-
nes, refuerzo de la autonomia sin compromiso con la vida comin, una base
de despliegue, de busqueda de futuro, sin compromisos, que sirven al amor
propio y a la bisqueda de sentido, no a la unidad ciudadana.

Por su parte, la familia posmoderna se desarrolla conforme a la reali-
dad democratica social, segtin el principio de igualdad y autonomia. Antes,
lo hacfa segtin el principio de desigualdad o jerarquia social. Asi, hoy existe
el derecho a la nifiez, antes los nifios eran pequefios adultos. Hoy, los adul-
tos quieren ser nifios, y, los medios someten al nifio a experiencias propias
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de adultos, por lo que la experiencia emocional de confusién, de pasién y
sufrimiento o panico de los nifios mimetiza la del adulto.

Por otra parte, los trabajos de terapia y cuidados del adulto le invitan
a recuperar el reino del nifio que hay en €l con todos sus privilegios. Pero,
aunque sea muy necesario recuperar la seguridad y la paz, no puede hacer-
se a costa de la autenticidad, de la sinceridad o de la falsificacién de la rela-
cién interpersonal, pues arruinaria todo el proceso de una verdadera tera-
pia que supone rescatar lo mejor, lo més sano y auténtico, de cada persona
para devolverla totalmente a si misma: RI 866.

2.1. La nueva sensibilidad: 1a obsesién por la autoestima y el nuevo yo
imperial

En este momento, nos encontramos ante un cambio muy grande de
sensibilidad. La obsesién de la autoestima se parece hoy mucho a la obse-
sién por el honor de los viejos aristécratas. Asi, hoy, cualquier ataque mini-
mo a la persona se convierte en una ofensa suprema o en un puro maltrato:
RI 87. La vida es un dificil equilibrio entre la autoestima como integracion,
organizacién y significado, y la ansiedad como desintegracién, desorganiza-
cién y sin-sentido: RI 45.

La autoestima personal viene de la autoestima del cuerpo’, su belleza,
sus vestidos, sus posesiones, su valoracién mejor o peor, de la autoestima
social con nuestro deseo de admiracién, de influencia, de amor y poder, y
de la autoestima espiritual con el amor incondicional de Dios, de la Iglesia
o de los santos: RI 54. El mismo sentido de la sexualidad hoy no es ya una
experiencia energética sino la autovaloracién simbolizada en la realizacién
plena de la sexualidad: S 61.

Ademis, hoy, como el viejo aristocrata sofiaba con castillos y batallas,
el individualista escénico suefia con una comunidad global donde todos
sean acogidos, incluidos los méas pobres y débiles. Mientras el aristécrata
suefia con los mas fuertes, el individualista busca el amor y el cuidado de
los m4s débiles, y todos buscan autoestima. Y, la igualdad y la fraternidad
no son sélo virtudes de apoyo al grupo humano sino medios que desacon-
sejan conductas de competicién y egoismo. Esas conductas pueden romper

6 Cf. D. NATAL, “El Acompafiamiento Personal como relacién Interpersonal segtin
Carl Rogers y Martin Buber”. Estudio Agustiniano 43(2008)5-89.
-7 J. ALVAREZ ALONSO. “La nueva y obsesiva religién del cuerpo”, Est. Agust.
43(2008)35-45.
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el grupo y oprimir a otros miembros con sentimientos de inferioridad. Asi,
como la psicologia campesina, dura y sensible, estd muy predispuesta a sen-
timientos de envidia y celos, por eso mismo, la igualdad es esencial en el
grupo campesino: RI 114.

Los aristécratas de la edad de plata romana crearon la idea del yo
imperial. Era un ethos competitivo de autoafirmacién heroica que impulsa-
ba al individuo a la magnificencia personal y la expansién ilimitada del yo.
Esto cre6 una gran rivalidad en el patriciado, y, entonces, el heroismo gene-
roso al servicio de la republica degenerd en una lucha destructiva y un
combate fraticida por conquistarse la patria, no ya para que fuera patrimo-
nio de todos sino para uno mismo.

Pero, hoy, el yo auténtico seria algo muy distinto y J. Masterson lo ve
asi:

1°.Capacidad de experimentar un amplio espectro de sentimientos.
2°.Capacidad de controlar y disfrutar de la vida como un derecho. 3°.Capa-
cidad de auto-desarrollo y afirmacién. 4°.Capacidad de autoestima.
5°.Capacidad para calmar sentimientos penosos. 6°.Capacidad para hacer y
cumplir compromisos. 7°.Creatividad para resolver problemas e inventar
conductas o modelos vitales. 8°. Capacidad de intimidad. 9°.Capacidad para
estar solo sin sentirse abandonado. 10°.Capacidad de reconocer continui-
dad e igualdad del yo, en el tiempo y espacio, y la libertad personal.

Cuando este proceso falla se camina hacia la depresién, que lleva a un
falso yo, ya sea al yo falso, por deflacién, de la personalidad conflictiva, o al
yo inflado de la personalidad narcisista: S 62-3.

Ahora bien, en Agustin, la promesa del cielo fortalece la vida en la
tierra mientras en el platonismo la idea de la otra vida es una huida de ésta
y sus compromisos, y esa es la gran diferencia: RI 131.

Por lo demads, la antigua imaginacién miraba siempre al futuro, mien-
tras hoy se centra toda en el presente. Por lo mismo, el hombre de negocios
actual no trata s6lo de ganar dinero sino que intenta ayudar a los trabaja-
dores en su educacién moral y su realizacién personal para hacerlos mds
felices en su empresa. Hoy se compra el alma del trabajador y se buscan
nuevas vias de encuentro, entre empleador y empleado, de modo que éste
ya ni se da cuenta que obedece, lo que es muy peligroso: RI 157-8. Eso
mismo ocurre con la “fidelizacién” del cliente en el comercio normal.

El nuevo aristcrata quiere ser como Dios, pues, sobre todo, confia y
cree en s{ mismo, como autor de su propia libertad y fuente de su energfa
vital, que es la luz de su futuro, y que no es ya la vivencia del yo comtin
sino la experiencia del yo imperial: RI 174. Se trata de una gran conciencia
de la propia libertad mezclada con el amor al dominio y el aplauso de los
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otros, seria un yo excepcional y desmesurado para el que la gloria y el
orgullo, que para los romanos era una virtud, serfa su gufa y anhelo supre-
mo.

Entonces, se cree que el yo es autosuficiente, que es todo y controla
todo, se olvida de Dios, su fundamento, pero no piensa bien ni vive bien. El
yo imperial se cree autosuficiente, auténomo y asegurado, olvida que toda
realizacion humana es siempre limitada y es obra de la gracia de Dios y no
s6lo de un yo imaginario, por €so, ante la opinién publica el yo posmoder-
no se derrite. Su poder y el principio del bien comin y del orden superior
es incompatible con el yo imperial: RI 182.

El principio de igualdad simpdtica y de armonia universal estd profun-
damente enraizado en el yo imperial. Asf, todo parece ser suyo: su merca-
do, su universidad, su iglesia, su amistad, y el yo imperial lo defiende. El
amor propio anima los grupos, el mercado, y todos los enclaves de la dife-
rencia. En un trabajo titulado El Yo imperial, Q. Anderson describe la
obsesion del yo en los escritos de Emerson y Whitman, y traza una linea
continua entre estos escritos y el individualismo escénico de los afios de
1960: RI 184.

El individualismo escénico resucita una nueva aristocracia con su yo
soberano. Para el viejo yo imperial el enemigo era el hado y la fortuna,
para el nuevo es la sociedad, que cuestiona su autonomia, su egoismo, sus
derechos ilimitados y su infinita arbitrariedad o afinidad electiva: RI 186.
Asi, para Lasch, Mills y otros, la sociedad oprime el yo personal y le confie-
re una personalidad prefabricada alienante. Y, asi, siempre se encuentra un
obstdculo o culpable, de la propia desgracia;eemo en el maniqueismo. _

El yo imperial también se relaciona con el honor. El verdadero honor,
el del hombre noble, lo consigue él mismo sin disminuir a otros ni compa-
rarse a los demas. Se trata de realizar la propia vida, no de la admiracién
ajena. Quiere vivir la dignidad humana, la sencillez vital, la amabilidad, la
autenticidad de la propia identidad. Pero el yo imperial busca atropellada-
mente la comunidad, la misién y el significado de la vida: RI 191. En el
viejo aristécrata, el honor nace de la pertenencia a una casta, militar, uni-
versitaria, familiar, funcionarial, pero, para Tocqueville, el honor verdadero
consiste en un cédigo moral, una disciplina interna y una identidad propia.

El individualista escénico ama las relaciones sociales pero sin compro-
misos que limiten su independencia y autonomia. Tiene miedo que la
sociedad reduzca su libertad pero necesita de la comunidad para satisfacer
sus ambiciones. Asi, rehuye las fuentes de la comunidad, y el honor, la
seguridad y la libertad soberana devienen su propia tumba: ni da significa-
do a su vida ni vive la comunidad ni logra un yo bien desarrollado: RI 195.
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Por lo demas, los enclaves creadores de los estilos de vida, como los de
recreo y placer, no consiguen dar una personalidad ni un sentido de perte-
nencia al individuo escénico porque cada cual puede usarlos para propia
conveniencia. Pues, un sistema de honor funciona cuando es capaz de
modelar la vida de la persona de modo que al vivir su dedicacién transfor-
ma el sentido de la vida misma. Pero, la vida de meros enclaves no afecta a
lo profundo de la persona y cuando su interés se diluye, el sentido de per-
tenencia desaparece: RI 197. Asi, el individualista escénico vive con insegu-
ridad y ansiedad, se extrafia de la plenitud de vida de sus antiguos compa-
fieros y tiende a mofarse o a preguntarse qué han hecho los demds que no
haya hecho él para que hayan conseguido esa nueva situacion sin ansiedad
ni confusién. .

Abhora bien, el verdadero yo es psicolégico y social, subjetivo y objeti-
vo, segiin Erikson. O, como dice W. James, el yo auténtico es la persona en
estado puro, profunda e intensamente viva y activa, y es de toda la persona,
que unas veces remite a un sentimiento consciente de identidad individual,
otras a un esfuerzo inconsciente por la continuidad del caricter personal,
otras a un criterio de conseguir una sintesis silenciosa del yo, y, finalmente,
la alimentacién de una solidaridad interior con la identidad y los ideales
del grupo que pide auto-trascendencia: S 64.

2.2. El yo imperial ante la vocacién, la profesion y la identidad

Por lo demds, esto mismo ocurre con las vocacién y el oficio. El indivi-
dualista escénico, usa la vocacién y el oficio para asegurar su yo, para darse
identidad o probarse su valor. Mientras el ciudadano de Tocqueville busca
la gloria de Dios y no la suya, el individualista escénico no desea un trabajo
vocacional porque sea la forma mds honorable de trabajo sino porque, asf,
€l se realizard mds, serd mds completo, venerado y noble: RI 200. Asf, usa la
misién para su auto-realizacion y sentirse valorado.

Entonces, el yo actual se queda en mera apariencia de comunidad y de
vocacién como algo ajeno al yo. Su vida y sus sentimientos escapan a su
control pues son como algo que viene de fuera, como una experiencia
externa ajena a la propia persona: RI 201. Asi, en todas las terapias moder-
nas, el yo aparece tratado como algo ajeno al sujeto. Del mismo modo, para
el hombre trabajador, la vida es acumulacién y no calidad de vida, y, as, las
vacaciones son una busqueda de jerarquia social, para el individuo escéni-
co una satisfaccién del yo imperial. Al final, el yo imperial explota y mide
sus conquistas como lo harfa un galvanémetro. Pero, la terapia y las vaca-
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ciones no resuelven sus problemas de identidad y plenitud como tampoco
lo hace el oficio ni la vocacién oficial sin més.

El individualista concentra toda su atencion en su propia realidad y
autenticidad, a la vez que pierde el control sobre dimensiones esenciales de
su vida, y su yo se desintegra y pasa de decir: “yo creo” a asegurar que
“uno siente”: RI 202. Asi, como es un desarraigado, se une a la sociedad
pero rebela contra ella con un gran resentimiento.

El individualista escénico apela a la sinceridad, a la autenticidad, a lo
tolerancia y a la diversidad, pero su identidad difusa, es incapaz de saber
quién es y de asegurarse que su vida es realmente digna. Su tolerancia y
diversidad esconden ansiedad, miedo y falta de magnanimidad para afir-
mar la propia identidad. Su sinceridad muestra que tiene buenos senti-
mientos pero ya nada més. Se defiende un yo imperial al que le falta senti-
do del valor, de ahi su fiebre de cosas: RI 204.

Julidn de Eclana, discipulo de Pelagio, escribe contra Agustin: ;Me
preguntas porqué no acepto que hay un pecado como parte de la naturale-
za humana?. Te contesto: es incierto, improbable, injusto ¢ impfo, parece
que el diablo hubiera hecho al hombre o que hubiera sido alimentado del
pecado para que borrara su inocencia y le forzara siempre a toda clase de
vicios: RI 207-8. Asf es c6mo aparece la sociedad a los individualistas
actuales. Parece como si no se les permitiera ser duefios de su vida ni
encontrarse a s{ mismos ni elegir nada ni construir un yo auténtico.

Estas son las quejas que lanzaban, contra Agustin, los maniqueos,
pelagianos y neo-platdnicos de la antigiiedad tardia, las mismas que lanza
hoy el individualismo narcisista. A éste, como a aquellos, les une el amor
propio. Todos trabajan por su futuro, desde el maestro del universo u hom-
bre de negocios calculador hasta el profesional, delicado y expresivo,
pasando por el ex-hippie dulce e impulsivo, el suburbanita discriminado
amedrentado, el ecologista radical y el luchador globalizado. El individua-
lista actual cree en la idea del yo imperial y vive muy resentido: RI 208.

Ahora bien, las motivaciones de la gente, a lo largo de la historia, pue-
den resumirse asf:

- Hay una primera época en que la gente estd animada por un espiritu
de reverencia, pues todo estaba impregnado por las leyendas y la fortuna
divina, y ah{ es donde crece el yo imperial aristocritico que se nutre del
amor propio exacerbado: RI 210.

- Luego, viene el espiritu de la perseverancia. Aqui, todo se orienta al
futuro pero desde el pasado inmediato alojado en el presente. Entonces,
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unos se quedaban en el amor propio embalsamado y otros trascendian el
yo hacia un més alld mds grande.

- Finalmente, ha venido el fellow-feeling, el sentido del otro, la simpa-
tia, que es un retorno a un amor excesivo de sf mismo pero configurado de
forma distinta en relacién al otro. Ahora, el individualista se dedica a
explorarse todavia mas profundamente. La persona que se ha sumergido
en el placer, la paz, la calma de la vida doméstica no quiere ya platearse los
problemas del poder. Hay aqui un profundo cinismo y una gran huida de la
politica y del voto a los partidos: R1 212.

En esta hora dificil, el individualista actual lleva la mismas cargas de
la naturaleza humana que llevaron nuestros padres, pero para conseguir la
misma felicidad tiene un camino muy arduo. Su vida llena de grandes visio-
nes de excelencia, perdié algo irremediable: “Los individualistas actuales
presumen de vivir una vida a full pero uno se pregunta admirado si esto es
realmente vida”: RI 217.

Y, asi, vemos que al final nos encontramos con un gran vacio de inte-
rioridad, con la volatilizacién del pacto social y del compromiso solidario.
Entonces la auto-trascendencia, la superacién del egoismo queda también
destruida o muy tocada pues no hay forma de llevar a la persona al amor
decidido, comprometido y asumido, al amor incondicional del otro, desde
la autonomia y la entrega, como pide Lonergan: S 74.Y, la persona se cree
inocente de todo lo que ocurre, de lo que pasa: “el vaso se ha roto”. Y,
sobre todo, hace a los otros responsables de sus dificultades, problemas,
intereses o deseos: “esta sociedad es un desastre”.

Entonces hace falta un sentido de conversién del deseo de posesién a
la generosidad, de la obsesién por lo propio a la gratuidad, del amor propio
al amor cristiano, del racionalismo imperialista frio al aliento cédlido del
misterio divino: S 121. Pero uno nunca serd capaz de entrar en profundidad
en este misterio divino si no entra antes en lo més profundo de si, se vacia
de si mismo y se entrega totalmente a lo demds con el mds puro amor, no
egoista, como decfa T. Merton: S 130.

Por otra parte, las ilusiones de una autonomia absoluta llevan a la
muerte del yo auténtico, pues s6lo cuando uno pierde su falso yo se
encuentra el yo verdadero, y su vida mds auténtica, en la entrega a los
demds. Esa es la kénosis de la encarnacioén cristiana. Cuando el yo verdade-
ro emerge y desaloja al yo mezquino, el egofsmo empieza a superarse y la
experiencia de Dios se hace auténtica: S 139.

Asi, pues, ahora vemos, con mds claridad, que todo le problema de la
pos-modernidad se centra y decide en el tema de la reconstruccién del yo
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como habian sospechado muchos ya desde el principio, y habfan dicho los
redactores de la revista Lumiére et Vie, como P. Blanquart, y, Taylor, en sus
Fuentes del yo, como ya vimos en otra parte.

Asi mismo, ahora vemos, con mds claridad, que los estadios del yo,
como expone bien Keagan, son: Impulsivo, Imperial, Interpersonal, Institu-
cional e Interindividual. Los dos primeros son infantiles, el tercero es ado-
lescente y comparte sentimientos de camino al yo Institucional. Hoy en dia,
el yo Interpersonal lo experimentan muchos adultos, jévenes y viejos: S
142-3. Como es bien sabido, no es nunca nada fécil llegar al yo Interindivi-
dual. Hay que superar el yo superficial elemental para poder llegar al yo
profundo universal: El yo particular es lo que somos en el mundo, nuestra
apariencia. El yo universal es 1o que somos en esencia. El yo superficial es
lo que no somos ni en apariencia ni en esencia, sino “lo que creemos ser”s.

Ahora bien, cuando el yo superficial domina, el resultado es una cari-
catura triste de la persona, “un monumento al narcisismo y a la vacuidad™®.
Pero cuando se es auténtico se impone la generosidad del corazén grande,
la alegria y el gozo de una santa afirmacién propia y humilde de si, sor-
prendente y auto-trascendente, y, por afiadidura, con todo lo verdadero y
bueno, pues, cuando se ha llegado a lo mds auténtico y fundamental de si,
lo demés superabunda por afiadidura (Mt 6,33).

Segtin Corey, ese amor trascendente impulsa una etapa mds profunda
del yo que produce actitudes muy valiosas: 1°.Capacidad de autoconcien-
cia. 2°.Libertad y responsabilidad. 3°.Compromiso y por tanto 4°.Eleccién y
definicidn. 5°.Descubrir la propia identidad y relacines significativas con
los demads. 6°.Bisqueda de valores, propdsitos y metas. 7°.Respeto a la per-
sona. 8°. Actualizacién del deseo innato de ser una persona auténtica. 9°,
Lucha paciente para crecer en madurez y autonomia interior propia y de
todos. 10°. Creatividad: S 153.

2.3. Las mascaras del yo en la situacién actual

Por casi 50 intelectuales, creadores, escritores y editores, “el yo, ese
gran temazo”, ha sido tratado a fondo en la “Conversaciones de Formen-
tor”, bajo el titulo “Mdscaras del yo”10. Asi han querido radiografiarse a si

8 M. CAVALLE, La sabiduria recobrada. Filosofia como terapia. Mtz. Roca, Barcelo-
na 2008, 115.

9 M. CAVALLE, La sabiduria, 125.

10 J. RUIZ-MANTILLA, “El yo més desvergonzado”, El Pais 13.9.2010: Vida & artes
36. Citado como Yd.
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mismos en su circunstancia. Con todo, para Enzensberger: “No es posible
la autobiografia, no es crefble. Miente”: Yd 36. Aqui, veremos ésto en la
Confesiones de Rousseau y, por eso, s. Agustin, trata de acercarse a la luz
que viene de la verdad divina. Todos maquillamos la realidad. Segin Est-
her Tusquets todos nos autocensuramos y retocamos. Y, C. Riera se pre-
guntaba por: “;Cudnto de nosotros se esconde entre lineas?”. Para, V.
Verdd, autor de No ficcion: “ese yo abusivo y abrasivo ‘es la tabarra funda-
mental todos nosotros’”: Yd 36. Atn asi, la busqueda del yo es la clave de
muchos temas como la identidad y la diversidad...

Pero, jcuidado!, el yo también: “Puede ser una ictericia, una enferme-
dad mortal que concluya con el suicidio, zanjaba Verdd”. Asi, convendria
que “el yo no cegara tanto la escritura de algunos creadores de estos tiem-
pos confusos de blogs, facebooks y diversas milongas”: Yd 36. Segiin A.
Ferndndez Mallo: “toda literatura es una propia ficcién”, y, Montaigne, con
sus confesiones, es el “fundador de una auto-ficcion todavia moderna”: Yd
36. Lo mismo hizo Rousseau, por més que él se atribuya “toda la verdad”
de su vida, la tinica, hasta él, de “una vida humana”, como veremos. Y tam-
bién los libertinos del XVIII fueron “cultivadores del yo” como Voltaire o
el marqués de Sade.

Lo bueno del yo es cuando parte de “algo propio” para llegar, con
todas las precauciones, a verdades mds universales. Ahora bien: “Ese yo
miope que cree el ombligismo un rompedor invento de la posmodernidad
puede cegarnos y confundirnos mas”, pues, los egos revueltos que “Juan
Cruz ha desmenuzado en su autobiografia literaria” pueden terminar muy
facilmente en egos fritos. Lo mismo que ocurrié con la “descarnada y
desesperada impudicia romantica” del s. XIX que R. Argullol “retraté tan
magistralmente en La atraccion fatal”: Yd 36.

Entonces: Habria que recuperar cierta vergiienza del yo, cierto pudor
y medida, quizés. El yo es bueno en tanto ensefie, en tanto resulte de pro-
vecho al paciente lector: Yd 36. En este sentido, algunos “maestros con-
tempordneos” bien pueden ser M. Houellebecq o Ph. Roth. Por nuestra

" parte, creemos que la propuesta de Marion, a partir de s. Agustin, como
veremos mas adelante, puede ser muy reveladora e iluminar el camino. En
efecto, €l toma “cierta distancia” y “prudencia”, de su yo, al ponerlo en
manos de Dios. Pero, precisamente, por eso, no hay que renunciar a hablar
de nosotros mismos, como afirmaban Jose Carlos Llop o Christ Stewart al
recordar que mis padres “decian que uno no debia hablar nunca de si
mismo”: Yd 36.

En efecto: “Cémo no hacerlo, cémo renunciar al yo, si Ernst Jiinger,
indicaba Llop, crefa que ‘el deber de un autor es fundar una tierra natal,
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espiritual”. “Marcar el terreno, en fin, como los perros o los magos de
Macondo. Exorcizar las penas”. Como lo hace Faciolince en El olvido que
seremos, donde cuenta “la vida y la muerte de su padre para reflejar ni més
sin menos que a toda Colombia. Todo un yo ejemplar y fructifero nacido
de la falsedad que le roded en la tragedia”: Yd.36. Y, por eso, lucha con
toda su alma contra la mentira con la “rebeldia del creador”.

Lo mismo, Los informantes de Vasquez, como todos sus libros, “par-
ten de un hecho autobiografico del que luego nace una historia”: Yd 36.
Por eso, Vasquez admira a Sebald cuando afirma que “la memoria es el
espinazo moral de la literatura”. En efecto, la memoria es el hombre, y la
vida de las personas como se puede ver en s. Agustin, y nos ha recordado
mas recientemente J. A. Marina: “L.a memoria personal -hibrido de fisiolo-
gia e informacidn- es el nicleo duro de la personalidad”(...) “Cada una de
nuestras actividades, motoras o cognitivas, estan dirigidas por la memoria.
En ella reside también nuestra identidad personal, el hilo de nuestra bio-
grafia”ll, : '

Hoy, los blogs son “un campo de pruebas” en la “nueva btisqueda del
yo”, para el poeta Biel Mesquida o para P. Pron, el celebrado autor de El
comienzo de la primavera, o la escritora mallorquina L1. Ramis, autora de
Egosurfing, o Agustin Ferndndez Mallo y su trilogia fundada en Nocilla
experience: Yd 36. Al final del encuentro, homenaje a Miguel Delibes y
José Saramago, pues: “En su inmenso y fragil yo creador siempre buscardn
luz y reflejo todos sus huérfanos lectores™: Yd 36.

3. De la era del vacio a la nueva identidad. El personalismo agustiniano

No voy a repetir aquf la respuesta agustiniana que ya he descrito y
resumido en otros momentos. Pero s querria dejar claro esos tres aspectos
del yo y de la vida humana que son la interioridad, la comunidad y el com-
promiso social de la esperanza, que la definen y la hacen fecunda frente al
vacio actuall2. Serfa un proceso transformador que “atafie tanto al objeto
conocido como al sujeto conocedor, cuando lo que se conoce y el ser de
aquel que conoce estdn, en dicho conocimiento, concernidos e implicados

113, A. MARINA, El laberinto sentimental. Anagrama, Barcelona 2001,3%. 133;161.

12 D, NATAL, “La respuesta agustiniana”, Pensamiento Agustiniano 18 (2003) 35-65:
Jornadas Internacionales Agustinianas de Caracas. D. NATAL, “Dar alas a la esperanza,
Recuperar la persona humana y renovar la confianza social”, en Soledad, Didlogo, Comu-
nidad, 111 Jornadas Agustinianas, CETESA, Madrid 2000, 115-152. D. NATAL, “Hacia un
cristianismo postmoderno”, Estudio Agustiniano 25(1990) 15-46.
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por igual”13. Es as{ como el hombre se haré fiel a si mismo, al mundo y a
Dios, de manera que crezca en su propio ser y en grandeza de alma, como
dirfa Eckhart, en pos de sto. Tomds, que le llevard a una gran confianza en
st mismo, en Dios y en los demds, donde se sustancian todas las virtudes,
segiin R.W. Emerson y nuestra hermana Edith Stein!4.

Por tanto: Estamos ante una ardua tarea pero también ante una obra
que nuestro tiempo necesita con gran urgencia, pues precisamos un hom-
bre nuevo, con una nueva libertad méds comprometida, para los nuevos
tiempos que estan llegando. El cristianismo define este proceso con el tér-
mino conversién, un tema clave de la vida y obra de s. Agustin1>.

4. El hombre moderno y su yo en las Confesiones de s. Agustin y de Rous-
seau

Como se ha dicho muy bien, Agustin es “el primer hombre moderno”.
Segin A. Hartle: “Rousseau pertenece a ese mundo moderno en que pien-
sa Przywara cuando afirma que ‘el mundo moderno es en efecto el adveni-
miento de Agustin, pero un advenimiento para superarlo desde dentro’”16,

Este sujeto interior moderno se distingue bien de todos los demads, y
los contemporaneos hablan de “encontrarse a si mismo”: H 16. Esta idea
de “ser uno mismo”, supone una bondad, en si, que, separada de todo lo
malo: “seria algo bueno y digno de amor”. Ahora bien, la formacién del
sujeto interior moderno ha contado con Agustin y su rechazo. De hecho, el
hombre, unas veces, se identifica con ese “sujeto interior esencialmente
bueno”, pero otras dirfa: “Este no soy realmente yo”: H 17.

Las Confesiones de Rousseau revelan “lo que estd dado en la concien-
cia contemporédnea”. Para Hartle, éste realiza “esa revelacién contra el
trasfondo de las Confesiones de San Agustin™: H 18.

De hecho, en las Vidas paralelas de Plutarco vemos lo que es una per-
sona que sélo sabe “vivir en la opinién de los demds”: H 19. “Agustin, por
otra parte, es lo que es para Dios. Solo Dios puede decir lo que es Agustin.

13 M. CAVALLE, La sabiduria, 54.

14 E. STEIN, La estructura de la persona humana, Madrid 1998, 15,19,23-
25,141,233,245, 297-298: D. NATAL, “El seguimiento de Cristo en la Formacién Agustinia-
na: Oracién, Comunidad, Misién”, EstAgust. 42 (2007) 516-519.

. 15 A, GONZALEZ NINO Y OTROS, Ejercicios Espirituales con San Agustin, Revista
Agustiniana 149(2008)367-672

16 A. HARTLE, El sujeto moderno en las “Confesiones” de Rousseau. Una respuesta

a San Agustin. FCE, México 1989, 135, nota 68. En adelante H.
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Dios ve en Agustin lo que el propio Agustin no puede ver por s{ mismo.
Agustin recibe su ser de otro ser y a través de €l: es lo que Dios ve que es™:
H19.

En cambio, Rousseau en sus Confesiones se presenta como el que
sabe, realmente, “vivir dentro de si mismo”. “Pretende que se ve a si
mismo tal como es, y que ve lo que él es interiormente y que es invisible
para los demads. Este sujeto interior es experimentado como el sentimiento
de la propia existencia”: H 19. Por lo demds, segiin Rousseau, la sociedad
no necesita santos “para quienes Dios es la tinica cosa necesaria y suficien-
te” sino “hombres que estén totalmente absorbidos en la prosecucién de
las metas de la sociedad”: H 20. Y, con su ser auténtico, sepan orientarla
adecuadamente segiin su naturaleza. Rousseau al revelarse a si mismo pre-
tende que nos revela el ser del hombre, su naturaleza y su verdadero cono-
cimiento: H 24.

Ahora bien, de hecho, las Confesiones de Agustin no son pura auto-
biografia. Tampoco las de Rousscau: “hay que mostrar que las Confesio-
nes, esencialmente, no son auto-biografia”: H 2517, Se trata de un “sujeto
interior” que es una “construccién imaginativa porque el sujeto personal es
una construccién imaginativa”: H 26. Y, este sujeto moderno, segin Rous-
seau reprocha a Agustin que, como el mundo medieval, cuenta ain mucho
con Dios. Por el contrario, Rousseau, sélo cuenta con él mismo: “He aqui el
tnico retrato de un hombre, pintado exactamente del natural en toda su ver-
dad, (el unico retrato de esta clase), que existe y probablemente que existird
jamds”: H 26.

Esta obra de Rousseau es “una declaracion sobre el hombre”, es “una
obra de arte filoséfica”, una construccién artistica, y su “‘retrato’ es, en
ciertomodo, su respuesta a Agustin en cuanto a la naturaleza del hombre”:
H 28. Rousseau, insiste: “es, repito, un modelo para el estudio del corazén
humano, y es el tinico que existe”: H 29. Este retrato revela “su alma aman-
tey benevolente como fuente de sus escritos”, aunque algunos lo conside-
ren enemigo de la raza humana: H 30. Incluso, hay quien cree que Rousse-
au estd “mintiendo al lector” y que se engafia a si mismo. Como ya dijo
Enzensberger: no es posible la autobiografia y, quien diga otra cosa, miente.

Pero, Rousseau est4 diciendo su verdad, como €l la ve, con sencillez,
sin ocultar nada importante y queriendo “decirlo todo”, incluso lo que

17 para Lyotard, en Agustin, hay un eco en lo temporal de lo eterno: “So autobiogra-
phy (if it is one) changes into chryptography: the last books of the Confessions devour this
encrypting of the a-temporal in the temporal”: Cf. J. F. LYOTARD, The Confession of
Augustine, Stanford University Press, 2000, 74. En adelante L.
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puede resultar ridiculo o vergonzoso, a pesar de las trampas y los errores
de su memoria, pues, por encima de todo, reina su sinceridad y el deseo de
liberarse del engafio. Confiesa incluso que miente, por eso, a veces: “La
impresién de honradez total queda destruida”: H 39. El mismo nos avisa de
sus limites que son: “he podido suponer verdadero lo que sabia que era
posible, nunca lo que sabia que era falso”: H 40.

Asi, las Confesiones de Rousseau son como una novela de un “ser
imaginario”. El mismo las entendfa como una “ficcién” o “ensofiacién”,
que es como mentir con “imparcialidad”, sin utilidad. Rousseau dice que:
“Nunca he sentido més fuertemente mi natural aversidn a la mentira que
al escribir mis confesiones... y lo he dicho todo”: H 42. El escribe su verda-
dera ficcién y “pinta el retrato verdadero”. Por eso: “La Confesiones de
Rousseau son ‘una obra tnica y Gtil”: H 43. No relata la “realidad de las
cosas” pues la “autobiografia” es ficcion, “obra de imaginacién”, “una cre-
acién del sujeto por el sujeto” que este hace de s{ mismo. “Rousseau estd
imitando a Agustin. Y, el caracter ficticio de la autobiografia es parte de la
respuesta de Rousseau a Agustin”: H 45.

4.1. Algunas semejanzas y diferencias entre ambas Confesiones

Rousseau cree que su obra es una “absoluta novedad” que no tiene
precedente ni tendrd “imitador”, y la ve como una de las mds influyentes
en la historia del pensamiento. “Como era de esperar, hay paralelismos y
contrastes entre las Confesiones de Rousseau y las de Agustin. Son nota-
bles y, segtin trataremos de demostrar, deliberados”: H 46. Ambos nos rela-
tan robos, que otros nifios también hacen, y que para Agustin son un gran
pecado pero no para Rousseau, dados sus atenuantes. Ambos se convier-
ten. La conversién de Agustin es una obra de Dios, que cambia su vida al
leer las Escrituras. Rousseau se derrumba bajo un roble, mientras lee el
Mercure de France, y, alli, “ve otro universo y se convierte en otro hom-
bre”. Y luego “nos dice que el resto de su vida y de sus miserias son el
efecto inevitable de este momento de locura™: H 47.

En ambos casos hay: lecturas casuales, un paisaje campestre, y un gran
cambio que para Agustin “marca el comienzo de su felicidad”, y para
Rousseau “marca la fuente de sus miserias”. Agustin atribuye el suceso a
Dios, Rousseau a “un afortunado accidente”. La estructura de la obra, del
pasado y el presente de su vida, es parecida pero diferente: I-VII, pasado;
libro VIII, conversion, IX-XII, presente. Agustin afiade un libro XIII, sobre
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la creacion, sin paralelo en Rousseau, una falta que, para algunos, es “alta-
mente significativa en los términos de respuesta a Agustin”: H 48-9.

Segin A. Hartle, Rousseau presta “mucha atencién a la historia de su
redaccion”, mientras que Agustin apenas le pone alguna: H 50. Aquél
entiende sus Confesiones como un retrato propio, “una obra esencialmente
de arte”, Agustin “como una obra esencialmente de la providencia” de
Dios: H 52. La clave de Rousseau es “la naturaleza del hombre”, sus Con-
fesiones buscan “el cumplimiento de ese propdsito”: H 53.

Rousseau trata de defender su figura, de forma apologética, de unas
amenazas casi paranoicas, con muchas excusas “mds bien débiles y faciles
de prever” pero que forman parte de su retrato: “Asi es como somos: nos
excusamos (a nosotros mismos) y juzgamos (a los demds)”: H 55. Rousseau
intenta mostrarse ante sus amigos tal cual es, “ni mejor ni peor”. Y, “a
Rousseau le corresponde ser veraz y al lector justo”: H 56. Asf, desaffa al
lector honesto a que no es mejor que ¢l y dice que si la rnaturaleza rompié
el molde, al hacerle, sélo “podra juzgarse después de haberme leido”: H 57.

Por lo demds, Rousseau define muy bien su objetivo: “Quiero mostrar
a mis semejantes un hombre en toda la verdad de la naturaleza; y ese hom-
bre seré yo. S6lo yo”: H 57. Asi nos dice que la naturaleza es buena, y,
Agustin nos revela “la providencia de Dios y sin duda la providencia de
Dios es buena”: H 58. El fin de las Confesiones de Rousseau responde a:
“;,qué es el hombre por naturaleza?”. Su objeto es: “la revelacion de su
interioridad”: “dar a conocer exactamente mi interior en todas las situacio-
nes de mi vida. Es la historia de mi alma, lo que he prometido, y para escri-
birla fielmente no necesito otras memorias: me basta, como he hecho hasta
ahora, entrar dentro de mi mismo”: H 58. Y, esas: “Confesiones son Unicas,
sin precedentes, porque aqui, por primera y quizds tnica vez, puede verse
‘un hombre tal como es por dentro’”: H 59.

4.2. Las Confesiones como historia de un alma y de una providencia

Rousseau intenta mostrarnos la “historia de un alma” (asi titular4 la
suya sta. Teresita) con todos sus movimientos y sus causas primeras que
“son los acontecimientos de su verdadera vida, de su interioridad”: H 60.
Asi, “por primera, vez puede verse a un hombre tal como es por dentro”: H
61. Su alma se trasparenta al lector, como el “Unico retrato de un hombre,
pintado exactamente al natural en toda su verdad”: H 61. Un retrato que es
su Enigma: “Hijo del Arte, Hijo de la Naturaleza/ sin prolongar los dias
evito la muerte// Cuando mds veraz soy, mas engafio/ Y me hago demasia-
do joven a fuerza de envejecer”: H 62-3.
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En Agustin, su causa primera y motor es Dios, por él se pone ante
nosotros: “Asi, Dios mio, mi confesién ante tu vista se hace ante ti a la vez
silenciosamente y no silenciosamente; no hay ningtin sonido de palabras,
pero hay un clamor de sentimiento”: H 62. Esas “palabras del alma y cla-
mor de la mente, que son las que tus oidos conocen” (Conf, X, 2): H 62.

Rousseau cuenta todo lo que, segiin él, hizo, pensé y sintié. Pero esa
autobiografia no es completa sin la muerte que no puede escribir en vida.
Con todo, Rousseau en pleno estd ahi, pues: “nadie puede escribir la vida
de un hombre sino (él) mismo. Su manera interior de ser, su verdadera vida
s6lo a €l le es conocida”: H 65. Rousseau, escribe como desde la otra orilla
y el resultado final es: la virtud compensa, el vicio castiga y “Dios es justo”;
asi, él “‘espera’; ‘y la esperanza lo embellece todo’”: H 68.

Rousseau cree en la providencia y la inmortalidad, pero no en el peca-
do original ni en la eternidad de las penas. Rousseau cree seguir el Evange-
lio cuyo resumen es: “Ama al préjimo como a ti mismo”. Se olvida de lo
primero que es: “Amar a Dios sobre todas las cosas”. Pero, con todo:
“Desintoxica la religién en nombre del sostén de la sociedad. Hay que opo-
nerse a quienes ejercen la tiranfa en nombre de Dios (...) si es que ha de
evitarse el conflicto civil”: H 71. Rousseau rechaza las acusaciones de ateis-
mo e impiedad y cree que lo que destruye la sociedad o es inhumano no
puede ser religioso.

Pero ni el mundo se hunde por un dolor de muelas ni todo pasa por
buenas razones como creen los devotos. La providencia de Rousseau, se
parece mucho al orden natural. “Rousseau pretende, en algtin sentido, ‘sus-
tituir’ la providencia por la naturaleza; esto es parte de su respuesta a
Agustin”: H 75. Pero, aunque obra de Dios: “La naturaleza, a diferencia de
la providencia, no es infalible, no es todopoderosa, no es perfecta”: H 76.

En cambio, para Agustin tanto el curso de la naturaleza como la
inmortalidad del alma es un gran don de la providencia. Ademads: “No s6lo
el alma es inmortal, sino que el cuerpo resucitara: la inmortalidad es
inmortalidad personal”: H 73. “Lo que Agustin atribuye a la providencia,
Rousseau se lo atribuye a la naturaleza, al hombre, al azar”: H 77. Por su
parte, ese autor cifra su inmortalidad en sus libros, su obra inalterada, en la
que su memoria sobrevivird: “La inmortalidad de sus escritos es la inmor-
talidad que mds preocupa a Rousseau”: H 80. Esa inmortalidad no es la
que “esperaba Agustin”. Y, Rousseau asegura “que vivird mds alld de su
siglo. Es la inmortalidad de ‘unos pocos sabios’”: H 81. Esta discrepancia
“revela ciertas diferencias muy significativas en la comprensién de lo que es
el hombre y de en qué consiste la felicidad”: H 81.
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Rousseau se sittia en la perspectiva de la muerte para contarnos su
verdadera vida. No le hunde el terror de la muerte, como a muchos hom-
bres. El: “Nace casi muriendo y lleva consigo la simiente de la muerte”: H
84. La enfermedad le humaniza sin hundirle. Asi: “Bien puedo decir que
s6lo empecé a vivir cuando me miré como un hombre muerto. Dando su
verdadero valor a la cosas que iba a dejar, empecé a ocuparme con mds
nobles cuidados, como si anticipase los que pronto tendria que cumplir y
que habia descuidado mucho hasta entonces...”: H 85. Ahora, se da al estu-
dio con ardor, como si fuera eterno. Y, nunca estuvo “tan cerca de la sabi-
duria”: “Sin grandes remordimientos en cuanto al pasado, liberado de las
preocupaciones del futuro, el sentimiento que dominaba constantemente en
mi alma era el gozar del presente”: H 85.

Por lo demds, “cuando nos enfrentemos a alternativas insoportables, la
muerte seria bienvenida” (H 86), una dulce liberacién, cuando no hay futu-
ro ni esperanza de curarse. Es la muerte natural que pone en su valor las
cosas: H 90. La enfermedad también es natural. Pero cada hombre espera y
teme a los hombres, de ahi “la vanidad, la ambicién, la avaricia o la vengan-
za”. Rousseau se describe a si mismo casi sin pasiones porque ante la pers-
pectiva de la muerte: “Renuncié para siempre a todo proyecto de fortuna y
de adelanto”: H 92. Y, ni el rencor ni la venganza arraigaron nunca en él

Rousseau no espera una visién beatifica, como Agustin, sino una
memoria feliz del bien hecho. No lee Biblias ni tedlogos pero sf a los filéso-
fos que encuentra contradictorios. Lee Historia y Geografia (por las tar-
des). Los filésofos no responden sus preguntas, y “abandona el ‘quimérico
proyecto de reconciliarlos’”. Le cuesta tomar a otros por maestros: “Mi
espiritu quiere andar a su hora; no puede someterse a la de otro”: H 95.

La serenidad ante la muerte, de la sra. Vercellis, le hace a Rousseau
“admirar la religién catélica”. Esta, s6lo ayuda a los desafortunados por ser
la voluntad de Dios. “Es como ‘San Agustin que se hubiera consolado de
su condenacidn si tal fuese la voluntad de Dios’”: H 97. Para Hartle, este
relato es paralelo al que hace Agustin de la muerte de su madre tras el
éxtasis de Ostia. Agustin llora a su madre y dice que “el lector, si es hom-
bre de gran caridad, no lo despreciard por su llanto”: Conf. IX, 11-12.

En este paso de la muerte, el cristiano se acerca a la sabiduria. Pero
Agustin anuncia un cambio radical: “anticipa la visién de Dios, la posesién
de 1a sabiduria. Rousseau estard siempre Gnicamente cerca de la sabiduria”
(...) “Es la vida de los bienaventurados en el otro mundo, e hice de ella
desde este momento mi dicha suprema en este”: H 99. En todo caso, para
Rousseau, el momento actual “es el tiempo de la felicidad”, del “ocio eter-
no”, de vagar todo el dia sin destino y “en no seguir en nada sino el capri-
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cho del momento”. La cercania de la muerte “hace al momento tnico” sin
preocupacién de futuro: “Gracias al cielo, ya no necesitaré saber la hora”:
H 100. :

La vida es un “entre”, pasado y futuro, y lo que somos estd cambiando
constantemente: H 103. El ahora es fugitivo como la vida misma que cuan-
do es va des-siendo: Conf. XI, 29. Es la memoria la que une la trama de la
vida, pues de lo que pasa apenas sabemos nada y la continuidad de la histo-
ria se fija en los recuerdos. La memorias, en Rousseau, son confusas, sin
orden: “El presente (y el pasado reciente) estd en tinieblas”: H 106. “Agus-
tin se encuentra en un ‘vasto e ilimitado altar subterrdneo’ (su memoria),
Rousseau se encuentra en unos tuneles subterrdneos oscuros y tortuosos™:
H 107. El tiempo somos nosotros y la temporalidad es el enigma del
“:Quién soy?”. La Biblia es la historia “providencial de Dios hacia el hom-
bre”. Las Confesiones “son la historia de la accién providencial de Dios
hacia Agustin”. “El principio de los acontecimientos de su vida es la provi-
dencia de Dios, el amoroso cuidado de Dios hacia é1”: H 109.

Para Rousseau: “El sino parece ser la contrapartida pagana de la pro-
- videncia”: H 110. Mds parece un proceso de ruina que de salvacién, y, s6lo,
si se mira hacia atrds, parece vislumbrarse el “plan”. Asi, para Rousseau su
conversién y bautismo es un desatino que cumple una profecia, de mala
suerte, “como si esa suerte no hubiera sido obra suya”: H 112. Es una dis-
culpa como inevitable porque: “hubiera sido necesaria una rara fortaleza
de alma para romper las cadenas que é/ se habia impuesto a si mismo”: H
113. Para Rousseau, Dios no dirige la vida ni hay una “providencia perso-
nal”. Su conversién es un “afortunado accidente”, un error por su parte. En
Agustin, é]l comete errores pero Dios no. “Y el designio de Dios es la
estructura (incluso si estd oculta) de la vida de Agustin. Hasta el pecado
obra para gloria de Dios”: H 113.

4.3. La Confesiones como historia del hombre y de Dios

Entonces: “El futuro de Agustin esta ya allf en Dios aunque Agustin
no sabe qué acontecimientos futuros tendran lugar”... “El futuro de Agus-
tin existe ahora para Dios”: H 114-5. “Para Rousseau, el futuro como futu-
ro es multiple; hay futuros”, crueles y sorprendentes: H 115. En Agustin, el
futuro ya estd ahi porque Dios ya lo conoce y todo es ya presente como:
“presente de las cosas pasadas (memoria), presente de las cosas presentes
(visién) y presente de cosas futuras (expectacién)” (Conf. XI, 20): H 116.
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Es el espiritu el que estd presente para si, y: “El espiritu anticipa cosas,
mira cosas y evoca cosas” (Conf. XI, 28): H 117.

El “mirar a” de Agustin tiene como paralelo la “tiniebla presente” de
Rouseau, pues el presente estd disperso entre el pasado y el futuro, entre
“lo que todavia no es” y “lo que ya no es” (...) “El presente ya no existe”:
H 117. Pero el pasado, en cierto sentido, atin estd ahf porque ha “regresa-
do”. La incertidumbre del futuro, por ser lo que atn no es, cubre de tinie-
bla el presente de Rousseau y su felicidad. Una esperanza excesiva puede
cegarnos, pues la imaginacién es cruel y anticipa muchos males que no
existen: H 118.

Y, la misma alegria, contiene su amenaza pues “donde el goce es gran-
de, el temor de perder lo que se goza es también grande” y envuelve un
frio mortal: “La anticipacién de la pérdida de lo que uno goza o desea es
un ‘veneno’”; H 122-3. Segiin Rousseau: “Deseos y temores me devoraban
alternativamente” (...) “Sus pasiones le han hecho vivir y sus pasiones le
han matado: ‘Esa es mi historia’”: H 123. Y, el tema del tiempo y la natura-
leza humana “esta ligado al problema del auto-conocimiento (saber lo que
somos) y al problema de la felicidad (lo que gueremos ser)”: H 124.

Pero, entre la memoria y la anticipacion, la persona humana es pura
disipacidn, entre el temor y el deseo. Como dice Agustin: “En las cosas
adversas deseo las présperas, en las cosas prosperas temo las adversas.
(Qué lugar intermedio hay entre estas cosas en que la vida humana no sea
una tentacién?”: Conf. X, 28. Hasta que se una al Dios de la misericordia,
Agustin sera “una carga para si mismo” asaltado por “el apetito de la
carne, el apetito de los ojos y la ambicién del mundo” (Conf. X, 30): H 126.
Frente a esta dispersion temporal hay que buscar la integracién y la unifi-
cacion vital de lo eterno.

Esa es la continencia que Dios le pide y otorga. “Por la continencia, en
efecto, somos juntados y reducidos a la unidad, de la que nos habfamos
apartado, derramdndonos en muchas cosas”: H 126. Pero, el afdn de prota-
gonismo y el furor de distinguirse nos aleja de nosotros mismos y nos lleva
a vivir del préjimo, y, entonces, por decirlo asi, s6lo de los juicios ajenos se
“saca el sentimiento de su propia existencia”: H 127. Esta es la vanidad por
la que “cada hombre empieza ‘a mirar a los otros y a querer ser mirado €l
mismo’”: H 128. Segtin Rousseau, la cercanfa de la muerte cura de esta
vanidad.

Agustin, unido a Dios, “serd lo que €l es verdaderamente”, su miseri-
cordia es su paz, acogido por el Hijo del hombre, olvidado del pasado y
despreocupado del futuro, con la atencién puesta en “la vocacién de lo
alto, donde o0iré la voz de la alabanza y contemplaré tu delectacion, que no
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viene ni pasa”: H 129. Los afios corren y la vida se disipa como el tiempo
“hasta que, purificado y derretido en el fuego de tu amor, sea fundido en
ti”: Conf. XI, 29. Y, solamente cuando se “estabilice” en El, verdadera
forma del hombre, “sabré lo que es, verd su vida tal como es”:(Conf., XI,
30).

Pero, ahora, Agustin entra en si mismo, guiado por Dios y su luz
inconmutable, a lo m4s intimo de s mismo. Pues, esa: “luz incambiable que
estd encima del espiritu sefiala la radical deficiencia del espiritu para verse
a si mismo” (...) “La persona solo es visible, pues, cuando ha sido trascendi-
da”: H 130. Sélo entonces: “seguimos mds arriba, meditando y hablando y
mirando con maravilla a Tus obras, y llegamos a nuestras propias almas, y
pasamos mds alld de nuestras almas” (Conf. IX, 9): H 131. Esa es la pers-
pectiva de Agustin, la de la Sabiduria Eterna que “es propia de Dios solo”:
H 131.

Rousseau también pretende tener una perspectiva “divina”, eterna,
como si pudiera ver su vida ya desde el Juicio Final. Rousseau: “Le dice al
‘Ser Eterno’: ‘He develado mi interior tal como td mismo lo has visto’.
Rousseau se ve a si mismo tal como Dios mismo lo veria: se ve a si mismo
precisamente como es”: H 132. Pretende situarse fuera del tiempo y cree
que “puede revelarse tal como Dios mismo, el Ser Eterno, lo veria”. Asi,
cree que el lector de sus Confesiones debe “acabar por conocer a un hom-
bre”, que se muestra “enteramente”, sin dejar nada “oscuro ni oculto”,
“diciendo todo”, “todo lo que hizo, pensé y sinti6”: H 133. Agustin, en
cambio, no intenta contarlo todo sino que escoge los momentos de mayor
claridad de la accién de Dios en su vida. “Las lagunas en esa historia son
palmarias. La forma de las Confesiones de Agustin es una plegaria... La
unidad de la historia de Agustin es en términos de la providencia de Dios™:
H 134,

En cambio: “La lagunas de la historia de Rousseau estdn ocultas: las
Confesiones tienen la apariencia de un relato coherente. Pero Rousseau ha
seleccionado unos incidentes y omitido otros. Y acepta los vacios al referir-
se a lagunas causadas por su mala memoria. Sin embargo, esas lagunas no
afectan al cardcter completo de su historia. Rousseau revela su interior, lo
que es realmente”: H 134-5. Asi, nos describe la historia de su alma al
entrar en “si mismo”. Su perspectiva divina no estd fuera de él ni por enci-
ma de él sino dentro de él mismo, y cree que “se ve a si mismo como lo
veria el Ser Eterno. Rousseau es ‘siempre el mismo en todo tiempo’”: H
135.
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4.4, Las Confesiones como narrativa de la propia historia y definicién
de la persona

Esa unificacién temporal de la persona es obra de la imaginacién cre-
adora y sostiene a la persona para no “disiparse” entre el pasado que ya no
existe y el futuro que atin no es. Asi, Agustin después de preguntar, quién
es y qué es él, y después de su bautismo-renacimiento, y la muerte de su
madre, pide que sus padres sean “recordados” por sus hermanos “en el
seno de la madre Catdlica, (la Iglesia), y mis conciudadanos en la Jerusalén
eterna, por la que suspira la peregrinacion de tu pueblo desde su salida
hasta su regreso”: Conf. IX, 13.

En el libro X, el tema de la memoria, le lleva al conocimiento de si
mismo y su identidad, de quién es €l, pues sélo Dios nos conoce de verdad,
y aunque sélo el espiritu humano conoce lo que hay en él, “con todo hay
algo en el hombre que ignora ain el mismo espiritu que habita en él; pero
td, Sefior, sabes todas sus cosas, porque le has hecho” (Conf. X,5): H 139.
Agustin nos presenta su vida, lo que ha sido y es, para alegria de sus her-
manos en lo bueno y para su tristeza por lo malo.

Agustin sabe que ama a Dios y se pregunta ;qué es Dios? Y, lo pre-
gunta a las cosas, que dicen: “El nos ha hecho”. Y se pregunta a si mismo:
“¢Td quién eres?, y respondi: Un hombre” (Conf. X,6): H 140. Agustin ve
que él es su yo, la memoria, su alma: “Y esto (la memoria) es el alma y esto
soy yo mismo” (Conf. X, 17): H 141. Pero: “Es en el camino hacia Dios, en
el camino hacia lo que estd encima de él mismo y que no es él mismo,
donde Agustin se encuentra a s{ mismo”: H 141. De hecho, dice: “no soy yo
capaz de abarcar totalmente lo que soy”: H 142.

Esa gran profundidad, que es el alma y soy yo mismo, es un problema
para él mismo. Y: “Sélo cuando Agustin esté unido con Dios, sélo cuando
vea a Dios ‘cara a cara’ se vera a si mismo y serd uno consigo mismo”: H
143. Pero, ahora, “nos apartamos y nos acercamos” al espiritu, como el
lugar de encuentro con Dios, y “no hay absolutamente lugar”. Asi: “Es
Dios quién efectda el encuentro de Dios por Agustin. Y s6lo en Dios se
encontrard Agustin a s{ mismo, aprehendera todo lo que es: ‘Mas en ningu-
na de esas cosas que recorro, consultdndote a ti, hallo lugar seguro para mi
alma sino en ti, en quien se recogen todas mis cosas dispersas, sin que se
aparte nada de m{”:Conf. X, 40. Pues: “El hombre no se hace a s{ mismo y
asi no se conoce a si mismo”: H 144.

Las Confesiones de Rousseau no son obra de su memoria sino de su
imaginacién que construye esa obra de arte que es su vida, la historia de su
alma que le hace entrar en “si mismo”. Segtin Poulet, Burgelin y otros, es la
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memoria afectiva la que da unidad al ser y a la obra de Rousseau. En efec-
to, sus Confesiones son “las imagenes de las cosas sentidas” y esa memoria
es la “conciencia mds profunda del sujeto”: H 146, n.18. Asi, el bosque nos
lleva a los tiempos pristinos, el lago agitado al tumulto del mundo: “Para
Rousseau, la imaginacién es aquella facultad que construye, que entreteje
los sentimientos y las posibilidades; la imaginacion es la facultad peculiar-
mente creadora del hombre”: H 147. Para Burgelin, “la imaginacién nos
asegura el dominio del mundo” y nos hace ser “duefios del universo”: H
149,n.27.

En Rousseau, “su imagination créatrice”, en todos sus viajes, crea qui-
meras que “no se encuentran ‘aqui abajo’: sus criaturas ‘perfectas’ son
celestiales”. Inflamado de esos nobles ideales, su corazén “se rodea de imé-
genes encantadoras, se embriaga de sentimientos deliciosos. En su imagina-
cién, Rousseau es como Dios. Estd s6lo y es el amo del universo. Nunca ha
sido mds él mismo. Agustin estd en viaje hacia Dios; Rousseau, en sus via-
jes, es como Dios. Y cuanto mds semejante a Dios es, mds es él mismo”: H
148-9. Pero, a veces, su desilusion es tan grande que se entrega a ensofiacio-
nes. Pues: “La fuente de la miseria no es lo imaginario sino la diferencia
entre lo real y lo imaginario”: H 151. Con todo, lo imaginario muestra el
poder del hombre, el reino de lo posible. Porque: “Dios crea lo que es; €l
hombre crea lo que no es™: H 152. Asi, el hombre se convierte en lo que no
es, “en la persona que imagina” en su mundo “privado”, en su propio
“ahora”.

El hombre prudente “anticipa correctamente”. “Rousseau nos mues-
tra su imprudencia en la historia de su conversién al papismo y en la histo-
ria de cémo ocasioné gastos a Mamad en sus esfuerzos por salvarla de la
ruina”: H 155. La imaginacion lleva a vivir en lo que no es, y, eso, puede ser
agradable o cruel. Asi: “nos vemos desplegados delante de nosotros mis-
mos?”, “desatendiendo el caricter pasajero de las cosas humanas™: H 156.
Entonces, todo se llena de felicidad o tristeza, sin limites, y su dulce recuer-
do compensa la esperanza ya perdida para siempre.

Rousseau podia haber sido muchas cosas. Con ellas, llena el vacio y las
lagunas, de modo que su “verdadera vida” es también obra de su imagina-
cién creadora. Pero, €l es “siempre el mismo en todo tiempo. Uno es siem-
pre la misma persona”: H 162. Y, més alld del detalle, mds 0 menos contra-
dictorio, esta es la verdad de su.vida. Pues, la imaginacién crea monstruos,
falsedades, donde la persona, como “principio unificador de esa vida” se
queda en el vacio, como la conspiracién jesuitica o la otra universal, una
“invencién paranoica”, “que no correspondia a nada ‘real’”: H 166. Rous-
seau, rechaza la idea de “una providencia personal”, se ata a su destino, y
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“busca deliberadamente exponer la ‘locura’ de la interpretacién que hace
Agustin de los acontecimientos de su vida como un todo, como la realiza-
cién de los designios de Dios para €1”: H 169.

Rousseau dice que todos los desdichados ven, en todo lo que sucede,
una providencia y un destino. Esto es todo lo contrario del sentido provi-
dente cristiano, y, por eso, algunos le creyeron el Anticristo. Pero, él se pre-
senta como la mirada propia de Dios: “He develado mi interior tal como lo
has visto td mismo, (Ser eterno)”. Como: “Dios en cierto modo esta crean-
do a Agustin en cada momento. En Rousseau, es la imaginacion creadora
la que retine los momentos de su vida. La ‘vida’ de Rousseau es su propia
construccién”: H 172. Unifica su vida, su ‘interior’ intemporal, que le hacer
ser ‘siempre el mismo’. Asf, “nos ofrece un relato coherente”, sin “lagu-
nas”, su retrato: “Nos da su vida de punta a punta”. “Las Confesiones son
una construccién consciente, lucida, hecha arte”: H 173.

“En sus Confesiones, Rousseau nos muestra a un hombre entendién-
dose a si mismo”: H.174. Es el hombre moderno que intenta verse a si
mismo como una persona unica. “Agustin ofrece una plegaria en alabanza
de Dios, su Creador”, en la que reconoce a Dios “como fuente de su ser” e
invita a todos a ver esta obra de la providencia, “del amoroso cuidado de
Dios por todos los hombres”: H 175. Agustin cree que es Dios el que crea y
unifica al hombre, para Rousseau es la obra de “la imaginacién creadora”.

Rousseau crea sus Confesiones, frente a Agustin, como Las vidas
paralelas de Plutarco. Asi, cree describir la verdadera “la naturaleza del
hombre” y que la providencia de Agustin es tan ilusoria como su imagina-
cién creadora. Rousseau nos narra su vida en horizontal, pero desde den-
tro, y dice que se ocupa de su interior, de la historia de su alma. Agustin
quiere también comprenderse a si mismo pero narra desde lo alto, desde la
mirada de Dios, y desde su memoria. “Las Confesiones de Agustin son
como la recitacion de un salmo”: H 179. Rousseau nos pinta su retrato, el
tnico que hay “de un hombre pintado exactamente del natural”. H 179.
Sus colores permanecen como “la ‘sucesién fugitiva’ de los momentos de
nuestra vida”: H 180.

Pero, “Rousseau se ve a s{ mismo en una ojeada. Su identidad perso-
nal no depende de su memoria” (...) “Es la analogfa con la pintura la que
expresa el cardcter intemporal de lo que €l es (su naturaleza)”: H 183.
Rousseau se cree diferente y se atreve “a descubrir su naturaleza en su
desnudez, a seguir el progreso de los tiempos y las cosas que lo han desfi-
gurado, y comparando al hombre del hombre con el hombre natural, mos-
trarles en su pretendido perfeccionamiento la fuente efectiva de sus mise-
rias”: H 185.
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Asi es Rousseau, en su soledad: “L.a naturaleza, en el hombre, es lo
que estd dentro, lo que es interior. El retorno al estado de naturaleza no es
pues un regreso (en el tiempo), sino una vuelta adentro”: H 186. En Agus-
tin, la lectura de Pablo le lleva a la conversion y le vuelve “muy otro”, una
obra divina que le hace ser lo que es. Rousseau, al leer temas de moral,
descubre “otro universo y me converti en otro hombre”: H 187. Rousseau
ve al hombre de otra manera y, “es obra del azar el que la naturaleza se
reafirme en é/”: H 188. Asf, frente a los prejuicios sociales, Rousseau “se
convierte en un autor y en un solitario”: HA 189 (cursiva nuestra). En su
soledad, “es de alguna manera como el salvaje y disfruta de la felicidad del
salvaje”: H 190.

El civilizado se agita y trabaja hasta la muerte, pues el deseo de poder
y reputacién le esclaviza y mata su felicidad. En efecto: “el Salvaje vive en
si mismo; el hombre sociable, siempre fuera de si, no sabe vivir sino en la
opinion de los demds, y es sélo de su juicio, por decirlo asi, de donde saca el
sentimiento de su propia existencia”: H 190. Asi, vive en la “vanidad”, “disi-
pado” y vaciado en las opiniones ajenas, no “dentro de si mismo” ni cons-
ciente de si mismo y autosuficiente, en libertad y en paz, sino en un mundo
futuro, que no existe en parte alguna. Pero, Agustin vive para Dios, y, desde
su hombre interior, para los demds: la autosuficiencia no es incompatible
con la amistad ni la sabidurfa del filésofo con la vida del hombre justo: H
194-5.

Para vivir en sf mismo hay que ir de “la sociedad a la soledad”, tomar
posesién de sf mismo, de la propia historia interior por la que “uno es uno
mismo, y que sélo puede perderse dejando de ser”: H 198. Amar y ser
amado era “el mds vivido de mis deseos”, también en Rousseau, pero no
por egoismo sino por la auténtica amistad, que une los corazones. En
Agustin, es “la caridad, derramada en nuestros corazones por el Espiritu
Santo que nos ha sido dado” (Rom 5,5). En Rousseau: “El gusto por las
ensoifiaciones se atribuye a la providencia-naturaleza: ‘;Oh providencia!
iOh naturaleza!, tesoro del pobre, recurso del desdichado’. Apenas estd
solo, Rousseau es feliz”: H 201.

El alma, nada alterada, “se entrega tinicamente al sentimiento de su
existencia presente”, sin otro cuidado: H 202. Rousseau se recoge de la
disipacion y la dispersion en el eterno “‘presente prolongado’ en unién con
el ser amado”: H 202. Este “movimiento de la sociedad a la soledad y el
movimiento desde el tiempo hasta la intemporalidad son dos aspectos de
un mismo movimiento, el movimiento del exterior al interior”: H 203. Esta
“persona interior” es una “reconstruccion artistica” en la que el autor nos
revela el “Rousseau natural”. Asi, encuentra la felicidad plena que lo
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colma todo, hace la vida feliz, dulce y en paz. Y: “;De qué gozamos en
semejante estado? De nada exterior a uno mismo, de nada sino de uno
mismo y de su propia existencia. Mientras dura este estado, se basta uno a si
mismo como Dios”: H 206.

Esa “persona interior” es “una persona sin Dios” (...)“una persona
que sustituye a Dios: posee lo que para Agustin son atributos divinos. Asi,
la persona moderna se interpreta a si misma como suficiente, mientras que
la idea misma de un ser tal depende en su origen de la idea de Dios”: H
207. “La naturaleza humana es precisamente la ‘persona interior’”: H 208.
En Rousseau, al hombre no lo hace Dios, como en Agustin, ni la opinién
ajena sino su propia historia sin adornos sociales. En conclusién, segtin
Rousseau: “la naturaleza del hombre es un impulso privado auto-definidor,
un sentimiento de la persona, mds alld de la ley, por encima del tiempo y sin
limite” (...) “El hombre es aquel ser que se siente a si mismo a través de si
mismo”: H 208.

Asi, por la imaginacién creadora, “el hombre se esfuerza sin cesar en
resolver el problema de su persona. En todo su recordar, su aifiorar, su
esperar, su temer y su planear intenta hacerse de nuevo un todo para si
mismo”: H 210. Ese es el sujeto moderno, pues: “el hombre tal como es ‘del
natural’ es el hombre como fin en si mismo”: H 213. De ahi, el individualis-
mo actual pero también la educacién y el contrato social. Esta vuelta hacia
“uno mismo”, a “una persona incorrupta”, al “paraiso terrenal”, al “sujeto
naturalmente bueno”, que nos alejo la civilizacién, es el equivalente secu-
lar de la conversion cristiana. Y: “Esta visién del hombre estd en la base de
gran parte de la historia politica subsecuente y su importancia no puede
exagerarse”: H 214.

Lo mismo ha pasado con la importancia de la persona. Cudnto mas
dependiente querfa hacerla la sociedad mds se valoraba esa vuelta al inte-
rior: en la personalidad del artista, de la obra de arte y del sujeto. Si esto es
asi, las Confesiones son: “la develacién del ‘sujeto interior’ como presuposi-
cién latente del pensamiento contempordneo sobre nosotros mismos”: H 214
(cursiva nuestra).Y, las Confesiones de Rousseau piden una nueva refle-
xién sobre el “sujeto interior”, pues: “nos ofrecen una justificacién, pero
acompafiada de una critica, de la conciencia contemporénea”: H 214. Por
mi parte, afiadir que Agustin nos pediria hoy mucha prudencia, especial-
mente por lo que hace al tema de la idolatrfa del sujeto y el individualismo
egofsta, en nuestra vida actual.
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5. S. Agustin y los pensadores contempor:ineos a la bisqueda del yo
auténtico

Por lo demads, es muy curioso que s. Agustin tenga las simpatia de los
pensadores mds actuales, también de aquellos que no se preocupan dema-
siado, e, incluso, “se méfient tout a fait de ‘la doctrine chrétienne’”18, Esto
es ain mds llamativo en nuestra época post-teoldgica o “a-teoldgica”. ;No
se dan cuenta de lo que leen? Si tomamos el caso de Lyotard, en La confes-
sion d’Augustine, Galilée (1998), vemos que, en el apartado, sobre “l’ombi-
lic du temps”, en relacién al libro XIII de las Confesiones, cita el famoso
texto: “Mon poids, c’est mon amour”, lo que explica muy bien la actualidad
filoséfica de Agustin: L. 70-1. En efecto, él cita los “licux naturels” de la
physique-métaphysique de Aristételes donde dice que cada cosa tiende a
su lugar: la piedra a la tierra, el fuego al cielo, y da un gran cambiazo a la
teorfa aristotélica, al sustituir “La gravité pour 'amour”, y afirmar que:
“Mi amor es mi peso”, sitia la filosoffa “en el campo del hombre”, que es
la gran invencién agustiniana “d’une autre philosophie”: P 661.

Frazer en La rama dorada dice que la religién es una explicacién pre-
cientifica. Pero Wittgenstein le contesta: “;Es que san Agustin estd en un
error cuando invoca a Dios a cada pédgina de sus Confesiones?”. ;No és el
suyo un lenguaje que llega al alma de forma veridica y fiable con una “gra-
mdtica” enigmdtica que intriga, que obliga, que llama, que instruye y dice
una verdad que llega al corazén?: P 67. Para S. Cavell comentando las
Investigaciones Filosoficas, quienes son capaces de confesiones personales
como Agustin, “estdn absolutamente convencidos de que hablan desde un
conocimiento que a los otros les estd absolutamente velado”: P 67.

Ademas, Agustin es clave en la teoria de Husserl y Heidegger sobre la
temporalidad. Para los antiguos, como Aristételes, el tiempo es un proble-
ma de Fisica, de los astros y su ritmo y del flujo de la vida, pero “Agustin
quema las naves” de los viejos pensamientos de esa Naturaleza. “Es el
punto de no retorno”. Para Agustin el tiempo es una dimensién del espiri-
tu. En el libro XI, se pregunta “si I'esprit lui-mé&me est le temps”, como
dice Heidegger, en su conferencia sobre El concepto de tiempo, a un audi-
torio pasmado de esta ecuacién: “I’esprit, C’est le temps!”: P 68.

18 P. MARIN, “La quéte du vrai'dans le deuil de la métaphysique. La philosophie
contemporaine & 1’école de saint Agustin”, Lumiére & Vie, octobre-décembre 2008, 63. En
adelante: P. (Traduccién mia).

19 Segiin Lyotard, estarfamos también ante una filosofia de la esperanza y de la feli-
cidad: “Hope speak in the future, but now it is morning, daylight comes” (...) “The end of
the night forever begins”: L 57.
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Para el oyente avisado esto no es nada sorprendente, nos dice Pascal
Marin. Pues ya hace 20 afios que la filosofia agustiniana se habia aclimata-
do en el campo de la fenomenologfa. Ya, en 1905, Husserl decia que “todo
el que se ocupe del problema del tiempo” debe estudiar a fondo el libro XI
de las Confesiones. Las dificultades de Agustin son, todavia hoy, las nues-
tras. Lo fundamental de todo esto es que el “campo de lo real”, para Hus-
serl y S. Agustin, no es “el mundo en su sustancialidad perenne” sino “la
subjetivité dans la complexién de ses actes”: P 69. Y que el sujeto sélo es
verdadero cuando estd habitado por la Verdad por la visita del Otro. Por
eso, Husserl termina sus Meditaciones Cartesianas pidiendo al hombre que
no se pierda en el mundo sino que vuelva a la interioridad porque: “In
interiore homine habitat veritas”, segin Agustin.

Finalmente para Derrida, en el coloquio de la universidad de Villano-
va: “Jacques Derrida-saint Augustin. Des Confessions”, frente a la ciencia
fisica material de la verdad y la vida, propone no echar fuera el valor de la
verdad, pues Agustin nos llama a “faire la vérité”. Esa es la verdad en sen-
tido per-formativo, y para que se realice debe venir sobre mi desde arriba,
como ya hemos visto, debe visitarme, pues: “C’est toujours 1’autre en moi
qui confesse”: P 7020. Ademds, Agustin tiene un gran predicamento entre
los pensadores que consideran al hombre desde el lenguaje, en los que
Agustin descuella, pues el fue siempre un gran Rhetor u Orador: P 70.

Por lo demads, segtin Ch. Norris Cochrane, el proyecto de Adorno y W,
Benjamin tendria cierto parecido con el de Agustin?l, al intentar reconci-
liar la razén con los sentidos, el conocimiento y la experiencia vital, como
lo ha hecho Zubiri, pues la limitacién de la razén y sus excesos no quiere
decir que haya que volver al mundo salvaje, de lo puramente instintivo,
sino a un auténtico yo y no a un “principio de individuacién”, violento por
sf mismo?2, que es ajeno a toda norma y que enfanga hasta lo més sublime:
W 16,18. Y, aqui es donde se juega el partido de la metafisica, como lo

20 Para Lyotard, las Confesiones son una melodfa - invocatio, una narratio, un pasar
de la informitas humana a la forma divina, una effusio humana y divina y una praedicatio:
L 67-69. Todo: “To celebrate the virtus and the sapientia of the master is the way for the
servant to admit his own lowliness: incomparable beings. Great are Thou, oh Lord; great is
thy force and innumerable is thy wisdom™: L. 84

21 J. WELLS, “Theodor Adorno’s Augustinian Project”, Telos 137 (Winter 2006)
14,16. En adelante W.

22 Lyotard, con s. Agustin, habla de un yo y una memoria inmensa vehementer: “He
comments: memory, what energy it has, what energy it is! It exceeds my forces, those of
me, the ego, it is a field of hindrances and swear from my labor, something horrifying,
folds upon folds, dens of them, innumerable, a life so various, so full of changes, vehe-
mently immense, inmensa vehementer”: L 30-31.
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decia ya Ortega, y hemos visto en estos escritos. “As Bernstein succinctly
explains, “Identity thinking is another name for metaphysics”?3 (cursiva
mia).

Esta Metafisica implica a todo el universo, la historia de la persona y
su mundo, incluido Dios, pues el “soy yo que recuerdo, yo, el alma”, del
libro X, quiere decir: el conocimiento (de que existimos), el amor (por el
que nos amamos) y la mente (que nos lleva a estas conclusiones): W 28,
Asi, nace la persona por la memoria (que define el yo), la inteligencia (que
nos muestra la memoria) y la voluntad (que une las dos anteriores)?4. Para
A. Wellmer, Agustin no reintroduce la sensualidad en su nueva identidad
sino que restaura una base mitica, por el misterio Trinitario, que integra: lo
temporal y lo eterno, contingencia y trascendencia, dependiente y absoluto:
W 33.

Asi, Adorno cree que la redencién y la historia no pueden vivir una
sin la otra ni una dentro de la otra sino en mutua tension, “the accumula-
ted energy of which finally desires nothing less than sublation of the histo-
rical world itself”25. En medio, estd el arte de resistir a la dominacién del
sujeto y de las instituciones, incluidas las religiosas, entre la fragilidad y la
fortaleza, y permitir la reconciliacién y la liberacién del dolor humano, de
tal modo: “that metaphysical experience today might still be posible”y, asi,
una auténtica biisqueda de la identidad humana: W 35,

5.1. El lugar del yo en S. Agustin para la reconstruccién del hombre

J-L. Marion aplica la fenomenologfa del don a las Confesiones, una
obra reconocida y enigmadtica, para buscar: “Iitinéraire d’une appproche
au lieu de soi - au lieu du soi, le lieu plus étranger qui soit a celui que, de
prime abord et le plus souvent, je suis, ou crois &tre”26. Y, hace una profun-
da reconstruccién del yo para recibir “ce soi finalement de Dieu”: M 12.
Cuenta para esta tarea con agustin6logos tan solventes como G. Madec, K.
Flasch, P. Brown y otros. Por lo demds, la lectura de Agustin, es de una

23 Cf. J. WELLS, 20: J. M. BERNSTEIN, The Fate of Art: Aesthetic Alienation from
Kant to Derrida and Adorno (University Park: Pennsylvania State, UP, 1992), 225.

24 I, WELLS, 28: Ch. N. COCHRANE, Christianity and Classical Culture: A Study of
Thought and Action from Augustus to Augustine (New York: Oxford UP. 1944), 403.

25 J. WELLS, 34: Th. W. ADORNO, “Progress”, Critical Models, New York, Columbia
UP, 1998), 147.

26 J-L. MARION, Au lieu de soi. L’approche de Saint Augustin. PUF, Paris 2008, 10.
Abreviado M.
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parte inevitable y de otra inaccesible por ser autor de referencia perma-
nente en constante actualizacién: M 15. Asi, Agustin es invocado como
protector de todos los novatores contra el aristotelismo y como autor clave
en la revision del sujeto humano y la teoria de la gracia y la libertad. Pare-
ce contrario a toda de-construccién y aliado de la misma para todos los
modernos incluidos Nietzsche, Husserl, Heidegger y Wittgenstein: M 16.

Algunos creen que Agustin compone mal y que es muy dificil dar
unidad y objetividad a su mundo: M 17. Su pensamiento padece una gran
aporia: Unos le niegan el estatuto de filésofo y ciertos tedlogos le repro-
chan insuficiencia metafisica en su sistema. Pero él, s6lo acepta la filosoffa
como amor a la sabidurfa. Y esto no lo entiende como los otros filésofos
sino que: “verus philosophus est amator Dei” (cdei VIII, 1,34): L 23. Agus-
tin no divide filosoffa y teologia, segtin Gilson, Jaspers o Madec, de modo
que es tras-filésofo y tras-tedlogo: M 26-27. Quizds, incluso, se podria decir
que es un autor muy actual como post-metafisico: M 28.

Ademas, es dificil salir intacto de un autor que habla siempre desde el
Evangelio. Pero hay que intentar una aproximacién en temas como el del
cogito, el tiempo y otros: M 20-1. Agustin habla més a Dios que de Dios: M
27. El problema es saber quién habla, de qué, y a quién. Lo mads ficil es
asignar a las “Confesiones le statut d’'une auto-biographie, sans s’inquiéter
plus avant de I'autos, du soi de la question”: M 30.

5.1.1. La Confesiones como obra de confesion y alabanza a Dios

Pero, si no se trata de filosofia ni de teologia se podria apelar a la
autobiograffa o a la mistica? La confessio podria ser el punto de partida de
la Confesiones, si: “Confessio enim, non peccatorum tantum dicitur, sed et
laudis” (in ps 144,13)27. Asi, el libro 1° 1,1 se abre con: “Magnus es, Domi-
ne, et laudabilis valde”: M 31-32. Esa alabanza abre las Confesiones y las
realza y al comienzo del libro XI, 1,1, esa alabanza se extiende “de I’ego
initial 4 la communauté de lecteurs” que es toda la creacién y la Iglesia: M
33. La alabanza seria, asi, ¢l punto de partida de las Confesiones, y estas
“una confesién de alabanza” que nace del corazén inquieto hasta que des-
canse en ti “el sdbado de la vida eterna”. Y: “De radice cordis surgit ista
confessio”. “Hoc est enim confieri dicere quod habes in corde” (in Jn Ev.

27 Sobre los significados de confessio en s. Agustin, cf. EGUIARTE, B., Enrique,
“El discenimiento espiritual en el libro V de las Confesiones de san Agustin”, Mayéutica
36 (2010) 116-124.
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26,2): M 34. Asi: lo desordenado estd inquieto pero ordenado descansa. Y:
“Pondus meum amor meus; eo feror, quocumque feror” (X111, 9,10): M 37.

Agustin no habla de Dios como de un objeto lejano sino que su ala-
banza es un espacio dialégico que nos pone ante Dios, y, asi es Emmanuel:
“Dieu avec moi, pourvu que je lui parle, moi vers lui”: M 38. Eso lleva al
hombre a reconocerse como alguien que no es Dios y a encontrar a Dios
como: “Dominus Deus, noster aloquens et consolans nos” (in ps 26, 2,1), y,
a: “Confitemini Domino et invocate nomen eius”, y, a ejemplo de Cristo,
decir: “Confiteor tibi, Pater, Domine coeli et terra”...(Mt 11,25): M 40. Asi,
se rompe la soledad humana, y se oye lo que Dios dice y Agustin repite,
pues nada nos dice: “quod non mihi tu prius dixeris (X,2,2)”.

Ahora bien, si decimos que las palabras del Espiritu, tomadas de la
Escritura, son de nuestra cosecha “ciertamente mentimos”: M 42. Pues,
invocamos al Sefior, por la fe que nos da: “quam inspirasti mihi per huma-
nitatem Filii tui, per ministerium praedicatoris tui (I, 1,1): M 44. Agustin se
esfuerza asi por saber si es “él mismo u otro exterior o interior” quién
habla, pues Dios nos previene y llama para que le invoquemos: M 46-7. As{
sucede en el “Tolle, lege”, al leer Rom 13,12, no puede ser de otra manera,
pues: “Quid autem, ut converteris, posses, nisi vocaveris? (in ps 84,8). Asf,
la confesi6n y alabanza es respuesta a una llamada, e incluso: “Deus meus,
ego tamen confiteor tibi dedecora mea ‘in laude tua’” (in ps 105,47): M 50.

Ya Tertuliano hablaba de un doble uso biblico de “essomologein’:
“d’une part, la confession de foi ou de louange; de autre, I’aveu des
péchés”: M 53. Lo mismo dice Hilario de Poitiers, y Agustin: “Confessio
certum gemina est, aut peccati, aut laudis”(in ps 29,19).Y: “Confessio qui-
dem duobus modis accipitur in scripturis. Est confessio laudantis, est con-
fessio gementis”... “Confitentur enim homines cum laudant Deum; confi-
tentur cum accusant se”(in ps 94,4). Asi, el amor divino descubre en mi
miseria, su misericordia: “Affectum ergo nostrum patefacimus in te confi-
tendo tibi miserias nostras et misericordias tuas supra nos”(X, 1,1).Y: “Res-
piro in te paululum, cum effundo super me animam meam in voce exulta-
tionis et confessionis” (in ps 41,5;X111,14,15): M 58.

Asi, esta es una obra mia, sobre mi, ante Dios: M 59. Casi todos los
libros de las Confesiones se abren con un confessio en esos dos sentidos:
L1,1;1v,1,1; V,1,1; VI,1,1; VIL,1,1; VIII,1,1;1X,1,1; X,1,1; XI,1,1; X11,2,2;
XIII,1,1. Y, cada libro concluye asi, menos el II, IV, V, VI. La confesién
falta en éstos porque Agustin no estd atn en condiciones de “pouvoir con-
fesser”: M 63, n.3. Pero: “Les Confessiones proviennent tout entiéres de la
confessio et y conduisent”; M 64. Considerar la confessio un adorno litera-
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rio, cuando es su ser fontanal, es condenarse a no comprender nada y elu-
dir su sentido: M 64.

En cuanto a que los libros I-IX son la parte biogréfica, el libro X un
andlisis antropoldgico de la subjetividad humana, y el XI-XIII una exégesis
teolégica, aproximativa e inacabada, del inicio del Génesis, segtin las
Retractaciones 11, 6: “Confessionum mearum libri tredecim et de malis et
de bonis meis Deum laudant iustum et bonum, atque in eum excitant
humanum intellectum et affectum”. “A primo usque ad decimum de me
scripsi sunt, in tribus caeteris de Scripturis sanctis ab eo, quod scriptum est
“In principio fecit Deus coelum et terram” usque ad sabbati requiem”: M
65. Asi, se admite una cesura entre I-X y XI-XIII. En efecto: “les livres I-X
affrontent 1’étrangeté de 'ego a Iui-méme, telle qu’elle lui interdit d’acce-
der a soi par la cogitatio (“Factus eram ipse mihi magna quaestio”)
(IV,4,9): M 66. Los libros XI-XIII, sobre la creacién, que llevan al ser crea-
do, “ad imaginem et similitudinem nostram”, responden al enigma del
hombre de I-X, que no se explica contra Dios sino que: “’homme s’expli-
que avec Dieu”. “Asi, la primera cesura atestigua atin m4s la unidad de las
Confesiones por la confessio” (traducién mia): M 67.

Por otra parte, el fin de las Confesiones no es el goce literario ni una
mera simpatia psicolégica con su autor, eso es problema de cada uno (ipsi
viderint) (M 68), sino que, su funcién original, segtin Marion, es como “une
machine a faire faire une confessio par chacun de ses lecteurs, en suscitant
en lui lintellectus et Uaffectus humains pour Dieu”: M 71-2. Es, pues, una
obra performativa que hace lo que dice: M 78. Lo dice Agustin: “Volo ‘eam
(veritatem) facere’ (Jn 3, 21) in corde meo coram te in confessione, in stilo
autem meo coram multis testibus”(X, 1,1): M 69. Es la confesién y alaban-
za individual de Agustin y la de toda la Iglesia.

Entonces, asf como la confesiéon no es s6lo confesion de los pecados
sino también confesién de alabanza (confessio laudis), asi los interlocuto-
res no son sélo Agustin y Dios, sino €], los otros y Dios: M 70, 79. Por eso, el
texto no envia al lector al autor sino directamente a Dios: M 70; 81. Y, el
autor nunca habla de Dios sin hablarle antes a El y dialogar con El y trata
de verse desde el punto de vista de Dios, no desde el suyo: M 73. Dios es
siempre el interlocutor privilegiado, de principio a fin, al que el autor y el
lector invocan como principio y fin de toda palabra: M 69. Por eso, las Con-
fesiones no deben leerse “comme une autobiographie”, pues, Agustin
mismo dice que no se conoce bien ni su pasado ni su presente (libro X) y
que su futuro estd en Dios: M 74. Es mds, se trata de un descentracién del
yo que sélo Dios conoce bien, y, més que de autobiografia, habria que
hablar “d’hétéro-biographie”: M 75.
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5.1.2. Las Confesiones, una confesion y alabanza a Dios, a la bisqueda
del yo auténtico

Las Confesiones miran a Dios como “mds intimo a mi mismo que mi
misma intimidad” y, por tanto, mds interior al hombre que él mismo: M 82.
Se trata de abandonar las curiosidad por las vidas ajenas y sumergirse en la
propia para “conocer a Dios y el alma”. Pues: “Potestas nostra, ipse est.
Itaque ora brevissime ac perfectissime, quantum potest. Deus semper
idem, noverim me, noverim te. Oratum est”: M 90. En este sentido, tanto
Montaigne como Rousseau rompen con el modelo agustiniano, han defor-
mado el modelo y, queriéndolo o no, “manqué le but”: M 83.

Estos autores modernos, no ofrecen tampoco ninguna confesion de
alabanza a Dios pues sélo se alaban a sf mismos, desde un ego que se pro-
clama “inocente por excelencia”, seguro de si mismo, y condena a sus lec-
tores: M 86-87. Pero Agustin se siente como una carga y un problema para
si mismo (M 101), y, como una especie de “monstruo”, pues manda el alma
al cuerpo y obedece, pero se manda a sf misma y se resiste (VIIL,9,21). Es
un yo dividido y refractario: “je n’est pas moi”: M 103. Esto ocurre hasta en
la liturgia que por cantar distrae. Asi: “homo sibi ipse est incognitum”
(Ordine I, 1,3;Trin X,3,5). Y, por eso: “I’essence de ’homme, qui reste inac-
cessible 4 ’homme, demeure dans le secret de Dieu”(X, 5,7): M 106-7.

Entonces, el yo no se conoce a s{ mismo, se encuentra cautivo, fuera de
si. Pero la memoria guarda el recuerdo del olvido, y, el yo, “exiliado de su
interior”, no estd solo donde estd, y es memoria de lo inmemorial: M 121;
125. Y: “nec ego ipse capio totum, quod sum...Ego animus ad habendum se
ipsum angustus est” (X, 8,15), “alors je dois me penser en pensant au-dela
de moi-méme”: M 123; 127. Entonces, como en la visién Ostia, hay que
trascenderse: “venimus ad mentes nostras et transcendimus eas, ut tangere-
mus regionem ubertatis indeficientis” (in ps 121,3). Y: “Transi ergo et ani-
mum tuum! Effunde super te animam tuam ut contingas Deum” (in Jn Ev
20,12): M 125.

Es mads, es mi deseo profundo, el deseo de ser y de ser feliz, el que ini-
cia mi identidad, el que me comprende y abraza y se me impone antes que
yo lo comprenda: M 127. Todo el sentido de la filosofia y del pensamiento
humano estd, precisamente, en el deseo de ser feliz y, para Agustin, no
podemos llamar escuela filoséfica a la que no busca este fin (cdei, XIX,1):
M 128, n.1. Pues: “Omnis autem homo, qualiscumque sit, beatus vult esse”:
M 133. Todos aman la vida feliz como un deseo indudable: “Beate certe
omnes vivere volumus” (Moribus Ecclesiae 1,3,4). Y: “la vita beata nous
précéde comme un immémorial”: M 138. Y: “Haec est vera dilectio, ut
inhaerentes veritati juste vivamus” (Trin VIII, 7,10).
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Asi, la verdad se convierte en el lugar de la vida feliz como suelo de la
vida. Y, entonces: “Beata quippe vita est gaudium de veritate(X, 23,33): M
140.Y, Dios es esta verdad eterna del amor que hace al hombre feliz: “O
aeterna veritas, et vera caritas et cara aeternitas!”(VII, 10,16): M 140. Asi:
“non facit animam beatam nisi unus Deus. Participatio Dei fit beata” (in Jn
23,5). Para que el hombre supiese amarse se le dio un fin para hacerle feliz.
“Hic autem finis est adhaerere Deo” (cdei X,3,3). S6lo asi, el hombre cubre
la distancia entre el yo y el hogar del yo (“du soi au lieu de soi), que es
mejor y mds seguro cuanto més interior. Incluso se le asegura que: “inte-
rior est caritas” (in ep Jn VIII, 9). Asi, en todas las cosas que busco: non
“invenio tutum locum animae meae nisi in te” (X, 40,65). Y: “tu autem eras
interior intimo meo et superior summo meo” (111, 6,11). Pues: El es “el més
alto, el més pr6ximo, el mas secreto y el més presente” (VII, 2,2).

Asi: “El cogito, sum se transporte vers l'interior intimo meo”: M 144,
Agustin incita a volver a nosotros mismos: “Noli foras ire, in te ipsum redi”
(Vera Religione 29,72).Y, a trascendernos para que: “ipse interior homo
cum suo habitatore (...) conveniat” (Ib.): M 147. Puesto que yo mismo:
“Non omnino essem, nisi esses in me” (I, 3,3). Porque, yo soy y yo existo
como deseo incondicional de la vita beata o de Dios, pues: “Et ipsa est vita
beata, gaudere ad te, de te, propter te”(X, 22,32): M 149. Y: “Cum enim te,
Deum meum, quaero, vitam beatam quaero. Quaeram te, et vivat anima
mea. Vivit enim corpus meum de anima mea et vivit anima mea de te” (X,
20,29): M 150. “Hoc est animo Deum habere, id est Deo frui (BV, 1V, 354).

Asi tenemos: Vita beata = vera vita beata = veritas =Dios: M 151. Esa
verdad ilumina mi vida y es veritas redarguens que me pone ante mi defor-
midad, y, aunque la luz sea molesta a los ojos enfermos, ilumina: “ut eru-
bescam de me et abjiciam me atque eligam te, nec tibi nec mihi placeam,
nisi de te” (X, 2,2): M 162. Dios brillé y reverberd, en Agustin, le iluminé,
profundamente, para que no se acostase en sus tinieblas: “Et contremui
amore et horrore” (VII, 10,16): M 168. El bueno tiene a Dios propicio y el
malo adverso. Asi, hay que refugiarse en Dios: “Ad ipsum fuge confitendo,
non ab ipso latento: latere enim non potes, sed confiteri potes” (in ep Jn
VI, 3). Entonces: “Oportet ut oderis in te opus tuum, et ames in te opus
Dei”: (in Jn Ev XII,13): M 172.

La obra de Dios es la verdad, la del hombre la mentira. Hay una imi-
tacion perversa y mentirosa de Dios: la propia idolatria. Es el delirio del
orgullo soberbio que se atribuye las obras de Dios y achaca a Dios las del
hombre: “sibi atribuendo que tuae sunt, ac per hic student perversissima
caecitate etiam tibi tribuere que sua sunt” (V, 3,6): M 180. Pero, “la caridad
conoce la luz inmutable”, verdadera. Por eso: “Tarde te amé, belleza infini-
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ta, tarde te amé, belleza tan antigua y tan nueva. Y tu estabas dentro de mi
y yo estaba fuera(X, 27,38)”: M 197. Entonces: “me llamaste y rompiste mi
sordera, brillaste y resplandeciste y destruiste mi ceguera” (Ib.): M 199. De
aqui nace la filocalia que es el amor de la belleza divina como la filosofia es
amor de la sabiduria. Y, de este modo, el alma amando a Dios, “que siem-
pre es bello”, se hace bella: M 203.

Aqui estdn las pruebas de que el yo verdadero es un “soi hors de soi”:
M 211. Por eso: “viva erit vita mea tota plena te. Nunc autem (...), quoniam
tui plenus non sum, oneri mihi sum”(X, 28,39): M 214. Pues, la plenitud de
Dios aligera y da alas mientras su vacio hunde (in ps 59, 8): M 215. Y, esto
es asi porque los hombres buscamos: “nos amari et timeri non propter te,
sed pro te” (X,36,59): M 221.

Por lo demas, el hombre busca placer. Pues: “‘Pes animae’ recte intelli-
gitur amor; qui cum pravus est, vocatur cupiditas aut libido; cum autem rec-
tus, dilectio vel caritas. Amore enim movetur, tanquam ad locum quo ten-
dit” (in ps 9, 15). Asi, el ser factico del ego, su responsabilidad y libertad, se
pone a prueba en la tentacidn, pues €l es el que quiere o no quiere, con-
siente o no consiente, y yo vivo en tanto que quiero y quiero en tanto que
vivo. Pero, el hombre: “imperat animus sibi, et resistitur” (VIII, 9,21).
Como dice Agustin: “ego suspirabam ligatus non ferro alieno, sed mea
ferrea voluntate” (VIII, 5,10): M 234. Entonces, comprueba el hombre
“Uimpossibilité décider de soi et donc d’acceder au soi”: M 235.

Asi, el hombre es como un monstruo (VIII, 9,21), a la vez quiere y no
quiere, pues: “tot sunt contrariae naturae quot voluntates sibi resistunt”
(VIIL10,23). Y, como ni quiere ni no quiere del todo, es una voluntad a
medias y hombre a medias. Asi: “non sufficit sola voluntas hominis, si non
sit etiam misericordia Dei” (carta 177). Pues: “Ego eram, qui volebam, ego,
qui nolebam; ego eram. Nec plene volebam, nec plene nolebam. Ideo
mecum contendebam et dissipabar a me ipso, et ipsa dissipatio me invito
quidem fiebat, nec ostendebat naturam mentis alienae, sed poena meae”
(VIII, 10,22): M 239-240. Aqui, mds que voluntad hay noluntad, y, en vez de
amor propio, odio de sf: “la haine de soi”: M 241. Pero éste, sobre todo,
acontece cuando se ama el mal, por s{ mismo, o el propio pecado: “defec-
tum meum ipsum amavi” (II, 4, 9): M 247,249,

5.1.3. Yo en Dios y Dios en mi: El misterio del hombre y del Dios
amor

Por el contrario, el Espiritu Santo nos da un amor y una voluntad
valentior, pues como dice G. de Saint-Tierry: “bonae voluntatis vehementia
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amor in nobis dicitur”: M 250.Y, Agustin: “Recta itaque voluntas est bonus
amor et voluntas perversa malus amor” (cdei XIV,7,25). De ahi que “Dei
donum sit voluntas bona” (Qs. VII ad Simplicianum 11, 12,10): M 258. Por
eso: “Da quod jubes et jube quod vis” (XI, 2,3). La gracia de Dios no
suplanta la voluntad pero la hace buena o la mejora, de modo que “poda-
mos lo que queremos” y “queramos lo que podemos” (Corrept. et grat.
X1,32). “Et hoc eram totum: nolle quod volebam et velle quod volebas”
(IX,1,1): M 260.

Por otra parte, el conocimiento propio o el tema de la verdad o del
tiempo no es mera filosofia sino parte de la confessio: Agustin intenta
“excitar el afecto de sus lectores hacia Dios”: M 261-2. Asi pasa Agustin
del coram te al coram multis testibus(X,1, 1).Trata de ir del: “Nos sumus
tempora. Quales sumus, talia sunt tempora”, al: “Aeternitas ipsa Dei subs-
tantia est”(in ps 101,2,10): De los hombres que pasan, a Dios que no pasa
nunca: (M 263), y de las cosas visibles al Dios invisible, por la confesién y
alabanza de las cosas al Creador, para que el hombre tome conciencia de
que como: “non ego vita mea sim: male vixi ex me, mors mihi fui”
(X11,10,10). Y, el fin de esta reflexién es: no dejar la conversién para un
maitana lejano que nunca llegard.

Asf, la aporfa y la paradoja del tiempo es la paradoja del hombre que
no acaba de entregarse a Dios. Pero, “el tiempo presente proclama (por si
mismo) que €l no puede ser largo” ni durar mucho (XI, 15,20). Tampoco
podemos volvernos al pasado ni huir hacia le futuro. Nos socorre la memo-
ria: “cum ipsum me non dicam praeter eam”(X,16, 25), pues “animus (est)
ipsa memoria”(X,14,21) y la medida del tiempo: M 294. Asi, el tiempo es
distentio animi. Y: “nullum tempus esse posse sine creatura” (XI, 30,40).
Pues: “rerum mutationibus fiunt tempora” (XII, 8,8): M 300. Y: “la création
tout entiére se temporalise d’autant plus que la mens de 'homme s’expose
a la distentio”: M 301.

Asi, el hombre se temporaliza: “Ecce distentio est vita mea” (XI,
29,39). Por el contrario, Dios, todo en todo, con su eternidad divina, atrae al
hombre hacia lo alto, a su vocacién suprema. Con ese deseo y anhelo nos
hace capaces de El, llama a convertirse y habitar en El: “Deus differendo
extendit desiderium, desiderando extendit animum, extendendo facit capa-
cem” (in ep Jn IV, 6). “Nam qui non diligunt mundum, carne versantur in
mundo, sed corde inhabitant coelum” (in Jn Ev II, 11): M 316. Toda la crea-
cién nos incita: “Laudant te opera tua, ut amemus te, et amamus te, ut lau-
dent opera tua”(XIII,33,48), para que digamos en confesién de alabanza:
“Magnus Dominus, et laudabilis valde”(XI,1,1): M 321-2.Y, le rogemos que
venga a nosotros para que seamos de. verdad, pues: “non ergo essem, nisi
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esses in me, an potius non essem, nisi essem in te, ‘ex quo omnia, per quem
omnia, in quo omnia’ (Rom 11,36)” (1,2,2).

Este es el misterio del hombre que no encuentra su lugar, y es un enig-
ma para s{ mismo (IV, 4,9; X, 3,50). Trabaja, suda pero no se encuentra:
“laboro hic et laboro in me ipso” (X, 16,25). Pues: “Numquid extra ipsum
se ac non in ipso?”(X, 8,15): “Je ne donne pas lieu a moi-méme”: M 329.Y,
pregunta a Dios: “Deus meus ubi es? Ecce ubi es. Respiro in te ‘paululum’,
cum ‘effundo super me animam meam in voce exultationis et confessionis”
(in ps 41,8) (XIIL14,15). Y, responde: “Et ecce intus eras et ego foris, et ibi
quarebam (...) Mecum eras et tecum non eram” (X,27,38).

Pero como: “Non ego vita mea sim: male vixi ex me, mors mihi fui: in
te revivisco” (XII, 10,10): M 331; 336. “Asi, el lugar de la criatura no se
encuentra en ella misma sino en Dios, de tal modo que el lugar de la confe-
sion de Dios se determina siempre por y en Dios, hasta tal punto que la
creacién no consiste en otra cosa que en la apertura del lugar de la confes-
sio. Se trata de una regla universal. Resta saber como se concreta en el caso
del hombre”: M 342(traduccién mia).

Al crear el hombre a su imagen, Dios le da su bendicién. Pero, asi:
“L’homme n’a pas d’essence propre, mais une référence a un autre que lui,
qui, plus intime 4 lui que lui-méme (que son essence manquante), lui tient
lieu d’essence par emprunt”: M 345. Por esa similitud se acerca a Dios y en
su disimilitud se aleja de El, y su esencia es de prestado. Por eso: “Sola est
autem adversus omnes errores via munitissima, ut idem ipse sit Deus et
homo; quo itur Deus, qua itur homo” (cdei XI, 2): M 346. Pues: “El hombre
es un Dios, como un Cézanne es un Cézanne y un Poussin un Poussin”...,
que manifiestan, en su visibilidad simple y univoca de cuadros, el estilo ini-
mitable de Cézanne o de Poussin. En ese sentido, el hombre es un Dios. Y
aparece como un Dios si él admite trasmitir el estilo y deja borrarse en él,
el motivo, para que aparezca precisamente su origen”(...) “Sélo el hombre
lleva la imagen de Dios, porque sélo él puede no poner obstdculo por nin-
guna limitacidén a la semejanza de Dios en é1”: M 346-7. Es tnicamente de
este modo cémo el hombre encuentra su verdadera identidad y su realidad
mds auténtica entre los seres de la creacion.

5.1.4. El misterio del hombre, imagen de Dios, descansa en el Dios del
amor

Por la memoria, el entendimiento y la voluntad el hombre es imagen
de Dios (XIII, 11,12). “Ecce ergo mens meminit sui, intelligit se, diligit se:
hoc si cernimus, cernimus Trinitatem; nondum quidem Deum, sed jam ima-
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ginem Dei” (Trin XIV, 8,11). Asi, podré el hombre recordar, comprender y
amar a su Hacedor y hacerse sabio a su luz. “Quod ut brevius dicam, colat
Deum non factum, cujus ab eo capax est facta, et cujus particeps esse
potest” (Trin XIV, 12,18,): M 348. Pero si se pregunta: ;Qué es el hombre?
Agustin dice que: “Nec nunc definitionem hominis a me postulandum
puto” (Moribus Ecclesiae 1, 4,6): M 349. Esta indefinicién del hombre es un
privilegio parecido a la prohibicion de hacerse imédgenes de Dios. No pode-
mos imaginar ni pintar al hombre imagen de Aquél, que no se dibuja en
una imagen, y es incomprensible, como lo es Aquél que se caracteriza por
su incomprensibilidad: M 350.

El hombre difiere de todo ser mundano con una diferencia santa, no
ontoldgica. No es diferente por ser animal racional ni ego cogitans ni yo
trascendental ni conciencia absoluta ni animal de valores ni guardidn de la
nada “mais comme l’icdne de l'invisibilité de Dieu” (Colosens. 1,15)... “Su
invisibilidad separa al hombre del mundo y le consagra como ‘saint pour le
Saint’”: M 350.Y, ast: “est aliquid hominis, quod nec ipse scit spiritus homi-
nis, qui in ipso est, tu autem Domine, scis ejus omnia, quia eum fecisti
(1Cor 2,11)7(X,5,7): M 351. Agustin confiesa lo que de sf sabe y no sabe,
hasta que sus “tinieblas” se vuelvan “mediodia”, en su camino del: “Inte-
rior intimo meo, (al) superior summo meo” (III, 6,11). “Pero, nosotros ya
sabemos que la aporia de la magna mihi quaestio coincide con la solucién:
la indefinicién del hombre”: M 352.

Esta inquietud e inseguridad vacilante no puede reposar mas que en
Dios, en la vida eterna: “Je ne peux pas ne pas vouloir et donc aimer me
reposer en Dieu, parce que je ne peux pas me poser en moi, ni en rien
d’autre, si je ne me pose en Dieu”: M 353. “Con menos que Dios, el hombre
ni se encuentra ni puede descansar en si”: M 354. Esto es asi: “Nam et in
ipsa misera inquietudine... satis ostendis, quam magnam rationalem creatu-
ram feceris, cui nullo modo sufficit ad beatam requiem, quidquid te minus
est, ac per hoc nec ipsa sibi” (XIII, 8,9): M 354. Sélo el peso del Dios, amor,
le mueve y descansa. De ahi: “Pondus meum amor meus; eo feror, quocum-
que feror” (XIII, 9,10). Y: “Anima... velut pondere amore fertur quocum-
que fertur” (carta 157,2,9): M 355.

El poder del amor, anunciado por Virgilio y Cicerén, es la fuerza de
gravedad que mueve la vida humana. A partir de: “Nadie viene a mi si mi
Padre no le atrae”(Jn 6,44): “Ego(Agustin) dico: parum est voluntate,
etiam voluptate traheris. Quid est trahi voluptate?: ‘Delectare in Domino,
et dabit tibi petitiones cordis tui’. Est quaedam voluptas cordis, cui panis
dulcis est ille caelestis. Porro si poetae dicere licuit “Trahit sua quemque
voluptas” (Bucdlicas 11,65), non necessitas sed voluptas, non obligatio, sed
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delectatio, quanto fortius nos dicere debemus trahi hominem ad Christum,
qui delectatur veritate, delectatur beatitudine, delectatur justitia, delectatur
sempiterna vita, quod totum Christus est?” (in Jn Ev 26,4): M 359,

Y, esto es asi porque: “Delectatio quippe quasi pondus est animae.
Delectatio ergo ordinat animam. ‘Ubi enim erit thesaurus tuus, ibi erit et
cor tuum’ (Mt 6,21): ubi delectatio, ibi thesaurus, ubi autem cor, ibi beatitu-
do aut miseria”(De Musica V1,11,29). “Nam velut amores, corporum
momenta sunt ponderum, sive deorsum gravitate sive sursum levitate
nitantur. Ita enim corpus pondere, sicut animus amore fertur, quocumque
fertur” (cdei XI, 28): M 360. Y hay como una lucha entre dos amores:
“Amores duo in hac vita secum in omni tentatione luctantur: amor saeculi
et amor Dei; et horum duorum, qui vicerit, illuc amantem tanquam ponde-
re trahit” (sermén 344,1): M 362. Ahora bien, el amor superior no se deja
avasallar del inferior, pues: “Quomodo enim oleum a nullo humore premi-
tur, sed disruptis omnibus exsilit et superminet: sic et caritas nos potest
premi in ima; necesse est ut ad suprema emineat” (in Jn Ev VI, 20). Por
eso: “Nunc autem quoniam quem tu imples, sublevas eum, quoniam tui ple-
nus non sum, oneri mihi sum”(X,28,39): M 363.

Asi, la concupiscencia nos lleva hacia abajo y la caridad a lo alto.
Hasta que un dfa: “In dono tuo requiescimus: ibi te fruimur. Requies nostra
locus noster. Amor illuc attolit nos (X111, 9,10). All{ estd la nueva Jerusalén
que tiene su fundamento en el Dios de lo alto: “Etenim origo fundamenti
hujus summitatem tenet; et quemadmodum fundamentum corporae fabri-
cae in imo est, sic fundamentum spiritualis fabricae in summo est” (in ps
86,3): M 364. “Sed vis nosse qualis amor sit? Vide quo. ducat. Non enim
monemus ut nihil ametis, sed monemus ne mundum ametis, ut cum qui
fecit mundum, libere ametis” (in ps121, 1). Entonces: “Je suis le lieu oil je
confesse; mais je ne repose en ce lieu que parce que mon amour m’y pous-
se et pose comme un poids. Mais un poids voluntaire, puisque par lui j’y
aime. Et si j’y aime, j’y sui comme en mon soi”: M 365. Aqui no se trata del
ser sino del amor ni de ser en sf sino de poner mi ser en otro, o sea “de se
faire autre que soi”. Asf, yo no me hago a mi mismo siné desde la realidad
trascendente absoluta e incondicionada: “I’amour s’impose plutét comme
la condition ultime de la possibilité del soi”: M 365.

Entonces, al decidirnos a amar, el amor abre un horizonte de autenti-
cidad y verdad que no se cierra jamds. Asi, todo procede del amor, lo mejor
y lo peor de cada uno, por eso: “Dos amores hicieron dos ciudades” (cdei
X1V, 28,35). “Purga ergo amorem tuum, aquam fluentem in cloacam, con-
verte ad hortum; quales impetus habebat ad mundum, tales habeat ad arti-
ficem mundi. Num nobis dicitur: Nihil ametis? Absit. Pigri, mortui, detes-
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tandi, miseri estis, si nihil ametis. Amate, sed quid ametis videte. Amor Dei,
amor proximi, caritas dicitur. Cupiditas refrenetur, caritas excitetur” (in ps
31, 2,5; sermén 34, 1,2,): M 366-7. Todo en el hombre lo hace el amor, dice
Jaspers con Agustin, y para éste: “cada uno es lo que es su amor”: M 367-8.

Agustin siempre distingue entre caridad y concupiscencia: “Caritatem
voco motum animi ad fruendum Deo proter ipsum et se atque proximo
propter Deum; cupiditatem autem, motum animi ad fruendum se et proxi-
mo et quolibet corpore non propter Deum” (Doc.christiana 111, 10,16): M
372. El amor lleva al Creador y criaturas: “non quo non sit amanda creatu-
ra, sed si ad Creatorem refertur amor, non jam cupiditas, sed caritas erit.
Tunc erit cupiditas, cum propter se amatur creatura. Tunc non utentem
adjuvat, sed corrumpit fruentem. Cum ergo aut par nobis, aut inferior crea-
tura sit, inferiore utendum est ad Deum,; pari autem fruendum, sed in Deo.
Sicut enim te ipso, non in te ipso frui debes, sed in eo qui fecit te; sic etiam
illo, quem diligis, tanquam te ipsum. Et nobis ergo et fratribus fruamur in
Domino fruamur” (Trin IX,8,13,14): M 373. La buena voluntad produce
buen amor y la mala voluntad mal amor. No se prohibe amarse a s{ mismo
sino que quién sabe amarse ama a Dios y quien no sabe amar tampoco
ama a Dios ni a sf mismo (Trin 14, 18,16).

Asi: “Nescio quo enim inexplicabili modo quisquis semetipsum, non
Deum, amat, non se amat; et quisquis Deum, non seipsum amat, ipse se
amat. Qui enim non potest vivere de se, moritur utique amando se; non
ergo se amat qui ne vivat se amat. Cum vero ille diligitur de quo vivitur,
non se diligendo magis dililigit, qui propterea non se diligit, ut eum diligat
de quo vivit”” (in Jn Ev 123,5): M 375. Asi: “Dilige et quod vis fac” (in ep Jn,
VILS8). El amor propio ni contradice el amor de Dios ni daiia la caridad pues
es una demanda y exigencia suya pero la caridad lo discierne todo: M 376.

“Tenete ergo dilectionem, et securi estote. Quid times ne male facias
alicui? Quis male facit ei quem diligit? Dilige, non potest fieri nisi bene
facias” (in ep Jn X, 7): M 377. En la Escritura el amor de dileccién nos inci-
ta a la caridad que nada malo puede hacer. Por tanto: “Facietis locur cari-
tati venienti, ut diligatis Deum. Quia si fuerit ibi dilectio mundi, non ibi erit
dilectio Dei” (...). Asi, yo encontraré mi lugar si la caridad lo encuentra en
mi: “Ainsi suis-je comme je suis, parce que je suis 1a.ou j’aime: ‘talis est
quisquis, qualis ejus dilectio est’” (in ep Jn IL38;11,14): M 380.

5.1.5. El origen del yo en el Dios del don y del amor

Ahora: “Nosotros podemos reconstruir el camino del pensamiento de
san Agustin en busca de si”. El problema I° de acceder a si mismo no con-
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siste en probar mi existencia sino en afirmar mi identidad: “Quis ego et
qualis ego?”(IX, 1,1): M 380. Pues, sobre mi existencia “je ne sais pas qui je
suis” pues: “je ne suis pas moi-méme”: “Factus eram ipse mihi magna qua-
estio” (IV, 4,9). E1 II° problema es la aporia del que no ha lugar: “Ubi ergo
eram, quando te querebam? (V, 2,2). “Ego mihi remanseram infelix locus,
ubi nec esse possem, nec inde recedere. Quo enim cor meum fugeret a
corde meo? Quo a me ipso fugerem? Quo non me sequerer? (IV,7,12).

Y, al fin, III°, debo concluir que, si yo no soy en mi como “un yo idén-
tico a mi mismo” ni tampoco fuera de mf, lejos de mi mismo, sin lugar pro-
pio, mi sitio en el mundo no puede tener un respuesta desde mi porque
estoy desubicado. Este lugar sin mi, previo a mi y solamente para mf, debe
ser algo distinto como es el Dios creador que abre la posibilidad al que
difiere de El y de si mismo: M 381. O, quiz4, diferir de Dios consiste en
recibir un lugar de un Dios que “es mds interior a mi que yo mismo” y me
hace transcenderme de tal modo que me devuelve a mi mismo: “Noli foras
ire, in te ipsum redi”...“Illuc ergo tende, unde ipsum lumen rationis accen-
ditur” (Vera Rel. 39,72).

Y, también: “Redi ad te: sed iterum sursum versus cum redireis ad te,
noli remanere in te. Prius ab his que foris sunt te redi ad te, et deinde redde
te ei que fecit te” (sermén 330,3). Pues, el verdadero hombre interior no es
el ego/yo sino que: “in interiore homine habitare dictus est Christus” (De
Magistro XI, 38,6): M 382. Asi: “Tu eras interior intimo meo et superior
summo meo” (III, 6,11). Y, entonces, veremos que: “ibi est locus quietis
imperturbabilis, ubi non deseritur amor, si ipse non deserat” (IV, 11,16).
Pues: “talis es quisquis, qualis ejus dilectio est” (in ep Jn II, 14): M 383.
Pero ni el yo es €] mismo, ni su auto-conciencia (Descartes) ni una auto-
afeccion (Henry) ni una decisién anticipadora (Heidegger), ni accede a si
mismo en lugar de otro (pour) (Levinas) ni como (comme) otro(Ricoeur)
sino desde otro (par), es decir, por un don. En efecto: “Ista omnia Dei mei
dona sunt. Non mihi ego dedi haec” (I, 20, 31). Asi, el hombre: “quidquid
est, a Deo est et propter Deum est” (in ps 70, 1,1): M 384.

El yo es el primer don que acompaiia a los demds: “primer don, abso-
luto y sin mds, incondicionado y total. La reduccién al don afecta, en pri-
mer lugar, al yo (le soi)”: M 385. Agustin describe perfectamente el sentido
del don: “priusquam essem, tu eras, nec eram, cui praestares ut essem”... “ut
serviam tibi et colam te, ut de te mihi bene sit, a quo mihi est, cui bene sit”
(X111, 1,1).Y: “..qui mecum es et priusqum tecum sim...” (X, 4,6): M 385.
Dios no debe nada a nadie, todo lo da gratuitamente y para él “todo es gra-
cia”: “Et si quisnam dicet ab illo aliquid deberi meritis suis, certe ut esset,
non ei debebatur. Non enim erat cui deberetur” (Libero arbitrio 111, 16).



AVENTURAS Y DESVENTURAS DEL INDIVIDUALISMO ACTUAL 349

Asf: “Au lieu de soi se trouve l'ailleurs que soi, dont seul, comme un autre-
soi, plus soi que moi, le soi peut se recevoir”: M 386. Dios mismo es puro
don. Y el mismo Espiritu Santo era ya don antes de darse, “antequam cui-
quam daretur” (Trin V, 15,16): M 387. Como hombre: “J’ai originairement
rang d’adonné, donné & soi méme avant de pouvoir recevoir méme son
propre soi. Au lieu de soi, je recois de me recevoir d’ailleurs que de moi.
L’aporie de soi ne disparait donc jamais —elle se recoit comme I’horizon de
mon avancée vers 'immemorial”: M 387.

Dios es todo en todo, plenitud de todo, el “ipsum esse” (Trin VI, 7,8).
En Agustin: “Summe, optime, potentissime, omnipotentissime, misericor-
dissime et justissime, secretissime et praesentissime, ...quaerens cum nihil
desit tibi”... “Et quid diximus, Deus meus, vita mea, dulcedo mea sancta,
aut quid dici aliquis, cum te dicit? Et vae tacentibus de te, quoniam loqua-
ces muti sunt” (I, 4,4): M 390. Asi, pues, de Dios no se puede afirmar ni
negar nada, porque: “Si enim quod vis dicere, si capisti, non est Deus. Si
comprehendere potuisti, cogitatione tua decepisti. Hoc ergo non est, si
comprehendisti; si autem hoc est, non comprehendisti” (sermén 117,3,5).
Asf: “Est ergo in nobis quaedam, ut ita dicam, docta ignorantia, sed docta
Spiritu Dei, qui adjuvat infirmitatem nostram” (carta 130,15,28): M 393. En
efecto, s6lo se le puede invocar y alabar, como dicen las Confesiones:
“Magnus es, domine, et laudabilis valde”...“Et laudare te vult homo” (I,
1,1): M 391.

Dios no es un ser como los demds, lo que se dice de Dios no se halla
en ninguna criatura (Trin I,1,2). Pero, con todo: “Considera igitur, quantum
potes, quam magnum bonum sit ipsum esse, quod et beati et miseri volunt”
(Libero arbitrio 111, 7, 20,6). Por eso: “Deum diligere debemus, trinam uni-
tatem, Patrem et Filium et spiritum Sanctum, quod nihil aliud dicam esse,
nisi idipsum esse” (Mor. Ecclesiae 1, 14,24,1). Es mds, el mismo Dios dice:
“...sic sum quod sum, sic sum ipsum esse, sic sum cum ipso esse ut nolim
hominibus deesse” (sermén 7,7). Pues: “Cum ab ea (sc. immutabilis res,
veritas) est aversus (sc.animus), idipsum esse minus habet” (Inmortal.
animi, VII, 12): M 397.

Entonces, ;se seguird de aquf la teorfa, de sto. Tomds de Aquino, del
ipsum esse per se subsistens como parecen sugerir algunos, incluido Mari-
tain? Agustin prefiere nombrar a Dios, en vez con el término ipsum, con el
vocablo idipsum: “...idipsum quod Deus est, quidquid illud est” (Trin IL,18,
35,15). Incluso con un lenguaje mds litirgico y publico dice: “Itaque, tu
Domine, qui non es alia aliud et alias aliter, sed idipsum et idipsum et idip-
sum, ‘sanctus, sanctus, sanctus, Dominus Deus omnipotens’” (XII, 7,7): M
399. Muchos traducen, falsamente, idipsum por “el ser mismo”, “I’étre



350 D.NATAL ALVAREZ

méme” cuando significa, sélo, é] mismo, “le méme, la méme chose”: M 401.
Esa traduccién da un sentido metafisico de ipsum esse al idipsum de s.
Agustin y al texto del Exodo: “Ego sum qui sum”, que no tiene ninguno de
los dos sino que proviene de su interpretacion “au sens métaphysique”,
vgr. Dubarle y Berrouard: M 403. Estamos, por tanto, una confusién impru-
dente e impudente, ajena a la Biblia y a su sentido apofatico, como bien
advierte incluso Lacan: M 404. Entonces: “Quid est idipsum? Quod semper
eodem modo est, quod non modo aliud, et modo aliud est. Quid est ergo
idipsum, nisi quod est? Quid est quod est? Quod aeternum est” (in ps
121,5): M 406.

Por tanto: “En cuanto tal, el ser no basta para caracterizar el idipsum,
como si se redujese, sin mds, a un ipsum esse; €l no lo caracteriza sino como
el horizonte dentro del cual se impone “le critére de 1immutabilité: esse est
nomem incommutabilitatis”: M 406. “Ainsi, 'immutabilité, non pas I’&tre,
désigne la différence de Dieu, d’'une immuabilité qui se marque par 1’équi-
vocité sans mesure de I’&tre entre lui et le reste”: LM 407-8. O como dice
Agustin: “Et quid magis est, quam ille qui dixit famulo suo Moysi: Ego sum
qui sum et Dices filiis Israel: qui est, misit me ad vos?(...) Et ideo sola est
incommutabilis substantia et essentia, qui Deus est, cui profecto ipsum esse
... madxime ac verisime competit”(Trin V,2,3,15: VII, 5,10,15; sermén 7,7).

Asf: “pour saint Augustin, la fonction et la caractéristique de l’idipsum
ne relevent pas de 1’étre, du moins au sens ou la métaphysique ’entendra
dans son ontologie mais de la charité de Dieu. C’est parce qu’il a d’abord
rétabli le Sum qui sum (et donc aussi I’ipsum esse) dans sa signification ori-
ginellement sotériologique, que saint Augustin peut le déployer jusque dan
la figure du serviteur humilié. Il y a idipsum pour nous, 1a ou la ‘forme de
Diew’ prend la ‘condition d’esclave’, dans le Christ sauveur”: M 409,

Cierto: “La eternidad es la sustancia de Dios” (in ps 10, s.2, 10). Y: El
“Aeternum determina el esse, no a la inversa”. “El idipsum permite pensar
la diferencia entre Dios y su creacién “sans passer par une différence onti-
que, sans l'inscrire dans I’horizon de I’étre”: M 411. Marion, piensa que Gil-
son ha “peut-étre imprudemment fixée” esta regla: “No hay més que un
Dios y este es el ser, tal es la piedra angular de toda filosofia cristiana. Por-
que San Agustin, cristiano por excelencia y que piensa, no piensa a Dios
como ser —a fin de no hacer del ser un dios”: M 414. “Asi se realiza el cami-
no que yo hago hacia mi mismo. Pero, ;se puede decir que yo lo dirijo
hacia mi mismo? En todo rigor san Agustin ni habla asi ni dice tanto. Si él
utiliza, a veces, la palabra ego, el no la utiliza nunca como sustantivo, del
modo que lo hard Descartes: si yo me supiera un ego y si yo supiera lo que
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el ego quiere decir, yo no seria ya més una magna quaestio para m{ mismo
(IV,4,9): M 415. :

Pero yo no poseo ni iniciativa para plantearla ni fuerza para resolverla
ni conozco el itinerario, pues se trata mas bien de pedirla y recibirla: “...sic,
sic accipietur, sic invenietur” (XIII, 38,53). “En fin y sobre todo, si fuera
por mi mismo la marcha ni se iniciarfa, precisamente porque yo no sé ni si
yo tengo un yo (soi), ni si yo soy un yo (soi), ni qué es lo que quiere decir
un yo (soi). Y, si este camino me lleva a alguna parte, no serd justamente al
punto de comprender esto —pues si yo accedo alguna vez a un tal yo (soi),
esto yo (soi) que serd muy mio, no serd por eso mismo ni de mi yo, ni serd
el yo mio (le mien), aunque €l serd mio. Ese yo que yo soy, no lo soy preci-
samente para quedarme ahi y yo no tendré ninguna necesidad de ir hacia
él si yo no me descubro primero y antes fuera de él, de ese yo (soi), por
consiguiente, fuera de mi, y que existe sin mi: “Intus enim erat, ego autem
foris” (VI1,7,11)(...) “Le soi, qui est moi-méme, je, moi 1’ego, ne le suis pas
je ne sais pas par moi-méme. Nul je n’est soi, encore moins par soi, et
surtout pas moi”; M 416.

Asi, ahi hay un otro, pero hay que saber quién es ese otro para acce-
der al “lnico soi que sea mio aunque no sea por mi mismo, el Unico soi que
sea mio aunque él no sea mio. Il faillait donc traverser cet écart originire
de I’ego avec soi et, pour cela, d’abord y entrer, donc le creuser dans toute
sa profundeur”: M 416. Las claves de este itinerario de inclusién del ego en
el soi, las enuncia Marion en las tesis-capitulos de su libro:

I*.- La confessio no es un acto mas del lenguaje sino que estructura
todas sus realizaciones y las mismas Confesiones como obra de confesién y
alabanza, y abre el espacio al yo y a los otros que “se trouvent devant et
indissolublement ‘deja chez (apud) Dieu”, en relacién amorosa: M 416-7. -

I1%.- La certeza de mi existencia, establecida por el pensamiento, “loin

G«

de me faire accéder & mon essence”, “manifeste d’autant plus I'inaccessibi-
lité de mon essence”, “par définition ma définition m’échappa”. Asi, el yo,
ni es el primer principio ni consigue hacerse con su soi. Es el deseo de feli-
cidad el que alimenta el yo. “Nada indica mejor la diferencia entre el ego y
el soi que el deseo de felicidad que define al soi, precisamente, como eso
que el ego no puede alcanzar por s{ mismo y menos aun encontrar en s{
mismo. L’ego se découvre adonné a la béatitude, en ce qu’il ne pourrait la
recevoir qu’en se recevant lui-méme d’elle como son soi”: M 417.

III*.- “El deseo de felicidad”, que es le primer principio, siempre vali-
do, aunque yo no llegue a saberlo ni a alcanzarlo del todo, no se me impo-
ne sino, precisamente, porque yo lo quiero, “donc parce que je ’aime”: M
417. Todo consiste en decidir lo que yo amo, pasar de la falsedad a la ver-
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dad, cambiar el amor falso por el verdadero. Asi: “Comme phénoméne
saturé, la vérité a aimer impose donc une décision, qui met a 1‘épreuve la
résistence de 1’ego en tant qu’adonné”: M 418.

IV?.- La decision pone el ego bajo la voluntad y asf el primer principio
se desplaza de la cogitatio al deseo (de felicidad). Y, la voluntad aparece
como “el nicleo irreductible del ego”, coincide con él y queda a su disposi-
cion, de modo que: “Nada resiste a la voluntad sino ella misma”. Asi,
amard vehementemente, pues ama sin mds razén que el amor y su decisién
de amar.

V&.- La temporalidad del yo nos remite a su condicion de criatura. La
paradoja griega del tiempo nace del desconocimiento de la creacién y de la
ilusion de asimilarlo a la eternidad. Al contrario, hay que enraizar la tem-
poralidad en la distentio animi para reconocer la distancia del ego al soi.
Esta distancia del ego al soi es como la de la vida al deseo de felicidad y la
de la voluntad al poder del amor. Entonces desde la dispersion anterior de
s{ mismo hay que cruzar la regio dissimilitudiis hasta recuperar el auténtico
ser del hombre imagen de Dios: “quoniam quantumque se extenderit in id
quod aeternum est, tanto magis inde formatur ad imaginem Dei” (Trin XII,
7,10): M 419.

VI°.- Esta ultima cuestion se refiere al lugar (liew) propio de cada
cosa. La filosofia griega sitia este lugar “en la naturaleza”. Agustin entien-
de este lugar como la distancia, en todo lo creado, del deseo a la felicidad,
del amor a la verdad, o sea, del yo al soi. Es la ascensién del yo hacia lo que
ama y que es “mds {ntimo a sf mismo que mi misma intimidad”. Ese es el
punto en que el yo, en vez de permanecer en su lugar natural, “alcanza
como el verdadero lieu de soi: eso que ama por si mismo. Pues yo soy lo
que yo amo, y pongo en ese lugar todo lo que soy, y €so que yo amo me
ofrece en recompensa ‘le lieu de so0i’. Y, si yo llego a no amar en mi més
que a Dios, Dios aparecerd al ego como ‘le lieu de soi’”: M 419.

Este lugar es un movimiento en tensién continua, pues Dios, al que
me acerco y experimento, es inaccesible y estd tan alld que: “Jamés yo
encontraré el lieu de soi comme une essence, parce qu’un lieu absolu et infi-
ni ne peut que s’approcher a I‘infini et sans lien”(...)“Donc mon lieu en
Dieu que j’aime s’accomplird a [‘image, ad imaginem, renvoyée sans fin a
Pinfini, liberée sans fin de tout lien pour librement s’avancer dans I'infini
que rien ne lie”: M 419-420.

“El ascenso del ego au lieu de soi le permite conocerse al fin como tal
—a saber, como aquel que lleva los estigmas del lugar donde €l se encuentra
al encontrar al que ama, el incomprensible”: Asf: “sunt incomprehensibilia
requirenda, ne se existimet nihil invenisse, qui quam sit incomprehensibile
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quod quaerebat, potuerit invenire”... “in ipsa incomprehensibilium rerum
inquisitione proficitur, et melior meliorque fit quaerens tam magnum
bonum, quod et inveniendum quaeritur, et quaerendum invenitur. Nam et
quaeritur ut inveniatur dulcius, et invenitur ut quaeratur avidius”: M 420.

Asi, a medida que yo me sumerjo en el misterio, no ceso de avanzar
hacia mi mismo: “La ot je trouve Dieu, d’autant plus que je continue a le
chercher, je me trouve d’autant pluis moi-méme que je ne cesse pas de
rechercher ce dont je porte I'image. Au lieu de soi, il n’y pas une figure de
la conscience, ni una maniere de subjectum, mais ce a quoi le soi ressemble
et se réfere”: M 421.

Como lo dice von Balthasar: “El ‘lugar’ del mundo” y del hombre
“estd en Dios™.Y, en el: “Tomad, Sefior, y recibid toda mi libertad”... “es
donde se descubre la oportunidad suprema de lograr participar en Dios de
la libertad absoluta”28, En esa entrega amorosa “en la autenticidad de la
criatura para con Dios” nos “encontramos a nosotros mismos” por “el
‘retorno’ de la libertad creada a la libertad absoluta”: U., 266-7. Como lo
dice Zubiri: “Al entregarse a Dios, el hombre se entrega a lo més radical-
mente suyo”29. Y, como lo confirma el Papa Benedicto XVI: “Volviéndose
hacia Dios, el hombre llega ser é] mismo™30,

28 H. U. von BALTHASAR, Textos de Ejercicios Espirituales. Mensajero, Bilbao 2010,
265. Luego U. -

29 X. ZUBIRI, El hombre y Dios. Madrid 1984, 203, 216.

30 BENEDICTO XVI, Luz del mundo. El Papa, la Iglesia y los signos de los tiempos.
Una conversacién con Peter Seewald, Herder, Barcelona 2010, 216.






