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1. La filosofía como terapia

En dos estudios anteriores hemos presentado la Filosofía como “for-
ma de vida”, siguiendo a P. Hadot -Iº: Estudio Agustiniano 44 (2009) 235-
275, y “medicina del alma”, de acuerdo con Cicerón, Aristóteles, Epicteto,
Séneca y otros pensadores: IIº.- Estudio Agustiniano 49 (2014) 553-595.

En este escrito -IIIº- queremos concretar: 
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“La idea de una filosofía práctica y compasiva –es decir, una filosofía
al servicio de los seres humanos, destinada a satisfacer sus necesidades
más profundas, hacer frente a sus perplejidades más urgentes y llevarlos
de la infelicidad a un cierto estado de florecimiento– es una idea que hace
de la ética helenística un objeto de estudio cautivador para un filósofo que
se pregunta qué tiene que ver la filosofía con el mundo real”1.

Las escuelas filosóficas helenísticas de Grecia y Roma –estoicos,
escépticos y epicúreos– veían la filosofía como un medio de afrontar los
problemas más penosos de la vida humana. “Vieron al filósofo como un
médico compasivo cuyas artes podían curar muchos y abundantes tipos de
sufrimiento humano”: N 21. S. Isidoro, Ethymologiae IV, ve la medicina
como secunda philosophia, pues así como hay una medicina del cuerpo la
filosofía es la medicina del alma. Así, la filosofía es un “arte de vivir” que
implica “complejas prácticas de formación del propio yo”, de modo que:
“el uso filosófico de la razón es la técnica mediante la cual podemos llegar
a ser verdaderamente libres y maduros”: N 24. 

Martha C. Nussbaum, a quien seguimos en este estudio, investiga
estos temas en la filosofía helenística, que incide también en el mundo
romano, en su unión de teoría y práctica y en estrecha relación con la his-
toria y la política, aunque, siempre, “tomando como principal hilo conduc-
tor la analogía entre la filosofía y la medicina como artes de la vida”: N 25;
27. Aristóteles se utiliza como autor de contraste, y se deja un poco al mar-
gen a los cínicos por la inseguridad de sus fuentes. Se trata con detalle la
terapéutica de autores como Epicuro y Lucrecio, los estoicos como
Crisipo o Séneca, y los escépticos como Carnéades y Cicerón. 

Así, se ve que conviene tomar ciertas distancias con respecto a las
pasiones, comenzando por la cólera que, como otras emociones, produce
una inquietud y una ambivalencia que encontramos al investigar, por
ejemplo, la invulnerabilidad en Epicuro matizada por la amistad o los
compromisos con el mundo, de Lucrecio, que implican el amor conyugal,
paternal y patrio. Y, el mismo Séneca matiza también su opinión contraria
a las pasiones o la autosuficiencia: N 29. 

Por su parte, Aristóteles exige unas condiciones sociales que permitan
a todo ciudadano “prosperar más y llevar una vida feliz” (N 30), mientras
que las escuelas helenísticas tienden a la vida retirada y la independencia
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de los bienes materiales. Por eso Marx, acaba por dejar a Epicuro para ir
hacia Aristóteles. Pero, no deja de ser cierto que el ansia de dinero y de
poder corrompen las relaciones personales y sociales. Por tanto, la aten-
ción al interior requiere atender los males sociales y viceversa. Así, el
estoicismo, filosofía de contención, promueve, con toda la tradición occi-
dental avanzada, el “respeto universal de la dignidad humana” más allá de
clases, sexos y razas: N 32. 

Por todo esto, Epicuro escribe: “Vacío es el argumento de aquel filó-
sofo que no permite curar ningún sufrimiento humano. Pues de la misma
manera que de nada sirve un arte médico que no erradique la enfermedad
de los cuerpos, tampoco hay utilidad ninguna en la filosofía si no erradica
el sufrimiento del alma”: N 33. Un antiguo maestro escéptico se presenta
como sanador del alma: “Al ser un filántropo, el escéptico desea curar
mediante el argumento, en la medida de lo posible, las arrogantes y vacuas
creencias y la temeridad de las personas dogmáticas”: N 33. Y el gran
estoico Crisipo proclama: “No es verdad que exista un arte llamada medi-
cina que se ocupe del cuerpo enfermo y no haya ningún arte equivalente
que se ocupe del alma enferma. Ni es verdad tampoco que esta última sea
inferior a la primera, ni en su alcance teórico ni en su tratamiento terapéu-
tico de los casos individuales”: N 34. 

Lo mismo dice Cicerón: “Hay, te lo aseguro, una arte médico para el
alma. Es la filosofía, cuyo auxilio no hace falta buscar, como en las enfer-
medades corporales, fuera de nosotros mismos. Hemos de empeñarnos
con todos nuestros recursos y toda nuestra energía en llegar a ser capaces
de hacer de médicos de nosotros mismos”(Tusculanas = DT III,3,6): N 34.
En fin, que filosofar es siempre un medio de “aliviar el sufrimiento huma-
no” y “el objeto de la filosofía es el florecimiento humano” o la eudaimo-
nía que es la plenitud de vida: N 35. 

El modelo terapéutico se distingue del esquema platónico que busca
el sumo bien en lo divino y del aristotélico que encuentra en la naturaleza,
en las cosas mismas, su fundamento ético. Para el platónico, “la indagación
ética no es hurgar en nosotros mismos”, pues, puede que: “todo lo que
somos, queremos y creemos sea un completo error”: N 40. Es verdad que
la salud no deriva de los deseos del paciente, pero tampoco existe, en el
cielo, fuera de las personas. Buscamos la verdad ética como seres humanos
aunque la ética no esté libre de antropocentrismos y necesite de cierta
coherencia más allá del utilitarismo y del combate social: N 41; 43; 46.

El psicoanálisis, que ha descubierto la profundidad humana, aunque
a veces se conforme con la normalidad, no deja de aspirar a la plenitud de
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vida: N 49. Pues, en la persona humana siempre hay una parte sana y otra
que no es tan de fiar. Por eso, se precisa una norma provisional de salud y
vida plena, un diagnóstico provisional de la enfermedad a curar, un méto-
do y “unos procedimientos filosóficos adecuados”: N 50. Porque, como el
sentido de la medicina es curar, el de la filosofía es “el florecimiento
humano”, llevar al hombre a su plenitud: N 58. Esta filosofía “es una com-
pleja forma de vida con complejos modos de habla y escritura”, para cam-
biar la realidad, de modo que su luz interior se dirija también al exterior
como ya vio Marx: N 60; 61.

Así, hablamos de terapia del deseo porque no estamos ante oleadas de
emociones ciegas sino de “elementos inteligentes y perceptivos de la per-
sonalidad” muy “vinculados a las creencias” que “se modifican al modifi-
carse ésas”. Pues, las pasiones son irracionales porque son, hasta cierto
punto, falsas e injustificadas e incluso perniciosas pero no en el sentido de
que no tengan “nada que ver con el argumento y el razonamiento”(N 63)
ni con la dimensión más profunda de la persona. De ahí, la necesidad del
examen, del conocimiento propio y el discernimiento del medio social que
las promueve, para llegar a “un estado de libertad frente a la turbación y
la agitación”: N 66.

Pues, por un lado parece que las emociones deben ser erradicadas y,
por otro, hay una vida plena de amor, amistad, fortaleza y vínculos políticos
y económicos: N 67. En este sentido, Aristóteles es un autor de contraste
que invita a una cierta eficacia que también buscan los escépticos: N 68. El
mismo estoicismo, que truena contra las pasiones, ha intentado mejorar las
sociedades “durante un período de más de quinientos años”, Séneca ofrece
un retrato ambivalente “del amor y la cólera” en su Medea: N 70. Y, en los
pensadores helenistas, las pasiones “no son en absoluto ‘naturales’ (es
decir, innatas) sino socialmente construidas y enseñadas”: N 70.

Esto nos hará a conocer mejor las diversas sociedades, las comunida-
des terapéuticas y sus métodos. Sus argumentos filosóficos, relativos a valo-
res, tienen una finalidad práctica, responden a cada caso particular, como
hace el buen médico, y tienen por objeto la salud del individuo. Por eso, el
uso de la razón práctica es instrumental igual que el argumento médico: N
72. Por su parte, el enfermo o discípulo “va adoptando (esos modos filosó-
ficos) en busca de una buena vida y de la liberación del sufrimiento”: N 73.

2. La dialéctica médica: Teoría y práctica según Aristóteles

La analogía médica está enraizada en Aristóteles por ser un gran bió-
logo e hijo de médico. Al conocer la medicina del cuerpo pregunta por la

328 D. NATAL ÁLVAREZ



del alma y las enfermedades del pensamiento, del juicio y del deseo. “Era
también muy natural, al reflexionar sobre las experiencias de persuasión,
consolación, exhortación, crítica y apaciguamiento, pensar que el arte de
las artes eran las técnicas oratoria y dialéctica, el logos entendido de deter-
minada manera”: N 76. 

De hecho, ya en Homero encontramos esta idea de que el logos era
para las dolencias del alma lo que la medicina para las del cuerpo.
Empédocles dice que proporciona phármaka (medicamentos) para los
males humanos. No obstante, la pretensión de la filosofía de ser “arte de
la vida” es aún muy polémica pues ese lugar lo ocupa la religión popular:
N 77-78. Con todo, los logoi del Elogio de Helena de Gorgias, son como
medicamentos que tratan de “poner fin al miedo y eliminar la congoja”:
N 78. Así, surgen profesionales que pretenden ayudar a las personas a
controlar su vida, pues, en Demócrito, la sabiduría libra el alma de sufri-
mientos, la equilibra y la restaura: N 79. 

Como dice Isócrates: “Para las enfermedades del cuerpo, los médicos
han descubierto muchas y variadas formas de tratamiento terapéutico;
pero para las almas enfermas (...) no hay más medicamento que el logos,
que golpeará con fuerza a quienes están en el error” (Sobre la paz, 39)”:
N 79. Así, el razonamiento ético /político es un arte de curar las afecciones
psicológicas. De ahí que, las falsas creencias se tratan, con vistas a la salud
psíquica, en diversos diálogos de platónicos que influyen mucho en los
pensadores helenísticos: N 81. Aquí, recordamos, de paso, que la mujer se
encuentra muy marginada en el mundo platónico y aristotélico: N 84.

Aristóteles recoge gran cantidad de diferentes opciones éticas y polí-
ticas pero con la idea de que “los seres humanos no buscan lo tradicional
sino lo bueno (Política 1269a3-4)”. Su objetivo es definir una idea univer-
sal de “plenitud humana” capaz de guiar “la elección ética y la planifica-
ción política en cualquier comunidad humana”: N 85; 89. Aristóteles criba
las diversas experiencias para llegar a lo más auténtico y original de la tra-
dición recibida añadiendo poco a poco el progreso de cada arte en su bús-
queda de la verdad. 

Así, la experiencia de la ética no es mera comprensión teórica sino
que tiende a “la mejora de la práctica” como en la medicina: Pues, como
no deseamos sólo saber lo que es la justicia sino ser justos o el valor sino
ser valerosos, del mismo modo queremos estar sanos más que saber qué
es la salud, dice Aristóteles en la Ética eudemia: N 87-8. Del mismo modo,
en la Ética nicomáquea, el arquero apunta a un blanco: el objetivo del
bien que queremos alcanzar, frente al statu quo que deseamos cambiar,
para gozar la salud personal, en cada caso particular, pero sin olvidar los
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lazos familiares y ciudadanos: N 89-90; 92-93; 96. Esto nos debe llevar al
escrutinio dialéctico de “las opiniones alternativas” (N 106) para desechar
las falsas creencias y retener las verdaderas: N 109. 

2.1. La emociones y la salud ética en Aristóteles

Aristóteles valora las emociones e invita a cultivarlas. Esta posición
es muy atacada por los pensadores helenistas. Para éstos, las emociones
serían algo completamente irracional cercano al mundo animal: N 112.
Pero, para los grandes pensadores griegos, las emociones son formas de
conciencia intencional que va “dirigida a o acerca de un objeto”: N 113.
Hoy, también pensamos lo mismo fundados en los grandes investigadores
de la bio-psicología2.

Esas falsas creencias guardan íntima relación con el modo “como yo
te veo o veo lo que has hecho, no del modo como tú eres realmente o de
lo que tú realmente has hecho”: N 113. Pero, estas creencias pueden modi-
ficarse. Entonces, las emociones pueden ser racionales o irracionales, ver-
daderas o falsas. Pues, todo apetito humano responde a un razonamiento
e instrucción, según Aristóteles, y puede ser educado de modo inteligente
como puede verse en el caso del miedo. Así: “el objeto del apetito bien
formado, dice, es ‘lo que está bien’ (kalón, 11 19b16)”: N 115; 120.

Esto lo vemos en la compasión ante un sufrimiento importante, a
nuestro juicio inmerecido, y que tememos que podríamos sufrir también
nosotros o algún ser querido y que despierta nuestro sentido de la injusti-
cia: N 121. En la compasión siempre estamos tratando de cosas importan-
tes y de bienes que importan mucho, igual que no nos encolerizamos, sin
más, por cosas sin importancia.

Lo mismo ocurre con el amor, que es “una relación con componentes
emotivos” de afecto mutuo, “benevolencia mutua” y “conciencia mutua de
todo eso”. El amor erótico se caracteriza por su especial intensidad. Puede
comenzar asimétricamente pero llevar a una philía mutua. En todo caso, el
modo cómo se perciben ambas partes, “y las creencias que tiene cada una
acerca de la otra, son fundamentos indispensables de la emoción”: N 125.

En Sócrates, la persona buena es autosuficiente e invulnerable, lo que
otros consideran desprecios carecen para ella de importancia, y no tiene
necesidad de venganza, pues “nada humano hay digno de gran afán”
(Rep., 604B12-C1)”, ni tan siquiera la muerte: N 127-128. Pero, a Aris-
tóteles, la persona impávida no le parece virtuosa sino desequilibrada, le
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tacharía de loco e insensible si no temiera nada, ni terremotos ni tempes-
tades. Piensa que hay que buscar un equilibrio entre miedo y valor, man-
sedumbre y cólera, sensibilidad y fortaleza: N 129-130. Y: “La racionalidad
reconoce la verdad; el reconocimiento de algunas verdades éticas es impo-
sible sin emoción; de hecho, ciertas emociones comportan esencialmente
esos actos de reconocimiento”: N 131.

Es cierto que la gente suele valorar demasiado las cosas externas
como el dinero, el honor o el poder, y olvida cosas más importantes, pero
la función de la filosofía y la educación es valorar “las cosas que valen
realmente la pena” como la amistad o afinar la emociones mediante la
deliberación y la argumentación: N 132. Con todo, estamos ante una tarea
difícil pues las emociones pueden depender de “un tipo de creencia o jui-
cio menos accesible al escrutinio dialéctico que la mayoría de las demás
creencias de la persona” y exige más profundidad. Pero: “Los pensadores
helenísticos desarrollarán la idea y aceptarán el desafío”: N 135.

En Aristóteles hay más, pues la persona posee unas “relaciones mate-
riales e institucionales” que moldean su vida y emociones como la familia,
el entorno social, la ciudad y las instituciones políticas, que perfilan su pre-
sente y su futuro, y deben crear un orden “que permita a cualquier ciuda-
dano prosperar más y llevar una vida feliz (Pol.,VII,2). Pero, entre tanto,
mucha gente sufre, y, el médico: “Si no hace nada para aliviarlos, no hace
nada en absoluto. Los filósofos helenísticos piensan así acerca de la filo-
sofía. Ésa es la razón por la que ven que han de dejar atrás a Aristóteles”
(N 137), y seguir otros caminos.

3. La farmacopea de Epicuro y sus recetas

Como ya quedó dicho más arriba, para Epicuro, la filosofía que no
cura el sufrimiento humano es tan inútil como la medicina que no cura la
enfermedad corporal. Lo importante es aliviar el dolor humano, superar
el mal y no perder el tiempo “charlando estúpidamente acerca del bien”:
N 139. El aristotelismo supone que las ideas éticas de la gente “son esen-
cialmente sanas”, verdaderas, y que prevalecen, fácilmente, en una buena
lid dialéctica. Pero, todo esto es discutible y a Epicuro le parece muy inge-
nuo, pues vemos a la gente correr “frenéticamente tras el dinero, la fama,
las delicias gastronómicas, el amor pasional”...: N 140. 

Así, muchas personas son víctimas de “la publicidad social” y de una
“sociedad enferma” de violencia, adúltera del amor y que “valora el dine-
ro” más que “la salud del alma”. Hay gente que no sabe lo que quiere, sin
motivos y razones, está llena de miedo a la muerte, y sin recursos para
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enfrentarse a la vida. En Aristóteles, como hoy, podemos ver un discurso
elitista que deja a la mayoría en una vida infeliz y se hace cómplice de su
desgracia: N 140-1. 

Para Epicuro, “los seres humanos son criaturas atribuladas y arrastra-
das por fuerzas ajenas. Sus cuerpos son vulnerables a numerosos su-
frimientos y enfermedades” (...) “La mayoría de las almas humanas se
hallan, sin ninguna necesidad, en un estado de dolorosa tensión y turba-
ción, sacudidas como por efecto de una violenta tempestad (Men., 128)”:
N 142. Y, las exigencias ilimitadas del deseo les hunde en todas las desgra-
cias “sin un minuto de reposo ni satisfacción estable”: N 142. Ahora bien,
esas exigencias excesivas del deseo que producen toda suerte de angustias
proceden de creencias falsas que es posible eliminar. Por eso, hay que dis-
tinguir deseos sanos y enfermizos, ver el origen de estos en falsas creencias
y darles un tratamiento terapéutico que “nos muestre cómo, mediante una
modificación de las creencias, podemos librarnos de los malos deseos”: N
143.

Epicuro distingue los deseos “naturales” de los “vanos” y excesivos.
Los primeros son los que debemos seguir. En Aristóteles, esos deseos los
encarna una persona sana con “sabiduría práctica” e “inmersa en los com-
promisos de la existencia social”. Para Epicuro, una persona así, en una
sociedad corrompida podría dejarse engañar por fantasías o preferencias
deformes: N 143. Epicuro valora al niño no corrompido por la enseñanza
y el discurso como un animal sano. Éste busca el placer y lucha contra el
dolor, pues huimos, por naturaleza, de sufrir, según indican D. Laercio,
Cicerón y S. Empírico, de modo que no necesitamos “argumentos (ratio-
ne) ni razonamientos dialécticos (disputatione) para demostrar que hay
que perseguir el placer y evitar el dolor”: N 145. La naturaleza misma
juzga lo que es bueno a la naturaleza.

En Epicuro: “los sentidos son totalmente dignos de confianza y todo
error procede de la creencia”: N 146. La sociedad y sus enseñanzas le
parecen enfermizas. La criatura íntegra, no corrompida, busca el bien y
desprecia la riqueza, el poder, el amor y la inmortalidad, y no busca nada
que no sea “realizar plenamente el bien del alma y del cuerpo (Men.,
128)”. Así nos vemos en nuestra realización más plena. Esta es la persona
libre, sin perturbación ni ansiedad ni trabas, como describe Aristóteles, en
la Ética nicomáquea, libro VIIº: “Actividad sin trabas de la disposición de
acuerdo con su naturaleza”: N 147.

Pero, en ningún caso se trata de un ser infantil caprichoso o vano,
pues las funciones naturales no han de ser desorbitadas ni imposibles, y
deben satisfacerse con los bienes que tenemos a mano, como el alimento,
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pues lo insaciable no es el estómago sino “la falsa creencia de que el estó-
mago necesita hartura infinita” (SV,59)”. Eso mismo se aplica, con más
razón, a los deseos naturales pero “no necesarios” como el deseo sexual.
Por lo demás: “Si Epicuro hubiera sido un ser infantil, no se habría sentido
feliz en su lecho de muerte”: N 149. Pero, para él: “El correcto conoci-
miento de que la muerte no es nada para nosotros hace placentera la mor-
talidad de la vida, no porque añada un tiempo ilimitado, sino porque eli-
mina el ansia de inmortalidad. En efecto, nada terrible hay en el vivir para
quien ha comprendido realmente que no hay nada terrible en el hecho de
no vivir (Men., 124-125)”: N 152. 

Para Epicuro, ningún gozo ni placer lleva a “una vida agradable, sino
el razonamiento (logismós) sobrio que investigue la causas de cada elec-
ción y cada rechazo y ahuyente las creencias de las que nace la mayor
parte de las turbaciones que se apoderan del alma (Men., 132)”: N 153.
Así, la filosofía es un “arte salvífico”, una cura de almas, que garantiza la
plenitud de vida, con buenas razones, en toda edad y condición, a “todo
aquel que tenga interés en vivir bien”: N 154. La analogía médica es muy
fuerte, y: “Las cuatro primeras Máximas capitales (KD, 1-4) eran conoci-
das por los discípulos como el tetraphármakon, el cuádruple medicamen-
to”: N 155. Esta referencia médica prosigue firme en Filodemo de Gadara
y Diógenes de Enaonda señalando al logos como el elemento terapéutico
por excelencia: N 156. 

Epicuro funda una comunidad terapéutica que no es pública ni está
formada por un gran número de discípulos, ni pone los bienes en común,
porque eso indicaría “falta de confianza”. Pero a su muerte tenía una
situación próspera que invierte generosamente “en el futuro de la escuela
y la manutención de sus amigos”: N 157. La situación sería parecida a la
de muchas comunidades religiosas actuales: Ir al Jardín de Epicuro lleva a
apartarse de la ciudad, a una nueva familia y “una vida enteramente con-
sagrada a la propia comunidad filosófica”: N 159. 

Ahora, el nuevo cabeza de familia es Epicuro aclamado, como héroe
y “salvador”, con gritos, aplausos y reverencias. Se entra en un mundo
apolítico, que vive la amistad y la solidaridad, donde uno se sumerge por
“la semejanza de sentimientos”, y bastante desconfianza de la paideia ofi-
cial y sus valores, con su propia religión y estructuras cotidianas, que ocu-
pan todo el tiempo, y sustituyen “las relaciones familiares, sociales y cívi-
cas” por “un modo alternativo de vida”: N 159-160. Esta forma de vida
pretende llevar a la persona a su plenitud. Así: “nunca, (...) te sentirás tur-
bado, sino que vivirás como un dios entre los hombres” (Men., 135)”. 
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Esta es la verdadera educación porque ayuda a vivir mejor y más
gozosamente, no otras artes. Pues, como clama Cicerón: “¿Había de culti-
var esas artes y renunciar al arte de vivir, tan grande y trabajoso y, por
tanto, tan provechoso?”. Así: “La ética se convierte en la arquitectónica
por encima de todos los usos de la razón”: N 161. De este modo, el hombre
se blinda frente a la fortuna y la mala suerte, y cuando nos lleve la Parca
“entonaremos un hermoso cántico de salvación gritando que nuestra vida
ha sido bella” (SV, 47)”: N 162

Por lo demás, también Epicuro intenta colmar los deseos fundamen-
tales y más profundos del ser humano. Pero, primero deberá convencer al
enfermo de su grave dolencia para que acepte su tratamiento: N 163.
Luego le aplicará los remedios adecuados. Así, el conocimiento de los
cuerpos celestes y la astronomía nos llevará a una “imperturbabilidad y
una seguridad firme”: N164. Por lo demás, el maestro que, según Filo-
demo, es “la más benigna e imparcial de las personas” procurará adecuar
sus argumentos éticos a los casos y situaciones particulares y “curará con
un discurso moderado” adaptado a la situación de cada cual: N 165-6.

Pero, a veces, el maestro deberá reprender y fustigar los vicios, pues
hay un maestro médico y un discípulo enfermo, como dice Filodemo, y
vemos en la “confesión” epicúrea. Pero, toda enfermedad viene de las cre-
encias y su “terapia se aplica mediante argumentos”, “se trata de erradicar
las falsas creencias”: “Sólo un sistema complejo, cuidadosamente argu-
mentado, dará al paciente la posibilidad de dar cuenta de todo; y sólo eso
calmará su ansiedad”: N 168. 

Así toda la filosofía y toda la actividad cotidiana está dirigida a mejo-
rar la vida, al logro de la salud del alma. Por eso, el uso del razonamiento
práctico es meramente instrumental, en su claridad y definición y en su
coherencia lógica: N 169-170. De ahí, que Epicuro recomiende “epítomes
y resúmenes en la práctica epicúrea”. Sus tres cartas conservadas tienen
esa función entre sus discípulos. Eso no lo haría Aristóteles: N 171. Este
modelo terapéutico crea una asimetría de funciones entre enfermo y médi-
co con un fuerte sentido obediencial y reverencial hacia el maestro. Éste
es como un salvador y protector: “El único guía recto de palabras y hechos
rectos”: N 172. 

Aquí vemos algo así como “un culto al héroe dirigido a sí mismo
como centro de la atención común de los discípulos”: N 173. Séneca recha-
za esa autoridad porque: “En ese grupo, todo lo que dice cada uno se dice
bajo la dirección y el mando de uno solo” (Cartas morales 33,4): N 173.
Según los epicúreos, esta es la forma de evitar los males de la paideia ofi-
cial: recurrir a “la memorización, la confesión y la información” de las
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ideas fundamentales (kýriai doxai). Dice la carta a Meneceo: “Repasa,
pues, estas cosas y otras afines día y noche, para ti mismo y para tus seme-
jantes”: N 174. Por la memoria, la enseñanza “se vuelva poderosa” frente
al error y siempre se tiene a mano, como un sistema firme y fácil “pasar
revista a las doctrinas más esenciales para lograr el sosiego”. Así: “nunca,
ni en vigilia ni en sueños, se sentirá turbado”.

De este modo, ante Epicuro, la persona se hace trasparente en sus
creencias y resistente en sus posiciones contando su vida y sus sueños
como ante el psico-analista o en la confesión: “Pues encontramos en su
escuela el primer testimonio, en la tradición filosófica griega, de una insti-
tución como la confesión, o narración personal”: N 176. Así: “El discípulo
debe mostrarle sus faltas sin ocultarle nada y hacer públicos sus defectos.
Pues si lo considera como el único guía de la palabra y la acción correctas,
aquel a quien él llama el único salvador y a quien diciendo ‘con él a mi
costado’ se entrega para someterse al tratamiento terapéutico, entonces
¿cómo no habría de mostrar aquello en lo que requiere tratamiento tera-
péutico y recibir sus críticas?(P, 39-40)”: N 177. 

Con esta historia, lo más completa posible de la vida y obras del
enfermo, el maestro puede “inspeccionar la soledad del discípulo, sus
sueños, sus momentos secretos”, y aplicar el mejor remedio: N 177. No es
fácil contarlo todo, tampoco en la moderna psicoterapia, pues también se
quiere causar buena impresión al maestro, y esto es fuente de reticencias
y resistencias, y no es fácil que uno sea consciente “de lo que es más idó-
neo para su curación”: N 178. Por eso, a veces, se habla con la familia, con
los amigos o compañeros, pasando por encima del psicoanálisis orto-
doxo. Esto también lo hacía Epicuro, con menos miramientos que noso-
tros en el respeto a la intimidad de la vida de todas y cada una de las per-
sonas.

En todo caso, todo buen epicúreo tiene “un agudo sentido” de la pro-
fundidad de “dolencia humana y de la necesidad de su curación”. Este
objetivo práctico es el que justifica “los demás rasgos específicos de la
terapia”: N 179. Pero, a veces, la enfermedad se convierte en una epidemia
y hay que llevar al público sus remedios, como hizo Diógenes de Enaonda,
pues “la mayoría de la gente está gravemente enferma, como en una
plaga, debido a la falsa opinión que sustentan acerca de las cosas” y se
contagian como las ovejas. Por eso, porque: “es philánthropon ayudar a los
forasteros que pasan por el camino, y puesto que la ayuda de esta inscrip-
ción alcanza a muchos, he decidido, utilizando este pórtico, hacer públicos
a todo el mundo los medicamentos que los salvarán (phármaka tes sote-
rías)”: N 180. Así, todos podrán tenerlos presentes y aplicarlos a la reali-
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dad de su vida concreta, según su propia situación y la circunstancias que
hayan llegado a inducir su enfermedad en el medio ambiente que las ha
propiciado.

El epicureísmo va más allá que el aristotelismo en la precisión y pro-
fundidad de su análisis de la emoción y el deseo, en su reconocimiento de
las motivaciones inconscientes, en su crítica de la formación del deseo en
una sociedad obsesionada por las riquezas, el ansia de gozar de la vida y
la posición social. Pero, como su deseo de ayudar a curar es muy fuerte, el
autores del epicureísmo van a mejorar mucho su rigor intelectual, su pers-
picacia inquisitiva y su reciprocidad dialéctica, tan valorados por
Aristóteles. De este modo, nuestras dudas y la abundancia de “nuestras
inquietudes acerca de la práctica de la filosofía en la comunidad epicúrea
quedarán apaciguadas”: N 182.

3.1. La terapia del amor, entre la obsesión y la aversión, en Lucrecio

Para s. Jerónimo nada tenemos que aprender de Lucrecio sobre el
amor. En cambio, D. Clay ha sostenido convincentemente que el poema
de Lucrecio “está cuidadosamente construido para guiar a un imaginario
lector, paso a paso, a través del proceso de la terapia epicúrea”: N 187. Eso
no quiere decir que todo se haya explicado bien aquí ya por completo. 

Ahora bien, en tiempo de Lucrecio el amor tenía un carácter divino
y hoy también ha sido divinizado de diversas formas hasta configurar un
lugar de trascendencia: N 188. Unos simpatizan con el ateísmo de Lucre-
cio y otros, como Santayana, le reprochan su actitud negativa ante el
amor. Pero, todos los ingredientes del amor romántico y erótico como la
obsesión, la locura, el intento de huida, el suicidio, etc, que han suministra-
do materia al libro IV de la Eneida o al Werther de Goethe, están ahí y
perduran en nuestras culturas: N 189. 

Lucrecio puede que tenga su razón y “mucho que decir sobre las
motivaciones que la mayoría de la gente tiene en su experiencia del amor,
para embarcarse en el proceso terapéutico”: N 190. Para él, Epicuro es un
héroe mayor que los de las leyendas, pues ha vencido monstruos reales
como “las vanas aspiraciones, la ansiedad, el miedo, la arrogancia, el
desenfreno, la cólera, la glotonería” (N 191), y, los venció con la palabra
no con las armas (dictis non armis). En su poema, el lector aprende “su
‘trama’, sus sombras de sentimiento”, sus diferentes perspectivas sobre el
amor, y nos da una visión más equilibrada y completa que llevan al lector
al auto-examen y a una mayor racionalidad y confiere “a sus argumentos
un mayor poder terapéutico”: N 195.
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Por lo que se refiere a las relaciones sexuales hay diversas apreciacio-
nes, unas más vulgares y otras más humanizadas. A veces se dice: “yo no
sé que pensar del bien si excluyo el gozo proporcionado por el gusto, si
excluyo el proporcionado por las relaciones sexuales (aphrodisíon), si
excluyo el proporcionado por el oído y si excluyo las dulces emociones
que a través de las formas llegan a la vista”: N 197. Otras veces se dice que:
“las relaciones sexuales jamás favorecen y por contentos nos podemos dar
si no perjudican (SV, 51)”: N 198. Esas relaciones, en Epicuro, no serían
necesarias para una vida feliz, son placeres naturales pero no necesarios
como lo es la comida y la bebida. “Esto significa que sólo debemos com-
placernos sexualmente cuando la estructura del resto de nuestros placeres
lo hace prudente y no problemático”: N 199. Y, no impide “la conducción
adecuada” de la vida.

Un epicúreo, como Lucrecio, con mayor responsabilidad sobre la
sucesión y la familia “podría dar fácilmente la vuelta a las conclusiones
instrumentales de Epicuro, argumentando que las relaciones sexuales,
debidamente conducidas, son de una utilidad que supera sus riesgos. Eso
es lo que ocurre, según creo, en Lucrecio”: N 200-1. El deseo sexual, “ino-
cuo de por sí”, se vuelve “peligroso y frenético”, únicamente, “por culpa
de las vanas creencias del ser humano (KD, 30)”: N 201. Esto ocurre con
todo deseo natural no necesario cuando se vuelve extremado, insaciable o
desmesurado.

Por el contrario: “Si se prescinde de la contemplación, de la conver-
sación y trato con la persona querida, se desvanece toda pasión erótica (to
erotikòn pathos)” (SV, 18). Un método que parece asimilable a la actual
sicología conductista. Más cercana a la terapia de Lucrecio parece esta
sentencia: “Con el amor a la verdadera filosofía (éroti philosophías alethi-
nés) se resuelve todo impulso perturbador y molesto”: N 202. El deseo
sexual es beneficioso cuando crea los pueblos, pero destructivo cuando
provoca las envidias y la guerra. 

Con todo, Lucrecio identifica a Venus, “principio de fertilidad del
mundo de los seres vivientes”, con el sumo bien de una vida epicúrea que
describe su poema: N 207. Pues, el mundo natural es un mundo gozoso y
el poder de Venus se deja sentir en todo como “instinto sexual natural”:
Mar, montañas, verdes campos y animales “retozan por los prados” bajo
el impulso de Venus. Y así, Lucrecio muestra “que la energía sexual de ese
mundo es placentera y benigna. No hay allí locura ni crueldad, ni contra
uno mismo ni contra los otros”: N 208. Aunque: “nuestra conducta sexual
y amorosa está originalmente motivada por la misma fuerza de atracción
sexual que funciona en el resto del mundo natural”: N 209.
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No obstante, no somos animales y para una vida plena necesitamos
formas propias de vivir el amor. Así, “para que Venus desempeñe un
papel positivo en nuestras vidas humanas habrá de ser una fuerza más
inteligente y compleja que aquella que guía a los animales en su alegre
retozar”. N 210. Cierto, la Venus primitiva parece como una atracción ani-
mal que asegura la reproducción y es “una condición necesaria del sano
funcionamiento sexual de la naturaleza en su conjunto”, sin pensar gran
cosa en el bien común ni en moral: “Esas gentes viven, como Lucrecio
efectivamente dice, more ferarum(932), a la manera de las bestias”: N 210. 

Esta vida es más natural, menos corrompida y guerrera, pero tampo-
co es una vida plena para las personas pues los afectos y deseos humanos
deben llevar a “la ternura hacia los demás, el interés por las leyes, las ins-
tituciones y el bien común, que son esenciales para una auténtica felicidad
humana”: N 211. Así, surge la familia, una relación más estable y tierna, de
varón y mujer, de hijos reconocidos como “carne de su carne”, en una
comunidad con leyes, promesas y contratos que “en opinión de Lucrecio,
son necesarios para una vida humana plenamente floreciente. Venus no
‘desaparece’ del poema de Lucrecio. Simplemente, se civiliza”: N 211. 

Del mismo modo, nuestro placer no se reduce al contacto corporal
sino que va íntimamente unido al amor de la palabra. Así es la vida sexual
natural que también es racional: “Una vida sexual que sea, por así decir,
naturalmente humana”: N 212. Pero, a veces, “el amor erótico contamina
la relaciones sexuales con ilusiones cuasi religiosas que nos impiden reco-
nocernos unos a otros como seres humanos”: N 212. Y, otras veces:
“Vemos a Marte reclinado en brazos de Venus, ‘vencido por una eterna
herida de amor’”: N 212. Es la religión del amor...

En todo caso, el amor influye nuestro conocimiento y percepciones.
En este sentido, el análisis de Lucrecio puede resumirse así: 

1. Las percepciones no son siempre verídicas. Éstas resultan dañadas
por errores: N 214.

2. El deseo y la percepción se influyen mutuamente. El deseo despierta
la atención.

3. La mente extrapola rápidamente a partir de sus percepciones. De
poco hace mucho.

4. Nuestro estado psicológico influye en el deseo y (a través de este, en
la atención y la percepción). Con hambre, soñamos con la comida, saciados
la olvidamos: N 214.

5. El hábito influye en la percepción. Y, los sueños no son divinos sino
de vivencias: N 215.
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Con todo esto, la mitología del amor puede corromper la vida cons-
ciente de la persona e incluso la inconsciente. La poesía del amor penetra
profundamente en la vida de las personas. Y Lucrecio espera un efecto
terapéutico con su crítica racional de la ilusión y los sueños del hombre
sediento, del narcisista y del adolescente: N 216. En los tres hay un ele-
mento de engaño y otro psico-fisiológico que avergüenza a la persona, en
su satisfacción falsa, pues, también en la vigilia: “El amor es una ilusión,
exactamente igual que un sueño”: N 217. 

Con todo, la sexualidad humana es corporal y mental. Lucrecio resu-
me su descripción física y psicológica de la sexualidad, así: “Ésta es nues-
tra Venus. De aquí, no obstante, tomamos el nombre de amor”: N 219.
Algunos creen que esto es reducir el amor al lenguaje de la “fisiología ató-
mica. Eso precisamente –movimiento de átomos– es todo lo que Venus
es”: N 219. M. Nussbaum piensa que esto no es así, y que los libros IV y V
del poema lo muestran. La fisiología necesita la fantasía para consumarse.
Y, por eso, tampoco desaparece “en modo alguno del poema la Venus de
la intencionalidad” (...) “deseo, placer, búsqueda, aspiración, pensamiento.
Incluso utiliza el nombre de Venus para la relación sexual que constituye
el resultado de ese deseo”. N 220.

En todo caso, los amantes buscan, cuerpo a cuerpo, la unión por el
placer, la amistad y los hijos. “La persona enamorada, sin embargo, aspira
a algo mucho más absurdo: a la unión o fusión con el objeto del deseo.
Éste es el origen de la intensidad de los esfuerzos de esos amantes, la
explicación de su alocado morderse y agarrarse (1056 y ss.).

Pero este objetivo no puede alcanzarse nunca, porque nunca puede
uno apoderarse de la persona”: N 224. Esta posesión total del otro pon-
dría fin a toda herida abierta e indecorosa. Se quiere asimilar al otro:
“Porque a esa persona se la ve perfecta, divina, única, la única que hay que
poseer”: N 225. Es como un intento de controlar la propia desesperación,
con olvido de “la persona de carne y hueso que aman”. Sartre hace una
dura crítica de esto, porque, lejos de buscar la unión en libertad de dos
personas libres, “el objetivo del amante es que el amado le entregue su
libertad”: N 225.

Por lo demás, con frecuencia, los hombres idealizan románticamente
a las mujeres, en su bondad y en su belleza, convirtiendo sus defectos en
virtudes de modo que el poeta cree que sería muy prolijo enumerar todos
los ejemplos de este problema: N 226. Así, se convierte lo humano en divi-
no, para devorarlo, pues provoca un “ardiente deseo” que daña la vida del
amante y su reputación, destruye su fortuna y lo inutiliza para la política.
Y, frustra su vida íntima sexual con la amargura de una plenitud imposible
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e insaciable que crea celos, deseo de control de otro y un rabioso frenesí
que se olvida del “bien del otro como tal”: N 228-229. 

Las ansiedades del amante le desgarran y devoran de modo que no
puede aceptar, en la realidad de la vida, la mujer con la que vive, pues aun-
que sea buena y honesta no deja de tener las miserias propias de su con-
dición humana y femenina: N 230. Pero: “Puesto que el amante ha sido
educado en los mitos de Venus, ha de ver en ella una Venus. Y así las
pobres mujeres de carne y hueso (‘nuestras Venus’, dice Lucrecio con iro-
nía) han de esforzarse en darle lo que él desea, aunque eso signifique
encubrirse a sí mismas”: N 233. Así, aunque sin ilusión no hay desilusión,
la curación no consiste en el desencanto. Hombres y mujeres están atra-
pados entre la veneración y el odio, la ocultación y el fingimiento, en fan-
tasías amorosas anticuadas y arraigadas, y mientras, “no dejen de verse a
sí mismos en función de esa concepción no tendrán ninguna posibilidad
de mantener una relación auténticamente humana”3: N 234. 

Una vez eliminadas la divinización y el ansia de fusión es el momento
de la relación sexual que “tenga como objetivo dar y recibir placer en
ambos sentidos”: N 235. Desde luego, Lucrecio cree que “no siempre la
mujer con fingido amor suspira”, y piensa y ve deseable que en ese proce-
so: “Una y otra vez deleite recíproco ayuntara”: N 235. Eso es lo que ocu-
rre en todos los seres del mundo natural y en los humanos no habría de
ser menos, una “verdad que no habrían descubierto si la terapia no hubie-
ra preparado a los lectores para ver a las mujeres, y también a los hom-
bres, con la perspectiva de la naturaleza”: N 236.

Por otra parte, según Lucrecio, el amor es subversivo para la sociedad
si distrae al amante de la política, de la vida social o dificulta la crianza de
los hijos cuando crea inestabilidad o brotes de violencia. Pues: “El matri-
monio, tal como muestra el libro V, exige estabilidad y ternura” (...)
“Atender a lo cotidiano y convertirlo en objeto de disfrute. De voluptas,
intencional y mutua. La meta de la terapia lucreciana es hacer posible un
buen matrimonio”: N 237-8. Así, la visión de Lucrecio del matrimonio y
los hijos es más “normal” y más positiva que la de Epicuro: N 239. Con
todo, piensa que “la aspiración fundamental de la gente en el amor, la
aspiración que tratan de satisfacer mediante el intercambio sexual, es la
unión o fusión con el amado o amada”: N 241. 
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Pero, según M. Nussbaum, “la aspiración propia y verdadera del amor,
una aspiración que queda bien expresada en el acto amoroso, no es la
fusión, sino la íntima correspondencia”: N 241. Esta, debe llevar al mutuo
reconocimiento, desde un “deseo de proximidad, de sintonía y de corres-
pondencia”. Ahora bien, al buscar al otro, desde la herida de la insuficien-
cia, surgen los celos, el egocentrismo, el ansia de dominación y control del
otro o la obsesión por convertir a la mujer en “una máquina para uso y
control del varón”: N 243.

De todos modos: “La percepción acertada y la generosidad mutua de
esos amantes son elementos constitutivos fundamentales de su apasiona-
da excitación”: N 244. Pero lo que parece es que ni el paciente enfermo ni
el discípulo curado han encontrado “el modo de que el hecho de ser sim-
plemente humano pueda ser fuente de goce erótico”: N 244. Con todo, la
más poderosa literatura erótica occidental, de J. Donne a E. Brönte y más
allá, “se centra en la experiencia del desvalimiento, la necesidad y la
receptividad, viendo en eso mismo una fuente de estímulo y encanto eró-
tico”. “Semejante estado de necesidad ante el mundo sería odioso y terri-
ble para el epicúreo. Él, pues, no cede; exige la vida de un dios autosufi-
ciente”: N 245. Y, así, cabe preguntar: “¿Es ésta la actitud de un amante
curado o simplemente una nueva forma de la enfermedad que la terapia
de Lucrecio debía curar?”: N 245.

3.2. La muerte y la voz de la naturaleza según Lucrecio

Como ya hemos visto en otro lugar, según Epicuro: “El correcto
conocimiento de que la muerte no es nada para nosotros hace placentera
la mortalidad de la vida, no porque añada un tiempo ilimitado, sino por-
que elimina el ansia de inmortalidad” (Men., 124): N 247. 

Los primeros seres humanos, según Lucrecio, encontraban la vida
agradable, dejaban la “suave luz de la vida”, con tristeza y temor, pues el
amor a la vida es natural a todas las criaturas, que mueren “de mala gana”:
N 249. Saben de su fragilidad y no extrañan su “mortalidad”. Y, la medi-
tación de la muerte puede alejar el temor y la ansiedad, al estilo de los
seres divinos pero “comprendiendo y aceptando los caminos de la natura-
leza”: N 249. Así, la terapia de Lucrecio intenta “hacer al lector igual a los
dioses y, al mismo tiempo, hacerle escuchar la voz de la naturaleza”: 
N 250. 

El miedo a la muerte altera sobremanera la vida humana como “el
más estremecedor de los males”. Por eso, un objetivo fundamental de la
filosofía, la meditatio mortis, era evitar esta perturbación tan violenta,
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“que todo lo rodea de negra muerte, que no deja gozar a los mortales de
líquido solaz, deleite puro (III, 37-40)”: N 251. La religión aumenta este
temor, hace a la gente dependiente de los sacerdotes, y lleva a cometer
“actos criminales e impíos”, como “el sacrificio por Agamenón de su pro-
pia hija”, e impide vivir el placer de la vida, a la que llena de penas y cui-
dados, y, a veces, conduce al suicidio: N 253.

Otras veces el hombre huye de sí mismo, de su casa y sus cosas, y “se
atormenta vanamente: porque, enfermo, no sabe la dolencia que padece
(1053-1070)”: N 254. El miedo a la muerte provoca tendencias autodes-
tructivas y envenena toda la vida al tratar de acumular riquezas y honores
en busca de la inmortalidad de la fama. Esas dos pasiones “provocan múl-
tiples actos delictivos, la ruptura de las familias, la envidia de los demás, la
traición a las amistades y al deber cívico (III, 59 y ss.)”: N 254. Ese miedo
e inquietud atenazan la persona y la ponen al descubierto. Pues: “Los
peligros descubren a los hombres, les hacen conocerse en los infortunios,
pues entonces por fin del hondo pecho son proferidas voces verdaderas:
la máscara se quita y queda la realidad (III, 55-58)”: N 255.

El ataque epicúreo a los hábitos de engaños deja el alma desnuda,
abierta a sí misma, presenta los síntomas externos e internos y los momen-
tos de reconocimiento. Y, encamina a “una descripción de la eudaimonía
que un epicúreo ya curado puede alcanzar”: N 256. Así, todo ser vivo ape-
tece el placer de la vida, y el temor a la muerte no nace de la religión sino
porque el hombre se siente vulnerable ante la muerte, y este es, en parte,
el origen de la religión, de la servidumbre religiosa, y del terror a la vida
de ultratumba: N 257. Entonces: “Su terapia debe ocuparse también de lo
que Plutarco llama ‘el deseo de ser, la mayor y más antigua de toda las for-
mas de éros’ (Non posse, 1104C)”: N 258. Pero, también del “miedo a per-
der ‘esta luz y los demás bienes’”: N 258. 

Ahora, vamos a resumir el famoso argumento de Epicuro ante la
muerte:

1. Un hecho sólo “puede ser bueno o malo”, si existe la persona o
sujeto que lo “experimente”.

2. Ahora bien, después de la muerte la persona ya “no existe como
sujeto de experiencia posible”.

3. Así, “el estado consistente en estar muerto no será malo para dicha
persona”, pues ya no existe.

4. “Es irracional temer un acontecimiento”, “a no ser que”, “cuando
llegue, sea malo para uno”.

5. Por tanto: “Es irracional temer a la muerte (Men., 125)”: N 258-259.
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Con todo, es importante observar que muchos creen que la vida se
acaba con la muerte pero luego mantienen que pervive, lamentándose por
el daño recibido en su cuerpo o en su familia o en sus bienes. Ahora bien,
así como no tenemos vida antes de nacer tampoco después de morir, ni
tampoco se puede experimentar bien ni mal alguno. Además, la vida es
como un banquete y cuando se termina no hay que esforzarse por prolon-
garla, sin fin, porque, hay que dejar lugar a los que vienen detrás, en otro
caso “el mundo se haría invivible”: N 261. 

En cuanto al argumento de Épicuro no es fácil saber donde radica el
defecto de sus premisas. Para Th. Nagel, la buena o mala suerte tiene rela-
ción con la persona en su historia y posibilidades. Así: “La muerte es mala
porque priva al agente que esa persona era de la realización de todas sus
posibilidades”: N 262. Otros autores, como B. Williams, proponen otros
argumentos. D. Furley piensa que la muerte es mala porque frustra los
proyectos y esperanzas que la persona tiene para su vida. Así: “Nuestro
miedo a la muerte es el temor de que, ya ahora, nuestras esperanzas y
nuestros proyectos sean vanos y sin sentido”: N 265. 

Visto de este modo, el miedo a la muerte no parece tan irracional.
Con todo, es necesario analizar también si los deseos y proyectos que se
proponen las personas “son buenos o por qué lo son”: N 266. Así, hay per-
sonas muy colgadas del futuro con sus vanos deseos y otras que son
mucho más austeras y racionales. Pero, el amor y otras actividades buenas
requieren futuro y un cierto tiempo que la muerte puede segar en flor. Lo
mismo sucede en el proceso más normalizado de las aspiraciones a la vida
humana plena, por ejemplo, en el matrimonio. “Observaciones similares
pueden hacerse acerca de la esperanza, la pena y otras emociones”: N 267.
Pues, si la vida es como un banquete, la muerte lo interrumpe a media
faena: N 270.

Por lo demás, Epicuro niega que el tiempo añada nada a la vida feliz
y que una vida de duración infinita produzca mayor placer. Así: “Niega
que el tiempo haga aumentar el bien supremo”: N 271. Pues los placeres
perfectos son “completos en cada momento, en cada ocasión en que
actuamos”. Y, “nada situado más allá es su fin”: N 272. Epicuro parece
situarnos sobre el tiempo pero su cercanía a la vida natural nos hace “pla-
centera la mortalidad de la vida”. Y, Lucrecio invita a dejar de lado “nues-
tras aspiraciones, culturalmente inducidas, a la inmortalidad”: N 273. 

Pero la tensión sigue. Es cierto que, a veces, parece que no termina de
morirse uno, pero, con frecuencia, parece demasiado pronto, cuando hay
en curso “proyectos placenteros y valiosos”. Como dijo Spinoza: todo ser
desea perseverar en su ser, y “el amor a una vida prolongada y su dis-
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frute son, para el poeta, deseos naturales de todo aquello que tiene vida”:
N 274. 

El mismo Lucrecio, en sintonía con Epicuro, tiene una vena profunda
que “nos apremia a dejar atrás nuestra mera mortalidad y vivir como dio-
ses”. Es el conocido texto de la Carta a Meneceo: “Vivirás como un dios
entre los hombres. Pues en nada se asemeja a un viviente mortal el hom-
bre que vive entre bienes inmortales” (135): N 274. Esto nos asemeja a los
dioses que “miran todas las cosas con tranquila mente (mens)”. Así, vivió
Epicuro, y logró “rescatar la vida de tan grandes olas y tinieblas y deposi-
tarla en lugar tan tranquilo y tan luminoso”: N 275.

Así, en palabras de Epicuro: “las murallas del mundo se abren” para
que podamos ver “las moradas tranquilas de los dioses” (16-22). Para
Lucrecio, lo mortal y lo inmortal se mezcla: “Un divino placer y horror
sagrado se apoderan de mi considerando estos grandes objetos que tu
esfuerzo hizo patentes descorriendo el velo con que Naturaleza se cubría
(III, 28-30)”4: N 276.

Así, “la reflexión epicúrea es un asalto a los secretos de la naturaleza,
una inserción de lo humano en el reino de los dioses”: N 276. El conoci-
miento de los límites nos ofrece una vida ilimitada con unos valores y una
seguridad más propia de los dioses. Así, en “una buena vida mortal”,
“nuestra aspiración religiosa ultramundana” recibe “un hogar en el des-
prendimiento intra-mundano”, que la misma naturaleza recomienda, y
nos ofrece un cambio para “elevarnos por encima de la mortalidad y con-
vertirnos nosotros mismos en dioses”: N 277. 

Así, la misma naturaleza nos hacer ver que en nuestro sistema actual
de valores hay mucho “contrario a la naturaleza en el sentido de ser
intrínsecamente perverso o autodestructivo”: N 278. Esto es lo que ocurre
con las ansias de poder, de placer y de amor que lo devoran y desgarran y
cuyas metas no se alcanzan nunca: N 278. El hombre trata de colmarse de
bienes sin hartarse ni saciarse jamás, “esto es a mi entender, según nos
cuentan, como echar el agua jóvenes doncellas en un cedazo sin modo de
llenarle (III, 1010)”: N 279. Es una adición autodestructiva como puede
ser la del poder absoluto o la del amor que persigue la fusión con la per-
sona amada. Así, parece más conveniente dejar que “los amantes sean aún
más humanamente desvalidos y menos auto-protegidos de lo que
Lucrecio sugiere”: N 280.
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En resumen: nuestra vida es una pequeña parte del todo y hay que
dejarla irse, pues no somos el centro del mundo ni seres excepcionales,
“para que pueda vivir bien el todo” y dejar paso a otros. Es ley de vida.
“Aferrarse a la vida (por encima de un límite razonable) es egoísmo e
insensibilidad hacia otros seres”: N 283. Esto exige de nosotros un gran
amor a la vida y al cambio. Pues todos dependemos del amor y la benevo-
lencia de los demás y necesitamos su respaldo y apoyo. Por tanto, dice
Epicuro, debemos: “Hacer placentera la mortalidad de la vida, no aña-
diendo un tiempo ilimitado, sino eliminando el ansia de inmortalidad”:
N 295.

El miedo a la muerte crea una dependencia insana de la religión, una
ansiedad frenética que la hace muy pesada e impide disfrutar de los bie-
nes, y busca “una especie de inmortalidad mundana en forma de dinero,
poder y reputación”: N 295. Una persona sana no huye de sus propios
límites, como el dolor y la inquietud, sino que los acepta e integra, lejos de
toda falsa ataraxía, como “una parte natural y valiosa de la vida humana”:
N 297. Por otra parte, el miedo a la muerte nos ayuda a gestionar nuestra
vida de un modo más acertado “como la capacidad de sentir dolor motiva
comportamientos que evitan el daño corporal”: N 298. Así, para Platón,
“la mortalidad estimula el deseo de generar valor” y, crea hijos, obras de
arte, ciencia y filosofía, buenas políticas y leyes sociales, para vivir bien la
vida “con mente serena” y “seguir viviendo en el mundo después de la
muerte” como el poeta muerto vive en su obra dando vida, sentido y ale-
gría a otros: N 299. 

3.3. “Con la palabra, no con las armas” se vence en la lucha por la
vida

Aristóteles insiste en que dejarse pisotear es signo de inferioridad, de
falta de autoestima, y una conducta propia de esclavos no responder con
valor a la opresión. Lo mismo parece creer Epicuro. Para los lectores cris-
tianos cualquier respuesta violenta a la violencia, como toda idea de ven-
ganza, suena a disparate anti-evangélico aunque se presente como un cas-
tigo legal o divino. El mundo clásico como nuestro mundo es un mundo
competitivo que admira el valor y el poder militar, la audacia, la fuerza y
la agresividad, a tal punto que, aunque no se dibuja a Catilina como un
héroe, se le presenta “como una figura seductoramente atractiva” por: “Su
capacidad de trabajo y su resistencia, su ‘gran vigor físico y mental’, su
‘mente audaz, flexible y astuta’ con sus deseos fuertemente agresivos ha-
cia todo lo elevado (véase Salustio, Cat., 5)”… “En este mundo, los héroes
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son generales, no filósofos. Y cuanto más exitosamente agresivos sean,
mejor”: N 311. 

Para Epicuro el mejor remedio contra la cólera “es el autocontrol y
la autosuficiencia completos”. El hombre autónomo no necesita recurrir
ni a la gratitud ni la venganza, y “la mayoría de las ofensas encontrarán en
él una respuesta más tranquila y humana”: N 315. Según la Iª de sus Má-
ximas capitales: “El ser dichoso e inmortal ni tiene preocupaciones él
mismo ni las causa a los otros, de modo que no está sujeto ni a enojo ni a
agradecimiento. Pues tales sentimientos residen todos ellos en un ser
débil” (KD, 1)”: N 316-7. La cólera sería un signo de debilidad e infe-
licidad. 

Para Lucrecio, los dioses no están sometidos a la ira, dada su vida en
libertad, segura y plena: “Pues la naturaleza de los dioses debe gozar por
sí con paz profunda de la inmortalidad: de los sucesos humanos apartados
y distantes; sin dolor, sin peligro, enriquecidos por sí mismos, en nada
dependientes de nosotros: ni acciones virtuosas ni el enojo y la cólera los
mueven (I, 44-49= II, 646-651)”: N 317. Así que los dioses gozan de gran
poder y vida plena. Y: “Viven ‘inactivos en tranquila paz’, y suponer que
‘empujan contra nosotros grandes oleadas de cólera’ equivale a angustiar-
se sin necesidad (VI, 71-79)”: N 318. Pues: “La invulnerabilidad de los dio-
ses es delicada y blanda; la de las bestias es su dureza”: N 321. Estas, “ni
de armas ni de muros elevados necesitan, en fin, con que defiendan sus
bienes y riquezas; pues la tierra y Naturaleza largamente abastecen de
todo a cada uno (V, 222-234)”: N 321. 

Entonces, los dioses y las bestias guardan cierta semejanza, pero “el
ser humano se halla situado en la naturaleza en una posición intermedia
entre las bestias y los dioses”: N 322. Los dioses de Lucrecio hacen muy
poco. “Como dice el Cotta de Cicerón: ‘Dios no hace nada, no tiene nin-
guna ocupación estable, no hace proyecto alguno, se recrea en su propia
sabiduría y virtud”: N 323. El dios de Platón y Aristóteles es un ser pen-
sante y feliz. En Epicuro: “La filosofía es el arte que procura una vida feliz
mediante el razonamiento y los argumentos”: N 323. Y, un dios feliz y
autosuficiente no necesita de la filosofía. “La vida segura es también la
vida sin filosofía”: N 323. 

“Desnudo e inerme” el hombre “vive en un mundo que no está adap-
tado a sus necesidades, un mundo que se enfrenta agresivamente a su des-
nudez”: N 324. “La tierra es un ejército hostil que nos invade”… “Y la
agresiva violencia de las bestias, en alianza con la naturaleza, hace con fre-
cuencia del humano desarmado poco más que un ‘alimento viviente’” (V,
991). Así, el hombre “no es por naturaleza un ser feroz ni agresivo”: N
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325. Pero la agresión no precisa de aprendizaje. Para desencadenarla,
basta sentir “la fragilidad de los propios límites” y el “apego a la propia
vida como algo valioso”: N 325. 

Así, la filosofía no podrá erradicar “la ira a no ser que erradique
igualmente esos peligros o el temor razonable por la seguridad propia y la
de los demás”: N 325. Además, la “seguridad casi divina” que da la riqueza
y la posición social “empujan a la persona a la competición y la agresión
contra los demás”(N 329): “Los hombres quisieron ser ilustres y podero-
sos, para de este modo hacerse eternamente afortunados, y tranquilos
vivir en la opulencia. ¡Esfuerzos vanos! Pues la muchedumbre de los hom-
bres que van tras la grandeza llenó todo el camino de peligros; si llegan a
encumbrarse, los derroca de ordinario la envidia, como el rayo, en los
horrores de una muerte infame: la envidia concentra, como un rayo, sus
fuegos en los sitios más alzados” (V, 1120-1128)”: N 330

Ahora bien, la brutalidad general de la vida que lleva a la guerra, el
asesinato y el sadismo, en ausencia de principios éticos y comunitarios,
hace la convivencia imposible. Pero, el amor entre los padres, el cariño de
los hijos y la civilización de las relaciones crea un vínculo social de “pro-
tección de los más débiles y de renuncia a la agresión” con “relaciones de
amistad”, abstención “de daño y de violencia” que “indicaban ser muestra
de justicia compadecerse del débil. Mas no podía dominar en todos esta
concordia, bien que exactamente guardaban estos pactos los mejores (V,
1019-1025)”: N 334.

Entonces, sin un corazón limpio de inquietudes, cuidados y temores,
corremos riesgos enormes, de una destructividad lacerante que, como
“bestias salvajes”, “desgarran el corazón del hombre que se entrega sin
freno a sus pasiones! ¡Cuántos estragos hacen en su alma orgullo, obsce-
nidad y petulancia! ¡Cuántos el lujo y la desidia torpe! (V, 43-48)”: N 338.
Y, si: “La agresión, abandonada a sí misma, es suicida. La integridad puede
mantenerse únicamente mediante una disposición amable”: N 342. Esta
filosofía es la medicina que reduce “los monstruos del alma” y con la poe-
sía desplaza al héroe militar. Así: “Epicuro es el verdadero héroe, pues ha
vencido a los monstruos realmente peligrosos, los deseos del alma, y los ha
vencido dictis, non armis (con palabras, no con armas)”: N 343. 

Lucrecio cambia “el amor del oro por el amor de las ‘áureas palabras’
(aurea dicta) de la filosofía epicúrea, que ‘puso en fuga los terrores de la
mente (animi)” (III, 16): N 343. Pues, como: “La ansiedad es la oscuridad
del alma, la filosofía es la luz”(N 344), y “ceder a la vida humana”. Y: “El
triunfo de la filosofía, en definitiva, es un triunfo no mediante la acción
política, sobre la que el poema calla significativamente, sino dentro de
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cada alma humana en relación consigo misma, en la medida en que el
alma aprende a reconocer su propia humanidad y la de otros”: N 344. 

Entonces: “Cabe esperar que la búsqueda de una disposición amable
sea una tarea de toda la vida, realizada únicamente a fuerza de paciente
atención a las enseñanzas de Epicuro, a sí mismo y a los amigos”: N 345.
En ella, hay que contar siempre con tensiones entre la fragilidad de la vida
humana natural y finita y “un fuerte apego a la divina autosuficiencia”
muy presente en el epicureísmo de Lucrecio: N 345. Con todo, la amistad
en el epicureísmo nos encamina a la igualdad, al auto-reconocimiento y al
conocimiento de las propias enfermedades y a un afectuoso interés por la
cura de cada uno, su disfrute y el deseo de vivir bien: N 348. Por lo demás:
“La tarea de la terapia es siempre incompleta mientras las raíces de esas
pasiones permanezcan en el alma, tal como de hecho permanecen en cual-
quier vida humana que se aprecie y se sepa incompleta”: N 349. 

4. Los purga de los escépticos: desorientación y vida sin creencias

El escepticismo, “adhiriéndose a la analogía médica, presenta este
diagnóstico y propone una cura radical: purgar la vida humana de todo
compromiso cognoscitivo, de toda creencia. El escéptico, ‘por ser un aman-
te de la Humanidad, quiere curar en lo posible la arrogancia y el atrevi-
miento de los dogmáticos’ (PH, 3,280)”: N 357.

La vida del escéptico es una vida sin compromiso, conforme a la natu-
raleza y resistente a las creencias. Cuando se piensa que “el mal está ahora
conmigo”, además de sufrir el dolor, la carga se hace aún más pesada. Por
eso, el escéptico aconseja: “Elimina esa creencia y ella ‘permanecerá
impasible ante las cosas opinables y ante lo inevitable sufrirá con mesu-
ra’” (Sexto Empírico, PH, 3, 235-236): N 253).El escepticismo para S. Em-
pírico es la capacidad de establecer “antítesis en los fenómenos y en las
consideraciones teóricas” que llevan a la “suspensión del juicio” y “des-
pués hacia la ausencia de turbación (ataraxia)’ (PH, 1,8)”: N 358. De este
modo, se aprende “a establecer oposiciones entre impresiones y creen-
cias”, pues, “el escéptico no es dogmático en cuanto al procedimiento, así
como tampoco lo es respecto al contenido”: N 358. Su proceder lleva al
“equilibrio de la mente por el que ni rechazamos ni ponemos nada”. Y, la
ataraxía es “bienestar y serenidad de espíritu” (PH, 1,8- 10): N 359. 

Los escépticos querían llegar a la paz y el equilibrio con sus argumen-
tos antitéticos; “pero no siendo capaces de hacer eso suspendieron sus jui-
cios y, al suspender sus juicios, les acompañó como por azar (hión tychi-
kós) la serenidad de espíritu, lo mismo que la sombra sigue al cuerpo (PH,
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1,25-29)”: N 360. La creencia y el compromiso llevan consigo la angustia
en la elección y la intolerancia ante un resultado adverso y el futuro
incierto. Pero: “La capacidad escéptica libera a la razón de esas cargas y
vulnerabilidades”: N 361. El epicúreo buscaba una vida sin dolor, el escép-
tico algo “que sea directamente alcanzable en la naturaleza, sin la inter-
vención del dogma: la completa serenidad de espíritu en cuestiones de
creencia y el control del sufrimiento (metrio-pátheia) en los sufrimientos
físicos necesarios”: N 362. 

De hecho, la persona afligida sufre ya por su propia naturaleza, pues
pensamos y sentimos, o por el apremio de las pasiones, que por el hambre
nos incita a la comida y por la sed a la bebida, o por las costumbres que
juzga bueno al piadoso y malo al impío o por el aprendizaje de las artes
que nos hacen útiles. “Pero todo esto lo decimos sin dogmatismo (PH,
1,23-24)”: N 366. Así, uno se deja guiar por la experiencia de la vida “usan-
do las técnicas que ha aprendido porque le vienen de forma natural, no
porque piense que son correctas”: N 369. Suspender el juicio libera de la
carga de ver “qué es verdad y qué es correcto”, “de la creencia en una
concepción de lo bueno” y de perseguir “una meta práctica ‘con firme
convicción’”: N 371.

Los dogmáticos siempre persiguen algún fin y así nunca se curan de
su enfermedad. Son como el médico que al curar una pleuresía produce
una neumonía o al curar una fiebre cerebral produce una parálisis, así que
en vez de salvar el peligro lo desplaza. Lo mismo: “el filósofo, si provoca
una perturbación diferente en lugar de la anterior, no está viniendo en
ayuda de la persona que esta turbada (M =Adver. Math., 11,134-137)”: N
372. El escéptico razona de la forma “más adecuada a la naturaleza de la
enfermedad del discípulo”, con la dosis adecuada. Piensa que no ha de
comprometerse a valores o a fines, pues lo que importa es llegar a la “sere-
nidad de espíritu”. 

Por lo demás, según S. Empírico, “tampoco hay que atribuir autocon-
trol al sabio, pues aquello sobre lo que habría de ejercer autocontrol no
surge en él (M, 11,212)”: N 382. Del mismo modo, el uso de la razón es
puramente instrumental, en base a la curación, y “no tiene necesidad de
atenerse a una lógica rigurosa”: N 383. Aquí, estamos bien lejos del méto-
do de Aristóteles, aunque también él reconoce que no todo es siempre
concluyente, mientras que a Epicuro le basta que contribuya a la curación.
Para S. Empírico: “el argumento contra las pruebas tiene la virtud de abo-
lir toda prueba a la vez que se inscribe a sí mismo (symperi-graphêin) en
ellas” (M, 8,480): N 386. Y, puede abandonarlas luego, pues Wittgenstein
y S. Empírico permiten tirar la escalera una vez que se ha llegado a lo alto. 
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Con el paso del tiempo, el escéptico “se irá vaciando de emociones
fuertes y compromisos firmes”: N 388. Este modo de vida tiene un gran
parecido con “las filosofías terapéuticas orientales, que nos proporcionan
muchos ejemplos empíricos de un modo de existencia sin apego alguno, al
estilo del que recomienda Sexto”. “Pirrón habla de ‘desprendernos por
completo del ser humano’”: N 389. Además, el escéptico piensa que “la
eliminación de la creencia elimina la arrogancia y la irascibilidad” (...)
“Los dogmáticos, insisten los escépticos, se aman a sí mismos, son osados
y engreídos” (...) “los escépticos, en cambio, son tranquilos y amables”: N
390. Diógenes asegura que la ataraxía “puede recibir también el nombre
de amabilidad, praotes”: N 390. 

Por otro lado, les importan poco los prejuicios sociales. Pirrón “no se
preocupaba de que le vieran limpiando la casa y llevando los cerdos al
mercado”: N 391. Con todo, el escepticismo es muy poco natural, pues “los
animales no están siempre tranquilos y defienden a sus parejas y a sus
crías”: N 393. Así, el escepticismo se opone “a la naturaleza humana, uno
de cuyos rasgos característicos es la sociabilidad, el ser uno entre otros y
ser capaz de contraer compromisos estables con los demás, tanto indivi-
dualmente como en grupo”: N 393. No es bueno quedarse solo “orgulloso
de cultivar su huerto”, como Timón, ni es con “la persona o la ciudad que
se ama donde uno ha de hacer gala de su indiferencia”: N 393.

5. Los remedios estoicos: la filosofía como gobierno del alma y del mundo

Como ya quedó dicho, más arriba, con Cicerón: “Existe, os lo aseguro,
un arte médico para el alma. Es la filosofía, cuyo auxilio no ha de buscarse,
como en las enfermedades del cuerpo, fuera de nosotros mismos. Hemos
de procurar con todos nuestros recursos y todas nuestras fuerzas ser capa-
ces de ejercer de médicos de nosotros mismos (Cic., DT= D. Tusculanas
3,6):” N 395. Crisipo insiste en lo mismo como ya se dijo: N 295. Y, Séneca
asegura que está escribiendo unos argumentos prácticos, “prescripciones
de útiles medicamentos”, que si no curan del todo las úlceras consiguen
que hayan “dejado al menos de sangrar (Séneca, Ep., 8,2)”: N 295. La
“analogía médica” es tan común, que Cicerón “está cansado de la ‘excesi-
va atención’ prestada por los estoicos a semejantes analogías” (DT, 4, 23).

El trabajo del estoicismo sobre las emociones es mucho más profun-
do que el de los escépticos y el de Epicuro, aunque hoy pongamos muchos
reparos a su conclusión de que “las pasiones han de ser erradicadas de la
vida humana”: N 397. Además, los estoicos tienen una teoría política muy
desarrollada que refuerza “la terapia filosófica”. Porque, éstos no se ale-
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jan de la política para llegar a la felicidad sino que: “Se imponen a sí mis-
mos la tarea de establecer una sociedad justa y humana”. Sostienen que
ésta no es posible “sin la terapia filosófica” y su diagnóstico de la enfer-
medad personal “se convierte en la base de un diagnóstico del desorden
político”, pues, su terapia “promete dotar de nuevo fundamento a la vir-
tud política”: N 398.

El estoico desea “hacerse cargo” de su propia vida, sentirse “miem-
bro de una comunidad y velar por el bien de todos los seres humanos de
esa comunidad”: N 400. Por la amistad en Epicuro y en Aristóteles se ve
que el ser humano es “fundamentalmente social”: sin los demás no puede
ser “plenamente” él mismo. Además, se quiere crear un yo “más sano y
más fuerte” que piense por sí mismo. Sin esa terapia, dice Séneca, el alma
está enferma y el cuerpo “no está vigoroso”. “Así pues, cultiva principal-
mente esta salud, y en segundo lugar la del cuerpo, que no te costará gran
esfuerzo si deseas encontrarte bien (Ep., = Cartas 15, 1-2)”, pues el estoico
busca que “la filosofía sea una parte de su salud, no simplemente un agen-
te curativo”: N 401.

El pensamiento estoico dirige su terapia tanto a los hombres como a
las mujeres. Pues éstas necesitan sabiduría práctica, sentido de la justicia,
valor y coraje, en la vida familiar y social. Pero, ¿cómo conseguir esto?:
“Mediante el desarrollo filosófico del razonamiento práctico activo, que
hará a la mujer autocrítica y crítica de sus propias intuiciones”: N 404.
Algunos objetan que esta tarea es poco práctica para las mujeres. Pero, M.
Rufo dice que todos necesitamos un pensamiento práctico. Pues: “Así
como el argumento médico es inútil si no lleva la salud a los cuerpos
humanos, así también, si alguien capta o enseña un argumento como filó-
sofo, dicho argumento será inútil si no conduce a la excelencia del alma
humana (12,5-19 Hense)”: N 404.

Por otra parte, la razón es lo que nos distingue de los animales y las
fieras: N 405. Por eso, dice Séneca es una insensatez alabar cosas externas
al hombre como las riquezas, el poder, “una bonita casa” o que “son
extensos sus sembrados” y olvidarse de lo principal. Pues: “Ninguno de
estos bienes se halla dentro de él, sino en torno suyo. Alaba en él aquello
que ni se le puede arrebatar ni otorgar, lo que es propio del hombre.
¿Quieres saber qué es? El alma, y en el alma la razón perfecta. El hombre
es, en efecto, un ser racional (Ep., 41, 6-8)”: N 406. Entonces, razonar es un
ejercicio “divino en nuestro interior”. Y, no hace falta rezar para “ser
escuchados favorablemente. Dios está cerca de ti, está contigo, está dentro
de ti. Así es, Lucilio: un espíritu sagrado, que vigila y conserva el bien y el
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mal que hay en nosotros, mora en nuestro interior”, y “como le hemos tra-
tado, así nos trata a su vez (Ep., 41,1-2): N 407. 

En este sentido, el maestro es un médico que guía al otro “en una
exploración exhaustiva de sus propias interioridades”. Debe ver las enfer-
medades y el tratamiento “propio de cada una, así es tarea del médico del
alma meterse ‘dentro” de ambas cosas de la mejor manera posible (PHP,
5, 2,23-24,298D = SVF, II, 471). Así, “el alma no permanece inerte”:
“Examinándose a sí misma junto con el doctor, ella también se ‘configura
y modela’ a sí misma (Ep., 16,3)”: N 410. 

Y, el interés del estudio para Séneca es “que debes hacerte mejor
cada día” (Ep., 5,1), que “la filosofía está llamada a aliviar las desgracias
humanas (Ep., 48)”, y su estudio las hace más tolerables. Esto mismo dice
Epicteto que también ve la retórica como parte de la terapéutica. Lo
mismo piensa Arriano que pide excusas por si no trasmite con todo su
vigor y viveza las doctrinas del maestro: N 411-2. Por lo demás, según
Epicteto, muchas cosas las aprendemos en la vida, pero del bien y del mal,
de lo decente o indecente, “y de lo que hay que hacer y de lo que no hay
que hacer, ¿quién no ha venido con una noción natural?”: N 414. Los
estoicos, como Aristóteles, creen que en el ser humano no hay “mal algu-
no innato u original”. Es más: “el universo está gobernado por un dios vir-
tuoso” y la orientación a la virtud es “un fragmento de perfección divina
alojado en nuestro interior por providencial designio divino”: N 415.

Por otra parte, se debe buscar una enseñanza muy concreta aunque se
mezcle la reflexión general, la particular y la experiencia personal. Los
exempla de la historia y la literatura ayudarán mucho a la visión correcta
del propio caso como verá la “persona sabia”: N 422. Las Cartas a Lucilio
de Séneca son una muestra de exempla con su “argumento filosófico”.

Aquí, la persona se enfrenta al reto de investigar sus “profundidades
y dominarlas” mediante el auto-examen, pues no es ya la “tabla rasa” de
Aristóteles. Por eso: “El yo debe reconocerse a sí mismo; sólo eso le da paz
y libertad”. Pero esto exige un contencioso asiduo, diario, realizado en una
habitación oscura, en que el alma, sin la luz exterior, vuelve su mirada
sobre sí misma (Séneca, Ir., = Sobre la ira, 3, 36,1-3). Aquí, frente al epicu-
reísmo: “El resultado de la instrucción filosófica es que la mente puede
llamarse a sí misma a declarar en su propio estrado (Ir., 3,36, 1-3), autóno-
ma, secreta y libre”: N 424. 

Por otra parte, no podemos alcanzar la plenitud propia sin preocupar-
nos por los demás pues todos “vivimos en comunión”. Como escribe
Séneca a Lucilio: “No puede vivir felizmente aquel que sólo se contempla
a sí mismo, que lo refiere todo a su propio provecho: has de vivir para el
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prójimo, si quieres vivir para ti. Si cultivamos puntual y religiosamente
esta solidaridad que asocia a los hombres entre sí y ratifica la existencia
de un derecho común del género humano, contribuimos a la vez muchísi-
mo a potenciar esa comunidad más íntima, de que te hablaba, que es la
amistad. Lo tendrá todo en común con el amigo quien tiene mucho de
común con el hombre (48,2-3)”: N 425. La vida es una larga marcha, por
la que vamos reduciendo “la distancia de la relación con cada persona”,
desde el yo a la familia, a “los vecinos, los habitantes de la ciudad de uno,
los campesinos del propio país y, finalmente, la raza humana en su conjun-
to”: N 426. La propia autonomía sólo se logra todos juntos con toda la
humanidad: N 427.

Por lo demás, la relación maestro-discípulo en el estoicismo es simé-
trica y anti-autoritaria: N 428. La pasividad del escéptico sería, para el
estoico, “renegar de la esencia de la identidad humana”. Por eso: “‘Sé a la
vez tú mismo, tu propio discípulo y tu propio maestro’, insiste Epicteto”:
N 429. Para Séneca: “No somos vasallos de un rey: cada cual reclama los
derechos para sí mismo” (...). Y: “No es lo mismo recordar que saber.
Recordar supone conservar en la memoria la enseñanza aprendida; por el
contrario, saber es hacer suya cualquier doctrina sin depender de un
modelo, ni volver en toda ocasión la mirada al maestro” (33, 4,8-9): N 429-
430.

Para Séneca, el estudio reverencial de unos “textos canónicos” no son
studia liberalia ni “estudios dignos del hombre” (88,1-2). Sólo la filosofía
“libera la mente. Es bueno haber tenido la educación básica incorporada
en los estudios liberales convencionales, pero la filosofía es el único estu-
dio cuya actividad es en sí misma un ejercicio de libertad humana”: N 431.
Y, “hacerse cargo de la propia educación”, “significa no perder nunca de
vista las cosas más importantes, la únicas por las que realmente se guía la
vida humana”: N 432. Lo que importa más a Séneca no son las ideas filo-
sóficas, pues: “el filósofo debe prestarles atención únicamente en la medi-
da en que sirvan ‘para aliviar nuestros males’” (48,8-9): N 435. 

Así: “Hay que resistirse con firmeza a dejarse llevar por un amor pro-
fesional al ingenio por sí mismo: no porque la filosofía profesional no
tenga importancia, sino porque es demasiado importante”: N 436. Según
Plutarco, no hay que taponar los oídos de los jóvenes, en su viaje a Ítaca,
como en la barca epicúrea, para evitar la poesía. O es que acaso no ¿los
pondremos ante una recta pauta racional y los fijaremos firmemente a ella
enderezando y vigilando su juicio, a fin de que no sea desviado por el pla-
cer hacia aquello que lo perjudicaría?”(De cómo deben escuchar los jóve-
nes la poesía, 15D): N 437. 
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El hombre enfermo que comienza esta tarea teme ese esfuerzo desa-
costumbrado. Ahora bien, “los seres humanos son esencialmente razona-
bles y la razón es básicamente justa y buena”: N 438. Como dice Séneca:
“así que uno ha empezado, ‘la medicina no sabe amarga, pues deleita tan
pronto como procura la salud. El placer que producen otros remedios se
alcanza después de la curación; pero la filosofía es a un tiempo saludable
y dulce’ (50,9)”: N 438. 

M. Foucault ha valorado recientemente las prácticas estoicas como
“un conjunto de técnicas para la formación y modelación del yo” pero se
ha olvidado demasiado de “la dignidad de la razón humana”. El estoicis-
mo muestra un gran respeto por lo mejor del hombre que es la razón y la
libertad que de ella procede: N 439. Para Foucault, la razón no es sino
“una de las muchas máscaras que adopta el poder político. Para el estoico,
la razón queda aparte, resistiendo a toda dominación, como auténtico
núcleo libre de la vida propia de uno como individuo y como ser social. La
argumentación modela –y, en último término, es– un yo, y es la forma en
que el yo desempeña su papel como ciudadano del universo”: N 439.

El estoicismo pide “igualdad, apertura, plena dignidad humana”.
Pues, frente al exclusivismo de clase alta, en Séneca: “La sabiduría (bona
mens) es accesible a todos; todos, en este aspecto, somos nobles. La filoso-
fía a nadie rechaza, ni elige; brilla para todos” (44,2): N 44. Así, formará el
alma, pues la razón es la fuente de nuestra humanidad y de una vida plena.
Pero en este reino de la razón, ¿podrá uno “seguir siendo una criatura
capaz de admirarse, apenarse y amar?”: N 445. 

5.1. Los estoicos, la lucha de las pasiones y la felicidad

Para el estoicismo, “sólo la virtud merece ser elegida por sí misma; y
la virtud por sí sola basta para una vida humana completamente buena, es
decir, para la eudaimonía”: N 447. Con todo, el estoico valora la salud, la
riqueza, la felicidad y la buena vida. Pero, en las peores circunstancias:
“Seguirá llevando una vida tan valiosa, apetecible y envidiable como
pueda llevar un ser humano”: N 448. Cicerón dice que la virtud no puede
cambiarse por nada, pues los bienes externos no hacen la vida feliz. Pero
los estoicos, con Aristóteles, sostienen que “la eudaimonía incluye, por
definición, todo aquello que tiene valor intrínseco, todo aquello que vale
la pena elegir por sí mismo”: N 450. 

Aquí, parece que “los bienes externos, todos los bienes excepto la vir-
tud, carecen por completo de valor intrínseco”: N 450-1. Ese des-apego se
hace palpable ante la esclavitud, el sufrimiento o la muerte: “Ya sabía que
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había engendrado un ser mortal (DT., 3,30)”. Este alejamiento de lo exter-
no y “la actividad mundana alivia la carga ética del agente en un sentido,
haciéndole depender menos de condiciones ingobernables, en otro senti-
do la aumenta, al centrar la atención ética en los actos internos del cora-
zón”: N 452. Entonces, las acciones son buenas o malas en sí mismas como
las ofensas, traiciones, violencias, y no sólo por sus consecuencias, pues:
“Ciertamente no son ofensas por sus consecuencias, sino ya desde el prin-
cipio. Así también, las cosas que proceden de la virtud han de juzgarse
moralmente correctas a partir de su primera aparición, no a su conclusión
(Fin., 3,32)”: N 455.

Por lo demás, todas “las virtudes estoicas” son “formas de conoci-
miento”. “Así pues, la filosofía no es sólo un camino hacia la eudaimonía:
practicada en su nivel más alto, es nuestro fin humano y todo él, no sim-
plemente una parte. La phrónesis, el pensamiento sabio y virtuoso, es sim-
plemente eudaimonía”: N 455. Eso cree Plutarco, y también Crisipo para
el que “las pasiones son formas de falso juicio o falsa creencia”: N 456.
Entonces, es fácil comprender “la necesidad y la eficacia de la filosofía
como arte de la vida”: N 456. Pues, dado que las pasiones son alteraciones
del juicio y “la facultad racional”, “entonces, para ser moderados y poder
llegar a curarnos, hemos de enfrentarnos a ellas con un técnica terapéutica
que use las artes de la razón”. N 456. 

Se dice que Crisipo escribió 4 libros sobre las pasiones, 3 de análisis y
un 4º llamado therapeutikón, sobre la práctica de su curación. “De modo
que el análisis de las pasiones y la descripción de una terapia filosófica van
de la mano”. Y: “entonces, la filosofía, al demostrar que puede curarlas,
instaurará su soberanía práctica”: N 457. Entre los griegos, hay acuerdo en
que las emociones “no son simplemente ciegas erupciones de afecto”. A
diferencia de la sed y el hambre, “poseen un importante elemento cogni-
tivo: encarnan maneras de interpretar el mundo”: N 459. 

Los sentimientos van unidos a creencias y juicios, y esas emociones
serán racionales o irracionales según sean los juicios que las fundamentan.
Cuando apreciamos mucho una cosa, conseguirla nos produce un “pro-
fundo gozo”, si implica amenazas nos da temor, si la perdemos nos da
pesar e ira cuando alguien nos la daña, envidia si uno la consigue y noso-
tros no, y piedad cuando alguno la pierde sin culpa suya: N 460. Con res-
pecto a los demás también tenemos diversos sentimientos. Lo que nos da
temor a nosotros, nos provoca piedad si le sucede a otros, lo que amamos
y nos satisface hoy tememos que nos falte mañana. Nos afligimos cuando
nos pasa lo que nos temíamos. Si los otros nos benefician los recibimos
con gratitud y con cólera cuando nos perjudican: N 460. 
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Siempre se trata de cosas de cierta entidad. Así, no sentimos compa-
sión del que perdió su cepillo de dientes... Estamos ante fines y valores
“que se juzgan dignos de ser elegidos y por los que se guía su vida”. Por
tanto, “no estamos hablando de meras querencias y caprichos”: N 468.
Pero el error y la pasión surgen cuando pensamos que ciertas cosas “son
mucho mejores de lo que son”, algo “muy digno de ser perseguido”, pues
“son lo más importante”, Galeno habla de mégista, “las mayores”: N 468.
Si se piensa que “el dinero es el mayor bien”, la vida ya no vale la pena si
se pierde: N 469.

Para el estoico: “El propio acto de asentimiento es de por sí una des-
quiciante y desgarradora ruptura de su autosuficiencia y su estado de
imperturbabilidad. La pasión es un ‘movimiento violentísimo’ que nos
arrastra, ‘empujándonos violentamente a la acción’ (SVF, III, 390). Pero
esto no implica que no sea una forma de reconocimiento. Porque, como
insiste Crisipo, ‘es la creencia misma la que contiene el elemento cinético
desordenado’ (SVF, III, 394). El conocimiento puede ser violento en sí
mismo”: N 472. 

Para Séneca, una imaginación superficial puede provocar una reac-
ción leve o respuesta corporal sin juicio ni asentimiento. “Pero eso no son
pasiones: son meros movimientos corporales. Únicamente cuando la apa-
riencia es interiorizada se produce –en el acto mismo de reconocimiento–
el tumulto de la mente en que consiste la pasión” (Ir., 2,3): N 472. Toda la
vida es una lucha de la razón consigo misma respecto a lo que es valioso
y bueno, y por “la manera de imaginar el mundo”. De ahí surge la explo-
sión de las pasiones. Y, para Séneca, cuando muere un amor lo mejor es
buscar otro: “‘Has enterrado el único ser que amas; busca alguien a quien
amar. Es mejor reemplazar tu amor que llorar por él’ (Ep., 63, 11)”: N 476. 

Por lo demás, las pasiones estoicas refieren al bien y al mal, al presen-
te y al futuro. Y se reducen a cuatro: 1.- lo que es bueno en el presente es
placer (hedoné); 2.- lo bueno o valioso en el futuro es aspiración o apetito
(epithymía); 3.- lo que es malo en el presente, es aflicción (lýpe); y, 4.- lo
malo para el futuro es temor (phobos): N 479. La envidia es la aflicción
por la buena suerte del otro y la compasión sentir el sufrimiento inmere-
cido del otro. El juicio de valor deja a la persona al albur de la pasiones y
la muerte en el alma o nosema, como cuando: “una creencia en la deside-
rabilidad de algo se refuerza hasta convertirse en una disposición (hexis)
y se consolida, según la cual la gente considera muy deseables cosas que
no lo son (Estobeo, Ecl., 2,93, 1=SVF, III, 421)”: N 480.

Entonces, el estoico define al sabio como un hombre libre de pasio-
nes, invulnerable, sereno, pero no pasivo, y autosuficiente, pues las cosas
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externas tienen para él un valor muy relativo, aunque las pasiones, que son
juicios falsos, las presenten como imprescindibles: N 483. “Epicteto llega
a decir que si descubriera que la creencia de que la cosas externas no son
nada es falsa y los argumentos que la apoyan engañosos, se aferraría no
obstante a ese engaño, pues le permite más fácilmente llevar una vida
sana y sin turbaciones(Disc., 1,4,27)”: N 484. 

Así, hay que ver “si los estoicos poseen lo que pretenden poseer:
argumentos independientes a favor de la extirpación” (de las pasiones): N
484. Y, si las pasiones son “tan importantes como piensan los aristotélicos
para motivar la acción virtuosa”. De hecho, los estoicos piensan que “el
pensamiento de la virtud y el deber sin más” son suficientes “para motivar
la acción virtuosa” y se basa en razones “mucho más seguras y dignas de
confianza que las motivaciones procedentes de las pasiones”: N 484. Para
Séneca, el hombre bueno hace lo que es digno del justo. Y, si: “Mi padre
va a ser golpeado: lo defenderé; ha sido golpeado: perseguiré el hecho
ante la justicia, porque es justo, no porque duele (Ir.,= De Ira 1, 12,1-2)”:
N 485. 

Así, las acciones del hombre bueno son desapasionadas y por eso dig-
nas de confianza pues son “máximamente capaces de auto-determinación
racional (Ir., 1, 16,6)”. Pero Aristóteles insistirá en el valor del amor fami-
liar frente a la virtud estoica de Séneca. En cambio, éste muestra que la ira
es algo estremecedor. Y: “No sabrías si es (hay) un vicio más detestable o
más monstruoso” (Ir., 1, 1,3-5): N 486. Además, los estoicos ven el amor
pasional como peligroso frente a la amistad que “aprueban y propugnan”.
Pero, según Crisipo, los amantes buscan un “elemento de sorpresa e
imprevisibilidad, rechazando una relación más sólida (SVF, III, 475)”: N
487. Y la espontaneidad lleva a una “ansiedad constante y agotadora” y
las pasiones hacen la persona enferma sin solidez. 

Según Epicteto, esas personas se ven empujadas a buscar “la filosofía
por ‘un sentimiento de debilidad e incapacidad’ en relación con las cosas
que consideran importantes (Disc., 2, 1,1)”: N 487. Ahí, nos muestra “la
magnitud y lo terrible de esas perturbaciones de la personalidad”: “La
aflicción, lýpe, dice Crisipo basándose en la etimología, es un nombre deri-
vado del verbo lýo, ‘disolver’: es una disolución de la persona en su con-
junto (Cic., DT, 3,61; Platón, Crat., 419 C)”: N 489; 487. 

Entonces, las cosas de este mundo laceran y descuartizan el yo aristo-
télico, pero en el estoico como Séneca: “Él y su bien se encuentran juntos
a buen recaudo. ‘Se concentra en sí mismo, vive para sí’ (Ep., 9,16)”, y:
“‘Todos mis bienes están conmigo’ (Ep., 9,18). La filosofía crea un muro
infranqueable alrededor del yo, y lo fortifica contra todo revés de la for-
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tuna (Ep., 82,5). Aquí, la fortaleza aristotélica queda muy tocada, pues,
sólo quien crea que “la virtud” es “el bien supremo”, pensará que “el
estoico tiene (todos) los bienes consigo”: N 489. 

Por otra parte, los aristotélicos creen que las pasiones pueden “mode-
rarse y controlarse” por medio de la educación. Los estoicos piensan que
“no es ese el caso”, porque la inercia de las pasiones “nos lleva más allá
de nuestro deseo” como en la ira, el amor u otras pasiones, según Crisipo.
Como dice Séneca: “De algunas cosas sus principios quedan bajo nuestro
control, sus consecuencias nos arramblan con su fuerza y no dejan retor-
no”, “si el alma se ha sumido en la ira, en el amor y en las demás pasiones,
a ella no le es permitido refrenar su impulso; lo normal es que la arrastren
y en el abismo la hundan su propio peso y su naturaleza propensa a los
vicios (Ir., 1, 7,4)”. 

Según Crisipo, estamos tan alienados en la pasión que nos cegamos y
tiramos de lo que sea para defendernos. Y: “Si por casualidad hubiéramos
tenido un cuchillo o cualquier otra cosa por el estilo, lo habríamos emple-
ado del mismo modo” (PHP, 4, 6,44-45= SVF, III, 478)”. “También Séneca
insiste en que la cólera no puede refrenarse con seguridad antes de que
degenere en crueldad y actos asesinos (Ir., 2, 5,3)”: N 491. Para D. Laercio:
“Los hombres sabios son inocuos; en efecto, no hacen daño a los demás ni
a sí mismos (DL 7,123= Vidas de los Filósofos)”: N 492. El sabio estoico,
al final, quedará curado de las pasiones pero con algunas heridas, y tomará
prudentes precauciones para vivir en paz, sin despreciar todo peligro: el
deseo racional y la alegría de la vida “que mueve realmente el corazón y
lo eleva”, y que los estoicos no eliminan, “se define como ‘exaltación
racional’ (eúlogos éparsis)”: N 494. 

Como dice Séneca: no quiero que “jamás te falte la alegría”, “a con-
dición de que se halle dentro de ti”, pues no goza “el que ríe; es el alma la
que debe estar jubilosa, esperanzada, elevada por encima de todo (Ep.,
23,3)”: N 494. No es el gozo del “divertidillo” que no tolera dolor ni pobre-
za y menos la muerte. Es una alegría que “tiene solidez”: “Trabaja te lo
ruego, Lucilio carísimo, sólo en aquello que puede hacerte feliz (felicem).
Arroja y pisotea esos objetos que brillan fuera, que te prometen otros o
por otro motivo; atiende al auténtico bien y goza de lo tuyo. ¿Qué quiere
decir ‘de lo tuyo’? De ti mismo y de tu parte más noble (23,4-6)”: N 495. 

Entonces, se deja de lado todo lo demás, pues esto en lo que lleva al
encuentro consigo mismo y con los demás. S. Agustín, encuentra en este
camino interior hacia sí mismo el mejor medio de llegar a Dios. Foucault
pregunta a Hadot por el sentido del “reivindícate a ti mismo”, de las car-
tas 23 y 34 de Séneca. Y, en relación con la construcción del yo, se ha de
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buscar el “auténtico bien”, gozar de lo suyo, es decir, de la dimensión más
noble de persona humana, que llevará a ésta a ser verdaderamente feliz y
a trabajar para que todos lo puedan ser.

5.2. El valor y la cólera en la vida humana según Séneca

Con frecuencia, los antiguos disculpaban la ira y la cólera en las rela-
ciones interpersonales porque pensaban que era el fundamento del valor,
tan importante en la vida militar y en la vida pública. Pero todo mundo
sabe que, aún en los mejores casos, había mucha crueldad, venganza, bru-
talidad y ensañamiento “humano”. Séneca ya suspiraba porque: “¡Ojalá
esa saña se hubiese reducido a testimonios foráneos! (Ir., 3,18)”: N 497.
Hoy los combatientes tienen que admitir, por desgracia, venganzas y tor-
turas, en las guerras recientes: “La cólera los inunda, dulce como una
recompensa”: N 498. Un General, afirmaba “airado” que “la gente que
perpetró esos horribles actos”, “no parecen pertenecer a la especie huma-
na tal como nosotros la conocemos y reconocemos”: N 498. Incluso en el
momento feliz de una liberación de lo más cruel, un persona grita llena de
cólera, y vemos que: “la humanidad ha regresado”...

En este capítulo 11, Nussbaum analiza el De Ira, de Séneca, como
“una argumentación terapéutica dirigida a un interlocutor decididamente
no estoico” que pide con “cierta urgencia (exegiste a me 1,1)”, mitigar la
ira (leniri), pues “siente profundo temor por esa pasión (pertimuisse, 1,1)”;
y, le encarece sobremanera (quod maxime desiderasti) “erradicar la cólera
de los corazones o, al menos, refrenar y cohibir sus acometidas”: N 502. El
interlocutor, “un ambicioso y pundonoroso hombre público romano”, une
la ira “con el honor militar, con la grandeza de alma”, y dice: “Útil es la
ira, porque nos hace más combativos (Ir., 1,13)”. 

Así: “La verdadera estructura del De ira es, me parece a mí, la drama-
tización de esta terapia, no más limpia que cualquier lucha de la vida real
con complejos obstáculos psicológicos”: N 503. En esa terapia el interlo-
cutor cree, con Aristóteles, que es posible “moderar la cólera sin eliminar-
la complemente” y usarla como fuerza impulsora contra la injusticia, pero
Séneca insiste en “la tendencia natural de los seres humanos al bien”: 505.
Al comienzo del libro IIº, el interlocutor ya ve que la postura estoica enca-
ja mejor con “sus intuiciones acerca del deber y la rectitud militar”: N 505.
Pero, cree también que “la ira guarda algún placer y dulce es devolver un
sufrimiento (2,32)” y que: “Menos seremos despreciados, si vengamos la
injuria (2,33)”: N 506. Séneca insiste en que la cólera es un “poder desco-
munal y pernicioso”. Al final: “El interlocutor está convencido de que el
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cultivo de la humanitas en uno mismo y en otros exige la eliminación de
la cólera”: N 506.

Séneca hace ver que la ira no es “natural ni necesaria” y que lleva “a
la violencia y la crueldad”, pues con Aristóteles se entiende como “un
deseo de devolver un sufrimiento” o el “afán de vengar una injuria”: N
507.Y, no forma parte del ser humano pues el hombre es manso y “amante
de los demás” y la ira es cruel, el hombre está por “la ayuda mutua” y la
ira por “la aniquilación”, él une y ella separa y hostiga incluso a los más
queridos, “él por las conveniencias de los demás incluso hasta arriesgarse
está dispuesto; ella, con tal de arrollar, a arrojarse al peligro(1,5,2)”: N 508. 

Además: “Los arrebatos de ira son ‘ciegos y violentos’”, ajenos a la
razón, y “hacer descansar la seguridad de los demás sobre las vicisitudes
del propio sufrimiento parece un actitud insensata e irresponsable (1,
10,1)”: N 509. La historia muestra que los buenos gobernantes han sido
moderados, como Augusto o clementes como J. César, mientras los malos
marcan “horrendos excesos de ira pública” como Calígula. Séneca, sen-
tencia: “el ‘fiero, desmedido y sanguinario’ poder de la cólera sólo puede
ser contrarrestado por el poder de la razón”: N 510. El justo hace lo que
debe “porque es lo justo, no porque duele (1, 12,1-2)”: N 511. 

Este hombre “se preocupa de sus conciudadanos a la manera de un
médico”: no castiga el mal para “inflingir dolor, sino con el fin de mejorar
al que ha obrado mal”, pues, es “mucho mejor curar un mal que vengar-
se”. “En efecto, no busca dañar, sino que cura bajo apariencia de hacer
daño” (1,6, 1)”: N 514. Se puede argüir que la venganza responde a ofen-
sas que afectan a “lo más profundo del propio ser”. Séneca niega que exis-
ta “en la naturaleza humana un instinto agresivo innato e irremediable”.
“La apelación final a una humanidad civilizada está estrechamente vincu-
lada a la recomendación de extirpar la cólera y la agresión”: N 517.

Pues, una vez metidos en el círculo de la agresión nadie escapa a ella:
“Todos somos malos, omnes mali sumus (3, 26,4)”: La inteligencia se
nubla, y aunque nuestros “impulsos iniciales son de amor y de concordia”,
nuestro mundo es “un lugar inhóspito” lleno de amenazas que llevan a
romper los “acuerdos humanos”, y cada uno defiende lo suyo. Así: “La
persona sabia, dice, no se extraña de la omnipresencia de la agresión y la
injusticia, ‘ya que tiene en su perspectiva la condición de la existencia
humana’ (conditio humanae vitae) (2,10)”: N 518. 

La naturaleza nos dispone al “acuerdo y la ayuda compartidos” (1,
5,3) pero la dureza de la vida se impone y, así, nos deshumanizamos y nos
comportamos “como combatientes en un espectáculo de gladiadores,
como monstruos feroces más que como amables humanos”: N 519. Y, una
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vez metidos en esa dinámica, “la inocencia no es que sea rara, sino que es
nula (2, 9)”. Por eso, dice Séneca, encontramos en la vida romana: traicio-
nes, matanzas, conjuras, envenenamientos, fraudes y robos, saqueos, perju-
rios, abusos sexuales y subversiones del Estado. Así que, si el sabio se da
a la ira siempre que lo exija “la iniquidad de los crímenes, no tendría que
encolerizarse él, sino delirar (2,9, 4)”: N 520. Y: “La cólera, por justificada
que esté, nos enfrenta con nuestra propia humanidad”, el odio contra el
malhechor “es el primer paso en el camino que lleva a la brutalidad, a una
ruptura de los ‘acuerdos humanos’”: N 521. 

Desde este punto de vista, la abstención estoica de la ira no es “una
manera de desentendernos de las necesidades humanas” sino “una estra-
tegia para consolidar nuestros vínculos profundos con los semejantes”,
hacernos amantes de lo humano y reconocer nuestros fallos, al ver, con
frecuencia, que: “Esto también lo he cometido yo”(2,28; véase 3,26)”: N
522. Por eso, cada día, hay que hacer frente a nuestros defectos y ver la
forma de mejorarnos. Un buen método para conseguirlo es el auto-exa-
men. Así: “toda mi jornada examino y mis comportamientos y mis pala-
bras reconsidero; nada me escabullo yo, nada omito. En efecto, ¿en qué
nada de mis extravíos voy a temer, cuando puedo decirme: ‘Mira, no lo
hagas más, ahora te perdono?’(3,36)”: N 523.

Esta práctica ayuda a comprender mejor la vida ajena, y, cada uno,
“moderará la indignación antes sus injusticias y redoblará su compromiso
con la solidaridad humana y la ayuda mutua”, y verá de otro modo la vida
pública, pues: “En un mundo en que los emperadores mutilan a sus ene-
migos, por pura diversión, mirar hacia uno mismo es un acto público de
coraje y de humanidad”: N 524. Así, el sabio se protege del placer y del
dolor, “no olvida a los que yerran y nunca renuncia al castigo exigido por
la ley (Estobeo 2,7= SVF III, 640)”: N 524. Pero, Séneca, renuncia al juicio
duro y opta por la benignidad “para evitar una constante y malsana irri-
tación contra uno mismo y contra todos los seres humanos”: N 525. Es “la
clemencia senequiana” que no absuelve de todo mal, sino que “esa actitud
comprensiva propia del médico conduce a la clemencia”. “Como dice
Séneca: ‘Es una falta castigar plenamente una falta, culpa est totam perse-
qui culpam (Clem., 2,7)’.

La política del De ira es una política de clemencia y gradualismo”: N
526. Séneca concluye su defensa de la clemencia al recordar que “en la
vida humana se dispone de un tiempo demasiado escaso como para mal-
gastarlo en la ira”. Y, que: “mientras en medio de los humanos estamos,
practiquemos el humanitarismo; para nadie ni temor ni peligro suponga-
mos”: N 527. 
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Esta es “una estrategia en favor de la humanitas” que elimina “los
obstáculos que se oponen entre uno y sus conciudadanos”: N 528. Pues,
todo considerado, los peores delitos “son el producto, no de un mal origi-
nal, sino de una cadena de circunstancias psicológicas, sociales y naturales.
Cuando uno ve todo eso, la clemencia ya no es simplemente prudente,
sino justa”: N 528. Con todo, hoy extraña, en Séneca, “el alto grado de cas-
tigo violento que se admite en nombre de la clemencia”, o: “La defensa
médica de la pena capital como un bien para la persona”: N 528. Pero: “Lo
que se está diciendo es que ver a los seres humanos desde este punto de
vista médico es la mejor, quizá la única, alternativa a una furia que hipo-
teque toda otra preocupación humana”: N 530. O sino, nos irritaremos con
los sordos porque no oyen, los ciegos porque no ven, con los niños porque
juegan y con los viejos por sus achaques.

Por lo demás, entre la ira y la frialdad, en situaciones de gran inhu-
manidad, Séneca se plantea la resistencia airada y el suicidio. Aunque
puede que la resistencia “acabe con la muerte de uno”, “su mera existen-
cia es toda una declaración a favor de la justicia social”. Pero: “la diferen-
cia crucial parece ser que el suicido preserva la humanitas de la corrup-
ción, cosa que la resistencia airada no hace”(N 535) y consigue “escamo-
tear al tirano el placer de matarlo él”: N 536. Esto hizo Séneca: “reaccio-
nar con coraje y cuasi cólera y, (...) cultivar la humanitas redactando,
hasta el final, escritos que expresan la compasión propia del mé-
dico”: N 537-8. 

5.3. Un nido de víboras: Amor y furor en la Medea de Séneca

El coro de mujeres de la Medea de Eurípides hace suya esta reconfor-
tante reflexión: “Las pasiones excesivas, cuando sobrevienen, no traen
buena fama ni virtud a los hombres. Pero si Afrodita llega del modo ade-
cuado en el momento adecuado, no hay dios tan placentero como ella”.
Pero, para Séneca esa reflexión es vana: “No hay ninguna pasión erótica
de la que quepa confiar que va a detenerse antes de llegar al exceso”, el
amor deviene furor: Veniet et vobis furor: N 542-3. 

Para Aristóteles, uno puede conservar su “integridad personal en el
amor”, “autogobernarse” y “ver su yo personal intacto”. Séneca cree que
“esto es salirse por la tangente”, pues la pasión del amor abre continua-
mente brechas en “las entrañas del yo”, y eso es una “forma de vida des-
crita con bastante aproximación mediante las imágenes de la violación
corporal, la implosión y la explosión; de la penetración sexual y del emba-
razo no deseado”: 543.
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La Medea de Séneca examina estos argumentos y sus conexiones. “El
drama afirma, pues, que ninguno de nosotros, si amamos, podemos conte-
ner el deseo de matar; y que este deseo es en sí mismo un crimen”: N 543.
El amor apasionado en Platón eleva a la armonía celeste, pero, en Séneca,
va tirado “por dos serpientes escamosas, cuyos movimientos sinuosos e
innobles imitan los de los cuerpos de los dos amantes poseídos por la
pasión, cuya silenciosa ferocidad destructiva es emblemática del deseo
destructivo propio de la pasión”: N 544.

Esta tragedia se opone de plano a la teoría de Aristóteles y muestra
que el drama surge fácilmente en el amor. Por eso, hay que hacer un escru-
tinio del corazón, conforme a la terapia estoica, “del yo audaz de la pasión
y del yo cerrado de la autosuficiencia estoica”.Y, “la caracterización de la
pasión en la obra” se ajusta a la teoría Crisipo y “la desarrolla”: N 545.

El caos y la crueldad de esta tragedia es capaz de desquiciar al más
autosuficiente. Pues: “Arroja ante nosotros el repulsivo espectáculo y dice:
todo esto eres tú y lo tuyo”: N 546. De hecho, Medea “hace cosas mons-
truosas”. Porque, tras invocar a Lucina, la diosa protectora del matrimo-
nio, invoca a las “deidades más oscuras” y en su “gusto por la venganza,
llama a las Furias”, con este ruego: “¡Dad a la nueva esposa muerte, y al
suegro, y a la real estirpe!”: N 546. “La vesania de la venganza” invade a
Medea con su veneno mortal. 

Así, el amor de esposa lleva a la tragedia y convierte las heroínas en
criminales al vengarse de su abandono y sus pérdidas. Medea, “es un
ejemplo de persona de ‘naturaleza excepcional’ que ha tenido la desgracia
de apegarse a cosas externas”: N 548. Tiene “grandeza de alma, inteligen-
cia, espíritu”, pero: “La desdichada –dice Epicteto– anda equivocada
sobre lo más importante y se ha vuelto una víbora en vez de un ser huma-
no (Disc.1, 28,8-9)”: N 549. Arroja a sus hijos asesinados, pasa de la gran-
deza a la monstruosidad, y termina siendo un monstrum, malum, inmane:
N 550.

La madre de las Furias, hunde a la de los hijos, y clama: “¡Perezcan!
¡No son míos! ¡Que perezcan!... ¡Son míos! ¡Y de nada culpables! ¡Lo sé:
son inocentes!”(...). “Una doble marea me arrebata en mil dudas. Cuando
los fieros vientos se hacen guerras crueles, los mares se levantan con
encontradas olas y las revueltas aguas hierven. No de otro modo mi cora-
zón fluctúa (fluctuatur). La ira ahuyenta el amor, y el amor a la ira. ¡Cede
al amor, oh dolor!”(N 552). Así: “Hierve el odio en mi sangre. Mueve la
antigua Erinia mis manos renuentes... ¡Ira, sí, ya te sigo! (951-953)”: N 552. 

Jasón, su esposo, figura atractiva, “tanto por su naturaleza erótica
como por su preocupación moral”, va también decayendo entre “las vora-
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ces llamas y el viento hinchado” del amor, la cólera y su violencia. De gran
vigor, en sus días heroicos: “Es un hombre exhausto, consumido, quema-
do: ‘Cedo agobiado por los males’ (518)”. N 556. 

Del mismo modo, Medea suspira por “el vigor antiguo”. “Se siente
arrastrada de acá para allá de un modo que no comprende: ‘Incierta,
ardiente en ira, busco en todas direcciones’ (123-4)” (...) “Ante todo, sien-
te una pasividad agónica; está ‘arrebatada por una cruel pasión’ (850-1),
no sabe ‘qué planes urde dentro de mi ánimo fiero’ (917-8)”: N 556. Las
pasiones actúan en profundidades sin transparencia, no se puede bajar la
guardia “moral ni por un momento”. Para Epicteto: hay que estar siempre
“como un enemigo al acecho” (Ench., 48, 3): N 557. 

Los muros que separan el yo del no-yo son muy tenues. Y: “Las inva-
siones y corrupciones del yo que acompañan a la pasión pueden corregir-
se únicamente mediante nuevas violaciones. El deseo es el principio de la
muerte del yo”: N 558. Así: “una vida entregada al amor no puede evitar
tener huecos”, que son “un espacio abierto a la herida (550)”. Por eso, en
Medea: “Su imagen del éxito es la fantasía de la virginidad restaurada”: N
558. El aristotélico valora la integridad y la libertad frente a toda viola-
ción. Pero, al cerrar las heridas del amor “lo único que obtenemos es el yo
sellado que el estoico ha obtenido desde el principio; sólo que el camino
que lleva a ese yo ha de pasar por la violencia. La virginidad, una vez per-
dida, sólo se puede restaurar con la espada”. Por eso, Medea está dispues-
ta a trastornar el universo entero: “Soy capaz de asaltar el mismo cielo y
reducir a escombros todo el orbe” (424-425): N 559.

De hecho: “La sexualidad de Medea, ha dicho el coro, es ‘desenfrena-
da’”. Medea no sabe poner freno al odio ni al amor (866-867): “Ciega es
la llama que el furor aviva; no admite leyes ni tolera frenos (591-592)”: N
560. Así, Medea es una bacante, “arrebatada por una cruel pasión”. Al
recordar el asesinato de su hermano dice: “A todos estos crímenes no me
movió la ira (irata feci). Es el amor infeliz el que se ensaña (saevit infelix
amor)’ (135-136)”: N 560. Vemos, aquí, un duro contraste entre “amor y
ferocidad”. El coro de Medea aconseja no temer las llamas voraces ni el
huracán ni el dardo veloz, sino: “las iras (ardet et odit) de la fiera esposa
que es repudiada”, pues: “Ciega es la llama que el furor aviva; ni admite
leyes ni tolera frenos (579 y ss.)”: N 561. Así, sabemos porqué “el aristo-
télico no puede decir: ‘Dejaré entrar el amor en mi vida pero me libraré
de la mortífera furia’. Es que el amor mismo es furia que mata”: N 561.

Así, “Séneca es fiel a la tradición estoica en su caracterización de la
serpiente (y, con ella, el amor) como algo inseguro, violento, letal, el más
mortal enemigo de la virtud y el orden”. El éros es “un poder cósmico
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ancestral, una fuerza divina relacionada con la regeneración y el naci-
miento, así como con la muerte y la matanza”: N 563-4. 

Entonces, el amor suscita temor y reverencia, como se ve “en la Antí-
gona de Sófocles, donde éros, aunque capaz de inspirar injusticia, ‘está
sentado, desde el principio de las cosas, junto a la grandes leyes del dere-
cho’ (797-800)”: N 564. El amor, serpiente repulsiva y maravillosa, letal y
erótica a un tiempo, creadora del cosmos y destructora “como un torrente
enorme (694)” que crea un mundo de “esplendor irresistible”, “opuesto al
mundo de la virtud estoica”, es una llama que penetra y abrasa hasta la
médula de los huesos: N 566. Es más, el amor vuela sobre el bien y mal:
“En efecto, el carro de las serpientes transporta al alma amante a un reino
en el que dios y el juicio divino sobre la pasión no existen. Un lugar, por
consiguiente, situado más allá de la virtud y el vicio, la salud y la enferme-
dad: un lugar, como diría Nietzsche, más allá del bien y del mal”: N 568. 

Con todo, en el mar de la vida, la navegación puede parecer tranquila
pero “una linde demasiado estrecha separa las sendas de la vida y de la
muerte (301-308)”, y, hubo unos tiempos en que la vida era más feliz, pues:
“Con poco era (uno) rico; no ansiaba más bienes que aquellos que brin-
dan las tierras natales (329-334)”: N 569. Hoy todo ha cambiado, los hom-
bres imponen su ley y se altera el orden del mundo con nuevas ciudades.
“Pasados los años, vendrán tiempos nuevos: soltará el Océano los lazos
del orbe y un gran continente saldrá de las olas, y Tetis la gloria verá de
otros mundos (novas orbes). Y entonces la tierra no acabará en Tule (365-
379)”: N 569. En estos pasajes, muchos ven la vuelta a la ‘edad de oro’ de
Hesíodo, Virgilio u Ovidio. Pero para Séneca la única edad de oro es: “una
edad sin vicio, sin pasión, sin la falsa creencia en el valor de las cosas exter-
nas”: N 571. 

Así se retrata la vida sencilla del campo que: “‘tiene la imperturbable
tranquilidad (tranquilla quies) de una vida libre de daños (innocuae vitae)’
(159-160). Los estoicos han contrastado esa vida con las ‘inmensas expec-
tativas y los terribles temores’ (162-163) de la ciudad, donde la gente vive
esclava de inseguros bienes externos”. Como resume el coro: Cantad la
gloria de otro a todo el mundo. “Por lo que a mí respecta, que mi país me
proteja junto a un hogar anónimo. Los inactivos (pigros) alcanzan la vejez;
y el modesto patrimonio de una pequeña casa permanece en lugar bajo
pero seguro. En cambio, la virtud audaz cae desde gran altura (alte virtus
animosa cadit) (192-201)”: N 572.

Así, en la Medea de Séneca: “Por un lado tenemos la audaz vida del
ser humano que valora los bienes externos y que invierte esfuerzos e inge-
nio en la consecución de esos objetos de su deseo”: “El yo audax es diná-
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mico, se extiende más allá de sí mismo, difundiéndose exuberantemente
por distintas partes del mundo”. “Por otro lado tenemos un yo puro: este
yo se queda en casa, satisfecho con pocas cosas externas, pues no las valo-
ra. Es moralmente inmaculado, de blanca pureza (candida); el delito
queda lejos de él. Es el yo estoico, que tiene todos los bienes en casa, pues
todo bien está situado en la virtud”. : N 570. El primer yo es el de Medea
y “el Jasón erótico”, donde pasión y crueldad van muy de la mano: N 577.

Aquí vemos dos yoes, dos modelos humanos: “Si nos inclinamos por
el éros y la audacia, tenemos crimen y cólera asesina; si nos decantamos
por la pureza, obtenemos monotonía y la muerte de la virtud estoica.
Obtenemos también la muerte de la tragedia, pues la tragedia, recordé-
moslo, ‘es el sufrimiento de los seres humanos seducidos por las cosas
externas’”: N 575. Con todo, subsiste la “tragedia interior (estoica), provo-
cada por la exigencia de nuestro ser moral de lograr una pureza intacha-
ble y una vida libre de todo mal”: N 575. 

Así, Séneca es: “una figura esquiva, compleja y contradictoria, una
figura profundamente comprometida tanto con el estoicismo como con el
mundo, tanto con la pureza como con el erotismo. Una figura que perma-
nece sentada en su casa y que es llevada por los aires en su carro. Las ten-
siones entre su carrera y su pensamiento son múltiples y bien conocidas”:
N 575. M. Griffin, al caracterizarle, con los rasgos que le distinguen, “segu-
ramente apuntaría a su morboso ascetismo y al realismo de su carácter
humano”: N 576. Pero, no se debe olvidar en él “la audacia, el coraje y el
esfuerzo”, de profunda raíz estoica, que choca con otras virtudes del estoi-
cismo. Además, el peligro de la literatura en la filosofía se ve bien en este
drama, pues: “en el acto mismo de convertir la tragedia en un argumento
estoico, el estoicismo se muerde a sí mismo”: N 576.

Ahora bien, para el estoico la verdadera acción es la que ocurre en lo
profundo del corazón. Y, los actos de esta tragedia pueden verse no como
“actos realizados en el mundo, sino como crímenes del deseo, de la fanta-
sía”: N 580. Es más, “en otras fases, gran parte de la acción se reduce a los
avatares íntimos del corazón de Medea, hasta el punto de que el comen-
tarista Costa escribe sobre el verso 893: ‘Una vez más, ella se encuentra en
el oscuro y torturado mundo de su propia mente’”: N 581. Lo mismo ocu-
rre con sus serpientes. Quien le oiga decir: “‘Esto es lo que mi mente
medita en su interior’ se dará cuenta de que la entera pesadilla del mundo
interior de Medea es, incluso ahora, su propia meditación”: N 581.

Pues, los malos deseos: “Tienen vida propia como las llamas, como las
serpientes”. Y: “No hay ninguna bondad segura de corazón, ninguna pure-
za segura de intención, con sólo que abras una vez tu mente al deseo.
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Veniet et vobis furor: la profecía de Casandra siempre exacta, siempre
desoída”: N 582. El aristotélico dirá: “En tanto contengan sus actos en el
mundo exterior, pueden recitar todos los conjuros que quieran”: N 582.
Pero, si el corazón no es virtuoso y “puro” y los deseos agresivos expulsan
el amor de la intimidad, vendrá el horror de las personas buenas al “des-
cubrir que están habitadas por serpientes ocultas”: N 586. 

Así pues, el amor, apunta Medea, “no puede moralizarse por comple-
to; ni puede tampoco coexistir con un escrutinio moral militante y puniti-
vo”: N 587. “Aristóteles se preocupa demasiado por la autosuficiencia y el
control racional” y no acepta “el amor en toda su terrible dimensión”:
N 588. Séneca, ve que: “En la clemencia, el alma se distancia del estricto
castigo de cada defecto, incluso cuando ha habido falta, comprendiendo
las dificultades que la persona ha encontrado en sus esfuerzos por vivir
bien”: N 588. Aquí, vemos “con claridad especial ciertos límites propios de
la moral aristotélica y de la estoica”: N 589.

Al fin, Medea,“plenamente identificada con su pasión, se va de nues-
tro mundo hacia el Sol”, junto con Jasón “girando en éxtasis en torno a su
compañera, se mueve a sí mismo, alado, renacido, más allá de los
dioses”(estoicos): Son como “dos serpientes en el cielo”.Y: “En las pro-
fundidades del cosmos, en esa otrora silenciosa región situada más allá de
la casta Luna estoica (...), aparece ahora una parpadeante y cálida luz, un
movimiento irregular, serpenteante. Estamos presenciado un triunfo. Es el
triunfo del amor”: N 590.

Conclusión. La filosofía como cura de almas y pasiones y sus muy varia-
bles lecciones 

1ª. La idea de la filosofía como actividad médica, “consagrada a
paliar el sufrimiento humano”, lleva a “una nueva concepción del méto-
do y el procedimiento filosóficos”, que no son “neutrales respecto del
contenido, sino que van estrechamente ligadas a un diagnóstico de las
dificultades humanas y a una noción intuitiva del florecimiento huma-
no”: N 592. 

Por eso, las escuelas filosóficas helenísticas hacen un gran esfuerzo
para desarrollar:

a. Una “nueva atención a las cuestiones de la necesidad y la motiva-
ción” de la persona, desde esa nueva “actitud terapéutica de la vida del
hombre concreto”: N 593.
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b. Una “cuidadosa atención a las técnicas del discurso y la escritura
filosóficos”, con rigor y precisión en su lenguaje literario, pero sin olvidar
que se dirigen a multitud de gente: N 593.

c. Una atención especial a la “percepción particular como ingrediente
de la buena elección”, según Aristóteles: N 595. No se busca el subjetivis-
mo sino la intuición del deseo de “plenitud de vida” que tiene la gente y
de sus “necesidades profundas”. 

d. Un “reconocimiento de que los deseos, intuiciones y preferencias
existentes se han formado socialmente y distan mucho de ser totalmente
seguros”: N 596.

e. La atención para “reconocer la existencia de motivaciones y creen-
cias inconscientes”. En esto, “las escuelas helenísticas fueron a las prime-
ras en la historia de la filosofía occidental”: N 598. Ahora bien, Lucrecio
se basa más en “la necesidad y la falta de autosuficiencia”, como luego
hará Melanie Klein, que en la problemática de la sexualidad del psicoaná-
lisis de Freud.

2ª. Abordar algunas consecuencias más problemáticas de usar “la
terapia como norma”. Más, en concreto, se plantea, si “las escuelas, en su
pasión por la salud, pudieran subordinar la verdad y el buen razonamiento
a la eficacia terapéutica”: N 599. 

En este sentido, aristotélicos y estoicos velan por el respeto a la razón
y el universo. Éstos “hacen del razonamiento práctico un valor intrínseco
de primer orden; en modo alguno lo subordinan al bien de la apátheia. En
el otro extremo, los escépticos sueltan claramente el lastre de la verdad e
incluso del buen razonamiento en el camino hacia la ataraxía”…“La posi-
ción de los epicúreos es, sobre este punto, la más sutil, la más difícil de des-
cribir correctamente”. Son argumentos de gran calidad, pero parece que
se les “da un valor puramente instrumental”, “por mor de un fin ético”: N
600. “Algunos argumentos de Lucrecio salían mejor librados a este res-
pecto”: N 601. 

3ª. Otra cuestión importante es: “la tensión entre autonomía crítica y
manipulación causal en el tratamiento del discípulo”: N 601. Estas escuelas
consideran a la sociedad actual “enferma” y “al discípulo, infectado por
sus enfermedades”. Y, hay que llegar a “juicios más sólidos”, “enterrados
en el alma”, en materiales erróneos. Aristóteles crea unos discípulos “han
recibido una buena educación moral”, respeta su autonomía y emplea
“estrategias dialécticas abiertas”. “Las escuelas helenísticas no pueden
hacer eso: y todas, en mayor o menor medida, restringen la libre conside-
ración de alternativas por el discípulo, manipulando el resultado”: N 601. 
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Los escépticos presentan la situación más preocupante, pues falta
aquí toda crítica y el argumento “se calibra exactamente” para contrarres-
tar “la enfermedad del discípulo”: N 601. El maestro y el discípulo son
seres pasivos y eso alegra a los escépticos, pero no deja de ser “un mal
resultado para la vida social y personal”. En el epicureísmo, preocupa la
invitación a “desconfiar de sí mismo” y que “el discípulo apenas tiene
autonomía”. Lucrecio cambia algo esta situación: “le pide al discípulo que
asuma él mismo la tarea de argumentar y juzgar” en una sociedad más
abierta, donde no se le deja inerme como en el jardín de Epicuro: N 602. 

Los estoicos invitan al discípulo a “hacerse cargo de su propia vida”,
suprimen la asimetría “del modelo médico”, y “resuelven los problemas
de la forma más atractiva”, pues “el maestro incita y ayuda, pero deja que
las conclusiones salgan del pensamiento del discípulo mismo”: N 602-3. Es
el modelo de Sócrates: su ironía estimula al discípulo y coloca su autono-
mía frente a la comodidad y lo políticamente correcto. Los estoicos, a
veces, niegan, el dogma de la eficacia. Saben que: “Nada es seguro, salvo
(en la medida en que uno sea racional) uno mismo”. Así, hay en Séneca,
“no el inflexible anuncio de un credo, sino una confrontación imaginativa
y profundamente personal con problemas irresueltos”: n 603. 

4ª. Aquí “el modelo médico ofrece un rico retrato del filósofo”: “huma-
namente implicado” y pensador sereno, “experto en destrezas” y “cercano
al sufrimiento de cada paciente”. Pero, surge una tensión entre “compa-
sión y ausencia de perturbación”: N 603. Pues si el maestro no tiene nin-
guna motivación emotiva, entonces, ¿porqué se han comprometido con
los demás?... 

Los epicúreos se enfrentan a esa tensión, la misma que hay entre la
ataraxía y el cultivo de la amistad. Los estoicos deben explicar a qué viene
su altruismo si tratan de eliminar “los afectos en que se basan las emocio-
nes”, y porqué “si la virtud es autosuficiente” y la filosofía se basta por sí
misma, piensan que otros necesitan su ayuda, cuando ven “la actividad
terapéutica, ante todo, como auto-terapéutica y la argumentación como
escrutinio de uno mismo”: N 605. Además, en los epicúreos la asimetría
maestro-discípulo es grande, en los estoicos es menor, y la postura clemen-
te de Séneca reduce la distancia al reconocer que “uno mismo es aproxi-
madamente tan imperfecto como el autor de la ofensa”: N 606. 

5ª. Todas las escuelas proponen una vida “conforme a la naturaleza”,
pero luego topamos con “aspiraciones socialmente inducidas que nos
impulsan a trascender esos límites”: N 607. Las 3 escuelas pretenden dar-
nos “una vida divina” y a la vez hay como un “repudio de la trascenden-
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cia”: N 607. El escéptico nos recomienda la vida natural, un tanto animal,
y luego la presenta “como bendita y divina”, dechado de ataraxía y “vida
plena”, y, así, tan imperturbables son los dioses como los animales. En los
epicúreos, los dioses son autosuficientes e imperturbables, ejemplo para el
discípulo, pero a este se le invita a “entenderse a sí mismo”, “libre de aspi-
raciones religiosas convencionales, como un ser mortal y finito”: N 607. Y:
“la tensión entre lo mortal y lo divino, lo seguro y lo vulnerable, surge den-
tro de la propia posición de Lucrecio”. N 608. 

En los estoicos la naturaleza y lo divino parece ser lo mismo, si nos
guiamos por la razón: “Nuestra naturaleza es una naturaleza divina: pues
lo más divino es buscar la comprensión de todo”: N 608. Así, Aristó-
teles “consideraría antinatural para un ser afectivo finito y ‘con disposi-
ción a vivir con otros’” la renuncia estoica. Con todo, “la ética helenís-
tica” nos enseñó a “pensar humanamente, como seres finitos que so-
mos”: N 609. 

6ª. Esto debería acercarnos más a la compasión y al amor comprome-
tido, y alejarnos un poco de la apátheia y el temor a la perturbación que
une a los escépticos. Pues, un hombre sin compromiso con la realidad, los
suyos y su país, puede tener “una vida de notable seguridad; pero empo-
brece el yo y lo hace indigno de confianza para los demás”: N 610. El epi-
cúreo entiende la ataraxía de una forma más activa: es el desarrollo sano
y sin trabas de nuestras facultades y relaciones humanas en la amistad.
Lucrecio nos invita a todo esto. “De este modo, el riesgo y el sacrificio se
convierten en elementos apropiados de la buena vida de la persona”: N
610. Pero, el estoico “no confía parte alguna de su bien a ninguna otra per-
sona”. Y, esa falta de “amor sincero” y apertura al otro “hace la vida pobre
e incompleta”: N 611. 

7ª. La lucha por el poder y el dinero rompe las familias y los lazos
sociales, con crueldad, y “es una forma patológica de enseñanza social”
que acaba con todo: N 611. Hoy, el afán de riqueza y de poder lo justifica
todo y sus resultados están a la vista. Por eso: “La vigorosa y detallada crí-
tica de estoicos y epicúreos merece todavía que se le preste atención”: N
612. Pero, los escépticos “no tienen interés alguno en modificar el mundo”
y sólo buscan sufrir lo menos posible. No buscan “remedios sociales a la
injusticia”, frente a la exigencia aristotélica de ciertos “bienes externos”
en la eudaimonía: N 613. El epicureísmo aleja de la sociedad pero no de la
comunidad. Ve la política y la justicia como medio de la propia libertad y
felicidad. Su mundo es muy limitado, dada “su ausencia de interés por
todo menos por un puñado de personas próximas”: N 614. 
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Según Lucrecio, la codicia causa “los principales males de la política
de su época”: Todos buscan “amasar más y más propiedades, en feroz
competición con sus vecinos”. Él, “ve algo que sólo recientemente ha sido
redescubierto por el pensamiento político occidental: que lo personal –la
vida de las emociones y las asociaciones íntimas de cada uno, incluidas las
asociaciones eróticas– es político, formado por la sociedad y cuyos frutos
vuelven a su vez a la sociedad”: N 614-5. Así, la política implica el “alma
entera”. Y, una “sociedad injusta y acumuladora”, avasalla la persona y
sólo la terapia hará de nuevo “buenos agentes sociales”. 

8ª.-Los estoicos tienen una teoría política muy desarrollada, pues la
autosuficiencia no es huida del mundo, y la vida personal, incluido el auto-
examen, tiene una dimensión socio-política que libera a la persona de la
corrupción social y la invita al “cultivo de la humanitas”: “los derechos
humanos y la libertad” y la dignidad de “los esclavos y las mujeres”: N 615.
Pero, los estoicos ven innecesaria “la compasión”, que “llevaría natural-
mente al cambio material e institucional”, y creen que: “La sabiduría por
sí misma, y sólo ella, nos hace verdaderamente libres”: N 616. Este pensa-
miento político es “un logro muy desigual”, pues no vale proclamar la dig-
nidad humana, mantener el sistema, “repugnante”, de esclavitud y afirmar
que ésta no afecta a la eudaimonía o plenitud de vida: N 616. 

De hecho, no es posible una vida feliz sin buenas instituciones. Estas
escuelas proponen en su vida otra sociedad pero no esperan ni exigen
“cambios políticos y sociales” sino que, “con su enseñanza de la autosufi-
ciencia y sus grandes pretensiones de ser el arte de vivir”, dejan todo como
está. Y, aunque: “Su propio pensamiento lleva de forma natural a un lla-
mamiento a la asociación entre filosofía y política”, para cambiar el
mundo, “la vida del pensamiento y el deseo”, se quedan impávidos, aferra-
dos a sus teorías. Cierto que no es fácil conseguirlo, pero: “Lo que no
podemos ni debemos perdonarles es que no exhortaran más a menudo a
hacer esos cambios” y se quedaran con que “podemos establecer el reino
de la razón en la tierra simplemente perfeccionando a los individuos de
uno en uno y permitiendo luego a esos individuos perfectos crear el
mundo”: N 617.

9ª. Los estoicos tienen un sentido universal, cosmopolita, de la ciuda-
danía, son antisectarios y antinacionalistas, pues todos somos ciudadanos
del mundo y nuestra suerte depende de la suya, y toda familia tiene una
dimensión planetaria. El estoicismo ve la “plenitud de vida”, de cada uno,
unida a la de todos en un orden mundial. Aquí, estamos ante problemas
acuciantes: “el hambre, la ecología, la población, la situación social de la
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mujer”, imposibles de abordar sin pensar “en el bien de todos los seres
humanos y, en definitiva, del mundo entero”: N 618.

10ª.- El tema de este libro de M. C. Nussbaum han sido las pasiones5.
El análisis de las emociones, en los estoicos y epicúreos, “son de una suti-
leza y una solidez no superadas hasta ahora por nadie en toda la historia
de la filosofía occidental”: 619. Estos superaron a Aristóteles, su precur-
sor, en el análisis de: emoción y creencia, pasión y concepción de la reali-
dad, interrelación de las emociones, y en la relación de la vida emocional
con el mundo. En el tema del amor, la ira y el miedo, olvidar a los antiguos
tiene un alto precio. Es de subrayar también el papel de la narrativa en la
comprensión de las emociones y la creación de una auténtica filosofía
moral. En cuanto a la “extirpación de las pasiones”, la autora cree, con
Lucrecio, que por lo que hace a la “la lástima o compasión”, hay que
“mantenerla en la vida humana como una fuente básica de solidaridad
comunitaria, en lugar de proscribirla en nombre de la autosuficiencia,
como hacen los estoicos”6: N 620.

10.1ª.- El tema de la cólera ha sido un gran tema para Nussbaum, es el
tema central de su libro y su “razón de ser”. Ella cree que, como mostró
en su obra La fragilidad del bien, no se puede aceptar “la idea de que la
mejor vida humana corriera el riesgo de una ira corrosiva”. A los pensa-
dores helenísticos este tema les llevó a “rechazar todas las pasiones”.
Nussbaum ha intentado aceptar sus argumentos sobre “la eliminación de
la cólera rechazando, en cambio, su ataque más general contra las pasio-
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como el cristianismo. De modo que cuando un autor lo abordaba con acierto era obligado
resaltarlo. Así, lo hicimos en: D. NATAL, EL P. Marcelino Gutiérrez y la Filosofía Española.
Memoria crepuscular de un pensador centenario(1858-1893), Ed. R. Agustiniana, Madrid
2005, 82: “En efecto, llama gratamente la atención la serenidad con que el P. Marcelino
plantea este problema de la pasiones y la concupiscencia, cuando lo corriente, en los medios
eclesiásticos, era plantearlo de una manera, por lo menos, alarmista. Para encontrar un plan-
teamiento parecido y positivo de las pasiones humanas hay que esperar, por lo menos a
Max Scheler, ya bien entrado el siglo XX, y para una teoría pacífica y actual de la concupis-
cencia hay que encontrarse ya con la teología contemporánea de K. Rahner”. Para ver su
artículo, cf.: K. Rahner, Sobre el concepto teológico de concupiscencia, Escritos de Teología.
I. Dios-Cristo-María, Gracia, Taurus, Madrid 1967, 3ª, 381-419.

6 Sobre la compasión y el cristianismo, cf. J. Antolín Sánchez, Raíces griegas de la com-
pasión cristiana. La compasión en Homero y Aristóteles en relación con unas parábolas de
la tradición lucana, Estudio Agustiniano 46(2011)469-76; 47(2012) 123-156; 47(2012) 211-
245; 47(2012) 495-537.



nes como el amor, el miedo y la pena”: N 620. En parte, ese intento fraca-
só, pues aunque Aristóteles cree compatible el amor y cierta cólera, por-
que la persona virtuosa nunca hace el mal, sin embargo, a veces, “hay que
elegir: o renunciar por igual al amor y a la cólera, como hacen los estoicos
ortodoxos, o correr el riesgo de hacer daño”: N 621. 

10.2ª.- Lucrecio y Séneca mantienen posiciones muy matizadas.
Aquél, anima a la comunidad sin huir de la cólera en la defensa “de uno
mismo y de lo propio”. “Séneca tiene grandes dificultades para describir
una comunidad con autoestima a la vez que libre de cólera”: N 621. Lucha
contra la cólera y toma “una actitud terapéutica hacia las injurias y ofen-
sas”. Pero si cuando el tirano abusa, el “distanciamiento da paso a la indig-
nación contra aquél”: N 621. En cuanto al amor, Lucrecio propone un
matrimonio estable, libre de cólera y celos, como hace M. Rufo, pero “al
precio de eliminar el éros e imaginando la relación como una amistad a la
que se añade placer sexual”: N 621. Esta propuesta olvida una parte
importante de la vida humana que queda muy bien “retratada, de una
manera estremecedora y horripilante en la Medea de Séneca, donde se
muestra el valor de éros a la vez que sus peligros”: N 621. 

10.3ª.- Con todo, se pide respeto mutuo a los diversos caracteres, como
entre los amigos que en “una forma de vida en común”, superan “la forma
más destructiva de resentimiento y rabia”: N 621. Esto limita la cólera, sin
abolir todo deseo de hacer daño, y responde mejor a la complejidad de la
vida humana. No se idolatra “la perfección absoluta” ni el “celo” ni la “sed
de castigo”, propio o ajeno, pero propicia una educación que vea “con cle-
mencia la ambivalente excelencia y pasión de la vida humana”. Pues: “El
audaz intento estoico de purificar la vida social de todos su males, llevado
con rigor hasta el final, acaba eliminando también su carácter humano
finito, su lealtad dispuesta al riesgo, su amor apasionado”: N 622.
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