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Resumen: A propésito de la (pen)iltima
vuelta sobre la presunta homosexualidad
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ten.
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A Floro Sevilla

Vale, el titulo parece, o es, un clickbait tan de manual que no me en-
tretendré en justificar lo que no va a creer casi nadie: que no me mueven
la provocacién gratuita ni el afdn de métricas. Sencillamente, porque asi
me vino asi se queda;y eso que ciertas licencias exigen, no se me escapa,
ciertos galones. Concédase también, ya puestos, y paran aqui las excusas
non petitas que no es menos provocador el titulo que me da ocasién y pre-
texto: Grandes maricas de la Historia, aunque vaya en descargo de su
autor que no son la misma cosa un libro de divulgaciéon y una nota que se
quiere académica. De hecho, tampoco es comtn que en revistas como esta
que tan generosamente me cede unas paginas se hable de libros de divul-
gacion, ni siquiera por resefia salvo que el reseilado sea algtin autor de
esos del canon, que tampoco se da aqui el caso. Todavia mas raras son, no
me viene ahora ninguna a la mente, las resefias parciales. Pues me dis-
pongo, en efecto, a comentar tan solamente el tltimo apartado del dltimo
capitulo de un libro de divulgacién. No me siento cualificado para decir
palabra sobre el resto, que no entra en mi negociado habitual ni tampoco
me la pide, aunque lo haya leido con atencidn y no poco provecho. Ahora
bien, de Cervantes, algo si creo que puedo decir, aunque sera principal-
mente para recordar lo que otros mds autorizados ya dijeron antes?; y una
nueva vuelta sobre su supuesta homosexualidad si pedia comentario. Va,
pues, el mio.

Grandes maricas de la historia lo firma Alvaro J. Sanjuan, desde aqui
AJS. Fil6logo de formacion, que para lo que ahora ocupa tiene algtn in-
terés. AJS lleva ya un tiempo empeflado en «sacar del armario» a cuantos
mads de tantos ilustres homosexuales como en la Historia han sido pero
cuya orientacion sexual viene tapando la historiografia tradicional (2022:
14). La cosa comenzd en podcast y, a lo que se ve, daba para libro del
mismo titulo: Alejandro Magno, Adriano, Ricardo Corazén de Ledn,

2 La orientacién sexual del autor del Quijote ya la abordaron voces bien autorizadas
dentro del cervantismo que irdn saliendo a lo largo de estas paginas. Como tampoco se
trata de andar descubriendo mediterraneos a estas alturas, adelanto que el estado de la
cuestiéon mds completo y actualizado se encontrard en el estudio preliminar de Adridn J.
Sdez, el AJS por excelencia cuando de Cervantes se trata, para su muy pulcra edicién de
La informacion de Argel (2019:29-53).
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Eduardo II de Inglaterra, Miguel Angel, Leonardo, Montaigne, Luis XIII,
,Newton, Washington, Andersen, Chaikovsky, Karl Heinrich Ulrichs y
Magnus Hirschfeld desfilan por los seis primeros capitulos, ingeniosa-
mente rotulados; y vienen a completar la némina, en ese séptimo que se
da a modo de coda, los que AJS moteja de «Grandes éxitos nacionales».
Sorprende, por cierto, que sean tan pocos cuando el podcast les dedicé su
correspondiente episodio a reconocidos homosexuales patrios como
Lorca o Cernuda; o a la novohispana Juana Inés de la Cruz, de cuyo caso
habria mucho que decir. En fin, como aqui se trata del libro, los «éxitos
nacionales» seleccionados son Francisco de Asis y Borbén, Antonio de
Eraso y nada menos que Miguel de Cervantes. Si, el autor del Quijote
«cosfa para la calle» (2022: 15) pero, avisa AJS, la academia ha mirado
hacia otro lado a fin de no mancillar su gran nombre. Antes de las pruebas,
el hombre de paja:

Vamos a ver, sefloros, si a la altura del ltimo capitulo atin no os ha que-
dado claro que ser homosexual no mancilla a nadie ni es intrinseca-
mente peor ni mejor que ser hetero, ;para cuando esperdis la
revelacion? A ver si abris un poco la cabecita, que ya va siendo hora
(2022:227).

Ante inicio tan rotundo, y que suscribo a la letra si se quita lo de «se-
fioros», el lector medio esperard pruebas poco menos que incontestables
de la homosexualidad de Cervantes. Siendo que AJS es, y ya anoté que el
dato interesaba, fil6logo de formacién, yo mismo acometi la lectura de
este apartado con cierta predisposicion favorable, quizds porque no habia
leido todavia los anteriores. Tampoco esperaba la prueba del nueve, ni tan
siquiera fuentes o testimonios inéditos, mds que nada porque ciertos ha-
llazgos se sacan en papers bien indexados; pero si, qué menos, una pano-
ramica mas ancha y ecudnime del estado de la cuestién, y una trabazén
argumental algo mads consistente. El caso es que AJS arranca prudente en
sus planteamientos, y admite que probar la orientacion sexual de cualquier
personaje exige evidencias harto improbables en el tiempo que nos ocupa,
tales como una confesion escrita. De aqui a afirmar que «el silencio abso-
luto respecto a las relaciones personales de naturaleza sentimental habla
por si solo» (2022: 228) hay, eso si, un salto demasiado largo. Mas, si cabe,
cuando Cervantes no cultivé aquel exhibicionismo autobiogréfico tan que-
rido por los poetas de la generacion siguiente, Lope y Lifidn a la cabeza.
Aun asi, el Viaje del Parnaso sugiere que habia dejado en Italia un hijo,
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aquel Promontorio con quien entabla coloquio en el capitulo octavo
(1997: 154-155). Nada prueba este Promontorio, al que Lucia Megias se
refiere como «el hijo napolitano que Cervantes nunca tuvo» (2016: 176),
pero me sigo inclinando a pensar, con Antonio Rey (2000: 19), mi maestro,
que si existio, bien que seguramente con otro nombre. En cualquier caso,
no habria estado de més alguna mencién por parte de AJS, aunque fuera
para negar su existencia.

De uno u otro modo, aquello fue antes de Argel, de donde vienen los
rumores sobre la presunta homosexualidad de Cervantes. Como es sabido,
la galera Sol, en la que se habia embarcado para regresar desde Italia, fue
abordada el 26 de septiembre de 1575, cuando se hallaba ya a la altura de
las costas catalanas, por la flotilla pirata de Arnaute Mami, renegado de
origen albanés. El joven soldado, no habia cumplido todavia los treinta,
termind por ser vendido a Hasan Baja, pacha de Argel y, segtin término
de la época, sodomita reconocido. De su crueldad, que no de sus inclina-
ciones, iba a dejar constancia, en el capitulo XL del primer Quijote, el ca-
pitdn Ruy Pérez de Viedma:

Cada dia ahorcaba el suyo, empalaba a éste, desorejaba aquel; y esto,
por tan poca ocasion, y tan sin ella, que los turcos conocian que lo hacia
no mds de por hacerlo, y por ser natural condicién suya ser homicida
de todo el género humano. Sélo libré bien con €l un soldado espafiol,
llamado tal de Saavedra [...] (2011: 1, 578).

Es de sobra conocido este fragmento, entre otras cosas, porque se
suele citar a propodsito del cautiverio del tal de Saavedra, quien cierta-
mente salié de Argel «vivo y con todos sus apéndices faciales», segiin
aclara AJS (2022:231). A qué se debiera semejante fortuna cuando car-
gaba con cuatro intentos fallidos de fuga viene siendo objeto de debate
desde hace tiempo. La historiografia mas tradicional suele aducir el alto
precio que se le habfa puesto a su libertad, quién sabe si por la documen-
tacion que portaba en el momento de ser apresado, a saber, un permiso
de licencia firmado por Juan de Austria y una hoja de servicios firmada
por el Duque de Sessa. Se han propuesto, sin embargo, otras posibles ex-
plicaciones, de las que ya ha dado cumplida noticia y, cuando procede, el
oportuno comentario, Adridn J. Sdez (2019:29-31): 1a admiracién que Cer-
vantes suscitaba en Hasan Baja, su habilidad para contar cuentos, el haber
renegado de la fe cristiana, algin amorio con la hija de Agi Morato o, ya
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se echaba en falta, algiin amorio con el propio Baja. Sin que sea este el
lugar para examinarlas todas, si me interesa volver, y poco mds abajo se
verd por qué, sobre la de Carroll B. Johnson, para quien los famosos in-
tentos de fuga quizds fueran en verdad parte de su trabajo. Vamos, que el
Cervantes de Argel se habria ganado la vida, resume Lucia Megias, como
passeur dedicado al «negocio del transporte clandestino de cautivos»
(2016:232), tan lucrativo para la economia de la plaza norteafricana, y que
tan bien conocia, segin ilustran la recién citada historia del capitdn cautivo
o la novelita ejemplar de El amante liberal. Esta hipotesis podria explicar
como se las apafié para sobrevivir al presidio mds duro del tiempo sin
merma de sus apéndices faciales pero, sobre todo, su enemiga con Juan
Blanco de Paz, que también vendré al caso algo més abajo. Lo de que el
autor del Quijote se desempefiara como poco menos que un tratante de
cautivos sigue sin cuajar del todo, quizds porque casa mal con esa otra
imagen heroica que todos preferimos. Asi, Antonio Rey nunca dejé de
privilegiar sobre todas las cosas, antes y después del trabajo de Johnson,
aquella «insobornable entereza del cautivo Cervantes en la defensa de su
libertad» (2000: 21,2005: 36). Entereza que, por otra parte, nadie niega, y
que avalan unos cuantos testimonios de la época, aunque pudieran ser de
parte varios de ellos.

Vayamos, sin embargo, a esa supuesta relacién, de momento tanto da
si solo carnal o también sentimental, entre Cervantes y Hasan Baja. Es la
via que prefiere, era de esperar, AJS, y se acoge a que de ella se habia
hecho eco en su dia el mismisimo Jean Canavaggio (2015: 126). Sucede
que, ya que se cita, el afilorado maestro de cervantistas también afirmé en
una entrevista de 2016 que «no hay ningtn tipo de prueba». Y creo fran-
camente que, de haberse dado tal relacion, el novelista no habria especi-
ficado que «solo libré bien» él. No es de la misma opinién AJS, y ofrece
dos pruebas bien conocidas por la critica pero que al profano le resultaran,
cuando menos, estimulantes: «la acusacién de un tal Juan Blanco de Paz
[...] por hacer cometido alli “cosas viciosas”» y un soneto, «atribuido a
Lope de Vega, que pone en duda la virilidad de Cervantes» (2022: 223).
Pues si, existen tanto la acusacién como el soneto, pero habria sido de
agradecer que AJS se hubiera ocupado en recordarnos algo de lo que la
critica ha dicho sobre ambas supuestas pruebas.

En lo que toca a Juan Blanco de Paz, miembro que fue de la Orden
de Predicadores, no descarta Lucia Megias que estuviera preparando «una
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informacion para desacreditar a Cervantes», pero «o no se llevé a cabo o
se perdid en los meandros de la corte» (2016:219). Nos ha llegado, eso s,
la contestacién que se da en La informacién de Argel, que leo por Sdez y
donde el testigo nimero once responde a la pregunta veinte en los siguien-
tes términos:

Que todo lo que en esta pregunta se trata es en realidad de verdad, pu-
blico y manifiesto, porque lo que este testigo sabe y pasa es acerca de
las particularidades expresadas en esta dicha pregunta, que este testigo
en poco de tiempo muy enemigo con el dicho Miguel de Cervantes;y
en esta sazén, oyo este testigo a una persona decir algunas cosas vicio-
sas y feas contra el susodicho Miguel de Cervantes; y luego en aquel
punto procuré este testigo con grande instancia en todo Argel inquirir
y saber si contra el dicho Miguel de Cervantes, que es el que lo presenta
por testigo, habia alguna cosa fea y deshonesta que a su persona viniese
madcula y hall6 por grande mentira lo que se habia hablado por la dicha
persona [...] (2019:201-202).

De manera que Blanco habria acusado a Cervantes, la cursiva era
mia, de «cosas viciosas y feas» y de «alguna cosa fea y deshonesta». Tam-
bién advierte Saez (2019: 42) que tales cosas feas podrian ser no solo la
sodomia, sino el contacto con musulmanes y renegados o, con mas motivo,
que el propio Cervantes hubiera renegado de su fe. Supongamos, de todos
modos, que se refieran a la sodomia, como me sigue pareciendo més pro-
bable: ;quién era y qué movia al tal Blanco para arrojar una acusacion
tan grave? Por de pronto, Eisenberg se ha referido a él como «un desequi-
librado, premiado en Argel por su traicién contra sus compatriotas con
una jarra de manteca, alusion ineludible al sexo anal» (2004), y de nuevo
extrafa que ASJ no recoja también esta opinién, mas que nada porque
en otra parte si le vale a la autoridad del cervantista estadounidense. Lo
de que Blanco fuera un desequilibrado no deja de ser juicio de valor, pero
si incurri6 en traicién, porque resulta que aquel cuarto intento de fuga o
traslado de cautivos, segiin se mire, organizado por Cervantes debi6 de
fracasar justamente por un soplo del ex-dominico. Tampoco nos consta
qué le movié a delatar a sus correligionarios, unos sesenta cristianos que
quedaron en tierra. Lucia Megias ha sugerido que queria quizds «desen-
mascarar a Cervantes y mostrar la verdadera finalidad de sus esfuerzos
redentores», esto es, que ejercia de passeur; o, por qué no, incluso queria
él mismo «participar del negocio» (2016: 233). Supongo que a eso se re-
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fiere Canavaggio cuando alude a su envidia, aunque tampoco descarta
que actuara movido por «despecho de no haber sido aceptado entre los
que se fugaban» (2015: 123). Son todo conjeturas, cierto, pero lo que pa-
rece claro es que Blanco truncé el plan; y, con sesenta hombres traiciona-
dos a sus espaldas, no resulta descabellado suponer que necesitara, cito
de nuevo a Antonio Rey, «una pantalla para desviar la atencion de su fe-
lonia» (2000: 37). Vamos, que su testimonio, a falta de que lo refrenden
fuentes mejores, dista mucho de ser concluyente.

Respecto al soneto de marras, es el siguiente, que reproduzco por la
edicion de Montero Reguera aunque altero algo la puntuacién atendiendo
al sentido:

Pues nunca de la Biblia digo le-,
no sé si eres, Cervantes, co- ni cu-,
solo digo que es Lope Apolo, y ti
frisén de su carroza y puerco en pie.

Para que no escribieses, orden fue
del Cielo que mancases en Corft.
Hablaste, buey, pero dijiste mu:
joh, mala quijotada que te dé!

Honra a Lope, potrilla, o guay de ti,
que es Sol y, si se enoja, llovera.

Y ese tu Don Quixote baladi,

de culo en culo por el mundo va
vendiendo especias y azafran romi,

y, al fin, en muladares parara (1992:101).

Se trata de una respuesta directa a otro previo, esta vez antilopesco,
y que alguna vez se le ha dado a Cervantes, aunque también a Géngora.
Como del primero figura en la edicion de sus Poesias a cargo de Adrian J.
Saez, que es la que sigo ahora:

Hermano Lope, borrame el sone-
de versos de Ariosto y Garcila-,
y la Biblia no tomes en la ma-,
pues nunca de la Biblia dices le-.
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Tambien me borraras La Dragonte-
y un librillo que llaman del Arca-,
con todo el comediaje y epita-,
y por ser mora, quemaras la Ange-

Sabe Dios mi intencion con San Isi-,
mas quiérole dejar por lo devo-;
borrame en su lugar El peregri-

y en cuatro lenguas no me escribas co-,
que supuesto que escribas boberi-
las vendran a entender cuatro nacio-.

Ni acabes de escribir la Jerusa-:
bastale a la cuitada su traba- (2016: 411).

Del primer soneto, que es el que interesa, piensa Salazar Rincon «que
debid de ser compuesto por el propio Lope o alguno de sus amigos» (2011:
703). Més me inclino por la segunda opcidn, que al Fénix nunca le faltaron
los que salieran por él y ahi estd, por ejemplo, quien quiera que se ocultase
tras Ferndndez de Avellaneda. Lo que no se puede obviar es que aqui se
ataca a Cervantes por motivos varios entre los que se encuentra, a qué ne-
garlo, su presunta homosexualidad: ;es esto prueba de nada? Y, sobre
todo, ;por qué Lope y los suyos no explotaron mas esta veta tan jugosa,
sobre todo por aquellos afos entre los dos Quijotes verdaderos, que es
cuando la enemistad arrecid mas? No, definitivamente, un poema aislado
rara vez valdra por si mismo ni siquiera como indicio duro de aquello que
denuncia;y ahora si creo que los silencios de Lope pueden indicar algo.

Pero sigue todavia AJS,y esta vez s acude a Eisenberg para certifi-
car que «a Cervantes no le faltaron oportunidades de practicar el pecado
nefando, pues se movia en ambientes homoerdéticos como pez en el agua»
(2022:233). La coma separa algo razonablemente obvio de un juicio de
valor con implicaciones que no se prueban. O si, piensa AJS, pues lo
acompaiia de una bateria de indicios dados con tal concision y rotundidad
que parecen destinados a concluirlo, siquiera por argumentacion conver-
gente. Son estos que siguen, y conservo la numeracion con que aparecen
por mejor conservar, con ella, el efecto que hace su lectura (2022: 233-
234):
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—  Primero, Cervantes anduvo por Napoles, descrita en el Quijote
como la ciudad mas viciosa del mundo.

— Segundo, es sospechoso que lograse ponerse al servicio de «un
joven cardenal que era bastante vivalavirgen, empleo que ya re-
sulta sospechoso de por si porque Cervantes no tenia mérito al-
guno para conseguir dicho trabajo».

—  Tercero, fue cautivo de Hasan Baja.

—  Cuarto, estd probada su amistad con homosexuales como Cris-
tobal de Mesa.

—  Quinto, conoci6 bien Sevilla.

—  Sexto, era aficionado a los naipes y frecuentaba las casas de
juego, donde solfan acudir también prostitutos.

De manera que el lector entiende a la primera qué pudo ameritar el
joven Cervantes ante Giulio Acquaviva, creado cardenal al poco de co-
nocerse ambos: por supuesto que no tuvo nada que ver la amistad de Ac-
quaviva con Ascanio Colonna, quien se habia rodeado de una camarilla
literaria, cosa nada infrecuente en aquella época. En cuanto a lo de tener
amigos homosexuales, confieso que no esperaba este argumento por parte
de AJS, aunque quizas también yo estoy deslizando ahora un hombre de
paja. En fin, serd tan tedioso como innecesario entrar a refutar punto por
punto el argumentario, que se les podria aplicar a tantos soldados del
tiempo; pero aceptemos que nuestro novelista se movia «como pez en el
agua» entre homosexuales: de nuevo, ;qué prueba esto? Nada, claro, pero
entonces AJS nos vuelve sobre la discrecion de Cervantes en lo que toca
a su vida sentimental y se pregunta si «no serd indicativo de su sexualidad
su breve y frustrado matrimonio y la ausencia de amantes femeninas»
(2022: 234). Esto debe de haberlo tomado de Eisenberg, pero el mismo
critico habia reconocido que «el matrimonio, en las obras cervantinas, no
parece un estado tan deseable para el varén como necesario para la so-
ciedad» (2004); y me parece que de esta idea da razon principalmente El
juez de los divorcios, pero también La fuerza de la sangre, las historias de
Marcela y Dorotea en el Quijote, o el mismo Persiles. Con respecto a la
ausencia de amantes, que convendria matizar con un prudente «que se-
pamos», ;por qué no vale ahora la discrecion cervantina? Y, con todo, jus-
tamente en 1584, que es el afio de su matrimonio con Catalina, habia
tenido de Ana Villafranca de Rojas a su tnica hija, Isabel: «como si tener
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descendencia te convirtiese, automaticamente, en heterosexual», se nos
habia prevenido ya en el prologo (2022: 15),y es verdad; solo que una hija
natural quizés si pueda ser indicio de algo. Lo que no hace AJS,y le honra
renunciar a lo que se le ofrecia como salida bien tentadora, es comprar
sin mas la hipétesis nunca probada de que Isabel era en verdad hija de
Magdalena, hermana del novelista, y Juan de Urbina. Aun asi, como hija
de Cervantes ha pasado y, mas alla de que lo fuera, quizds si merecia algo
mas que una breve y no contextualizada alusion (2022: 230).

Independientemente de si dejé descendencia o no, lo que tampoco
decide nada, a AJS no le queda sino aceptar que no podemos «considerar
un hecho que [Cervantes] se acostaba con otros hombres», pero matiza
que le parece «mads que posible, por sus circunstancias biograficas y por
lo que nos cuentan sus contemporaneos» (2022: 234). De ser criterio di-
chas circunstancias, muchisimos soldados espafioles, y no digamos ya los
cautivos, se habrian acostado también con otros hombres, que a lo mejor
sucedia; y sus contempordneos ya se ha visto lo que cuentan. Queda, eso
si, la inmensa obra cervantina, que solo se comprende desde su muy pe-
culiar autobiografismo. Peculiar porque, segtin qued6 anotado maés arriba,
no lo cultiva a esa manera exhibicionista de Lope, quien tan pronto se dis-
frazaba de moro como de pastor para airear por la corte sus amores y, de
paso, irse forjando esa estilizada imagen de amador impenitente que hasta
hoy nos ha llegado. Al discreto autor del Quijote, por el contrario, le inte-
resa bastante menos ficcionar su vida y no se identifica plenamente con
ningln personaje, aunque muchos de ellos se nutren de su propia expe-
riencia: valga de nuevo como ejemplo la novelita del capitan cautivo, por-
que aquel Ruy Pérez de Viedma que tanto tiene de Cervantes no es el «tal
de Saavedra». Por cierto que, de comun, los personajes mas complejos en
su obra suelen ser mujeres, y sobre este particular conviene consultar los
trabajos de Florencio Sevilla (2006) y Francisco Pefia (2017). Que qué pin-
tan aqui las mujeres, se dird. Pues que Eisenberg, en el trabajo que AJS
tan bien conoce, escribe que «todo en Cervantes lleva al personaje, y al
lector, hacia la mujer. A Galatea, a Teolinda, a Preciosa, a Isabel, Costanza
y Leocadia, a Dulcinea, a Marcela, a Auristela, hasta a la anénima hija de
Doiia Rodriguez que capta la voluntad lacayuna de Tosilos. Todas jovenes,
todas hermosas, todas calladas, sumisas o en el caso de Dulcinea, incluso
imaginarias» (2004).
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Y, justo antes, ha confesado que «no percibo en las obras de Cervan-
tes ninguna atraccion, ni siquiera técita, hacia los muchachos». Que suelen
ser, afiadiré, fervorosamente carnales, y siempre hacia el sexo opuesto, con
la casi sola excepcidn de Lorenzo de Miranda, hijo del Caballero del Verde
Gaban en el segundo Quijote y mozo sin amores. Aqui deja Eisenberg la
«pregunta interesante» de «si el mal poeta Lorenzo representa, en esta
gama de tipos que es Don Quijote, al homosexual» (2004). No lo creo,
francamente, pero, en el lugar de AJS, no habria dejado de agarrarme a
este clavo. Ni al de las relaciones homoamicales, tan trabajadas por nues-
tro novelista y que no se le escapa a Eisenberg: «Anselmo y Lotario, Ci-
pion y Berganza, Rincén y Cortado, Timbreo y Silerio, Diego Carriazo y
Tomads Avendafio, el autor y Cide Hamete, Don Quijote y Sancho, incluso
Rocinante y el rucio» (2004). Del autor, que seria mejor decir narrador, y
Cide Hamete, no me parece que hagan en rigor pareja, o no mas que el
narrador y el propio Cervantes; sino que se trata de dos instancias narra-
tivas complementarias en esa compleja mise en abyme que compone el
Quijote. En cuanto a las demds parejas listadas, dudo que alguna se pueda
prestar a una lectura en clave homoerdtica; y Canavaggio, en la entrevista
precitada, era tajante: «no tienen ni una pizca de homosexuales. Son to-
talmente amistades de camaraderia entre hombres» (2016).

Ya digo que AJS no se mete en este jardin, aunque no se priva de re-
cordar la querencia de Cervantes por los pares masculinos, con especial
atencion al de Quijote y Sancho;y, las cosas como son, el hecho de que no
le quiera sacar punta a la peculiar relacién que mantienen ambos dice
mucho en su favor. Era, desde luego, una via més habil que la del no menos
peculiar universo sentimental del hidalgo enloquecido, de quien dice que
«se presenta no sélo [sic] célibe, sino con una ausencia absoluta de rela-
ciones con mujeres y un inusitado desinterés por ellas més all4 del ideal
inexistente de Dulcinea del Toboso» (2022:231). También en este punto
debo discrepar. Sobre el erotismo en el Quijote hay ya un sélido trabajo
a cargo de Montero Reguera (1994), y varios de los episodios més intere-
santes en este sentido los ha comentado mi buen amigo Eric Clifflord Graf
en su curso online, disponible en YouTube, sobre la novela. Aqui se trata,
no obstante, de su protagonista, asi que serd mejor volver al hilo por no
perderlo. Dice AJS que don Quijote muestra un «inusitado desinterés»
hacia cualquier dama que no sea su idealizada Dulcinea, y es verdad que
de primeras parece ajeno a ese deseo sexual que si manifiestan otros per-
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sonajes. Lo que no quiere decir que no lo tenga él mismo, e incluso alguna
vez se dirfa que teme sucumbir a la tentacion de la carne femenina. Pienso
en el episodio de Maritornes, en 1605,

[...] cuando don Quijote la sinti6, y, sentdndose en la cama, a pesar de
sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendié los brazos para recebir a su fer-
mosa doncella. La asturiana, que, toda recogida y callando, iba con las manos
delante buscando a su querido, top6 con los brazos de don Quijote, el cual la
asi6 fuertemente de una muiieca y, tirdndola hacfa sf, sin que ella osase hablar
palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentéle luego la camisa, y, aunque ella
era de harpillera, a él le pareci6 ser de finisimo y delgado cendal (2011:304).

O en el de la duena Rodriguez, en 1615, donde el caballero se pre-
gunta:

(Quién sabe si el diablo, que es sutil y mafioso, querrd engafiarme agora
con una duefia, lo que no ha podido con emperatrices, reinas, duquesas, mar-
quesas ni condesas? Que yo he oido decir muchas veces y a muchos discretos
que, si él puede, antes os la dard roma que aguilefia. Y ;quién sabe si esta so-
ledad, esta ocasion y este silencio despertard mis deseos que duermen, y hardn
que al cabo de mis afios venga a caer donde nunca he tropezado? (2011: 558).

Vaya, que al simpar, y parece que virgen, caballero de La Mancha si
le atraen, quizds mds de lo que él mismo quisiera, las mujeres. Y por su-
puesto que no pretendo que don Quijote sea Cervantes pero, si se aporta
como argumento, en la novela esto es lo que hay.

Conclusion

Tengo para mi que, de no ser por Juan Blanco de Paz, no se habria
abierto nunca el melén de la posible homosexualidad de Cervantes. E in-
cluso, mds para bien que para mal, ha inspirado muy sugerentes aproxi-
maciones al poco convencional tratamiento de las relaciones sentimentales
en la obra del précer de nuestras letras. Siquiera por ello, bienvenido sea
Blanco a los estudios cervantinos igual que Pilatos entré en el Credo;y,
ya que la acusacién, porque en en su tiempo lo era, estd ahi, claro que
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procede adoptarla como prisma provisional desde el que escudrifar la
bio-bibliografia de Cervantes en busca de otros datos que la puedan sus-
tentar. Alguno hay, pero creo haber mostrado que, tomados con cierta
objetividad, todos admiten retorsion y, las mds de las veces, esta resulta
mads convincente.

(Qué sucedio6 en Argel, de donde parece que viene el caso? Nadie lo
sabe. Puestos a suponer, no es descabellado pensar que Hasan Baja apro-
vechase su caudal de esclavos para solazarse con alguno de ellos, ni es im-
posible que Cervantes llamase su atencion a tales efectos. Ya he dicho que,
si hubo algo mas, se me hace extrafio que no trascendiera para provecho
de Lope y los suyos, pero también que esto no demuestra nada. Ahora
bien, pongdmonos en el supuesto de que Cervantes y el pachd hubieran
mantenido comercio carnal: ;quién nos dice si fue consentido por ambas
partes? Pudo ser que si, o que no, o que de aquella manera, porque esto
es todavia més dificil de probar. Y, si la respuesta es que no o que de aque-
lla manera, convengamos que el episodio, por mas que se hubiera repetido,
no convierte a Cervantes en homosexual. Pero vaya, que llegar hasta aqui
exige que se cumplan demasiados supuestos y, hoy por hoy, el tinico que
podemos dar por cierto son las aficiones del soberano de Argel.

(Se puede negar taxativamente que Cervantes mantuviera alguna
vez relaciones con otros hombres? Segiin me curé en otra parte y sobre
otro particular, la probatio diabélica exige ciertas cautelas, por cuanto rara
vez no deja abierta la puerta a que un nuevo dato venga a desdecirnos. A
la luz de lo que sabemos, sin embargo, parece lo menos probable. En
cuanto a esos supuestos indicios que alguna vez se aducen, ;son compati-
bles con un Cervantes homosexual? Por serlo, claro que lo son, y por ello
se ponen sobre el tapete. Ahora bien, si a alguien le da por proponer, pon-
gamos por caso, que nuestro primer novelista se sinti6 llamado en un de-
terminado punto de su vida a la guarda de la continencia perfecta, imagine
cada cual los motivos que prefiera, esos mismos indicios serian igual de
compatibles, e incluso me atrevo a decir que més, con un Cervantes deci-
dido a permanecer casto: a fin de cuentas, es un hecho, y quizds bien sig-
nificativo, que no se volvio a casar ni se le conocen relaciones tras su inico
matrimonio. Y aclararé que para nada creo que haya aqui ningiin compo-
nente religioso o moral, pero tampoco una sexualidad reprimida. Me pa-
rece sencillamente que, en dicho punto de su vida, y a saber por qué, se
desencant6 de amores; pero no deja de ser también una impresion.
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Acabaré. Si AJS piensa que Cervantes era homosexual, como otros
pensamos que no lo era, hace bien en defenderlo. Es mads, se agradece que
lleve a sus lectores una cuestion que estaba ahi y de la que seguramente
no tenian noticia, aunque estuviera razonablemente solucionada por la
tradicién critica. Hasta aqui, nada que objetar. El problema es que, en su
empefio, fuerza alguna que otra vez el argumento y casi siempre elude la
contraprueba. Siendo que lo hace con una prosa amable y que le ampara
una formacién més que bien aprovechada, quien accede a su lectura sin
prejuicios pero sin conocimientos previos llega facilmente a donde quiere
ser llevado: a que Cervantes, con toda probabilidad, fue homosexual pero
la academia lo ha ocultado o, cuando menos, ha corrido un tupido velo
sobre el asunto a fin de no mancillar un mito. Que ni siquiera esto dltimo
se sostiene. Quizds en tiempos de Entrambasaguas pudiera ser asi, pero
hoy no. Hoy, cuando sacar del armario a cualquier figura prominente del
ramo que se quiera ya le aseguraria a uno ver su nombre elevado al
Olimpo de las métricas, no sé quién iba a renunciar a hacerlo con el autor
mismo del Quijote. Por amor a la verdad y, de paso, a la posteridad. Me
parece que esto también hay que tenerlo en cuenta.
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