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Domingo Natal Alvarez naci6 un 25 de diciembre, Navidad de 1943,
en Ferreras de Cepeda, ayuntamiento de Quintana del Castillo, dicesis
de Astorga y provincia de Ledn. Buen dia para nacer, aunque algo frio.

Sus padres: Antonio y Maria tuvieron cinco hijos: Celestino, ya falle-
cido, Alejandra, Gregorio, Domingo y Antonio. De éstos, dos son religio-
SOs:

- Sor Alejandra, religiosa Franciscana del Buen Consejo, hizo la es-
pecialidad de ATS y atendiod en hospitales de Portugal, Francia y Espafia.
Es en Astorga donde reside actualmente, en la Residencia de San Fran-
cisco, aunque ya ha dejado la labor de enfermera debido a su avanzada
edad, 95 afios.

- El otro, el padre Domingo, que es sobre el que va a versar este ar-
ticulo homenaje para conmemorar sus 80 afios de vida, es el cuarto de sus
hermanos. Sus padres, humildes labradores, se preocuparon de que sus
hijos estudiasen a pesar de la escasez econdmica de aquellos afos. Alcan-
zan el doctorado en filosofia tres de ellos: Gregorio, Antonio y el mismo
Domingo. Fue bautizado en la Parroquia de San Juan de Ferreras de Ce-
peda, su pueblo natal, ante la imagen romanica de la Virgen del Rosario,
a la que hay dedicada una salve que todavia se canta.

Tanto la letra de esta salve como la misica, nos sitian posiblemente
en un momento de la transicion entre el canto gregoriano y el canto figu-
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rado o polifénico. Esta composicion sigue un esquema inspirado en el
Cantar de los Cantares del Antiguo Testamento. Se trata de ir descri-
biendo a una persona de la cabeza a los pies.

La primera estrofa es de saludo a la Virgen, y ya las restantes van des-
cribiéndola de arriba a abajo. Es como sigue:

1% Estrofa:
Salve Virgen pura
Salve Virgen madre
Salve Virgen bella
Reina Virgen salve.

2% Estrofa:
Tu hermosa corona
Son finos diamantes
Y perlas preciosas
Firmes y constantes.

3% Estrofa:
Tu espaciosa frente
jOh piadosa madre!
Qu’a los malos vientos
Les corta los aires.

4* Estrofa:
Tus hermosos ojos
Son finos cristales,
Digo, dos luceros,
De las claridades.

5% Estrofa:
Tus hermosos labios
Son finos corales
Como ellos no s’hallan
De rios a mares.
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6" Estrofa:
Tus hermosos pechos
Son dos manantiales
Que dieron la leche
Aquel tierno Infante.

7 Estrofa:
Tus hermosos brazos
Son brazos de madre
Por donde navegan
Rios de caudales.

8 Estrofa:
Tus hermosas plantas
Es un lindo talle
Es la rosa hermosa
Que del cielo sale.

9% Estrofa:
Bendicion seiora
Es la qu’os pedimos
Tender vuestro manto
Y a todos cubrirnos.

10" Estrofa:
Por nuestros pecados
Soberana Reina
Pide qu’alcancemos
De la gloria eterna.

Domingo hizo sus primeros estudios, como todos los chicos y chicas
de aquella época, en las escuelas del pueblo, y ya se ganaba los primeros
premios que, aunque eran insignificantes, proporcionaban mucha ilusién.

En su nifiez, ademds de ir a la escuela, ayudaba a los padres en las
faenas del campo, que eran abundantes y daban para todos, porque todo
se hacfa a mano y resultaba muy penoso. Sin embargo, habia tiempo para
ir a las eras a jugar con aquellas pelotas de goma que traian las madres o
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las abuelas de las “anovenas” de la Virgen del Camino, donde “dizque”
tan bien predicaban los “flaires”. Se destrozaban las “alpargatas” de tanto
trajinar, porque en aquella época no habia horario para el deporte, y era
hasta que el cuerpo aguantara o llamasen a uno para ayudar en casa.

Los recuerdos infantiles, en general, de aquellos pueblos tan bellos,
regados por el rio Barbadiel, tan verdes en primavera y, a la vez, tan secos
en verano, son dificiles de borrar; aunque los recuerde con carifio el gran
critico literario y poeta cepedano Eugenio de Nora en el poema: “Recor-
daré primero”, que dice asi:

“Recordaré primero
lo que mis ojos vieron en la aurora;
un cielo azul y un rio profundo
pasando arriba, abajo, como horas
de la vida serena de la tierra
en medio, quieta y sola.

Eran verdes los prados;
con rocio las manos misteriosas
del alba, y las montarias
con un azul de miisica remota
vibrando en el extremo
de la luz; era toda
la hierba en flor para los pies desnudos
de un niito sin memoria.

Elvio los dulces tallos
del trigo abrir la tierra silenciosa;
los vio vestir de fiesta
el pardo adusto, y como falda moza
ondear luego a los delgados aires
que lentamente doran
lo verde y hacen cabecear la espiga
al fin, un dia de plenitud y gloria.
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Sintio el agua desnuda,
con algo azul como de cielo, honda
en el fondo del tiempo: alli las nubes;
casi quietas, huian, misteriosas.

Pero el agua temblaba entre las manos,
y era gozo en la boca,
casi sabor a estrellas, junco y nube,
era secreto y voz maravillosa.

Y en el aire habia aire
azul, vencejos o palomas,
v mucho mdas, una alegria
de tallos tiernos y amapolas.

Y alla, detras del monte,
detrds de la llanura sola,
estaba Dios: tenia entre las manos
atin mds tierra de Espaiia, hermosa, hermosa.

... Alli vivi; aquella fue mi patria;
alli veo, atin ahora,
una felicidad saltando, un nifio
en la pradera, cuando el sol asoma;
un niito que sonrie, cuando el valle
tiene violetas en la sombra”.

“;Qué verde era mi valle!”, que diria el poeta y qué hermosos recuer-
dos. jCudnto carifio y amor entre sus gentes y entre los familiares! ;Qué
huracan habré pasado para haber barrido todo esto y que de ello quede
tan poco?

Cuando un dia Domingo ingrese en el colegio, le entrard la “morrifia”
por su tierra y no se le quitara hasta que vuelva de vacaciones para rela-
cionarse nuevamente con sus padres, hermanos y los chicos del pueblo.

A pesar de las penurias econémicas de aquel tiempo, hay quien
afirma, con bastante conviccién, que no cambiaria por nada aquellas for-
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mas de vida por lo que se vive en el mundo actual. Y no son pocos los que,
a pesar del Régimen, rememoran con nostalgia aquellos tiempos, que se
fueron, en los que habia un respeto a los padres, a los maestros, a los nifios
y a todos en general. Alli fue donde Domingo recogi6 sus mejores apuntes
sobre antropologia de la vida, de la que hoy es especialista, ademés de
tedlogo.

Inicia su andadura con un examen previo de ingreso, que realizé en
Benavides de Orbigo bajo los auspicios del P. Pablo Diez. Dicho examen
lo supera con creces, por lo que es llamado posteriormente a hacer el pri-
mer curso de Humanidades al Colegio de los Agustinos de Valencia de
Don Juan. Todo salid, pues, correctamente, menos el viaje realizado para
llevar a cabo dicho examen. La razén fue, que nos equivocamos en el
medio de transporte: un burro que pedimos prestado a unos tios nuestros,
porque en nuestra casa nunca hubo ningtin burro, con todo el respeto para
estos animales tan sufridos y que tanto aportaron a la vida de la gente. El
caso fue que no hubo forma humana de subir sobre €l y tuvimos que lle-
varlo del ronzal, los dos andando, dieciséis kildmetros tanto al ir como al
venir. jPero todo sea por la educacion y la vida religiosa! jEn peores cir-
cunstancias nos hemos encontrado!

El colegio de Valencia de Don Juan es como la primera etapa de Do-
mingo. Alli inicia sus primeros afios de estudios bajo el mando disciplina-
rio de los PP. Emilio, Rogelio, y Barreda y demds profesores que le
inculcaron la educacion civica y religiosa de la que hoy tanto se carece y
que tanto se afiora en estos tiempos de libertad, limitada por la misma li-
bertad. Porque ya se sabe que la libertad de uno empieza donde termina
la del otro.

Buen sitio para estudiar y para pensar. Cosa muy importante, porque
como decia Antonio Machado: “En Espaiia, una de cada diez cabezas
piensa y nueve embisten”.

También habia donde distraerse, porque ademads de los juegos del co-
legio saliamos a los campos, cedidos por el ayuntamiento, a jugar al fitbol
y otros deportes en lo que hoy es el polideportivo de Valencia de D. Juan.

Lo que no andaba muy abundante, en aquellos tiempos convulsos del
hambre, era la comida. Unos echaban la culpa a la escasez de alimentos
de aquella época, otros a Mao-Tse-Tung que requisé todo lo que tenian
los agustinos de la Provincia de Filipinas en China. Pero, en fin, se aguan-
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taba bien, porque en otros lugares lo estaban pasando peor, y me estoy
refiriendo a Espana.

Como complemento a la comida oficial, nos las ingenidbamos para
tirar la pelota por encima del frontén a la huerta, regada por el Esla me-
diante un pozo vertical al rio, para recoger alguna pera, manzana u otra
clase de fruta de las muchas que daba y sigue dando. Yo colaboré en la
limpieza del pozo.

Se hacia mucho y muy buen teatro. Se lefa mucho en este colegio,
cuya ciudad estaba bajo el mando del Sr. Alcalde D. Angel Penas, padre
del que fuera Rector de la Universidad de Leo6n. Por alli iban los ricos de
la ciudad: los Ortiz, los Mufioz y Merino y otros que tenfan amistad.

Teniamos buenos equipos de fitbol, hasta tal punto que ganabamos
con bastante frecuencia, aunque no siempre, a los equipos de Valencia de
Don Juan, que jugaban muy bien, porque todo hay que decirlo y nobleza
obliga.

Recuerdo que, a veces, jugaba con ellos un tal Horacio, que decian
que era jugador en el equipo del Palencia, y que chutaba a puerta de una
manera descomunal. jMuy buen jugador!

De Valencia de Don Juan, ciudad situada como sabemos, al sur de la
provincia de Ledn y proxima a los limites de Valladolid y Zamora. El es-
critor Bernardino Gago Pérez en su pregén de las fiestas de 1984 dice:

“... estas tierras de campos, yermas y frias en invierno, cimbreantes de
verdes espigas en primavera, impregnadas de sol en verano, campos de mi
tierra de tomillo y romero, choperas y alamedas de la fértil vega, regada por
el padre Esla. Me llaman, me arrastran aiio tras aiio porque las llevo dentro.
Estin conmigo en el fondo de mi ser. Me reverberan desde mi mds tierna
infancia’.

“....Valencia de Don Juan, la de los verdes sotos de la ribera del Esla,
escenario pastoril de la Diana de Jorge de Montemayor.”

“... Valencia de Don Juan, perfuma tu suelo poesia. Valencia la ducal,
serena y tranquila, recoleta en tus calles y plazas. Ellas me hablan hoy como
ayer, con cariiio maternal”.

Y el padre Tomads Cuellas se expresa asi: “En su margen izquierda
(del Esla) se asienta la noble villa de Valencia de Don Juan, con un castillo
edificado por los sefores de Acuila y Portugal, condes de Valencia de Don
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Juan, en el siglo XV, heredero del otro, llamado el viejo, que pertenecié a
D. Juan, hermano del Rey Sabio, tio y tutor de Alfonso, e/ Onceno.”

En esta ciudad cursé Domingo las Humanidades. Después se fue a
hacer, lo que era el Bachillerato, a Becerril de Campos (Palencia), al lado
de Paredes de Nava, cuna del poeta Jorge Manrique, aunque algunos le
nazcan en Jaén.

Decia Felipe II que, “con un Toro (Zamora) y un Becerro (Becerril)
de la provincia de Palencia, daba de beber vino a toda Espafia”.

Alli, pasamos dos afios, y digo pasamos, porque yo también anduve por
esos lares y tengo buenisimos recuerdos y mucho que agradecer. Nunca ol-
vidaré esos afios que me sirvieron de plataforma para toda una vida.

iBecerril de Campos! Campos de Castilla! jQué soledad, qué calma!
iTierra de Campos! En la huerta del colegio, echado boca arriba, debajo
de las acacias, miraba el cielo estrellado de noche, y alli me parecia estar
Dios. Es el silencio que domina a la naturaleza y que, como dice el poeta
astorgano Adolfo Alonso Ares en su libro: El liquen de los robles: “El si-
lencio es la palabra que adivina todo lo que supieron los poetas”.

Ese colegio era un remanso de paz. Esas llanuras a ras de suelo equi-
libraban el alma y le daban un sosiego que no se alcanza en ningiin otro
lugar. Se estudiaba bien, con anécdotas incluidas; sobre todo en la clase
del P. Rubio, profesor de Fisica y Quimica. Una vez, que estudidbamos la
transmision del sonido, le pregunté el Padre a uno de sus alumnos que
cémo se sabia la llegada del tren. Contestacion del chico: “poniendo el
oido en los railes”. Reproche del profesor: “Si, hombre, para que venga el
tren y te machaque la cabeza. ;No serd mejor que se lo preguntes al Jefe de
Estacion?” (risas).

Una vez terminado el Bachillerato, Domingo ingresa en el Real Co-
legio de los Filipinos en Valladolid para hacer Filosofia y Teologia.

Este Colegio depende, para sus estudios universitarios, actualmente, de
la Facultad de Teologia del Norte de Espafia con sede en Burgos, pero antes
pertenecio a la Universidad de Comillas. Los estudios estdn legalizados ofi-
cialmente. Tiene una gran biblioteca con mas de 200.000 volimenes y un
Museo Oriental que es uno de los mejores de Europa en su género.

Es aqui, donde Domingo hace la primera profesion, la profesion so-
lemne, hasta que es ordenado sacerdote el dia 21 de julio de 1968. El “can-



SEMBLANZA DE UNA HISTORIA VIVIDA 219

tamisa” tiene lugar en su pueblo de Ferreras de Cepeda (Ledn), el dia 4
de agosto de 1968 con gran asistencia de publico y sacerdotes.

En este colegio, de mas de 200 afios de antigiiedad, y que se considera
como la Casa Madre, vivia un obispo agustino, exiliado de China, después
de estar alli 40 afios, que era natural de Zamora, de pequefia estatura fi-
sica, pero de gran altura intelectual.

“El Real Colegio — Seminario de los PP. Agustinos Filipinos de Va-
lladolid, fue autorizada su fundacién por Breve del Papa Clemente XII,
el 10 de marzo de 1736 y patrocinado por el Rey de Espafia Felipe V por
Real Cédula del 31 de julio de 1743. Ese mismo afio se constituye, en lo-
cales provisionales, la primera Comunidad del seminario, impartiéndose
poco después las primeras clases. La construccion del edificio actual, de
estilo neocldsico y disefiado por el arquitecto Ventura Rodriguez, se inicié
en 1759. Hacia 1798 estaba ya concluida la planta baja del edificio. En este
Real Colegio se han formado, durante més de dos siglos, evangelizadores
y sacerdotes activos en: Espafia, Filipinas, Reino Unido, Italia, Irlanda,
China, Kenia, Pertd, Colombia, Brasil, Argentina, Méjico, Venezuela, Tan-
zania, Guinea Ecuatorial, India, Nicaragua, Costa Rica y El Salvador.

Aqui estaban los Te6logos o Coristas, los Filosofos y los Novicios que,
con los profesores, serian unos trescientos, con un gran profesorado y muy
humano, en general. Es de recordar, sobre todo y sobre todos, al P. Lope
Cilleruelo, que era todo un personaje. Muy inteligente, muy despistado,
sabfa mucho de todo. Se dice que hablaba hasta “catorce idiomas”, tenia
una gran humildad y un gran temple. A Lope se le hizo un homenaje en
Valladolid y en Roma en el Augustinianum que tienen los agustinos en el
Vaticano. Domingo, agustino y discipulo predilecto de Lope, escribié en
los tomos que le dedicaron las autoridades y escritores de la Orden y fuera
de la Orden, como, por ejemplo, su amigo el Cardenal D. Marcelo. Es el P.
Domingo, el que publica en “Estudio Agustiniano™: “El tema de Dios en
la generacion del 27", que fue el dltimo seminario que dio el P. Lope. Ade-
mads, opiné muy positivamente y reviso la publicacion de sus “Cuentos Cas-
tellanos”, que edit6 el P. Tedfilo Aparicio.

Domingo, ordenado ya sacerdote, es destinado a la Casa de San José
en el centro de Bilbao, donde a la vez que daba clases en las escuelas, hizo
dos cursos de Sociologia en la Universidad de Deusto.
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Vuelve a Valladolid donde estudia el primer curso de Filosofia en la
Universidad Civil. El segundo curso lo realiza en la Universidad de Zara-
goza, a la vez que impartia clases en el colegio, propiedad de los frailes
agustinos. Es, por fin, en Barcelona donde termina la licenciatura con los
tres cursos de especialidad en Filosofia, siendo vicerrector el Sr. Goma.

Acude con sus hermanos, también fil6sofos a los congresos de jove-
nes filésofos en Madrid y Alcald de Henares, siendo las preguntas por
parte de Domingo a los ponentes, de dificil contestacion, porque estd muy
informado de todo lo concerniente a la Filosofia.

Desde Barcelona es destinado nuevamente, y ya como profesor, al
colegio de los filipinos de Valladolid, donde habia estado antes y donde
va a permanecer desde 1975, afio que muere Franco, hasta ahora que sigue
ejerciendo su labor en la comunidad de formacion, el estudio y colabo-
rando en diversas tareas pastorales como sacerdote.

Y, a recordar, la huerta con las higueras, el Museo Oriental, el ojo de
Buey, “el tren burra”, aquel que despacio tenia la osadia de entrar en la
ciudad de las nieblas del Pisuerga, la del Campo Grande, la del Paseo Zo-
rrilla, calle de Santiago, la de los Filipinos, de aquellos frailes que irfan a
El Escorial después de los Jerénimos, los viajes de fray Andrés de Urda-
neta...

En el verano, se iba con los demds compaifieros a “La Ribera”, una
finca de unas dos hectéreas de terreno, que tenian los agustinos en lo que
antes eran las afueras de Valladolid, con su piscina, sus fuentes, sus frutales
y sembrados. Alli, echados sobre la hierba segada, se vefan peliculas sobre
una pantalla colgada de un arbol. En dicha finca, situada a la orilla del rio
Pisuerga, se respiraba tal tranquilidad en su remanso de paz, que hacia re-
cordar los versos de San Juan de la Cruz:

“Mil gracias derramando,

pasé por estos sotos con mesura,

y yéndoles mirando,

con solo su figura,

vestidos los dejé con su hermosura”.



SEMBLANZA DE UNA HISTORIA VIVIDA 221

O aquellos:

“;Oh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado,
oh, prado de verduras,

de flores esmaltado,

decid si por vosotros ha pasado!”.

En Valladolid, Domingo prosigue sus estudios y los culmina con el
doctorado en Filosoffa en la Universidad de Valladolid con la tesis: “La
religion en Ortega”.

Es de notar que, cuando pide informacién a la “Fundacién José Or-
tega y Gasset” para completar su tesis, Soledad, hija de Ortega, le contesta
con una carta en la que entre otras cosas le dice: “Para colmo, ha elegido
Ud. el tema maés espinoso y del que realmente mi padre no quiso hablar
casi nunca, aunque, a lo largo de su obra, hay breves alusiones a él”.

Bien, pues la tesis de Domingo roza las mil paginas sobre el tema, y
les puedo asegurar que no tiene ni una linea de desperdicio.

Domingo es master en Counselling y fue varios afios director de la
revista: Estudio Agustiniano. Ejercié como profesor de Historia de la Fi-
losofia Contemporanea, Metafisica, Antropologia Filoséfica y Filosofia de
la Naturaleza en el Estudio Teolégico Agustiniano de Valladolid.

Ha dado clases de Antropologia en el Instituto de CC.RR. San Froi-
lan de Ledén (H.P. Salamanca). Profesor de Espiritualidad de la V.R.“La
obediencia” en el noviciado internacional de los Agustinos en la Vid.

Profesor del curso de Formacién Permanente Provincial de Filipinas,
charlas sobre “Antropologia de la vida religiosa” a los novicios en la Vid
de Aranda y en el Escorial. Charla a la reunién internacional de forma-
dores de la Provincia Agustiniana de Filipinas en Valladolid.

Ha dado conferencias en el encuentro con los mayores de 65 afios en
el Monasterio de La Vid, Madrid, Sevilla, Astorga, Cistierna (en el Insti-
tuto Biblico Oriental), en Ledn, La Cepeda (jornadas culturales), Perd,
Colombia, Venezuela y un largo etc, como veremos mds adelante.

Ha estado investigando tres veranos en la Universidad de Fordham,
Nueva York, con motivo de su tesis doctoral, visitando barrios como el
Bronx, asi como desplazamientos a Washington.
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Capellan del Colegio de La Salle de Valladolid. Ha ejercido como
prior de la Comunidad de Formacién del convento de Valladolid.

Durante 12 afios fue Consejero Provincial de la Provincia de Filipi-
nas. Fue vocal de la Confederacion Regional para Religiosos Jévenes de
Castilla y Leon.

Asistio en el Colegio de Santa Ménica, en Roma, al Capitulo General
de la Orden, capitulo en el que saldria elegido Prior General de los Agus-
tinos, el espanol, P. Miguel Angel Orcasitas.

Veranos en Nueva York

Durante algunos veranos ayudé, nos dice, en la iglesia de los Carme-
litas del Bronx de Nueva York. Eso me permitié conocer un poco mas, por
una parte, el mundo de Norteamérica. Por otra, y también muy impor-
tante, la cultura hispana, ya que al Bronx llegaban de Hispanoamérica
cantidad de gente por diversos motivos, pero, por lo general, todos como
huyendo de algo, buscando una vida mejor o remedio a su salud.

Como una mujer joven ecuatoriana, a la que le di los dltimos sacra-
mentos en un hospital de Nueva York y muri6; algo normal en ese tipo de
enfermedades; pero quizd, yo ingenuo, pensaba que en USA todo se arre-
glaba y escribi un pequefio articulo muy duro sobre ese tema.

Aqui la situacion era muy violenta, de modo que no se podia salir de
noche sino con muchas precauciones. Pero toda la gente parecia muy buena
y me invitaban a comer en sus casas, mientras la cocinera de la parroquia se
tomaba sus vacaciones. Asi que un dia comia en Pert, otro en Honduras, otro
en Panam4, otro en Colombia y asi. Respecto a las armas, pasaba como en
todo EE.UU.: habia muchas. Entonces, un Jueves Santo, el parroco dijo en
la eucaristia: “como todos somos hermanos y algunas veces nos podemos en-
fadar y hacer lo que no queremos, mafiana cuando vengais al Viacrucis traéis
todas las armas que tengdis. No os preocupéis por los papeles que la policia
ha dicho que ya viene a recogerlas sin ningtin problema.”

En efecto, la gente entregd una montonera de armas y la policia las
puso a buen recaudo. La colaboracion entre la policia y la parroquia era
muy buena, al servicio de la gente, como es propio de un gran pais demo-
cratico. Asi fue disminuyendo bastante la violencia de aquella zona del fa-
moso tren 4 de las peliculas. Yo tuve suerte y, en varios veranos que ayudé
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en esa parroquia, nunca me toco esa escena de tener que ver entrar a los
delincuentes en un vagoén y pedir a todos el dinero o los relojes a punta
de pistola.

Otro aspecto que me sirvié mucho, aparte de conocer un poco mas
el inglés, fue la biblioteca de la Universidad de Fordham. En ella encontré
todo o casi todo lo que se habia publicado sobre Ortega en hispanoamé-
rica y, por supuesto en USA, dada la buena relacién de los discipulos de
Ortega con la Universidad de Puerto Rico.

En cuanto el idioma, los compaifieros sacerdotes se maravillaban, por-
que podia leer libros en inglés muy facilmente, pero nunca lo hablé, dada
mi deficiencia auditiva ya desde muy joven, que luego han aliviado los au-
difonos, pero nunca para facilitar la captacion perfecta de los sonidos de
un idioma, aunque si he podido desarrollar con normalidad la docencia y
los trabajos de Filosofia.

Veranos en Iquitos

En dos ocasiones fui a ayudar a Iquitos. El primer afio en la parroquia
de la Inmaculada de Punchana. Me llamé mucho la atencidn la gran cola-
boracion de los laicos y el entusiasmo de los jévenes en todo el movi-
miento eclesial como habia impulsado el Concilio Vaticano II. También
fue llamativo, para mi y algtin otro compaiiero, lo bien que se confesaba
la gente. Nada de hablar de los pecados de los demas, sino solo de los pro-
pios. Fue una gran ocasién para conocer a nuestros misioneros y su gran
trabajo apostélico tan humano.

La segunda vez fui en el verano del 2005. Fue muy satisfactoria la co-
laboracién en dar clases a los seminaristas de Iquitos animado por su
obispo, Monsefior Julidn Centeno. Teniamos tres clases al dia por la ma-
fiana y les di durante algo mds de un mes clase de pensamiento contem-
pordneo y de metafisica. La primera impresion podia ser, tal como a veces
se dice en Europa, que aquello no serviria de gran cosa, porque no lo en-
tenderian. Pero fue una gran sorpresa ver que entendian muy bien las
cosas y sabian aplicarlas. Es cierto, que a esto colabor6 bastante el hecho
de que ya se disponia de ordenadores y todos tenian el texto completo de
las exposiciones en clase, recogido por algunos alumnos mas despiertos
que lo repartian a todos los compafieros.
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Viajes a Venezuela

Han sido varios los viajes a este pais. La primera vez fue para dar
ejercicios espirituales a la Vicaria con motivo del Centenario de la Con-
version de San Agustin hacia el afio 1986. Recuerdo que fueron en los Te-
ques y estuvimos muy a gusto y muy bien. Luego los hermanos religiosos
me dieron ocasién de conocer un poco toda la gran obra de los agustinos
tanto en los colegios y parroquias de la capital, como en la zona de Mara-
caibo y Ciudad Ojeda. Era una gran obra desarrollada con enorme entu-
siasmo. Recuerdo que un dia fuimos a comer a Sinamaica, una zona
hermosisima y con muy buenos pescados. Antes nos dieron una bebida de
coco en el coco mismo. Yo como que empecé a roer un poco el coco, mis
antiguos alumnos se morian de risa de mi ignorancia. Ese afio solo me ro-
baron la cazadora nada maés llegar al aeropuerto creyendo que alli llevaria
los dineros. jOh ingenuos!

La segunda vez viajé llamado por el Prior Provincial para tratar pro-
blemas de formacién inicial, pues yo era Consejero de esa drea. Esta vez
me secuestraron a mi dos personas: una de color y otro probablemente
“caracterizado” de rubio. Creian que era un empresario espafiol que iba
a gastarme un buen dinero y si me lo quitaban ya podia volverme ense-
guida. jPobres hombres!, era un pobre fraile que apenas llevaba dinero
porque iba a nuestras casas de Caracas. La que llevaba dinero era una pro-
fesora alemana arquedloga y que iba a mi lado. Funcionaron mal las co-
municaciones y por eso no me salieron a recibir. Yo iba muy cansado a
causa de un mal viaje y cref que los que venian a recogerme eran enviados
de los padres, como en Lima, que me recogia, a veces algiin seminarista,
si no podfan hacerlo los clasicos, como el hermano Oscar. El mal viaje con-
sistié en estar en el aeropuerto de Madrid como siete horas y cuando vo-
lamos y apareci6 tierra, por la zona de Brasil, el comandante de vuelo o
una persona autorizada dijo por la megafonia: “vamos a bajar a tomar
queroseno, seran unos 20 minutos”. Toda la gente, unos 450 pasajeros, a
una sola voz gritaban; “jMentiroso! jMentiroso!” En efecto, era la averia
que en Madrid no arreglaron bien, pues llevé otro buen rato. Asi que, al
recogerme, los bandidos me empezaron a contar que les habian enviado
los padres y que les habian dicho que yo les diera el dinero. Claro, yo no
me crefa nada, y no se lo daba. Entonces le dice el que conducia al otro:
“Dile que somos ladrones y que tiene que darnos el dinero”.Y asi, tuve
que darlo, porque me hablaba con un cuchillo en la mano bien visible
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sobre el asiento. Parece que les consold que, aunque llevaba muy poco di-
nero, si tenia un billete de entonces, de 10.000 pesetas, por si surgia alguna
cosa especial para comprar o algo tipico interesante. Tal como estaba ya
el bolivar, aquello les debid parecer una millonada. Y asi, acabé en paz la
cosa. Con tan buena suerte que el primer taxi que aparecio, en el pequefio
poblado en que me dejaron, llevaba los simbolos del amor de “Encuentros
Matrimoniales”, y lo cogi. Asi que respiré aliviado. Al llegar los padres de
alli, que siempre se portaron como verdaderos hermanos, se hicieron cargo
de todo. Los dias siguientes pude entrevistarme con los formadores y tra-
tar los temas del caso.

La dltima vez que viajé a Venezuela fue para participar en las Jorna-
das Agustinianas que organiza la Universidad Catélica Andrés Bello sobre
San Agustin y la postmodernidad, pues ya habia escrito yo varios articulos
sobre el tema. Di una conferencia sobre “La postmodernidad”, otra sobre
“La respuesta agustiniana” y otra sobre “Ortega y San Agustin”, ya que
algunos discipulos de Ortega recalaron en Caracas. Esta vez no hubo pro-
blemas pues me recogieron los hermanos Marino y Bernardo de Anta, ya
vicario. La estancia fue muy agradable. Lo organizaba toda la familia agus-
tiniana y el sacerdote, antes agustino, Tarsicio Jafiez. Por cierto, aquel afio
estuvo el presidente de la Conferencia Episcopal de Venezuela, que no
solia venir. Pero aquellos dias, los chavistas le molestaban en su vivienda
y se “refugi6” en los jesuitas de la Catdlica. Alli estaba, de paso, el Padre
José del Rey, que fue Rector de la Universidad de San Cristdbal en el es-
tado de Téchira, y que leia mis escritos sobre la postmodernidad, y vino a
las charlas con el Sefior Arzobispo. Después pidié una copia de la confe-
rencia de “Ortega y San Agustin”, porque uno de los autores mas influ-
yentes en este tema de Ortega fue el jesuita polaco E. Pzywara. De hecho,
la “Revista de Occidente” tradujo el libro de ese autor sobre San Agustin,
y se lo encargd al P. Lope Cilleruelo que fue quien hizo la version caste-
llana que reedit6 “Cristiandad” en 1984 con vistas al centenario del 86. El
P. Fernando Campo, que conocia al P. Rey, me dijo que le contaba que, a
veces, tomaba alguna parte de mis escritos y los adaptaba en sus discursos
a la Universidad. El P. Rey me dijo, personalmente, que no era fécil en-
contrar escritos sobre la postmodernidad con tan buen criterio como los
que yo publicaba. Por eso le dediqué el articulo de 2012 en “Estudio Agus-
tiniano” sobre: “Aventuras y desventuras del individualismo actual. Una
respuesta agustiniana”.
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También di unas charlas sobre “La mision de la vida religiosa hoy” a
los novicios de Cabudare, donde era maestro de novicios el P. Miguel Pas-
tor del que fui Consejero para la formacioén en sus ocho afios de Provin-
cial. Fue una semana muy agradable también.

Formacion permanente en Colombia

En el afio 2010, a peticion del Consejero General de la Orden, Padre
Alejandro Moral, y de los agustinos de Colombia, di dos semanas de for-
macién permanente en esa provincia, en abril y en septiembre. La primera
semana desarrollamos los temas clasicos de la vida religiosa, a saber, la
interioridad, la comunidad y la misién, que publiqué en “Estudio Agusti-
niano” hace tiempo y que habia hecho para una semana de formadores
que se celebré en Roma.

En la segunda visita utilicé el libro del P. Turrado, que escribi con el
P. Mariano Boyano, con sus temas de espiritualidad agustiniana, Dios en
el hombre, la Vida Religiosa y los votos, Santos Agustinos, el ateismo con-
temporaneo y la ciencia, etc. Pusimos videos sobre espiritualidad, como
el Cantico espiritual de San Juan de la Cruz,y sobre ciencia y religion,
como la evolucion humana. Los hermanos agustinos me llevaron a visitar
los colegios Liceos de Cervantes tan conocidos en Bogota y las casas de
formacion y parroquias cercanas a Bogotd y algunos santuarios famosos,
como el de la Virgen de la Salud. Especialmente curiosa, desde el punto
de vista turistico, es la Catedral de la Sal.

También me llevaron a ver algunos lugares histéricos como la ciudad
de Boyacad y otras. Tanto los padres espafioles como los colombianos, es-
pecialmente el Padre Provincial P. Argiro, y el P. Administrador Provincial,
fueron muy gentiles conmigo y me llevaron a todos los lugares interesan-
tes que pudieron, como el santuario donde se guardan muchos recuerdos
de San Ezequiel Moreno, OAR, obispo de Pasto, aunque yo no soy muy
buen turista ni en la preciosa ciudad de Leyva.

Otras actividades

Han sido muchas las charlas de formacién y espiritualidad o ejercicios
espirituales que he dado. Algunas congregaciones han sido: CONFER Va-
lladolid en Valladolid, Salesianos en Urnieta (Guiptzcoa), La Salle en Pa-
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lencia, Aliadas en Valladolid, Agustinos Recoletos en Monachil (Granada)
y la comunidad del Colegio de Valladolid, Franciscanas del Buen Consejo
en Astorga, monjas “Carvajalas” de Le6n, Congregacion del Ave Maria
en Valladolid, Agustinas Misioneras en diversas ciudades y ocasiones
como en Valladolid y Becerril de la Sierra de Madrid, formacién perma-
nente de la Provincia de Filipinas en Valladolid, que dirigi durante afios,
formacion permanente de la Provincia del Escorial en Salamanca, Novi-
ciado Internacional de Agustinos en el Escorial y la Vid.

También hablé a agustinos/as de las diversas Provincias espafiolas
como en el Monasterio de la Vid, colegio del Bernabeu, Colegio de San-
tander, Comunidad Provincial y del Colegio Mayor San Agustin de Ma-
drid, colegio de Agustinos de Ledn, colegio de Agustinas de Ledn,
comunidad del seminario de Palencia, formadores de la Provincia de Fi-
lipinos en Valladolid, profesos de esta Provincia en Valencia de Don Juan,
conferencias en Fatima (Portugal), conferencia en la Universidad de Sa-
lamanca, en Toro (Zamora), etc.

Agustinas de la vida contemplativa

Especialmente he dado ejercicios y charlas de espiritualidad a estas
agustinas. Me estrené en la comunidad de Madrigal de las Altas Torres
(Avila). Algunas me recuerdan que, cuando terminamos, yo dije que ya
me podia mandar mi P. Provincial “lo que sea”. Pues yo consideraba que
dar ejercicios a una comunidad de vida contemplativa era lo mas dificil
que habia para un novato como yo. Ademas, aqui habian dado ejercicios
muchos agustinos especialistas en Psicologia, en San Agustin y en Historia
de la Orden del estilo del P. César Vaca o el P. Lope Cilleruelo, y les suelen
hablar también ahora los agustinos profesores de Salamanca y El Escorial.
Este convento viene del Palacio de Juan II y aqui vivi6 Isabel la Catdlica.
También se rodé una parte de la serie cinematografica de la vida de Santa
Teresa. Se conserva un rincén, como vemos en la pelicula, donde escribia
la Santa y algunas ventanas tratadas con plastilina para “hacerlas de la
época”.

Aqui estda también el convento donde vivié Fray Luis de Ledn. Las
madres agustinas son como las madres de la villa, y la relacién con el
Ayuntamiento, sea del color politico que sea, es excelente; de modo que
les ayuda todo lo que puede, incluso en los trabajos de la huerta. Aqui esta
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Patrocinio Pastor, la hermana de Pastor de la famosa libreria de la plaza
de Santo Domingo de Ledn. Y también sor Esperanza, la hermana del
Padre Paramio de la zona de Villaornate de Ledn, que ha sido priora mu-
chas veces. A éstos les nombro también por una anécdota; porque cuando
venia el P. Paramio u otros padres, la administradora, sor Araceli, sacaba
toda la bonita ceramica de Talavera que tienen, y el P. Paramio le decia:
“yo soy el P. Paramio, el hermano de sor Esperanza, y yo creo que tu pien-
sas que soy el obispo de Avila”.

También di charlas a la comunidad de Avila donde estuvo Santa Te-
resa de joven con la madre Bricefio que la encaminé hacia la virtud y la
vida religiosa. Por cierto, que en uno de los altares laterales de la iglesia
hay una pintura de la Santa de muy joven que lleva una falda plisada con
cierto parecido a las que todavia llevaban las mujeres en La Cepeda
cuando yo era nifio. También hablé a la comunidad del Santo Alonso de
Orozco, de Madrid, que ahora guarda la reliquia de casi todo el cuerpo
del santo cedida por los agustinos de Valladolid. Y a la comunidad de santa
Ursula de Toledo, a la de Benicasim en Castellén, a la de Bilbao, a la de
Jaén (hoy cerrada), Durango (Vizcaya, también cerrada ya), Renteria
(Guipuzcoa), Pamplona y Aldaz (Navarra), Medina del Campo (Vallado-
lid), Valladolid ciudad, y Villafranca del Bierzo, varias veces. Las vidrieras
de su iglesia son del pintor cepedano Benito Escarpizo.

También a la comunidad de Orihuela (Alicante). Aqui, siempre que
iba, visitaba la casa de Miguel Hernandez sobre el que luego escribi con
mi hermano Antonio dos articulos. La gente de Orihuela también acudia
mucho a la iglesia de San Sebastian y al convento, en especial, en los mo-
mentos dificiles. El dltimo convento que he visitado ha sido el de Villa-
diego en Burgos. Aqui tuve el sermdn de Santa Ménica y el de la fiesta de
San Agustin al que acudié buena parte de la villa con sus autoridades y
gran coro. La iglesia del convento se construy6 sobre la antigua sinagoga
de los judios, en tiempos menos tolerantes. Fernando III el Santo habia
dado un estatuto especial a esta villa por el que “recibo en mi encomienda
y mi defendimiento de los judios de Villadiego”, de ahi que el que se veia
perseguido “tomaba las de Villadiego” como cuenta H.P. Salazar de Celis,
en Villadiego. De una villa de sefiorio al seiiorio de una villa, Burgos 2012,
439 pp. Esta es la patria del P. Flérez autor de La Espaiia sagrada que es-
cribié 29 volimenes sobre la iglesia en Espafia. Sus continuadores lo lle-
varon hasta los LVI volumenes actuales, siendo el director el P. Angel



SEMBLANZA DE UNA HISTORIA VIVIDA 229

Custodio Vega, agustino, de Canales (Ledn), académico de la Historia y
profesor de su majestad el Rey Juan Carlos cuando aun era principe de
Espaiia. La reedicion de toda la obra que se comenz6 en el afio 2000, se
ha terminado el afio 2012. La estatua del P. Florez preside la plaza princi-
pal de la villa desde 1906.

Y, el afio 2012 hablé a la Federacién del Buen Consejo y San Alonso
de Orozco de agustinas de clausura en Sevilla sobre las Misiones Agusti-
nianas;y afios atrds, a la Federacion de la Virgen del Pilar y Santo Tomas
de Villanueva en Valladolid, sobre acompafiamiento personal y otros
temas de espiritualidad como “El silencio de Dios hoy, segtin Benedicto
XVI.

Actividades de Formacion Sacerdotal y Religiosa

Finalmente, también he dado, algunas veces, charlas a los seminaristas
del Seminario Diocesano de Valladolid, y a los sacerdotes del Arcipres-
tazgo de la zona sur de la provincia de Valladolid.

Perteneci varios afios al Consejo Presbiteral diocesano por el grupo
de Religiosos. Fui Redactor del Programa de Formacién de la Provincia
de Filipinas y representé a los agustinos espafioles en la redaccién del Pro-
grama de Formacion para toda la Orden que se publicé en 1983, siendo
miembro de la Comisién Internacional de Formacion de la Orden que lo
redactd, y trabajé especialmente en el apartado de las etapas de la For-
macién. Durante treinta afios fui miembro del equipo de formacién de la
Provincia de Filipinas, siendo con frecuencia coordinador del mismo. Tam-
bién perteneci a la direccion de CONFER Regional de Castilla y Ledn,
Asturias y Cantabria, como vocal de religiosos jovenes, cuando se fragué
la fundacién de “Proyecto Hombre” en Valladolid.

Domingo ha escrito varios libros y mds de setenta articulos, asi como
traducciones importantes para la BAC.

Por eso, como hermano y como filésofo, le deseo que disfrute de su
80 cumpleafios; porque como dice el poeta Antonio Colinas: “este tiempo
nuestro va pasando como la hoz por el trigo”. Y al decir de Manuel Abilio
Rabanal, catedratico de Historia de la Universidad de Leodn: “En la noche
del tiempo, nuestro sol ya tenia la amarilla costumbre de morir cada
tarde”.
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Domingo vivié, de joven, los diversos acontecimientos ocurridos y
reflejados en las cuatro estaciones, que describimos a continuacién, y que
han sido versificados por algunos poetas.

La primavera

Con ella nace la esperanza. Toda brota de nuevo en el ciclo climato-
16gico de la tierra. Un sol dulzén cae suave y con delicadeza como no que-
riendo interrumpir el lento nacimiento.

Los centenos empiezan a cerner azotados por el dios Eolo, y se cim-
brean “cual falda moza” en el gran baile de la naturaleza. Los arboles en
pie, como mirando al cielo, pasando las lluvias invernales, empiezan a tu-
pirse de ropaje para proteger y dar sombra al caminante. Caminante, si
hay camino. Esperemos que la primavera, como comienzo de la vida, no
se convierta en monstruosidad, al decir de Baltasar Gracian: “Entre todas,
la mas portentosa, es el estar el engafio en la entrada del mundo y el de-
sengafio en la salida”.

El sol naciente ilumina el rostro de la naturaleza. Escucharla en si-
lencio, sobre todo en primavera, es todo un concierto. En silencio, te ofrece
flores y belleza.

Gothe lo expresa asi de bien:

“El mundo, envuelto adn en los vapores

del crepusculo, empieza a despertar; alegre

el bosque repite los ecos sonoros de una

vida multiple; desaparece la niebla después

de haberse tendido en el valle y la celeste claridad
desciende a las profundidades en tanto que las
flores y las ramas dobladas por el rocio, se alzan
del pavoroso seno del abismo en que dormian
sepultadas. Los colores se destacan del fondo en
que la flor y la hoja desprenden trémolas perlas

y el mundo en torno mio se convierte en paraiso”.
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Leopoldo Panero:

“Voy nadando, flotando en la cadencia
del pie que avanza, en libertad errante,
por el campo profundo; y levemente,
mientras todo el planeta se silencia
hacia la primavera, en lo distante,

con los ojos cerrados, Dios se siente”.

Carlos Bousoiio:

“La musica que inmortal deja la transitoria
primavera

prendida en el viento, y que flota y

deriva y al oido se

esconde

toda la puede recoger el adolescente en

su flauta

quimérica

cuando sin materia vaya por los bosques”.

Verano

Antonio Machado:

“Caminé hacia la tarde de

verano para quemar, tras el azul del monte,
la mirra amarga de un amor lejano en el
ancho flamigero horizonte”.

21 de junio. La tarde amarilla, tenue, caia sobre los techos cepedanos.
Las sombras se escondian por los rincones de los corrales, como querién-
dose librar del duro trabajo del verano. Era época de la siega a hoz, y el
mes de julio pesaba como una losa en los trigales y centenales de los cam-
pos. Sudor sin ldgrimas, porque, a pesar de todo, los segadores volvian por
la noche de la ingrata faena, con cantos que después serian recogidos en
algunos libros por los escritores de la zona.
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Otoiio

Juan Ramoén Jiménez:

“La entrada del otofo es para mi, Platero, un perro atado, ladrando
limpia y largamente, en la soledad de un corral, de un patio o de un jardin,
que comienzan con la tarde a ponerse frios y tristes ... Donde quiera que
estoy, Platero, oigo siempre, en estos dias que van siendo mds amarillos,
ese perro atado, que ladra al sol del ocaso ... "

El otofio es una época de relajacion, como para pensar, tranquila,
bella, adornada, preparadora de los frios y tristes inviernos de Ledn.

Por esta época, se hacia la siembra del trigo y del centeno que serian
abonados con los minerales de “Cross” y de la “Manjoya”.

A las doce de la mafiana, cuando los rayos del sol caian impenitentes
sobre las tierras leonesas, se paraban las parejas para rezar el Angelus.

Caian los primeros rocios. La gente se retiraba al calor de la lumbre,
y embargado el firmamento, le faltaban estrellas a la noche.

Son todos los santos, 1 de noviembre. En esta época se muere el
campo, también la gente, es la caida de la hoja y con ella todo. Es un fin
que es més fin que en otras estaciones dentro del ciclo climatolégico de
la vida.

Se acerca el invierno. Santa Lucia, 13 de diciembre, patrona de la
vista. A ella ofrecian los devotos una novena y la fiesta era mas de misa y
olla, aunque algo de baile se hacia. Algunos pasardn las noches descan-
sando en la cama de madera con somier de cuerdas y jergdon de paja, es-
perando el crudo invierno.

Invierno

Antonio Machado:

“Llueve. Tras el cristal de la ventana, turbio, la tarde parda y renco-
rosa se ve flotar en el pasaje yerto, y la nube lejana suda amarilla palidez
de muerto”.

Se avecina el invierno. La gente estd preparada para aguantar este
frio crudo de Ledn. Recogidas las cosechas, bien rellenas las despensas y
las cocinas de curar, oficinas de mantenimiento, se empiezan a preparar
los villancicos para el dia de Nochebuena. Gran cena casera y después la
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misa de Gallo en la que el ramo sera cantado por los pastores y las mozas
del pueblo. Cada grupo con su tonada propia que, a veces, se buscaba en
pueblos forasteros y era todo un secreto. Se vestian para el acontecimiento
con los trajes de la época y cocian peras carujas, con azucar, para suavizar
las gargantas. Después a descansar, porque, al dia siguiente seria Navidad
con misa por todo lo alto.

Se inician las veladas (filandones) en las casas de los familiares y ve-
cinos, bajo la luz de un aguzo encendido.

Enero. Grandes heladas secas. El aliento se vuelve vapor al respirar.
Es la época de las grandes “resbaletas”. En los prados se formaban au-
ténticas pistas, al igual que en las calles en cuesta. Nada hay mas seco que
un “justrapazo” sobre el suelo, cayendo a la larga y chocando el rostro con
el hielo. Queda sin sensacién y frio como un marmol de una l4pida en in-
vierno; pero no suele pasar nada, al cuarto de hora, ya est4 uno listo para
emprender la faena.

El mes de enero es gélido. Mudo silencio. Duermen los mortales y
vuelan los sentimientos a las estrellas, que estdn claras como los corazones
que laten en el espacio tembloroso del mundo.

Hace un viento seco y helado que enfria la piel hasta dejarla insensi-
ble. La luna se mueve y el aire la bambolea.

Es una noche de las que anuncian algo que parece que se espera.
Sigue el misterio y la luz del satélite de la tierra se plasma sobre ella,
blanca y helada. Algunos animales duermen y otros observan silenciosos
la noche misteriosa. No se ven las luciérnagas. Su luz se confunde con la
de la luna. ;Qué se traerdn entre manos las estrellas que no paran de mo-
verse con su tintineo?

Dicen que andan los de falange por ahi. Mal asunto. Por lo que dicen,
hace poco mataron al tio S. en el Monte la Casa. Han aparecido las botas
alli. En ese monte, dicen, que andan algunos maquis que se alimentan con
la leche y la carne de las ovejas y de las vacas. Dejan sefiales en los drboles
atando alguna rama o algtn trapo. Ellos tienen su forma de comunicarse.
Son perseguidos de posguerra que no estuvieron en el bando de los na-
cionales, sino en los “rojos”. Algunos sospechosos los llevan al cuartelillo
de la Guardia Civil de Carrizo para darles de beber el aceite de ricino e
incluso meterlos en la carcel. jQué posguerra mas guerrera! {Cuantos han
muerto después de la guerra por malos quereres! Se pierde la venganza
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en la noche de los tiempos. jCudnto misterio guardan los matorrales del
Monte y los urzales del Pafiazo o los “alcahueches” de Valleladrona!

Los lobos patean la sierra y la estanquera expende el cajeton a los
albaiiiles que hacen la casa de piedra y de tapial.

Estamos en los dias mds cortos del afio. Si el cielo se cubre de estrellas
titilantes, entonces habrd una helada de prondstico, pero si se cubre de
niebla cerrada, el ganado no se verd por entre las urces y encinas. Es la
hora del lobo, el pastor empieza a tocar la “toba” para ahuyentarlo. La
mayor de las veces, si le hara caso por temor a ese ruido desconocido del
cuerno de buey; pero no siempre, y entonces, es cuando ataca al rebafio y
ocurre la tragedia. Se oyen las voces del pastor alla en la sierra: Al lobo,
al lobo! Los perros que lo aberruntan emprenden la persecucién. Resul-
tado: una oveja muerta y otra magullada. Es la marca del lobo. Los perros
con las carrancas como proteccidon de su pescuezo daban al traste con el
lobo que se habia atrevido, a veces por el invierno, a entrar en las calles
del pueblo.

En la vida pastoril, solia ocurrir que no siempre los pastores se lleva-
ban bien, y cuando esto pasaba, daba lugar a hechos como el que les voy
a contar: una vez un pastor no dejaba a otro entrar con su ganado a pastar
un monte que era muy bueno. Entonces, el otro, enfadado, le eché los pe-
rros del lobo. Estos salieron como fieras a atacar al pastor, pero éste les
dio media hogaza de pan que llevaba en el zurrén y los perros hambrien-
tos, ni cortos ni perezosos, se pusieron a comer el manjar y se olvidaron
de la batalla y del envite. Mientras, el pastor que iba a ser atacado, se fue
al otro y con el cayado le dio tal paliza que en los dos meses siguientes es-
tuvo exento de la guarda del ganado por las brechas que le habia abierto
en la cabeza, siendo objeto de burla por los demés pastores y pastoras por
los “fiegrales” que le habian quedado en el cuerpo.

La luna por la noche permanece temblorosa en los estanques y los
hilos de la lluvia se enzarzan con el negro cielo. La vida es una ventilacion
de la nada. Los elfos se cobijan bajo los niscalos para librarse del agua.
Alli guardan sus pensamientos himedos que se alargan como la noche.
Los aires se desgarran y las nubes huracanadas se confunden con los cua-
tro elementos del mundo, a la vez que las estrellas dejan de ser blancas.



