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“Y todos cuantos vagan de ti me van
mil gracias refiriendo”1.

SUMARIO: He elegido las coordenadas, que ofrece lo que he llamado “una herme-
néutica vital”, como las más adecuadas, para glosar el recuerdo del compa-
ñero-profesor D. Senén Vidal García (1941-2016). En efecto, como pocos, in-
terpretó vital y teóricamente, siempre con maestría cercana y honda, el
mensaje neotestamentario. Al alimón he querido honrar la memoria de otros
entrañables maestros míos, buenos a carta cabal, que se situaron en una lon-
gitud de onda similar y que, también, vivieron lo que enseñaron, dejando en
mí tan honda huella: M. Legido, J. Velicia, P. Ricoeur, J. Ladrière, A. Gesché,
A. Vergote.

PALABRAS CLAVE: Biblia, hermenéutica, teología, lenguaje, psicología, semánti-
ca, testimonio, fe, vivencia, parresia.

ABSTRACT: I have chosen the coordinates, which offers what I have called “a
vital hermeneutics”, as the most appropriate, to gloss the memory of the
companion-professor D. Senén Vidal García (1941-2016). In fact, as few
others, he interpreted the New Testament message vital and theoretically,
always with close and deep mastery. I want to honor the memory of other
dear masters, who stood at a similar wavelength and who also lived what
they taught, leaving in me such a profound impression: M. Legido, J. Veli-
cia, P. Ricoeur, J. Ladrière, A. Geshe, A. Vergote.

Est Ag 52 (2017) 429-488

––––––––––
1 S. JUAN DE LA CRUZ, Cántico Espiritual, 7, en Vida y Obras Completas de San Juan

de la Cruz, BAC, Madrid 1964, 627.



KEYWORDS: Bible, hermeneutics, theology, language, psychology, semantics, tes-
timony, faith, experience, parresia.

I. PRESENTACIÓN

“A los que conmigo dicen
de rodillas la Palabra”2.

Esta colaboración, con motivo del homenaje al profesor Senén Vidal
(1941-2016), recientemente fallecido, que fue durante muchos años pro-
fesor de Exégesis en el Estudio Teológico Agustiniano de Valladolid es
una buena ocasión para seguir reflexionando, desde la que ha estado
siendo mi dedicación, sobre las relaciones entre la Hermenéutica3 y la
Exégesis4, a las que dedicó prácticamente su vida Senén. En la historia
del pensamiento son muchos los vestigios de reciprocidad y complicidad
que han mantenido con otras ciencias5. Así lo han señalado varios docu-
mentos eclesiales. El Concilio Vaticano II hizo la síntesis y abrió nuevos
camino6. Posteriormente lo desarrolló la Pontificia Comisión Bíblica, La
Interpretación de la Biblia en la Iglesia, Roma, 19937. Es digna de tenerse
en cuenta la apertura de este documento, después de un sabio discerni-
miento, a todas las aportaciones de las ciencias, especialmente humanas
pero también a los carismas dentro y fuera de la Iglesia, para aprovechar
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2 CASALDÁLIGA, P., Todavía estas palabras, 1994, dedicatoria.
3 “La disciplina que se ocupa clásicamente de comprender los textos” (GADAMER,

H.G., “La reconstrucción y la integración como tareas hermenéuticas”, en Verdad y Méto-
do, Fundamentos de una hermenéutica filosófica, Sígueme, Salamanca 1977, 217).

4 SCHILLEBEECKX, E., “Revelación, Escritura, Tradición y Magisterio”, en Revela-
ción y Teología, Sígueme, Salamanca, 1969; RAHNER, Karl, ‘Historia de la Salvación y de
la Revelación’, en Curso Fundamental sobre la Fe, Herder, Barcelona 2003, 172-213; “La
Escritura como libro de la Iglesia”, en ibid., 427-436.

5 P. Ricoeur pone, como preámbulo a un ensayo suyo sobre la hermenéutica bíblica,
estas palabras: “Como no soy exégeta ni un teólogo, voy a intentar aportar una contribu-
ción a la discusión adaptada a mi competencia relativa al campo de la filosofía del lenguaje”
(‘Paul Ricoeur et l’herméneutique biblique’ en RICOEUR, Paul, L’herméneutique biblique,
Cerf, Paris 2001, 147. En lo sucesivo citaremos esta obra como Hb seguido de la página;
SCHILLEBEECKX, E., “Hacia una utilización católica de la hermenéutica”, en Dios futuro
del hombre, Sígueme, Salamanca 1970; LEVINAS, E., ‘La révélation dans la tradition juive’,
en Varios, La Révélation, 55-77.

6 DV 12.
7 Citaré como PCB seguida del párrafo correspondiente y la página en la edición

española que he manejado: PONTIFICIA COMISIÓN BÍBLICA, La interpretación de la Biblia
en la Iglesia, Madrid, PPC, 1994.



la luz, que pudieran brindarle a la interpretación eclesial de la Biblia.
Juan Pablo II también se ocupó de ello8. Después Benedicto XVI en la
exhortación apostólica postsinodal Verbum Domini, (2010)9, que habla
de una ‘sinfonía de la Palabra’ basada en la analogía10. La propia Confe-
rencia Episcopal Española11 con la Instrucción Pastoral La Sagrada
Escritura en la vida de la Iglesia (2008), también se ha ocupado del tema.

Junto a la vertiente teórica también he explorado la vivencial. Ya es
antigua la convicción de que los santos han hecho vida propia la Palabra
y de que, por ello, son intérpretes privilegiados de la misma12. También
los pobres, los pequeños, no sólo son destinatarios del evangelio sino
evangelizadores, porque a ellos les revela el Padre sus secretos13: “Por su
existencia, por su mirada y su palabra se nos descifra con singular clari-
dad la gracia irrastreable del Señor, que se esconde en el misterio de la
Iglesia”14. Hay, sin embargo, un estadio previo a interpretar, la realidad, y
en la realidad, la vida, sobre todo la vida humana,15 que, al sedimentar las
experiencias, las textifica y, por ello, se convierte en lectio, que es suscep-
tible de testificar, de ser interpretada y ejemplarizar. Hermenéutica vital.
Esta es la razón de por qué, junto a Senén Vidal, recordaré a personas,
que han sido un referente para mí en algún momento de mi vida y que
han hecho de la interpretación de la Palabra y del discernimiento un
modo de estar en el mundo y de vivir la fe: Marcelino Legido (1935-
2016), José Velicia (1931-1997), Paul Ricoeur (1913-2005), Jean Ladrière
(1922-2008), Adolphe Gesché (1928-2003), Anton Vergote (1921-2013). 
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8 Entre otros lugares, en la Constitución apostólica Scripturarum thesaurus (25.4.1979).
9 ‘La hermenéutica de la Sagrada Escritura’ en Verbum Domini (2010) 29-49. Allí

aparece claramente, por ejemplo, que la Iglesia es el ‘lugar originario de la hermenéutica
de la Biblia’ (29-30); que debe seguirse lo dicho por el Concilio Vaticano II (DV 12) sobre
la hermenéutica (34); que los santos, al interpretar la Escritura, abren la puerta a una ‘her-
menéutica vital’ y de la experiencia (48-49).

La lectura del texto de la exhortación no debería dispensar de acudir a los respecti-
vos documentos del Sínodo de 2008 sobre la Palabra de Dios, porque hay muchas reflexio-
nes y matices sobre el tema que tratamos, que no han sido recogidas por la exhortación. 

10 Verbum Domini, 7. Problema muy viejo pero recurrente, casi una puerta giratoria,
cuando se trata del modo de hablar acerca de Dios. MACQUARRIE, John, “Analogía y
paradoja”, en God-talk, Sígueme, Salamanca 1967, 255. MONDIN, B., “El método de la
analogía”, en Cómo hablar de Dios hoy, Ediciones Paulinas, Madrid 1984, 161-200.

11 CONFERENCIA EPISCOPAL ESPAÑOLA, Instrucción Pastoral La Sagrada Escritura
en la vida de la Iglesia (7.3.2008).

12 Verbum Domini 48-49; CEC 94; “Viva lectio est vita bonorum’ (S. GREGORIO

MAGNO, Moralia in Job, 24,8,16, PL,76,295). 
13 Mt 11,25.
14 LEGIDO, Marcelino, Luz de los pueblos, Sígueme, Salamanca 1993, 11.
15 MERLEAU-PONTY, M., “Le corps comme expression et parole”, en La Phénomé-

noligie de la perception, Gallimard, Paris 1945, 203-232.



II. POR EL CAMINO DEL COMPRENDER: EXÉGESIS – HERMENÉUTICA – TRA-
DUCCIÓN

“¿Y cómo voy a entenderlo, 
si nadie me guía?16

La Exégesis bíblica, como dice P. Ricoeur, es el nombre de un oficio,
de una disciplina que se ocupa de la literatura bíblica. En torno a él se dan
cita una serie de métodos, entre los que cabe distinguir, junto a la filología,
el histórico-crítico17, semiológico18 y hermenéutico19. Cada uno de ellos pone
a su disposición una serie de herramientas, que le ayudan a clarificar su ob-
jeto. La interpretación como tarea del pensamiento es una tarea muy anti-
gua y compleja20. La ciencia que se ha ocupado tradicionalmente de ella es
la hermenéutica. La interpretación de la Biblia puede ser considerada
como una parcela en el interior de ese vasto dominio. Como práctica sis-
temática parece remontarse al s. XVI21, pero ya se da en el propio texto bí-
blico: “El problema de la interpretación de la Biblia no es una invención
moderna, como a veces se querría hacer creer. La Biblia misma testimonia
que su interpretación presenta dificultades”22. Además, la hermenéutica es
absolutamente necesaria, es connatural a la propia realidad y no puede
darse por concluida nunca. Hay varias razones para ello. Por un lado, como
X. Zubiri afirma, la realidad como tal –especialmente la vida humana– por
el hecho de ser, de existir, tiene sentido y necesita ser interpretada. Reali-
dad y hermenéutica remiten, pues, la una a la otra en modo de coperte-
nencia necesitante: “Todo en la vida tiene un sentido determinado por la fi-
gura de la vida. Su aprehensión es objeto de interpretación, de
hermenéutica. Hay así una lógica hermenéutica distinta de la lógica clásica.
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16 He 8,31.
17 RICOEUR, Paul, “El método histórico-crítico: sus ‘aporías’ filosóficas”, en Exégesis

y hermenéutica, Cristiandad, Madrid 1976, 34-35.
18 Ibid., 35-44.
19 Ibid., 44-47.
20 Son de obligada referencia: PLATÓN, Teeteto 209 A; ARISTÓTELES, Peri Herme-

neias; DILTHEY, W., Die Entstehung der Hermenutik, 1909; GADAMER, H.G., Verdad y
Método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, Salamanca, Sígueme, 1977; RI-
COEUR, Paul, “Hermenéutique et critique des ideologies”, en CASTELLI, E. (ed.), Il proble-
ma della destimitizzazione, Roma 1961; TAYLOR, Ch., “Interpretation and the Sciences of
Man”, en Review of Metaphisics 25 (1971) 3-51; CORETH, E., Grundfragen der Hermeneu-
tik. Ein philosophischer Beitrag, Herder, Friburg 1969; GRONDIN, J., Der Sinn für Herme-
neutik, Wiss.Buchges, Darmstadt 1994.

21 M. Flacius Illyricus, Clavis Scripturae Sacrae, 1567; SCHLEIERMACHER, F., Herme-
neutik, 1838.

22 Pontificia Comisión Bíblica, ‘La Interpretación de la Biblia en la Iglesia’, Introduc-
ción, A.



Esta se refiere a ‘cosas’; aquella a ‘sentidos’ (…). Ciertamente todo en la
vida, y la vida misma, posee sentido (…). El problema no es el sentido de
la realidad sino la realidad del sentido como momento real de la vida real.
La vida humana es tal que tiene que tener sentido por lo que es”23. Hay, por
tanto, como dijésemos, una dimensión ontológica en la interpretación y de
ella participa el ser humano en cuanto realidad específica. Aunque pudiera
parecer un abuso de lenguaje, deberíamos concluir que vivir, que ser, es in-
terpretar y ser interpretado24. Lo cual aboca a una tarea ininterrumpida,
porque vivir, estar en el mundo, precisa situarse, haberse: “Partiendo de la
vida como unidad de sentido nos vemos remitidos más allá del sentido a la
realidad personal que da sentido a la vida (…) La vida como conjunto de
lo que el hombre hace remite a la vida como unidad interna de ese hacer,
y esta unidad del hacer nos remite a su fundamento interno, al viviente
mismo de quien es vida la vida”25.

Otra razón es que siempre se puede aspirar a comprender26 mejor el
texto bíblico, porque pretende ser perennemente pertinente y concernir.
Se trata de una palabra ‘viva’, pero antigua27, que debe ser elocuente
para las diferentes generaciones a lo largo del tiempo28, que han de con-
frontarse con él, para hallar respuesta a los múltiples desafíos, que les
plantea su historia personal y la realidad en la coyuntura concreta en que
viven29. De ahí el incesante trabajo de la traducción, sobre todo con la
‘palabra viva’, que es la Biblia, que pide ser expresada en la ‘lengua viva’
de cada generación de destinatarios.

Ninguna traducción, es cierto, puede pretender la exactitud ni agotar
las posibilidades de sentido30. “Ni siquiera la traducción más esmerada

PARA UNA HERMENÉUTICA VITAL DE LA PALABRA: VIVA LECTIO… 433

––––––––––
23 ZUBIRI, Xavier, Sobre el hombre, Alianza, Madrid 1986, 206; ORTIZ-OSÉS, A.,

Antropología hermenéutica: Para una filosofía del lenguaje del hombre actual, Anthropos,
Barcelona 1986. 

24 Sabido es que M. Heidegger ha insistido en la dimensión ontológica de la herme-
néutica, aunque en una dirección bien distinta que la de X. Zubiri. 

25 ZUBIRI, Sobre el hombre, 548.
26 RICOEUR, Paul, “Expliquer et comprendre. Sur quelques connexions remarqua-

bles entre la théorie du texte, la théorie de l’action et la théorie de l’histoire”, en Revue
Philosophique de Louvain 75 (1977) 126-147.

27 “Por lo pronto, para llegar hasta los hechos y las palabras de los cuales habla la
Biblia, los lectores deben volver atrás veinte o treinta siglos, lo que no deja de suscitar difi-
cultades” (PCB, Introducción, A). 

28 GADAMER, “La historicidad de la comprensión como principio hermenéutico”, en
Verdad y Método, 331-377.

29 Juan Pablo II, Discurso sobre la interpretación de la Biblia en la Iglesia 30-4-1993;
Id., Scripturarum Thesaurus (25.4.1979); El Documento de la PCB es decisivo para esto. 

30 BAKER, M. (ed.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies, Routledge, New
York - London 2001; GENTZLER, E., Contemporary Translation Theories, Routledge, Lon-



puede sustituir a la interpretación: pertenece a la estructura de la revela-
ción el que la Palabra de Dios sea leída en la comunidad interpretativa
de la Iglesia, y que la fidelidad y la actualización estén enlazadas recípro-
camente”31. En esta formulación echo de menos que se diga expresamen-
te que la interpretación pertenece, primero, a la estructura de la revela-
ción en su fase constituyente de creación de la Palabra de Dios32, de
objetivación, por supuesto realizada en el seno de la Iglesia, y que luego
seguirá siendo, por ello, el lugar primigenio de su interpretación33, que
garantiza su recreación, su actualización34, por ser Palabra viva y eficaz.
Sólo se nombra esta segunda fase y se la reduce, casi, a una mera función
de ‘aggionarmento’, cuando en realidad, esa ‘comunidad interpretativa
de la Iglesia, tiene capacidad para explicitar lo implícito de ese ‘depósito
de la fe’ y mantener abierta la fuente de la Revelación y, con ello, el desa-
rrollo del dogma35. Compatible con que el canon de las Sagradas Escritu-
ras esté definitivamente cerrado. 

Admitida, pues, la prácticamente imposible traducción completa, el
reto consistirá en conseguir una aproximación asintótica lo más perfecta
posible al texto y a los destinatarios. El traductor se enfrenta con la proe-
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don 2001; MUNDAY, J., Introducing Translation Studies, Routledge, London - New York
2008; PYM, A., Exploring Translation Theories, Routledge, London - New York 2008; Id.,
Method in Translation History, Routledge, London - New York 1998/2014; HOUSE, J.,
Translation as Communication across Languages and Cultures, Routledge, London - New
York 2015; D’HULST, L., Essais d’histoire de la traduction. Avatars de Janus, Classiques
Garnier, Paris 2014; NIDA, E., Toward a Science of Translating, EJ Brill, Leiden 1964;
LEDERER, M., Translation: The Interpretive Model, St. Jerome, Manchester 2003; MOUNIN,
G., “Visions du monde et traduction”, en Les Problèmes, 189-223. Tampoco en la traduc-
ción de la Biblia. La CEE reconoce que ninguna traducción, tampoco la suya, evitará el
necesario recurso a los textos originales: “de este modo resultará aún más patente la
riqueza insondable contenida en los libros sagrados, que ninguna traducción podrá agotar
nunca del todo” (14).

31 Benedicto XVI, Carta.
32 DV 19.
33 DV 11-13.
34 RAHNER, Karl, “La autointerpretación histórica es sencialmente necesaria de la

experiencia transcendental sobrenatural”, en Curso fundamental, 189-190. Esa ‘autointer-
pretación’ existencial abarca al ser humano en su conjunto y se aplica a su experiencia de
‘oyente de la Palabra’, de la autocomunicación revelante de Dios: “Aquellos hombres que
en la terminología tradicional designamos como ‘profetas’, en cuanto portadores originarios
–comisionados por Dios– de tal comunicación reveladora, han de concebirse como hom-
bres en los que acontece en acción y palabra la autointerpretación de la experiencia trascen-
dental sobrenatural de su historia” (194-195).

35 RAHNER, Karl, “Evolución de los dogmas”, en Diccionario Teológico, Herder,
Barcelona 1966, col. 187-190.



za de ensamblar, con palabras, mentalidades y escalas de valores, a veces
muy dispares36. Son las reglas de juego: el resultado nunca será un texto
igual sino equivalente. Quien se embarca en este periplo ha de respetar
con la misma fidelidad el ‘mundo del texto’, como lo llama P.Ricoeur, de
partida y de llegada, a los diversos interlocutores, para que se logre el
diálogo en las mejores condiciones, para que la traducción acierte con el
significado adecuado y para que se haga justicia al autor y al destinatario.
Es tan importante mantener asidos los dos cabos que, de lo contrario,
desfigura el contenido o se enroca en un narcisismo estéril convirtiendo
el texto para instruir y celebrar en pretexto para ritualizar, aleccionar y
coleccionar. Creo que es lo que puede suceder en las traducciones de la
Biblia y del Misal, por ejemplo, que por el prurito casi escrupuloso de sal-
vaguardar la ortodoxia y la tradición se aspire a respetar el sentido origi-
nal del texto y se deje un poco de lado a los ‘fieles’37. Evitar este hiato es
lo que movió, seguramente, a S.Vidal a realizar la traducción del Nuevo
Testamento vertiendo en ella sus grandes conocimientos exegéticos,
acompasándola con los últimos descubrimientos de las ciencias, con la
firme voluntad de presentar un texto ‘elocuente’ para el hombre de
hoy38. ¿Lo ha conseguido? ¿Acerca realmente un texto tan antiguo y tan
‘otro’ al lector de hoy, hasta el punto de empatizar con él y hacerlo suyo?
Sinceramente pienso que no, que adolece de lo mismo que las demás tra-
ducciones. La lectura de la Palabra de Dios tiene que enganchar, provo-
car gusto por zambullirse en ella, recibirla como una verdadera carta de
la familia, del mejor de los amigos, del Amigo. Entonces provocará asi-
duidad en la lectura y ésta garantizará su ‘crecimiento’39, aprovechamien-
to personal40 y estímulo para su estudio41.

La Pontificia Comisión Bíblica y Verbum Domini42 valoran muy
positivamente la pluralidad de métodos que hay para estudiar la Biblia,
advirtiendo del peligro real en dejarse condicionar por prejuicios ideoló-
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36 MOUNIN, “Civilizations multiples”, 249-270.
37 Por si hubiera alguna duda: ““no se dirigen en primer lugar a reflejar las disposi-

ciones internas de los fieles, sino a expresar unas verdades que superan las fronteras del
tiempo y del lugar” (Instrucción Liturgiam authenticam (2001), 19); en el mismo sentido se
expresa la carta de Benedicto XVI (2012) dando prioridad a la ortodoxia sobre la ortopra-
xis; lo corrobora entre nosotros la CEE al presentar su traducción oficial Sagrada Biblia,
así como la reciente traducción del Misal Romano.

38 MONDIN, Cómo hablar de Dios hoy; AAVV, El lenguaje de la Fe en la Escritura y
en el mundo actual, Sígueme, Salamanca, 1974.

39 S. GREGORIO MAGNO, Homilía sobre Ezequiel 1,7-8, PL 76, 843 D.
40 DV 8.
41 CEC 94; GS 62,7; 44,2; DV 23, 24; UR 4.
42 Verbum Domini 29-49.



gicos43, que distorsionan el trabajo imponiendo puntos de vista ajenos al
‘mundo del texto’ bíblico. Entre esos métodos aprecia la aportación de
las ‘hermenéuticas filosóficas’ a la exégesis44. La Comisión, además de la
hermenéutica, también alude a otras ciencias, que pueden serle útil a la
exégesis. Tal es el caso de la lingüística con su aportación de análisis lite-
rario: retórico, narrativo, semiótico45. Pero también la sociología46, la
antropología cultural, la psicología, el psicoanálisis, la teología de la libe-
ración47, la hermenéutica feminista48.

III. Y LA PALABRA SE HIZO TEXTO: BIBLIA Y ENCARNACIÓN

“Y la Palabra se hizo carne49. 
(…) Yo soy el Alfa y la Omega”50.

En realidad, el hecho de que la Palabra se objetive, ya sea en textos
o en vida que se vuelve texto, es una consecuencia del misterio de la
Encarnación tal como se ha puesto de manifiesto en diversos documen-
tos eclesiales sobre la Sagrada Escritura. Por ejemplo, Pío XII en su encí-
clica Divino Afflante Spiritu (1943) dice lo siguiente: “Al igual que la
palabra sustancial de Dios se hizo semejante a los hombres en todo,
excepto en el pecado, así las palabras de Dios expresadas en lenguas
humanas, se han hecho en todo semejantes al lenguaje humano excepto
en el error”51. Según esto, parece que la humanidad, la humanización, del
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43 Ibid., 35.
44 PCB II A), 71. Cita explícitamente a R. Bultmann, H.G. Gadamer, P. Ricoeur.
45 PCB I B), 39-48.
46 “Los textos religiosos están ligados con relaciones recíprocas a las sociedades en

las que nacen” (PCB I E). THEISSEN, Gerd, Sociología del movimiento de Jesús, Sal
Terrae, Santander 1979; Id., El movimiento de Jesús. Historia social de una revolución de
valores, Sígueme, Salamanca, 2005; Id., La sombra del Galileo. Un relato sobre las investi-
gaciones históricas sobre Jesús de Nazaret, Sígueme, Salamanca13 2011.

47 Según la PCB “se busca una lectura que nace de la situación vivida por el pueblo
(…) la exégesis no puede ser neutra, sino que siguiendo a Dios, debe tomar parte por los
pobres y comprometerse en el combate por la liberación de los oprimidos” (PCB I, E).

48 Introduce preguntas nuevas, nuevos descubrimientos: “la sensibilidad femenina
lleva a entrever y corregir ciertas intrpretaciones corrientes tendenciosas, que intentaban
justificar la dominación del varón sobre la mujer (…) la exégesis feminista suscita frecuen-
temente cuestiones de poder en la Iglesia”; pero no debe olvidar que para Jesús el poder
es servicio (PCB I D, E).

49 Jn 1,14; Lc 10,20; Lc 4,17-21; Ap 15,15: Ez 3,1-3. 2 Cor 3,3.
50 Ap 22,13. 
51 Enchiridion Biblicum, 559; “La palabra de Dios, expresada en lenguas humanas,

se hace semejante al lenguaje humano, como la Palabra del eterno Padre, asumiendo
nuestra débil condición humana, se hizo semejante a los hombres” (Dei Verbum, 13).



Verbo es el paradigma de la objetivación, de la textificación52, de este
lenguaje, lo cual nos invita a reflexionar sobre ese modo de llevarlo a
cabo, para descubrir cómo se hace realidad concreta el lenguaje bíblico.
Por otro lado, parece que lo único que preocupa en ese lenguaje, a quie-
nes tienen la misión de interpretarlo oficialmente, es constatar su veraci-
dad, que se da por conseguida y sobre la que no se cierne ni una sombra
de duda; también parece que su adaptación y legibilidad preocupan
menos o nada. En ningún caso se plantea la posibilidad de un proceso
histórico, de un devenir, de un tomarse en serio que la Palabra de Dios es
viva y eficaz. Juan Pablo II, relacionando Escritura y Encarnación, añade:
“Es verdad que la puesta por escrito de las palabras de Dios, gracias al
carisma de la inspiración escriturística, fue un primer paso hacia la encar-
nación del Verbo de Dios”53. Aquí sí, se habla de ‘primer paso’. El carde-
nal J. Ratzinger en el Prefacio al documento de la Pontificia Comisión
Bíblica abunda en estas ideas: “Tal estudio no está nunca completamente
concluido: cada época tendrá que buscar nuevamente, a su modo, la com-
prensión de los libros sagrados”54.

Por su parte, Benedicto XVI en su exhortación apostólica Verbum Do-
mini, habla de ‘Cristología de la Palabra de Dios’, de su encarnación, sa-
cramentalidad55, realismo56 y presenta la articulación de esa Palabra en to-
das sus fases: desde el seno de la Santísima Trinidad hasta la Parusía57. E.
Schillebeeckx afirma que también puede serlo, en ciertas circunstancias, la
palabra humana: “Cuando Pablo llama a la ‘palabra de Dios’ ‘mi palabra’,
quiere significar que lo que dice el apóstol es igualmente una palabra de
Cristo por medio del apóstol (1 Tes 1,5; 1 Cor 2,4 comparar con Rom 2,16;
2 Cor 4,3)”58. K. Rahner ha llamado a la Escritura “el libro de la Iglesia”59,
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texto, escritura, rasgo y gesto, que remiten a un cierto proceso ‘grammatológico’ (véase J. De-
rrida), a una palabra ancestral (véase LEROI-GOURHAN, Le geste et la parole).

53 Discurso de Juan Pablo II sobre la interpretación de la Biblia en la Iglesia (30-4-1993).
54 Cf en PONTIFICIA COMISIÓN BÍBLICA, La interpretación, 23.
55 Verbum Domini 56.
56 Verbum Domini 10. La Palabra de Dios como fundamento de la realidad y la exis-

tencia humana (Mt 7,24).
57 Cf BENEDICTO XVI, Verbum Domini, Cristología de la Palabra, n. 11-13. Sabido

es cómo estructura la exhortación en tres partes: 1. Verbum Dei; 2. Verbum in Ecclesia; 3.
Verbum Mundo. Habla de la hermenéutica al final de la Primera Parte (29-49).

58 SCHILLEBEECKX, E., “La palabra en la predicación de la Iglesia”, en Revelación y
Teología, 49.

59 RAHNER, Karl, ‘La Escritura como libro de la Iglesia’, en Curso Fundamental
sobre la Fe. Introducción al concepto de Cristianismo, Herder, Barcelona 2003, 427-436.   



porque en ella ha objetivado su experiencia y de ella saca los principios de
su fundamentación, despliegue y misión. La Escritura se encarna en la
Iglesia ad instar, según el modelo, de la Encarnación del Verbo. Considera
que el misterio de la Encarnación del Verbo arraiga en el de la autocomu-
nicación de Dios60: “La automanifestación inmanente de Dios en su pleni-
tud eterna es la condición de la propia manifestación de Dios hacia fuera,
de modo que la segunda manifestación revela la primera en una identi-
dad”61. Dios diseña previamente, y de forma constituyente, la gramática de
su posible decir: “Dios proyecta creadoramente a la criatura siempre como
la gramática de un posible decir-de-sí-mismo. Y aun cuando se callara no
podría proyectarla de otro modo. Porque incluso este callarse-a-sí-mismo
supone siempre oídos que oigan la mudez de Dios”62. Comprobamos que
la cuestión dogmática sobre la Encarnación condiciona los planteamientos
lingüísticos, exegéticos y hermenéuticos. También los pastorales, porque
obliga a tomarse en serio que el hombre tiene mucho que decir sobre
Dios-que-se-dice-en hombre y por eso la Palabra de Dios es –parafraseando
a R.Garaudy– Palabra de hombre63. No sólo, es cierto, pero muy principal-
mente.

IV. ¿UNA ‘HERMENÉUTICA VITAL’? 

“La vida no es la que uno vivió, 
sino la que uno recuerda y

cómo la recuerda para contarla”64.

Es decir, una hermenéutica de la vida y para la vida que se nos ha
contado y que contamos. Tomar a la vida por texto, hacerlo en su contex-
to, para descubrir en ella el sentido que la pone en pie y que la espolea a
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que Dios en su realidad más auténtica se hace el constitutivo más íntimo del hombre. Se
trata, pues, de una autocomunicación ‘ontológica’ de Dios” (RAHNER, K., Curso Funda-
mental sobre la fe, Herder, Barcelona 2003, 147-148); “autocomunicación significa que lo
comunicado es Dios en su propio ser” (ibid., 149); Dios se comunica a sí mismo como sí
mismo a lo no divino sin dejar de ser lo que es (ibid., 151).

61 Ibid., 265.
62 Ibid., 142.
63 GARAUDY, R., Palabra de hombre, Cuadernos para el diálogo, Madrid 1977, que

propugnaba, según O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, “un cristianismo con el hombre como
centro supremo” (La Teología en España 1959-2009, Encuentro, Madrid 2011, 80).

64 MÁRQUEZ, G.Gª, Vivir para contarla, Mondadori, Barcelona 2002.



seguir andando, discurriendo y narrando65. Tal ha sido, según parece, la
historia del pensamiento66. Tal es la Biblia67 para mí en su conjunto, una
‘sinfonía de interpretaciones’, como le gusta decir a P. Ricoeur; una ‘sin-
fonía de la Palabra’ es la Revelación, como dice Benedicto XVI68. Esa
urdimbre de vidas –a veces desvividas– macladas con el proyecto salva-
dor de Dios, gracias a la presencia esencial e ineludible de la Palabra
revelante69, que las enhebra y al Espíritu, su primer y principal intérprete.
Benedicto XVI cierra, como con broche de oro, los párrafos que le dedi-
ca a la ‘Hermenéutica de la Sagrada Escritura en la Iglesia” en Verbum
Domini70 precisamente con “Los santos y la interpretación de la Escritu-
ra”71. Los santos han vivido la Biblia y se han mirado en ella, han con-
frontado con ella su vida y la vida, porque de ella, como de la vida de los
profetas, se sirve la Palabra para mostrarse: “En relación con la Palabra
de Dios, la santidad se inscribe así, en cierto modo, en la tradición profé-
tica, en la que la Palabra de Dios toma a su servicio la vida misma del
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65 MACINTYRE, A., Tras la virtud, Barcelona 1987, 253-271; RICOEUR, P., “La identi-

dad personal y la identidad narrativa”, en Sí mismo como otro, Siglo XXI, Madrid 1996,
106-137; “El sí y la identidad narrativa”, en IBID., 138-172.

66 STEINER, G., Presencias reales. ¿Hay algo en lo que decimos?, Destino, Barcelona
1991, 109.

67 SCHILLEBEECKX, E., “Revelación, Escritura, Tradición y Magisterio”, en IDEM,
Revelación y Teología, 13-32; RICOEUR, P., “Herméneutique de l’idée de Révélation”, en
Varios, La Révélation, Bruxelles, Facultés Universitaires Saint-Louis, 1984, 15-54; LEVI-
NAS, Emmanuel, “La Révélation dans la tradition juive”, Ibid., 55-77; GEFFRÉ, Cl.,
“Esquisse d’une théologie de la révélation”, ibid., 171-205. RICOEUR, P., “Sobre la exége-
sis de Génesis 1,1-2,4b”, en Varios, Exégesis y Hermenéutica, 59-74; Id., “À l’écoute des
paraboles: Une fois de plus etonnés”, en L’herméneutique biblique, Cerf, Paris 2001, 256-
265; Id., “Celui qui perd sa vie la trouvera”, ibid., 266-272; Id., “Du langage, du symbole et
de l’interprétation”, en De l’interprétation. Essai sur Freud, Seuil, Paris 1965, 13-28; id.,
“Le conflit des interprétations”, ibid., 29-44; id., “Méthode herméneutique et philosophie
réflexive”, ibid., 45-63; id, “La paternité: du phantasme au symbole”, en CASTELLI, E.
(ed.), L’Analyse du langage théologique. Le nom de Dieu, Aubier, Paris, 1969; id., “El
mito ‘adámico’ y la visión ‘escatológica’ de la historia”, en Finitud y culpabilidad, Taurus,
Madrid 1969, 543-607.

68 BENEDICTO XVI, Verbum Domini, 7. Marcelino Legido prefiere hablar, por ejem-
plo, de ‘un relato de relatos’: “Pasa igual, que cuando un padre, ya mayor, se sienta a la
mesa y empieza a contar la historia de su vida. Son muchas escenas, son muchas palabras”
(LEGIDO, M., Misericordia entrañable, Salamanca 1987, 45). La Biblia, pues, que se lee en
casa, es un relato de relatos, una historia primero vivida, luego contada, finalmente escrita,
para ser vivida…contada…escrita….

69 Cf. los capítulos: “Relación entre la historia general de la revelación trascendental
y la historia categorial especial de la revelación”; “Estructura de la historia fáctica de la
revelación”; “Resumen del concepto de revelación”, en RAHNER, Curso Fundamental,
188-213.

70 Ibid., 29-49.
71 Ibid., 48-49.



profeta. En este sentido, la santidad en la Iglesia representa una herme-
néutica de la Escritura de la que nadie ya puede prescindir”72. Esa mira-
da privilegiada, que tienen los que han hecho vida propia la Palabra, se
convierte por ello en ‘locus theologicus’, en hontanar de sentido, y sus
vidas en texto73, en realidades dehiscentes en las que emerge la Verdad y
en las que el lenguaje se corporeiza y aposenta. Están llamadas a ser, por
ello, lugares de peregrinación y de encuentro.

La Biblia también es vida, es palabra viva, libre, liberadora y genera-
dora de libertad;74 palabra que muestra el camino al hablar y al vivir75,
que impele y compromete a vivir como se habla y a hablar como se vive.
Encarnación, compromiso y don. Dios ha dado su Palabra. Ha dicho todo
lo que tenía que decir, se ha vaciado, ya no le queda más Palabra que las
palabras de los hombres –por ello sólo y siempre ecolalias–, que sólo son
palabras en cuanto que son exégesis y traducción de la Palabra única y
definitiva. La Biblia es La-Palabra-dada-por-Dios, textificada, ratificada,
testificada76. La Biblia como ‘el libro de los recuerdos’ de los encuen-
tros/desencuentros entre Dios y su pueblo, que constituyen la trama de
su historia vivida77, como constituyen la mía mis vivencias, ese palimseps-
to de escrituras superpuestas78.

El lenguaje de la Biblia es lenguaje-para-el-camino, porque toda la
historia, y especialmente la Historia de la Salvación, es ‘éxodo’ hacia un
futuro siempre mejorable; la tierra prometida, provisional o definitiva, es
retorno a Dios: “Estos textos hablan el lenguaje de la liberación y de la
vuelta al futuro de Dios”79. Gracias a la proclamación, y sobre todo a la
encarnación80 –en la palabra y en la vida de los que hacen vida la Pala-
bra– la Biblia texto “se dirige a …”, se convierte en palabra viva, en reve-
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72 Ibid., 49.
73 Nota 12.
74 MOLTMANN, J., “El lenguaje de la liberación y el lenguaje liberador”, en El len-

guaje de la liberación, Sígueme, Salamanca 1972, 167-185.
75 “El hablar cristiano se aprende del lenguaje de la Biblia” (Ibid., 168).
76 Entre nosotros el decir: ‘te doy mi palabra’, equivale a: ‘te me doy’, ‘avalo con mi

persona y con mi vida lo que te digo’, ‘me entrego como prenda, como rehén y garantía de
cumplimiento de mi acción’. Blas de Otero lo enfatiza en ‘Me queda la palabra’.

77 LEVINAS, E.,“La révélation” 55-77.
78 Mi familia, mis amigos, mis conocidos, mis profesores, las personas con las que me

encontré a lo largo de mi vida, así Senén y los arriba mencionados, son el trasunto, como
en sordina, de mi biografía, de mi yo, de lo que tengo y soy, son las escrituras fehacientes,
que me acreditan en mi propiedad ¡Encarnación es todo mi universo!

79 Moltmann, “El lenguaje de la liberación”, 169; también “La razón del callar acer-
ca de Dios y del hablar de Dios y hablar a Dios”, ibid., 77-98.

80 BENEDICTO XVI, Verbum Domini, nn 32,44,55.



lación, en manifestación de otro mundo y de otro modo de vivir en este
mundo nuestro, como proponen P. Ricoeur, E.Levinas y J.Ladrière entre
tantos otros.

1. Senén Vidal o el intrépido intérprete

“Él les dijo: ‘Pues bien, un escriba
que se ha hecho discípulo del Reino

de los cielos es como un padre de familia 
que va sacando de su tesoro lo

nuevo y lo antiguo’ ”81.

Porque su ojo avizor le hacía desentrañar las sucesivas capas de sedi-
mentación, de sinfonía de voces, que un escrito pudiera tener, y porque
su pulso era certero al sopesar hipótesis de trabajo y llegar a conclusio-
nes, siempre provisionales, como es lógico en todo intelectual que se pre-
cie de serlo. Porque regresaba una y otra vez al manantial como cangilón
de noria.

De Senén Vidal, su amigo y compañero X. Pikaza ha dado una mag-
nífica semblanza en su blog titulada “Memoria de luz, una vida al servicio
de la Biblia”. Entre otras cosas dice: “Ha muerto esta mañana (11.4.16),
mientras venía de celebrar la eucaristía, sentado en el parque de San
Francisco (Salamanca), ya cerca de su casa, lleno de vida, rebosante de
conocimiento y amor a la Iglesia (…) era hombre de una sola palabra,
recto hasta el límite, fiel hasta la entraña”. Pero también hombre de una
sola palabra, la Palabra82. Precisamente de esta Palabra-en-sus-palabras
hablaré ahora. 

La calidad del magisterio de Senén –yo no fui alumno suyo, única-
mente compañero en la docencia– se hace patente en los testimonios de
quienes lo siguieron de más cerca. Transmitía, según dicen, mucho entu-
siasmo y pasión, gusto por la Biblia. Por mi parte, doy fe de la calidad de
sus escritos hasta donde alcanzo, de la fuerza y armazón argumentativa
que transmitía en sus comunicaciones habladas, de su discreción y de su
saber estar. Nunca lo vi acelerado, con prisa, pareciera en todo momento
que era aquello, lo que hacía entonces, su cometido y nada más. A Senén,
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na, el evangelio y las cartas de Juan, la vida de Jesús. 



en las distancias cortas se le traslucía rumia intelectual. Esa condición de
trabajador manual, que tuvo Pablo y consideró esencial para su misión, la
admiraba Senén y procuraba imitarla en su dedicación investigadora.
Pienso que puede servir para pergeñar su propia semblanza lo que decía
de él: “En todo caso, la práctica de su oficio artesanal le sirvió enorme-
mente a Pablo en su misión ya que con ese trabajo se ganaba el aloja-
miento y el sustento para él y para sus compañeros (…) le aseguraba una
relación continua con la gente que acudía a la tienda donde trabajaba
(…) no empleaba ciertamente la estrategia del influjo desde arriba, desde
los estamentos del poder, sino la del contacto inmediato con la gente
humilde”83. Senén también ‘tejía’ la trama de los textos bíblicos con los
suyos. El perfil más verosímil en Pablo, de Tarso a Roma, es el de trabaja-
dor a tiempo parcial –que se diría hoy– al servicio del evangelio de Jesús
el Galileo. Aquí, glosándolo a él, quiero traer el de Senén-el-Leonés-de-
Valladolid-a-Salamanca.

Una somera mirada a la bibliografía de Senén Vidal84 –particular-
mente especializada en S. Pablo pero que no se circunscribe a él– mues-
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83 VIDAL, Senén, Pablo. De Tarso a Roma, Sal Terrae, Santander 2008, 31.
84 He aquí algunos de sus escritos: La resurrección de los muertos: el testimonio bíbli-

co, Sal Terrae, Santander 2015; Hechos de los Apóstoles y orígenes cristianos, Sal Terrae,
Santander 2015. De esta obra dice X.Pikaza: “Se trata de una obra clave en el panorama
de los estudios bíblicos en lengua castellana, una obra de autoridad en la interpretación de
los orígenes cristianos” (X.Pikaza, l.c.,); Nuevo Testamento, Sal Terrae, Santander 2014.
Para X. Pikaza, se trataría de una obra-síntesis de toda una vida dedicada a la investiga-
ción bíblica: “Ésta es, sin duda, una obra cumbre de la exégesis y teología hispana de los
últimos decenios, posiblemente la más significativa de los últimos decenios. Estamos ante
una obra cumbre: En plena madurez creadora, recogiendo y condensando trabajos ante-
riores, Senén Vidal ha publicado unas de las obras más importantes de la teología y vida
cristiana de los últimos tiempos. Nadie, que yo sepa, ha realizado una traducción y comen-
tario semejante de todo el Nuevo Testamento. Sólo Senén Vidal, después de más de trein-
ta años de preparación, ha podido realizar una obra de esta envergadura: Una traducción
propia del Nuevo Testamento, con introducción de conjunto y notas exegéticas de todos
los libros” (l.c.,); Iniciación a Jesús de Nazaret, Sal Terrae, Santander 2014; Evangelio y
cartas de Juan: génesis de los textos juánicos, Bilbao, Mensajero, 2013; Colosenses y Efe-
sios, Verbo Divino, Estella, 2013; Las cartas auténticas de Pablo, Mensajero, Bilbao 2012;
El Documento Q: los primeros dichos de Jesús, Sal Terrae, Santander 2011; Iniciación a
Pablo, Sal Terrae, Santander 2008; Pablo: De Tarso a Roma, Sal Terrae, Santander 2007;
El primer escrito cristiano: texto bilingüe de I Tesalonicenses con introducción y comenta-
rio, Sígueme, Salamanca 2006; Jesús el Galileo, Sal Terrae, Santander 2006; Los proyectos
mesiánicos de Pablo, Sígueme, Salamanca 2005; Los tres proyectos de Jesús y el cristianis-
mo naciente: ensayo de reconstrucción histórica, Sígueme, Salamanca 2003; Los escritos
originales de la comunidad del discípulo ‘amigo’ de Jesús: el evangelio y las cartas de Juan,
Sígueme, Salamanca 1997; Las cartas originales de Pablo, Trotta, Madrid 1996; La vida
según el espíritu: reflexiones desde las cartas de Pablo, SM, Madrid, 1994; La resurrección
de Jesús en las cartas de Pablo: análisis de las tradiciones, Sígueme, Salamanca 1982; Tradi-



tra un trabajo intelectual, que toma una y otra vez los mismos asuntos y
los va desgranando, sacando a flor de suelo como arcaduz de noria en
manantial, pero con un mecanismo casi dialéctico: asume, profundiza,
corrige y propone de nuevo con más bibliografía, más análisis, más her-
menéutica… para seguir buscando. Por ello no duda en abordar a nuevas
expensas un tema, que otros dejarían de lado por ya suficientemente
abordado, como lo es la historia de Jesús de Nazaret o la vida y escritos
del propio Pablo. Senén, por el contrario, es capaz de llevar a cabo, sin
ruborizarse lo más mínimo, un ’tour de force’, una proeza, y se planta en
la escena editorial y académica con un tema, que a muchos les resultará
manido y poco significativo, Jesús el Galileo (2006). Para justificar su osa-
día, casi insolencia, dice: “La nueva perspectiva que aquí se abre descu-
bre en el acontecer histórico de la misión de Jesús un auténtico ‘proceso
evolutivo’”85. Por eso emprende la tarea de contar de nuevo su historia.

Para Senén el apóstol Pablo constituye todo un universo, a cuyo estu-
dio dedicó la mayor parte de su vida de investigador. Al destinarle un libro-
síntesis con motivo del aniversario de su nacimiento, Iniciación a Pablo
(2008), dice que la misión de Jesús es la fuente de inspiración de la vida y
obra de Pablo86, de su misión. Senén se refiere a ella como su ‘proyecto me-
siánico’ en íntima conexión con el ‘proyecto mesiánico’ de Jesús87. Para
abordar el tema dice que prefiere practicar una cierta ‘inferencia’88. No op-
tar por un análisis detallado y puntual de motivos aislados sino por la con-
sideración de ‘conjuntos estructurales amplios’ en el marco que los rodea89.
Si tal es la importancia de la misión de Pablo, comprenderla introduce en
el corazón mismo de la del propio Jesús. Por eso cree descubrir en él, en sus
escritos, una verdadera cantera y una llave maestra insustituible para fran-
quear la puerta de aproximación a la comprensión del entramado de todo
el Nuevo Testamento con fundada garantía de conseguirlo. ¿Cómo es, en-
tonces, el evangelio de Jesús, que Pablo ha transmitido? Para averiguarlo
no es recomendable hacerlo siguiendo pautas de análisis ideológico, ni si-
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ciones sobre la resurrección de Jesús en las cartas de Pablo, Universidad Pontificia, Facul-
tad de Teología, Salamanca 1979; “El amor en las cartas de Pablo”, en Cauriensia 2 (2007)
157-178. Otros muchos artículos y textos de conferencias existen pero no son anotados
aquí.

85 VIDAL, Jesús el Galileo, 9.
86 VIDAL, Iniciación a Pablo, 9.
87 A las ‘misiones’ de uno y otro Senén dedica sendas obras: Los tres proyectos de

Jesús y El proyecto mesiánico de Pablo. 
88 VIDAL, El proyecto mesiánico, 9.
89 Ibid., 12-13.



quiera dogmático, sino mirando al proyecto global de Jesús, con quien Pa-
blo está en inextricable sintonía90 y que reflejó en sus textos. 

De ahí su interés prioritario por explorarlos porque es en ellos, en
un estudio exhaustivo y comprensivo de los mismos, donde cabe hallar lo
que se pueda concluir sobre la doctrina en cuestión91. Allí aparece que
Pablo, según Senén, vive lo que predica y predica lo que vive; que no
parece escribir para la posteridad, sino para sus comunidades, que él pen-
saba que durarían hasta la parusía. Por ello no hace planes para sus escri-
tos más allá de su utilización concreta e inmediata92. No son brindis al sol
sino respuestas y propuestas para las comunidades de cristianos, que se
estaban formando en aquellos momentos y en aquellos lugares. De lo
cual se deduce, como dice Senén, que sus cartas constituyen la “auténtica
herencia de Pablo y de su misión”, a las que hay que recurrir para saber
de su persona y de su enseñanza. Un análisis detallado del contenido de
las cartas, como por ejemplo la dirigida a la comunidad de Roma, parece
imprescindible para desentrañar el sentido de lo que allí se cuenta93. Por
tanto, junto con el conocimiento del momento preciso de la misión de
Pablo y las circunstancias concretas vividas por los destinatarios, resulta
necesario adentrarse en el relato del texto. En el caso de la carta que
estamos comentando, los materiales reunidos para su elaboración y su
origen hacen plausibles ciertas conclusiones, como la de que es una espe-
cie de tratado apologético, que tiene una dimensión ecuménica y un cier-
to carácter de testamento: “La carta se puede considerar, efectivamente,
como una recopilación de la reflexión fundamental de Pablo y de su
‘escuela’”94. Con lo cual se desvanece la imagen, que a veces tenemos de
un Pablo, de que escribe las cartas de su puño y letra y cuenta en ellas lo
que piensa personalmente y sus planes pastorales. Por el contrario, gran
parte del contenido de las mismas tiene tras de sí un trabajo comunitario
y coral, dejando para el redactor contarlo a su manera. Lo mismo sucedió
con los relatos sobre los dichos y hechos de Jesús, como por ejemplo los
de su muerte, dice Senén: “El cristianismo naciente configuró, ya desde
muy temprano, una amplia tradición para expresar el sentido salvador de
la muerte del mesías” (sic)95. Esta forma de proceder revela que en el
proceso de formación de los textos bíblicos interviene ya una hermenéu-
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92 VIDAL, Colosenses, 11.
93 VIDAL, Pablo. De Tarso a Roma, 200.
94 Ibid., 199.
95 VIDAL, “El amor en las cartas de Pablo”, 161.



tica que selecciona, funde, amplía, interpreta aquello que luego plasmará
en su conducta. Las respuestas, que da a las situaciones de sus comunida-
des, siendo coyunturales, continúan teniendo vigencia para la posteridad,
porque se apoyan en lo esencial de la identidad cristiana y quieren recre-
arla.

Hay un problema de crítica textual que aborda, para determinar la
credibilidad, que esos escritos merecen. Dice con resolución al respecto:
“Ninguna de las cartas de Pablo se conserva como él la redactó, bien al
escribirla directamente de su puño y letra, como en algún caso, o bien al
dictarla a un amanuense, como normalmente sucedía. Es imprescindible,
entonces, echar una mirada al proceso de transmisión de las cartas pauli-
nas y, en especial, a los condicionantes en él implicados”96. A la hora de
conocer los mecanismos de esa transmisión Senén avanza como hipótesis
que “fueron los dirigentes de estas comunidades los que recopilaron las
cartas de su fundador en una colección para el uso doméstico de las
comunidades y también los que alargaron esa colección con algunas
notas de comentario e incluso con nuevos escritos en forma de carta, para
actualizar así, acomodándola a la nueva situación, la tradición del gran
maestro de la primera generación”97. Es evidente que la ascendencia de
Pablo es el gran fundamento en que se apoyan sus cartas. De ahí que a su
sombra, con las más variadas intenciones, se cobijasen otros escritos, que
recibieron el beneficio de un uso generalizado y de ser considerados
canónicos. Comenzaron leyéndose en contextos litúrgicos por la comuni-
dad a la que iban dirigidas, después copiadas, compartidas e intercambia-
das con otras comunidades de discípulos. Poco a poco iban adquiriendo
el valor añadido de la universalidad y se hacían susceptibles de un uso en
cualquier momento y lugar, primeros pasos hacia la universalización. Tras
la muerte de Pablo fueron recopiladas y coleccionadas en una ‘edición
ecuménica’ para todas las comunidades paulinas. Algunas, posiblemente,
fueron fundidas98 en una sola para conseguir el número simbólico de
siete. La transformación que sufrieron las cartas paulinas durante el pri-
mer periodo prueba que su contenido no fue preservado como un amule-
to mágico sino considerado ‘palabra viva’. En una aproximación minu-
ciosa se constatan una serie de anomalías, –como saltos, rupturas,
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repeticiones, glosas, añadiduras que denotan el no haber sido redactadas
por la misma mano y en idénticas circunstancias. Esto le lleva a Senén a
hablar de la existencia de una cierta ‘escuela’ en torno a Pablo99. Princi-
palmente en Corinto y Éfeso.

Una característica de las cartas paulinas, según Senén, es que son
‘reales’, dirigidas a comunidades existentes, que condicionaban su conte-
nido y aportaban el frescor de los aspectos concretos de la vida de los
componentes de esas comunidades y detalles biográficos del propio
Pablo100. Su primer escrito, 1 Tesalonicenses, es auroral, conserva la ten-
sión escatológica, que caracteriza a estos momentos de la comunidad
cristiana: el Señor está a punto de regresar ¿merece la pena que nos ocu-
pemos en algo más que lo inmediato?; si el final está próximo ¿para qué
esforzarse en trabajar? También conserva la frescura de la respuesta
inmediata y puntual a una situación concreta. Aún no aparecen ni las
polémicas ni los desarrollos doctrinales de los escritos posteriores, cuan-
do la vida de la comunidad se iba haciendo más compleja. Tampoco
transparenta que Pablo pensase en una utilización posterior por otras
comunidades101. 

Igualmente se ha ocupado Senén de otros documentos del NT como
los Escritos de la comunidad del discípulo ‘amigo’ de Jesús102. Al presen-
tar su trabajo nos da alguna de las claves exegéticas y hermenéuticas –la
importancia del texto– que ha practicado aquí en concreto, pero que son
extensibles a otros de sus trabajos. ¡Sabio y audaz ejercicio de hermenéu-
tica vital! Dice Senén que su atención “se ha centrado en lo que realmen-
te es decisivo, en una investigación sobre documentos antiguos: en los
‘textos’ ahí, con toda su potencia retadora (…) ya una primera lectura
elemental de ellos provoca un cierto malestar, al descubrir numerosos
saltos, suturas y tensiones (…) lo cual conduce a la cuestión sobre el
‘suelo’ que dio asiento y sustento a esos escritos”103. Su aportación espe-
cífica en el panorama general se caracteriza, según él, por ofrecer un
“análisis minucioso e imaginativo de cada uno de los detalles y de las
líneas configuradoras de los textos”. Sus pesquisas se han materializado
en unos resultados, que desean permanecer al nivel de hipótesis de traba-
jo abiertas a las de otros investigadores y a las suyas propias posteriores.
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Aclarando la pertinencia de su modo de hacer vuelve a dar otra clave
preciosa de su práctica exegética y hermenéutica: “Pero cada vez se hace
más firme la convicción de que únicamente un análisis así puede acercar
a una comprensión adecuada de los testimonios del cristianismo antiguo
conservados dentro de la colección actual de escritos del nuevo testa-
mento”104. Señalo que dice ‘acercar’, porque es consciente de que el pro-
ceso de la comprensión es asintótico. Por ello la tarea es ardua para dis-
tinguir a unos de otros y asignarles la credibilidad que les corresponda.

A veces la interpretación ‘interesada tradicional’ se ha visto corregi-
da por la crítica, por simplista y por no conformarse con la realidad histó-
rica, en la que se inscribe la realidad de que hablan los textos105. Por
ejemplo, los análisis aplicados permiten descubrir que los escritos finales
que han llegado hasta nosotros son el resultado de un complejo y ‘largo
proceso de formación’, que han sufrido una serie de condicionantes
sociales y religiosos a lo largo de su evolución, hasta convertirse en lo
que hoy son. En concreto, y por lo que concierne a los escritos de Juan, se
puede hablar de que existe una ‘etapa fundacional’, la que gesta el caña-
mazo a partir del cual se va elaborando el texto, en el que, según Senén,
se pueden identificar los siguientes elementos: 1) Tradiciones básicas
(TB); 2) Primer evangelio (E1); 3) Evangelio transformado (E2); 4)
Evangelio glosado (E3); 4) La evolución posterior del evangelio (E4).
Los escritos juánicos, evangelio y cartas, ha sido objeto de una doble edi-
ción por parte de Senén. Según él, no se trata de una reedición, porque
hay nuevos puntos de vista, más información. Lo cual justifica evidente-
mente que tratándose del mismo contenido lleven título diferente106.
Prueba de su inquietud investigadora y de la insatisfacción ante los resul-
tados obtenidos que espolean a continuar buscando: “Y aunque los resul-
tados no alcanzan nunca, por supuesto, el grado de certeza, estoy conven-
cido de que una investigación genética de este tipo es absolutamente
imprescindible para comprender adecuadamente los escritos juánicos, al
igual que el resto de los escritos del Nuevo Testamento”107. La tarea del
hermeneuta y del exegeta no consiste en brizar los textos, a veces hay
que enfrentarse con ellos a brazo partido, despertarlos, hostigarlos, expri-
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mirlos, descuartizarlos, luchar con ellos. Refiriéndose a sus trabajos sobre
Pablo habla de “mi pelea con los poderosos textos paulinos”108.

En su última obra publicada, Hechos de los apóstoles (2015), vuelve
a mostrar, como lo hace una y otra vez, que el estudio de un escrito parti-
cular no puede prescindir del contexto de su formación ni del que le vin-
cula a otros escritos neotestamentarios109. De esta obra, que bien debiera
ser considerada como su ‘testamento’, porque hay mucho de Jesús y de
Pablo en ella, dice: “Hechos es un documento ‘imprescindible’ para la
construcción histórica de la vida Pablo”110. Lo cual nos remite, como en
feedback cinematográfico, al comienzo de su vocación pauliana. Algo
que comenzó formalmente hacia los años ochenta cuando, escribiendo
sobre un texto paulino (Flp 2,6-11), precisamente en 1981, ya intuía la
complejidad del camino que emprendía para el que le habían de hacer
falta muchos arrestos: “la divergencia de opiniones sobre este texto pau-
lino ha podido provocar una cierta ‘desesperanza’ exegética, pero lo que
no ha provocado ciertamente ha sido una ‘parálisis’ intelectual: la moder-
na bibliografía sobre él es ya casi inabarcable”111. Lo cual a él no le arre-
draba. Ya en esos primeros momentos valoraba la utilidad que cabía
esperar de la hermenéutica para lo que pretendía: “El presente estudio
no quiere entrar de nuevo en la intrincada maraña de discusión y análisis
de las varias hipótesis y cuestiones de detalle. Lo que intenta, mas bien,
es abrir un camino a la comprensión global del texto: ensaya fijar el lugar
teológico, dentro del cristianismo primitivo, del canto o himno tradicional
que sin duda, conforme a la demostración y parecer común de la exégesis
actual, Pablo aquí cita”112. Sus análisis le llevan a la conclusión de que se
encontraba frente ana pieza literaria rara pero interesante: un himno
litúrgico muy antiguo, en el que ha cristalizado, junto a la devoción y
exaltación del sacrificio de Jesús en la cruz, una reivindicación: “…el
canto de Flp 2,6-11 hay que localizarlo en la primitiva polémica sobre la
cruz de las comunidades cristianas pre-paulinas, que vivían en un medio
helenista”113. Los interlocutores no serían judíos, que veían en la cruz una
maldición de Dios y de la ley, sino helenistas anti-cristianos, que ven esa
forma de muerte como ‘mors turpissima crucis’, ‘servitutis extremum sum-
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mumque supplicium’. El himno, pues, les habría servido para explicar esa
‘locura de la cruz’114. Pablo lo toma de un contexto litúrgico judeo-hele-
nista: “El texto hay que fijarlo en el culto de las comunidades judeo-hele-
nistas, que fueron sin lugar a duda, las más decisivas en la configuración
del cristianismo primitivo”115. Me interesa subrayar el hecho de que a
través de estas ‘incorporaciones’ aparece, según Senén, cómo el cañama-
zo de la Escritura se iba formando con la incorporación de piezas de
experiencias con localizaciones y contextos muy diversos, con finalidades
–culto, apologética, didascalia– diferentes: “El canto habría sido un pode-
roso instrumento cristiano, el más antiguo que conocemos, de justifica-
ción de la fe cristológica, explicando esa locura de la cruz”116. El texto se
muestra, pues, como catalizador y aglutinante de la fe vivida, objetivada,
textificada y testificada. Con lo cual Senén abría la puerta a la necesaria
colaboración con otras metodologías científicas. Algo que la PCB pediría
diez años más tarde en el documento que profusamente hemos comenta-
do más arriba. 

Este estudio temprano en la producción académica de Senén denota
ya el interés paulino, que le iba a acompañar toda su vida. Lo que afirma
de las cartas de Pablo bien puede ampliarse a todo el conjunto de los es-
critos bíblicos. Nacidas de un afán evangelizador se fueron acomodando a
las circunstancias concretas de los destinatarios mediante una múltiple
operación hermenéutica que seguía un movimiento inductivo /deductivo:
de la vida a los textos y de éstos nuevamente a la vida por un proceso in-
verso y complementario. Obrando así, bajo la supervisión de los apóstoles,
cada comunidad se arrogaba el derecho, en buena lógica, de añadir, quitar
o adaptar con arreglo a sus necesidades y a su manera de comprender lo que
se les contaba. Son la Iglesia en su función constituyente de ‘comunidad in-
terpretativa’. Como dice Senén, no había nada de raro en esa práctica, era
natural que así fuera: “No es de extrañar que este lento proceso de forma-
ción de la colección de escritos paulinos implicara una profunda transfor-
mación de las cartas originales de Pablo. Se trataba de una evolución natural
en una tradición viva, como lo eran las cartas de Pablo, ya que seguían uti-
lizándose en las comunidades paulinas y necesitaban, entonces, una conti-
nua interpretación y actualización, para poder acomodarse a las nuevas si-
tuaciones”117. Es así cómo se iba componiendo el corpus escriturario en la
etapa constituyente de la Revelación y de la Escritura. Es lo que constata
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Senén, como otros exegetas, con los dichos de Jesús, cuando tomaba pasa-
jes del A.T. En realidad la acomodación era el peaje que debían pagar para
mostrar que se ‘cumplían’ –‘esta Escritura, que acabáis de oír, se ha cumplido
hoy’ (Lc 4, 21)– como Escritura revelada. La novedad era el anclaje que se
le daba a un texto, proclamado ‘in illo tempore’, para que iluminase y
diera sentido a una circunstancia a primera vista diferente de aquella para
la que fue dicho entonces. Luego los apóstoles, aprendiendo lo que habían
oido y visto hacer a Jesús, lo imitaron y lo practicaron118. Para un autor como
Lucas, por ejemplo, ‘contar a Jesucristo’ lleva consigo “seguir las huellas de
su presencia en la comunidad que apela a él”119. Lo cual significa que la Pa-
labra se hace texto en sus vidas antes que en su predicación y sus escritos.
Creo que esta forma de proceder no es exclusiva de Lucas ni del género na-
rrativo, sino que es aplicable a toda la génesis de la Escritura como tal en
su conjunto: “Entonces me dijo: ‘Hijo de hombre, come lo que tienes ahí;
cómete este volumen y vete a hablar a la casa de Israel’” 120. Ley del mi-
nisterio apostólico: Cree lo que lees. Enseña lo que crees. Practica lo que en-
señas. Contribuye a que se ponga por escrito y pueda ser leído también por
otros…

Por tanto es imprescindible, creo, reconocer la función constituyente de
la comunidad - guiada por el Espíritu y supervisada por el Magisterio - cuyo
trabajo, a veces, no concluyó en la confección de un escrito acabado, por-
menorizado, estructurado y concluyente, sino en una mera colección de frag-
mentos, o de ‘Dichos de Jesús’, como fue el Documento Q “que quiso ser
simplemente una recopilación de dichos de Jesús, con la finalidad de servir
de instrucción con autoridad para los grupos cristianos”121. Dichos frag-
mentarios, “transmitidos oralmente, probablemente en arameo”122, de muy
diverso tipo, de talante sapiencial y profético principalmente: “Ese amplio
y variado material de dichos se iría conjuntando poco a poco en pequeñas
agrupaciones para la memorización, con vistas a facilitar su uso comunita-
rio”123, que la comunidad no se limitaba a ‘recibir’ sino también a ‘trans-
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mitir’124. Los estratos del texto original muestran su origen y los esfuerzos
de adaptación y síntesis. Este proceso de elaboración no era singular sino
común a otros muchos textos bíblicos: “Eso no representaba nada extraño,
en absoluto, dentro de una tradición viva, como era la de Q, que, aun des-
pués de recopilarse en un escrito, debía seguir actualizándose y creciendo,
conforme a las necesidades de las comunidades”125. Leer los dichos de Je-
sús en el contexto socio-cultural y religioso en que fueron pronunciados ga-
rantiza el que se les comprenda según el sentido con que fueron proferidos,
y pone al abrigo de interpretaciones sesgadas y gratuitas o interesadas. Por
ejemplo, esos ‘dichos’ deben ser contextualizados conforme a la misión
tanto de Jesús como de sus primeros discípulos, también de Pablo. Opina
Senén que las conclusiones, que se saquen de ellos, dependen del trata-
miento que se les preste, pudiendo dar origen a ‘interpretaciones distor-
sionadas’, si no es el correcto126. Lo exige una hermenéutica que se precie
de eclesial y de científica, como la que ha procurado practicar él, respetuosa
con los textos y con los destinatarios, mostrando su amor a la Iglesia desde
la discreción pero con firmeza insobornable, consciente de que ese era el
mejor servicio, que les podía prestar a los potenciales oyentes de la Pala-
bra.

Una de las características que honran a Senén Vidal es el haber sido
un exegeta ‘todo-terreno’. Con la experiencia acumulada a lo largo de los
años, y en continuidad con sus análisis y comentarios a la literatura pauli-
na, entre los que se cuentan traducciones parciales de alguno de sus escri-
tos127, se atreve a emprender una tarea colosal, traducir al español y
comentar todo el Nuevo Testamento128, que tanto alaba X. Pikaza en su
semblanza129. Allí también muestra algunas de las pautas que ha seguido
su hermenéutica. Recuerda, por ejemplo, algo que ya sabíamos, que lo
que hoy tenemos como ‘texto’ es el resultado de un largo y complejo pro-
ceso, en su conjunto y en cada uno de sus escritos, que abarca desde el
comienzo hasta el s. IV. Se constatan, dice él, una serie de fluctuaciones y
diferencias entre las diversas comunidades, en que se utilizaba para el
culto y la instrucción. Valorando su trabajo de traductor, escribe: “Son
bien conocidas las dificultades para la traducción de los textos antiguos,
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ya que han surgido en una lengua y en un mundo social, cultural y simbó-
lico muy diferentes de los nuestros. Esas dificultades se agudizan cuando,
además, se trata de textos manoseados de continuo desde su origen hasta
hoy, como es el caso de nuestros textos paulinos”130. Esto por lo que se
refiere al término ‘a quo’. Pero una traducción es mucho más, ha de
tenerse no menos en cuenta a los destinatarios de la misma, como he
señalado aquí mismo más arriba, el término ‘ad quem’. No vale cualquier
resultado sino únicamente el que haga legible el texto. Creo que, desgra-
ciadamente, tampoco Senén sale indemne de la prueba. Su traducción es
manifiestamente mejorable.

Vistas así la exégesis y la hermenéutica, tal como las contempla y
practica Senén, tienen ante sí una larga y prometedora tarea, que se dila-
tará en el tiempo de forma ininterrumpida, porque siempre aparecerán
nuevos textos y los ya aparecidos incesantemente serán susceptibles de
nuevas puestas a punto para una mejor comprensión. Además, el propio
desarrollo cultural las nuevas situaciones en la Iglesia y el mundo serán
un reto constante para la renovación de los textos. La exégesis y la her-
menéutica bíblicas se sienten espoleadas por el mordiente de ofrecer a
los destinatarios de las sucesivas generaciones propuestas sugerentes que
los impliquen, que los conecte. Una insatisfacción, casi obsesiva, era la
que le empujaba a Senén a revisitar incesantemente los textos. La convic-
ción de que lo dicho jamás lo es de una vez por todas y para siempre,
porque se inserta ineludiblemente en una tradición viva, que por defini-
ción está, como la vida misma, en permanente proceso de adaptación y
desarrollo. La dehiscencia de los escritos y el fluir de la vida les asegura a
la hermenéutica y a la exégesis un feraz porvenir131. Para una travesía
semejante no abundan los buenos compañeros de viaje como lo fue
Senén. Sus libros nos servirán de guías y de planos.

2. Marcelino Legido: cursiva reverente minúscula

“Pues yo, hermanos, cuando fui a vosotros, 
no fui con el prestigio de la palabra o de la sabiduría 

a anunciaros el misterio de Dios”132.
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A mí también se me ha muerto marcelino –parea mí escrito así como
quiso ser y parecer en el curso de su vida: una ‘cursiva reverente minúscu-
la’, pequeño entre los pequeños, manso– para las crónicas fue: Marcelino
Legido López (1935-2016)133. En él tomó muy especialmente cuerpo la
Palabra, testificada y textificada. Sacerdote abulense/salmantino, de voca-
ción tardía –le gustaba decir que era discípulo de la hora undécima–
fallecido sólo tres meses después de Senén, y para quien Pablo de Tarso
fue maestro y guía también134. Precisamente a su eclesiología dedicó una
documentadísima y voluminosa135 tesis doctoral, muy en la línea que
había decidido seguir y que mantuvo hasta el final: no sólo saber sino
sabiduría. Marcelino era experto en practicar una exégesis narrativa,
encarnada y orante, una exégesis de altísimo rigor intelectual, que no
empañó su trabajo entre los emigrantes españoles en Alemania –a los
que alfabetizaba en sencilla hermandad durante su confección. Mientras,
otros colegas y compatriotas suyos –entonces becados en Alemania como
él, hoy catedráticos y cardenales, algunos eméritos– se prodigaban en
conciertos musicales y actos de sociedad en el Munich de los años sesen-
ta. La exégesis de Legido, influida por K.Marx, pero también por Una-
muno136, E. Mounier, X. Zubiri137, Ch. Foucauld138, R. Voillaume, Pablo
VI, Platón139, así como por J. Jeremías, G.F. Kittel, M. Schlier, E. Käse-
mann, G. Eihholz, W. Schrage, J.A. Fitzmyer, P. Stuhlmacher, L. Arnal-
dich, M. Cordero, L. Turrado…, en íntima mimesis con Jesús el artesano
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un estudio de eclesiología paulina’ (Salamanca 1978), un libro clave, imprescindible toda-
vía”.

134 En la abundante bibliografía sobre Pablo, que Senén da en sus escritos, me sor-
prende no haber visto ninguna referencia a M. Legido (¿?), cuando es un significativo
especialista suyo por la calidad de sus comentarios y ante la escasez de bibliografía espa-
ñola de alto nivel sobre el tema, sin embargo cita a otros autores de bastante menos tomo.
Me ha parecido una omisión sangrante.

135 ¡198 páginas de texto + 461 de notas! 
136 LEGIDO LÓPEZ, Marcelino, “El hombre de carne y hueso. (Estudio sobre la

antropología de D. Miguel de Unamuno”, en Unamuno a los cien años estudio y discursos
salmantinos en su centenario, 1967, 29-58.

137 LEGIDO LÓPEZ, Marcelino, “La meditación sobre la esencia de X. Zubiri”, en
Salmanticensis 10 (1963) 363-381.

138 Muerto en Tamanrasset, Argelia, el 1 de diciembre de 1916.
139 “Era uno de los mejores conocedores del pensamiento de Platón y de San Pablo,

sobre el que escribió algunos libros ejemplares, que siguen siendo de referencia para los
estudiosos”. (X. Pikaza, l.c.,).



de Nazaret, con el tejedor Pablo de Tarso, muchos obreros, campesinos y
militantes cristianos, alumbraba una teología liberadora y mística con
sabor y olor a barracón de emigrantes –Gastarbeiters– y a cocina de car-
bón, que no a sopa de convento y primores monjiles. Luego, con gran
coherencia, la encarnó en comunidades rurales empobrecidas y expolia-
das, como las paulinas de entonces y los pobres campesinos ignorantes
(am ha’ aretz) de la Palestina de antaño. Marcelino fue un maestro en
leer la realidad140 ya fuera como sacerdote rural o como flamante joven
profesor de filosofía en la Salamanca de los años sesenta, en sintonía con
la ‘Cátedra Pablo VI’141; hermanado con Belda, Alberdi, Freijo, Setién,
Ortega, Marías, Flórez; apostando por el compromiso político y social. Ya
le mordía, entonces, la inquietud por la misión, por la comunicabilidad,
por la comunión sobre todo a ese nivel existencial, en que la persona se
constituye, al entrar en diálogo con el Tú absoluto. Para Marcelino era
incuestionable la centralidad de Cristo. Así lo pensaba, así lo vivía y texti-
ficaba, así lo testificaba: “¡Cristo! Cristo, nuestro principio; Cristo, nuestra
vida y nuestra guía; Cristo, nuestra esperanza y nuestro término. Él solo.
Ninguna otra luz. Ninguna otra verdad. Ninguna otra aspiración. Ningu-
na otra esperanza. Solo él. Exclusivamente él. Totalmente él”.

Vivió piadosamente siempre142 y, mientras las fuerzas físicas le
acompañaron,143 a pie de pueblo, de aldea-escasa-en-todo, fronteriza y
esquilmada, en pobreza y obediencia, injertado en la Iglesia en Castilla,
contagiando sus vivencias muy especialmente en Salamanca y entre
muchos presbíteros y laicos de tantas iglesias. Tarea y preocupación com-
partida con Senén Vidal144. Ambos –leonés y abulense/salmantino– deja-
ron impronta, por senderos diferentes, en la Iglesia y muy concretamente
nuestra Iglesia en Castilla. Murieron el mismo año. Es de justicia, pues,
recordarlos juntos. Marcelino tenía claro, y así lo vivía y proponía, que el
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140 LEGIDO, Marcelino, “Eucaristía y Justicia. Apuntes para una contemplación bíblica”,

en Varios, Reflexiones militantes Cristianas II: Voz de los sin voz, Madrid 1993, 3-34. 
141 LEGIDO, Marcelino, “Persona humana y Tú absoluto”, en Varios, El problema

del ateísmo, Sígueme, Salamanca, 1967, 249-286; volumen que recoge los trabajos del
segundo curso de la Cátedra; en el mismo volumen publican Palenzuela, Yurre, Alberdi,
C. Paris, J. Marías. Otro título de la cátedra fue: Marxismo y hombre cristiano, Cátedra
Pablo VI, Madrid 1966, en el que también colaboró.

142 No una piedad ñoña sino de altísima contemplación mística, como la de sus pai-
sanos el mudejarillo Juan de la Cruz y Teresa de Ávila, pero también la de Juan de Ávila,
tan preocupado por la Iglesia, como él, y formador de tantas personas, también como él.

143 BERZOSA, Raúl, Homilía durante el funeral, Salamanca 2016.
144 Senén Vidal era ‘operario diocesano, pertenecía a la Hermandad de Sacerdotes

Operarios Diocesanos, fundada por D. Manuel Domingo y Sol (1836-1909), que tiene
como carisma la formación de los aspirantes al sacerdocio.



evangelio de Jesús de Nazaret, muerto y resucitado, Señor de la historia,
vivía en el recuerdo y en la vida de los suyos –muy principalmente en
Pablo de Tarso, decía él. Descifrarlos, para entenderlos mejor y poder
vivirlos con mayor fidelidad, fue su obra. Entender el proceso de la com-
prensión que tuvieron de su misión siempre le pareció a Marcelino el
mejor camino para comprenderlos a ellos, y la ‘hermenéutica vital’ la
mejor de las hermenéuticas posibles145. Todo se juega, pues, en una arti-
culación de comprensiones, a las que hay que sumar la que tiene el pro-
pio hermeneuta del texto que interpreta. Marcelino Legido es consciente
de ello y dice que hay que actuar con decisión pero con parsimonia, para
no desfigurarlo imponiéndole concepciones ajenas a él. No obstante la
ciencia pone a su disposición estudios histórico-críticos que le facilitan la
tarea, de otro modo sería poco menos que imposible poder tener acceso
a un texto aparecido en un contexto muy diferente146. Marcelino explicita
el principio metodológico, que aplica en su investigación concreta, pero
que es extrapolable a otros contextos generales y suyos propios. Muy de
acuerdo con las directivas de la PCB como hemos visto más arriba. Tam-
bién es consciente de que el corpus neotestamentario es constitutivamen-
te ‘fragmentario’ y tiene tras de sí experiencias plurales de fe, que ilumi-
nan la marcha de los que vienen detrás como fogonazos clareadores del
camino.

Muestras de buen hacer han sido sus charlas y sus Ejercicios Espiri-
tuales siempre ungidos por el halo de la Presencia, que se intuía densa,
honda y familiar en él, que inducía complicidad y contagiaba anhelo de
Absoluto. Consciente de la complejidad y singularidad de cada situación,
exponía respetuoso la ‘lógica del evangelio’ y dejaba que cada cual saca-
ra sus propias conclusiones. Ni componendas, ni paños calientes, ni diri-
gismos. Su exposición, densa y resuelta, fluía mansamente y solía plas-
marse en cálidos dibujos que interpelaban como signos de interrogación.
El vigor de su convicción, siempre al abrigo de halagos, reconocimientos
y reproches, le dotaba de un pulso certero, compasivo y con candor del
bueno. Su gran sentido de Iglesia le hacía obsequioso con la jerarquía,
jamás adulador, siempre exigente, siempre obediente, pero irreductible-
mente libre y servicial, lo mismo que con sus hermanos los sacerdotes y
los laicos entre los que deseaba contar como un hermano menor, obrero
de la hora undécima, contratado al atardecer. Por obediencia a su enton-
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salvífica (1893-1972)”, en Salmanticensis 22 (1975) 5.
146 Ibid.



ces obispo de Salamanca, Mauro Rubio Repullés (1919-2000), pasó a lim-
pio unas notas de trabajo sobre Lumen gentium, para reflexionarlas en
grupos147. En ellas aparece mucho de su modo de entender y vivir el
evangelio, su puesto en la Iglesia y en el mundo. Allí leemos muchas pau-
tas de lo que vengo llamando, con P. Ricoeur, una ‘hermenéutica vital’148.
No lo presenta como un material de altos vuelos académicos, sino como
“un trabajo sencillo” de hermenéutica –“desentrañar las líneas maestras
del documento de manera honda y transparente”– que sirva para “una
meditación pneumática y eucarística del misterio de la Iglesia”; para una
‘catequesis mistagógica’: “la contemplación del Hijo entregado y exalta-
do, el Hombre nuevo, absoluta gracia y entera novedad que hace germi-
nar la nueva creación”149, siguiendo la lógica de los propios documentos
conciliares. Es la perspectiva que aconsejaba adoptar el Sínodo de 1985,
dedicado a una relectura del Concilio Vaticano II. Esta hermenéutica
mantiene un triple punto de vista sobre la Iglesia: altura, hondura y espe-
sura, muy paulino150, por otro lado, y muy afín con S.Juan de la Cruz151.
Porque la Iglesia es una gran familia de familias que vive su fe encarnada
en pequeñas comunidades, que son el epicentro de la soberanía cósmica
del Señor152. La Iglesia es también “el pequeño fermento del mundo que
está pasando a ser mesa compartida”153 . Pero es otras muchas cosas:
‘Reino de Cristo en misterio’154, ‘tienda de campaña para la peregrina-
ción’155, ‘mesa puesta y puerta abierta’156 en medio del mundo157, que
anticipa la mesa del último día158.

Estamos ante un trabajo de catequesis hermenéutica policéntrica y
descentralizada: “la catequesis lee la palabra en la mesa de la Iglesia del
Vaticano II. Hay como un camino de ida y vuelta. Del concilio pasamos
al evangelio para acabar leyendo el concilio desde el evangelio”159. Y el
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147 LEGIDO, Luz de los pueblos.
148 Ibid., 9.
149 Ibid., 9-10.
150 Ef 3, 18. 
151 Cántico, 36. Ibid., 10
152 Ibid., 109.
153 Ibid., 110.
154 Ibid., 99.
155 Ibid., 165.
156 Ibid., 175.
157 Ibid., 207.
158 Ibid., 217.
159 Ibid., 10. Es importante la actitud de acogida en la recepción como señala ISER,

W., “El proceso de lectura: enfoque fenomenológico”, en Estética de la recepción, Arcos,
Madrid 1987, 215-243.



todo enhebrado por un objetivo primordial: “Pues nuestro único propósi-
to es que pasen a la mesa de la comunidad la Escritura santa y el texto
mismo del concilio (…) Que aparezcan los textos en desnudez y pleni-
tud”160. Un trabajo solvente en el que no disminuye la exigencia técnica
por mor del servicio pastoral: “la catequesis, es decir el ejercicio de lectu-
ra y de interpretación, ha de ser una contemplación pneumática y eucarís-
tica, evangélica y evangelizadora, mistagógica, no directiva ni selectiva,
misionera, que inicie a la oración y a la fraternidad, comprometida: “ini-
ciación al compromiso histórico desde la lectura de los signos de los
tiempos”161; que tiene en los pobres los destinatarios privilegiados; que
adopta “un lenguaje al estilo de Jesús (…) que es como un relato que se
cuenta o una canción que se canta”. Apostando por un modo de evange-
lizar, narrativo y orante, que fue el de los orígenes de la Iglesia.

La expresión ‘su puesto en la vida’ articula el pensar de Marcelino,
es una pieza clave de su hermenéutica, porque le otorga densidad y con-
creción a la realidad y hace justicia a la estructura misma de la reflexión,
como lo muestra en uno de sus trabajos académicos: “El estudio históri-
co-crítico de la eclesiología paulina exige valorar y asumir toda la historia
de su investigación. Pero al recorrerla se nos plantea el problema herme-
néutico de su puesto en la vida”162. Al mismo tiempo, como reconocía
Marcelino en un artículo sobre La Esencia de X. Zubiri, es muy impor-
tante, para conocer el pensamiento de otra persona, situarse en su punto
de vista; sólo entonces sus palabras son comprendidas en su verdadero
alcance: “Sólo cuando salimos de nosotros y nos situamos en el punto de
vista del otro, se nos esclarecen sus palabras”163. P. Ricoeur dirá que
haciéndolo a través de la objetivación de los textos y no por medio de
elucubraciones adivinatorias. Igualmente sucede con el manejo de los
tiempos del intérprete y del pensamiento a interpretar. Siendo imprescin-
dible recurrir al pasado, para comprenderlo desde su interior, debe
hacerse de tal modo que no se proyecten sobre él las apreciaciones del
presente, porque en ese caso se velará y no se desvelará. Se practicaría,
en suma, una interpretación distorsionada. Por lo cual, “tomar conciencia
de esta dialéctica es posibilitar la objetividad del análisis histórico en su
alcance y en su limitación”164.
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163 LEGIDO, “La meditación sobre la esencia de X. Zubiri”, en Salmanticensis 10

(1963) 363-381.
164 Ibid.



En buena medida este ejercicio hermenéutico salva su credibilidad
sin menoscabo de su eficacia, cuando la subjetividad interpretante se
ejercita de forma colegial como es el caso de la comunidad cristiana
cuando interpreta un texto bíblico. Entonces ‘el puesto en la vida’ es
comunitario en ambos cabos del proceso –al constituirse y al actualizar-
se– y se erige en criterio determinante de discernimiento para una ‘her-
menéutica coral’165. Este principio hermenéutico, es evidente, se aplica a
los propios ‘papeles’ de Marcelino, autor que se diluye en el texto y éste,
a su vez en la comunidad eclesial, su verdadero autor y auténtico destina-
tario166. En el primero de los temas, que trata del ‘misterio de la Iglesia’,
Marcelino propone comenzar con una parábola: “Para comprender con
hondura el misterio de la Iglesia del Señor, conviene partir de una senci-
lla parábola de la familia en el hogar”167. Una historia que es éxodo y que
se ha trenzado con el esfuerzo cruzado de muchas voluntades. 

También el compromiso social le ocupó a M. Legido, aunque de un
modo muy peculiar, como todo en él. En efecto, su identificación con el
evangelio fue tan plena que lo religioso y lo social no estaban en sus in-
quietudes y reflexiones como compartimentos estancos, sino imbricados,
como en implicación biunívoca: el evangelio lleva al compromiso y éste al
evangelio. Se puede constatar en su comentario a la Instrucción pastoral La
Iglesia en Castilla, samaritana y solidaria con los pobres (1991)168. Como al
leer los documentos conciliares dio prioridad al evangelio, para que fuera
el criterio y la norma para la correcta interpretación, así también lo hace
aquí: “mi aportación se resume nada más que en esta palabra (es una apor-
tación cristológica): ‘Jesús, el Señor, nuestra justicia’. Nuestra justicia en la
Mesa: sus manos son la mesa; nuestra justicia en el Camino: sus huellas son
el camino”169. Un camino en el que la cruz se hace presente y que pide ser
iluminado desde el camino que recorrió Jesús (Filp 2,6-11). A propósito de
la interpretación que hace Pablo dice M. Legido: “Pablo, él y sus hermanos,
ha preferido en sus escritos, en vez de contar, cantar el misterio de la cruz
en los Himnos (…) Pablo y sus hermanos presentan el misterio pascual
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165 LEGIDO, Luz de los pueblos, 11-12.
166 Ibid., 12.
167 Ibid., 19. Un símil recurrente que aparece muy frecuentemente en sus exposicio-

nes y que él desarrolla con verdadera maestría narradora (Marcelino Legido, “Una casa
para la familia de los hombres”), en Misericordia entrañable, Salamanca 1987, 44-62.

168 LEGIDO, Marcelino, “Eucaristía y justicia. Apuntes para una contemplación bíblica,
I Parte: Del camino del evangelio a la mesa de la Pascua’; II Parte: ‘De la mesa de la Pascua
al camino del Evangelio”, en LEGIDO, ROVIRA BELLOSO, RUIZ DE LA PEÑA, Reflexiones cris-
tianas II, Movimiento Cultural Cristiano, Madrid 1993, 3-18 y 19-34 respectivamente. 

169 Ibid., 3.



como una liturgia de entronización del Hijo del Rey (…) Y así podemos
comprender ahora la comprensión de Pablo y sus hermanos, la comprensión
paulina de la Justicia aparecida en la Pascua”170. De igual modo la realidad
de Castilla pide ser leída a la luz del Misterio Pascual: “Así es ahora la si-
tuación histórica de Castilla. Está en la nada como nunca jamás ha estado
así de hundida. Pero eso es fantástico. Porque el Cristo Pascual, crucificado
y victorioso, justamente ha hecho aparecer su Gracia en el ‘No-Ser’”171. En-
tonces, de una situación de ruina, puede surgir un futuro alentador –o felix
culpa– gracias a que, como le sucedió a Cristo, su ‘descenso’ hasta la ani-
quilación se convertirá en el punto de anclaje para su ‘ascenso’. El lugar del
discernimiento y de la recreación será la mesa eucarística, que se con-
vierte, por ello, en el centro de gravedad de la Nueva Creación: En el
acontecimiento de la Plegaria Eucarística sucede todo el misterio que esta-
mos descifrando. El Señor con los brazos extendidos y abiertos delante de
nosotros nos muestra su Cuerpo roto y su Sangre vertida”172. Desde esta in-
terpretación de lo que sucede al celebrar la cena del Señor ‘se comprende
mejor’, dice Marcelino, por qué Pablo y sus discípulos pusieron la celebra-
ción en el contexto, en que había una polémica sobre los pobres. Interpre-
tan el sentido de lo que se celebra como camino para interpretar el lugar de
los pobres en la comunidad y en el mundo. De ahí la exigencia de que se cor-
poreice la koinonía en torno a la mesa: las divisiones que existen en la co-
munidad únicamente quedarán abolidas, cuando se celebre ‘eficazmente’
y con plenitud de sentido, la cena del Señor. Por ello la comunidad de bie-
nes se enraíza en la eucaristía, que pasa a ser, de un mero rito, fons et
origo173, pan para el camino de la misión, por la que “libres en su libertad
para servir en su servicio, entramos en la comunión de destino con Él (…)
Nada de miedo, por tanto, al volver a la primera voz del evangelio (…) El
Señor va delante, atrás y al lado. Él hará posible en nuestra flaqueza el aban-
dono y la alabanza, vivido todo en el corazón de la Iglesia y del mundo”174.
En esa travesía, según M. Legido, es importante acertar en el discernimiento
de los signos de los tiempos175. El Espíritu, cuando es invitado como com-
pañero de camino, garantiza la llegada y el gozoso encuentro.
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¿Pablo en el Areópago (Hch 17,21-31)?
172 L.c., 23. El subrayado es mío.
173 Vaticano II subrayó que la liturgia es la cumbre (culmen) y la fuente (fons) de la

actividad de la Iglesia (SC 10). 
174 L.c., 33.
175 Gaudium et Spes 11; GONZÁLEZ CARVAJAL, L., Los signos de los tiempos. El

reino de Dios está entre nosotros, Sal Terrae, Santander 1987, 23-49; MERINO BEAS, P., “La 



3. Las ‘edades’ de un hombre cabal: José Velicia

Equívocos: “Donde tú dices ley, / yo digo Dios. / 
Donde tú dices paz, justicia, amor, /

yo digo Dios! / Donde tú dices Dios,
/yo digo libertad, justicia y amor”176.

También se hace ‘texto’ para mí, muy especialmente, la vida de José Ve-
licia, sacerdote diocesano como yo. Nunca se tuvo por algo. ‘Soy como el
chico de los recados’, me dijo un día y no era del todo así. Pero sí era un cura
todo-terreno, que aunaba simplicidad franciscana con exquisitez casi refi-
nada; duro como la escarcha y tierno como la nieve, poseía el brío del ca-
ballo de tiro junto con la torpeza del recental; capaz de sufrir y de gozar por
las pequeñas cosas; humor con chispa y con retranca; diáfano y previsible.
Siempre lo encontrabas dispuesto para lo que hiciera falta. A mí, por ejem-
plo, me acogió sin apenas conocerme y me abrió puertas, las del Estudio 
Teológico Agustiniano, sin ir más lejos, al presentarme a Carlos Morán y Al-
fonso Garrido177; pero también las del Estudio de los Dominicos en Valla-
dolid con el entonces director P. Cándido Aniz. 

José Velicia es y será recordado principalmente por ser el impulsor de
las Edades del Hombre178. Pero, cuando llegaron éstas, él ya tenía otras ‘eda-
des’. Su pastoral venía de más hondo y de más lejos, de tiempos muy com-
plicados y recios179. Testigo de ello será siempre su ‘Parresa’180 –que es como
se llamaba el despacho/recepción en la parroquia de S.Ildefonso, que él re-
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categoría teológica ‘signos de los tiempos’: usos e implicancias en el magisterio y la teolo-
gía católica”, en Anales de Teología de la UCSC 8 (2006) 65-167; CHENU, M.D., “Les sig-
nes des temps”, en Nouvelle Revue Théologique 87 (1965) 29-39.

176 CASALDÁLIGA, P., Equívocos.
177 Siempre tan disponible y lúcido, con quien tanto aprecié. Él, como algunos otros

profesores del Centro, que tanto hicieron por su puesta en marcha y funcionamiento
–pienso, por ejemplo, en el P. Fidel a quien sustituí en la cátedra de Epistemología– bien
hubieran merecido un ‘recordatorio’ como el que hoy se le hace a Senén Vidal.

178 José Jiménez Lozano fue uno de los mentores y quien escribió algunos de sus guio-
nes; Pablo Puente, el arquitecto que diseñó los ámbitos de las exposiciones, Eloisa Watem-
berg la responsable del equipo de asesoramiento artístico, Ignacio de la intendencia.

179 De todos estos y otros muchos aspectos de su vida se ha dado puntual cuenta en
los diversos homenajes, que se le han dedicado. Mi testimonio, sin embargo –no sé si suma
o resta– es de primera mano.

180 ‘Parresa’ remite al sustantivo ‘parrhesía’ y al verbo ‘parrhesiasthomai’. tiene rela-
ción con el Éxodo y la Pascua, sucesos-cumbre de liberación. Términos que nombran una
palabra pública, audaz, arriesgada, honesta, veraz, en libertad, para el bien común, que
construye comunidad (Jesús; Mc 8.32; Jn 7,4.13.26;10,24;11,14; 16,25.29; 18,20; Apóstoles:
He 2,29; 4,13.29.31; 9,27.28; 13,46; 14,3; 18,26;, 19,8; 26,26; 28,31; 2Cor 3,12;7,4; Ef 3,12;



modeló. A ella me adscribieron como diácono, recién venido de Lovaina
(1975), y en ella fui ordenado presbítero, al año de llegar a Valladolid, por
D.José Delicado Baeza el 12 de junio de 1976. Con José Velicia aprendías
cercanía y evangelio. Por la parroquia pasaban muchos tipos de personas:
grupos de trabajo para asambleas multicolor (sindicales, asociaciones de ve-
cinos, pastorales, políticas) en tiempos de clandestinidad y de censura,
aprietos y desasosiegos. Desde ella colaboró en la Asamblea Conjunta de
Sacerdotes a nivel nacional y coordinó una Asamblea General Diocesana
junto con A. Meléndez. En las tertulias de café, casi diario, con José Jimé-
nez y otros amigos de ambos, a las que me asoció, se gestaron las Edades y
se hablaba de política, muy candente en el otoño del setenta y cinco; pero
también de cine y de literatura y de variedades; con un País fresco que daba
los primeros pasos y leíamos con avidez; con una Seminci que proyectaba
a Passolini y Bergman, con un Delibes en plena efervescencia, que se dejaba
caer a veces los domingos por la misa de doce en S. Ildefonso.

El calado humano y religioso de Pepe Velicia no dejaba indiferente. Lo
corriente en él era que siempre te sorprendía con una mayor generosidad
y una más cálida acogida, cuando uno pensaba que ya había recibido de él
cuanto cabía esperar. Una rara mezcla de sagacidad e ingenuidad, de llaneza
y aristocracia, de candor y astucia, de ligereza y ponderación, de magnani-
midad, y una finísima ironía, una flamante vespa roja, boina y pipa, un se-
ñor muy de a pie, lúcido, un todo-cura, piadoso, pastoral, bueno para tiem-
pos recios, bueno, un hombre de Palabra.

4. Paul Ricoeur: intérprete multisectorial y hacedor de convergen-
cias: una filigrana de infrecuente virtuosismo

“Sois carta de Cristo, 
redactada por nuestro ministerio”181
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5,14). FABRIS, R., Le virtu del coraggio. La “franchezza” nella Biblia, Casale Monferrato
1985; ‘Discourse and Truth: the Problematization of Parrhesia’. (Six lectures given by
Michel Foucault at the University of California at Berkeley, Oct-Nov. 1983), editadas por J.
Pearson 1999. Según este autor el término aparece por primera vez en las obras de Eurípi-
des. Demóstenes en las Filípicas dice: “quiero decirte lo que pienso sin ocultarse nada”.
Los Padres utilizan frecuentemente el término. Al poner ese término en el dintel de la
puerta, deseaba evidentemente que inspirase su propia vida y la de sus feligreses de la
parroquia de S. Ildefonso.

181 2Cor 3,3.



Mi profesor en cursos monográficos de semántica y de hermenéutica
en la Université Catholique de Louvain (UCL). Fue un hermeneuta de
raza. De él ha dicho Richard Kearney: “Ricoeur was one of the most cha-
llenging, hospitable, an enduring thinkers of the twentieth Century”182.
Inquieto, con muchos registros, curioso multivalente. Pretendía vivir
interpretando e interpretar viviendo. Hizo de la hermenéutica fenomeno-
lógica una pasión183, concreción de su razón vital, una lógica existen-
cial184. Estaba firmemente convencido de que “un proceso de interpreta-
ción auténtico no es sólo intelectual sino también vital”, “un proceso
íntimamente dramático”185, porque lleva a trascender la letra, pero tiene
la recompensa, como en S. Agustín, de saciar con ello su sed de verdad186

y peraltar la condición humana. Huyendo, en todo momento, de practicar
interpretaciones subjetivas, sesgadas, arbitrarias, y anti-eclesiales, que
toman partido instrumentalizando los textos sagrados para guarecer sus
propias convicciones ideológicas187. Fue un adalid en defender que el
ecumenismo necesita llevar a cabo trabajos serios de colaboración en
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182 “Ricoeur fue uno de los más desafiantes, acogedores y resistentes pensadores del

siglo XX”, KEARNEY, R., en Research in Phenomenology 35 (2005) 4. R. Kearney es profe-
sor de filosofía en Boston College, especializado en filosofía de la imaginación creativa,
fenomenología y hermenéutica. Ha escrito: Poétique du Possible: Vers une Herméneutique
Phénoménologique de la figuration, Beauchesne, Paris 1984; Dialogues with Contemporary
Continental Thinkers: The Phenomenological Heritage, Manchester University Press, Man-
chester 1984; Modern Movements in European Philosophy, Manchester University Press,
Manchester 1987.

183 RICOEUR, P., De l’interprétation. Essai sur Freud, Seuil, Paris 1965; La conflit des
interprétations. Essais d’herméneutique, Seuil, Paris, 1969; Essays on Biblical Interpreta-
tion, Fortress Press, Philadelphia 1980; Cours sur l’herméneutique, Louvain, Institut Supé-
rieur de Philosophie, 1971-1972 (curso ciclostilado); “La Bible et l’imagination”, en Revue
d’histoire et de philosophie religieuse 66 (1982) 339-360; “D’un Testament à l’autre: essai
d’herméneutique biblique”, en Lectures 3, Paris, 1994, 355-364; “Le recit interpretatif.
Exegèse et théologie dans les récits de la Passion”, en Recherches de Science Religieuse 73
(1985) 17-38; “Herméneutique de l’idée de révélation”, en Varios, La Révélation, Facultés
Universitaires Saint-Louis, Bruxelles 1984, 15-54; “Poética y simbólica”, en Iniciación a la
práctica de la teología I, Cristiandad, Madrid 1984, 43-69; LACOCQUE, A. –RICOEUR, P.,
Pensar la Biblia. Estudios exegéticos y hermenéuticos, Herder, Barcelona 2001; THOMPSON,
J.B., Critical Hermeneutics. A Study in the Thouhgt of Paul Ricoeur and Jürgen Habermas,
University Press, Cambridge 1981; VANHOOZER, K.J., Biblical Narrative in the Philosophy
of Paul Ricoeur, Cambridge, University Press, 1990.

184 RICOEUR, P., “Logique herméneutique”, en Contemporary Philosophy. A New
Survey, La Haya 1981, 179-223.

185 Verbum Domini, 38. Esta ‘hermenéutica vital’ encaja perfectamente, es lo que
pienso, con la trayectoria existencial de las personas rememoradas en la presente colabo-
ración. RICOEUR, P., “La acción considerada como un texto”, en Hennenéunca y acción,
Editorial Docencia, Buenos Aires 1985.

186 Benedicto XVI, Audiencia General 9 de enero de 2008.
187 Verbum Domini, 44. 



hermenéutica bíblica pero también la universidad y el mundo de la cultu-
ra en general. De ahí su perfil intelectual polifacético y multiversal. Tuvo
siempre el don de una comprensión exigente y honesta, de entrar dentro
de los sistemas y posibilitar la explicitación de sus más secretos y fecun-
dos veneros, lo mejor de sí mismos, para crear las condiciones de posibili-
dad de un encuentro dialogal. Era encomiable cómo, siendo de confesión
evangélica sin fisuras ni titubeos, participaba indistintamente en foros
católicos, agnósticos, reformados con respeto equidistante, con circuns-
pección y con solvencia, ganada por la seriedad de sus planteamientos
tan clarividentes, aglutinantes y propositivos. 

Como señala O. Pöggeler, Paul Ricoeur ha hecho filosofía a partir de
su encuentro con la filosofía alemana, pero luego ha dado prueba de su
propio quehacer filosófico, no sólo en París y Nanterre, sino también en
Lovaina, Roma, Chicago188. La suya es una fenomenología hermenéutica
o una hermenéutica fenomenológica, que bebe en múltiples tradiciones
filosóficas y religiosas, que se refiere a mitos, símbolos y creencias diver-
sas, que practica una interpretación existencial de la exégesis bíblica y
desenmascara críticamente ideologías de la mano de los que ha llamado
‘maestros de la sospecha’: Freud, Nietzsche y Marx. Frente al estructura-
lismo, que hacía de la fonología el modelo para todas las demás ciencias y
negaba el sujeto, P.Ricoeur asume la importancia del lenguaje pero bas-
culando su interés hacia el texto, principalmente el texto escrito, que
adopta cierta autonomía respecto al autor189. En su última obra, Tiempo
y relato, cuyo primer volumen apareció en 1983, intenta comprender la
historia y el tiempo desde la actividad de la narración190. El propio P.
Ricoeur describe así las coordenadas de su perfil intelectual: “Yo quisiera
caracterizar la tradición filosófica de la cual dependo con tres rasgos: está
en la línea de una filosofía reflexiva; permanece en la esfera de influencia
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188 Hegel-Preis der Landeshauptstadt Stuttgart. En esa misma ocasión, con motivo de

habérsele otorgado en Stuttgart el premio Hegel a P. Ricoeur en 1985 concluía diciendo:
“Paul Ricoeur ha conducido la filosofía fenomenológica a una dimensión hermenéutica, ha
validado el enfoque hermenéutico en la discusión con las corrientes de crítica de la ideolo-
gía y cientificistas, y, de este modo, partiendo de nuestros empeños actuales, ha creado la po-
sibilidad de conservar, transformándolo, el legado de Hegel”. Este prestigioso premio fue
otorgado en 1973 a J. Habermas; en 1979 a H.G. Gadamer; en 1982 a R. Jakobson. Instituido
en 1967, se otorga cada tres años; la primera vez fue concedido en 1970 con motivo del 200º
aniversario del nacimiento de Georg Wilhelm Friedrich Hegel; está dotado con doce mil eu-
ros y nunca puede quedar desierto.

189 RICOEUR, P., “El método semiológico”, en Varios, Exégesis y hermenéutica, 35-44.
190 CELIS, R., “La dynamique du roman biblique”, en Varios, Narration et Interpréta-

tion, Facultés Saint-Louis, Bruxelles 1984, 167-195; RICOEUR, P., “Le discours narratif”, en
Varios, La Révélation, Facultés Saint-Louis, Bruxelles 19-22.



de la fenomenología husserliana; quiere ser una variante hermenéutica
de esta fenomenología”191. A pesar de su incontestable compromiso con
la fe cristiana no quiere que su pensamiento sea clasificado como ‘filoso-
fía cristiana’192. Pretende mantener asidos ambos cabos, fe y razón, sin
que el uno contamine al otro. Él entiende que por el hecho de que la fe
cristiana ocupe una gran parte de su esfuerzo intelectual, que nutra su
pensamiento y de que se manifieste cristiano, no por ello disminuye el
rigor de su análisis ni se compromete su neutralidad193. Su periplo inte-
lectual le abocará a meterse de lleno en la hermenéutica, un campo que
ya había explorado en sus primeros escritos sobre ‘la simbólica del mal’,
para hacer frente a un ‘conflicto de interpretaciones’, que él resolverá en
una ‘convergencia’194 siempre necesitada de ser reconstruida. En ese con-
texto la hermenéutica, según él, es “teoría de la interpretación”, se dife-
rencia de la exégesis: “Pretende ser la teoría de lo que es comprender en
relación con la explicación de los textos en general (…) Es, pues, una teo-
ría general del sentido en relación con una teoría general del texto que
determina la amplitud de la hermenéutica en general. El problema her-
menéutico existe como tal porque existen textos”195. Se puede afirmar
que el acto de interpretación tiene como tres tiempos en P.Ricoeur: 1) La
pre-comprensión o primera mimesis que consiste en la visión del univer-
so que aporta el lector consigo, es la pre-figuración; 2) Aproximación
explicativa objetivante, es la segunda mimesis, la con-figuración del texto
a explicar; 3) encuentro del ‘mundo del texto’ con una multitud de lecto-
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191 RICŒUR, P., “De l’interprétation”, en: Du texte a l’action, Essais d’herméneutique

II, Seuil, Paris 1986, 25.
192 F-X. Amherdt califica su posición ante la fe cristiana como ‘un christianisme de

philosophe’. Otros autores defienden que hay que separar en él ambos dominios, tal es el
caso de la obra BUHLER, P. - FREY, D. (dir.), Paul Ricoeur: un philosophe lit la Bible. A
l’entrecroisement des herméneutiques philosophique et biblique, Labor et Fides, Genève
2011; AMHERDT, F-X., L’herméneutique philosophique de Paul Ricoeur et son importance
pour l’exégèse biblique. En debat avec avec la New Yale Theology School, Cerf - Saint
Agustin, Paris - Fribourg 2004. El autor defiende que en P. Ricoeur se da lo que él llama
un “dialogue d’inclusion mutuelle’ entre la hermenéutica filosófica y bíblica.

193 Frey, D., “Paul Ricoeur, ‘L’herméneutique biblique’”, en Autres Temps, Cahiers
d’�ethique sociale et politique, 76-77 (2003) 196-197; Amherdt, F-X., “Heménetique philo-
sophique et herméneutique biblique chez Paul Ricoeur: un dialogue fecond”, en Paul
Ricoeur, un humanisme en dialoque. Colloque Academique, Marseille 5-6-7-8 de junio de
2013. Citaré como Coloquio.

194 RICOEUR, P., “Del conflicto a la convergencia de los métodos en exégesis bíbli-
ca”, en Varios, Exégesis y Hermenéutica, 33-50; El conflicto de las interpretaciones. Ensa-
yos de hermenéutica, Fondo de Cultura Económica, México 2015; Freud, una interpreta-
ción de la Cultura, Siglo XXI, Madrid 1990; PÖGGELER, O., “El conflicto de las
interpretaciones”, con motivo de la recepción del Premio Hegel por P. Ricoeur en 1985. 

195 RICOEUR, “Del conflicto”, 44.



res, tercera mimesis, la re-figuración. El lector es convocado a compren-
der mejor lo real y a sí mismo.

Para él hay hermenéutica cuando se pone el acento sobre el ‘verbo’
hablado o escrito, en la transmisión histórica del texto y en la interpreta-
ción. Los ‘criterios de la textualidad’ se dan, cuando aparece la ‘efectua-
ción’ del lenguaje como discurso y el ‘distanciamiento’ del texto respecto
al autor, quedando a merced de la interpretación del lector: “Lo que es
comunicado, más allá de la significación interna de un texto, es el mundo
que proyecta y el horizonte que constituye. Recíprocamente el lector
recibe esta pro-posición o pro-yecto de mundo, según su capacidad limi-
tada de responder, que es a su vez definida según una situación que es
limitada, y que a pesar de todo abre a un horizonte de mundo”196. Enton-
ces la hermenéutica, en ese contexto, llevará a cabo un trabajo de recons-
trucción a partir de la estructura misma del discurso. Por eso afirma:
“Recuérdese nuestra insistencia en definir la tarea de hermenéutica no
más a partir de la intención del autor, supuestamente escondida detrás
del texto, sino a partir de la calidad de ser-en-el-mundo desplegado
delante del texto, como la referencia de ese texto”197. Según esto, “com-
prender es comprenderse delante del texto”198. De este modo la herme-
néutica del texto –con producciones sobre la metáfora199 y la narra-
ción200– desemboca en una ‘hermenéutica de la acción’201, que tiene por
cometido global en la obra de Ricoeur elaborar una ‘hermenéutica de sí’,
una antropología. Según Ricoeur: “No cabe duda de que no hay interpre-
tación inocente; filósofo y teólogo son quienes interpretan en la medida
en que ponen el texto en relación con una problemática instaurada en
otro lugar”202. La tarea de la hermenéutica propiamente no es ocuparse
de la ‘escritura’ que produce un discurso inmediatamente autónomo res-
pecto a la intención del autor; ni la ‘obra’, que sería la puesta en forma de
lo dicho mediante el estilo, sino el ‘mundo’ del texto, es decir, la referen-
cia del discurso, no ‘lo que es dicho’ sino ‘aquello sobre lo que’ es dicho:
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nas, E. - Haulotte, E. (eds.), La Révélation, Publications des Facultés universitaires Saint-
Louis, Bruselas 1984, 46.

198 RICOEUR, P., “De l’interprétation”, en Du texte a l’action, Essais d’herméneutique
II, Seuil, Paris 1986, 116-117.

199 RICOEUR, P., La metáfora viva, Trotta, Madrid 2001.
200 RICOEUR, P., Tiempo y narración, Siglo XXI, México 1995.
201 Varios, Hermenéutica y acción. Crisis de la Modernidad y nuevos caminos de la

Metafísica, Junta de Castilla y León, Valladolid 1999.
202 P.Ricoeur., ‘Interpretación’, en Exégesis y Teología, Madrid, Cristiandad, 1976, 70.



“la cosa del texto, he ahí el objeto de la hermenéutica. Y la cosa del texto
es el mundo que el texto despliega ante él”203. Un texto, que hay que
abordar sin violencias, con parsimonia, como saboreándolo204.

En el campo de la hermenéutica bíblica ha trabajado abundante-
mente. Resultado notorio de ello ha sido, por ejemplo, su trabajo con el exé-
geta A. LaCocque, en el que van estudiando una serie de textos del AT205.
La interpretación que se lleva a cabo no es una “violencia inferida al
texto”, la simple irrupción de la subjetividad del exégeta en la objetividad
del texto, sino la confrontación del texto que se interpreta con otros textos,
con los que se entra en diálogo y en los que se busca apoyo para descubrir
el sentido.

Y es por ahí, en la práctica de una respetuosa hermenéutica, donde
P. Ricoeur se siente cómodo, al abrigo de sospechas, él que tan profunda-
mente conoció a los ‘maestros de la sospecha’, y con una gran credibili-
dad tanto en foros católicos como protestantes, gnósticos o ateos. Debe-
mos estarle agradecidos, porque ha prestado un gran servicio tanto al
ecumenismo como al diálogo interreligioso, pero también al diálogo fe
cultura o simplemente intercultural. El secreto no es otro que su respeto
y sincero culto a la polifonía de la verdad que, según él, es mimesis y
correlato de la Verdad. Practica la hermenéutica filosófica y bíblica en
‘diálogo de inclusión mutua’ teniendo como horizonte lo que él llama “la
polifonía de la Escritura” y respetando fielmente la regla de ‘no confu-
sión’ entre ambos dominios. La intercomunicación entre ambas y al
mismo tiempo su originalidad propia las describe en estos términos: “La
hermenéutica bíblica es por turno una hermenéutica regional y una her-
menéutica única que se adjunta la hermenéutica filosófica como su pro-
pio ‘órgano’. Es un caso ‘particular’ en que la Biblia es uno de los gran-
des poemas de la existencia. Es un caso ‘único’, porque todos los
discursos parciales están referidos al Nombre que es el punto de inter-
pretación y la casilla vacía de todos nuestros discursos sobre Dios, en
nombre del Innombrable”206. Lo específico de la hermenéutica bíblica
frente a la hermenéutica filosófica207 se sitúa para él en el círculo que for-
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Révelation, Facultés Sain-Louis, Bruxelles 1984, 34-35.
204 BARTHES, R., El Placer del texto, Siglo XXI, México 1974.
205 LACOCQUE, A. - RICOEUR, P., Pensar la Biblia: Estudios exegéticos y hermenéuti-

cos, Herder, Barcelona 2009.
206 RICOEUR, P., ‘L’herméneutique et l’idée de Révélation’, en Varios, La Révélation., 42.
207 RICOEUR, P., “Herméneutique philosophique et herméneutique biblique”, en

BOVON, F. - ROUILLER, G. (ed.), Exegesis, Neuchâtel/Paris 1975, 216-258; “D’un Testa-



man comunidad creyente y Escritura inspirada. Entonces, el hecho de
pertenecer a la comunidad creyente y aceptar la autoridad de aquella,
implica que se aceptan los textos sagrados como que provienen verdade-
ramente de Dios y con capacidad para que incidan en la propia vida,
cuando son leídos.

5. Jean Ladrière: un intelectual clarividente, comprometido y bonda-
doso

“Beatus vir qui timet Dominum”208

Era una paradigmática encarnación de la honradez intelectual, un de-
chado de sencillez y de clarividencia, la interpretación canónica del beatus
vir, alabado en las Escrituras. Fue mi profesor de Filosofía de la Ciencia, Fi-
losofía del Lenguaje, Filosofía Social en la UCL (Université Catholique de
Louvain). La vida del profesor J. Ladrière (1922-2008)209 fue sencilla y fru-
gal sin aspavientos. De profundas convicciones católicas, las vivía compro-
metida, discreta y respetuosamente. Habitaba en una buhardilla –le visité
en ella varias veces, no le daba empacho el citarnos allí a sus alumnos– a la
que se accedía por una estrecha escalera, sin ascensor, ni placa a la puerta,
limpia, ordenada, acogedora, luminosa, como la celda de un monje ilustrado:
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La mémoire et le temps. Mélanges offerts à Pierre Bonnard, Généve 1991, 299-309; retoma-
do en Lectures 3, Paris, 1994, 355-364. 

208 Ps 112,1.
209 Muere un 26 de noviembre de 2007. Fue mi profesor en Lovaina entre 1971 y

1975. Estuvo tan volcado en la enseñanza y en la respuesta a las innumerables invitaciones
a los foros más diversos que apenas tuvo tiempo de redactar obras sistemáticas. Se han
coleccionado algunas de sus colaboraciones en obras antológicas como LADRIÈRE, J., La
articulación del sentido, Sígueme, Salamanca 2001. Aquí me intereso principalmente por el
Libro Segundo: Los lenguajes de la fe, 263-602. También tiene un artículo, “Le langage de
la foi”, en la Enciclopedia Universalis, vol.7, Paris 1980, 75-78; La foi chrétienne et le Des-
tin de la raison, Cerf, Paris, 2004; Le temps du possible, Bibliothèque philosophique de
Louvain, éd. de l’ISP - Peeters, Louvain-la-Neuve, Louvain-Paris 2004; L’espérance de la
raison, Bibliothèque philosophique de Louvain, éd. de l’ISP - Peeters, Louvain-la-Neuve -
Louvain-Paris, 2004. Después de su muerte se ha editado una bibliografía exhaustiva de
más de cien páginas: Bibliographie de Jean Ladrière. Œuvres-articles-personalia, Bibliothè-
que philosophique de Louvain, éd. de l’ISP - Peeters, Louvain-la-Neuve - Louvain-Paris,
2005; Gentzen, Recherches sur la déduction logique (Untersuchungen über das logische
Schliessen), traduction et commentaire par Robert Feys et Jean Ladrière, 1955; Les limita-
tions internes des formalismes. Étude sur la signification du théorème de Gödel et des 
théorèmes apparentés dans la théorie des fondements des mathématiques, Nauwelaerts-
Gauthier-Villars, Leuven-Paris 1957 (ed. réed. éd. J. Gabay, coll “les grands classiques”,
Paris 1992); ‘Sens et vérité en théologie’, L’Articulation du sens. III, Cerf, Paris, 2004.



libros, tesinas, tesis, apuntes, olía a limpio, como a colada recién hecha, como
a heno y romero. Discreto, pulcro; caminaba con viveza y pasos cortos, la
mirada recogida, aspecto frágil, ojillos vivarachos y voz cantarina, suave; ca-
bello corto, blanco e hirsuto; vestía sencillo, colores discretos, muy fre-
cuentemente en azul oscuro; era tímido, respetuoso, entrañable, obsequioso,
finamente irónico, matizado, parco en palabras, perspicaz, valiente, solida-
rio, animoso, tierno, vivaz, acogedor, generoso –con lo que no consumía pa-
gaba becas a estudiantes, ayudaba a organizaciones humanitarias, adop-
taba–, un cristiano de misa diaria –se decía–, pero no un ‘beato’, con una
espiritualidad abierta y comprometida, un místico en la acción, un activista
piadoso; que se hacía querer –‘n’est-ce pas?’, era un latiguillo frecuente en
su decir que no era retórico, que denotaba un espíritu vivo, inquieto, en ebu-
llición ininterrumpida, en proceso continuo de formación, implicativo, in-
terpelante–, en los exámenes sufría tanto o más que el alumno, porque no
quería escrutar si éste sabía o no, pillarle, sino mostrarle que sabía, ayudarle
a expresare y a establecer las conexiones con otros temas del programa ofre-
ciendo tablas de salvación; disfrutaba ostensiblemente si el alumno res-
pondía bien –se apresuraba a decir c’es ça , eso es, con amplia sonrisa casi
de niño maravillosamente sorprendido–; si era consultado sobre un tema de
tesis o de tesina gozaba con las propuestas y convencía al alumno de las in-
mensas posibilidades que tenía su desarrollo210 y se implicaba en la bús-
queda de materiales, en la lectura de borradores, prodigando y facilitando
entrevistas, muchas veces en su propio domicilio. De una de ellas nos ha lle-
gado el siguiente perfil:

Poseía la extraordinaria capacidad de maravillarse de una anécdota
como de un teorema y de hacer compartir esta admiración incluso por
aquellos que estaban lo menos predispuestos a hacerlo. Poseía tam-
bién una facultad excepcional de escuchar atentamente a sus interlo-
cutores, respetuosamente, generosamente, a los más modestos como a
los más fanfarrones, de reformular más concretamente, a menudo con
ilustraciones al apoyo, la parte fundamental de lo que intentaban
expresar, a veces muy confusamente211.
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nio tras las exequias de J. Ladrière cuenta cómo su mujer se benefició de este buen saber-
hacer de J. Ladrière, cuando elaboró su tesis doctoral. Pero los testimonios, en este senti-
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211 Philippe Van Parijs, alumno de J. Ladrière, compañero mío en la UCL, hoy profesor
de filosofía y de ética allí, también en Harward y Oxford, cofundador de la Red Europea de



Exquisitamente disponible y cercano, un dechado de honradez total.
Gran conocedor de Frege, Cantor, Gödel, Wittgenstein, Russell, Popper,
Evans, Austin, Searle, Chomsky, Habermas, a quienes dedicó cursos y con-
ferencias, y sobre quienes dirigió abundantes tesis doctorales. Especializado
en lenguajes formales y en lenguaje de la fe, en filosofía de la ciencia, filo-
sofía del lenguaje y filosofía social. En su tesis doctoral sobre el teorema de
Gödel212 demostró que ningún lenguaje o sistema puede justificarse por sus
propios medios y que, para hacerlo, necesita recurrir a un lenguaje de otro
nivel. Es decir, reflexionó sobre los límites de la racionalidad213, con la in-
quietud, entonces difusa, por la confrontación entre la razón y la fe, que
siempre constituyó el eje de su existencia. En una entrevista con motivo de
80º aniversario hacía el siguiente ejercicio de ‘hermenéutica vital’ sobre la
existencia en general y sobre su propia trayectoria: “Lo que está en juego
no es una simple confrontación, es una relación justificable, a la vez refle-
jada y vivida, entre fe y razón. Es la perspectiva de esta relación lo que está,
creo, subyacente en la gran mayoría de los textos que escribí, mientras que
los otros son solamente intervenciones de circunstancia”214. Nos preguntá-
bamos sus alumnos si siempre habría sido el profesor J. Ladrière así y la pi-
caresca estudiantil hacía comentarios que iban de lo melodramático hasta
lo sentimental y lo gracioso215.

El centro de gravedad de su vivir y de su pensar según sus propias
palabras: “ce n’est pas une simple confrontation, c’est un rapport justifia-
ble, à la fois réfléchi et vécu, entre foi et raison”216. En virtud de esta exi-
gencia de justificación se impuso el ingente trabajo de minuciosos análi-
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Renta Básica (BIEN), hoy Red Global de Renta Básica, cuyo comité internacional presi-
de, coordinador del Foro Ético de la Fundación Universitaria.

212 LADRIÈRE, J., Les limitations internes des formalismes. Étude sur la signification
du théorème de Gödel et des théorèmes apparentés dans la théorie des fondements des ma-
thématiques, 1957. 

213 LADRIÈRE, J., El reto de la racionalidad. La ciencia y la tecnología frente a las cul-
turas, Sígueme-Unesco, Salamanca 1978. 

214 En una entrevista concedida a la revista de Lovaina con motivo de su 80º aniversario.
215 Se decía, por ejemplo, que al comienzo de su carrera universitaria había sido un

profe muy exigente, tanto que un alumno se le suicidó y que desde entonces había dado un
giro copernicano a su vida; otros lo achacaban a un desengaño sentimental (y ahí entraba la
picaresca estudiantil atribuyéndole novietas de toda la escala social y académica: una fornida
moza flamenca (en contraste claro con el exiguo porte de Ladrière), dos profesoras de filo-
sofía de entonces: madame Mansion (sobrina del especialista en Aristóteles), madame Flo-
rival, algo regularcillas, la verdad. Y claro, frente a ellas, alguien tan íntegro como el casto
José-Ladrière, se comentaba con sorna y risas garantizadas. Nunca se pudo averiguar, si fue
cierto. Corramos un tupido velo –¡Misterio!– y vayamos a lo serio.

216 “No es una simple confrontación, es una relación justificable, al mismo tiempo
reflexionada y vivida, entre fe y razón”.



sis217, amplia documentación, honesta confrontación con otros colegas
–muchas veces ateos o descreídos– y con sus mismos estudiantes. En la
semblanza que hizo Van Parijs con ocasión de su muerte dice de él:
“Católico comprometido, Jean Ladrière no era de los que consideraban
deber imponer su fe a los otros o despreciar a los que no la compartían
con él. Ofrecen testimonio de ello los fuertes lazos de amistad y de esti-
ma que ha mantenido, por ejemplo, con Chaim Perelman y Leo Apostel,
con Jean Van Lierde y Jules Gérard-Libois”, mas bien ajenos a la fe,
cuando no militantemente contrarios a ella. En una entrevista, haciendo
balance de su vida, afirma con gran cordura y serenidad: “Veo sobre todo
el carácter muy inadecuado, demasiado parcial y demasiado tímido de lo
que pude expresar. (…) En cualquier caso, que haga lo que haga o que
no lo haga, sé que no podrá haber adecuación entre lo que habré podido
eventualmente hacer y lo que habría debido hacer. Esta es la razón por la
que, desde ahora, confío enteramente en la misericordia de Dios”. ¡Sabia
distinción y perspicaz matización entre saber, querer, poder y hacer!
¡Sabio ejercicio hermenéutico sobre Quién evalúa definitivamente lo que
hacemos siendo! Lúcida coherencia.

J. Ladrière ha prestado especial atención a lo que él ha llamado ‘el
lenguaje de la fe’218. Lo describe en estos términos: “La foi est sans doute
un mouvement de l’esprit, mais elle doit se dire (…) la foi met en oeuvre
un langage”219. “Mais, si elle se dit dans une parole, elle se vit dans des
gestes, dans un comportement, qui sont comme l’echo de cette parole et
qui sont eux-mêmes signes”220. La palabra de la fe tiene una envergadura
escatológica.

Las muchas variaciones sobre el tema del lenguaje las ha ido inter-
pretando221 J. Ladrière a lo largo de su vida con la destreza, con que un
hábil organista ejecuta diferentes series de arpegios, para hacer sonar los
más variados armónicos de una partitura bachiana: junto al lenguaje lógi-
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217 Veo cierta similitud entre M. Blondel y J. Ladrière en este proceso. También en

otros rasgos característicos de sus respectivas personalidades, aunque vividas en circuns-
tancias históricas y eclesiales tan diferentes.

218 LADRIÈRE, J., “Le langage de la foi”, en Foi, Enciclopaedia Universalis, Paris
1980, 7, 75-78; MALHERBE, J.-F., Le langage théologique à l’âge de la science. Lecture de
Jean Ladrière, Cerf, Paris 1985.

219 “La fe es sin duda un movimiento del espíritu pero debe decirse …la fe pone en
marcha un lenguaje” (LADRIÈRE, J., “Le langage de la foi”, 76).

220 “Pero si se dice en una palabra, se vive en gestos, en un comportamiento, que son
como el eco de esta palabra y que ellos mismo son signos” (ibid., 78).

221 En francés ‘jouer’, en alemán ‘spielen’, un instrumento una pieza teatral traduce
nuestro tocar, ‘interpretar’, que mantiene a su vez el aire de familia del juego y de las artes
escénicas, en el interior del vasto ámbito de la hermenéutica.



co, el litúrgico222, teológico223, bíblico224, místico225. Para decir algo de lo
que mucho que dijo digamos226: En el lenguaje de la fe, dice él, bajo la
apariencia de expresiones constatativas hay una performatividad227

estructural, que remite a la realización de un plan de salvación, en que
están implicados Dios y el ser humano; al proferir sus expresiones y por
el hecho de hacerlo, y al hacerlo con determinadas condiciones –toma
cuerpo un compromiso en el locutor y en el interlocutor, entre ambos,
porque se produce una como implicación biunívoca, un compromiso que
es correlativo con la salvación. Otra característica de este tipo de lengua-
je es que opera una cierta ‘transgresión’ del lenguaje, al utilizar términos
que le son propios y dotar a otros de significados, que no son los de su
uso ordinario. Una de las consecuencias inmediatas de esa praxis es que
moldea y configura la realidad, también la personal, conforme a modelos
de su lógica peculiar. Es un tipo de discurso muy diferente del especulati-
vo en cuanto que es, al mismo tiempo, un lenguaje de verdad y de com-
promiso. “El lenguaje de la fe hace aparecer la realidad que evoca sólo
mediante el compromiso que expresa”228. Lo propio de él no es tanto for-
mular proposiciones –aunque en él haya profesiones de fe– hacer decla-
raciones, manifestar adhesiones a fórmulas especulativas, cuanto expresar
‘vinculaciones existenciales’ y ‘compromisos de vida’. Es, por tanto, un
dominio privilegiado para llevar a cabo lo que vengo llamando ‘herme-
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222 LADRIÈRE, J., “La performatividad del lenguaje litúrgico”, en La articulación del

sentido, Sígueme, Salamanca 2001, 311-321.
223 “El lenguaje teológico y su verdad”, ibid., 395-410.
224 “La performatividad del relato evangélico”, ibid., 279-296.
225 “El lenguaje de los espirituales”, ibid., 323-340.
226 Pronto aparecerá un trabajo mío sobre el tratamiento del lenguaje, que ha hecho

J. Ladrière.
227 Este lenguaje se inspira en las teorías de L. Wittgenstein, J.L. Austin, J.R. Searle;

BRIGGS, R., “The Use of Speech Acts Theory in Biblical Interpretation”, en Current Rese-
arch in Biblical Studies 9 (2001) 229-276; “Getting Involved: Speech Acts and Biblical
Interpretation”, en Anvil 20 (2003) 25-34; Words in Action: Speech Acts Theory and Bibli-
cal Interpretation: Towards a Hermeneutic of Self-Involvement, T&T Clark, Edinburgh
2001; BOTHA, E., Jesus and the Samaritan Woman: A Speech Act Reading of John 4,1-42,
E.J. Brill, Leiden 1991; DOWNING, F.G., Doing Things with Words in the First Christian
Century, Sheffield Academic Press, Sheffield 2000; NEUFELD, D., Reconceiving Texts as
Speech Acts: An Analysis of 1 John, E.J. Brill, Leiden 1994; RHOADS, D., Performance Cri-
ticism: An Emerging Methodology in Biblical Studies, Lutheran School of Theology at Chi-
cago, s.d; HART, T.A - GUTHRIE, S.R. (ed.), Faitful Performances: The Enactment of Chris-
tian Identity in Theology and the Arts, Ashgate 2005; RHOADS, D., “Performing the Gospel
of Mark”, en Body and Bible: Interpreting and Experiencing Biblical Narratives, Trinity
International Press, Philadelphia 1992, 102-119; PERSON, R.F., “The Ancient Israelite Scri-
be as Performer”, en Journal of Biblical Literature 117 (1998) 601-609. 

228 Ibid., 255.



néutica vital’. Por eso, pronunciar ‘yo creo en…’, ‘yo creo a…’ queriendo
hacerlo y asumiendo el significado de esas expresiones y las consecuen-
cias que se derivan de ellas, equivale a adherirse realmente a personas y a
contenidos229. 

6. Adolphe Gesché: la honradez elegante de un teólogo cabal

“C’était au temps où Bruxelles bruxellait“230

“Corremos un gran riesgo de instrumentalizar a Dios”231

Por lo que concierne al recuerdo sobre mi maestro el profesor
Adolphe Gesché (1928-2003)232, diré que enseñó durante muchos años
en el Seminario Mayor de Malinas (Bélgica) y luego, como catedrático de
teología dogmática, en la Facultad de Teología de la Universidad Católi-
ca de Lovaina. Seguí sus lecciones como alumno ordinario durante dos
cursos académicos, para licenciarme en teología, e hice además con él los
cursos para el doctorado. Con A. Gesché tardabas en entrar, era discreto
y medía las distancias, sin ser ni elitista ni evasivo, simplemente respetaba
el espacio de cada cual y el rol que desempeñaba en él, era pulcro y afa-
ble, tímido hasta un rubor adolescente pero con una elegancia intelec-
tual, que trasparentaba en todas sus intervenciones, gestos y actitudes;
vocación tardía al sacerdocio –entró en el Seminario de Malinas con ven-
titrés años–, después de licenciarse en filosofía y tras un serio discerni-
miento; desempeñó tareas pastorales de capellán y de coadjutor; celebra-
ba la misa con gran devoción –nos hospedábamos en el mismo colegio y
participé en ellas muchos días–; metódico, ritual, respetuoso, casi nunca
tuteaba a sus alumnos; jamás lo vi crispado, ni hacer ostentación de sus
muchos y pluridisciplinares conocimientos; con muy buena preparación
en filología, estética, patrología, cultura clásica presentó, en 1958 en
Lovaina, su tesis doctoral en teología titulada: “Le ‘Commentaire sur les
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229 ‘La fe es un acto humano‘, en CEC 154; El lenguaje de la Fe’, ibid., 170-171.
230 J.Brel, Bruxelles. Tanto A. Geshé como J. Brel son de Bruselas. Comparten

señorío y casta. ¡Pero tan distintos! Provocador, desenvuelto, divertido Jacky; matizado,
tímido, ponderado Adolphe. Ambos locuaces y de cálido hablar, comprometidos también.

231 GESCHÉ, A., El sentido, Sígueme, Salamanca 2004, 19: “Afirmar sin más que Dios
es el sentido del sentido implica despreciar la consistencia del sentido”; “el sentido no sus-
tituye a Dios y Dios tampoco sustituye al sentido”.

232 HAQUIN, A., “Décès du professeur Adolphe Gesché”, en Revue Theologique de
Louvain 35 (2004) 151; “In memoriam Adolphe Gesché”, en Ephemerides Theologicae
Lovanienses 80 (2004) 153-154.



Psaumes découvert à Toura’. Étude documentaire et littéraire”. En 1962
obtuvo la maestría para enseñar teología con el trabajo: “La christologie
du ‘Commentaire sur les Psaumes découvert à Toura”233. En 1987 organi-
zó en la UCL los ‘Coloquios Gesché’. A lo largo de los años fue constitu-
yendo un fichero muy variado con material interdisciplinar, donde volca-
ba citas y comentarios de sus lecturas interesadas por tantos temas, que
luego le servirían para confeccionar su magna obra, publicada en torno al
tema general Dios para pensar, de la que han aparecido siete volúmenes
también en español234. Entre los reconocimientos recibidos sobresalen el
‘Premio de los Escritores Cristianos’ en 1998 y, el mismo año, el Premio
de Filosofía de la Academia Francesa. En los últimos días de su vida dijo
a su familia: “Mi pasión fue Dios. Yo no tengo otra palabra para decir-
lo”235. De su obra se dice que fue solicitada, situada y diversa. Se dice que
es una ‘obra solicitada’ desde el exterior por las demandas que se le ha-
cían e interior por el propio dinamismo de los problemas examinados.
Pero también ‘situada’ porque responde a circunstancias concretas de
tiempo y de lugar. Finalmente es también una obra ‘diversa’ como lo son
los destinatarios y los problemas abordados. En su haber cuenta con la
dirección de un gran número de tesinas y de tesis doctorales. Entre ellas,
cuyos títulos figuran en la Bibliografía Completa publicada por la UCL,
las hay tanto sobre teología de la liberación como sobre trasfondo filosó-
fico. Buena muestra de ello son las que dirigió a dos compañeros míos, la
de Clodovis Boff, hermano de Leonardo Boff, que trabajó sobre episte-
mología de la teología, y la del jesuita de origen cubano Emilio Brito, que
lo hizo sobre la cristología de Hegel, o los trabajos de la primera fase de
la mía sobre Maurice Blondel, en colaboración con el historiador de la
Iglesia R. Aubert y el con C. Troisfontaines, director de los archivos M.
Blondel en el Institut Supérieur de Philosophie de la UCL.

A la hora de sistematizar su pensamiento teológico A. Gesché no
duda en recurrir a las ciencias humanas, muy especialmente la antropolo-
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233 B. Bourgine, P. Rodrigues, P. Scolas (éd.), La margelle du puits. Adolphe Ges-

ché, une introduction, Paris, Cerf, 2013; P. Rodrigues, Pensar al hombre. Antropología teo-
lógica de Adolphe Gesché (Bibliotheca Salmanticensis. Estudios, 333), Salamanca, Publi-
caciones Universidad Pontificia, 2012; S. García Mourelo, La Fe como patria del Logos.
La tarea y el método en la teología de Adolphe Gesché, Madrid, Comillas, 2009, tesina.

234 A.Gesché, Dios para pensar: I. El Mal; II. El Hombre; III. Dios; IV. El Cosmos;
V. El Destino; VI. Jesucristo; VII. El Sentido. Todos ellos en Salamanca, Sígueme, entre
1995 y 2004.

235 En la introducción a su Bibliografía Completa, realizada por la UCL, se dice que
esa frase la pronunció con ocasión de su 75º aniversario y que es la mejor clave “para
entrar en una obra muy particular”.



gía236, la hermenéutica y las ciencias del lenguaje. No es un ingenuo, ni un
advenedizo, en el campo de la teología –aunque sus publicaciones hayan
tardado mucho en llegar– como lo muestra en reflexiones sutiles como
ésta: 

La teología no puede acabar en antropología237 (….) No se trata,
pues, en absoluto, de que la teología, avergonzada de sí misma, abdi-
que de sus responsabilidades de hablar sobre Dios (…) no deja de ser
verdad que ella es también un discurso sobre el hombre (…) ¿de qué
hombre habla la teología? (…) ¿cómo habla de él la teología? (…)
hablar de él al hablar de Dios (…) un Dios que tiene algo que decir al
hombre (…) Sin duda se podrá convenir en que la teología es discurso
sobre el hombre-que-habla-de-Dios (…) La teología hablará del hom-
bre con el lenguaje que le viene del Incondicionado, del que saca su
justificación238. 

Habiendo argumentado a favor de la plausibilidad de una reflexión
‘teológica’ sobre el hombre desde Dios, termina con una pregunta:
“¿Está prohibido leer al hombre in excelsis?”239. Claro que no, me apre-
suro a responder, puesto que Dios lo ha prohijado con su bendición eli-
giéndolo, en la persona de Cristo, antes de crear el mundo, para que fuese
santo e irreprochable, ante Él, en el amor240 y luego ha emprendido el
camino –descendit de coelo– para devenir precisamente hombre.

Cuando A. Gesché plantea el problema de Dios, no lo hace del
modo al uso. Parte de una perspectiva que bien podríamos llamar ‘lin-
güística’. Sus primeras palabras en lo que podríamos llamar un tratado
sobre Dios son éstas: 

La palabra Dios existe. Esta es, sin duda, la única certeza unánime,
Luego uno se las ve y se las desea para saber si esta palabra tiene o no
contenido. Pero la palabra existe, como una vieja medalla, con su
relieve hoy casi borrado, casi ilegible, y de la que uno sabe, como de
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236 GESCHÉ, A., ‘La teología como discurso sobre el hombre’, en Dios para pensar I.

El mal - el hombre, Sígueme, Salamanca 1995, 210-232; “¿Cómo hablar de Dios? La cues-
tión del quomodo”, en Dios para pensar, II Dios - El cosmos, Sígueme, Salamanca 1997,
30-35; “¿Cómo habla del hombre la teología?”, en Dios para pensar, I, 216-232.

237 Como pensaba L. Feuerbach en La esencia del Cristianismo (1841). 
238 GESCHÉ, “La teología como discurso sobre el hombre”, en Dios para pensar I,

209 ss.
239 Ibid., 232.
240 Ef 1,4.



toda inscripción, que una vez, al menos –y más de una vez– fue estre-
nada y pronunciada como una palabra llena de sentido. Y uno llega a
adivinar o presentir que esa palabra, como una efigie grabada con una
inscripción indeleble, permite al hombre expresar lo más precioso y
misterioso241. 

Este modo de cuestionar también asume el planteamiento de aque-
llos para quienes Dios es únicamente un nombre. En realidad, en todo el
proyecto teológico de A. Gesché, es el punto focal desde el que lo desa-
rrolla. Recurriendo también a la narratividad242 como instrumento expre-
sivo y materia de reflexión.

Teólogo de raza sale al encuentro de los cuestionamientos negativis-
tas con el ánimo de buscar puntos de anclaje donde engarzar su refle-
xión. Ello le lleva a preguntarse: “¿Dónde estaría, pues, el lugar natal243

de Dios? ¿Dónde se le encontraría, de alguna manera, en sí mismo?”244.
Esto implica una opción epistemológica de gran alcance: 

“Hablar de una búsqueda de Dios en su lugar natal significa que uno
propone como camino el de la hermenéutica de una religión concreta.
La fenomenología nos proporciona una de las conquistas más fecun-
das de la nueva racionalidad: búsqueda de la inteligibilidad de la
‘cosa’ en el lugar mismo en el que ella se da (wo und wie sie sich gibt).
Aquí: búsqueda de Dios allí donde se habla de él y, a partir de ahí,
poner al día aquello de que se trata”245. 

Emprende la convicción expresada con palabras de Montaigne: “La
palabra es mitad del que habla, mitad del que escucha”. Muy en la línea
de P. Ricoeur quien, al apostar por la autonomía del texto, atribuye una
gran importancia al ‘lector’ en el proceso de comprensión. En este caso,
al comenzar preguntando ‘cómo’ (quomodo) hablar de Dios, responde
Gesché que se condiciona el contenido de la respuesta, porque en ese
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241 GESCHÉ, A., Dios para pensar II: Dios - Cosmos, Salamanca, Sígueme, 1997, 11;

CASTELLI, E., L’Analyse du langage théologique. 
242 Gesché, A., “’La ‘sorpresa’ de Dios. Perspectivas de teología narrativa”, en Dios

para pensar I: El mal - el hombre, Sígueme, Salamanca 1995, 51-66. RICOEUR, P., ‘Los
‘mitos’ del principio y del fin’, en Finitud y culpabilidad, 447-698.

243 Ante los malentendidos que arrastra el término ‘revelación’, propone dejarlo por
el momento: “me gustaría introducir aquí el concepto de lugar natal. Lugar natal de Dios:
el lugar o un lugar donde él va como a nacer entre nosotros” (l.c., 13). Y lo hará gracias al
lenguaje.

244 GESCHÉ, Dios para pensar II, 14.
245 Ibid., 15.



caso lo prioritario no es definir a Dios en sí y por sí o determinar los atri-
butos, que componen su identidad, su esencia, sino si es alguien para el
hombre; dónde hallarlo y, si se le halla, cuáles son los términos más ade-
cuados para describir la experiencia del encuentro. De las tres preguntas
sobre Dios –an sit, quid sit, quomodo sit– elige la tercera como la más
pertinente para nuestro tiempo. Al concretarla en ¿cómo (se) habla de
Dios hoy? lleva a cabo lo que se podría llamar un ‘giro lingüístico’ de la
Teología. De todo ello se deduce que, si la realidad de Dios se ha dado en
el lenguaje, habrá que averiguar, en ese ‘topos’ que es el lenguaje, lo que
ella sea, convirtiéndose así, por esta razón, en la ‘questio princeps’246 para
la teología: “¿qué nos ofrece esa experiencia lingüística. El lenguaje da a
luz”247. Es un hecho irrefutable, argumenta Gesché, que un día, unos
hombres, inventaron la palabra ‘Dios’ y que, al menos desde entonces,
también ha habido y hay hombres que han creído y creen en el contenido
del que es portadora; y que nada de lo que alguna vez tuvo sentido para
el hombre se puede dar por inexistente o por perdido248.

No se trata de un cambio menor sino de un verdadero vuelco: plan-
tear la cuestión del ser a partir del lenguaje, averiguar la realidad a partir
de la manera (modus quo), “a partir del ‘quomodo’ lingüístico”. En pro-
ximidad, por cierto, con M. Heidegger. Por esta razón afirma A. Gesché
que a ese proyecto de ontología del lenguaje, puesto que se refiere a
Dios, “podríamos denominarlo ‘teología’ del lenguaje”249. Piensa que ese
es un buen filón para seguir pensando –Dios para pensar– sobre todo si
se tiene en cuenta que enlaza con la tradición bíblica, que da tanta
importancia a la relación Dios y Palabra250. No es de extrañar, piensa,
que la nueva pregunta –o la reformulación de la pregunta tradicional–
haya saltado al primer plano de la reflexión. La cuestión permanece
abierta y él la formula en estos términos: “¿qué nos enseña y revela esa
palabra ‘Dios’ con la que el hombre (quo-modo) enuncia y encierra una
experiencia hasta tal punto fundadora y fundamental, que esta palabra
resulta a la vez el término más usado y el más cargado?”251.
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246 Erróneamente se dice ‘questio’ en lugar de ‘quaestio’ 34. También en otros lugares.
247 GESCHÉ, Dios para pensar II, 34. 
248 BUBER, M., Eclipse de Dios, Sígueme, Salamanca 2003, 37ss.
249 Ibid. El propio P. Ricoeur ha reflexionado sobre el tema: “Reflexión sobre el

lenguaje. Hacia una teología de la palabra”, en Exégesis y Teología, 237-253.
250 SCHILLEBEECKX, E., “Revelación-suceso y Revelación-Palabra”, en Revelación y

Teología, 41-62.
251 GESCHÉ, Dios para pensar II, 35.



La reflexión teológica de A. Gesché se abre paso también por los
dominios de la ‘narratividad’, corriente que ha suscitado muchas expecta-
tivas en teología252. Al buscar los fundamentos doctrinales a partir de los
cuales se ha tratado el problema del mal, dice que se deben tener en
cuenta los términos en los que la propia Biblia lo ha tratado, como el
referente obligado. Ella lo ha hecho en términos narrativos que por sí
mismos ya contienen un mensaje. No es indiferente, como ha señalado P.
Ricoeur al hablar de hermenéutica bíblica, el género en que se expresa la
Revelación. Son mucho más que meras figuras de estilo253, porque tam-
bién contienen mensaje dentro de su propia singularidad significante.
Así, por ejemplo, no es lo mismo que algo sea dicho en un himno que en
un relato; en una parábola, o en un discurso didáctico; en un canto de ala-
banza o en un discurso parenético. No es lo mismo ‘cantar’ que ‘contar’.
Su diferente fuerza ilocucionaria implica de modo diferente e induce a
comportamientos distintos con grados de obligatoriedad propios. De ahí
que, si la Biblia elige un determinado género para decir algo, se tenga en
cuenta y se saquen conclusiones. Argumenta A. Gesché: 

Para el Génesis, si nos atenemos a una lectura hermenéutica del
texto, ‘el mal es lo que estaba previsto’. En el relato de la creación no
sólo no se crea el mal, sino que ni siquiera se le menciona: no pertene-
ce al plan, a la idea de la creación. Esto significa que el mal está des-
provisto de sentido (…) Pero el mal existe. Después de la creación –y
es el segundo gesto teológico–, el relato bíblico constata la aparición y
el hecho del mal254. 

En los relatos, en éste, lo mismo que en el del diluvio, el de Sodoma y Go-
morra, en los otros, siempre hay algo así como una ‘teología diluida’ –diría yo–,
un modo de presentar la trama de la historia de la salvación, las reacciones y
pensamientos de Dios y de los demás agentes, que obran en las ‘historias na-
rradas’. La teología sistemática, al leer esos relatos, también puede tomar una
forma narrativa. En el caso concreto de la reflexión sobre el mal puede adop-
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eckx en su Cristología; ESPEJA PARDO, J., “Cristología narrativa de E.Schillebeeckx”, en
Ciencia Tomista 109 (1982) 139-173.



tar, y de hecho adopta en A. Gesché, un modo de presentación descriptivo, na-
rrativo, acorde con la estrategia narrativa del material sobre el que reflexiona.
En los relatos hay, como dice P. Ricoeur, ‘una estrategia narrativa’ que debe
ser tenida en cuenta por la teología255, porque es en ella donde radica el sen-
tido del mensaje. Así, el relato de la caída no atribuye una culpabilidad in-
mediata ni a Dios ni al ser humano. Lo cual tiene consecuencias muy impor-
tantes para el futuro desarrollo de sus relaciones y de la responsabilidad: “Si
Dios y el hombre son inocentes en el relato bíblico del Génesis, el primer pro-
blema verdadero de la responsabilidad puede plantearse de otro modo:
¿cómo obrar ante el mal? ¿qué hay que hacer? ¿cómo salir de él?”256. Como
consecuencia de asumir con mayor rigor el relato, se amplían las perspectivas
de la comprensión. El resultado de tomar así las cosas es sorprendente por-
que, en lugar de abocar a una ‘responsabilidad de perdición’, apunta a una ‘res-
ponsabilidad de salvación’. 

Mirada desde la perspectiva de los planteamientos teológicos tradi-
cionales, puede afirmarse que se trata de que “esta inversión resulta para-
dójica” y proporciona, además, una segunda lección: la del tema del mal
como sorpresa: “La de llamar al mal por su verdadero nombre, a saber, irra-
cional, puesto que el primer gesto consiste, aquí, en verse sorprendido. No
es éste, desde luego, el reflejo clásico de la teología”257. No le duelen pren-
das a A. Gesché en reconocer que hay mucho que ganar y poco que per-
der, cuando se recurre, como aquí, a la narratividad. Dando pruebas de ho-
nestidad intelectual muestra uno de los flancos vulnerables de la teología
tradicional, a la que ha guardado una fidelidad tan exquisita: “La teología
tiene la costumbre de comprender y explicar las cosas: por ejemplo, en este
caso, apelando inmediatamente a la noción de culpabilidad. Pero com-
prender y explicar es muchas veces rechazar la prueba de la sorpresa”258.
Aquí, entre líneas, remite A. Gesché al ámbito de la hermenéutica para es-
crutar el alcance de lo que supone comprender y explicar259 un texto, para
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257 Ibid., 55.
258 Ibid., 55. A. Gesché, desmarcándose de cierta tradición teológica integrista en la
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259 “En el fondo, la correlación entre explicación y comprensión, entre comprensión
y explicación, es el círculo hermenéutico” (RICOEUR, P., “La acción considerada como un
texto”, en Hermenéutica y acción, Editorial Docencia, Buenos Aires 1985, 73); RICOEUR, 



que la propia teología ajuste la práctica de su comprensión. Igualmente el
relato aporta nuevas perspectivas sobre la ‘prioridad de la víctima’, la ‘fra-
gilidad del hombre’: tentado, frágil, liberado, víctima, desviado. La ganan-
cia de semejante proceder –reflexionar a pie de relato– es grande para la
teología y para la vida cristiana en general: “Al mostrar que el mal sobre-
viene por sorpresa y al señalar de dónde viene, la teología desenmascara
toda su malicia”260 y permite organizar una estrategia liberadora muy ale-
jada de aquella, que sumía al ser humano bajo el peso de la culpa y hacía
poco menos que imposible su rehabilitación, con el consiguiente menoscabo
de la eficacia de la gracia. A.Gesché se refiere a ello llamándolo ‘moralismo
de culpabilidad’, ‘moralismo de culpabilización’, ‘moralismo de justificación’
sutil e inconsciente del mal261. Consecuente con esta modificación de acti-
tud no se limita a proponer simples cambios de modalidad, a la hora de
abordar estos problemas donde hay tanto en juego. Se atreve a realizar, con
todas las consecuencias, una “re-dogmatización del misterio del mal”262, una
re-ordenación de su topografía263 y un nuevo planteamiento de “teología
salvífica”264. Aunque imprescindible, no se le antoja fácil la tarea, de ahí que
se manifieste en estos términos: “La cordura de los conceptos y de la mo-
ral ¿está a la altura –y a la desmesura– de esa enormidad que es el mal?”265.
Es tan grande el beneficio a obtener, que bien vale la pena reformularlos
en propuestas audaces de liberación.

Un cambio de actitud, como éste de A. Gesché, en el quehacer teo-
lógico no es fácil. Sobre todo cuando pesa sobre las espaldas una historia
tan larga de haberlo hecho de otro modo, estar en semejante punto de
mira como la UCL, ser un terreno tan resbaladizo y tan sometido a
supervisión canónica. Son muchos los teólogos que se han quemado en el
intento, han sido objeto de una purga severa, o se han visto relegados al
ostracismo, por practicar una reflexión fronteriza y compasiva. La estra-
tegia de la teología ha sido frecuentemente dar mucha importancia al
principio de autoridad cerrándose a métodos novedosos. Cuando les ha
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261 Ibid., 68-73.
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prestado atención, ha visto cómo era descalificada como ‘nueva teología’
y puesta en entredicho, denostada, ridiculizada, proscrita, pero justamen-
te rehabilitada en el Concilio Vaticano II, del que únicamente se ha reali-
zado la recepción y promovido lo que ha interesado a determinadas sen-
sibilidades. Hay quien piensa que, de un tiempo a esta parte, hay
corrientes involutivas muy fuertes en el seno de la Iglesia, que afectan a
nombramientos episcopales y otras responsabilidades en Dicasterios,
Nunciaturas, Seminarios, Curias, Delegaciones, Vicarías, Facultades,
Medios de Comunicación, nombramientos de obispos, pastoral vocacio-
nal, incluso en responsabilidades de la pastoral de a pie266. Por un lado se
pide la descentralización y por otra se apuntalan estructuras intermedias
conservadoras, se laminan los disensos y se condena al ostracismo a los
críticos. A. Gesché ha sido prudente, discreto, elegante en sus plantea-
mientos teológicos, pero astuto y valiente. No buscó la confrontación
pero tampoco rehuyó la denuncia. Por eso buscaban sus enseñanzas per-
sonas de muy diferentes sensibilidades, de la liberación como Clodovis
Boff, hermano de Leonardo, teólogos sistemáticos y conservadores como
el jesuita de origen cubano Emilio Brito, monjes de Orval y de Chimais,
sacerdotes en formación permanente, capellanes de emigrantes, obispos,
candidatos al sacerdocio europeos, latino americanos, africanos, novicias,
misioneros, asociaciones de piedad o militantes cristianos.

A. Geshé ha transitado por la teología con lucidez, respeto, mesura,
decisión, parsimonia, disciplina, espíritu de diálogo intercultural e inter-
confesional y un muy acentuado sentido de Iglesia. Jamás lo vi queriendo
aparecer como el primero en algo. Siempre ‘sentado al fondo de la sala
del banquete’, como un discípulo menor, que gusta de estar en la sombra
pero no a la sombra de, hasta que quien preside la mesa quiera decirle:
‘ven a ocupar este puesto junto a mí’. No fue, desde luego, un teólogo de
la talla de sus colegas belgas, Schillebeeckx, Philips, Dondeyne, Delhaye,
Thils, Descamps, Dupont… ni tomó parte en la primera fila de los que
prepararon el Vaticano II o asesoraron en él, aunque frecuentó muy de
cerca a uno de sus principales artífices, al imponente –¡porque verdadera-
mente imponía!– cardenal L.J. Suenens. Tuvo, sin embargo, la responsabi-
lidad de hacer su recepción y divulgarlo, mientras era profesor de teolo-
gía en el Seminario Mayor de Malinas y como profesor en la UCL,
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extraordinario durante media docena de años y luego ordinario hasta su
jubilación. Sus principales escritos –completados por centenares de artí-
culos, exposiciones, ensayos– han sido publicados bajo el título general de
‘Dios para pensar’. Han aparecido siete volúmenes, que recorren a gran-
des rasgos todo el espectro de la teología. En el último de ellos267, Dios
para pensar VII: El sentido, dice algo específico, que vale para el tema
que desarrolla en este volumen, pero pienso, conociéndolo, que se puede
aplicar como síntesis a todo su talante de teólogo y me vale como cierre:
“Hablar de Dios, de la caridad, de la fe, es actuar de manera que cada
cosa pueda comprenderse, aunque sólo sea por un instante, desde la pers-
pectiva del exceso, de la inversión del orden de las cosas, de la conversión
de las miradas, de la transgresión de la regla de lo simplemente debi-
do”268. Así pretendió ser y fue su propia teología, en la que habla fre-
cuentemente de que, para comprender a Dios, siempre de modo asintóti-
co, hay que tener en cuenta lo que él llama ‘el principio del exceso’, que
se refiere a que Dios sorprende siempre superándose omnipotentemente
en generosidad, misericordia, benevolencia, humildad… simplemente
porque es Amor. 

Al mismo tiempo que la docencia de teología sistemática y la prepa-
ración de sus publicaciones, organizó una serie de encuentros sobre el
diálogo fe y razón, los ‘Coloquios Gesché’269, a los que invitaba a perso-
nalidades de primer orden del campo del pensamiento y de las artes. Ole-
gario González, prologando la edición en castellano del volumen VII de
‘Dios para pensar’, comenta que A.Gesché, al tratar del ‘sentido’, “ofrece
una respuesta hermenéutica, con Husserl, Levinas y Ricoeur en el fondo,
describiendo los lugares donde el sentido es vivido, porque previamente
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268 GESCHÉ, A., Dios para pensar VII: El sentido, Sígueme, Salamanca 2004, 23.
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aparece como revelación y reto, don y pregunta”270. Al mismo tiempo
comenta el que A.Geshé llama ‘principio del exceso’, principio que en los
tiempos presentes tiene un alcance diferente al que tuvo en el medievo:
Dios es visto como excesivo no en razón de su omnipotencia, que no se
cuestiona271, sino de su infinita misericordia y gratuidad, que se empeña
absolutamente por la salvación del ser humano. Y es ahí donde aparece
también lo novedoso del punto de vista adoptado por A. Geshé. En defi-
nitiva, sólo desde una perspectiva como ésta, de la existencia como don y
empeño, se recupera el sentido y es de esperar que la teología, en proxi-
midad y solidaria, esté allí para contarlo272. Buscar el nombre para nom-
brar al Innombrable, que da el ser y reparte la tarea, referirse a Él como
mejor convenga –“¿cuál es su nombre?”273– acudiendo cuando invita
(fascinans), no huyendo cuando impone (tremendum), es la actitud que
cabe esperar del creyente responsable y maduro. Articular los diferentes
modos de nombrar a Dios mediante los instrumentos, que proporcionan
las ciencias, es la tarea de la teología, que Gesché con tanto acierto prac-
ticó y narró274. 

7 Antón Vergote (1921-2013): un hombre discreto y afable, 
un pensador poliédrico y roqueño

“No es, como vosotros suponéis, que éstos estén borrachos …
sino que ocurre lo que había dicho el profeta Joel”275.

De forma, semejante, pero con metodología científica, procura desci-
frar e interpretar la conducta distorsionada, exasperada y sobreactuada
de sus pacientes, para ellos mismos, y para quienes conviven con ellos,
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porque el psicoanálisis que practica, intenta leer los códigos de las viven-
cias que se alojan en el inconsciente, para luego contextualizarlos y hacer
que el sujeto colabore en que afloren y conviva armoniosamente con
ellas. De esto y mucho más nos hablaba con verdadera unción y acierto
de láser A.Vergote, el que fuera mi profesor de Psicología de la Religión,
Psicología del Lenguaje Religioso y en Cursos monográficos sobre Reli-
gión y Psicoanálisis en diversas Facultades de la UCL. Firmemente ancla-
do en la teología, la filosofía y la psicología (psicoanálisis) se mostraba
con ‘aisance’, con soltura, en cualquiera de los tres dominios y en todos
ellos simultáneamente276. Pero su virtud consistía en no contentarse con
practicarlos yuxtapuestos –aunque impartiera cursos en tres o más Facul-
tades– sino en hacer posible un diálogo interdisciplinar dentro de su pro-
pia persona. Lo cual daba como resultado que se nutría de esa triple
afluencia, y que beneficiaba a quienes, como yo mismo, seguían sus ense-
ñanzas. Para disfrutar de esa ‘rareza’, de esa capacidad insólita, se le invi-
taba a participar en foros y revistas de muy diversa índole277, también de
los propios estudiantes. Desde luego no acudía al son de trompetas, ni
tenía el perfil de una gran gurú sino de un trabajador analista –casi como
un becario de laboratorio– que le roba muchas horas al sueño, porque
cree en su proyecto y porque desea fervientemente poder ofrecer un
puñado de hipótesis, con que andar por casa, por las ‘casas de los espíri-
tus’ y las desasosegadas por tantos ruidos, también piadosos. Nunca
defraudaba. Siempre estaba a la altura de las expectativas, que se deposi-
taban en él, y continuamente regalaba alguna sorpresa de sus investiga-
ciones más recientes o que traía entre manos. Pensamiento vivo en esta-
do casi puro.

En una de sus obras, muy significativa para el tema que nos ocupa
aquí, Interprétatión du langage religieux (1974), dice: “Los textos que
componen esta obra son en conjunto una hermenéutica de la existencia y
una lectura del discurso cristiano. Y la hermenéutica de lo humano se
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continúa según los tres objetivos del pensamiento actual: ascensión hacia
la dimensión mítica de todo lenguaje, el desciframiento de las articulacio-
nes inconscientes de la existencia y la reflexión sobre la interlocución
constitutiva de la subjetividad”278. Añade que únicamente una teología,
que tome conciencia explícita de ello, será capaz de “retomar su lenguaje
en su fuente y de regenerar su poder de comunicación”. Lo cual no supo-
ne que deba plegarse a las exigencias del discurso humano y que renun-
cie a lo que le es propio: presentar el misterio de salvación que Dios cum-
ple en Jesucristo. Vergote no rebajaba las exigencias de sus
planteamientos para hacerlos más aceptables, al contrario, se expresa con
rotundidad pero con ‘libertad y respeto’, con parrhesía279.

Como buen psicoanalista sabía, que es en el lenguaje donde en gran
medida, se juega la partida del discurso sobre Dios; y como hacía tam-
bién A. Gesché, al proponer una cierta conversión de la teología hacia la
antropología, A.Vergote defiende que “son las palabras sobre Dios las
que hacen que Dios se convierta en Dios-para-el-hombre”280. En efecto,
para que el ser humano sea capaz de ser un buen interlocutor de Dios,
debe apercibirse previamente de lo que Vergote llama “el poder de la
palabra y la dialéctica del deseo”. En definitiva, del entramado que com-
pone su propia persona y la realidad que le circunda: “los discursos míti-
cos, la subjetividad deseante, la estructura simbólica de la relación fami-
liar, el espesor imaginario de la patología, la emergencia en primera
persona en la interlocución”281, entre otras cosas. 

Por tanto, Vergote propone, sobre todo cuando ejerce como psicoa-
nalista, sanar la palabra, ‘deconstruir para regenerar’ y remontarse a lo
que él llama ‘la arqueología rememorativa’ para averiguar, en la historia
de la fe del creyente y de la propia teología, las fisuras y tropiezos a par-
tir de los cuales han ido apareciendo los desequilibrios y los desencuen-
tros, hacerse cargo del enfermo mental o del tenido por tal, como le suce-
dió al propio Jesús282. Los análisis llevan consigo, evidentemente,
diagnosis y prognosis, interpretar síntomas y proponer correcciones. Her-
menéutica. Lo cual conduce necesariamente a contextualizar y a historiar
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el relato de la persona o personas analizadas, para explicitar lo implícito
y, como por el hilo de Ariadna, salir del laberinto. Esto, que vale para el
discurso en general, halla una aplicación muy pertinente cuando se trata
del discurso religioso. En ello se ocupó a fondo y con gran destreza A.
Vergote, poniendo a disposición de su lectura de lo anómalo sus muchos
registros y su pluridisciplinaridad. El resultado a esperar del esfuerzo, por
lo que a fe concierne, era la posibilidad de acceder a un ámbito más rico
de sentido283. Es un hecho fácilmente constatable que el hombre no dis-
pone completamente de su sí mismo, de sus ‘propias verdades’; que su
pensar y su sentir están poblados de una serie de símbolos, que necesita
desentrañar y comprender para comprenderse; que su estar en el mundo
también necesita esa ‘hermenéutica vital’. Sólo así sabrá quién es y qué
pinta en la vida. Por tanto, y es una de las aportaciones que le son propias
a Vergote, el discurso religioso debe también echar mano de la ayuda,
que le brinda el psicoanálisis. Más que resultados concretos en sus pes-
quisas lo que ofrece es que facilitan, como él mismo admite, la toma de
conciencia de que una hermenéutica guiada por el psicoanálisis “ayuda a
restaurar la conveniencia entre las palabras y lo que dicen”284. Defiende
que en el intercambio entre teología y psicoanálisis no caben ni aborda-
jes, ni asimilaciones, ni choques frontales. Ninguno de los dos necesita el
aval del otro. Cada uno de ellos, dice Vergote, tiene bien ganada su credi-
bilidad. Cuando proyectan su mirada y aplican sus métodos al discurso
religioso, constatan que éste “únicamente se impone por sí mismo para
aquellos que habitan junto a él. Sin embargo la existencia concreta del
creyente es el lugar de sus intercambios”285. No obstante es consciente de
la desconfianza, infundada según él, entre Psicoanálisis y Exégesis, que
no debería ser óbice para un mutuo enriquecimiento286. El riesgo en la
confrontación es real pero también la ganancia en comprensión: “la
información psicoanalítica nos obliga a apartar las hipótesis hermenéuti-
cas que no dan razón satisfactoria del texto”287. 

En la misma dirección se expresa la Comisión Pontificia sobre lo
que cabe esperar del psicoanálisis para la exégesis. Reconoce que la psi-
cología y la teología han mantenido un diálogo constante a través del
tiempo. Afirma que tanto la psicología como el psicoanálisis se esfuerzan
por colaborar en el conocimiento de la experiencia religiosa, que en el
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campo de la exégesis “abren el camino a una comprensión pluridimensio-
nal de la Escritura, y ayudan a decodificar el lenguaje humano de la
Revelación”288; que han aportado “una nueva comprensión del símbolo”
muy útil para comprender mejor el sentido de los ritos del culto, de los
sacrificios, de las prohibiciones, para “explicar el lenguaje bíblico”. No
obstante, es preciso mantener un diálogo crítico y “respetar las fronteras
de cada disciplina”. En cualquier caso, la competencia de A. Vergote, al
aunar en sí la maestría en teología dogmática, filosofía, psicología y psi-
coanálisis, le convierte en un interlocutor muy válido para los temas que
he comentado, en un referente imprescindible de hermenéutica vital.

V. CONCLUSIÓN

“El pasado cristiano ha permanecido siempre claramente consciente
de la inaccesibilidad de Dios y de su inefabilidad, así como también de la
radical incapacidad del hombre para hablar de manera suficiente acerca
de Dios y para representárselo”289. Las cosas no se han aclarado en el
presente, incluso se han agravado, aunque el grado de comprensión de la
realidad en su conjunto haya experimentado un salto cualitativo respecto
a épocas anteriores de la historia, porque hoy somos más conscientes que
entonces de que es inadecuado “incluso nuestro actual ‘silencio acerca de
Dios’”290. Es decir, estamos ante una guerra sin cuartel, incluso nuestro
silencio podría ser interpretado como cómplice de la desidia, del abando-
no, de la rendición, del desacato. Hay que seguir intentándolo. Algo
hemos ganado, al menos provisionalmente, con el progreso de las cien-
cias: contar con que el modo de existir propio del ser humano es com-
prender comprendiéndose. Por tanto “podremos únicamente hablar con
sentido acerca de Dios, cuando ese enunciado esté vinculado con la com-
prensión humana de sí mismo”291. Como ésta crece y se profundiza con el
paso del tiempo, en la misma proporción debe hacerlo nuestro modo de
hablar acerca de Dios. Son dos proporciones que se corresponden. Éste
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ha sido el eje en torno al cual ha girado la presente colaboración, explo-
rando algunas de las aportaciones que cabe esperar de la exégesis, y
sobre todo de la hermenéutica. He insistido en que la realidad, la vida,
puede ser tenida como ‘texto’ a descifrar; en que, cuando se trata de la
Palabra de Dios, la vida de la gente buena es un lugar teológico privile-
giado, para encontrarnos con ella. El desarrollo, en su conjunto, lo he pre-
sentado como una serie de variaciones sobre el tema: La COMPRENSIÓN

de la PALABRA por la santidad de la VIDA, de vida, debida a la BONDAD

de quien la hace posible.
Por tanto: LA PALABRA SE HIZO CARNE … Palabra, palabras, carne,

texto, vida ... … en la Palabra la vida … entera … carne … poner en la
mesa la Palabra … en la mesa de la vida de sus manos el pan de la Pala-
bra y el pan-su-Cuerpo y el vino-su-Sangre en la-mesa-de la-cena …
muerte presentida… anunciada … consumada …. y luego Vida … y
luego camino … y otra vez PALABRA … palabras … corazón-que-pone-
la-mesa y palabra en ella y vino y pan y corazón y vida … y otra vez
camino… .camino-en-la-noche como en la noche-del-paso y como en esa
santa noche-del-cirio-pascual…encuentro ... y … mesa-de-la-palabra y
alegría… VIVE … y recuerdan … los encuentros …y cuentan…y escriben
la historia santa … camino…diez-palabras-en-la-piedra … subió al
monte…. y dijo … siempre el recuerdo …el bendito recuerdo … que cau-
teriza las viejas llagas …. y alivia las nuevas e interminables llagas-de-la-
vida poniendo VIDA en ellas…. Tú mi JERUSALÉN … “si me olvido de ti,
Jerusalén que se me pegue la lengua al paladar que se me paralice la mano
derecha” … “¿puede una madre olvidarse del hijo que amanta? … yo no
te olvido” … “hacedlo en memoria mia” … vino … pan … carne … san-
gre … texto … compromiso … “QUOD SCRIPSI SCRIPSI” …… título para
la cruz … texto duradero…escribía con el dedo en el suelo …se borraba
… texto perdido pero texto … ALFA y OMEGA … alfabeto completo…
“¿no tienes nada que decir?” ... callaba … Silencio-Palabra … Silencio-
en-la-mesa-de-los-ruidos … mesa-en-el-centro-del-conflicto … de cual-
quier encrucijada … palabras-abalorio… palabras-creación… palabras-
amuleto.... palabras-exorcismo…. palabras-juicio … palabras-vida…sal
fuera…no peques más … ve a presentarte … tus pecados están perdona-
dos … “effetá”…ábrete… boca ….oídos…ojos…mar rojo…”Yo soy” …
“estoy a la puerta y llamo” … “guardareis mis palabras” …. antes … des-
pués … siempre … “SOIS CARTA DE CRISTO”… palabras … palabras …
siempre … también al centro del universo … de la historia … profetas …
sobre todo la Palabra … tal como salida de la boca del Padre llena de
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gracia y verdad …. Palabra interpretada por la carne la carne por la Pala-
bra interpretada por la vida interpretada por la Palabra … la Palabra …
antes … después …decid… no digáis muchas palabras… dijo “¿tenéis
algo que comer?” ….”tomad y comed” … “TOMA y COME” …dijo….
quien la escucha… no todo el que dice …dijo sal fuera…dijo…”ven y
sígueme”…dijo … “el que escucha esta palabras mías y no las pone en
práctica se parece a” …. “el que las escucha y las pone en práctica …. se
parece a” ….dijo “y yo te digo”…dijo … “si he hablado mal”….dijo...
“tengo sed”…dijo…”dame de beber”… “tomad y bebed”… dijo … “hoy
estarás conmigo” … “no todo el que dice Señor”… dirá … “venid bendi-
tos” … “alejaos de mí malditos” dirá … sangre de la Palabra …del pan….
“no sólo de pan… sino de toda PALABRA que sale de la boca de Dios” …
la Palabra … del SILENCIO … el Hijo … la Palabra hecha carne en las
palabras ... testimonio … carne crucificada … resurrección de la carne…
Alfa y Omega … de toda raza, nación y lengua … LIBRO DE LA VIDA …
carne-texto … … carne testificada…. MARTIRIO … carne textificada…
ESCRITURA interpretada … HERMENÉUTICA de la bondad … reflejo-de-
DIOS-que sale-al-encuentro-del-hombre... “¡escuchadle!”…. 

488 SANTIAGO DÍEZ BARROSO




