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Seguro que la foto que acompaña a estas líneas es única en la historia
de la Orden Agustiniana, ya que nuestro hermano san Juan, el de “Tente,
necio”, vivió cuando los carteles taurinos aún no habían sido inventados,
con lo que su magistral intervención no quedó inmortalizada en papel, sino
reducida a simple tradición oral. Pero el destino tiene reservadas las cosas
únicas para seres únicos. ¡Y Alipio era uno de estos!

El año 2005 el alcalde de Valdepiélago, don Julio González,  un pe-
queño municipio de la Montaña Central Leonesa, decidió hacer un home-
naje a Laurentino José López, ‘Joselillo’, un joven novillero nacido en
Nocedo (una de las pedanías del mencionado municipio) que en muy poco
tiempo se había convertido en un ídolo de los amantes de la tauromaquia
mejicana, país al que había emigrado de niño y en el que murió en 1947, a
los 25 años, como resultado de una cogida en la Plaza Monumental de Mé-
jico.  El alcalde, conocedor de mi afición taurina, solicitó mi ayuda y el re-
sultado fue que ese año se organizó una novillada como Memorial Joselillo.
Increíble en  una zona donde no se habían visto nunca más vacas que las ‘ra-
tinas’, se llenó una plaza portátil con capacidad para 1000 personas.  Más in-
creíblemente aún, este año de 2016 se celebrará el duodécimo Memorial
Joselillo, esta vez dedicado a nuestro difunto hermano Alipio por razones
que explico a continuación. De paso, a partir de 2006, la plaza portátil tuvo
que ser sustituida por otra con más aforo.

En 2005 invité a Alipio a la novillada, que resultó un gran éxito del
que él participó. Tras ella, Julio invitó a unas 50 personas, Alipio y yo entre
ellas, a cenar en un restaurante local. A los pocos días, mientras comentá-
bamos los numerosos incidentes de aquel primer Memorial, le pregunté
al alcalde cuánto le había costado la cena.  Escuchada su respuesta, le dije
que, por mucho menos, Alipio le podría preparar una de sus famosas pae-
llas, con la gran ventaja de poder ofrecerla gratis a 200 o 300 personas.  Na-
turalmente, la oferta fue aceptada inmediatamente –no en vano Julio,
además de un gran amigo, es un muy conocido político– y, a partir del año
siguiente, la paella del Padre Alipio se convirtió, año tras año, en el mejor
preámbulo que corrida o novillada alguna tuvo jamás. ¡Hasta los toreros,
en contra de la tradición de no comer antes de las corridas, se apuntaban
al festín! Un precioso recodo del río Curueño, muy cerquita de la plaza de
toros portátil, se convertía en sin par restaurante donde los numerosos
asistentes podían degustar las creaciones de Alipio. De hecho, Valdepié-
lago-paella-corrida se convirtió muy pronto en una verdadera leyenda
local.
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Este año, Julio González, en contra de la opinión de muchos, la mía in-
cluida, decidió que, una vez desaparecido el artista creador de ella, la pae-
lla no volvería a ser ofrecida a los asistentes.  Y, como para eso es el alcalde,
su opinión se impuso.  En su lugar, ha decido dedicar a Alipio la novillada.
Sospecho que el día 14 nos veremos obligados a dar muchas explicaciones,
y a contar a muchos las circunstancias de la muerte de nuestro popular co-
cinero, sobre la ausencia de lo que ya era una verdadera tradición.

Querido hermano y amigo, lo de “Que Dios reparta suerte” no sirve
para ti, que ya la tienes ¡y qué bien merecida! Por ello, como sé que el día
14 ocuparás un palco presidencial para ver ’nuestra’ novillada, repito con
nostalgia: ¡Va por ti, Alipio!
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